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"îd^ PEEFACE,
Les deux livres que j'ai publiés, le Maudit et la Bdigieuae^ sortent du cadre ordinaire des romans. S'ils ont adopté la forme de ce genre de littérature qui plaft le plus de notre temps, et dans laquelle, je dois humblement le reconnaître, je suis assez novice, c'est pour servir d'organe populaire à des idées sérieuses qui touchent aux plus grands intérêts de notre civilisation. Ces idées, on le devine sans peine quand on a lu quelques-unes de mes pages, me sont familières et ont fait, depuis de longues années, l'objet de ,qmes recherches et de mes études. Je me croîs 4(plus un penseur qu'un romancier. Ce n'est pas ma faute si l'écrivain, chez moi, est obligé de ^ quitter la forme sévère du publiciste et de re- ^^ètir celle que les masses recherchent pour y i| trouver délassement et instruction. J'eusse pré-
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féré, comme Montaine et Montesquieu, élever 4^ graves monuments auxquels j'eusse mis mon nom avec orgueil, plutôt que de cacher sous le doubb voile de la fiction et de l'anonyme, et mon nom et mes pensées. Certes cela m'eût donné plus de gloire, mais eût imposé à ma plume une réserve qui eût rendu mes Uvres à peu prés stériles, puisqu'ils ne fussent pas descendus au sein des masses. Avec le roman, je me condamne à l'éternelle obscurité; mais, comme le levier qui soulève des blocs immenses, comme le levain qui gonfle la pâte destinée à dévenir le pain substantiel, j'obtiens un résultat précis, immédiat. J'arrive à la foule intelligente dans les deux mondes; je me méJe à tout ce qui a de chaudes sympatkies pour le progrès, de fortes aspirations vers les destinées nouvelles de l'humanité. Je sois moins écrivain, dans le vieux sens du mot; je suis plus homme; je m'incarne, je suis peuple!
Aujourd'hui je continue ma laborieuse tâche. Dix éditions, en quelques mois, de la Beiigietise, après le succès colossal du Maudit^ m'ont prouvé que les masses m'avaient compris, mieux que cela, que j'étais devenu l'expression vivante de ce qu*elles peSsent, de ce qu'elles espèrent, devant cette incommensurable question religieuse, à laquelle tout tient dans l'humanité, comme au sang tient la vie, comme à la sève tient la végétation.
J'ai compris, avec les masses, que Tâme humaine ne vit pas sans religion; et eQes ont trouvé,
an» moi, Texplicatton de Féniignie qur les tomrmentait, en ftice d'une Église dépositaire officielles du cbri^axiisiiie; qtii semblait ne vouloir les guider dans leors destinées spirituelles, qu*àr la condilion de les asservir sous le joug d'une théocratie avec laquelle ne s'allie pas la liberté. Chrétiens sans la liberté qui fait Ifiomme, hommes sans la religion qui contient tout le christianisme, 'û y avait là une antinomie efïhiyante. Ëlles< avaient raison lés masses, qui vivent de I^urspuissants instincts, de s'attrister du problème don-' loureux que leur posait le XIX® siècle: Taffaisse-^ ment social avec !e^ croyances traditionnelles; les grandeurs sociales, le progrès avec une sorte d'athéisme !
Ma grande mission, mon apostolat pacifique' au sera des masses est d'expliquer l'énigme religieuse. Humble guide, qui connaît le sentier pour atteindre au pic élevé, je viens dire au monde: J'fe restez pas là immobile au pied de ces rochers gigantesques auxquels Faigle seul se suspend; mais suivez-moi : je sais par où ces sommets, qui touchent au ciel, sont abordables.^* Telle est ma tâche au sein du XIX® siècle. Devant les désolantes pensées du doute j'apporte' une affirmation; après trois longs siècles de guerres religieuses^ entre la foi et là philosophie, j'apporte une parole de paix. — Que croire? a dit la raison. Et lès masses s'en sont allées tristement avec cette parc'Ie de négation, en répé^
4 PKBFACB.
tant: — Que croire? — Faites taire la raison^ a dit le prêtre, mèuie devant Tabsorde: Oreda quia abswrdum. Et quelques intelligences effrayées, s'imposant le suicide, ont répété: — Faisons taire la raison.
Ni le doute cruel de la raison, ni ia parole désespérante du prêtre.
La vérité est dans Tàme humaine ; elle ne périra pas. La religion est là, tout aussi bien que les lois du monde matériel et les axiomes inattaquables des mathématiques: la religion ne saurait donc périr.
Mais garde-t-elle impérieusement toujours les mêmes formes? Se manifestera-t-elle constamment avec le même culte? L'histoire seule du christianisme me répondra. Dieu recevait l'adoration des croyants, manifestée par un sacrifice de taureaux, de béliers ou de colombes, dans le temple pompeux que lui éleva Salomon, comme il reçoit l'adoration de la plus pauvre femme, qui assiste au service divin dans une misérable église de campagne. On le voit, le culte est variable, l'adoration ne Test pas.
— Vous voulez donc abolir le culte catholique?
— Pas le moins du monde 1 Je ne viens rien abolir ; mais je viens vous enseigner que les cultes se transforment, rien de plus, rien au delà. Je ne touche pas même à notre eau bénite, symbole de purification, qui a appartenu au paganisme
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eomnie à l'Ë^se, et que je comprends, tant que Pâme bomaine tient an symbole. Mais s'il yieiot un joHr où rame humaine soit complètement in^ différente au symiwle, par là même à Teau bénite, je ?ous <às que l'adoration ne cessera pas pour cela, et que plus elle sera dépouillée du symbole, plus elle se fera en esprit; et que plus elle se fera en esprit, plus elle sera vraie et divine, par conséquent chrétienne. Comprenez-vous cela?
Voici donc l'horizon que je suis venu ouvrir, le petit fragment de vrai que je suis venu déposer dans le monde, il s'opère une révolution religieuse lente au sein des âmes, comme le soulèvement, inappréciable presque à chaque siècle, des continents sur les mers; cette révolution transforme le christianisme, — la plus parfaite eipression de la vérité religieuse que l'humanité ait. comprise, — pour l'assimiler à un nouvel ordre d'existence del^ races humaines sur ce globe, existence qu'on ne soupçonnait pas dans le passé, et que préparent, aux yeux de tous, les étonnants progrès de la civilisation dont nous ne faisons qu'entrevoir l'aurore. Comprenez- vous encore cela?
Cette transformation religieuse amènera forcément une Église nouvelle, nOn pas nouvelle en ce sens qu'elle enseignera des dogmes négateurs dé ceux qu'elle a enseignés déjà, les nrathématiques religieuses ne' se contredisent pas plus que celles de la science, mais nouvells parce qu'elle aura
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ime Mtpliaètion dUférent^» iBn.nitport an^d; lei J>e3oin8 nouveaux, de Id vérité impérisiable et 1109 jchangeaule. Est-ce clair?
Cette rév/Qitttion si iente, mais irrésistible 4»iis fie» effetjs, repoussera logiqjMemeiU }e sacerdoice ^ciel qui ^'obstin^ra à regarder codumb vérité ^absolue la forme sous laquelle il a vu et ooiqiiris Je cbristiaoisxne, oiais elle pe détruira pps» pour cela, le sacerdoce, qw viendra prendre sa ImUe place, comme fonction, au sein de l'Église OiNi*vellii.
Donc ^utioo du problème terrible qui se «dre^e «n ce rnomenl devant les masses. Plus d'antago- BÎsme qm ne puisse être arrêté! Plus de mur i'airain entre la raison qui est la foi «atunelle el la |(H qui est l^ raison révélée, c'est*à-^dire laaflilestée de Dieu. Évolution de Tâme bumaioe viers un christianisme moins envele|iipé de formels et da symboles, moins matérialisé^ par conséq^keiU xendant avec plus de vérité la formule divine: nVu mitwent viendra où Ton adorera le Père en esprit 4t en vérité.''
La raison garantie!
L'orthodoxie sauvée!
C'est Ik ce que r^fe^n^ ce mot si ji^te doiit mes livres n'^t été que le large comnexitaire : Transl(urmatii9|i religieuse.
Que dee bemmes, cpAserveteurs officiels dii dépôt sacré ppofié jf^ la foi, ne m bMent pw
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d'acœptef ce pF«(r«mne; ^'ils eherchent, ayec une l^itime prudence, si cette parole de récrivaio» s'adreasant aux mausaes, ne cache pas qiielque piège, je n'ai pas à me plaiâire de cette réserve^ je n'ai pas à blâmer kw silenee.
Hais que de telles Ihéories, si respectueuses pow ce qui est, pour TÉgiise calMique, teUe que les sièeles nous la Hioatreni à notre âge de reuouvelleflient, si respectueuses pour son chef exerçant une primauté que lui ont garantie \e9 grands conciles ok était réunTle mande civilisé d'dors de l'Orieut eC de l'Occident, oomœe pour ces é?éques successeurs, dans l'apostolat, des grandes figures historiques qui s'appelèrent saint Jean, saint Marc, saiot i^tÛa; que des théories qui, €fi s'attaquioit à l'église pour amener son érolution rationnelle, par conséquent son progrès et sa gleôre dans l'avenir, au même titre que les fercos intrinsèques de la nature pour maintenir et perfectionner l'oduvre merveilleuse du monde créé, soient de la part d'une école religiensa, combattue par moi, je le reconnais, avec quelque véhmence, l'objet d'anathèmes terribles comme à je venais renouveler 1^ erreurs d'Ariue, et, second Luther, bouleverser l'Europe chrétienne, cela ne se conçoit pas. C'est plus que de la colère, c'est de la déraison.
favffm voulu que l'éeote ultnamontaine, théocntique ^ formaliste, que je combats avec loyauté
8 ntPACB.
dans mes IWres, m'eût réponde avec un pea cette même loyauté. *'^
J'ai cherché vainement, dans les joumans et dans les revues. de cette école, une page de dis-> cussion sérieuse et calme avec moi. Elle a commencé, quand parut le Maudit^ par lancer dans le public religieux un petit livre, répandu à profusion, pour apprendre au monde que j'étais un prêtre interdît, nourri par les aumônes des presbytères parisiens, et de plus un maladroit h qui un célèbre banquier de Paris, en lutte naguère avec les tribunaux, et dont la fortune était comprise, avait acheté, pour une misérable somme, son manuscrit, afin d'en faire une spéculation et de relever ainsi ses fînafices. L'invention n'était pas riche, et peu de crédules même Tont adoptée.
Elle a changé de tactique à l'apparition de lœ Religieuse. Je ne suis plus un prêtre mendiant, un prêtre interdit. Le Mondes ce grand organe de ce que j'ai appelé la Secte , a mieux trouvé que cela. Par la plume de son chroniqueur de la littérature et des théâtres, M. Yenet, le Monde déclarait que la Religieuse était l'œuvre d'un des principaux feuilletonistes de la presse parisienne, PharèSf l'élégant chroniqueur de l Indépendance belge. Voilà le compère du célèbre banquier qui n'est plus qu'un abbé imaginaire^ et M. Venet s'irrite qu'on laisse planer des soupçons sur des prêtres respectables. „Nous allions innocemment, dit-il,
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OÙ Pon nous conduisait.^ L'innocent, en effet, fatigoé de feire enqnête mir une douzaine d'abbés pseudonymes, s'est décidé à nommer M. Louis Ulbach. Ouï, telle est fopînion que M. \etiH feuilletoniste a de M. Louis Ulbach feuilletoniste. M. Louis Ulbach, sous le nom de Phares, aurait fait un éloge chaleureux de son propre roman, se serait couronné lui-même ilans les colonnes de rindépendanee belge et du Temps; il aurait parlé du livre comme d'une œuvre capitale; Técrivain eût paru à ses yeux un penseur, une inteltigence d'élite, et lui, M. Louis Ulbach, eût été l'auteur de ce beau livre, l'écrivain de valeur qui en avait conçu l'idée! C'est un peu fort! Et quelle notion , bon Dieu ! a M. Yenet , et peuvent avoir ses confrères dans le Mande, du respect que se doit un écrivain, de trouver possible quil aille ainsi, sans vergogne, se vanter lui-même! Est-ce M. Yenet, quand il écrit des livres, qui chante la gloire -de Bf. Yenet?
Yoilà donc le chroniqueur sommé par M. Yenet, s'il n'est pas l'auteur àe la Religieuêe, „de livrer le nom du coupable dans les quarante-huit heures, sous peine d'encourir le reproche de n'avoir aucutie espèce de loyalisme/^ Et comment messieurs de la Httérature, qtii sont tous solidaires, igtiore^ raient-ils ce nom ? „Ils savent tous les secrets de la diplomatie et de la politique, et ils ne pourraient découvrir le nom d*un individu qui écrit, presque sous leurs yeux, un gros livre! qui lit
10 MSTAOI.
chtqiie jour k» épreuves panduil six swiiinurt qm partage son decifei avBC iw «teiier tyiMigra^ j^biqiie, des ondibîjBv daa garçons de boreaia» saiia OMupter les relations canaaradiéres dont ne saurait se passer rhoniaie qui wa à l'encre?''
Devant cette sommation ai régie de rhoÎBsier littéraire de la Secte, M. Louis Uttach n'avait plus, sauf le dtiai de quarante-liuit heures, qu'à se BOOiBier ou qu'à nommer l'abbé aux trois étoiles.
Voici quelle a été sa réponse dans le feuilleton du Tempe:
„j'jnvite les confrères qui me dénonçaient aux fureurs de l'Église, et j'invite les sacristains qui ne dénonçaient au parquet, k choisir désormais une autre yîctiine: la rérité me contraint à refuser la gloire Ssiciie du joli petit martyre que l'on m'offrait
„ie ne suis point l'abbé *** ; je n'ai pas écrit un mot du Maudit^ je n'ai pas même achevé la lecture de la Religieuse, dont j'ignorais la prcvmière ligne avant la publication; et, s'il faut tout dire enfin, je suis aussi désappointé que tout le public à l'endroit de la personnalité de l'auteur. Je crois cependant avec fermeté qu'il est pr^re, et je l'estime pour son courage et sa sincérité. Quant à son nom, je ne le cherche même pas: il s'appelle la Conscience et la Justice."
Cette dernière parole, qui semble s'échapper, comme une inspiraUim, du cœur loyal de M. Louis Ulbach, pourrait à elle soute compenser les Uta*
ques hameuses de la Beide^ Naus ganieroii^ pour cet écôvain distingué «I pour le» autres or^fm de la cniique liitéraire fui ont aocneilli ïiatve œuvre avec liienyeillaiiQe» le «ovurenir d'une doaee et yi¥e gratitude.
Ne piûiiTaiU fias écrire à cfaBeim d'eux peur leur dîre Bian 4Qerài him aioûère* je im iprie de prendre ces lignes, qui le«r .seront ftersomeUammi envpjiiées de ma part, oomm^ j^areie cordiale 4e jeaoQnaiasaoce.
Us ne se aoiit pas livrés à la lioiKtâMee ûi^uftsition des hoquoes de Ja Secte« |Kiur «onnaUre le nom d'un prêtre obligé de cacher ses hardiesses sous ie ¥oile de l'anoByme; ils Tout «akiÀ cemme un hMBaïQe de Go»victioii et de oieur; et» à la place des étoiles qui cachaient soa JMwn, par une délicate attentian qui les honore, ils -ont joscrit un double nom qui fait maintenant sa gloire:
fonsdenee e|t «histice t
Merci i eux tous. U» ^ant bieji vu nfue Timpérieus0 conviction où je suis que de tristes sei^ taires jettent l'ÉgUse dans un abîme m'a seule forcé à entreprendre ees litres hardis, destinés à flétrir le système dangereux de ces lM>mmes pto malheureux q«e <x>upahles dans leur fanatisme. Et H. Louis Ulhacb était l'interprète intaUigeAt de l'opinion générale, quaffd il disait des hommes de la Secta : ,iUn pnéftre les embarrMse, cela se eouçoft, un prêtre révélant avec dou^ur H avec douleur les misères de l'Église 1*^
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Mes lecteurs devraient croire qu'après ia dé négation si franche et si loyale de H. Louis Ulbad sur la paternité de la Biltgieuae, le Monde \ courtoisement déclaré qu'il se tenait pour satisfait. Nullement! M. Venet est Tenu ergoter d'un< manière misérable, dire que cette dénégation D( loi suffisait pas, et qu'il était plus facile de niei que de donner des preuves.
Digne fin de ce petit débat littéraire, où h Secte, comme toujours, a étalé de la haine, de grossières injures et son mauvais style, je devrais ajouter une mauvaise foi complète. Qu'on en juge.
Il m'avait fallu une raison prépondérante, capitale, pour m'imposer l'anonyme. Quoique, depuis trois siècles, les Jésuites, tant prônés par la Secte, eussent fréquemment publié leurs livres de discussion avec ce nom seul : „Par un Père de la Compagnie de Jésus,'* et qu'on ne se soit jamais avisé pour cela de les taxer de lâcheté et d'hypocrisie, cette raison, que tout cœur honnête comprendra, était le désir ardent de ne pas voir briser ma carrière sacerdotale. Le prêtre qui monte à l'autel, qui dirige les âmes, qui porte dans la chaire la grande parole évangélique, éprouverait une protonde douleur de se retirer du sanctuaire et d'interrompre son modeste mais fructueux apostolat dans le monde, au milieu des fliibles el des pauvres.
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Eh bîenl voici ce que la Secte a vu dans cette parole „briser ma carrière sacerdotale'^ :
„0 pères de la libre peasée, à quel degré d'abjection vos successeurs et vos fils sont*ils descendus! Us n'éprouvent d'autre crainte que celle de voir leur marmite renversée. — Quand les prêtres Julio et Loubaire courent au martyre, dans le Maudit et la Meligieuse, l'auteur, qui se dit pourtant le héros de ces livres, court... à la caisse/'
Cela peut se lire dans la Bévue du Monde CatkoUque, où le Monde puise fréquemment Cest ainsi que ces hommes comprennent le prêtre; son sacerdoce qu'il aime, c'est sa marmite qu'il regrette, et sa caisse où ne tomberaient pas les quelques sous du budget des cultes. J'ai honte pour ces hommes!
La Se'cte fanatique se trouve donc maintenant en face de deux affirmations contradictoires. J'étais d'abord un prêtre, un pauvre diable, vendant sa plume, pour quelques centaines de francs, à un banquier juif à demi ruiné. Je suis maintenant l'un des principaux feuilletonistes de la presse parisienne.
La Secte est aussi sûre de l'une que de l'autre de ces deux assertions. Franchement, elle n'a pas été habile dans ses recherches. Voyez ce qu'elle écrit par la plume d'un M. Chauvelot dan» la Sevue du Monde Catholique:
„Le loup libre penseur, aveuglé par son pre-^
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succès, d'est trahi de it pranière iH k tlerniène page de son lifre. PDur ma part ^ je n'atiais pas hi trente lignes de la Rdigieuêe que je« me- suis écrié: Non! non! I^autirar ^m a \^é ici. son àme tout entière n^est poht nu' prêtre ééiroqué, mais bien un Kbre penseur efnfroqné/^ G^rtest Toiià qui est de bon goût, et M. Gàafi- Tieioti pour la pénétration, ne 1^ eède en rîetf à M. Yeiret. H est; peu«*êtfe plus amusant; et nos lecteurs , heureusement peu habitués an style de 1» 8ecte, ne m^en vondront pas trop si f ajoute etiicopfr. cette citation:
„0n dit qu*avc« un os fossite, Titostre Cuvier dennaôt' kh natare et les proportions de 1» bête à laquelle ciet os avait appartenu. Ici dans ces ^imeii (c'est paquets que je devrais dire), que j'ai sous les yeux, je trouve non-seulenrent nn signe isolé, mais tôt» }es caractères réunis et tranchés d'un philosophe humanitaire, doublé d'un romancier de bas étage ^ «t m'est avis qu'avec un pen de bonne volonté, jointe à la connaissunee parfaite que je possède de la carte philosopbieo-<drafiiatîco^progressiV0^hanxanitaire, je pourrais aisément lever le masque grossier sons lequel le véritable auteur essaye de se cacher, et, si je ne le. nomme pas, il s'en faut dé bien peu.^
> Quel hattle homme que ce M. Chauvelol! Ce 6avier littéraire, en me tâtant les os, me prouyera que je ne sm's pas prêtre, mais bien un lîfarci penseur mafçonniifBre; -^ „L'anMnr de la
BeUgiemg^ ovivtB' mec bonbevr Ufia^lm le9 eate^ raetes de la libre pensée. -^ Dans ses livres^ Jése»-Christ, malgré quelques éqwvoqtes qin ne trompent personne, jesi ostensiblement et bruyam^ ment nié, nié tout ^entier, sa di'vtnité, son œuvre, ses dogmes et son Église.^ — Enfin, toojours d'après M. Cbauvelot, qai possède si bîen> sa carte philesophîco- drawatieo - progressivo -^ bunianitaire', „0D y tp<m?e le cnrculus de M. Pierre Lerotir, la métempsycose du père Enfantin, le naturalisme de MM. Taine et Micbeiet, et partoni un rationalisme sans raison/*
Tout cela, évidemment, selon Ciivier*-Chaave» k)t, n'est pas d'un prêtre, mais d'un maçon.
U n'y a pas à répondre à ces excentricités calomnieuses dont le seul énoncé est la réfutation; Seulement je tiens à faire comprendre qn'elles ont on but: détourner sérieusement Tc^inion &ti monde catholique de l'idée ^e le Maudit et la Reh'gieM&e soient l'ceuvre d'un prêtre. C'est la tactique du moment et le mot d'ordre du parti'.
U est évident pour moi que j'ai frappé hi Secte au ceeur; que, dans sa rage, eUe ne sait qui trouver pour lui jeter toutes ses colères; qu'elle feit de la strat^ie- pour tromper les siens sur la valeur morale et la portée de mes écrits* Mais rien de tout ce)» ne réussit. C'est surtout dans les presbytères qu'à son grand désespoir c^ éerits sont arrivés^ Et les rapports de la Seet», parvenus de- tou» les cKocèfle», conirmeiit
16 PRÉFACB.
Taction puissante des deux ouvrages publiés, nonseulement sur le clergé des campagnes, accusé de lire peu, mais encore sur celui des villes et sur l'entourage même des palais épiscopaux.
Je n'espère pas moins de ce nouveau livre: le Jésmte, Inutile de dire que les personnages que je mets en scène sont fictifs, et que le fon(^ du drame est de pure invention. Mais ce qui est vrai, ce sont les faits et les idées qui sont la^ substance même du livre.
Je déclare, devant Dieu, que je ne suis anime d'aucun sentiment de haine contre un seul membrej de la Compagoie de Jésus. Ceux que j'ai connus m'ont paru individuellement honorables; parm^ eux se trouvent des hommes de quelque savoir, et certainement beaucoup d'entre eux ont des^ vertus. Je n'ai jamais eu à me plaindre ni d'ui^ Jésuite en particulier ni de l'Ordre lui-même^ Aussi me suis- je trouvé beaucoup plus fort eni écrivant ce livre. Ce n'était pas ma cause, c'était celle de l'Église, du clergé secondaire, de l'espritj moderne de liberté et de progrès, que j'avais à venger contre leur esprit de domination absolud et d'absorbante théocratie.
Seulement il est démontré pour moi que leur association, union hybride du clergé séculier etj du moine, par sa constitution même d'ordre militant, par son ambitieuse prétention d'être le centre de l'Église, afin de distribuer le mouvement aux corps hiérarchiques, sans en excepter
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la papauté elle-même, et au grand corps de TÉ* glise enseignée, est l'association la plus dangereuse qui ait pu être formée dans le monde moderne; qu'elle fait, par son système, par son impétueuse ardeur, même par le talent et ja vertu de ses membres, un mal profond à l'Église, dont elle divise les forces et qu'elle assimile à une exploitation humaine; qu'il y a intérêt, nécessité, pour rÉglise, de dissoudre un corps qui, disséminé sur la surface du globe, comme une vaste agence d'affaires, la fait dévier nécessairement de ses voies pacifiques, et la change en une institution belliqueuse destinée, pour la plus grande gloire de Keu, à troubler la paix de tous les peuples; qu'enfin il y a urgence, pour toutes les nations civilisées, de se protéger, par tous les moyens légaux, contre une corporation dont l'enseignement est, au fond, cette farouche théocratie, des tructive de toute liberté humaine, devant, à ur heure prochaine, faire régner visiblement un sei roi sur la terre, le Pape, ou plutôt, sous ce noi vénéré, la seule Compagnie de Jésus.
Le dernier roi de Naples, père de François II, ne pensait pas autrement. Au moment où les Jésuites commencèrent, il y a quelques années, leur publication théocratique la CivUta Cattolica^ â se hâta de signifier aux révérends Pères qu'ils eussent à cesser l'enseignement de pareilles théories, jugées par lui incompatibles avec la sûreté de sa couronne. Ils durent transporter leurs I s
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Imreaux à «Rome; et plus tard tin pauvre velijgîettï M impitoyablement exlHé, povr le seul <ïrime d'avoir lu et conservé, qoelques jours, dans sa cellule, un numéro du journal des lésuites. Ce fait a été raconté par le journal r Univers.
En France, nous n'avoBs pas à prendre les précautions excessives et odieusement arbitraires du roi napolitain. Nous sommes assez forts pour avoir pi^u à redouter la publication d'une revae comme la OiviUa Gattcitca; mais je n'ose pas 'dire que nos institutions libérales soient assez robustes pour ne pas éprouver, à la longue, de perturbation par faction délétère d'une société ^ouée à l'enseignement, douée d'une activité extrême, dont le but dernier est l'absorption de toutes les forces sociales dans l'omnipotence de la roputé spirituelle et temporelle des poBtifes romains.
Je crois avoir fait toucher du doigt, dans ce livre, combien a été maladroite la Compagnie 'de Jésus lorsque, rétablie par les papes, elle n'a pas compris qu'un ordre nouveau s'inaugurait dans le monde, et que sa première condition de durée, comme la grandeur et la sainteté de la tâche qu'elle pouvait remplir dans cette société, fondée sur de nouvelles bases, consistait à s'assimiler les principes nouveaux, à marcher avec le siècle, à être de son temps et de son pays, au lieu de s'imposer la lutte colossale et absurde de faire
Grégoire y^, en pimn moyen ègf , et que le ipop4« QMNkroe repoussera a^ec une iqaplacable horreur»
Que les Jésuites aiept cpojçm cette foUe idéc^ p'il^ la poursuivent avec des effprts inopfs et uae persistance digue .d'une meilleure cajMse, pn le Terra dans ce livre. Qu'ils marchent ainsi k upe .lutte dernière et inévitable, en achevant, par leurs imprudeinces, de réveiller les soupçons de ceux qui les supportent encore par respect pour la liberté, c'est ce qu'il. n'est pas difficile de conclure ai^ourd'hui, pensée que j'ai dû peu déve-^ lopper,. parce ,que j'ai voulu la laissjer à l'intelligence et à la logique de mes lecteurs. On ne peut pas faire un défi éternel à la vérité, à la raison, à la force expansive du progrès, sans quf cette vérité nous dévoile, sans que cette rai^(|P nous arrête, sans que cette force nous écrase.
Pendant que les hommes de la Secte voyai< dans le Mcwâit et dans ta Religieuse des liv; sortis de l'enfer, d'autres critiques leur repj chaient de se renfermer trop étroitement da. l'orthodoxie^ et de ne pousser la hardiesse qu'aux limites du gallicanisme. „Nous pouvons, dit l'un d'eux dans l'un des grands organes de la presse parisienne, rassurer les fidèles que la réputation du Moiudit éloignerait de la Beligieiuse. Ce dernier travail est orthodoxe, et l'on peut, sans crainte d'y rencontrer Je poison ^ l'hérésie, en faire sa lecture et .S4^i profit" On . cpmpreud ma répoi^^.
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Je reste dans l'orthodoxie, surtout parce que mes convictions sont orthodoxes, et que j'ai dû me respecter, même au milieu des écarts que semblait tolérer le roman; mais j'y reste encore, et c*est ce que mon illustre critique n'a pas entrevu^ parce que la sainte cause du progrès dans l'Église^ que je ne sépare pas, comme il le suppose faus* sèment, du progrès de l'humanité, eût été compromise par une profession de foi hétérodoxe.
On aurait demandé avec raison au prêtre, auteur du Maudit et de la Rdigteuse, et se jetant hors des barrières du symbole, pourquoi, ennemi de l'Église, il viendrait se dire, dans son sein, un réformateur pacifique, un transformateur ? Les Yeuillot, les Yenet et les Chauvelot eussent été forts contre moi. C'est précisément cette orthodoxie rigoureuse qui est leur . désespoir. Ils peuvent rugir, me jeter leurs injures, et les plus grossières encore; ils peuvent, pour tromper les niais de la Secte, qui ne manquent pas de les croire sur parole, avancer quç j'attaque le Christ, sa loi, son Église ; ce qu'ils ne peuvent pas produire, c'est un passage enseignant, d'une manière formelle, et intentionnellement, une grave erreur dogmatique.
Qu'on y prenne garde! si le christianisme est divin, il sera un jour définilivement la grande religion de l'humanité. Est-ce mieux servir la cause du progrès, de procéder par des négations du dogme, qui n'ont pas avec elles leiir force de
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démonstration, que de préparer, pour la libre pensée comme pour la foi elle-même, le terrain de la conciliation dans Fâvenir? S*il restait quel* que chose de mes lirres, ce serait surtout mon courage à repousser la négation, trop rigoureuse, que fait notre siècle' du symbole chrétien, en même temps que d'affirmer, avec énergie, pour rÉglise, le besoin de sortir du rigorisme de la lettre, afin d'attirer à elle les esprits élevés qui se font, des croyances nécessaires à l'homme, une compréhension moins étroite et moins formaliste.
Ici je serai compris des hommes de bonne foi dans le camp de la libre pensée. Us seraient bien inconséquents d'imiter le refus de conciliation qu'ils reprochent si justement au sacerdoce officiel. Et feraient-ils autre chose, s'i? repoussaient les hommes de l'orthodoxie, qui vei lent leur tendre loyalement la main, sans renie jusqu'à bonne preuve du contraire, ce qu'i croient divin et impérissable dans leur symbole
LETTR£ A M. LOUIS YEUILLOT
8tIR LA
SUITE DES LIBRES PENEœUBS.
Le Mondé, en amwnçaat l'œnvre nouTclle da M. Louis Veuillot, a donné pour speamen du atfle de ce spirituel écrivain l'aptiole qm attaque l'auteur du Maudù et de la BeUgieute.
Cher monsieur Veuillot,
Que Tou» ête? donc aimable de nous appce^ dre„ nar un écrU public, que vous êtes eBCore dans le mandai Vraiment, je vous croyan au fiww de quelotte benne et donee moinerie, mort à tooia» les choses de la terre, et vous délectant i wciter pieasement votre chapelet Cela vous va si bien, «le ia me figure touioura votre iltastre personr ^«t dans oette attitude si homble, mamwttant
ses Ave sur les trottoirs, comme on peut yous rencontrer à la brune.
Et voilà que vous donnez une suite à vos Libres penseurs I
C'est bien bardi.
Vous aviez tant d'esprit autrefois, qu'il vous faut une dose assez fort d'audace, pour oser croire que celui qui vous reste est à la hauteur d'un livre à sensation.
Vous vous êtes décidé cependant Que Dieu vous soit en aide!
Je vais vous étonner, cher monsieur YeuiUot, mais je vous dirai que moi, si amoureux de toutes les exentricités qui tombent de votre plume, je ne lirai pas votre 5utïe des Libres penseurs.
Pourquoi donc? Serait-ce parce que j'y suis attaqué?
Pas le moins du monde. C'est parce que j'y suis mal attaqué.
Comment! vous n'avez que cela à dire contre l'auteur du Maudit et de la Beligieuset Mais c'est pitié, monsieur Yeuillot, c'est pitié!
Vous avez lu ces deux romans, et vous cooimettez l'étrange erreur de me prêter l'idée „de diffamer le clergé pour diffamer la religion.
Voilà qui est fort!
Ils sont loin, monsieur, les jours où vous étiez une puissance; où votre parole, tout imbibée de la sève de la virilité, imprimait uxi stigmate et
corrodait un nom, Goname le feo. Vous ne Taves plas cette sére, et comme le vieux Priam réfagîé près de l'autel, vous lie jetez qu'une flèche tremblante, le^um imbeUe,
Je vous eusse redouté alors. Je ne voudrais pas aller à la postérité, avec les rudes coups de ïerges que j'eusse reçus de vous dans les lÀbreê penseurs, D m'est indifférent aujourd'hui que TOUS me jetiez de grosses injures, dans cette queue de petites satires où vous serez méchant, quand il faudrait être incisif, et vulgaire quand il faudrait être plaisant.
Hélas! monsieur Veuillot, le mena ddmnior TOUS a fui. Vous laissez cela aux plus jeunes, à ceux qni font encore ce beau rêve d'idéal qui s'est terminé pour vous dans les visions de Marie d'Âgréda et de sœur Emmerich. Perdu, noyé dans ce monde mystique, où l'on croit à toutes les folles qui ont des taches aux mains et au côté gauche, et 6ù l'on se figure que Dieu parle par des images de la Vierge, en lui faisant rouler dé- Totement les yeux, „doucement agiter le sein,^ que pouvez-vous nous dire maintenant de sérieux et de vrai?
Jugez-en par mon exemple.
Comme tous les hommes du sacerdoce qui ont vu, avec douleur, la décadence effrayante où se traîne le Catholicisme, qui surtout ont étudié k près l'influence néfaste que votre écoie exeree sur l'Église, école qui est constituée, depuis vingt
28 tE JBSriTB
«Bs» eB' uBe secte doninaljrice el haineuse, veu tant dirifer le monde, cooune les Jésuites qtiL)^ puélentioii de le faire et de TÉglise et da. Bapi lui-même, j'ai 'dû chercher à dévoiler le dangei de rénfiueace de votre école, et à montrer Tablm^ où eourt rapidement le Ca4bolicîsme.
le jMMiYais remplir cette tâche difficile pa des écvita de formes diferses : livres de polemiquej artieles de journaux, discussions de toutes sorte Avant moi, d'autres L'ont essayé; et j'ai vu qu o^e guerre de plume ne les a pas menés loin Ils signalaient les tendances de votre parti, il^ relevaient, avec plus ou moins de force, quelques uns de vos paradoxes; mais la Secte qui s'appelle ,4égion," se riait de ses- escarmouches isolées don elle ressentait k peine les blessure&
Décidé à entrer dans la lutte après euK, j eonçuft un plan plus hardi Je songeai aux masse et à la forme littéraire qui va le mieux aux nuas ses, le roman. Le Maudà et la Jidigieuse pai rorent
Coupable vous-même dé certains romans, entr antres de. rMormête Fewmê, vous ne pouves pa me faire un crime d'avoir eu recours à oe g«nr^ littéraire.
J'ai- été net, vigoureux, incisif. J'ai tourné e| ittCouroé lie. scalpel dans les blessures que je fai^ sais. Sans pitKi pour vos folles doctrines je le^ ai étalées avee kurs nudités honteuses, je les aj Ml toucher du doigt; et le cri d'immense doui
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Ifor pdussé par les i^<V«res, et que je rov» m racbé à Toii»^inéine, m'a prè«)ré qae j'omis pv»» fondement sondé la phie dfl CadMiiieiMie^ Ht qvê j'avais frappé jjast».
Hais^ monsieor, de ces attaques- ardènlasicoBm votre dangereuse coterie il y a- loin , immense* ment loin, k ee que vou» voûtez hken appeiev (me attaque contre la religion. Il serait écrange qae j'eusse pour' but de dMimer la MligiiiiH comme tous le dites, et qti^en même tenpé, je ne m'attaquasse qu'aux doctrines qui la-défigorent^ qu'aux hommes qui la font détester. A^tr'on pour but de déshonorer une œuvre d'art, lorsqu'on sa plaint du grossier badigeoi^ dont on l'a recouverte^ aux âges de barbarie, lorsqu'on se dMt à l'oHi^vv pour enlever ce badigeon' honteux? Il est évident^ pour tous ceux qui ont lli mes lîirreB , qa» mon but est précisément de sauvegarder l'œilvre ^ me dans- l'Église, en cherchant à la dégager der snperfétations humaines.
One je me trompe dans* cette' pensée , qift'ell soit ou non exécutable, que fœtavr^ doive mardiei telle qu'elle est, -- c'est votre Uiéorie, vfee «oik eorté^ f institutions nées aux ^ux âges, ou se transformer, en s'assîmilanC le monde moderne; ce que je pense, et ce que pensent avec moi bon nombre de hautes ef de bdles" intelHigetteès', il n'en reste pas moms que tous- me Oalommea sciemmeiit, en appelant „inf!tate*^ T^envre cour»» geuse où je cher<^ à désnootrer, pour le cbniH
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tinuMiie, le besom de rompre afec les théories wées, dont rotie êtes eneore le représentant dam la publicîlé européenne.
Je puis vous déplaire, beaucoup vous déplaire dans mes livres, puisque je ne pense pas comme vous; mais qu'ils soient une attaque à la religion elle-même, c^est ee que votre parole ne persuadera à personne, parce que c'est une fausseté patente, une insigne calomnie.
Vous me demandez pourquoi alors je ne me nomme pas. I
J'ai dit, dans mes préfaces, les graves moti^ pour lesquels j'avais dû taire mon nom. Si led livres étaient médiocres, sans portée, même avec un nom, toirt sombrerait dans l'oubli, et le non) et les livres. S'ils avaient une sérieuse valeur, le nom devenait inutile; et j'empoissonnais, pour une (^oire d'auteur, toute ma vie sacerdotale.
J'ai fait cela, et j'ai raisonné ainsi: c'était mon droit.
Vous eussiez voulu autre chose, je le vois bien, excellent monsieur Veuillot. Vous, vous teniez immensément à savoir mon nom. Cela entre dam ▼os conditions de polémique. Quand vous ave: maille à partir avec Navet ou avec Greluehe, voua êtes enchanté de vous escrimer contre les noms de tireluche et de Navet. Vous trouvez cela spiH rituel Et si Navet et Greluehe ont eu quelques bonnes raisons contre vous, habile homme» vous comptez assez sur la naïveté de vos lecteurs diij
monde rel^ieux jMNir savoir qu'ils se oontoate^ ront de vos facéties sur les Boms de Grelache et de Navet, et ne songeront pas à vous dire: Hél les rusons de Navet et de Grelucbe, y répondres* Toas?
Mon nom vous ayant donc manqué, — « je suis bien méchant, avooons-le, de vous priver d'une satisfaction aussi innocente, — vous m'en aves fabriqué un. Je suis pour vous: L'hoiible Trois* ÉToaRs. Ce n'est pas mal; il y a là un petit rien de poésie dont je vous sais gré. Franche* ment, c'est plus honnête que Greluche, moins restauraut^bouillon que Navet. Merci, merd I vous ne m'avez pas appelé Babouin. Votre dictionnaire ne se sent plus autant des fréquentations de votre adolescence. Ce qu'on gagne à vivre un peu avec les Jésuites!
Donc Vkumble Troù-^ÉtoUea était devant vous, avec son artillerie formidable. Je vous vchs parcourant ces effrayantes pages,
— Mais c'est affreux 1 Mais c'est terrible I Mai» il n'épargne rien, ce scélérat d'abbé! Oh! ce» abbés qui écrivent! J'en ai bien éreinté. — Ce lui-là n'y va pas, comme ses pâles prédécesseursy avec des coups d'épingles. Comme il manie 1» massue! — Pesje de ton abbé! Mais qui peut-il être? n connaît bien les détours du séraÛI Od jurerait un ex*secrétaire intime d'évéché, un ex* jésuite, qui sait? Peut-être plus encore. Mais ce n'est pas possible* Les enterrés de Saint-Peni»
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BStemBl pas. ^ QmimU danc ce.diajUe,d'«Uié1 li me .damera, aat ^èbé.
>Yoi» a?az dit cela, .voua avaz àA la dire. Mo petkt idAÎgt ne oie Iroaape pas.
Mais vous n'êtes pas seul, il y a la ^aintfi camarilia. Quels ci;is de paon! Quel vacarme | £Ue a j^fMifi^ d'immenses gémissements, cooiin^ nue femne dans les .doulauis. — Un prêtre ! un prêtre oi'attaquer, porter sa 4nain sur moi imiua^ culée, sur moi si dévote au Pape, si pure dan^ mas principes que toute opinion du Pape ^est uij dotgwoe à mes yeux! Quelle horreur! Moasieui Veoîllot, ^eogez^nous! il faut écraser cet iafânie]
^T^ Mais que faire? i^rand Dieu!
^- Bon! eat-ce que vous êtes en peine? Fai^ tes comme autrefois, comme toujours. Dita^s qu< ce n'est pas un prêtre; que c'est un de ces his\ fyfima HorgueH qui composent la Société dei gens de lettres.
— Hum!
— Allons donc ! pas de vergogne. En aui îez vous maint^iant? U faut marcher jusqu'au bouj Monsieur, à l'oeuvre! un coup hardi! Affirmej que le prétendu prêtre n'est autre chose qu'u| libre penseur.
Vous avez trouvé l'idée -passablement stupîd« Un reste de raison qui a survécu au pathos d| JB^me et Likrette vous a dit qjue la Francj •tntolligente, le monde littéraire, de Saint-Péter^ tourg.à Calcutta, ne .croiraient pas cette facétî^
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Mm il 'fallait ' cMer. PMnre «omieiir YeoiMel, vous avez été maître afcmriu é^n» la €oterie é^è purs, si awltre qu'an keau jour 'imw avez pris peu poliiKefit par la main un • comte-marquis, m ik des croisés, -et (}ue irons lui aTez ilit : '**- Très-haut et très-puissant, tous ne resterez plus dans la boutkpie. — Les temps seraîeiil^ils ehangés? Votre parti vous 'dicte**t-il des lois et wmk a-t-il ioqposé l'obligation d'écrire l'article: L'hum- BLB Trojs*£toile6? Cela n'est pas impossible. Et je soupçonne le Monde, ce traître de Monde, de vouloir prouver, à toute la catholicité, que vous baissez terriblement dans vos homélies, et qu'on aurait bien tort de penser que vos premiers^ Par lis de r Univers étaient supérieurs à ceux de MM. Coquille, Chantrel et Maumtgny; et, pour preuve irréfragable, le Monde, en annonçant votre JSui des libres penseurs, s'est hâté de donner, comn primeur du livre, votre article contre moi.
Ce malheureux numéro du l^*" octobre 181 est rilé aux quatre coins du monde catfaoliqut^. On l'a lu chez les évéques: Tiens! M. Veuillot baisse bien! — On l'a lu chez les chanoines: -^ M. Yeuillot baisse bien! — On Ta lu ehee les Bénédictines, chez toutes les Soeurs: • — Ce bon M. Veuillot baisse bien. — Les sacristains l'ont lu: — Ah! qu'il a donc baissé, M. Veuillot! — Et vous avez eu le coup de pied de l'àne.
— AusM pourquoi écrivait-il ce slupide article contre auteur 4u ^Mauêk et de «a ReU-
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gièuget Si tout son livre est de cette faiidefise, quelle chute! De pro/vndùl
Mais re?enoiis à votre mauvais article. Vous aviez contre moi des grieb à faire valoir: pourquoi ne Tavez-vous pas fait? U fallait reprendre la thèse du Maudù et de la BeUgieuae^ défendre, à vos risques et périls, la Secte que j'attaque et dont vous êtes le chef avoué. Vous étiez là dans votre rôle et dans votre droit. J'ai été sévère pour un certain dom Lecreux ; il falkut défendre dom Lecreux; j'ai malmené Tévèque Bigut, et j'avoue que, pour un abbé, j'ai* été un peu hardi ; il fallait me tancer de la liberté grande; j'ai flaFgellé le publiciste, le grand publiciste Falot, qui a écrit '2a Malhonnête Femme^ — vous, vous avez écrit rHarmêU Femme; — vous pouviez défendre Falot, vous porter fort pour Falot, me provoquer même, pour soutenir la gloire de Falot Je vous aurais aimé de vous poser ainsi, devant moi, en loyal adversaire. Nous aurions échangé quelques bonnes pages ; cela fait toujours passer une heure ou deux au public qui aime les gens d'esprit
Pas du tout: vous entreprenez une thèse impossible: que je suis un membre de la Société des gens de lettres, un chose, un pauvre dùMe; quoi de plus? „un Labre littéraire.*^ Oui, vous me comparez à saint Labre. Voilà du complet mauvais goût £t je déclare que ma conscience, bien calme et bien iiinocente devant elle-même»
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Bidgré ses hardiesses contre votre Secte, ne souffre pas le moins du monde y,de la vermine jwe Labre ee contentaxê de souffrir sur aa peau.^* Par cette TUatne comparaison, qai est de vous, et que moi, tont infâme que tous me dites,* je ne me permettrais pas, quand il s'agit d'un mendiant canonisé par Pie IX, tous n'êtes pas bcmnéte pour ce malheureux saint, et, soif dit entre hommes qui écrÎTent, tous êtes grossier pour moi.
J'ai été malmené, dans une de vos revues, par un monsieur qui^ne se gène pas pour employer des termes équivalents à ceux de vermine^ de goM gui asphyxie, de b<nte, ^infection ^ et d'autres élégances qui composent votre palette littéraire et dont vous émaiUez l'article misérable que vous m'avez consacré; mais je le tiens pour un garçon qui il quelque franchise, mauvais écrivain, oui, distSlant l'injure jusqu'à l'impudeur, exactement comme vous, mais ne prenant pas, quand il s'agf de moi, le nom d'un port pour un nom d'bommi U liH a répugné d'entrer dans cette pauvre voi de défense contre les deux „romans fameux,^ vous les appelez ainsi, — qui consiste à ne pas en accorder la paternité à un prêtre, pour la décerner à quelque membre de la Société des gens de lettres. Ceci est bonnement stupide, et ce mcmsieur brutal envers moi, autant qu'on puisse Fétre envers on abbé anonyme, n'a pas voulu être stupide.
Vous, à bout dlAées et de raisons, pour al^
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Um§^r votie wamgr^ «rtîd«, ywm vous^ étas j«ié AMP celle pitoyable invantioii:
„Sl se se coDtante pa» de &m modeslemeot 9êm nom; il pvend encore une qualité qui ne lui i^partienfc pas: Vaibé TroûhÉtoUe^, . IL charge aa pauDire conacieiica d'un meosonge <|iii est en méine tempe un vol . . . Il faut pourtant s'attendre à. le voir assuma sa gloire. Un jour, ôtanl liû^ même son masque et montrant sen Tisi^e plue ¥il encore, il dira tout fier: ^C'est moi, un. tel, 4e la Société des gens de lettres/'
Vous aTes écrit cela, monsieur VeuiUet, voua ëavez écrit Et, pour mieux rendre votre idée, veûs me mette2 beaucoup au-dessous du larron qid dérobe un mouchoir^ bien convaincu „qu'on ne ¥eus reprochera pas de faire des assknttatîoiM odieuses.'' Saint homme! Non, voua n'êtes pas Cfy?We de comjjiaraisoQs peu chrétiennes! Vous tyoïrveii toui naturel de dire que f enseigne Vimr mçraUté^. que je d^amA te clergé pour di^iuner Un teUgùmi que je fais tffie œuvre mwlhonmite^ ua travail infâme^ Tput ceci oeule sous votre phiine avec uae faciiJAé charoietite; vou» ne ^MHipçannez pas qu'il ; ajit rien la ^omtre la charité. Yoiis ne craignez pas de charger votre p^mure QQinseience de^ v^amonge» et de calaw^mea. Vous tte voyez rien là cont^se la iustîce qu'un heeune attend 4*utt autre hewiner; viatre aeœ otoral ne s'élève pas jusque-là ; et, si mon nom était à jemu livrer et que je fisse a^^ aux tiâbamiux 4a mon
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pay» «mUne tes imptftfttion» caloiiiiii^ttSM de rmn et éis vdlres, vMis «erfier timt «irpm ée voM entendre eondaianer powr dîffkitiatiOD : —* Oe* iiii*« «Niables jages, diriez^^^sr, se sont ktiasé gagner par les toges maçonniques.
Cest qu'il y a un honneur, nttê jùdlke que ^Hms ne soopçonnea pas. Vous disliUex, aftee une nerteifletise candenn l'injnre ia pins outrageante, conMie^ in bonne petite aieilie eondense son niel. Rien, hélas ! ne tous courbera sur ce point Vous penses plaire à Dieu par W6 hAines, saurer la foi en jetant Tinenlte au front de quiconque vous parM un adversaire. Le ttiiensenge, pourvu qu'il soit ponr la bonne cause, vous semble une arme purei Ce sont des ennemis, dites-TOUs: quia iH
Il TOUS faudra les clartés d'une autre vie peior éclanw votre conscience siur ces singulières aber rations de polémique chrétienne. Vous allez à eemnninon, au rosaire^ en sortant de vos éhic %ratiotts vénéiieuses, apnée ftvoir pris na homs que vous ne connaisse!} pas, que votre foi toi cennMindei^ d'ainier , si vous oemprenies voûfe foi, et, après avoir entassé ser cel h«snme plus d'injures et de brutalités de pawiAes que ifen sovpçénna jtttiais le pins a<ftiarnè païen, votre eeMwienee ne veus ftit t^e nn reprodie. Bt von» votHT difee arrè^ botone fM^: „IIais je sels un fer^nm iasMàqw^ El veus ne vwk^ pas' que les homme» du nfDifde,'ftica]piiiAfteë de^ s*e%plfqner par
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quels détours étranges de barbare easuistique, on arri?e h de telles aberrations en fait d'boBoeur, de charité et de justice, prennent en horreur les robustes catholiques de votre force, et préfèrent mille fois les honnêtes incroyants qu'ils rencontrent sur la rue.
Vous les avez pourtant amenés là. Moi qui ai étudié de près des hommes qui vous ressemblent, je me rends compte de cette bonne ioi effrayante par laquelle, comme il est dit dans TÉvangile, on croit servir Dieu en persécuUmt Jes hommes. Je vous comprends, malheureux égarés par des haines fanatiques; et, au moment où de sang-froid vous déversez sur mm le plus de fiel que vous pouvez tirer du fond de votre cœur, je n'ai qu'une chose à faire, vous donner votre pardon, comme on pardonne à Timprudent qui vous heurte, au buisson épineux qui vous déchire la main.
Et d'ailleurs, monsieur Yeuillot, vous étiez ainsi fait. C'était votre nature; vous avie^ besoin de liaîr. Mais vos haines vous servent n^al. Vous ne pouvez pas comprendre que vous donnez un baptême de gloire à toute œuvre sur laquelle vous portez vos souillures.
Les nobles et douces paroles que j'ai reçues, de toutes parts, sur mes deux premiers romans^ me sont bonnes au cœur. Toutefois je puia y supposer au moins de l'indulgence. Hais quand ils sortent de vos mains, qu'ils ont passé sous
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votre seuiBe) que voire regard de bestiaire les a dévorés, comme des suppliciés dans un amphithéâtre, ils sont pour moi des martyrs. On peut mettre sur eux la palme, et écrire en lettres d'or au frontispice: InanêUéa par VeuiUat.
Tous décernez donc l'auréole aux écrivains. que vous pensez flétrir. Quelques natures chagrines, ennemies de ce qui est grandeur, lumière, liberté, peuvent vous écouter et s'en tenir à votre parole. Les masses courent aux livres que vous leur défendez. Elles n-ont pas de guide plus sûr, pour discerner des pages chaudes et généreuses, que votre haine.
Je savais ces choses, et il me semblait déjà que vous manquiez, par votre silence, à la consécration du Maudù et de la Bel^ieuse. Tout cela m'est venu à son heure, et je le regarde comme une bénédiction. Toutefois je ne vous remercie pas. On ne doit rien à qui nous jette l'injure, même quand cette injure devient, aux yeux de tous, légitimement un titre de gloire; mais je prends acte, pour mes livres, de la vio*lence des coups que vous avez dirigés contre eux, des colères qu'ils vous ont inspirées.
Puisque vous m'y avez forcé, j'ai dû régler définitivement mon 'compte avec vous, et montrer ce que valent vos attaques haineuses.
Selon vous, finaulte à Dieu, à la conscience, à la pudeur.
LE JSSOITB
Salon Yaiii, je ns &m$ pa$ un abbS^ tnam un montre de la SocUté cUê gmê de lettres.
Je crois Ueo ràsuoMr Uu dans, toute kor énergie, les griefs pour lesquels tous loe faîtes figurer parmi les libres penseurs.
Or quelle ne serait pas la surprise des lecteurs du Maudit et de la Beltgieuse, qui tous auraient cru sur jparole, lorsqu'ils liraient des pages dans lesquelles pas une allusion ménie ne blesse la pudeur, où tout est foi, dévouenient^ sacrifice, où les héros sont purs autant que des anges, comme Julio, dans le Maudit, ou reviennent courageusement à la vertu, en présence des tentations les plus séduisantes, comme Loubaire, dans la Religieuee,
Ajoutons que je suis resté scrupuleusement, et par conviction, dans la donnée cathoHque; et, je le demande, où sont donc les grandes insaltes à Dieu et à la conscience?
Il est vrai, puisque ces livres sont des romans, ils mettent en drame les théories qu'ils veulent rendre populaires, ou qu'As veulent combattre. Quand Molière créa son Misanthrope^ son Avare, son Taréufe, il prit dans la natore quelques types d'avareS) de misanthropes, d'bypocrîtes ; il ne diffama pas pour cela tête et tels honnêtes gens. À voiro OMopte, il n'y aurait pas de soèn» dramatique possible; vos honnêtes gens ie recon-
PAU L'«nÉ *** 30
métraient porlool, «t cmniieiit, ccHDHie vow, à It diffinnation.
4îi^ai4« flût à» pbiB, à part le géak, que Molière cImis se» pièeM innortelks? J'ai choisi mm types; mais j'ai groapé aatour de duiean d'«ix 4M]t ce qw pourait les ocwpléter, ea faire l'idéal ifoe je voalais effiir à la verge do ridicule. £t voici que vous aliea praidre eee coBoeptioDs de l'art pour des portrsôtst II y a un. certaia Falot, un certaÎD dom Leereux, un certain évèqae Bigot Yovs croyaz don« que j'ai si bien peint mes henmes d'après nature, qu'on n'ait piua qif à dédkier le nom de cbacun d'eux?
Quel est dora Lecreux? ^
— C'est bien sinple, direz -tous. C'est dom***
— Âh I malheiureux ! Vraiment, il y aurait on ratigieux, en France, auquel coDTiendrait, trar pour trait, l'image que j'ai faite de cet amUtieu éconduit qui a voidu absolument de la crosse Tant pis pour dom ***, s'il se reconnaft là : von lui faites plus d'injure que moi. J'ai peint m idéal, et il se trouve que dom *** a, selon voue, joué le rôle flûsérable de mon dom Lecreux: qm de nous denx diffame dom'^**, vous ou moi? «*
— Mais, l'évéque Btgut, sous le connais^ sons!
— Pas possible! il y aurait un cerbère de répisoopal français aœsi violent, ausH tenace, aaasi «asufeux que omb Kgot? Et voos le oeo*
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oansaiT VcMMDt je n'en revieM fm. Tanl fis encore pour ce révérendisgîme évéque. (7esl tous qitt attadies son nom au porlrak de fantMsie que j'ai esqniaaé. Vous ditea que c'eat Mgr Tévéqne de ^*. Et voilé que d'autres ont la maiaÂ'eaBe de nontiBier Mgr P... évéque d'A..« auquel, je le jure devant Dieu^ je n'ai jamais pensé.
Vous voyez que mes masques se trouveraient convenir à beaucoup de visages. Vous êtes bien peu respectueux pour nos évéques.
Je gagerais que Vous avez raisonné de la même manière pour Falot Celui-là est un des types les plus étranges qui aient pu être crayonliés de noti*e temps. J'aime assez ce Falot. Il est original, rageur, vrai malandrin de l'Église, tout taillé pour porter la tiare laïque, en égrenant ses chapelets, vrai Jésuite à faire marcher les Jésuites, mauvais coucheur en littérature, s'il en fîit, ayant toutefois la verve du quart d'heure, au demeurant, un fort jouteur.
Vous me dites:
— A qui ferez-vous croire que ce Falot n'est pas un personnage réel? Mais je le connais intimement ce Falot; mais il est moulé sur nature. Et quand vous lui faites jouer son rôle, je saissi bien mon homme par cœur, qu'il me semble le regarder passant devant mes yeux, comme devant un miroir.
Monsieur Veuiilot, piviiez garde: il ne fout pas tant pénétrer les choses ici-bas. Amrîes-vaus
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la pffèiMMion de%ao«lMnr ^'it y a «Mre Fatot at votre OMn plus d'un autre rapport que celui de k rine? Vous aeries imprudent Cent deoc voua qui allez dénicher là Totre image, qui prenec Tamère Tolupté de tous regarder dana ce por^ trait, portrait qui n'eat paa toujour» beau, bien que l'idéal de mon livre ne aeit pas, à coup aàr, un maliioiiiiéte bomme. Je n'ai paa auaai oial<traité mon Falot que tous Vêwez fait de Greluche, des deux Navet, de Babouin, etc«, etc. Mais franchement je voua dirai, à mon tour, que voua voua êtes imposé un rude martyre, en voua reoonnaiaaant dans Falot Le pauvre Labre ne aouf^ frait que sous ses haillons. Voua vous ètea donné la torture d'un homme qui se déchire le cœur de ses propres mains.
Pauvre monsieur VeuiUot! je vous croyais plus de résignation chrétienne! Cela vous a donc foit bien du mal? Ah! plume cruelle, voilà de tes ravages! tu as fait au cœur de M. Yeuillot une étemelle blessure!
Je m'explique encore votre extrême sensibilité à l'endroit de Falot; mais de quel droit osez- vous me dire que j'ai insulté, des hommes „parce que je savais très-bien que ceux que j'attaquais ne donnent pas ^e coups de bâton ?'^
Je soutiens que je n'ai inanité personne dans mea lirrea. J'ai attaqué dea doctrine» daage* ronaea; c'était mon droit» je ne l'ai pas dépasaé^
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Mai» vraittHit cVmI . de fdfcaaipriey quMl oi §teak poaé cooime Toas «d inulteor publie, d< venir parier aiasi. Es(-«e que, par hasard, quand vom aval insulié jadi3 tant d'hontiétes libres penseurs, da ces librês penseurs, selon vaus, capables de tout, vaus aurieae reçu quelques coupa de oanna? Cela ne peut pas être. Cflt* enfin, si tous aviez eea auMrs souveairs ée vatre première œuvre, vous n'iriez pas, SMlgré la fargeur de vos épaules, recommencer centre eux un second libelle; et vous voilà bien forcé de oonvenir qae les libres penseurs ne sont pas plus ca^aÛes d'utt guet-apens que Falot et autres, que ▼««$
Î rétendez reconuaitre dans le Mcmdit et dans I BeUgiemêê.
Si les libres penseurs se permettaient de donner des leçons de ce genre aux foUiculairea qui les insultent, vous pourriez avoir un compte sérieux à régler avec mon bonorabla éditeur. Nv craignez rien, mousieur: s'il vous rencontrait uu soir dans les rues de Paris, disant votre chapelef, il ne s'abaisserait pas à lever sa canne sur vous, il vous dirait: — Vous m'avez traité, dans votre article, en termes qu'on ne se pardonne pas dans le monde entre gens qui se respectent; mais, quoique libre penseur, je ne vous tirerai pas les oreilles. Je suis tolérant devant vos injufos; ne vous l«rguez donc pas de ee que vous et les vdirea n'allez pas provoquer les romanciers quî vous mettent en soène* D y a longteuips
que k» libres pmmùn yom doBMnt FeMupk 4» Ja modération*
Tods dites enfin, monsiear, que je ne suid point un abbé, mais bien un membre de la So^^ ciété des gens de lettres.
Je pourrais être l'un et l'autre. Mais j'affirme que je n'ai point l'honneiir da fair^i partie de la Société de« gens da lettre», et que je u'ai point usurpé un titre en prenant celui d'abbé.
Au reate, monsieur, tous les connaissez bien peu ces hommes du monde lettré, en supposant que, pour être lus, ils vont s'affubler du bonnet sacerdotal. M. Louis Ulbach a relancé vigoureusement les Tôtres, quand ils lui ont prêté ce dégiiisement. Outre que c'eût été une mauvaise action, un homme de sa valeur n'a pas besoin d'avoir recours à ces misérables subterfuges. VHofmne noir lui-même a-t-il paru aVec le titre d'abbé? Le griffonneur de ces très-mauvaises pages nVt-tl pas voulu y attacher son nom?
Hé! monsieur, si cela n'engageait pas sa conscience, un abbé, pour être lu, renoncerait à son titre, et prendrait celui de membre de la Société des gens de lettres!
En mo supposant un meinbre de la Société d^s gens d« Lettres, d^uisé en abbé pour un motif de spéculation, vous vous ét^a trompé lourdement Ce titre d'abbé a été si pçu la (Cjwse du
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«yoeèt de mes M¥re8^ qu'il tous est facile de faire une expérience personnelle. Vous été» bim convaincu de votre valeur d'écrivain; eh bien! publiez, n'importe chez quel éditeur» un roman, frère de votre Honnête Femme, et, comme le premier, fortement épicé de gaillardises; gardez, comme je l'ai fait, un anonyme absolu; signez seulement: Par l'abbé ***; et je vous fsis la ga> geure qu'il ne s'en vendra pas cinq cents exemplaires.
Comprenez-vous la force de l'argument?
Mais mon nom, monsieur Veuiliot, eût donné à mes romans un retentissement plus grand encore. Et s'ils ont été accueillis du public, c'est qu'ils frappaient juste. Le monde de notre époque, inquiet des extravagances de Tidée théocratique, menacé de ses envahissements souterrains, de ses provocations de toutes les heures, a vu, dans mes livres, la grande Secte démasquée, flagellée, et cela par une maiu courageuse appartenant au sacerdoce lui-même. Le monde s'est trouvé fort de ces révélations venant d'un homme qui n'était pas un ennemi, mais un hardi réformateur. Voilà mon histoire, et voilà ce que^vous nosez avouer.
Votre article, contre moi, dans la suite de vos Libres Penseurs, vous fei*a, comme écrivain et comme chef de la Secte, un tort immense ; et voici comment..
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VoQs êtes là écrÎTain médiocre, Tieux lion aux ongles usés, tous répétant d'une manière misérable» et épuisant ce vocabulaire de mots mdl odorants dont vous avez toujours assaisonné vos écrits. Je vous ai porté malheur: vous faites une pauvre rentrée dans la publicité lîtté* raire.
De plus on voit, à toutes les lignes, que vous n'êtes pas sincère, que vous écrivez pour les besoins de la Secte, que vous ne croyez pas un mot de ce que vous écrivez, que vous savez pertÎDemment que Chose, — c'est votre style, — est bien une personnalité de l'Église, assez habile de la plume pour que vous ne le confondiez pas avec le premier Chose venu qui vend sa conscience à un éditeur, en échange de quelques misérables billets de banque. Vous savez comme moi-même que je n'ai pa.s vendu ma conscience, que j'écris de conviction, de foi, de sentiment intime et douloureux des plaies de TÉglise, à laquelle votre fougueux appui a été si fatal. Vous savez cela, parce que cela s'échappe de tontes les pages de mes livres, parce qu'il n'y a pas eu un seul de tant de milliers de lecteurs de ces livres, qui ne se soit dit, s'il a été de bonne foi: Toifà un écrivain profondément convaincu.
Dès lors votre attaque violente dans le fond, grossière dans les termes, uniquement piquante d'inteotioD» Q'est |dus, pour le monde qui possède im grand semirneBl de justke, qu'iMie ré*
4m LE muiTB y
friNfu» «ttcieih dtai cM de parti ^m sr Mmye
Oui, mondienr Temllot, met livres, sotts la fô^me tégère de foroiin, om fait un mil liorribfe à totre Secte; ils l'oot montrée à nu; ils Tont fait voir haineuse, mesquine, personnelle, jouant un rôle, dépourvue absolument de grandeur, de plan dans Tavenir, attachée à la lettre pharisaîque, faisant mille fois plus de mal à TÉglise et à la papauté, par ses procédés incroyables de polémique, que ne lui en firent jamais ses adrersaires les plus acharnés. Ceci est senti, démon*tré, mis en scène, à toutes les pages des famenœ romans I La déconsidération est tellement atta^ cfaée maintenant à cette Secte, que nul de ses chefs les plus avoués, vous le premier, n'avez osé vous mêler aux séances de l'assemblée de Malines, où vous saviez à Tavance que vos doctrines n'auraient pas la majorité, où il aurait fallu vous effacer devant ces honnnes qui se sont dé> cidés à rompre avec vous, tant vous meniez rapidement le catholicisme à sa ruine.
Je m'explique dono très*bien que vous ayez oooire le Maudit et contre la Édigieute une haine implacable. Ces livres-jà vous tuent.
MaiB IIb> ne tnenC que votre école, enteUdez- Its ' bien. Us ne feront jamais d'incroyants. Nal après tfB nvnir lus no sentira la -foi afliiUie' dams soa «nàr; mtk-^ mxâiffrmAT^t ^0«tMéti« mteoi
fonii»M>nt OQ adffre Jl».Mf# w eii^it et (B» T#nlé* Ce ne sont fm les bviwft coame les orioM qni oat produit les 8oliiaive»; cm Mit «eni d* la Sede dant ieous été» L'Ame. Yousaves fiût tant de l^nûtf tant débité d'exAiwagaDoea^ au non da rÉglise, que ces hommes ont cru que Youa édaa l'Église, que vous aviez le droil de j)ar]er en son nom; et ils se sont éloignés d'elle avec horreur. Je le comprends. Mes livres serviront peut-être à dissiper leurs illusions ; et seuls vous serez responsables de leur erreur.
Que direz'>*voiis maintiMiant du Jéëuitet Qu'il est ausai de quelque membre de la Société des gens de lettres? que je diffave d'houoétes gens?
Yoiis dhree cela; mais il sera prouvé que je rends toute justice auat vertus privées des membres de la Compagnie de Jésus, que j'attaque seulement son plan dangereux d'influence sur le monde, la voie fatale où elle s'est engagée, en se plaçant dans un antagonisme violent arec toutes les aspirations de la société moderne. Comme j*aî Âgvalé la Secte coupable qui a perdu le cadnèMsisnie, j'ai aigiudé l'Ondm retigieax qui «eut reaanalîtaier son ancieni»* puiflcwce^ en reproBlmt b sodété fMff la haae, ei «i voulant q«'eMe m^ moaob an atvemanift daFaneieii régnoey pou» que lui-même dirige, de. nouveau, laa .roHjwtéS' et les W9tA^i^^> .
..¥aîUl.€#MlifPe»> tt«f • 1» diooiiosibn banélit»
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dénmiBlntloii |Mir les frottées que peol wmiel un éeritaîii qui se n^pede. LHire à tous d faire encore ée m frère du Mandù et de â ÈeUgmue un litre inftme. Vous serez danl ▼otre r^le: moi je sern dans la logîqae et danl la raison.
Terminons cette lettre, monsieur Veuillot Ji ne TOUS soumettrai plus qu'une considération.
Comment se fait-il que, — à part les injurej adressées à mon éditeur sur l'envoi des proâpecj tus qui annonçaient le Maudit et la Religieuse, ^ j'aie reçu des contrées les plus éloignées, d'hommei et de femmes pour lesquels je suis complète^ ment un inconnu, des lettres où Ton rend tout^ justice à la pensée qui a dicté mes livres, ai courage que j'ai eu d'attaquer la Secte, au ser vice immense que par là j'ai rendu à l'Eglise 1 Ck)mment se fait-il qu'il y ait des prêtées, àe\ membres même des ordres religieux, assez sévère ment traités dans mes livres, qui aient touIi s'unir à ce concert d'éloges?
Quia obligé ces eq^rits cultivés, occupés dei hautes questions sodales et religieuses, leurs \MeeA le prouvent, à veuir m'offrir un imaMMgc — ftt^ ue peut être suspect, s'ils n'eussent pas eu te oonvietion de Tbonorabilité de l'écriwa et de l'iaMnettse portée de l'œuvre?
J'ai à me prononcer entre leur jugement et le vètre. ?oub êtes l'homme dont le» idées sont
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le plor atti^piéeft 4aiift êês lifrts. Bitt iMt de simi^es spectateurs des luttes du sièele. NatnreUa-' rnenl iwa ^e% pour moi, partial, axtréiaefiient partial, comme le sont tous nos ennemis. Mes lecteurs, au contraire, par là m^e qu'il leur est impossible de me connaître, sont à mes yeux dans les conditions de l'impartialité la plus absolue.
Pou?ez-vous me blâmer d'accepter leur jugement sur mes livres, de préférence \au vôtre?
Je pourrais joindre à ma lettre quelques-uns de ces jugements poftés sur mes deux premiers livres; et vous me diriez si j'ai dû soupçonner d'ane complaisance coupable des lecteurs qui, n'ayant rien à ménager avec moi, ne me devaient que [a vérité.
Je désire même, dans l'impossibilité où je suis de répondre au grand nombre de lettres de cr genre qui me sont adressées, profiter de cet écr pour remercier publiquement le monde intelligei de ses cbaudes sympathies.
Adieu, monsieur Veuillot, nous sommes au. deux pèles de l'idée religieuse. Vous la voulez avec tout le despotisme, avec celui qui écrasera le phis l'âme humaine; je la veux avec toute la liberté, avec celle qui lui donnera des aîies d'or pour s'élever jusqu'à Dieu. Je ne vous convertirai point à la liberté; vous ne me ferez point descendre à aimer le despotisme, dont j'ai,
PREMIERS PARTIE
LES ENTRAINEMENTS.
i traître ni ennemi.
Je viens d'atteindre la cinquantième année de ma Tie, et j'en ai passé près de trente dans la Compagnie de Jésus. J'ai aimé cet ordre; ce n'est pas assez dire, j'ai été passionné pour lui. J'y entrai avec tout l'enthousiasme d'un cœur de dix-huit ans, qui cherche l'idéal et qui pense l'avoir trouvé. Dois-je avouer toute la vérité? même aujourd'hui, en écrivant ces pages, où je m'épancherai en toute liberté, oà j'aurai à dévoiler beaucoup de choses, pénibles pour moimême comme pour l'ordre célèbre auquel j'ai appartenu, où il me faudra tout le courage d'une âme qui n'a pas cessé d'adorer le vrai, afin de tout dire, même ce qui sera le plus dur à mon
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amoor-propre et à celui des hommes qui furent mes frères, aujourd'hui que j'ai brisé à jamais le lien qui me retenait à eux et que, pour merci d'un déYouement immense et d'une colossale fortune que je leur ai de grand cœur abandonnée, je n'ai recueilli de leur bouche que cette }>arole de cruel dédain: Cecidit corona de capite ejusj je sens que je les aime encore, que là a été ma famille adoptive, le foyer où mon cœur a le plus chaudement vécu, le champ fécond où mon intelligence a laissé tomber ses sueurs avec le plus de joie.
Je ne suis donc pas l'ennemi de ces hommes, et ma conscience me dit que je ne suis pas un traître. Et cependant, sur le point de livrer ma vie tout entière à la publicité, d'écrire cette longue et douloureuse épopée d'une àme vaincue dans ses plus grandes aspirations, meurtrie soiis les coups d'un absolutisme implacable, je sens qu'une ligne ne sera pas tracée par ma plumé, qu'un fait qui concernera la célèbre Société, — et ma vie n'est pas autre chose que l'histoire de la Société eUe-méoie pendant ce siècle, — ne sera pas déposé dans ces pages, sans que ces hommes ne disent: „Le traître!" sans que le parti haineux et violent qu'ils dirigent ne s'écrie contre moi: „Cest un ennemi!''
Je dois accepter cette condition pénible, telle qu'elle m'est faite* Je souflre à l'avaiiee, et pr4>baUemenl je souffrirai encore beaucoup, lorsque
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ces franckes et bomblei pages auront m \% four, de Prâfiiràee de ceux qui m'ont repoussé, de leurs Tiolences et de leurs rancunes ; je dois m'attendre d'eux à ta persécution sans rdâclie, è la vengeancesans pitié. Ds seront dans leur nMe; le mien sera de leur pardonner et de les plaindre.
J'ai pu craindre un moment que les dernières impressions que mon âme a ressenties lorsque j'ai quitté la Société, que les souvenirs trop amers de cette lutte suprême où je me suis perdu en cherchant à les sauver, déteindraient trop vivement sur mon récit. Cette pensée m'a quelque temps retenu. J'étais sûr de l'impartialité de mon cœur, je n'étais pas sûr du calme de mon imagination et de la placidité de mon style. Heureusement j'ai conservé, avec une fidélité scrupuleuse, une foule de notes écrites au hasard sur mes calepins, sur des feuilles volantes, aui marges mêmes de mes livres favoris. J'ai, de plus, des lettres précieuses, des extraits que j'avais faits des archives de l'Ordre, quand j'étais au OesU^ Tous ces documents sont de dates où je ne pouvais pas penser que j'eusse jamais à m'en servir. Ils me ^rantissent à moi-même, je dois dire contre moi-même, une Impartialité sans laquelle ces Mémoires auraient pu devenir un réquisitoire ou un misérable pamphlet.
Quelque ctfatooreuse' que je sente la pensée en moS, je n'en aï pas Vnoins Fborreur de ces exagératmis de style, qui» eu résumé, aboutissent
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i h calomnie. Et, quoique, INeu wfen garde 1 je n'aie pas à déverser de calomoiea sur aueuoe des individualités de ce grand corps, être injuste envers lui me répugnerait souverainement: j'ai assez contre lui de la vérité.
Puis je ne dois pas oublier que, si la couronne de la royauté que confère l'Ordre est tombée de ma tête, j'ai gardé la couronne plus modeste dé mon sacerdoce. Je ne suis plus parmi les puissants de l'Église, je n'appartiens plus à la brillante avant-garde du catholicisme. Avec les humbles et les petits, qui luttent dans le siècle et y portent, selon le vieux mot, le poids de la chaleur et du jour, je me sens à l'aise.* Le Oesîi n'a retenu de moi que m.es regrets et mes souvenirs; et je donne un démenti à ceux qui disent que le prêtre est moins prêtre quand il n'est pas Jésuite.
Je ine console, avec mes nouveaux frères, dans la solitude et dans l'oubli. J'écris ces pages, parce qu'elles doivent être de l'histoire, et que nul autre membre de l'Ordre ne serait amené à les écrire. C'est une dette dont je m'acquitte envers mon siècle. Je me sentirais coupable de mon silence, comme je me sens fier d'une bonne action.
De grands problèmes religieux et sociaux s'agitent à notre époque. Il est impossible de méconnaître que la Compagnie de Jésus, relativement
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petite par le nombre de ses membres, conskiérabk par l'àoergie fiévreuse qu'elle déyeloppe, ne soity au milieu du dix-neu?îème siècle, un ferment de mal ou un secours puissant dans le mou?ement qui emporte la société moderne.
Avoir jeté quelques clartés sur les tendances de la Société de Jésus, sur son organisation, sur le mobile dont elle se sert pour imprimer, à toute beure, l'activité au sein de ses membres; avoir dévoilé ce que Ton appelle vulgairement le mot d'ordre, ce qui n'est pas, comme on le pense, un secret pareil à celui des sociétés secrètes, mais un principe de tactique tel que pouvaient le oon* «cevoir, dans l'art de Iji guerre, un Fabius ou un Napoléon; avoir montré l'abime où marche rapi* dément cette association d'hommes ardents qui se sont promis, pour la plus grande gloire de Dieu, l'em^re du monde, ce sera avoir produit une eeuvre sérieuse, avoir résolu ce qui est presque «Dcore un proUème pour beaucoup d'hommes de BMm siècle.
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Lutte dans la faadllet.
Les Saiote-Maure soni originaires do Poitou et Tune des plus ancieDnes familles de dievalerie de cette province. Je n'ai pas aujourd'hui de bien grandes prétentions nobiliaires^ quoique, chetz les Jésuites, on prisât fort les parchemins de ma famille, et que je fusse compté parmi les grands noms de la Compagnie, aypc les Damas» les Ravigoan, etc., etc., et quelques autres pères à particule. Étant plus jeune, cette pensée que j'hais un yicomte, que M. l'ainé, mon frère, était comte, que j'étais le fils du marquis de Sainte-Maore, grand'croix de Tordre de Saint-Louis, chambellan de S. M. Louis XVIII, cette pensée chatooittait ma vanité, et l'on me croira quand je dirai ^pia ce ne fut pas le plus petit de mes sacrifices, le jour où je me déterminai à quitter le monde pour < entrer au noviciat des Jésuites.
Mon père- était assez jeune au moment, de rémigration; il suivit les Bourbons. Le comte de Provence, frère du roi, qui depuis fut Louis XV III, se l'attacha et en fit presque un ami.
Le marquis de Sainte-Maure, ainsi que le prince son patron, s'éprit chaudement, en Angle-
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terre» des. jirincipes pofiéîqaes ée ee pays ; et quand la Hastaoratioii eat lieu, moD père entra dans cette phalange de royalistes libéraux qtu comptMt, entre autres notabilités, Chateaubriand, Hyde de Neuvitte, Martîgnac, Royer-Collard. Ceci, je le sms, faisait le désespoir de ma pauvre mère. Un père Jésuite, pmidaat Fémigration, Favait dirigée, hii avaât fiftit feire sa première communion et l'avait mariée. Quoiqu'elle ne manquât pas d'intelligence, il s'était tellement emparé de son esprit qu'elle ne pensait, n'agissait que par lui. Je Fai vu encore dans mon enfance. C'était un vieillard grave et deux, d'une baute taille, ne paraissant chez ma mère que myst^ieusement, et se relevant à mes yeux de tout ie prestige que donne l'inconnu et de tout l'intérêt qui s'attache aux hommes qui ont Booffert la proscription. Ce vieillard, que ma mère entourait de tant de vénération, auquel mon père, quand par hasard il le rencontrait chez ma mère, rendait cette politesse exquise, mais 'froide, qui dissimule mal une antipathie secrète, était le véritaUe maître dans Fhôtel Sainte* Maure.
L'enfance vit tellement d'impressions^ que long* temps cet homme fut un problème pour moi. Je sentak que mon père Faimait peu, quoique jamais rien ne traùt sur ce point sa pensée intime; et pour cela, par un instinct secret, quelque chose me repoussait du Jésuite. Mais ma mèr^ lui portait un si profond respeet, en pariait de-
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.v«iil moi coHiiiw ë'uae native ù gmnile, 4'une Mâotelé si ptifaite, ipie mes rép«piaiices disparurent, que Je ne vis fhas de lui que Fauréole friaoée sur sou fironC par la piété eoiÂanle et entbousiaste de ma mère. ,iQu'il est beau, ce saint homme !'* disait-elle quelquefois. En effet, ce ideillard était beau. Il vint un moment ou ce &e fut ^us un homme à mes yeux, où sous cette enveloppe matérielle, dans ce grand corps déjà briaé par l'âge et par les chagrins d'un long exil, je ne vis plus qu'un ange de Dieu, un prêtre plus prêtre que les autres, un prince du sacerdoce qui dédaignait le bâton pastoral et le diadème d'or des évéques. Je crois qu'un sentiment bien vrai, bien sincère, m'attira à la vie du ju^tve. Ce que nous appelons une vocation m'a toujours paru, chez moi, avoir été le fait d'une attraeticNi vive et intime; cependant, aujourd'hui même, je n'oserais pas affirmer que la présence de ce vieillard, que l'on faisait entrer presque mystériei^ement chez ma mère, qui me posait une longue main, aux doigts décharnés, sur le front pour me bénir, et qui me disait: „Mon enfant, il faut «mer Dieu!^* d'une voix que je n'ai connue à nul homme sur la terre, n'ait pas été pour quelque chose dans l'attrait qui me porta au sacercboe, au grand bonheur de ma mère, mais qui me jeta dans un noviciat de Jésuites, à son grand déplaisir.
Ceci sera expliqué flm tard.
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Ma première enlMoce se paesa en Angteterre; et je n'ai gwdé anewi eeu? ettir des quatre a»» nées de ma vie qui précédèrent notre rentrée en France a^ee les Bourbons. L'anglais était ma langae maternelle autant que le français, et je cofrservai, plus longtemps que mon frère, un fort aecMEit dont je ne me débarrassai qn'aTee beaor coap de peine. Je me sourions qu'à rbétel Sainte* Maure, dans la rue de Varennes, en plein tu»bourg Saint-Germain, mes petits amis, quand nous nons rencontrions soit chei leurs mères, soit cheE la mienne, m'appelaient Jnglùh, sobriquet qui me resta et que mon frère afné m'adressait, cmnme une injure, quand nous avions l'un arec l'antre quelques-unes de nos querelles d'enfant
Le moment rint ou il fallut nous donner un précqiteur. Nous n'éticms que deux frères dans la famille, et nous n'arions pas de sœurs. Je me souTÎeDS qu'il y eut une longue lutte entre mon père et ma mère, pour le cboix de ce mattre.
Mon père était un bomme de son temps. Son passage dans l'exil lui avait immensément profité; il y avait, lui, appris quelque chose. Comme il était impétueux, ennemi de toute résistance, la lutte avec ma m^e fut terrible. Us einrent beau noos él<»gner, mon fr^e et moi, ponr que ces scènes d'intérieur ne nous eussent pas pour témoins, nous sâmes tout, et ma bonne anglaise, qui, je ne sais pourquoi, n'était pas sympathique au révérttod Père, me jraoonta que M. k marquis
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fooiiit Bèiw âmmtr un iffofeatenr iafqlll^ un homoM ^i afait firit ses preuves dans TUniverailé, maître trèaHiîatingué, pour leifiiel 8 était prêt à faire de grands sacrifices pécamaires, afin de se l'attacher jusqu'à ce que mon frère et moi faasÎMfi de jeunes hommes. Il avait apporté d'Angielerre son plan tout fait A l'encontre de nos gentilshooNnes firançais, bons et braves, mai» immensément retardés dans une instruction sérieuse, il avait vu de jeunes lords, après de longues études et de nombreux voyages, entrer dans la carrière de la vie. publique avec une maturité de raison qui le disputait à celle des vieillards. Ceci l'avait séduit, et il s'était promis de donner one éducation de ce genre, très-étendue, très-sévère, à ses- fils, afin de les rendre aptes un jour aux brillantes carrières que leur ouvrait la monarchie restaurée.
Je trouve parmi les papiers de ma famille, dont je reste l'unique rejeton, écrit de la main de mon père, ce plan d'éducation, daté de Londres l'année même où nous partîmes pour la France. Pauvre père, il rêvait de faire de OMm frère ain^ un diplomate, et de moi un général!
Ma mère n'avait regardé ^Angleterre, où s'était mariée, que comme un pays d'exil. Li institutions de ce pays, sauf celles qui consacrei le droit d'aînesse, les coutumes libres des Angh lui semblaient des hérésies politiques, et la rel gien angticane m|e religion de réprouvés. Le ri
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Térené Père l'avait eatieteniie dana oaa r^vlnona. C'était un homme tout d'une pîèoa, fui a» élail à la politique du père Letellier et qui^ en religtoa, eût fait Jirûler avec booheiir tiMia las Janaéiiiate& Toute idée de liberté signifiait, pour luî^ révolu^ tioD, bouleversement des trdnes,- anarchie, échafaud; les droits de l'hoaune étaient «ne caréation de l^nfer, et cette pauvre charte, donaée par Louis XVIIi, une concession dangereuse à l'esprit pbilosepbique du siècle, qui, tôt ou tard, causerait la ruine des descendants de saint Louis. Ma mère n'avait pas d'autres idées que celles de son saint directeur; et Dieu s»t les jolies choses que j'ai entendues, pendant ma jeunesse, sur ces Ubéraux qui allaient perdre la monarchie 1 On comprend quel singulier ménage politique était le nôtre. Mon père avate des moments terribles. Je l'en* tendais crier à ma mère: — Mais vous êtes folle I mais vous ferez de vos enfants des idiots 1 — ^ Je veux eu faire de bons catholiques et de bon» royalistes, — était la réponse de cette chère mère, aussi maîtresse d'elle-même que mon père était emporté.
La bataille dura longtemps. Quelquefois moa père croyait avoir gagné dû terrain , et tout à coup l'inflexible femme lui jetait ce mot terrible : — Que m'importe votre science moderne? je veux sauver mes enfants» — Tantôt on disait, dans la maison, que M. le pro^fesseur universitaire allait venir; et ces jours-là, où ma mère gardait sea
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a|iparl6Bienls el m punÔMaît pti à uMe, étaient ieê J9un de Uirtesse. Noos dieieni, mon frère el moi: — Pope est méchant; — nous lin faisions de pettes yeux farouches qui lui disaient qu'il était seul de son parti.
Tantôt la mère paraissait triimqiher, el nousl entendions dire aux gens de notre service, que cel serait un. abbé, comme on disait alors, bien hon^ néte et bien bon, qui serait notre précepteur e^ ne nous donnerait pas trop de travail. Les gensi trouvaient que, quand on était ridie, comte eti vicomte, on n'avait pas besoin de tent de science.! Nous étions fortement de Tavis de nos gens.
Tout cela était propos en Tsâr, et le maltrei de la maison, sans lequel décemment le bon et honnête abbé, quel qu'il fût, ne pouvait s'installer dans rhôtel, joignait l'inflexibilité à l'enaportementJ Ma mère résolut de faire un coup d'État
Je demande pardon à mon lecteur, au début de ce livre, de lui raconter ces détails d'intérieurJ C'est qu'ils tiennent à toute ma vie. Mon avenii^ se jouait entre ces deux inconnus, le précepteur universitaire, l'abbé tenu en réserve par le révé^ rend Père.
Il y eut beaucoup d'allées et de venues dan^ la maison. Le révérend Père entra et sortit plu-^ sieurs fois, mystérieusem^t , du cabinet où s« renferma ma mère pour écrire. Je sus qu'une lettre avait été envoyée par ma mère à M. le marquis, pour lui «gnifier l'ultimatum matemeil
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J'ai retraitvé eeHê kttre éààa nos {Mipien d« fa*mtUe; elle décida de mon a^mur. Je aoapçooM fort le référend Père de n'avoir pa» été étrangar à sa, rédaolieii. Je la tranaeris» copune on éeril ane date terrible dans la TÎe, parce qu'elle brisât do moins pour moi, les résistances de non père.
^Monsieur,
„Q faut en finir! La lutle dnre depuis trop longtemps. Nos enfants nous jugeraient, et perdraient peut-être l'affection qu'ils nous doÎTent, et à coup sûr le respect Je ne consentirai jamais à recevoir ici un maître laïque pour nos enfants. Je vous l'ai dit, je tiens à leur âme plus qu'à toutes les sciences du monde que ce laïque pourrait leur enseigner. Il faut qu'ils aient, avant tout, la science de Dieu. Le prêtre seul enseigne cette science. Je vois, autour de moi, trop d'exemples de cette mauvaise éducation donnée par vos hommes de l'Université, tous imbus des doctrines philosophiques et révolutionnaires, pour jamais leur confier mes enfants. Vous êtes aveugle, monsieur, profondément aveugle! Vous ne les connaissez donc pas ces hommes? Vos Cousin, vos Jouffroy, vos Yillemain ne sont que des maîtres d'incrédulité. M. Cousin enseignant que la raison est le Dieu du genre humain; M. Jouffroy, que Jupiter et Jésus sont deux faces de la vérité également adorables, mais qui imtfait lewr temps \ M. Yillemain, que
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la âMmU <fe JémÊê4Jkrui mt tm dogme ci9cur^ wne wbtiliU êcdUtaêigue , soot-ee là les maîtres de reUgion que vom domez à vos enfants? £t leurs dkclples de bas étage auroul-tte plus de respect de notre sainte foi? Rapportez-fons-^en au cœur d'one mère! Four moi j'aimera» mienx voir tomber morts à mes pieds mes deux enfants adorés, que *de les savoir entre les maiiïd des impies et des philosophes.
„Le révérend Père Romanet a eu la bonté de nous choisir un ecclésiastique pieux et recommandable, dont il se fait garant. Ce monsieur se présentera chez vous demain, à midi, avec une lettre du révérend Père. Je vous déclare que, s'il éprouve un refus de votre part, ma résolution est arrêtée. Je n*ai pas le droit, je le sais, de prendre mes enfants par la main et de les arracher au poison de l'erreur, mais ma conscience me commande de ne pas être complice de cet empoisonnement moral. Je sortirai à l'instant de votre maison, et je me retirerai dans quelque solitude pieuse, pour déplorer votre aveuglement et la perte de mes chères petites créatures que j'avais consacrées à Dieu. Pour m'arracher de ma retraite, il vous faudrait faire un scandale devant lequel vous reculeriez, je le sais. J'ai bien réfléchi: tous devez me connaître assez pour savoir que je vous tiendrai parole.
„ËLB0N6il9.
Je ne cofiDos pas to«s les détaik; nais l'effet de cette iettre fut temble sur 010a père, il resta toute la journée soucieux et sombre: il fit dire à ma mère qu'il ue sortirait pas de ses appartements, et qu'il ne descendrait pas au dîner. Ma mère était dans une agitation qu'elle cherchait vainement à déguiser. •
Le Jendemain elle reçut un billet que je reproduis également.
„Éléonore, votre tendresse de mère vous égare. J'ai autant d'horreur que vous des impies; mais je n'admettrai jamais qu'un professeur laïque soit nécessairement un athée ou un déiste. Vous m'avez envoyé vi^tre ultimatum: voici le mien. Je destine mon fils aîné à la carrière diplomatique; je veux qu'il reçoive une éducation qui prépare son avenir. Je sais que vous rêvez, pour l'autre, les honneurs de l'épiscopat. Si la vocation.de cet enfant se développe dans ce sens, je le verrai sans peine. Je vous propose de nous en tenir à une espèce de jugement de Salomon. Confiez aux révérends Pères le plus jeune de nos enfants: je mettrai l'aîné dans un de nos bons collèges de Paris. J'avais voulu faire élever nos enfants sous nos yeux et ne jamais nous en séparer; votre obstination me prive de ce bonheur. Je vous fais une pénible concession; c'est la paix que je vous offre ; de grâce ne la refusez pas. Vous me connaissez aussi
„SABtTE-MAUHE.^' I 6
Bail }»m après^ je part» pour le collège des JéBaites à Sainl-ÀcbtiiL Mqd frère aîné fiit mis an collège auiriemagne.
floÎEt-Aeheiil.
Je n'avais pas dix ans quand j'entrai au «ollége de Saint-^Aeheal. Je serai court sur cotte période de ma vie, où pourtant se déreioppa en moi la double force de rintelligeBoe et du corps.
Nos mattres se faisaient beaucoup aimer de nous, lis avaieiit la grande habileté d't>bteMr l'obéissance à la règle, sans aucune rigueur 9^ parente. Rien n'était plus rare que les pauBtions» du mdns eeUcs qui sont rades et humWatttes» telles que le fouet, depuis longtemps banni ^des collèges de rUniversité et conservé stnpkleniieait dsns ceux de l'Ordre, sans doute pour ne rien ebanger aux traditions de l'ancien régime.
J'ai dapois jugé plus sévèrement le mobile que les Jésuites mettent en usage pour conduire te jeunesse, fl ent, je l'afone, sur ïnoi im grand empire. Plus tard j'ai compris que c'éteit one arme dangereuse et qu'on ne combattait nosipa»* jsions que par mu passion, l'honneur, qui rentre
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QD peu dans ]a plus terriUe i» loufieft, Les Péreft se jreadsieBt facilemeat maîtres de vm en me disant: — Un Sainte-Maure 1 -*- Ce |)ro* cédé 8Î simple eu apparence, qui a un côté par lequel il est Yrai, Testime que rhomme a de soi* méoie et des siens, est pourtant d'un immense danger en éducatiim. Il y a quelque chose de plus haut que Thonneur, c'est la conscience, quelque chose qui oommande phis impérieusement aux passions, le devoir* Le paui^ne soldat mis en vedette, en lace de Tenneini, ne reste pas là immofaiie par respect de ses aïeux. On ne peut pas lui dire: — Vous êtes un Grillon ou un'duGuesclin: soyez brave! — Mais il est là par devoir. C'est par devoir qu'il ne bouge pas devant la mort
J'ai plus tard combattu, dans les conseils de l'Ordre, cette base si fragile donnée à l'éducation des collèges de la Compagnie. J'ai en vain consul ique, si te procédé est bon pour la disciiplioe extérieure, parce qu'on ne veut pas avoir à rott- ^, éevant ses condisciples, d'une action que U gentilhomme ne peut pas se permettre sans masquer au J3om qu'il porto, il devient d'une impuissanee complète pour former l'homme uoral» llMNBnie qui dcât agir par un principe d'infaillible puissance sur le oceur hnmatn, avec lequel la consdence n'ait à tnansiger jamais. Et il n'y en a pa» d'autre que le devoir. * «
Comment les Jéssites, ^auxquels ee a prêté
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autrefois une grande connaissance du cœur bumain, onl-ils été amenés à méconnaître ainsi la notion du devoir, comme base sérieuse du système de l'éducation, et à le remplacer par cette frivole vanité: — Vous êtes né, vous êtes d'une famille noble, ne faites rien d'indigne de votre nom? — Comment n'ont-ils pas compris que cette première gloriole, dont les vapeurs enivrent, durant quelques années, }e cerveau de l'adolescent, n'est bientôt plus rien pour l*homme jeté dans le monde, placé en face de difficultés sérieuses, entre son plaisir et sa conscience, et n'a plus de puissance sur l'âme, pour la retenir dans la voie sévère de la vertu?
Je ne me le suis expliqué que par l'habitude funeste de la Compagnie d'être, en morale, d'une indulgence extrême, pourvu que le devoir extérieur fût accompli. Si ce n'est pas là ce qui constitue tout le jésuitisme, c'est-à-dire la nature même de l'esprit de la Compagnie, que je définirai plus complètement ailleurs, c'est un des côtés les plus dangereux et les plus coupables de cet esprit.
Il y a eu dans l'Ordre, des hommes (jui ont parfaitement compris l'extrême faiblesse du coeur humain, l'entraînement terrible de ses passions. Quand ils ont prêché la casuistique indulgente, ils pouvaient dépasser les bornes, mais ils étaient plus dans le vr^i que les rigoristes, auxquels n'appartiendra jamais la direction générale des
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masses que repousse une sévérité implacable. Ce qui était vrai dans le système médicinal de l'âme, quand il faut prendre le faible, le soutenir dans ses chutes, le mener peu à peu à la virilité morale, cesse de Têtre quand il s'agit de direction intellectuelle et d'éducation. Ce compromis fatal entre les représentants de la morale religieuse et la conscience, par lequel il est dil tacitement: Nous aimerions mieux que le fond de votre cœur fût pur ; mais pourvu que vos actes extérieurs ne soient pas répréhensibles, nous sommes indulgents pour tout le reste; un tel compromis est immoral au plus haut degré, et amènerait, avant peu, une décadence universelle, si ceux qui Font inventé devenaient les seuls guides religieux de l'humanité.
Je juge donc aujourd'hui, avec une légitime sévérité, le système de direction adopté par les Jésuites; et, quoi qu'il m'en coûte de dire le mot, ce système, dans ma pensée, ne peut conduire qu'à favoriser le plus odieux des vices, l'hypocrisie.
Du reste les faits ont parlé; et lorsque les collèges des Jésuites furent supprimés en France, il y eut un étonnement profond dans les autres établissements ecclésiastiques, dépendant des évêques, qui recueillirent les élèves que les parents ne voulaient pas faire partir pojir l'étranger, à la vue de l'immoralité presque géftérale dont ces jeunes gens donnèrent l'exemple au milieu de
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letirs nouveaux compagnons. Les élèves Ae Saint- Adieal se disséminèrent dans les maisons ecclésiastiques du diocèse d'Amiens et des diocèdes voisins. Ceux de Montmorillon, en Poitou, allèrent au petit séminaire de S..., qui avait une certaine célébrité. Un document, que j'ai trouvé dans les archives de l'Ordre, jette pour moi un jour complet sur cette question. C'est une lettre de M. ***, supérieur de S... au Père ***, ancien recteur de Montmorillon.
„Je suis bien en- retard avec vous, mon bon Père; mais vous n'ignorez pas combien mes occupations sont absorbantes. Je me reprocherais cependant de remettre plus longtemps ma réponse.
„Je voudrais vous donner sur MM. *** et ***, vos anciens élèves, des renseignements qui vous fussent agréables, ainsi qu'à leurs familles. Malheureusement ils me donnent peu de satisfaction. Je vous parlerai ici en toute confidence, mon cher Père, et comme en présence de Dieu. Sur près de quatre-vingts jeunes gens, qui nous viennent de Montmorillon, il y en a très-peu dont nous n'ayons pas à surveiller rigoureusement les mœurs. Comment cela se fait-il? Avez-vous emmené au Passage et à Fribonrg vos élèves les plus sages pour BOUS laisser. la portion la plus tarée de vos collèges? Je n'ose pas le penser. Dans les premiers temps, j'ai cru à une énorme exagération
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éà la paît des profeaseuni de rétaUissameiit; je les ai accusés de préventîoiis contre fotre Ordre, poar lequel j'ai toajoars professé une si haute estime; ii a fallu me rendre à l'évidence. J'ai voulu voir par moi-même» et j'ai été convaincu. Je ne vous le tairai donc pas, mon digne Père, fui été erueUemenê trompé. Nous serons obligés d'ea venir à des exclusions, MM. *** et **• seront, je le crains, de ceux que nous devrons sacrifier. 0 mon Père, quelle douleur ! Une maison où les moeurs étaient si innocentes, presque gâtée maintenant!
„Je le comprends, le siècle est bien mauvais! Et, recrutant vos élèves dans les maisons où le luxe de l'époque a introduit tant de relâchement, vous avez dû trouver, pour vos collèges, bien des éléments vicieux. Jusqu'à ce moment, S*'*''^ prenait ses élèves dans les familles honorables et modestes do pays. Nous avions des enfants dont les parents s'étaient spécialement occupés et par conséquent purs. Ceux de Montmorillon sont venus, et c'est maintenant un esprit nouveau intro*duit parmi nos élèves. Chasses, chevaux, plaisirs broyants, sans parler de choses moins honnêtes, sont devenus la matière des conversations. La politique, que nou9 avions h peu près bcmmi du petit séminaire, nous a envahis. Quoiqui nous n'ayons que des enfants des familles biei pefnacmtea, nous avions jugé que des enlretieni sur ces matières ne pouvaient que nuire aisl^
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études, et Bons les a?ions proscrits. Quel a été notre étonnement, lorsqoe vos élèves nous ont dit qu'on ne parlait pas d'autre chose à Hontmorillon et nous ont pris pour des hiboux et des retardataires!
„Mais je vois que ma lettre est déjà longue et que je puis abuser de vos moments. Gardez bien pour vous, mon bon Père, cette lettre toute confidentielle. É3)ruiter le mal ne le guérirait* pas. Après les vacances, nous en viendrons probablement à une épurcUion générale. Silence étemel sur ces tristes détails.
„Yotre bien respectueux et bien dévoué en N.-S.,
***, sup'.
„8..., le 15. mars 1829.''
Quelle effrayante révélation! Hélas! moi*méroe j'avais été témoin de bien des misères à Saint- Acheul !
J'ai su depuis que des établissements, tenus par des prêtres séculiers, que des collèges même de l'Université, si suspectés en général étaient presque irréprochables au point de vue des mœurs. Comment nos maisons de Jésuites n'ont-elles jamais pu arriver à cette si importante amélioration? Comment, avec des maîtres si vigilants, avec toute l'influence que donne l'enseignement religieux, n'ont-eiles pas extirpé le vice qui est la honte des établissements publics? Je crois en
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afoir trou?é h raisoo; le système pèche par Ja base. La Yieille doetrine pharisafque est remise en iionoeur. On nettoie le dehors du vase; on laisse au dedans la sauiilure. On n'imprime pas dans l'âme de la jeunesse la notion austère da devoir, on ne fait pas aimer la vertu pour les joies el le bonheur de la vertu. De là une morale superficielle, et, dans le fond, un complet relâchement.
Depuis la restauration des collèges des Jésuites en France, opérée à la suite de la révolution de 1848, avec l'immense accroissement des sujets qui sont entrés dans l'Ordre et qui ont plus que décuplé les moyens du professorat, j'avais dû pen-^ ser que les hontes, dont j'ai été quelquefois té* moin, avaient disparu, et que, maintenant, les saintes lois de la pudeur étaient généralement observées dans les collèges de la Société. Malheureusement l'amélioration est peu sensible; le système vicieux contre lequel je viens de m'élever produit, comme par le passé, des effets déplorables,, et récemment, dans le collège des Jésuites d'une ville dont je tairai le nom, pourtant une des plus renommées pour l'ostentation de ces principes religieux, une classe toute entière a été surprise en flagrant délit de libertinage.
Quand je viens à réfléchir, maintenant que je ne suis plus dans le tourbillon de travaux et d'affaires, qui emporte la vie au seiri de l'Ordre, — à ce »ogulier mélange de mœurs relâchées et d'ba-
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Utucks extérieures de piété, d«nt se oompose Félémeol général de l'interBat de ces coUége», et qae je me dis: presque tous ces ^apprenti» Mberlins sont des chevaliers de Marie; qu'on salure tout cela d'exercices religieux, exactement comoie on le ferait d'un noyiciat de bonnes sœurs, je me prends de pitié pour l'Ordre que j'ai tant ûmé, en voyant son impuissance radicale dans la seule œuvre où ^ il avait acquis autrefois une supériorité incontestaUe.
L'espionnage a été la conséquence naturelle du système vicieux que j'ai signalé. Là où la conscienoe n'est pas le .gardien incorruptible de la vertu, il faut la police secrète avec ses procédés honteux. Quand j& pense qu'on abusait de ma candeur d'enfant pour faire de moi l'espion de mes camarades, la rougeur me monte au front Et, sur ces pages, je confesserais avec moins de peine je ne sais quelle action coupable,, excusable dans les adolescents par l'emportement de leur âge, que ce rôle abject auquel on me façonna peu à peo, et que Ton me fit regarder comme une ceuTre méritoire, une preuve d'attachement donnée aux bons Pères.
C'était là en effet ma seule excuse: je les aimais. Ma mère, qui avait un but dont nous parlerons bientôt, trouvait cela charmant, et n'en rougissait pas pour le nom honorable que je portais. Je dirai cependant qu'il vint une heure, dams ma vie, où iè se fit on peu de lumière i|ur mon
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intelligeiice , daim laquelle Meii avilît déposé tm ardent' amour da bon et da rrai. le m'arraehai peu à pea aux fonctiens de monchan). On airah de grandes espérances à mon endroit On n'osa pas insister ; et je repris, comme un ressort comprimé longtemps, la droiture et l'indépendance de mon caractère.
Un autre mauvais côté de l'éducation reçue à Saint-Acheul était les habitudes de flatterie que nous contractions auprès d'hommes dont nous obtenions presque tout, pour peu que nous fussions habiles adulateurs. On était bientôt fait à ce procédé qui mène droit h l'hypocrisie. Que de bassesses ai-je vues, que de flagorneries misérables, que d'avilissement des caractères I En grandissant, je sentais l'odieux de ces flatteries, auxquelles je voyais nos bons pères se prendre, comme les oiseaux à la glu. Il y avait là pourtant des hommes de valeur; mais le vice-général de YOr* dre, l'ostentation, déguisait à chacun d'eux le piège, quelque grossier qu'il fût, où ils se laissaient pren^ dre par des enfents. 0 vanité!
Nous avions dans le collège un mot trivial, mais trop grossier pour être reproduit sur cet pages, par lequel les natures demeurées droites flétrissaient les adulateurs. Ce souvenir me re^ lève, à mes yeux, de mon métier d'espion, trop longtemps exercé.
La simplicité avec laquelle j'ai fait l'aveu de cHte fttblesse, le regret que fen éprouve* enccnre
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me font espérer que mes lecteurs n*en garderont d'autre souvenir que Muï de mon malheur d'avmr été formé, enfant, à une telle école, où j'aurais pu descendre plus bas et m'avilir.
Mes études s'achevèrent ainsi.
M. Dnpin à Samt-AohenL
Le supérieur et le fondateur de la maîsoi de Saint-Acheul était le père Loriquet. Ce non a obtenu une espèce de célébrité. On sait qu'il fut chargé par la Compagnie d'écrire un coun d'histoire à l'usage des élèves. Ce cours portai en tète, au lieu du nom de l'écrivain, les majus^ cules A. H. D. G. — (A la plus grande gloin de Dieu.) L'auteur avait eu le talent de con* denser dans un petit nombre de pages un trèsgrand nombre de faits; c'était là son seul mérite
Il faut bien dire qu'on a beaucoup exagén les licences historiques de ces petits livres. Oi a. prétendu que, d'un trait de plume, il avai supprimé l'Empire, et désigné Napoléon P' soui k nom du marquis de Buonaparte, général ei chef des armées de Sa Majesté Louis XYIIL Lei
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Jésuites sont trop habiles pour écrire de semblables sottises. Le père Loriquet a fait mieux que cela: il a conservé les faits, mais en les al« térant, en les déuaturant. Napoléon I®' n'était pas nié dans ses livres, mais il nous était représenté comme le plus odieux des persécuteurs de l'Église. ^Son gouvernement avait sub3titué la ruse à la violence, et le système, on l'avouait, n'était plus d'égorger ou d'écraser le christianisme, mais de le miner sourdement et de l'étouffer." (Cours ihistotre A. M, D, O., Histoire ecclésiastique^ p, 101.)
Pendant que, dans les collèges de l'État, on avait la prudence de ne pas toucher aux questions .politiques , on nous faisait de cela chez les Jésuites un cours complet; et pas un de nous ne doutak que Vogre de Corse ne fût rentré à Paris en 1815 aux cris de: „Vive l'enfer!"
Au reste, je puis édiflef les plus incrédules sur la direction politique donnée à nos études, chez les Jésuites, en citant le passage suivant du Oowrs cC histoire:
„Ainsi se termina la journée dite du 18 bru* maire. Les Parisiens, depuis longtemps accoutu* mes aux révolutions, restèrent tranquilles specta* leurs de celle du 18 brumaire. Us avaient oublié, ce semble, que le chef qu'elle leur donnait était celui-là même qui avait égorgé leurs frères >daBS les rues de la capitale; du moins ils ne aavaieqt
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fm eoBore ce f «e sa tengae dMnisaUoii ivmt coûter de gang at de ho-mes i b Finance; mais il entrait dans les. desseins de la Providence d'établir s«r leurs têtes celui qu'elle destinait à être la verge de l'ËurofM et rexécuteur de la justice contre un peuple coupable de tous les for&its de la Révolution." (Hietoùre de Frankce, t. II, p. 28Ô, édition de 181$.)
Voici quelles sont les réflexions du père Loriquet au sujet de la fatale campagne de Russie:
„Telle fut, dit-il, l'issue de l'entreprise la plus insensée,' mais aussi la plus funeste, dont le» annales du monde nous aient conservé le souvenir. En parcourant l'histoire ancienne et moderne, on reconnaîtra que jamais réunion d'hommes si formidable, soit par le nombre, soit par la valeur^ soit par la discipline, n'éprouva de plus affreux revers. Pour trouver une catastrophe qui y soit comparable, il faut remonter jusqu^à Pharaon et aux six cent mille Égyptiens engloutis dans la mer Rouge.
„Que si l'on veut se rendre attentif aux vues de. kl Provid^ce, on reconnaîtra dans le désastre des Français, le chàtimaAt des dévastations, de& massacres y des sacrilèges , des atrocités de toute espèce, dont se rendait coupable, depuis vingt ans., cette arjooée toujours recrutée d'enfants de la Révolution, et dévouée, moins encore par état que. par habitude et par gsAt, è tous les genres
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de crimes et é» fm^aikk La juslîae dinne %*m était servi pour proweB«r la lemur el la déa^ latioB sur toute l'Ettrofte. Dès que cette Tergo reéoBtabie eut reaiplî s» mission, elle fut à soo tour brisée par le souffle du Tottt-P«issaMt , et elle disparut de k terre (')/' (Miai. de Froneei t U, p. ^31, édit. de 1816.)
On comprend qu'après avoir été saturé pendant cinq ans de cet enseignement historique^ Tacoeptant jusqu'au moindre iota, je devais être paasabttBient fanatique Pendant le temps des vacwoes, j'entendais murmurer autour dé moi qoe naoB père avait des idées libérales, et, ne pouvant séparer l'idée de libéralisme de l'idée d'impiété, j'éprouvais pour son son salut de sérieuses et de doîildur^uses ikiquiétiidea.
Je savais pourtant qu'il accomplissait «es devoirs religieux avec exactitudeu A la vérité il ne Daeltait à celft nuUe ostentation, et il ne se croyait pas obligé, sous le spécieux préteiAe de donneor l'exemple, de se- livrer à des démonstrations de dévotion extérieure, tant recommandées alors. Les masses reAisaient de croire à la siaeérifeé de ces hsmsMMss qui iaisaient-, comme les pha'risiena de l'ancienne k>i, sonner la tro«q^otte devant euiu
(1) Xt'apologiste des Jéanites, M. Crétinceaa- Joly , en citant ce '|»a8sage {É^ist -de la Uùmp^ âe Jésus , t. Tï, p. 155) dit qtiHl %Htttk0 «es jng^etËesit» Vrop iféêèrwpeup- Hre, YoUà un peut-ikfB ftiann»»!
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Mak à quatorze ans, vivant au milieu de gens qui inventaient tous les jours quelque nouvelle mise en scène religieuse, je voyais dans ceux qui ne se prêtaient pas à ces pieuses exhibitions, des ini-> pies ou des jansénistes, et ces derniers surtout étaient pour nous l'objet d'une sainte horreur. Quant aux gallicans, on gardait avec eux quelque mesure. L'État était gallican. Les évéques faisaient enseigner les quatre articles dans leurs séminaires; il fallait bien se contenter de nous enseigner à nous infaillibilité papale et de nous représenter le gallicanisme comme suspect II sofbsait d'une phrase: „Tous les jansénistes sont gallicans.^ Avec cela, si l'ancienne doctrine de TËgiise de France n'était pas condamnée, elle était au moins jugée.
Ce fut au moment où toutes les idées théocratiques se classaient dans mon esprit, et y produisaient cette conviction que celui qui ne naarchait pas dans la ligne .tracée par. les Pères était dans le chemin de l'erreur, quVut lieu à Saint- Acbeul cette célèbre visite de M. Dupin dont les différents partis ont tant parle.
M. Dupin, en défendant le Constitutionnel^ dans un procès de tendance, avait fort attaqué les Jésuites. Toutes les ressources de son esprit sarcastique avaient élé mises en œuvre; et il avait prononcé cette parole qui est restée: „L'Instîiut de Loyola est une épée dont la poignée est à Romre et dont la pointe est partout**
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Qael ne fut pas l'étonDcmeBt générai, quand on apprit que, peu de temps après cette virulente attaque, M. Dupin était allé à Saint^Acheul, qu'il avait reçu des Pères Faccueil le plus cordial, qu'il avait dîné arec eux, et qu'à la processioii il avait porté un des €€»*dons du dais, de la façon la phis édifiante, ni plus ni moins qu'un bon margdUier de paroisse!
Les quolibets partirait à la Ibis et du eamp des libéraux avancés et de celui des amis des Jésukes. Ceux-ci mirent en circulation que M. Dupin, depuis son discours contre les enfants de Loyola, était persuadé qu'ils avaient juré sa perte, et qu'un Joor ou l'autre ils lui feraient administrer une dose ù'aqua tofema. Or, M. Dupin, par une de ces inspiratifws auUtes, qui n'arrivent que dans les cas désespà*és, aurait résolu d'aller a»* devant de l'ennemi, espérant sans doute radoucir par le charme de son éloquence, et lui faire ré»<- VQquOT cette sentence de mort, épée de Dameclès toujours suspendue sur sa tête; et il partit pour Saint-Àch^l; et il accepta le dinerque les Pères lui offrirent; ce qui prouverait que, ndgré ses visîoi» évoqua tofana^ il ne croyait pas les Jésuites capables d'abuser de l'hospitalité.
Je puis donner de cette visite une explici^n beaucoup phi» natureUe, et b voici:
M. Dupin était à Amiens, pt*ès de Saim-Acheul ; il étant l'ami de n^n père, et ii pensa lui être agrteble en venast ne voir au eelÛgc. fi y avah
peotrétre bien un peu de curiosité dans sa visite, et pas mal d'audace, après les sarcasmes dont il avait criblé les Pères.
Lorsque le célèbre avocat demanda à voir le fils du marquis de Saint-Maure, et qu'il eut décliné son nom, sans y ajouter ses titres et ses qualités, le Père chargé de recevoir les visites au parloir, en voyant ce visage un peu vulgaire, quand là physionomie au repos n'est pas animée par le feu de la discussion, celte tenue de voyage par trop négligée, ses souliers à triple semelle constellés d'énorme^ clous, et vraiment je serais tenté de croire que ces souliers de 1826 pouvaient être les mêmes que ceux qui sont devenus célèbres en 1830, sous le nom de souliers de Neuiily, — tout cela ne présentant pas un ensemble bien imposant, ne se doutait guère quel personnage il venait d'introduire chez les Jésuites.
On me fit prévenir de me rendre an parloir ; et, selon la coutume, le Père chargé de ce soin me questionna sur le personnage qui réclamait ma présence.
— Ce monsieur Dupin est probablement l'homme d'afiaires de M. le marquis de Sainte- Maure ?
—•M. Dupin est son avocat, dis-je, rougissant jusqu'aux oreilles, en me voyant forcé d'avouer les relations de mon père avec cet ennemi de la Compagnie, que j'avais si souvent entendu
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traiter de jaoséaisteà Saint-Âcheul, surtout de* puis 1 affaire du Constitutionnel.
— Comment! que dites-vous? Quoil ce se* rait là M. Dupia, M. Dupin l'avocat?
— Oui, mon Père, ce doit être lui.
— C'est bien. Et ouvrant la porte du parloir, il m'y fit entrer et se retira.
On comprend que je raconte cette aventure telle que je Tai comprise dépuis, en me remémorant mes souvenirs, en causant avec les Pères et même avec le célèbre avocat.
M. Dupin m'embrassa, me parla de mon père, me questionna sur mes études; il parut satisfait de mes réponses. Le Jésuite qui assistait à la conversation triomphait en me voyant répondre ad hoc à toutes les questions qui m'étaient posées.
Tout à coup la porte du parloir s'ouvrit, et je vis paraître le Père LoriqueL II avait l'air assez affairé, et saluant sans presque regarder, il dit:
— Père Morin, on a besoin de vous à l'éco^ nomat: je vais vous remplacer ici. Et, se retournant, il regarda M. Dupin, auquel je venais de dire tout bas:
— C'est le recteur du collège, le Père LoriqueL «
— Comment, monsieur Dupin! vous ici? dit le recteur en tendant sa main à l'avocat et donnant à son visage l'expression de la jubilation.
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H. Dupin , probablement , comptaU foire une visite d'un quart d'beure et repartir sans avoir tndii son espèce d'incognito. Il fut un moment stupéfait de se Toir ainsi accueilli par le recteur lui-même. Sa conscience lui rappela les traits les phis piquants de son plaidoyer, et il se disait à part lui:
— Si ces gens-là reçoivent ainsi leurs ennemis, que. font-ils donc pour leurs amis? IMablel tenons-nous sur nos gardes!
Ttmeo Danaaa et dona ferentes.
Un avocat ne perd pas longtemps son aplomb, surtout quand cet avocat est M. Dupin ^i«é. Il mit sa physionomie à l'unisson de celle du révérend Père; settiement il y avait quelque chose de moqueur dans son accent quand il lui dit:
— Je ne croyais pas, mon Père, avoU» Thonneur d'être connu de vous?
-— Vous ne voyez pas tous oeux ^ue votre parole tient si souvent sous le charme, dit le Père Lorîquet. J'ai eu le bonheur d'être un de ces privilégiés, et rien ne pouvait être plus agréaMe pour -moi que de trouver une ocoaston de vous exprimer mon admiration pour votre beau talenU
— Je vou(h*ais bien savoir, se disait l'avocat, si c'est mon discours du 19 novembre dernier qu'il a entendu.
— Mon révérend Père, dit-il en serrant aiéo tueusement la main qiie ie Jésuite lui tendait
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pour la seconde foîg, je Ms ▼nÙBent trte-flatté de l'aGcueil que tous me faile&
— Mais je \«ux que toute notre miiaoD, iihr terrompit le Père, sache quelle célébrité a fraor chî aujourd'hui notre humble seuil. Ches les Jé*^ suites, monsieur, tout est comBaun, les joies comme les peines de ce monde. Tous visiterez notre éta* blissement, n'est-ce pas?
— Avec grand plaisir.
— Voyons, monsieur Dupin, dit le Père Loriquei en prenant un air bonhomme, avouez-le, vous ne pensiez pas, en vauint ici, y apporter tant de joie?
— Le fait est, mon révérend Père, que je pouvais redouter de votre part quelques prévenu tions. Je suis aujourd'hui encore plus persuadé que jamais que les Jésuites sont des hommes d'esprit, qui comprennent leur temps et les exigences de la position de chacun.
— Certainement, certainement, dit le Père en riant, et vous n'êtes pas si diable que nous sommes noirs. Vous avez eu un peu trop d'e»^ prit contre nous; mais vous y étiez obligé, n'estr ce pas?
— Mon révérend Père, j'ai toi^ours distingué les hommes des institutions; et puis un avocat, il ne faut pas le condamner sur ses paroles.
— Nous le savons, nous le savons, pas plus qu'il ne faut condamner une coiforation pour les opinions de quelquearuns de ses memÎNresi-
Voue avez, pour le besoin de la cause, un peu surfait notre importance. Il y a aussi cette métaphore hardie par laquelle vous comparez notre ondre à une épée dont la poignée est à Rome et la pointe partout.
— Ceci est échappé à Timprovisation , dit M« Dupin, fort embarrassé pour défendre l'audacieuse métaphore.
Le Père Loriquet se chargea de ce soiii.
— Ce que vous avez dit là a son côté vrai: b parole évangélique est un glaive, et ce glaive, nous voudrions le porter jusqu'aux extrémités de la terre. C'est bien là le but de notre Ordre. On n'a pas compris la portée de votre parole ; il est probable qu'au fond elle est mieux interprétée par nous que par nos ennemis.
— C'est en effet très-probable.
C'est le cas, se disait l'avocat, d'adopter la doctrine du probabilisme et même du probabiliorisme si chère aux révérends Pères. Cet hommelà est vraiment charmant: il paraft décidé à tout prendre du bon côté. Il est très-probable aussi qu'il ne pense pas un mot de ce qu'il me dit; mais, puisque je suis là, je ne serai pas fôché de voir cet établissement
Le Père Loriquet ne fit pas grâce à son visiteur du plus petit détail: dortoirs, réfectoire, salles d'études, bibliothèque, infirmerie, tout fut parcouru, et M. Dupin convint qu'il était difficile de trouver ailleurs qu'à Saint-Acheul un ordre
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plus intelligent et une entente plne parfaite des besoins d'une maison de ce genre.
J'assistais à cette visite, tout ébahi des gracieusetés qui s'échangeaient, avec, une viTacité de riposte incroyable, entre le Jésuite et le Janséniste. Le Père Loriquet eut pourtant un moment d'embarras.
On connaît la passion des écoliers pour écrire et pour dessiner sur les murailles; et celles de la cour des récréations étaient chargées d'inscriptions. Toutes témoignaient de notre royalisme ardent et de notre ferveur religieuse. Le jour de la visite de M. Dupin, il y en avait une dont les lettres n'avaient pas moins de deux pouces de hauteur. On y lisait:
L'EXPULSION DES JÉSUITES PAR LÉS JAN- SÉNISTES A ÉTÉ LA CAUSE DE LA RÉ- VOLUTION.
M. Dupin l'aperçut, et se tournant vers le Père Loriquet, il lui dit en lui désignant l'inscription :
— On ne dira pas, mes révérends Pères, que vous êtes ennemis de la liberté d'écrire.
— Et comme toujours on en abuse, dit le recteur, qui, voyant pour la première fois la malencontreuse sentence, fut visiblement déconcerté, n me dit:
— Connaissez-vous l'élève qui s'est permis ce barbouillage?
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— C'est moi, lodo révérend Père.^
— Vous savez que cela est défendu.
Je ne répondis rien.
--^ Il paraift que la tolérance aux infractiens est grande, dit M. Dupin, et vous avez raiMN», au» Père. Pour moi, j'aime tant la liberté qpie je duis ravi que vos élèves aient celle d'écrire mène cette maxime.
fit il lui désigna ces mots tracés en lettres moms gigantesques que les miennes, mais enjolivées de fleurons et d'arabesques:
LE PAPE EST infaillible: IL EST LE ROI SES ROIS, AU SPIRITUEL ET AU TEMPOREL.
— Vous avez, mes Pères, continua-t-il, protesté tai^ de fois que vous n'aviez garde d'enseigner rien de contraire aux constitutions de TÉglise gallicane, qu'il est bien évident que ces inscriptions ne peuvent être que l'expression du sentiment particulier de vos élèves et non des vôtres. Oh! la liberté! mon Père, la liberté! c'est une belle cbose ; et vous avez trop de bon sens pour ne pas reconnaître que vous avez plus à attendre d'elle que du despotisme.
Bien que le Père Loriquet eût beaucoup d'esprit, il n'était pas de fofce à lutter contre M. Dupin, et il ne trouva pas un mot à répondre aux éloges ironiques de celui-ci.
Le recteur, tout en accompagnant son hôte, avait donné ses ordres; et, à midi, un diner splea-
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dîde 86 trou¥a servi dass le réfectoire des Pôrasi M. Dapiii reâisâ d'abord de l'accepter. Il voulail, disait-â, partir imaiédiatoDieBt Mais les insUmoas fureal »i pressantes qu'il ne piit se défendre 4e passer le reste de la jouraée à Saint* Acbeid. la fus admis à ce diner; M. Dupin aiangea beaih^ ceup, et si, comme on l'a tant dit depuis, il ve« doutait une potion semblable à celle qui fit périr intsérablemeujb Clément XIV, à coup sûr il était bien imprudent de fournir aux Jésuites une sî belle occasion de la lui administrer.
Le diner fut suivi de la récréation. J'alfa» rejoindre mes condisciples. J'ai su depuis 4iue tous les Pères réunis avaient paru transportés de joie en voyant au milieu d'eux une d^ gloire» du barreau français. 11 s'échangea, entre les Jésuites et l'avocat, bon nombre de compliments et de flatteries où la iM)inte de l'épigramme se cachait quelquefois sous les fleurs de la rhétorique. M. Dupin loua dans la Compagnie toutes les qu»lités qu'elle n'a plus et celles qu'elle devriHt avok.' Remarquant que les plus spirituels semblaient se demander s'il ne se moquait pas d'eux, le malin p^sonnage prenait alors si naturellement des airs de bonhomme, il devenait si expansif, que les> mystiques espéraient que le chemin de Saint* Acbeol avait été pour lui le chemin de Damas, et que, comme un nouveau Seul, il allait désor* mais défendre ce qu'il avait si vivement attaqué.
Le Père Loriquet ne se» fiùsait pas de telles
Skisîons, et rogner tant soit peu, par la flattera, les griffes et les dents du lion lui suffisait Les excellents vins de la cave des Révérends, vins des meilleurs crus, pieux tributs offerts par les blutes et puissantes dames de l'aristocratie aux bons Pères, n'avaient pas nui aux projets du recteur, et M. Dupin, qui savourait d'excellent café et de précieuses liqueurs des Iles, devenait de plus en plus aimable, quand la cloche se fit entendre.
— Monsieur Dupin, dit le recteur, aujourd'hui, jeudi, est la fête du Saint-Sacrement: nous la célébrons avec beaucoup de pompe. Les vêpres seront chantées par les Pères et par nos enfants ; nous ferez-vous l'honneur d'assister à cette pieuse cérémonie ?
— Assurément; je me fais gloire, mon révérend Père, de mes senliments religieux.
L'avocat alla à la chapelle. On lui donna une place d'honneur. Après les vêpres, un des Pères monta en chaire; il parla sur la puissance de l'éloquence sacrée; il trouva moyen de faire l'éioge de l'éloquence profane et de glisser un compliment à l'illustre orateur qui se trouvait dans cette enceinte. M. Dupin subissait de plus en plus le charme; il était presque attendri. ^
On disposa tout pour la procession. L'officiant se plaçait sous le dais. Sur l'ordre donné d'avance par le père Loriquet, je m'avançai vers M. Dupin, un gros cierge à la main, et, en le
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loi présentant, je lui dis à demi-voix que le rérérend Père recteur ne croyait pas pouvoir lui donner one plus grande marque de considération qu'en lui offrant de porter un des cordons du dais avec le maire de Saint-Acheul, H. le comte de ^^*, et son fils. M. Dupin ne pouvait pas refuser un tel jbonneur, et il s'acquitta de son emploi de manière à édifier rassistance.
En sortant de la chapelle, il trouva, dans une des classes, les élèves réunis. Un rhétoriden hn récita un compliment en vers latins fort bien tournés. Ce fut là le bouquet Or les flatteries du recteur, les vins fins, les chants religieux de la chapelle, le sermon, peut-être les cordons du dais et l'improvisation du rhétoricien produisirent un tel effet, que M. Dupin, transporté, ému, prit congé des Pères par un petit discours où lui aussi prodigua l'encens , mais sans le moindre mélange épigrammatique.
Le lendemain, vingt lettres apprenaient à Paris que M. Dupin avait diné chez les Jésuites, à Saint- Acheul, et porté les cordons du dais. Ces lettres moqueuses jetèrent un ridicule sur l'avocat; l'esprit de parti exj[doita l'aventure. Les Jésuites eurent la gloire d'avoir dompté un instant leur ennemi.
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La Ftanoe et la Sodété de . Jésna
Notre société n'avait eo Fraiice, sous la Bes— tauration, que huit collèges. Encore nos Père» n-éiaieiit )>a8 là comme cbefe indépendants et maîtres de ces collèges, mais comme directeurs et professeurs de petits séminaires appartenant aux évéques. Légalement ils étaient de simples prêtres.. On les connaissait sous le nom de Pères de la Foi, et c'était avec ce~^ déguisement qu'au temps de TEmpire ils étaient rentrés en France. En 1814, ils avaient été rétablis, pour toute la catholicité, par une bulle de Pie VU. Mais cette huile n'avait pas été promulguée conformément aux lois; et au milieu des agitations politiques du temps, ce grand acte passa à peu près inaperçu.
A cette époque, nos Pères, qui étaient à peine au nombre de deux cents dans toute la France avaient eu la maladresse de soulever contre eux le pays tout entier. Au lieu de rester à leur tâche modeste de professeurs des maisons que leur conOaient quelques évéques, il leur parut que ce rôle était trop obscur ; que, réintégrés solennellement en Italie, en Autriche et en Espagne, ils devaient avoir en France le même honneur;
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qu'A fallait Uêsê» là ce nom de Pères de la Foi, MUS iMiiiei Os étaient tolérés et pouvaient fain quelque bi^a, afin de prendre hautement odld de J^aites, pour lequel, ils ne voulaient pas se l'avouer, il y avait en France des répugnanees invincibles.
C'était dans les dernières années de nos études» Depuis longtemps notre maisoii de Saint-Acheul était moins l'asile silencieux du travail qu'un foyer d'agitation politique. J'ai parlé de la surprise de M. Dapin lisant sur nos murs les inscriptions les plus burlesques de notre royalisme exagéré et de DOS haines contre les ennemis de nos adorables Pères. Je n'étais pas, je Pavoue aujourd'hui, le moins violent de ces politiques imberbes qui ▼oyaient des suppôts de Fenfer et des buveurs de sang dans toqs ceux qui attaquaient la €on*grégation et les Jésuites.
J'avais, marché assez rapidement dans mes étndes. Arrivé aux humanités, ne connaissant rhistonre moderne que par cdk de notre père Loriquet, histoire, on le sait, écrite par un paon pblétaire plein de passion plutôt que par un Ihstorien calme et knpartial ; écoutant, tous les jours, la c1m)iMque des événements contemporains de la bouche de nos maîtres, dironique plus passionnée encDW que les denitères pages de l'histoire à aotre usage, je prenais un intérêt ardent à tout ce qui se passait alors, dans le monde pditique, au siqet de lH)rdre.
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Deprâ le fameux fdaîdoyer de M. Dupin dans le procès du Conttituiionnd, rattention pul>Iique avait été éveillée, plus vive que jamais, sur Texistence des Jésuites. Le journalisme libéral ne tarissait pas, chaque jour, sur les dangers de celle corporation non autorisée par les lois. C'était pour lui une mine inépuisable; et il comprenait trop bien Tart de la mise en scène, pour ne pas exploiter jusqu'à la fin toutes les rancunes des masses contre elle; il vint un moment où Ton ne parlait plus en France que de la Congrégation et des Jésuites.
La presse royaliste, comme on l'appelait alors, mettait trop d'ardeur dans la lutte pour ne pas aider au fracas. Nous étions le grand danger de la France, pour le libéralisme; nous étions le sa lut de la monarchie, pour nos apologistes. Sans nous, aux yeux de ces derniers, le trône allait de nouveau être renversé; la philosophie moderne, c'était le mot consacré, était prête à s'asseoir sur les autels. Ce qui s'est dépensé alors en exagérations pour et contre cette pauvre Société ne saurait se rendre.
Les Jésuites trouvaient qu'on n'en disait jamais assez à leur gloire. La maison de Montrouge, près de Paris, où se trouvaient les Pères les plus influents, les plus mêlés aux intrigues politiques de l'époque, était dans une impatience fiévreuse de voir enfin la monarchie bourbonienne, représentée par un homme qui ks aimait sincère-
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meal, prodam^ lear eiiatMice comme imlitat religieux, à 1» face de la nalion. Mais la chose éuîl dilfieile: il fidlait iM^ver trop d'antipathies, trop de haines.
L'heureox moment arriva toutefois. C'était au mois de mai 1826. 11 y avait, à Li chambre des députés, des discussions ardentes. L'opposition ne demandait pas mieux que de provoquer le ministère. L'alarme répandue dans les masses par les journaux, qui représentaient la France enveloppée du vaste réseau d'une Congrégation dirigée par les Jésuites, espèce de carbonarisme religieux, redoutable comme toutes les sociétés secrètes, devait avoir là son retentissement à cette tribune Uvre, l'accusation allait prendre les formes les plus véhémentes et les plus passionnées. Ce fut le député Agier, un membre dont on ne pouvait suspecter le dévouement aux Bourbons, et qui appartenait à l'oi^posilion de droite, qui porta la question à la tribune. Il dénonça la Congrégation en termes modérés, mais énergiques. U la distingua des associations méritoires créées pour de Traies bonnes œuvres, et ne craignit pas d'avancer „qu'elle avait juré haine à nos institutions.^ 11 montra son esprit ioquisitorial, le lâche espion"* nage de ses agents les plus subalternes, ses dénonciations injustes, ses calomnies indignes. 11 alla jusqu'à dire „qu'elle faisait trembler les pré-* fets, les sous-préfets, sous son influence secrète,
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quand ils m «ont pis ges adq>t6s; qu'elle domî-^ Bak le ministère lui-même.^ i
U y eut un mouyement prolongé dans toute rassemblée, devant une accusation aussi nette-^ ment formulée. L'orateur s'écria alors :
„D*où lui vient donc cette puissance qui lui fait donner ou ôter les emplois dans Tarmée comme dans le civil? Si nous avions la corrup> tion de Thypocrisie devenue un moyen d'avancement, le caractère de loyauté qui appartient à notre nation s'altérerait, et par suite, la religion serait compromise et la monarchie menacée/^
Et il termina en disant:
„Que le ministère brise résolument le joug de cette puissance occulte qui ne tarderait pas à le renverser lui-même; qu'il vienne la combattre à cette tribune et désavouer les projets qu'elle médite contre nos libertés publiques et religieuses !*^
Le coup était terrible, et le ninistère resta muet. Pendant près de dit jours il hésita ne pouvant ni désavouer ni combattre cette faneuse Congrégation dont M. de Viilèle et ses collègaes étaîent membres. li se détermÎM étendant, sous la pression générale de l'opinion, à faire donner des explications à la tribune , non plus peur démentir rexistenoe de la famei»e Congrégation et e rétablissement des Jésuites , c'eût élé s'attirer a risée universelle, mais pour nier l'influence at-
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tnbuée am Congréganistes et justifier le retour df la Compagnie de Jésus.
M. FéTéqne d'Hennopolis, ministre des affaires ecelésiastiques, fut chargé de prendre la parole. Dans la séance du 25 mai 1826« il affirma que \e clergé n'avait, ni dans sa doctrine, ni dans ses actes, rien qui donnât le moindre prétexte aux arcusatîons d'envahissement amassées contre lui, et d'hostilité au nouveau code du royaume. Abordant enfin la fameuse question de la Congrégation, il avoua son existence, mais la déclara complètement inoffensive, et affirma qu'il était feux qu'elle exerçât sur le gouvernement aucune indiience mystérieuse.
L'opposition n'était pas vaincue, on le pense, par ces simples dénégations. Elle triompha même de l'aveu du ministre. „Prenons acte, s'écria Casimir Perrier, de la déclaration faite par le gouvernement lui-même. Le fait matériel, la Congrégation, n'est pas un vain fantôme!'^
Toutefois le nom de nos Pères n'avait pas été mis en cause. Le ministre n'avait pas parlé des Jésuites. M. d'Hermopolis, plus sage que ces derniers, redoutait de soulever l'orage en avouant leur existence.
Ici commence la faute capitale qui les perdit. Je sas plus tard, par ma mère, toute la scène qui se passa à Montrouge pendant la nuit qui suivit le discours du ministre en faveur de la Congrégation, et dont je retrouve le détail exact dans I 7
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une lettre extrêmement eurîeuse du Père Romanei. On verra, par ce document, écrit avec beaucoup de laisser aller eC destiné à; Tinlimité la phis absolue, quelles étaient les prétentions extrêmes de JVIoDtroogev et combien étaient superflus, dans ce moment, les timides aris de inexpérience et de la raison.
,,Nous nous perdons, ma pauvre amie, nous nous perdons! Vous savez le résultat delà séaDce d'hier à la Chambre des Députés. Le discours de> M. d'Hermopoiis a; été digne et habile; il ne nous ai pas nammés. Ses aveux sur la Congrégation ne peuvent pas beaucoup tirer à conséquenee; et* je ne m'en inquiète pas outre mesure. C'est un os à ronger à messieurs 1^ libéraux. Mais voici bien le revers de la^ médaille.
„A peine le compte rendu de la séance a été connn ici, que le conseil s'est réuni pour délibérer sur la conduite que nous avions à tenir dans cette circonstance. -^ Le moment est venu! Le moment est venu ! se sont écriés les plus ardents, je dirai les plus imprudents des nôtres. Pourquoi Monseigneur fait-il la lâcheté de ne pas dire tout haut que nous existons? Jamais occasion plus belle ne se présentera.
„Le conseil a duré très-longtemps. Il a été plus tumultueux et moins sage qu'on ne devait Ptiltendre de gens auxquels on fait la réputation i'étre.si habiles. Je vous affirme que nous sona-
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mêg les getis les moiiis habiles de la terre« et, je le dis e» gémissant de?ant Dieu, nefR sommes^ les plus fous. Quoi! nous avions pu^ après la tsofmente réfvolutionnaîre, rentrer paisibles dans Dotre patrie; nous avions, sous le protectorat des éréques, nos collèges où nous faisions le bien; que pouvions-nous demander de j^us? Il fallait attendre de longues années avant de produire notre nom, objet des vieilles rancunes des Jansémsies et des philosophes.
„J'ai exposé, tout cela à nos Pères. Je leur ai dit que, par une malheureuse précipitation, ils allaient tout compromettre. J'ai cherché à leur faire comprendre que le caractère français est singulièrement irritable; que Tidée fixe du parti libéral est de se servir de la question des Jésuites comme d'une arme de guerre contre le gouvernement; que ce parti sait très-bien que nous somnies, à côté de lui et des forces dont il dispose dans la nation, une bien petite puissance; que ce serait jouer son jeu, devenir ses compères, que de réclamer du ministre une recoritiaissance bruyante à la tribune! que nous n'y gagnerions qu'une vaine satisfaction d'amour-propre, et que nous risquions d'exciter contre nous une violente tempête, précurseur infaillible d'une ejgj{i|^^ ^ prochaine: on ne m'a pas écouté. ^ galheanes.
„ — Vous êtes trop timide, sage P^^&rm qui est presque avec ironie le père Varin, un ^J^^'»^ «'i'ï^ ardents, il faut compter sur la Prev^nj^^^^^ i^^^
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est pour nous! Tout nous a wiris. Le Roi. noua aime. Si bous manquons cette occasion, se re~ présentera- 1 -die 7
„Et autres balivernes de ce genre qui m'ont fait pitié.
„ — La Providence n'est pas pour les impru* dents et pour les fous, ai-je répondu.
,JI y a eu un hourra universel. Tout le moade parlait à la fois. Un ou deux des plus âgés, qui comprenaient la suprême maladresse que nous allions faire, ont essayé timidement quelques remarques. Ils n'ont pas été plus heureux que moi. Tous ces hommes, excités comme des énerguméues, paraissaient impatients, et, s'ils eussent pu, seraiiint allés, la nuit, à Paris, dire au prudent ministre: — Pjommez-nous à la face de 1* France 1
l'^i fait un dernier effort J'ai conjuré qu'on encore, qu'on envoyât à Rome un.de es, pour exposer les faits au révérend inéral. On ne m'a pas laissé achever, et 1 répondu que cette démarche était bien e, toutes les lettres du Général insistant n'en obtienne du gouvernement français !con naissance, et le Pape lui-même témoigtquemment ce désir à notre Ijéuéral.
bei.vaincu. Ce père Varin, ie plus etn- ,Le *8, a été chargé d'aller, aujourd'hui tum. la séance, conjurer H. d'Hermopolis l'Attendre son oeuvre, et, après avoir eu ie d'être " >
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courage de défeadre, en pteîne tribune, la Con^ grégatioD, de proclamer hautement Texistence de la Compagnie de Jésus.
,.ie suis atterré, ma di^ne et excellente amie, n semble que l'esprit de vertige soit daus cette pauvre Social Je ne retrouve plus des hommes de quelque prudence, mais des gens écervelés. Hélas ! les pauvres fous ne me laisseront pas mourir en paix, dans ma chère France et auprès des miens. Je n'ai pas besoin d*étre prophète pour leur dire qu'ils n'en ont pas pour longtemps avec ce système. Les Français vont vite en besogne. Puisse Dieu m'appeler à lui avant le dernier orage!
„Si le père Yarin est de retour de Paris quand^ viendra votre valet de chambre, j'aurai le temps* de vous dire encore deux mots.
ROMAN£T, S. J
jJMontroDge, 26. mal 1828/*
„P. 8. — Il est deux heures; le père Yarin vient d'arriver triomphant (^). A l'heure où ma
(') „0n a trouva dans les archives dtt ministère des Aifaires ecclésiastiques, une déclaratios faite en 1809 à Portails par le Père Varin, dans laquelle il assurait que ni lui ni ses confrères n'étaient Jésuites y qu'ils ne le seraient jamais; qu^ils avaient toujours enseigné et qu^Hs enseigneraient toujours les maœimes gathcanes. Or il se trouve que c*est le même père Tarin qui est venu, il y a deux ans, déclarer à Frayssinous qu'ils étaient Jésuites et qu'Os avaient toujours eu Vintension de Pêtre, Jugez de Teffet que produisaient toutr
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main tremUaDte trace ccb lignes, notre trioniplie de VMaité et notre arrêt ide mdrt se prononcent en même temps. Le père Varia a pourtant avoué à un de nos Pères que M. d'Hermopeiis lui avait dit: — Vous en f»^enez la responsabëàté? • — Oui, monseigneur, avait-il dit, le très-eaiiit Père ^et notre Général le désirent ardemment. — Le rainistpe n'a plus rien dit, et en saluant le Père Varin, il n'a eu que cette paroks: Aléa joGia est. *' '
L'histoire a enregistré le reste. Le 26 mai, Sf. d'Ifermopolis prit de nouveau la parole ^pour ^achever, disait-il, le discours qu'il avait commencé 'Ja veille."
Ayant fait une solennelle profession de foi en faveur des libertés de l'Église gallicane, chose fort odieuse pour les jésuites, mais dont ils avaient peu de souci pour le quart d'heure, il continua :
„0n me Je dira : — Vous êtes partisan des Ufc>értés de l'Eglise gallicane, nous le savons; mais n'avons-nous pas au milieu de nous une Société qui veut se rendre maîtresse de l'instruction publique, s'emparer de l'esprit de la jeunesse, lui insinuer ses idées et renverser toutes vos doctri-
Mt beU«8 déclantionB/* (Con«8f ondance- de Lamamais, fi» fMivt 1SS6.)
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ses? N'aTons^nous pas au milieu de nous ks Jésuites P'
Il se manifesta à* ce moment , dans l'Assemblée, le même mouvement qui avait eu lieu, la veille, pour Taveu de Texistence de la Congrégatkm. lin grand nombre de membres quittèrent leurs bancs et vinrent se grouper au pied de la tribune. La curiosité était excitée au plus haut degré. Le ministre a]lai(-iJ, oui ou non, avouer l'existence de ces terribles Jésuites.
U avait une réponse bien facile, s'il eût eu le courage de résister aux folles prétentions des Pères, 8% mens non lœva futsset: — Nous ne reconnaissons en France qu'un clergé séculier, sous la direction de TEpiscopat. Libre aux Évéques de recueillir, parmi les débris de l'Église de France échappés à la Révolution, les hommes qui ont pu appartenir aux anciens ordres religieux. Ce ne sont plus que des individus. Ces anciens ordres n'existent pas et ne pourraient exister que ' sur votre autorisation formelle.
Ces paroles eussent tranché la question, et peut-être calmé la tempête.
II n'en fut rien. Le ministre commença par l'aveu fonnel „de l'existence de la Société célèbre ;^^ ce fat soQ expression. 11 dit que, sur trente-huit collèges royaux, plus de soixante collèges communaux, près de huit cents maisons d'éducation par lienlière, quatre-^viagls séminaires de théologie e
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au moins cent écoles eceiésiastîques ou petits minaires, pas un seul de ces établissements, sinon sept petits séminaires, „n'était dans les mains de ces hommes si redoutables, connu sous le nom de Jésuites.^*'
11 avoua maladroitement que Napoléon avait été sur le point de les expulser.
„ Voulez- FOUS, dit-il, savoir l'histoire de leur réapparition? Elle date de 1800. Le premier établissement qu'ils fondèrent se forma à Lyon, sous les auspices du cardinal Fesch, oncle de Bonaparte. Ce dernier voulut les expulser en 1804; mais sa colère s'apaisa, et depuis ils sont restés dans l'enseignement.'*
L'Excellence, on le voit, compromettait les Jésuites et les rendait suspects, en rappelant cette colère de Napoléon, que Ton pouvait supposer provoquée par de justes griefs. Mais l'existence des Jésuites était officiellement reconnue, à la grande joie de l'opposition libérale. C'était là qu'on attendait le ministre. Il eut encore besoin de s'expliquer sur les édits et sur les arrêts qui interdisent le territoire français aux membres de la Société de Jésus, et qui n'ont pas été abrogés. Ce fut dans un troisième discours qu'il donna des explications sur ces arrêts d'expulsion. U reconnut que ces arrêts avaient encore toute leur force, mais qu'ils avaient été modifia suc-
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cessiyemeot, et qu'on avait donné aux Jésuites, qui avaient été frappés, la permission de revenir de leur exil. Pourquoi eût- on été plus sévère envers ceux qui avaient survécu à la tourmente révolutionnaire?
Et il termina en disant:
,,Sans doute, s'il s'agissait de donner à cette Société une existence civile, il faudrait non pas seulement une ordonnance, mais une loi. Mais Dous n'avons pas encore à délibérer s'il faut admettre ou rejeter cette Société."
Ces mots furent presque accueillis par des^ murmures.
Le retentissement de ce discours fut immense. Les Jésuites, pas plus que le gouvernement, n'en avaient retiré aucun avantage, l'apaisement de l'opinion moins que le reste. On se demandait partout, jusqu'à la Chambre des Pairs, comment une Société pouvait exister de fait, avoir des établissements brillants sur le sol de la France, sans qu'une loi sanctionnât son existence. Le célèbre comte de Montlosier déposa, au greffe de la Cour royale de Paris, une dénonciation en forme contre les Jésuites et leur pouvoir occulte. Les tètes se montèrent L'Épiscopat se mit aux lettres pastorales, où l'on attaquait „rinfernale licence de la presse,'^ où l'on appelait les écrivains du libéralisme „des émissaires de Satan,'' et où la
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Société de Jéaafi «élait exaltée , „comnie an ordjrc célèbre, per.péti«el -objet de« plus noires calomnies, environné de tant 4e ;gIorieux suffrages, ridbe des travaux de plus de huit mille «cotres et des sept cents martyrs qu'il a fait monter .dans les cieux."
De son côté, la presse ministérielle, plus imprudente encore que le pauvre évêque d'Hermopolis, se donnait libre carrière pour les invectives et les louanges, invectives contre les ennemis de Tordre, louanges passionnées en faveur de „cette institution sainte, source de force pour les gouvernements et pour la religion,*' à laquelle devait être confiée l'instruction de la jeunesse.
L'arrêt de la Cour royale de Paris, véritable arrêt de condamnation, le plus terrible qu'il fut possible de porter contre les Jésuites, vint prouver que la magistrature elle-même, la plus haute, la plus indépendante, était dans les rangs de leurs ennemis. Ce n'était plus une lutte d'un moment, que le temps se chargerait d'assoupir, c'était un duel à mort entre la Société de Jésus et la France nouvelle, tout imbibée des principes du libéralisme.
Une autre kttre du Père Romanet à ma mère, que je trouve dans mes papiers 4e famille, lettre aussi confidentielle, et remise secrètement au valet de chambre envoyé à Mojitrouge pour avoir ,des noiuFelto du vieillard devenu in-
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firme , peint en ^pielqiies mots b dtuation des esprits.
. . . Vous Tpyez que jqqus allons à la dérive. Notre triompbe aura été de bien petite durée, et nos joies bien légères. Vous ne vous doMteriez jamais du brillant procédé que nos jeunes Pères ont imaginé, pour s'assuirer^ diseot^ils, une victoire écIatajQte. A l'aide des membres de la Congrégation dont ils disposent dans toute la France, ils veulent organiser, au sein des Conseils généraux, une grande manifestation de l'opinion publique qui réclamera le rétablissement des congrégations religieuses d*homraes, — sous -entendu de notre Ordre, — Tabolition de la liberté de la presse, ou du moins de fortes restrictions à cette liberté, la célébration du mariage reJigiieux avant le mariage civil, la suppression de l'Université, etc., etc, et mille autres demandes impossibles dans un temps trop rapproché des aïKiens commotiops politiques. ,lls espèrent que, devant ce vœu des provinces, le parti bruyant du libéralisme sqra atterré.
„Afoi, pauvre Cassandre, je me suis tu cette fois. «Mais je me suis demandé s'il n'y avait pas une Provid^ce vengeresse qui, voulant punir l'or*gueil où nous sommes tombés, sous aveugle à «e point, pour mieux nous perdre. Nùus feisons <toiit ce qu'jl faut pour précipiter la catastrophe; et fli les choses manchent encore quelque tettips de ee
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train, je n'en donne pas ponr six mois à no^ malheureuse Société, rentrée si miraculeuseme en France.
„Priez Dieu, ma digne et respectable amie .
„ROMAJ!ti£T, S. J.
^MontroTige, 24 août 1826.^
Le bon vieillard ne devait se tromper que ^ quelques mois sur la date de la catastrophe.
Ma vocation.
Je m*étais senti de tout temps une vocatioii prononcée pour l'état sacerdotal; mais, soit imi pressions personnelles que j'avais éprouvées i chacune des vacances que j'avais passées dan^ ma famille, soit influence des idées qui dominaient chez nos Pères à Saint- Acheul, j'avais une grande répulsion pour le clergé séculier. Ces préti^es d« paroisse, comme on les appelait chez nous, me paraissaient, dans l'Église, des êtres tout à fait secondaires, trop absorbés dans les labeurs du ministère pour pouvoir jamais s'élever à une grande i sainteté. A voir la différence que ma mère, dont
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I piété toute remplie d*uiie infinité de pratique» évotieases, — ce qui était alors pour moi l'idéal e la piété, — mettait entre le Père Romanet t le curé de sa paroisse, les égards pleins de pférence qu'elle prodiguait au Jésuite et la poliisse exacte, mais un peu hautaine qu'elle ac^ ordait à l'autre, je ne pouvais douter que le Hérite d'un révérend Père ne fût très-supérieur
celui d'un simple prêtre.
Je n'entendais autour de moi, à Saint-Aobeul, ue des railleries sur ces pauvres prêtres du lergé séculier ; on supposait à peine qu'ils fussent irétres; et j'entendis répéter mille fois, pendant f temps que je passai au collège, cet axiome que i m'avisai bien tard de mettre en doute: ,,11 n'y
de bons prêtres que les Jésuitc^s."'
Ce mot amer, qui était une odieuse flétrissure onr tout le clergé de la catholicité, chatouillait t vanité sans bornes des Jésuites. Je l'ai entendu rononcer bien des fois devant eux, sans que leur NMieur se soit révoltée, et je ne les ai jamais us imposer un silence décent à ceux qui se rendaient coupables de cette flatterie, plus méprisante ncore pour le reste des prêtres qu'honorable pour Ordre. Quand, plus lard, j'ai pu réfléchir à ce «0 de yergogne, j'en fus blessé pour l'Eglise, ue je mets aujourd'hui au-dessus d'une corpoalion, quelle qu'elle soit, qui est en nombre inime dans son sein. Ce qui me prouva que les («soites se croyaient i^rieusement les uniques
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prèttes, «'est que, durant tout le temps àem€ édmation, je ne ies ai jamais vue» conseitter 1<ib des jeunes hommes qui témoi|fnaient un étm i qvelconque d'être prêtres, d'entcpr dans un séa i naire diocésain. Ils les sa^Ment si bien cîroiM * veuir qu'ils les dirigeaient tous vers leurs noviciat i C'était un te«i>|i6 où beaticoop de diocèses de Franc avaient une véritaèle pénurie de prêtre». Eh btei ceux de leurs élèves qui, à la fin de leurs éCode i allaient au séminaire, le faisaient, ou à l'insu di Pères, eu sans les consuher.
Encore aujourd'hui, au moment où je mets e i ordre mes souvenirs, je sais qu'il ne sort pas d i prêtres des nombreux collèges de Jésuites répaD dus dans toutes les provinces. Et cependant eei tains diocèses, soit par la mort, soil par la retrait i de beaucoup de prêtres, ont de la peine à rempli i les pestes demeurés vacants.
11 faut cependant leur rendre toute justice; il ne cherchaient pas à influencer les vocations L'expérience sans doute leur, avait appris qu'o; réussit mal par ce procédé. Ils pouvaient aroin que l'éclat dont ils s'entouraient, le rôle briilan qu'ils paraissaient jouer, comme le corps d'éliti du catholicisme, les cérémonies pompeuses qu'ili prodiguaient dans le culte, leurs livres si habifement écrits pour faire converger, sur eux-mémei et sur leur ordre, un setYtiment de perpétueik vénération, seraient* plus puissants que l'appel fait au nom de» besmus de rÉglise, par le clergé s
PAR ifà»isà ♦♦♦ 11 L
cidier. En cerki, fls ne s'étaiem pis tronipés. Pour' ma part 4 faiteste ^«'ils ne me partèreM jffOiais de me fmre prêtre et d^nCrer dan» leur ordre; maïs nioii< amour pour eux éttiit aï ardent, si excessif, qu'air moment oà H fallût me éédécr sur ma vocatmi, je n'eus q«e cette pensée: Dana quelques mois, j'entrerai au noviciat de» bons Pères.
Nous étions en septembre 1828. Mbn père, ma mère, mon frère et moi, nous passions les racanees dans une de nos terres de Seine-et'-Marne. Le château de **^, à quatre lieues de Melon, était l'habitation favorite de mon père pendant Tété. Comme c'est là que j'ai eu chaque année les seules jouissances de la vie de famille que je puisse me rappeler, ce séjour se représente à moi avec tous ses charmes. C'est un vieux ebàtean du temps de Henri IV, bâti dans une riante vallée qu'arrose une petite rivière, l'un des affluents de la Seine. La vallée est ombreuse; et, dans le haut, ses beaux arbres tonebeot à ce«x de la magnifique forêt de Fontainebleau. Le diâ^ tean, bâti à la mode du temps, était entouré d'eau de toutes parts. De vastes et belles èervitudes, construites plus loin, donnaient à rhabitation un air princier dont j'étais assez fier dans ma petite importance de jeune vicomte. Je vois de là la grande chapelle qui servait d'église au village» Mon père, qui avait parcouru les beaux parcs de l'Angleterre, fit de *** une merveille. 11 distri-
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bua les arbres en massifs, fit disparaître tontes les ddtures autour du château et étendit la pelouse jusqu'aux vastes prairies, qu'il peupla de gracieux bouquets de verdure. Des ponts rastiques servaient à traverser la rivière sinueuse, au delà de laquelle le regard aliait se perdre dans un bois de magnifiques arbres verts. C'est là que rnoii frère et moi nous prenions, enfants, nos joyeux ébats. Le futur diplomate, dont mon père s'était beaucoup occupé, sortait chaque année de son collège, plus diable que jamais, et mettait à l'épreuve toute la patience de ce àigne père. Je vous l'avais bien prédit, — c'était le mot de ma mère, — quand il se plaignait à elle de ce terrible aîné, qu'il ne pouvait fixer à rien et qui ne rêvait que les plaisirs les plus extravagants. Évidemment, mieux façonné par les Jésuites, j'étais un ange pour ma mère. Cela ne m'empêchait pas de faire, avec monsieur l'aîné, une foule d'escapades que nous déguisions avec une incroyable habileté. Dans ce métier-là, c'était moi qni étais le diplomate, et celui qu'on appelait le mauvais sujet était toujours sur le point, dans sa brusque franchise, de tout avouer; mais je tenais bon, et, sans mentir précisément, je trouvais toujours quelque subterfuge, et nous échappions ainsi à des punitions bien méritées.
^ Ce beau séjour , que je ne me rappelle qu'avec délices, ne porta pas bonheur à notre famille :
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peu d'aniiéai «f rte, mu joies d'aédqsotni AirmA
craeliemeot attristées.
Ikn fnèfa éiaii 4|e¥.eQu ua jeuae homsiie des pi» cbarpanlA. U a^dk dix-*buit ans, et liepcôs 4eui ans il se U^yrsÀt aérieuseiDent à Tétade.
Notre père ne s'était pas troai()é dans ses pians d'éducation. Il y a^ait entre moo frère, «ieré pour .étce ua homme du .monde, et ou», uoe différence q^i était toute k son hoDueur. Il me surpassait en conoaissanoes, ea netteté .d*idées, 6Q droiture de caractèRe. U avait cette fleur de lojauté et de franchise qui donne tant de charme à l'adolescence et qui fait ensuite les âmes bien trempées. Tout cela s'était développé dans ua milieu où les natures n'ont d'autre gène que la liscipline du collège, gène peu pénible en réalité, parce que tous s'y soumettent et qu'elle est la condition de toute réunion d'homme.
En comparant plus tard cette éducation à celle qoe j'avais reçue à Saint-Acheul, j'ai trés^hien vu que les habitudes de vie monastique, imposées à (ie jeunes hommes , ne servent ni à donner le %itable sentiment religieux ni à former des natures viriles. 11 n'est pas bon pour l'adolesceot d'élre trop tenu par la lisière, d*étre enlacé dans ies mailles épaisses des routines .de la dévotion. h\ rencontré plus tard, dattô le monde, de mes condisciples de Saint- Açheul , qui m'ont avoué Q'élre plu3 9Hé& à la messe , avpir abandonné la I s
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eoBfessioD, parce qu'on les avait saturés de confessions et de messes (^).
Les Jésuites ne sont pas plus*expérimentés sur cela que les plus vulgaires éducateurs, qui croient sauver l'adolescence en lui mettant en main un chapelet ou un livre de prières.
Ce qu'aucune éducation ne change, pas plus les maisons des Jésuites que les collèges de l'Université, ce sont les goûts d'instinct. Mon frère était terrible pour aimer le mouvement, la chasse, les chevaux, le bruit de toute espèce. Il tenait de sa vieille race Thumeur batailleuse, et s'il avait pu, comme un baron du dixième siècle, réunir autour de lui ses vassaux, il aurait couru à tout hasard les aventures. Il était habile à manier l'arme blanche; il adorait les chevaux. Pour lui, prendre le fier coursier, le saisir à poil, sans rien qu'un simple filet pour le conduire, c'était la joie suprême.
Un jour de nos vacances, qu'il faisait une de ces fortes chaleurs d'automne, si favorables à la maturité du raisin, j'étais sous un énorme sureau, aux grappes noires et pourprées, qui était né dans le mur même du revêtement de bassin dont
(*) ^Combien pensez-voDs que, sur les Jennes gens qui sortent de Saint^Acheul, il y en ait qui ^persévèrent, „c*est-à-dire qui fassent leurs pâques la première année? Un sur trente. Les Tingt-neuf antres deviennent pires que tout ce qui sort des écoles.** (Correspondance de Lamennais, 18 mars 1826.)
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le château était entouré. L'arbre noueux avait largement étendu ses branches sur la pelouse du parc et sur l'eau dormante, où elles se reflétaient bizarrement J'étais seul. Je lisais un de ces li- ?res de la poésie moderne, qui ne pénétrent ja«mais dans les collèges des Pères, et qui n'ont que plus d'attrait pour l'adolescence. J'avais entendu parler dès admirables Méditations de Lamartine; je les lisais. Ai-je besoin de dire que je pleurais en les lisant?
Tout à coup j'entendis des cris bruyants. Mon frère sortait des écuries sur un de nos jeunes chevaux, à peine dompté; et, selon sa manie, il était à poil. Le valet d'écurie criait de toutes ses forces: — Mon Dieu! mon Dieu! il se fer^ tuer! — Mon frère riait aux éclats, en l'appelant imbécile!
La béte, retenue par un simple filet, se mit à suivre tous ses caprices et à' emporter le jeune cavalier dans l'une des allées sablées et tortueuses du parc. De loin en loin, je les voyais par les échappées qui donnaient vue sur le château, et mon œil inquiet suivait tous leurs mouvements. Mon frère paraissait maître du jeune cheval. Hais, bientôt, j'entendis du bruit près de moi; c'était la béte furieuse et écumante, qui revenait vers son écurie dans un galop effréné. Je me levai aussitôt pour chercher à arrêter le cheval, au moins pour le détourner du chemin que je lui voyais prendre. Hélas! je ne fis que lui inspirer
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phs de fra]ifur« Il bondit |im de .moi «i, oomine t!ià «ââ voulu fie débarrasâer d'un MgiilUui qui loi eût labouré k flanc, je i«^via, dane un mouvemeet rapide, se rapprocher de Tarbre que jfi venais de quiUer et do«i k tronc aoueux foroiail ooune un poteau ékvé. Vainement oion- frère, fiii vit k danger, ae aerra contre k coursier: il fut saisi par la jambe, et k cbei^i, profitant du OMoient où mon frère cbercliait à se dégager, se cabra et lança le malheureux jeune homme sar k parapet 'au bassin ^ de là dans le bassin lui- BQéme. Mon 'frère jeta un cri de détresse qui se perdit dans les noires eaux bù il ilisparut.
Je me savais pas nagea*: k large bassin était Ipès-^ profond. Je n-écoutai que mon cœur; je ii>e jetai dans Teau, espérant avoir pied quelque temps et pouvoir atteindre mon frère. Il me semblait qu'il y a<vait peu de distance de l'endroit où je l'avais tu disparailre., au bord du bassin près duquel je me eramponnais à quelques longues toofïes d'ii^is. Mais je n'avais pour moi que mon «oorage. Le bord glissant ne put me soutenir. Je poussai < un cri de suprême désespoir et je disparus moi-même.
Que se passa-t-il? Je l'ignore. Il dut se faire «m silence lugubre. Ce silence , succédant au cH que j'avais .poussé, nous sauva. Ma mère était au aalon. Ua pressentiment terrible la saisit. — Mon ami, dk*elle >à «mon père, j'ai entendu un -cri.. Où sont nos enfants?.... Ah! mon Dieu!...
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EHe se leva. Mod pèrt se préeipila en tMà oà )e cri s'était fait «nteadre. Il arriva sur les pciouses; nous n'étions pas là. L» cbefal firo** gœiix arritait dans ce monent, la bouobe éoihfflante et tout effaré, à son écurie. «^ Il y » mi an malheur, s'écria le Talet. — On nous avait vus î) n'y avait pas cinq minutes. Mo» mouchoir, le livre de poésies étaient là, sur la pelouse, auprès de l'arbre fa^l.
Qtt'étfons^nous deveims?
Mon père suivit son instinct. Ce Kvre, ce mouchoir forent pour lui une révélation.
— Ils sont dans le bassin ( s'écriait- il.
Mon père se jette à Teau; les nombreux domestiques font comme lui. Ma mère, à genoux sur la pelouse, demande à Dieu de lui rendre ses enfants.
Bientôt on retire de Teau deux corps inanimés.
Je ne gardai qu'un seul souvenir du moment où je sentis que je perdais pied et que le gouffre m'attirait à lui. Quelque chose de dur, comme une main de fer, m'avait saisi par ks deux jom-^ bes. C'était mon frère qui se débattait dans un raprême effort. Je m'étais évanoui après une horrible suffocation.
Quand on nous retira de l'eau, nous formions UB groupe étrange. Mon frère me tenait si fortement enlacé, et il était lui-même dans un état de rigidité telle, qu'on eut bien de la peine à le
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détacher de moi. On nous porta dans nos lits. Tous les soins les plus intâlîgents nous furent prodigués. Je revins bientôt à la vie. Mon premier mot, mon premier regard furent pour ma mère; elle me serra sur son cœur avec anour; mais mon frère était toujours là, pâle, déâguré; et mes malheureux parents étaient encore fous de désespoir. Ce ne fut que longtemps après qu'on sentit quelques battements au cœur de mon frère. Il était tombé tout en sueur dans cette eau noire et glaciale, que je vois encore en écrivant ces lignes et dont le souvenir me fait trembler. Il fut pourtant rendu à la vie.
On espéra que cet accident n'aurait de suite, pas plus pour l'un que pour l'autre de nous deux; mais, tandis que j'étais fier et alerte trois ou quatre jours après, il n'en fut pas de même pour mon pauvre frère. Une fièvre terrible le saisit Une fluxion de poitrine se déclara. Il guérit pourtant. On revint à Paris après les vacances. Mais cet adolescent, admirable de beauté et de force, n'était plus qu'un squelette. Dans les premiers jours de février 1828, pendant que je faisais mes dernières années d'humanités, une grande lettre, timbrée de noir, adressée au Père Recteur, le chargeait de m'apprendre la triste nouvelle que j'avais perdu ce frère bien-aimé.
Ce fut la première grande douleur d'une vie où il y a eu tant d'autres douleurs.
Je fus longtemps à me remettre de ce pro-
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f9Dd chagrin. Mé trèEh^eiusible et très-aimaittv n'ayant eneore, dans ce monde, donné bien lar^ geaieDt de Bion cœur qu'à ma mère et à ce frère qut j'adwaia, il y eut on vide affreux en moi, H jfr compris le mal que les aflections terrestres me Seraient un jour, si je n'échappais pas au monde, nourri que j'étais de Tidée stupide que toute affection vive est un vol fait à Dieu.
Ce funeste accident me raffermit encore dans ma vocation.
Les Pères, je le vis bien» furent atterrés en apprenant la mort de moa frère. Us fondaient sur moi de grandes espérances. Je sus plus tard qu'il entrait dans leur système de recruter le plus possible dans les familles aristocratiques, afin d'ajouter l'éclat du nom à celui de l'Ordre. On s'attendait, d'un jour à l'autre, que mon père me retirerait et me placerait dans une école universitaire, où je pourrais, devenu son unique héritiei*, prendre des goûts du n^onde.
Fidèles à leur système, ils ne me dirent pas un mot, ne firent pas une allusion qui pût (^ér voiler leurs craintes. Seulement je vis bien qu'ils redoublaient d'attentions pour moi. Comme, pen*dant toutes mes études, j'avais constamment satisfait mes maîtres, cette espèce de distinction dans les soins et la bienveillance, surtout à un moment où ma santé était altérée par suite de ma profonde douleur, ne choqua personne parmi mes eondisdples. J'étais l'un des plus avancés
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dnur mm himiainléi: Mm «Uaient iiiif teis queqaes niMs.
Ce fBt alopa que mm cma^ mirexeité far la perte de mom frère,- 9ë perta de tiv» aflection ▼drs l'un de dos Pères, arrivé récemmewt à Siint- Acbeul. Lee Jésuites, qui ne négligeaienfC rfen, ie mirent peu à peu en relations intimes av«e noL C'était le Père de Montgazin.
Ils STsient évideiinaien£ leur but
La Spciété de Jésus accueille dans son sein troîa sortes d'hommes: des hommes riclhes, bien qu'ils n'aient ni naissance ni talent; desbonmes de naissance, sans talent ni fortune; des hommes de talent, sans fortune ni naissance. Me aime lés premiers, comme fournissant ce paissant levier arvec lequel on remue le monde, l'or. Ces Pères garnissent les caisses de la Société. Ce aoBt d'honnêtes commanditaires de la grande agenoe religieuse. Ils ont fourni leur appoint; ils aiment la Société comme lenr chose, comme le domaine temporel qu'ils ont aidé à acquérir. Un Ordre pauvre ne ferait rien. Ignace de Loyola, qui était an saint, avait établi son Ordre sur les basea d'un dénûment absolu des richesses de ce Bdonde; et, dans les Constitutions, approuvées successivement par les Papes, l'Ordre est classé parmi les ordres mendiants. Tout cela a duré l'âge héi;efqae de la fondation. Les successeurs du saint, Laynez, Aqoaviva, comprirent qse la vie pauvre, détachée, souffrante, au sein d'un orch*e qui attendrait la
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intaoee de Mm lendeniaîD des aMitoes de la cb»rite, ferait petite figure a« nûKen dv siècle. Aussi l'empmaèreiii^i]» de kiîeser, oomme lettre morte, farticle des Gelistitiitioas qoi déiénd de posséder, et firent-ils tous leurs efforts pour assarcr à rOrdre k prépondéranee que donne la richesse. le revieiidrat ssr cette rérélatîoii curieuse qdi prouve que Tesprit priontif de ia fondation de i'iUustre saint J^neoe ne put lui survî? re, ^ et que l'Ordre, psor être oiililaiÂ, eut besoin de ce qui fiùt parloot le nerf de ia gserre.
Les Jésaites modernes cachent, avec le plus grand soîn, cette déviation radicale de leur institution primitive. Et ie Père de Ravignan, dans floD petit livre apologétique, tout en défendant le tanquam ac cadaver, s'est bien gardé d'appren^ are an dix-^neuvième siècle que les Jésuites ne devaient attendre le pain du joor que de ia Pro^ Tidence. Il y aurait eu dans le monde un long éclat de rire sur ces pauvres gens qui possèdent <^n poTteieiiille des millisfis.
Après les hommes riches, la Société recherche les hommes de naissam^e. Nous avons beau avancer en civilisation, nous prisons toujours forte* ineot ceux qui tiennent aux grandes*^ familles. Et ^s Jésuites sont encore trop peu chrétiens pour estimer rame humaine à son unique valeur. C'était bon peut-être an temps de saint Igtiace.
Cependant la Société a compris que ni la ricbesse ni kl naisiance n'étaient la grande force
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motrice des cheees: oette ie^ee^ c'est le mens agùai nudem: celle-ci seule remue le Elle a donc largement convoité les hono parole, les hommes de science, les homi rudition. Et comme elle avait, d'autre p riches et ses grands, elle n'a pas exigé hommes d*e6]H*it arrivassent chez elle avec bagage que leur valeur intdilectuelle. I de MontgBzin, qui a été, dans la Sociét ami de cœur, réunissait deux de ces a van recherchés par les Jésuites. C'était le fi d'une des plus anciennes familles du mid: France, et c'était un esprit d'élite, une intelligences aux aptitudes très-diverses, ma quant un peu de profondeur. C'est peut^ tous les Jésuites français, celui en qui j'a] le mérite le plus incontestable et que la accoutumée à surfaire les siens, n'a jaros vanté.
Le Père de Montgazin était très-senf lui avait fallu lutter, dans la Société, cent grande puissance de l'âme humaine, inutil gereuse même dans les ordres religieux, retiré de ce triomphe sur lui-même une I de mélancolie qui, de prime abord, en fa homme séduisant Aussi était-il adoré de; de Saint-Âcheul; et on pouvait le regarder un des hommes destinés à arriver, un joi premières charges de l'Ordre. J'ai toujoi depuis que je connais l'esprit de la Socié
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hi'avail été donné par le» Pères pour me gagner I eux; el je dois les féliciter de ee choix, car M |)nt siur moi un empire absolu, uniquement par i'âffeetion vive qu'il m'inspira. Celui qu'on aime est hientôt un idéal Je ne vis rien de beau et de bon au monde que le Père de Montgazin. Je sentais avec lui, je vivais de lui. Les Pères avaient triomphé. 'En moins de six semaines, mes déterminations, peut-être encore chancelantes, forent défiDÎtivennent arrêtées: j'étais Jésuite.
Scène terrible avec une mère
J'avais près de dix*buit ans: mes humanités itaient finies. Saint-Acheul ne pouvait plus m'ofirir de cours que je dusse suivre encore. Mon tonfesseur, qui savait, par le Père de Montgazin, ce qui se passait en moi, ne me parla plus comme t on jeune homme qui allait courir les dangers éa monde; mais, prenant un ton prophétique:
— Mon enfant, me dit-il, vous êtes appelé de Dieu à autre chose qu'à la vie vulgaire, dans ce siècle. Yotre âme pure, votre simplicité de eœur, votre ardeur pour le. bien vous assîgneiA
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WR ipcalkm plus psrftiile. Sortei de» toî^ lueti N'allez pas Tooa tratner dans les ci seuiUcB d« monde. Di^u voas appelle; s Dieu!
Je tt'étais plus un hcfimiie, en sortant de ( nier eatretien avec le prêtre qui m'avait dès mon arrivée au collège des Pères. J'< moment de oes entraînements extatiques, aspirations ardentes vers Tidéal, qu'on ne prend guère qu'en se transportant, par 1 venir, à ses dix*buit ans. Il me sembla < n'était pas un prêtre, pas même un ange Dieu lui-même qui, tout à coup, sans prép; à cette parole révélatrice, venait me dir siècle ne peut être rien pour toi; tu dois dans la vie religieuse!
Mon excellente mère vint me chercher s lége; et, le jour de la distribution des p lui donnai, en déposant éur ses genoux m( riers elaasiques, les dernières Joies qu'elle é|»)*ouver de ce fils unique qu'elle aimait , l'idolâtrie.
Mes mémoires intimes seraient trop ]( je devais raconter, avec quelque détail, ce passa entre elle et moi. A mon arrivée s je ne trouvai pas mon père. Il était dans terre de Seine*et-Marne. £t ma mère n comme n'y attachant aucune importance: père^ depuis quelque temps, n'est pas bien médecins kn ont conseillé de quitter ***y o
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€(«901118 de dmileur, au aoHVeair éé h yerte de (OD pauiFre frèife. Nobs n'afot» pu l'aiiraehfr delà. J'ai bien des peines; mais tu sens jua coDsolaUan...
Je dois settlemeot raconter 4'uniqa/e «cène quî se passa entre oous deux* au Aujet de l'état qm j'allais prendre.
Dès les ppemièress .paroles que bous écbaih' geâmes, ma mère et moi, au sujet de mon avenir, je vis que j'aurais à soutenir, de sa part, une opposition formidable. Autant je l'avais vue, autrefois, trouver très-bon que son cadet s'effaçât, qu'entrant dans le sacerdoce il laissât au frère 3lné la grande fortune des Sainte-Maure, autant, devant ce Ois devenu Talné à son tour, je la vis trembler qu'une résolution invincible lui ravît fespoir de voir se continuer notre race.
Âpfès des paroles habilement dites, mais qui tombaient sans force sur mes fougueuses obsti- . Dallons, je vis (^e la patience commençait à lui échapper. "Elle cessa de me parler sur le ton iusinuant qu'elle avait pris d'abord, et je ne fus pas peu étonné de l'entendre me dire:
— Vous ne comprenez donc pas? 'Vous êtes le dernier rejeton des Sainte-Maure: l'honneur, ia conscience vous commandent de ne pas laisser ^'éteindre cette famille illustre.
— Oh! ma mère; mais je n'ai n«ileiiittii|t l'idée du mariage, Je vous assure, i^i une idée absolument contraire. '
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— ^ Serie2»?(Htt de ces jeunes gens qui ne saj rtmi que contrister leurs parents par leur dé^ sobéissance?
— Vous obéir ferait toute ma joie, en ce qui ne toucherait pas ma conscience ; mais vous n'avez là aucun droit Vous ne pouvez pas faire que j'aie le goût du mariage, lorsque je trouve en moi un entraînement invincible vers le cloître.
Ce mot parut tomber sur elle comme un éclat de foudre.
— Vous êtes fou! reprit-elle en cherchant à se dominer. Oui, nous connaissons cela. A dixhuit ans, toutes les jeunes filles de grande maison, au Sacré-Cœur, veulent être religieuses, tous les élèves des Jésuites veulent entrer au noviciat. Cela n'empêche pas, ajouta-t-elle avec un sourire qu'elle composa pour le besoin de la cause, qu'on les marie bel et bien les uns avec les autres, eti qu'ils ne témoignent pas trop de regret d'avoir obéi à leurs parents, plus sages qu'eux. Les révérend^ Pères réussissent encore mieux à cela qu'à leur donner la vocation.
— Je puis, ma mère, vous affirmer devant Dieu que les Jésuites n'ont jamais dit un mot pour m'attirer dans leur Ordre.
— Ah! je le crois bien, ils sont trop fins pcHir cela; mais je vous aurais bien vite convaincu du contraire, si je pouvais vous faire certaines révélations.
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— Je ne tous demande pas ;ceia, ma mèroi rai mes cooTictions; je -s'en di^xhe pas d'autres.
— Pauvre innocent 1 Vous ne les connaisseï pas, les bons Pères!
Ces paroles me blessèrent.
I — Mais c'est vous qui m'avez appris à les aimer, les bons Pères; vous qui me les présen* tiez comme l'idéal religieux. Avez-vous changé d'avis, ma mère, que vous puissiez m'accuser de crédulité à leur égard? C'est sur votre parole alors que je me serais trompé.
Elle vit qu'elle était allée trop loin.
— Je ne dis pas qu'ils ne soient pas de bons prêtres; mais je sais pertinemment qu'ils eussent elé enchantés de vous garder pour eux. Et je TOUS avoue que c'était là un de mes chagrins.
— Ma mère, vous m'étonnez à votre tour. Soyez franche! En me mettant chez eux, étiez- TOUS fâchée qu'ils m'inspirassent des idées de re^ noDcement au monde? Ma mère, répondez-moi!
Cette interrogation ne la trouva pas préparée à me répondre. Elle se recueillit et nre dit assez doucement:
— Mon Dieu! mon fils, non, si telle eût été la volonté de Dieu.
Elle se perdait.
— Ah ! quand vous aviez un fils à qui étaient réserrées toutes les splendeurs de votre position dans le monde, vous n'étiez pas fâchée de me voir renoncer à la belle part de l'héritage de la
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fanîUe, pour que cet écbri de fortune fût pli gruod encore; wem liYMivîez dûi» ma vocaa keUe et légitîme... Ha mère, rappelez tes soi venirs. Vous m'avez dit vingt fois que rien vl tait plus beau, dans lies grandes fanulles, que loir ies cadets renoncer au inonde pour se d vouer au sacerdoce.
-^ Ceia est vrai.'
-^ £t ce s'est plus vrai aujourd'hui?
«— Non, mon £is, vous ae vous apparteo plus.
— C'est bien singulier, mère, que je ne m'a partienne plus, et que j'appartienne à cet èl idéâd appelé une race, lequel je doi^e perpétu malgré mes répugnances!
Je vis ma mère s'irriter. Je touchais là ui corde setisible. ^
— Puisque vous avez si peu d'honneur, qi vous savez si peu ce qu'est une race, allez, av vos goûts de roture! Je vous salue, monsieur.
Elle garda un profond silence; moi-niéme ne dis plus rien. Je voulus prendre sa main la baiser; elle retira sa main. Je sortis da chambre, sous son regard hautain de grande da que j'avais blessée dans son orgueil le plus inde truclible.
Hettré <dans ma xbamfare, je m'abandonnai tous les sentiments, souvent contradictoires, qi devaient nàiCre en moi après une teUe scène.
'^^ 4^1 1 oui, tma ypcstion pour le eacerdM
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était une belle choae, quand l*Mw le cadet des* SaioterMaure ! J'aurais vivemest bi^sé ma mène, si, à Vâge de: lingthcinq, ans^ jp lui eusse difi:» Ma mère,, j'ai u& amour" passiaané poiu* made^ QoiseUe ^*^ ; veuillez demanda «a . maio à M. le marquis son père.« £t, aujourd'hui, parce qu'uBi affreux malheur me rend fils- unique,, ma vocation religteuse ei^t une désobéissance , je devrais avoir le goût du mariage! Pourquoi ne pas me sa^ir* fier? Est ce. métier si difficile que de donner un ou deux descendants aux Sainte-Maure? Voué à. fautel il y a six mois, iL faut que je renonce à tous les cévesr de mon, adolescence, pour me: mettre à accepter une héritière qu'on aura cboiaie eti avec laquelle j.'aurai la tâche d'empêcher mon nom <ie s'éteindre; c'est un: peu fortl. Et jfai de la peine à croire que je n'aie été mis sur la terre 1iJ6 p!0Qr cela.
Je promenai, danst ma tête ces> pensées et bîeni d'autres, plus* ou moins logiques, plus ou-moiosi saagrenuesi.
Quelques jours Si'éooulèrenti, ma mène me.bour. dait el ne me: paiîlait pas; c'était d'une asses grande audadoesseu
te »f obstinai de mon côté ài un» sikncer rigottuenx.
Ce silence eût duré longtemps sîi eûfin, un* j(mr, an soiïtir de table ^ aeiil<moiiMAt.où. nous D<nm. trwviona enaamblev 'et> oà , devant lesr d<i^ iBeatiquas, îfcd)eeis|w alrû^tnent^lea coûvenadcea^.
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^e ne m'eût sum, lorsque je traversais le graod salon pour me rendre au jar^n, et ne m'eâl adressé la parole, en m'invifcant à m'asseoir sur uit large canapé où elle se plaça elle-même.
— youB avez réfléchi? me dit-elle d'un ton assez doux.
— Beaucoup, chère mère.
Ce mot, prononcé a£fectueusement, lui donna quelque espérance.
— Oh! mon enfant, je sais que tu as un si bon cœur!
— Ma mère, je vous aime beaucoup.
— Eh bien! sois raisonnable, mon fils adoré, mon unique espoir sur ]a terre!...
£t déjà des larmes venaient à ses paupières.
Ma mère était d'une remarquable beauté. Je l'avais vue pleurer bien rarement dans sa vie. Il y eut alors, dans son regard mouillé de larmes, dans son mouvement de lèvres sollicitaht de moi une parole qui répondit à son ardent désir, quelque chose de si irrésistible que, devant cette belle statue, rendant l'amour maternel dans son expression la plus forte et la plus enivrante, je fus prêt à tomber à ses pieds, comme un adolescent devant une femme dont il est fou, et à lui dire:
• — Oui, mère, c'en est fait, je t'appartins pour toujours!
Mon Dieu! pourquoi n'ai -je pas dit cela? Pourquoi brisant ce pauvre cœur de mère^ men- ^^nt aux instincts qui sont dans l'âme de tout
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homme, par un orgueil que je me reprochais d'autant lâoins que je le prenais pour une inspiration de la grâce au fond de ma conscience, eusje le triste courage de me roidir contre moi-même, de baisser mes paupières pour ne plus rester sous le regard fascinateur de ma mère? Mon Dieu! cette force brutale, que j'eus alors pour a£Biger ma mère, pouyait-elle venir de vous? Et auriez-vous quelque gloire dans le ciel pour les cœurs froids qui pensent tous prouver de Famour en résistant au plus puissant, au plus doux des amours?
Hélas! je l'eus cette force. Et je ne pense qu'en tremblant à la scène qui se passa dans ce grand salon aux riches tentures, en présence des plas beaux portraits de nos aïeux, qui semblaient s'animer sur leufs toiles, s'inspirer de poésie et d'amour comme ma mère, et me dire avec elle: Pauvre innocent, combien tu te trompes I
Depuis, quand j'ai analysé bien intimement le paissant motif qui me détermina à ma dernière résistance, tout en tenant légitimement compte des aspirations de vie contemplative que j'avai» eni découvrir en moi, j'ai trouvé qu'il s'y était mêlé comme un sentiment d'amére vengeance, de fierté blessée. On m'avait dit que j'avais des goûts de roture. £b bien! m'étais*je dit, oui, je serai le roturier de Dieu. Je foulerai aux pieds ces grandeurs terrestres. Cette race que je devras GontiniieriAvec orgueil au milieu du monde
aristocratîq;ue et princier, j'aurai 1^ saipt^e yçif^f^ de la voir s'éteindre en moi ! Je ferai, a Djl^U, ce sacrifice, qui est peu. d^ chose quand on est le second, et que la famille, dans ses appétits de fortune, vous voit partir avec bonheur jfour une maison de prière, mais qui est impiensQ, quand oh prend le blason de ses pères et qu'on. 1^ brise sans pitié, pour aller se cacher dans une cellule dé novice.
Ma oière, je le compris plus tard, avait conopté que je ne. résisterais pas à la caresse de son regard inondé de larmes: ce fut son erreur. Ce squvenir: „Vous avez des goûts de roture," nie nint à l'esprit aussi âpre qu'au palais un mislange dé fiel.
? -r- Ma nière, vous vous trompez!
Ces paroles, que je prononçai aveq un son de voix solennel et terrible, retentirent daps le salon comme un glas funèbre. C'était moi}, ^çlieij, sur. préme au monde.
— Ma mère, vous vous tjro'^jpezj; J,è. serai le dernier des Sainte-Maure. Je vous, aim^.,^ ipais j'aime, avant vous, pieu. Je rie ppqrr.a^s vous ol^éir qii'en violant m?i conscience ;j j^eu^ à, choisir entre elle et vou^. Ne, me dçm^pfî^ plus rien; ce sera grand; et digne d^.voùs,. WTexpçsez plus un fils à être dur pouf ^, mèjpéj,
A cette déclaratioq, faite aveq,iq[)(^ énei'gje dpiit i je ije me serais pas ci;u cajjaplp,. et qwî îftfi ^m- . bl^t, alors, m'être (Jpnftg^ d'eij.^lîgut,, jp vip i^A ,
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méfè e^'s'ùyér ses larines; elïe tenta un àeriû^r effort.
— fton fil?, ce n'est pas possible!
— Très-possible, ma mère.
-r Non, mon pauvre ènlant, tu ne feras pas cela!... Tu n'abandonneras pas ta nière)...
— ilà décision est prise, irrévocable.
— Je te supplierai tant!
— Pauvre mère ! ne me brisez pas le cœur.
— Je tomberai aux genoux de mon fils!...
— Non, ma mère, ne faites pas cela; vous me feriez trop de mal! Soyez forte ï Résignezvous.
Et je la vis s'affaisser et s'agenouiller devait moi.
— tta mère, ô ma mère, de grâce, ne m'imposez pas cette douleur de vous résister à vous, suppliante à mes pieds!
Et, la relevant par le bras, je la fis asseoir.
— Mon Blsî nlon fils!
— ÎPauvre mère, soyez courageuse^. Iftais ne me tuez pas. Je ne puis pas être au monde.
— Ah! fais-moi ce sacrifice.
— Non, ma mère, n'insistez plus. Vous rendez le triomphe trop méritoire pour moi, devant Dieu, parce qu'il me coûte trop.
— ta n'as pas de cœur!
— Ma mère, souvenez- vous de sainte Chantai: elle eut le courage de passer sur le corps de son fils, pour suivre l'appel de sa vocation.
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Le monde entier a admiré ce trait d'héroïsme Direz-Yous qu'elle manqua de cœur?
— Eh bien! je ferai comme son fils.
— Que dites- vous, ma mère?
Je me levai effaré.
Je me sentais comme en délire.
— Calmez- vous, ma mèrel lui dis-je, soui| une impression indicible.
— Oui, fils dénaturé, je veux savoir si ti| auras le cœur de fouler aux pieds le sein qui t'^ porté neuf mois!
Et, se précipitant vers la grande porte du sa^ Ion, alors à demi ouverte, vers laquelle je dirb geais mes pas, comme si j'eusse été atteint tou| à coup d'une horrible folie, elle y arriva avant moi, çt, s'étendant en travers devant la porte:
— Ose! me dit-elle, ose!
Mon Dieu! pardon!
Ma mère était là, immobile comme un marbre^ se roidissant, pour faire de son corps un obstacle matériel qu'une dernière pudeur me commandait de ne pas franchir.
Mon Dieu! pardon! J'eus Thorrible courage de sainte Chantai!
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VÏÏI
TTiie antre douleur.
Je n'avais pas fait trois pas dans le vestibule, saisi d'horreur de moi-même, comme si j'eusse commis un parricide, qu'un courrier, arrivant tout haletant de Seine-et-Marne, entra, suivi du concierge de l'hôtel. 11 nous annonçait que mon pauvre père venait d'éprouyer. une crise dangereuse, et qu'il réclamait, à la hâte, sa femme et son fils.
Ha mère, qui s'était relevée, reprit un calme glacial. Elle ne me parla plus.
Nous partîmes à l'instant même.
Quand nous arrivâmes, mon père vivait encore.
Ha mère, d'abord,, entra seule dans la chambre' du mourant Elle vint bientôt à moi.
— Hâtez-vous de venir recevoir la bénédiction de votre père. ,
La scène fut déchirante. Mon père nous dit ^'il se sentait mourir. Sa douleur, qu'il n'avait jamais pu dominer, le conduisait au tombeau. Ma iDère, qui jusque-là n'avait pas cru à une maladie sérieuse, vit tomber toutes ses illusions. Elle versa
larmes de désespoir. Mon père me fit ap-
procher de son lit de mort, me combla de plus tendres bénédictions.
— Pauvre enfant I me dit-il, je voudrais ] te demander de ne pas laisser s'éteindre les ^ niers Sainte-Maure, et de remplacer, dans le moi ce frère sur lequel j'avais fait reposer de si li times et de si folles espérances. Mais pourc te demander eda? Est*oe que tu t-appartieni tjettc heure? Je sais tootl Prêt à entrer d mon éternité, il me répugne de faire la mom violence à tes instincts. ^ tu. l'avais voulu, m'aurais donné la dernière joie humaine que pusse emporter d'ici-bas. Mais )e ne veux que tu aies un jour le remoi'ds de m'avoir pondu par un refus. Sois libre, mon enfant ch l'unique reste d'une famille qui a eu sa gk dans l'ancienne société, et que j'ai cru représen noblement dans la société nouvelle. Qu'elle -vive par toi ou qu'elle s'éteigne, ce sera de I plein gré. Monsieur le marquis de Sainte-Mau Totre père vous donne sa denrière bénédietii et ne vous commande qu'une seule chose, d'è sur la terre un homme de^ bien.
Je fondis en larmes; mon cœur se brisa; aujourd'hui, après les longues années écouU depuis cette séparation douloureuse, j'éprouve, tue rappelant ce souvenir, le même déchiremei dans tout mon être, que si ce digne père, pr Bant cette voix solennelle des mourante, me t sait: — Sois libre, mon enfant chéri!
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Les pBMtêâ de UKi* itière, ses msUtnces et ^s larm^ ne n'aftiadetit p«s 'ébranlé. Le respect de moQ père pe»r to dà%Tiitè de son ^derniéfr deiscenéant «t poar ifiia conscience d'homme m'émnt prêloaitf émeut Je me Jetai dans ses bras; Je l'inondai ée larmes. J'arais si peu vécu arec lui ! Notre âterpide édacatîon nous enlève aux chaudes êûf^otès 4e la famille, à Tâge où deviendraient iiidesfertttt9»}es des affections qui se portent âOlenrs, en laissant dans le cœur, vfde à peu près, la place où Dieu a voulu que fût l'amour pour notre père et pour notre mère.
Dai» ce moment, j'aurais volontiers donné ma ^ pour que mon père vécût encore. L'effort qu*il avait fait sur lui-même, les impressions qui l'avaient agité hâtèrent le moment fatal. Il me regarda cependant, comme s'il eût attendu de moi une parole. Ce regard bouleversa toutes oies pensées et toutes mes résolutions.
— Mon père ! mon bon père ; m'écriai- je en le serrant dans mes bras par une dernière étreinte, je vous jure que je ferai . . .
— Non, non, interrompit-il d'une voix faible . . . Soi» libre, mon enfant !
Ce fat la dernière parole que nous entcfn- Ames dfe sa bouche. Nous n'eûmes ^ plus qu'à ta rendre les devoirs funèbres.
Quelques jours après, ma mère quittait ce Aiteau, qui ne lui inspirait plus que de l'horftor, et nous rentrions à Paris, pour y passer
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les loâgs mois de noire den^îL Toutes les jiie de ma vie avaient pris fin. Cette solitude Joir.!; famille, où deux êtres seuls se trouvaient et échm^ geaient leurs larmes, exerça sur moi une imprapi sion profonde. L'adolescent avait disparu, et»-^ je n'étais pas encore un homme, je me senlM prêt à entrer dans tout le sérieux de la vie.
Ma mère se livrait plus que jamais aux ez^e^ cices de la piété. Le ,Père Romanet, qui a^ra| eu assez de bon sens pour modérer quelquefol les pieuses exagérations de ses pénitentes, étai mort, et ma mère avait pris pour directeur u^ ancien Capucin, fanatique s'il en fut jamais» <' croyant fermement que du rétablis^enaent de Tordif de Saint-François dépendaient la gloire et la pro^^ périté de la France. . '
Elle le consulta, à ce qu'il parait, sur ce qu'di^ pouvait faire par rapport à ce fils unique, q^'^ s'obstinait à vouloir éteindre en lui la race df '^ Sainte-Maure. '^
Le Capucin songea à son ordre; il vint a|^ faire quelques visites sous prétexte^de notre deu]^ Il savait les. idées mystiques dont on m'avait im t prégné. Il exalta devant moi le grand saint Frafl : çois d'Assise. Mais, chez les Jésuites, il n'y a d'^it vraiment saints que les saints de la Compag^j^^t de Jésus, et je n'en connaissais pas d'autres, wk moins que j'admirasse et que je voulusse imiterine Je ne tombai donc pas dans le piège du Capucji^ i Je tenais un peu pour fou ce digne saint Fratillc
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^is qui dlait converser avee les bèCes, et appelait les carpes et les oiseaux ses frères et ses
B®ars.
Je sus que le Capucin avait dit à ma mère qa'il n'y avait rien à attendre d'un cerveau aussi obstiné que lé mien.
Depuis notre retour à Paris, soit l'affection
bien vive que je portais réellement à ma mère,
Goit la blessure commune faite à nos cœurs, nous
Mas étions rapprochés l'un de l'autre. Ma mère
Kmblait avoir oublié la terrible scène qui s'était
passée entre nous; et je ne songeais pas à lui
iiemander de me pardonner une action que je
croyais héroïque. Seulement je me montrais pour
elle plus affectueux que jamais. Le malheur est
une leçon puissante, et, devant ce silence du
tombeau qui régnait maintenant dans ce brillant
bôtel où j'avai» vu toutes les joies du monde,
<{uelqQe chose me disait que je devais laisser se
cicatriser les plaies faites au cœur de l'épouse
H de la mère désolée; avant de lui imposer une
nouvelle douleur. J'évitais donc avec soin toute
conversation qui pût lui faire pressentir que ma
^lution était irrévocable.
U y avait enire nous une trêve tacite; mais <H état ne pouvait pas durer.
Probablement ma mère, qui m'observait, in- ^préta mon silence dans un sens favorable à ^ idées.' E31e ne s'en tint pas aux conclusions fc son Capucin, qui lui disait qu'il n'y avait qu'à
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siB fésignéf sur ïa&h 'Coinî)te^, ëHe Vôtilut tm tîertiîéf teffort.
L'eutrelien, cette fois, se fit avec ui èalttie de *a part et de la inieiltiè.
Mis en deineùrè de tii'explîqfùer, je cor par iui déclarer nettement que lios malhe talent fait que me àétàchet encotè davan tiicrtfïde, et je lui rappelai qu'après ïà doul scène dli grand salon, elle ne devaît pin cher d'autres preuves d'une (Jétei-minati mille pttissâttce ne saurait ébranler.
Elle n'insista plus, et. «île coïnprît qu' tait tespecter la liberté que mon père i m'avait laissée. Mais, changeant alors se fîes, elle se rattacha à une dèrtiière es]
-^ Eh bren! mon fils, au moins n'abi pas ta rirêre! Entre ici dans !e isacefdoce. ttiinafre de Paris est tenu par les resp Sulpiciens. €*est de leur école qu'est s< tielon. Ils ont élevé tant d*aulres prêtres é dans l'Église î Tu suivras ainsi ta vocat j*aurai au moins le bonheur de te gard de ïnôî.
— Le sacerdoce est ttia vocation, lui maïs je ne veux pas être prêtre séculier.
— Que veux-tu donc être?
-^'Jè Veux, ttia mère, entrer chez 'suites.
"— 0 mbn Dieu! chez les Jésuites. C Icfà aï beaucoup laimés, ces bonis Itères ;
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aini^ encore; cm 3^u($, sgyQ(; oai^ble^ ie }^}^. éleyef 1^. jeunesse* ]^c|is 4i tu CQ[nn9i^îs,. cq<ao^, moi, 1^ temps où iioi/ys, yivQ»^,, ti|, V£i;rai8i qM9; ti*. ne dpij3 cas soflger à ia^^lrçi: çljifsz ^Ujit. Tu ^i¥>^e«t qu'ils pe liennei^t pjiis §n fr^ace q^ par uft fiJi*. et qu*avant six gj^ois le njipistère serai obligé 4(^, les sacrifier. Si Çbacljss X Q^'avait paS; àeq^mièun délai, la chose seraj^; fait déjà., P'aUleu^, J^** suil^e, tu p0Ul?^ai^ êl,rç. envoyé, aux extrémités» <}|i. monde: tu serais perdu pour moi.
— Ma, mèrq, si, Dieu m'appeUft!
— Çlb, bi/BïîJ e§trce (^^e nos prêtres ^e valent pas les Jésuities.
— r Ma ipèï;e, H n'y ^ d^ boiis, pr^^ri^s q«^ IfiS; Jésujtç^,!
Elle ne i:^pQ»içlit que p^r uft spuçire. aoj^er à, ( cettç naïveté^ qji^^ jp. r^pét^js comme u^ 4fi()ilier. bien appris.
Un, grobMïP^. ^',aç|re^§ait. dpyant moi: c'était ma B^ère conse;i^apt, ajW"^ toutft^ çç^ luUjeSj.qpp: je f;u^^. prêtée, et, n^ej^, ppwr moi^ ]^ p\n^.; gran4, hopfl^ujr. du, ^cerdpfifi, c^i 4-êti:e Jiwjte,.;
— Mais, malheureux! m^ (^i^^^lp^r ^QM^i l^st S^nt^rM^iiHe quj, opt, ^p^rleqw i Wglj^e, ont été des prêtres séçiri^eç^p, . , deg^ ^ph^, 4^ gr^p^/es. ^br . bayes, des évéques, des cardinaux. Tu as là-bas leurs portraits, ajouta-t-elle.
Je ne saisis pas alors la pensée intime de ma mère. On est si peu ambitieux à dix-huit ans! Ce ne fut que plus tard, qu'éclairé par l'expé-
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rienee, je yis très-bien qae cette excellente n lorsqu'elle avait son afné destiné aux grand du monde, aurait voulu, pour son cadet, les ] neurs de l'Église, qui avaient illustré autrefo maison des Saînte*Maure. Le Père Romanet n*) jamais contrarié ses iflées là-dessus, et, en confiant aux Jésuites, elle espérait qu'on fai serait ses projets; et puis elle se croyait a maîtresse de mon cœur pour me faire prei les ordres dans le clergé séculier. Je me rappelé que souvent elle me parlait avec enti siasme de deux ou trois jeunes gens du gi monde, parmi lesquels était le jeune de Boi qui plus tard a été évéque et cardinal, que 1 familles, toujours selon ma mère, avaient vu trer avec bonheur dans le sacerdoce, avec presque certitude qu'ils seraient un jour évéq Je lui répondis:
— Ma chère mère, je n'ai d'autre but d'obéir à la volonté de Dieu. Ma vocation m pelle chez les révérends Pères; j'irai chez et vous serez assez bonne pour ne pas m( d'obstacle à ma vocatîoa
— Je le vois, dit-elle, on vous a desséch cœur; vous n'aimez plus votre mère.
PAR l'abbé ♦*♦ 143
Sui^eaii^Hi des eoUéget de La Ck^mpagnie de
JésnB.
Le Père Romanet avait été prophète, et ma mère était bien renseignée sur ce qtri se passait dans le gouvernement, par rapport aux Jésuites. Uoe ordonnance , qui manquait de dignité et i]e franchise, parut le 16 juin 1828.
Elle portait que les écoles secondaires ecdésiastîqjues ^dirigées par des personnes appartenant à une congrégation religieuse non autorisée, et actuellement existant à Aix, Billoem, etc., seraient soumises au régime de TUniversité, et que nul ne pourrait faire parti d'une maison d'éducation dépendante de l'Université, sans affirmer par écrit qu'il n'appartient à aucune congrégation non légalement établie en. France.''
Une seconde ordonnance imposait l'hatrit ecclésiastique aux élèves des écoles secondaires eceTésiastiques , âgés de plus de quatorze ans après deux ans d'études. Ces écoles, dans toute la France, ne devaient pas contenir plus de vingt mille élèves. Les supérieurs de ces maisons devaient recevoir l'autorisation du gouvernement. Et, pour dore tout cela, on jetait au clergé huit mille demi-bourses de 150 francs chacune, desti-
nées à ces établissements ainsi mis en suspicion et mutilés. ^
La première de ces ordonnances était signée Portalis, ministre, de la justice, et la seconde, Feutrier, évéque d& Baaavais, ministre das aficôres ecclésiastiques.
On le voit, le nom des Jésuites n'était pas prononcé dans ces. ordoniiaBces* Us pouvaient donc rester en France, comme prêtres, et y exercer le ministère sacerdotal. Mais uiv sermei^ à prqnoncer les excluait de renseignement. A côté de cette mesure, se trouvait une législation peu libérale sur l^a établissements diooésainsL Le cle^é témoignai le plus vif n^éoontentemenlt de ces ordonnance^, et: les Jésuites eurent la^ chance de se trouver victi^^es avec lui. Le clergé ne comprit pas qjiA'il allait, recevoir le? contre-coiip* de l'oxlr^nie^ impopularité dm Jésuil^sw U se fit. folleme.nt lewr -c^t^ns^iir ; et.le^ (eailtes <|u'il inspirait app^i^AQt. e^e^ ordomanoe^; desi aetes de vjolenoe et de persécution, quii ramenaient. l'ÉgliAe au tenips 4e: ^^rm^ efc de Dioojétien.
•\ '. ' - < f. .• . . , . <,4ppl«udi^«e»:t, raoe dïmpiDs et^ de aseidégea» disait 110^ d^, aes.fi^uiMQs, éerivaiiiA* fiâotieuiiv applau4js$(9? L Y^ilà^ uot pr.étre (A|».FIeutriep>r qui^vii9its liytf^ la, sanctuaire';: vcÂci un m^strat (M. dj9 P9Btata)i qui; vouft livne le piouipoir. VmÀ voiriies j[D»,réfp§qQipat<;fâtf^ii|cbAtné^; on iîpte phi% omrimr npji^,. Çe..qu^tia.|lé¥olutipp «l'eiàt jamoidi songéi à
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arradier à Baonapaite, deux ntnistres le font à la monarchie légitime; tous les deux riTailsent de zèle pour exterminer le sacerdoce dans sa radne, et pour accomplir ainsi l'œuvre de la Ré*
voJution,"
Cette presse religieuse allait jusqu'à dépeindre l'évêque de Beauvais comme un mauvais ministre, „aussi lâche qu'hypocrite, comme un nouveau Julien ti^jtre à ses frères, à sa foi et à son roi, que rÉglise devait compter désormais au nombre de ses plus cruels persécuteurs/^
La royauté malheureuse, .pour calmer Tirritation du parti libéral contre les Jésuites, avait eu la maladresse de mêler le clergé de France à la querelle. Les Jésuites proGtèrent de cette faute; ils prirent le rôle de victimes silencieuses et laissèrent au clergé le soin de les défendre, en se défendant lui-même. Dans cette circonstance, ils furent les habiles; et Lamennais, qui ne les aimait pas, fut un des plus violents adversaires des ordonnances.
L'épiscopat se leva comme un seule homme, et par l'organe du cardinal de Clermont- Tonnerre, publia une protestation collective, où il prononça le fameux jfNon poasumus/^ Le roi lui ht défendre de se présenter aux Tuileries.
Ces déclamations violentes furent, en somme, une défaite pour le clergé, qui se rendit par là impopulaire, et un triomphe pour les Jésuites.
fortune de leurs maîtres.
Ce fut malgré tout un coup terrible pour I Cwnpagnie. Qe. i^'était plus p^r mesureiijévalution natre, mais- au nom du. roi trèsr-chrétiea, d!ui Bourbon, que leuro* collèges ëMenp feignes, e qu!ils se trouvaient, san» existence extérieure lé gale, confondus avec ce clergé des paroisses, obje de leurs constants dédaiD& Aussi n'attendaieot-iii qfk'un mome^ït ou le roi, n^^SUre de l'opi^^iop, pour rait le;^. rappeler., aux, app|audi$3emeoils dM P^<*^ religieux* lis excitèrent toujqurs Tagit^tipa àei e«prit^, dans oe sens^ Des jouraaqx firent ïnJolk d^ mem^'* la^ Fr^poQ constHutii^iuielle et ls|)Cbambr/e d^ disputés, du réveil d<i;s aru^e^iVeiid^^n^^^ Le grand mpt de ralliançe de Taut^i et du trône. qui p^rd les tr^ôues: s^us sauv/er TaMtel, ét^it comipenié. jpurneUeii^eot et proclamé çpmine. le salut pour Tavenir.
Les Jésuites, av^aient^ vu.lfur correspood^nce dévpilée da^^ un procès en nullité €|ç tfstaiment, qui se. piailla devant le tribunal civil de Colni^'^' Il s'agisj^ait. d'un legs universel fait au)^ Jésuites, au moyen d'un fidéi'QOfnqiissaire, M. Henri Qi^^'Ck^ Le testRt<eur avait voulu d'abord laisser sa fortune au séminaire diocésain, ,.parce qMf,, écrivailril^i^ Bère. Qrmlf provincial d^^ Jésuites, les.s^io^iJ^^
n'a |)aa*^Maiie û*$mil0me lég»le.'' Le père 'SriVeP répomhit':
^otre société est plas utile ((u'un séminaire à la religion et à l'Église. C'est donc à elle qu'il faut préféraUement donner. Quant à la question d'existence légale, l'existence de notre Ordre a la même solidité que celle des Bourbons sur le trône. S'ils s'y maintiennent, nous serons rétablis, re^ connas, et nous ne cesserons d'exister en France que lorsqu'une nou?«He conspiration contre la religion Tiendra renverser les Bourbons.^^
De^tiek docuineQt8> mis^au* grand jour par. la^ presse n'étaient, pas faits pour réconcilier i'o^' lûoD publiqae avec la Compagnie de Jésu^ Ei\% se résigfift à' son isolement^ en caressant sas chè* res espérances» Singulier- le^on donnée à ass Pè^ nés les plus habites > et les plus doués de péoétrar tion, ce! ne, fut pas la maison de Bourbon, ca. devait èire la- République qui leur permettrait de reparaftse et d*oiuvrir par toute la France debril* laats collèges! ..
Les premiers me&Si de moii deuil étaient passés; nous étions au commencennent de 1^829^ Je: Di*étJM8i> mis à. qael4fyea éludes* for:t. négligées ài Saintrâcbeui*. Ji'avais classé touS' ies« papiers/ de. moA père,. que je pacooturs^ je le. neconaais^, asseZ) super ficielleniefiti ett dêas ksqoels- pkist tard, jlaî;
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tréuYé des doeamemB précieux. Le temps Mcôuta ainsi. Je redoutais le mometit eu il faudrait <{ait ter ma pauvre mère, et je me reprochais celte anxiété comme une coupable faiblesse.
C'est une singulière chose que la fascination efxef'eée par Tenthousiasme sur la conscience humaine, il n'y a pas de fanatisme . que je ne ili'explique aojourd'biiii Ces jeunes hommes que le Vieux de la Montagne lançait en assassins autour de lui obéissaient avec une vohipté brutale, et bravaient la mort: le Prophète les attendait dans son -paradis. Je dois faire l'aveu de l'indignité de ma conduite à l'égard de ma mère. Je me dis maintenant, avec toute la sincérité d'un repentir inutile, que je fus infâme^ Pauvre mère ! eile avait à supporter les amères douleurs de tous les délaissements. L'ainé de ses enfants avait eu une fin funesto; elle venait de perdre mon^ père, ie voyais tous les jours que son profond chagrin^ Contrairement' à la loi générale des peines de cœur, ^gmentait avec les mois de son deuil. Eite àTail
«B mn espéré que Tàge, la réfl«uM, à4éfiiiib4l> tendresse filiale, me feraient comprendre la sainr teté du defoir envers elle. Son silence Dnime étaif uDe leçon délicate, en même temps qu'une prière maette que je de?ais écouter. Tout cela fut foulé aux piedis. On m'avait fanatisé. ,
La Société, après les ordonnances du 16 Juin 1828, avait abandonné les huit collèges quelle possédait en France, vendant à l'encan son n^obi^ lier. Elle avait mis beaucoup de fracas et d'osten* tation à cet acte, de soi fort simple, oubliant qu'elle donnait raison aux Ubéraux qui n'avaient jamais voulu accepter que les JésuiCes français eussent JU modestie de se mettre protesseurs dans des.écoleç appartenant aux évéques. ]\3tureUement j'applaur dis beaucoup à cette maladresse qui compromettait la parole de l'épiscopat et le mettait, avec ie§ Pères, en flagrant délit d'escobarderie. On ne s'ar* rétait pas alors pour si peu. C'était un moment d'incroyable effervescence. Ma seule irrit9tioo de l'expalsion de mes bien-aimés Pères me portait aux i!ésolutions les plus extrêmes. Je. n'aitendi# pas la fin de notre deuil Mon coqfesseur, on 1^ devine, était l'un des Pères que l'on avait laissé^ à Paris dans la maison de la rue du Bac
J'aUai le ti*ouver un jour.
J'étais à l'une de ces heures, rares chez lesi n^r Uires ardentes, où un peu de calme arrive à la pensée, et oà rimagination, compie un coursier qui se mpdèrA dans sa coursp rapide, s'arrête 4ej
i!6D ut «éBoiTB
-^Bt les apsiMments de ta raiMn «t de Ift ^o»tience. J-expoaai tout eu bon Père, fiKaleiiient, eimplemeiit C'est un fsiible soutagement à mes remords «[oe de pouvm* me dire, aerjonrd'iifii, qu'il eét olyleiHi de moi fine complète obéissance bî, écoutant lui - même les plus vulgaires notions de fci justice, contre laquelle rien ne prescrit, il m'eût commandé de rester auprès de ma, naère et de me rendre à ses désirs, d'autant plus qu'après tout, efie me laissait libre d'entrer dans le sacerdoce.
Le Père, qui prit les doutes que je lui souneftaîs pour des hésitations, n'éoeuta que TarAeur d'un zèle outré, ou peut-être, oserai-je ïe dire, les intérêts matériels de son Ordre. Je n'arriferais qu'afec des millions au noviciat II me répngnerait de cafomnier cet homme; mais, en 7 pensant depuis, en ayant sous le^ yeux tant de preures matérielles de l'àpreté des Jésuites k convoiter les riches dots et les grands héritages, je me snis dit, bien des fois, que les millions des Sainte-Maure aTBient dû peser de quelque poids sur la chalenreuse décision que me donna le Père, et que je reçus comme un oracle venu du ciel.
Il me semble que je les entends encore, ces p^ rôles qui fixèrent pour jamais ma destinée, et qui firent de moi un horrible ingrat. J'étais dans la chambre du Père, agenouillé sur un prie-Dlea. '^e Père était assis à cété 4e moi; sa main étaft ^ doucement autour de mon cou, et fonnait
«ovHDe une éfiftmte, M eiMaeeitfeiit pMehiel, ^ eierçait sur inoi une Incroyable inagnétisatioè. ie me sentais heui-eax là, q^ofiqa'un dernier instina, averlissemènt trop 'soow'nt mutile du Kbrè arbitre dans i'ftme, me lit comprendre que ThcfiAnife abdiquait éii moi pour jamais.
^ -^ L'heare est venue , Vnon etifant aimé, mfe dit-il , «de ia prendre , cette grande détermination d'appartenir pour jamais à Dieu, dans là saitite Société à laquelle vous devez le bienfait d'une éducaticm chrétiemoe. B y a des vocations sur lesquelles j'hésitetais à me prononcer. Je serais coupable devant ma conscience, devant Dieu, si je Be vous disais pas: Dieu vous veut avec nous! Mi le monde ni le, sacerdoce séculier ne sont dignes de voue. Vous êtes appelé à une vocation plus baute ; il vous faut sur la tête la royauté du sacerdoce; et c'est dans la sainte famille des enfants de notre grand Père saint Ignace que cette couronne se . conserve sans tache et glorieus^e, regale sacerdotiwn.
La Providefice, mon enfant, a brisé tous vos liens. Votre mère, me dites- vous, désirerait vous garder auprès d'elle dans le clergé séculier. Vous m*avez avoué qu'il vous semblait découvrir, derrière cett^ |)ehsée, excusable chez une mère, un sentiment âe vanité, une espérance de vous voir arriver aux plus haates dignités de TÉglise. Notre Ordre, mon fils, a volontairement renoncé à ces dignités. Nous sommes pluà que des cardi^
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naux et des éTéques; fiou3 . MMOines le d'élite du catholicisme. Que nous importe j riole d'une mitre sur le front? Votre mèr laissée aller là, tout doucement, à une d'orgueil, que nous devons pardonner à blesse de la femme. Elle a parlé comme la des fils de Zébédée à Jésus. Nous lui fer réponse de Jésus: Elle ne sait de quel elle est.
^ais, dites^Yoas, cher enfant, ma mè courbée sous le poids d'un double malheur: je la laisser sans consolations? Ayez coi en Dieu, mon cher fils ; il enverra Marie, h solatrice des afOigés, à votre mère. Diei veut à lui, dans l'état le plus parfait. C'( qui blesse et qui guérit. Craindriez-vous de lui confier votre mère?
Puisque vous attendez de moi une ûé dernière et irrévocable, la voici, au nom de Partez! nouvel Isaac, consommez votre sac Plus vous immolerez les grandeurs et les tions même légitimes de ce monde, plus ( crifice sera précieux devant l'adorable mi plus votre immolation sera belle.
Je veux être le premier de notre saint ciété à vous bénir comme notre frère.
Et, élevant alors ses deux mains sur ma il prononça des paroles si pathétiques qu'ell( firent pleurer. Puis, quand je me relevai,
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pril dans ses bras, et me donnant par anliciiMhtion Je nom de Père , il me dii :
« — Père de Sainte-Maure , que je. tous eni'* bnssel
le ne crus pas que la mise en scène de oe petit drame fût préparée. Elle pouvait Tétre, ou du moins les habitudes du pathétique oratoire purent ramener. Toutefois elle fit sur moi Tune des plus grandes impressions de ma vie.
Restait le plus mibarrassant pour moi : Texécution. On est gauche et maladroit dans la jeunesse. Le Père savait cela. C'était une rude affaire que la signification à ma mère de mon départ pour le noviciat Cela me tourmentait terrlbleoient déjà; et la pensée seule du chagrin que j'allais donner à cette mère , dont j'étais Vhdole me jetait dans une perplexité effrayante. Le Père, plus expérimenté que moi, vit mon embarras cruel, et, par un coup hardi, leva toute difficulté. .
— JMon enfant, croyez-moi, épargnez à votre mère la torture d'une séparation dernière. Le coup sera moins rude pour elle, quand vous ne serez pas là pour rendre son désespoir plus poi* gnant enqore. Exi de domo et cognattone tuâ^ Faites comme Abraham, faites comme tous les saints qui ont généreusement foulé aux pieds la chair et le sang. Est-ce que saint François Xavier, partant pour les Indes, ne passa pas devant la maison de sa mère, en s'itnposant le doulou*
tim «neriSne 4è &e pM tui >dir»»ie deniMV Midtt ^ Prétextez l'abseilde d'un jour à la Gafmpagirie ^ «t (fii*ttii« lettre i^emise à votre finère^ le lèhdefflain, lai apprenne votre irrévocable détermination. A've^ tfe là faiblesse, on petft tom perdre. Un boà Je- Mdte pousse te coarage tos^u'i l'héirol&tfliiek
Oe dernier trait me oéeidft. Af^raliain eC stm Boninenir ai^nt en noins ée pouvoir sur moi que mon ardente admiration pour tes Pèrës^ Je vMilus ètt« digne #«ax. Huit fours après, j^étais à Brigues.
ilien we m'avait arrêté^ m les larmes que J*fli9âis tues «ouk^r des yeux ée «na mère chaifae jour, ni ^ procédé grosner de cette sortie de la Maison patemeUe à <l'aide d'un subteifage. Mon Jésuite s'applaudissni de sa chaude dhlétori^oe, H moi'^nèmè je croyais faire une œuvre de fantoCe pierfecftion, prouver à Dieu «vi amour surbumirto, ^e un nouveau François Xnvier, lorsque je violais les saintes lois du respect filial, de la dignité jpiersonneiie, qm vwnnent de Dieu et ^ui sont (^nsacrées par rÉvangile, et que j'ouvms tti#n ftttie à ces dangereuses imp^essi^ms d'un mf^slid»me sans ftiBim , où irop siauvent se perdent le sentiment du devoir et les dernières lueurs de la raisoti. A Tâfge on la loi «iviie île me permettait pas eneore de disposer de moi-même, un relt<gi^x, «otts le vain prétexte que j^étais appelé à Utt^ 'Sublime perfection, nie faisait violer «ans ^fufMile nofr^seotement cette loi , a^fs bien filui
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6t)0(M 'txStè ile Bièii WlÉVO^: AiMUfU jnHHMM 'MI
Ha lettre è utt Mère )8ii^ été "vagiie et etft^ bamfBsée; quc^qfMB ^Mît* éehivppéb att «ttubr M pnoavafeiM 'seillB un pMè ite piété Maie. Je M» ^'elle l'avant jetée au feu ifn •âiaaM : -^ Je tt%i pliK '4e fitel
Elle -m'araît jagé.
Le mmeîait.
Mon noviciat «devait durer deux am, confei^ fflément aux régies de la Compagnie. Matgré la ^ de rîgdiireox aacétisnie et d'interamaMea »^ nolies qui i]Mr(|iia «es deux années, elles s*éoMH Gèrent pour moi a^c un «kirme mdtcîble.
PatfiT« eœar hatnain, il faut qae tu ainies4 To* »e vis que de passion ; el j'élaia à l'âge ^à }'<»Q suratyende de passion. Arriver à un neviotat ^ Jésuifes, «'était pcwr moi mettre le pied éané ^ veiAtbule du paMs ifiéme de Dieu , «'était ma ^er aux anges de la terre, jusqu'à ce que vtnt ^'^^re de diavter les hymnes sans dn avec les ^^ d« eiel, et de tti'enfivrer an larretit dea
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voluptés éteroeUes. Petjtim 4ein année» , y ▼is que cela. Je me mis, avec une incro] ardeur, à ces exerciees laultifitiés de dévo i|iii absorbent rame ei les seos: Yériteble chine, aux mille engrenages, dans laquelle, fois entré, vous ne vous appartenez plus, et prend l'âme humaine comme ces mécaniques dernes qui prennent l'argile, la battent, la \ lent, la découpent, la compriment et la font tir toute moulée, prête à subir la cuisson du à potier.
Aujourd'hui que je juge avec sang-froid enthousiasmes d'adolescent, je me rends très* compte de ce qui me passionnait alors si viven Je poursuivais un idéal, et, cet idéal, je le cr dans mon imagination, le suprême bien, -le préme beau. Avoir pris l'être tout entier, ses cultes puissantes, son expansion d'amour et volonté, sa capacité d'intelligence, ses sens m< organes toMJours si rebelles aux compressons € binées par la théorie ascétique; avoir réduit cela à n'être plus qu'un instrument docile d grâce d'en haut; avoir tué rhomme charnel ) exalter l'homme spirituel, et amener celui-ci délices ininterrompues de la contemplaion ei l'amour, me semblait le but le plus élevé d vie humaine, et je croyais pouvoir l'atteindre, me passionnai donc pour ce but Ce que l'ar le pius épris s'impose, pendant des mois enti dans une.ppursuite ardente, de contraintes e
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McrtttoB;'ce qifil dévofede rêfoB de la pàti d'âne rebelle, jusqu'à et qe^H triemphe d'efie, à force de se mettre sons Ms pieds, je me rimposai afee toute l'ardeur de mon âge et de mon ca*^ raefére, pour réafeer en moi cet homme parfait qae les ascètes ont si singulièrement synthétisé <îan8 cette révèltante image: Tanquam ae c€^
Mon lecteur comprendra quelles luttes j'eus h ^ntenir, ou mieux, il comprendra que je succombai sons la lutte, comme ont succombé, sans en excepter une seule, toutes les natures ardentes qoi se sont jetées à ta poursuite de Cet idéal insaisissable. Mais je dois être vrai : j*eus toutes les âpres voluptés de cette longue veillée des armes. Mes facultés s'exaltèrent outre mesure, non pas }H)nr mieux aimer Dieu , ce qui serait encore ralioiineK si l'amour sérieux et pratique se mesurait par rkitensité de la fiamme plutôt que par les persévérafnees du dévouement, mais pour réaliser le type du parfait novice, tel que les règlements le tracent, tel que les supérieurs le comprennent. Autant je mettais d'ardeur dans cette tâche singulière, autant je rétrécissais l'horizon déjà si borné de mon intelligence. Il me fallait faire le vide autonr de moi: oublier famille, patrie, fortune, cette effrayante et magique chose appelée le monde, l'éternel croquemitaine des ascètes, tout aussi redouté que Satan, et prêt à nous jouer,
' Ç0i vid« se 61^, Com»e J'«iraia.r^ une^. grandi pffOtiUiiiA do lQgi<p«e, j^ ne, m>n»èt«Â paai^a ohe mil^ Il dilA^ fout eA, bav le monde;. k fuita. éta^ jUiïBk. J'é^ift* 49«04 la wljtude Iai p)ii»i afcsoliia. J^ ne iK>yai6^ niea 4u Qio^Mte. qw> 1m iBiontiigoe& d^ Valais. Haïr était le dernier terme de la perfeotioii fer met vm daoo à half; tf»f ^«^^ oe. nappdft/ que j-'amis si. p0Ui Qoonu» Je» ma w^ pivs ai# dan», me^ abeirratma, asoéti(|iieSi il n'y ml psv» desi mam^iit^ oui îli i^'arriKa de r^epouiser l'iaiaga si lé^lûne-i oifint. adprée de m9k iBiàre, par un sentoeni. qui^ dépaMaAt r,oubli , aurait atteint lea preattiries iii mites, de la haine.
0' Q9on ])im,\ pai:<|Qni»ea''Qioi' cette- errenr » si jamais, la perfection « ré?ée par les asaète&, mfamena à violer, même- par une simple pensée de délaissement, le saint amnur filial que ces vandalee. ontt flétri, comme tout. le reete,. daasfiafblie de leun» anatbèmes(^)!
Mais ceS) joies frénétiques, je lee appelerai aiivû, ne: duiiaient pas touji^uivs. U vient un. oio* ment où toute- passion,, comme le. cratère d'un volcan après se» éjeetions> les. plusi violentes, s'af-
(^) Oa Ut dans les Constitutions^ JExamen général, jt- 29: „Pour que le caractère du langage vienne au secours des sentiments, il est d*usage de s^habitner à dire Don pfts: fat dès parents, foi àes tt^^\ tàm: f(twiii des parents, f avais des fièroB.^^
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s'exalter encore.
IQt^nn^flA «yk^r^flfft.^Wtiés <ifl l^' mêfin. Après cft& bouieYersemeats contre nature des puiaiwill^9 '^Bkj^ ()e. J|âi9^, j*é{W0UTAi, c»^ ^Ql^is^ 4e vérité où, €K»nmi€i, ^ ffiUiea d'4|i«# ^^it. obscwei. îHmoMt aée tnQt k QPUf^ 'ppr «q Un^u éfc^îlérd^ (M <N ^. d^age d'opai^^t vapauca^ J^ me^ #» qu]9 je. p9jD||B|iiydis, u9^; fqlle J4éf9; qù. la simplo* com" paraiaon de quelques pensées de rÉvangtle, telles ïju«. Q«llQ-ei:: „Pi^u, eei aM«daQs d^ voqa;" — „Sof9ii. COO1III0. de$, enfaqi^/' ayec 1^ mécaoi<me complîqiié d^ la pai^j^ti^n. mpnacale^, me ré?éla qua le QnristiAQifiiiie qe serait, qu'une pÂle imi-r U(ti(Hi des. religipn& indieones» sfil avait pour but de pn«iposer la cQiUQinplatio» mystique, et Tatjro^ phie 49# forces, bqïpaines dans hcaaapery comioe hdéal du bien au sein 4^ TbMiP^qité. Miô». cf) D'^èlaifiit qufi des lueurs. J'étais dana> l'affreux engrenage; il fallait le- fiiu^vre,. Poqp ètne caosé-^ ,quent. avec nioi-méxne, je devaiS: aller, découvrir ao maitre des novices^, ces pensées,, ces doutes, ces ÏQu^nations^ ces. t^ntatwmt coinwe 4les aoiui appelées dans les exercices religieux.
Là, tantM j'étais douçienient consolé, tantôt tancé vertement, comme ayant eu l'orgueil de trouver quelque» chose à blâmer dans l'cçuvre de la sagesse des siècles. L'orgueilleux qqi avait vonjiii^ faire lai leçqq à saint Paçome,! à saint Qrupo. et à^ mai l%m^' en* ét^ quilite pqqr, s'toQÛlieF bewi
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coup et pour se remettre à sa tâche d'annihilatiod
et de mort
Une pensée me poursuivait surtout Je me
disais :
Je veux être Jésuite : cet ordre me plaît. Je crois qu'une vocation sérieuse m'y appelle. Maintenant je fais mon noviciat, a^rès lequel je ferai des vœux perpétuels. Jusque-là rien de mieux. Je suis venu ici librement; je m'y engagerai librement
Mais, pour s'engager avec quelque prodence il est de toute justice que l'on sache à quoi i'oiJ s'engage. Or le meilleur moyeu de connaître uri ordre, c'est de connaître les hommes qui le composent, c'est de juger leur esprit, c'est de voir même dans des entretiens intimes, s'il n'en esl pas beaucoup, parmi eux, qui aient à se repentir aujourd'hui d'y être entrés.
Or une règle sévère, et inviolablement obJ servée, défend à tout novice de parler à quelque Père que ce soit, excepté à celui que le supérieur a désigné pour le former. Cette règle s'é^ tend aux simples domestiques appelés frères-lais, „afin que, dit saint Ignaee, ne parlant à personne, il puisse 'plus librement peser sa vocation." (Regtûœ communes, page 467.) La raison est mé-J diocre, je le vois maintenant; mais c'était celle qu'on me donnait J'ai lu plus tard, dans le même recueil, qu'une autre raison motivait cette défense: „Dans toutes les congrégations, il y en
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a qui sont moins parfaits et qui désirent que le plus grand nombre leur ressemblent. De là ils ont coutuMe de s'adresser aux jeunes, qu'ils espèrent, en raison de leur simplicité, entrcâner faaSement à imiter leurs moeurs. Ils vomissent des axiomes absolument contraires à ceux qu'ils ont appris du maître des novices, et que je rapporterais, dit le naïf auteur, si je ne craignais pas que leur expression ne fût plus nuisible qu'utfle à ceux qui me lisent/' (ReguL comm.^ p. 470.)
Il y a donc parti pris de ne jamais mettre le DOTÎce en contact avec ceux qui pourraient l'éclairer sur rOrdre, jusqu'à ce que, lié par des engagements irrévocables, il n'ait plus qu'à se bvrer à de stériles regrets. C'est habile peutêtre, parce que autrement on perdrait beaucoup de sujets; mais ce n'est ni loyal ni chrétien.
Je ne sais pas pourquoi j'étais blessé, plus que tout autre, de cette règle. Ils ont donc peur, m disais-je, de quelques révélations, qu'ils ne Doas laissent jamais parler à aucun Père?
J'eus bien des fois maille à partir, pour cela, arec mon guide spirituel. Il devenait furieux sur l'article, lorsqu'avec ma bonne foi, enfantine presquf, je lui soumettais la peine que me faisait Qoe règle si soupçonneuse, dans un Ordre où il me semblait que je ne devais rencontrer que des hommes édiOants et des saints.
— Tous peuvent ne pas être saints, me ditil on jour* avec un ton bien singulier. I u
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Depuif c« DiomeDt, swiimeRt dans moD e< dm Dovioes s'en tirait réolypé: Non enfant, démoal
rot DO Tow paBMUii.
PAS
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nunCFORT êflL, CHEZ R. BAIST, UBSAIRE-ÉDITEUR.
lii^ noyiciat
(Suite.)
n me fallut bien longtemps aussi pour ipe rompre à l'uniformité des simagrées extérieures, auxquelles on donne, dans le noviciat, tant d'im- |H)rtance. J*ayais été élevé, spécialement par mon père, à regarder droit, à bien regarder, c'était ^Q expression. Le regard droit, ni hautain ni servile, annonçait, selon lui, une âme noble. J'avais été imbu de ces idées dès mon enfance, et j'avoue qu'il m'en coûta horriblement lorsque, conformément à ses instructions, le maître des novices voulut me corriger de mon habitude de nd regarder. Jjs ne compris pas d'abord. Tous ^s principes de ma première éducation étaiei|t loin de jne laisser soupçonner qu'en regardant ^roit, sans aucune fierté, ceux auxquels je par- ^»8î jjB fisse une chose contraire à une règle re- UgleQ^e.
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n m'expliqua qu'en préamce de qoelqu'oi surtout s*il 8*agit d*ua homme en dignité, la vu devait être réglée d'une certaine façon; qu'il n fallait pas le regarder en face. „Votre vue, m disait-il, doit toujours tomber au-dessous de se yeux/* Il m'apprit que le visage devait se coin lK)ser de manière à annoncer plus de gaieté qu de tristesse. „Les mains, ajoutait- il, doivent étri quand on adresse la parole à quelqu'un, dans un sainte inaction.'*
C'était en cela que consistait la perfectio extérieure : tenir les yeux baissés, avoir les lèvre ni serrées ni trop ouvertes, éviter les mouve ments aux narines et au front, de manière à ^ que l'extérieur témoignât toujours de la sérénit u me fallut bien longtemps pour me mettre à c maintien factice, qui ne rend jamais l'état réi de l'âme. Mais notre Père saint Ignace ava compris les choses ainsi. „I1 voulait, disait not^ maître des novices, l'uniformité en tout, à Te: térieur comme, pour la manière de penser/*
Saint Ignace, j'ai le regret de le dire aujou d'hui, oubliait que c'était là la méthode de faii des automates.
On eut bien quelque peine à me plier à régime, qui me répugnait profondément; mais ( me dit que c'était une condition rigoureuse poi être parfait. Cependant j'ai eu beau voir 1 autres novices baisser à demi les yeux et ne p' regarder en face, il m'a été impossible d'arrivj
à oe genre de pérrection. Qlaand j'y {lensais^ de* vaot le mattre des nofioes, je comoiandak à mes paupières; hors dé là, la nature reprenait ses âr«ts. J'ai toujours reconnu les nôtres à leur i^rd oblique. Cet affreux défaut, que toute iH»ime éducation devrait proscrire, et auquel j*ai ea le bonheur d'échapper, s'est trouvé, par une aberration singulière, un conseil de perfection.
Je dois convenir pourtant que, grâce à cette éducation mécanique qtti rè^e jusqu'à notre sourire, j'ai perdu une mauvaise habitude, celle de froncer les sourcils en. écrivant. Ma mère mV Tait souvent grondé pour cela; elle m'assurait qu'à vingt ans j'aurais des rides comme un vieillard. Cela ne m'effrayait pas beaucoup; ma», au noviciat, on me reprit si souvent là-dessus, on me répéta tellement que la sérénité de l'âme devait se refléter sur notre front, sur lequel on ae derait se laisser former aucun pli, que je me corrigeai ; et si j'ai toujours paru beaucoup plus jeune que je ne l'étais réellement, je le dois peut-être à mon maître des novices.
Mais le point le plus sévère de notre règle, pendant le noviciat, était la défense des amitiés particulières. Pour cela, nous étions très-strictement surveillés. Je ne comprenais pas la raison ^e cette défense. L'amitié, ce noble sentiment inspiré par la nature, ce doux épanchement auquel tout nous attire dans nos frères, leurs vertus, i^ur franchise, les grâces de leur esprit, l'amitié J
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pMw(*«ttf ^tre jamQÎs un malt L'ÉvaB(;ilé tous ^niontrMt JéH» ouvrant fioii ^sœur à FraBitié, BimiBtj Jean aon disciple, Lazare qu'il ressusciài, Mad&j Mue la pécheresse, Marthe et Marie, âœors éi iiaaare;. et Toiià qu'une règle, qui me parats^ail •bsurAe, venait encore, a{Hrès les grands renonce^ menta à la famille, comprimer Félan si légitkn^ du cœur envers nos frères.
J'avoue que ce fut le pmnt de la règle qu| ■ne froissa le plus, et dont je ne pus cofraprendr^ les raisons. Cette conyiclion intime ^que viti ia'élait doux à l'âme comme une bonne afifectloi] d'ami ne put i)as être ébranlée un instant pal les beaux raisonnements du ma!lre des novice^ Je laisais tous mes efforts pour ne pas violer 1| règle qui défendait de se trouver deux ensemble je n'en demeurais pas moins dans cette pensée -^ue les Jésuites outraient en cela l'esprit de d^ tachement.
Il est vrai que j'avais un ami. C'était un coi] disciple de Saint-Acheul, qui était entré au ne viciât un an avant moi, et dont les bonnes m^ nières, la simplicité, le caractère droit et fraij m'avaient de suite attiré. Je déguisais peu ro^ sympathies pour mon ancien condisciple; ^.t si semaines ne s'étaient pas écoulées, que j'éts^ appelé chez le maître des novices pour recevd une verte semonce.
J'argumentai avec le digne Père; il répliqi toujours que c'était contraire à la règle, contrai!
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^ b peritedan, cMtMÎfè à.Vspprit de Mot ipMpew.
Qu'avais-je à répondre devant des ndsoBS de cette Ibree? Je h» répriaiaiidé sar moD obfilhiatîon à voir autrement que les grandes lumièrÉl de la Sodelé, et renvoyé, tout penaud, avec cette jpaimki pai oansolante, que, s'il y avait une raison puissante de ne pas garder un sujet dans le noviciat, ce serait une infraction bien constatée k la règle qui défendait les amitiés particulières.
Cependant, Un jour de promenade au Rohr- Iwrg, où nous avions une petite maison de cam^ fttgne, je me trouvai causer seul avec mon aiiii4 Nous parlions de la France, neiis rappelions nos souveoirs de jeunesse ; puis, comme tous ceux qui s«ot jeane^ nous fisiîsions nos rêves d'avettir, nous Dous transportions au temps où, devenus homflMHii pr«fè8 dans l'Ordre, probablement Hcsis serions KDTOjés en France. Il émettait devant mot ds4 senlimenis si nobles^ si élevés; je voyeis là unti de ces natures si admirables de délicatefise et de dévouement, que^ dans un mouvement de cœur^ i« me jetai dans ses bras, et que je lui dis en iui doanant un chaud baiser d'ami: „0h! que je VMS aime de penser si bien! Pnissions^nous nous retraaver un jour dans notre chèi*e France!"
U promenade se termina. Noos rentrées à Brigues. Maïs j -avais été espionné: on avait dé« Mocé mon crime. Je fuà appelé, j'eus à subir QQ véritable interrogatoire.
U maître des novîoes me dit alerfe les choses
les i^oB élraagei» que,* dtm wm oaifetè, je: m oemprenais pae.
— Quelle pensée aviez-vous en rembrassant? -^ Mais attcune aulre que celle de lui té-
meîgoer mon aoiitià
— Sans doute ; mais aviez-Tous quelque désir?
— Je ne vous comprends pas, mon Père.
— Aviez-Yous quelque désir coupable?
— Mais TOUS m'étonnez, mon Père.
En effet, innocent comme je l'étais, ne soupçonnant aucune des turpitudes humaines, ces interrogatoires n'avaient aucun sens pour moi; et j'en vins à lui dire, à peu près comme l'Agnès de Molière:
— Est*ce qu'on peut avoir des désirs coupables ?
Ceci probablement sortit si naïvement de ma bouche, que je le vis étouffer un rire ; mais, se hfttant de reprendre son air sévère, il me congédia, en me disant qu'il espérait que je saurais réparer le scandale que j'avais donné.
Le soir, je me mis à genoux dans le réfectoire, je m'accusai à haute voix d'avoir manqué à la règle d'une manière grave, et je demandai pardon à mes condisciples du mauvais exemple que je leur avais donné. Ces hurailialions solennelles sont fort en usage dans le noviciat, et même après le noviciat Dans le Oeah, on est toujours traité en enfant
Ce ne fut que plus tard, lorsque je. pus lire
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beaucoup, floruitut le défebpi^enient it nm règles, el qoç, plus avancé en âge, je compris plus* de misères dans rhumanité, même dan3 les maisons reli(peiises, que les affreuses raisons à Tei^droit <ies amitiés particulières m'apparurent dans toute leur force.
0 mon Dieu! cela était-il possible? Et des hommes amenés à une yie si parfaite avaient-ils besoin qu'on leur interdit jusqu'à Tattoucbement de la main d'un enfant (^)? Et la sainteté de ces Tiefllards qui avaient fui le monde, souvent ses splendeurs, ses joies légitimes, pouvait-elle trou* Ter, à tout instant, un écueil dans la présence d'un adolescent?
Je fus atterré, je l'avoue, de toutes les rêvé** lations de nos règles. Elles rappelaient les prescriptions de tons les précepteurs de moines, de ne jamais laisser aller les frères deux ensemble, et de voir toujours, dans toute liaison entre eux, amiciticMi mole olentem (littéralement: amitié mal odorante). Saint Pacome disait: „Si l'un des frères est surpris à rire, à jouer avec des enfants, à avoir des amitiés de ce jeune âge, il sera averti à la* troisième fois d'abandonner cette habitude.^ Saint Dorothée disait à ses moines: „Fuyez les entretiens des jeunes gens, et repoussez leur ami-
(*) Hanc ergo pudioitiae çustodiam prisd Patres tintasse videntur immrimia^ cîtm juniorum contacttan prohibeanL (BegaL Gomm., XXXIY, p. 543.)
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dS cdàifttè TtMm au diftbië, tc^ ^^^iNl$iW<H» 1»^ MtV' Saifit Isidore met aà hktig Aëè feules leâ filas ^ireS de jbuer et d^ rïré aVéc tèé etlfaiitô. €àssiéh dêfënS de s'drrétéf, ittêtné tin îhstaiit, atec un des frères, surtout avec lih ptui jëttfiè (|ae 8oi^ de s'entretenir à l'écart et de se iettft par k mrin. Saint Théoddre Studité dit: „Td nbre> cevras pas dans ta cellule ad jedne dœciple.'^ Stfint Sàba lie voulait recevoir parmi isès moinesp sttiûun imberbe, de peUr qu'il ne tài Un danger dans sa laure. Et il était de règle; ati monastère de Sàint-Beluon, en Bourgogne (Vùi 8. Oëon.)-, (fùtè le itiaître dé l'ébôlè n'dllât jainais seal avee un enfant seul, et n'osât jamais parler ^ttl en secret avec un enfant; ut magisier scola^ Htts^ quam sclu» cum ado puero progredereiur^ tiec 8ôlu8 puer aecretiua iUi loqwi auaua èsset
Notre père Aquaviva a renouvelé eelie prescription (^).
La raison de tout cela est; en apparence, la gravité; itoais rééllemenf, comme le diseilt nos règles {Reg. Comm. XXXIV de Nèmine, p. 542), /là conservation de la chasteté. Tnctua ccfniigit et ignem adolevù, dit saint Âmbroise. Et Jean Gerson dit clairement que; parmi leS tentations dii diable, est celle de toucher ses amis spirltu«lst
Q) Consultus de hâc re P. Claudine Amtatfwa pf'aèpdsitiis j^enèralîk jprokimtè ànniè^ reècrwsn extfaneos tangerè. et piièro's pra^sertirà^ nem&lsi noêtrûm lice^ë. (Be^l. Cofbm., XXXIV, j^. 64S.)
1 qae ramttié 8|MrifaeIle m change par là en troour charnel, veriatw êpirùualtB amer tn 2f> ^âmosum carnalemfue amorem.
Enfin les prescriptiôits sont allées jusqu'à dé» fendre de toucher des chats et des chiens (^).
Et Yoîlà ce qiie retpérietice A fait dire à des hommes graves! Voilà où cet entassement contre oatoré dé réèhis de tbtit âge, ooctipés à Ici vie contemplatif^^ a meilé soaii totites les dvilisations^ dans tous les climats: eu ThéhaTde avec saint Pacorte, ëii dodlrgegtie aVec saim Odon, powi la'it Mi SU et bieii su qu^un attouchement é^ nain peut cenduik*e à une ikifiinte pensée, et cban-. ^r ei) vils BOdomîies ceilx qui se nourrisi^ent <ie la vie contemplative des ahgés. Ceki e6t tropfort! Otî l'^n a càlomftiié tous ces hommes, ovt nostitdtmn tnônëbalé est, bien pltis encore que le célibat. Une itiàitltutioii profbndétnent Hcie«se.
V) &empet à vtrts grhvûmty -atque in vitâ ^ri- («oa eapereitatM autUvf^ ne Jelee quîdem aut caneg tangi^ à nostria opp'orterej reçulam per eum tacturà mlari : noenasque irrogari vidi iù qùifèléè pefr jù* (ton ite<^«4M^. (Rèi. Conitii., ^S&X!^, ^. 54S.)
V> ut
xn
Las premien yœiiz.
Mon noviciat était terminé. J'avais apporté la Compagnie le dévouement du cœur le p diaud, l'abnégation la plus absolue. L'image ma pauvre mèi*e s'était présentée bien des fois mon souvenir. Je la voyais dans mes songes, d£ mes moments de rêverie involontaire. Tout c avait été fortement refoulé dans les abimes oœur, pour y être comprimé sans retour. J'all naïvement raconter au maître des novices < pensées, même ces songes. On me répondait q c^était la tentation, que Satan rugissait de ra de me voir renoncer aux joies de la famille au monde; qu'il essayait de me prendre par 1 qu'il fallait chasser le malin par la mortificati et par la prière.
La nature était vaincue. Ma mère ne m'a paraissait plus que comme une ombre dans passé; je m'étais en réalité atrophié le cœur.
Mon exaltation était au comble. C'était le m ment de mes vœux solennels.
J'avais vingt ans!
Je fis ces vœux avec un bonheur indicible.
Vœu de chasteté!
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Je ne m'étais pm Inmvé àem. foiftdMs ÈÊ»m avec une adolescente dont le sonfBe fût venu^ même à distance, m'apprendre qi|e j'étais hoipme, par ces e£Quyes invisibles qui préparent l'amour. Mon ?œu de chasteté , lorsque je l'ai analysé depuis, était une promesse de l'inconnu. S*il voulait dire une détermination de ne pas me marier, rieD de plus facile. Le mariage, dans tous nos eatretiens, dans tous nos livres, était représente comme œuvre de la corruption humaine, prédo» mioance de la chair, transmission de la chute orifioelle, dégradation de l'âme, nature angélique, dans les jouissances grossières de la brute. Ces idées admises, je pouvais promettre cela.
De plus, qu'un jour il se trouvât sur mon pasjttge, dans la vie, un être dont le cœur aspirât vers k mien , et qui me fit comprendre d'un regard qae j'étais tout pour lui, et qu'à vingt ans je 'prisse l'engagement sacré et perpétuel d'être chaste, dp ne pas toucher cet être qui s'offrirait à moi, oui cela encore était possible. Hais ne pas l'aimer, quand d'un trait l'amour serait entré dans mon cœur, voilà ce qu'aucun vœu ne pouvait garantir. Je pourrais être matériellement chaste; je n'avais pas besoin d'un jœu pour cela : il suffit de ne pas toucher tme femme. Faire vœu de ne pas aimer! Mensonge! Est-ce qu'un vœu empêche une impres* .lion puissante el/ irrésistible?
Hélas! il vous condamne à d'éternelles loriurei Vous n'avez pas été plus pur, plus sainte . aur
it
jmcribiHèifc W(mri^mêm imfmà de cra
A vingt àùÉ, t[uand oti ^eât dépouillé grande richesse ie rame, Faûiour, (]uand or entrer dan^' Timmensé rouage de la mach: Vântë destinée à comprimer toujours, teno ([uelques parcelles de bienS terrestres, à I: session privée de quelques pièces d'argent un jeu pour là Volonté. Ce serait demander gle captif s'il regrette quelques- tiiieâ des p dont il fut revèlii au sortir dé Taire patc Aais lui, dû hioins, il n'a pas accepté l'escl et, pour protester, il chéi-che à toute he prendre son vol.
Mon éducation intellectuelle était tellement sée, que ce fut là» à mes yeux comine à ce no6 Pères et des autres novices qui firent vœux avec nioi, ïa grande affaire, le côté héi de mon sacrifice. On ne me le disait pas, tous le^ regards semblaient, dans une espè joie triomphale, me dire: Que c'est beau! qu( aobliioeî Le dernier des Sainte -Maure, de fortune s^élevait à plusieurs millions ^ venail « toute liberté, à vingt ans, rénondfer à la jouis des biens de ce monde!
Je dois ajouter ità qiiei, pmsr rendr» «ns i mon «aèrifice pltn méritoire, les Pèrt« m'ai Hùt éaaiieiper. J^tfis en poetevisn de la foi
«en.
¥00 4'ot»èÎ89Micel
Jft ne ni^parteiirâ fim <d^î« loon ^fiuMM: 9 D'clait Aciîe da diapoMr irrévocaUemiuit 4e moi On «e donna sans |>ciBe à oieux qu'on aime.
n m'en cnnle liûrrJbiMpe»t d'écrire ces ligne», fN 6QDt ^n €oin|yet désaccord avec ropiaien reçue, dans le oatholicisme^ our la Falonr des ▼œox ioleDDela en religion. Que Dieu ait pour agnéable ]a détermination énergique de pratiquer le Uen^ ee n'est pas ce que je i/iens contester ici ; mais, je le demande, que pouvait être mon rœu d'obéissance? Une promesse d'obéir, tant que les supéneors ms voudraient dans l'Ordre, tant que moinéine je n'aoïrais pas de raisons graves de sortir de rOrdre. Rien de plus! Mais ne savais«je pas qae, malgré mes vœux, on ne me garderait pas, si je venais à trop déplaire, et que, si l'Ordre Tenait à ne pas répondre à l'idéal ique je m'en étais fait , les supérieurs, le Pape au besoin, ne laissersaient rentrer dans le siide? Dès lors qu'était-ce que ce vœu, ce ve»i perpétuel? C'est ee que je ne comprends pas, je Pavoue, même avec ma raison d'faomme, mûrie par tant de secousses.
Puis qu'était-ce qu'un vœu de pan^rreté, dans m Ordre immensément riche et puissamment «r» ^Hiné, qui sait tenir les celliers garnis et le. vestiaire èien fKMVvu ? Ge n'était pas la privaiîop d'une petite bourse avec quelques pi&eaa d'argent;
yiUtte te jtwkiÛBgw, ^daitiàé^ fote que tous {M pour une voyage, tous donne amplement le n^ saîre, et même le superflu. Sur les cfaemini :fiir, qui a jamais rencontré un ^uite dam wagons de troisième et même de seconde cla
Qu'esirce qu'un yœu de chasteté, qui pii élément ne tous met pas à l'abri d'un regar de ce contact, à distance, des cœurs, qui ré^ 4'énergique 'Sentiment appelé Tamour?
Vœu de pauvreté, quand j'ai la certitude d manquer de rien! i
Vœu d'obéissance, quand je quitterai l'O ou que l'Ordre me congédiera à un moi donné!
Vœu de chasteté, impuissant à arrêter
échange irrésistible de sympathies! Et ce vœi
4e faisais à vingt ans ; quelques-uns le font à s
et à dix-bnit; encore est-on censé avoir agi <
la plénitude de sa raison et de sa liberté!
Franchement, que fai'sais-je en prononçant vœus?
Au moment où j'espérais mettre ainsi éternelle barrière entre le monde et moi, au i ment où Ton m'apprenait à dire: „'J'avais mère,'^ pourtant vivante et perdue depuis d ^aiis dans sa douleur, comme si. j'eusse dit: „J'a -autrefois un arrière-grand-oncle,*' un de ces gra événements politiques appelés révohition s'acc< lassait en France, et avait son retentissement tour de nous. <
crête à Toir tomber le Bourbon si faiMe qui n'»- Tait pas su résistar aux exifteates da libérattame; et nous acceptions Gomme le pk» doux de» élo^ ges la stupîde pensée reproAute dan» oertaîw écrits y que cet infortuné Charles X n'était padi pour Texil que par une juste punition de la Providence de ce qu'il avait supprimé les Jésuites.
Je sus plus tard cependant que la révolution de 1830 avait fort abattu nos Pères, qu'ils voyaient fermée longtemps pour eux cette France, la première dans le mouyement pour toutes choses, et, comme je le compris bientôt moi-même, le sol béni où germent les grandes pensées de religion sérieuse et élevée, le foyer où se garde l'amour désintéressé de l'humanité, le sanctuaire où le bien et le vrai doivent resplendir jusqu'à leur épanouissement dernier sur le monde. Chassés de là, maintenant, comme corporation enseignante, ne pouvant phis s'y glisser que comme prêtres auxiliaires de ce clergé séculier, objet perpétuel de leurs dédains, serviteurs protégés là où ils devraient être . maîtres et protecteurs , la position était humiliante, et les dix-huit ans de règne de la seconde branche des Bourbons fut pour eux une longue et douloureuse épreuve.
Tantôt ils esp^aient que, sous les émeutes des premières années, ou sons le coup des conspira* tions, la royauté de Juillet succomberait, et ferait place à une restauraticm ^fà n'aurait plus, à tour
fongUf) dwréft de m ri^Qie, la. pftti^c^jfuir ;qiiaît« k 0U)i si {MtieijiU jftujtr^c^; . jet iles ds>ra(i|)roob0inQPt| 4e« A^^Uyi^» fo\^ f^\
J'ai 90ti9 IfA yeui: u^e opte <]|e f^ p^in du fiéoéral, qni pp^^i ce((» ^ }^ ^at^ du . . .
„ Puisque notre Père de Ravignan aurj
Suelquès jours l'occasion de prêcher à loeh devant la reine des Français, il est i tant qu^l fasse un pompeux éloge de la qu'il vante sa piété, l'influence heureuse exerce sur le souverain son époux. Qu^ pargne rien pour nous rendre la reine fav Qu'il s'étende longuement II ne faut \. élogei banal, quelques mots tombés par conv de la bouche du prédicateur, mais un m bien préparé et assez saillant pour qu'il la reine, et que celle-ci, travaillée d'autr par les influences dont nous pouvons di parle au roi de nos dispositions vis-à-vis gouvernement. Vous me rendrez compte le plus grand détail, de ce qui se sera | Saint-Roch."
Tout se fit ^on lies ordres du iGé^érî Père de Ravjgi^n fut élii^ieii^. au plus bau| .ot remp^ partai^mept te prpgr^mwe.
ti^ai^^t i^m TaudM^e, jQt w sa dîi^an
qm «e punit, ponr qie la* ghronslle ^ 'JéMites se KNirnât tout i «oup ^er» le gouvernement qvî^ par son origine mène et ieft céBéition6 de mm existraee, était tinptdsBaiil à rien Ime poar enl f ai iiiie autre note <du même Oéséral et rà peu près èa mime temps:
,JF*aîtes tout pour que les feuilles politiques ui nous sont dévoués en France, en particulief ^Univers y se montrent tout à fait favorables au gouvernement de Louis-Philippe. C'est important pour nos desseins. La Compagnie ne peut rien attendre de la démagogie, qui voudrait renverser ce gouvernement, et qui ne s'en cache pas. Forcé de chercher un appui contre la Kè- Tolution, Louis-Philippe sera obligé de revenir U nous. Dans ce sens, M. •*• nous seconde trèsbien. Qu'il continue à attaquer le parti l^tl-* miste; c'est une bonne manière de " 8a tter le pouvoir actuel. II sait que vous le désavouez auprès <ies amis de la royauté déchue ; mais comme cela ^ât nécessaire y il ne nous en est pas moins dévoué. Dites-lui tout mon attacheînent*'
j'antkipe sur le^ événeivattts.
Ma seconde probation était teminée. >lfe» vceox «le religieux état^t prononcés. J'étais de ia fainfee Compagnie. Ce que f avais ta ^ < dans mon I^Bagmotion égarée,^ comme Fidéal^ s'«taît réalisée s fêtais Jésaite, et je Pétais comme Inès-péu fonjt ^té, è paît les «rertiM:
CB.MHora
Je reçut dors une lettre de tma {iftoin^ mèie, en réponse à la nouvelle qoe je ki domais d« mon engagement soÉennel «tûis la Compagnie de Jésus. L'amonr est intapîsgablet.daas le cœur des mères. Je vis )à daîrement qu'êUe voûtait oublier mon ingratitude, pour que j'eusse meins de remords de risolement où je Tavais laissée; et elle me disait que Dieu lui donnait une fille adoptÎTe dans la jeune comtesse de Flaviac. Ma mère me donnait de grands détails sur cette intimité. Je ne connaissais alors madame de Flaviac que de nom.
Selon nos Constitutions, j*avais deux années s consacrer à Fétude de la rhétorique et de la litté rature.. Âpres la vie ascétique et rigoureusemen cloîtrée du noviciat, c'est un repos donné à Tes prit, une déviation aux pensées trop exaltées di^ . mysticisme, que de prendre le jeune religieux, en^ chaîné maintenant par des vœux éternels, et de 1^ mettre quelque temps sous les brises rafraîchis^ santés de la vie littéraire. Si notre Père sainj Ignace a vu cela, c'était un éclair de génie. J^ voudrais lui faire honneur de cette grande peni sée. Seulement l'habile instituteur de l'Ordre avait une visée moins idéale. Il prenait, danj son noviciat, des jeunes gens à peine lettrés. I voulait d'abord les tenir sous les chaudes excitai tiens de la solitude et dans 1^ liens si graves di serment Maître de ces âmes dont il avait, pal l'ascétisme, développé l'ardeur outre mesure, {
pàm h^àmi. ^^^
idiait ioagor à te rtadre apiMot d'^ r^grâls dans les coUéges, prédicyitaifs dans ies OHiowM, toDfettean^ pcofesseim de tfaéobgie. SttBt Ignace iK vitr ddBB celle savante corabioaiMn, que le tètè pratique» ime iuatruetioii eemplèle à dernier â ses religieuju
Ces éludes littéraires furent un bonheur pour moi, un véritable soulagement A la poursuite de cette perfection idéale et absolue où se jette, foroémeot une âme que Ton mène à grandes gui* ^ sur les pentes du mysticisme, il y a tout simplement à perdre la raison, ou du moins à loi donner une direction tellement faussée, que l'intelligence ne voie plus les réalités de la vie qu'à travers an prisme, que la volonté s'égare au mii*. lieu des chimères, que le cœur, arraché à sa loi oaturelle d'affection vraie, s'étiole dans le vide, OQ se perde dans l'extase. Je ne me le dissi-» noie pas maintenant, j'allais directement à tous ^ abtmes, quand mes bonnes études sur les Itbtoriens, les orateurs, les poètes de l'antiquité, ^ sauvèrent Les exercices extérieurs de l'Ordre continuèrent pour moi: méditations, communions, ^ures pieuses, examen de conscience, confession, érection. Mais j'étais dans un monde nouveau. ^iDère, Horace, Virgile, Juvénat, Démosthènes, ^ocydide, Xénopbon, Tacite, Cicéron, Sénèque, ^Jularqae, tous ces classiques, dont l'aspect seul iBe (jpDoait le dégoût, pendant mes études à Saint* ^^t devinrent des amis dont je ne me sépa--
tM
fkm t|tifafac: n^gnlj Je ne É(!ilwi»»ilii»ttiitf lnniiBt aveu eu» Lm giiHidffl idéw chrétifeiMiwt^ que \à sÉUliité B^Biîqoe rapelÎMev se nâtoê/nàHA pour moi, comme eous me large env^eppe^ dans oee livres d'iioa s» Inale îospiratîeQ. On m^ n^a- ▼ait jamais fait sentir le géoie religie«K d(»4*m(itai|oîté: il ai^riva àmoli àme a?ec loitt se» parfilms.
Par use étrange -poissanee d'asstaiilatloii de nialre âatare, après ces deui ans detie «irtitue passé» mec le» ph» beaux génies du lAoïide antique, ^ se trouva deux hommes en moi: le reQgievx, toujours avee ses aspirations ardieiite» jaoïai» /satisfaites, le lettré ^ avec le repos msmwe^ jouruelleraent goàté^ dans les régiims placidea où ses ^ude» IWaîent eonduit.
^ Mai^ «e que saint Jgnaee n'avait jpa» prévti, eè- que je n'afais pas pFesBentî mbi-mém»/ c'est 91e je ne pdinrais pas m'inqirégneréinpiniénBeinl de cette sève antique, sans- qn^Blle vint elÉouler, à inon insuv dans tout mon étrew J'avais -greffé valnenàenl sur l'homma,. tel que là natwie Ta pétri , l^homme arttfioiel , : tel que leb méthiodes ascétiques veulent le faire. Si j'eusse prolongé, toute. ma vie, èes «onCmbplalioiis étbuffantsn qui absorteient mon km^ pendant ma seconde >pro^ bation, la brandie nanvëlle eût végété lanii Men que mal. Mais quand je m» fus irsavé «|i«<«Mtact avec toute oattS' «Miqiiité si vierge, Bi;>pri^ mesautiéae, le niouvèment factice s'atwâia , la na«*
YA» «*««B ^^^ tt
<|M rimï ites ne k fit M«pç0imer, à oMé lie h kramke kaigmMHite, «i péMfakoMDt gr^ffiio, ssrtii «use branebe pâ» vigdureuw, qui oontiDiia
Déeîdé à ne ri«i' déguiser de neg sensatidro les plus întimas, à me raonlper. tel f«e j« puis m'analfser ttoi-méitie BiainteDant, 4^m les pba^ 8C8 diverses que subît ms^ nature, solis le régime â sa?amiMiit orgasisé de l'Ordre de saint Igoeoe, je racooterai b première iwéiatiaa des beseiiis du cesBr qui se fit m moi.
Mm leeCéur sait qne je n'^iais jaowia soogé à la femme. Je ne peuTais avoir ?u qne de per tites filtes diHis k» adolescentes près desquelles i'arais passé sur la rue, qu avec lesquelles j'avais joué pendant les vaeenoes de Saiet-Acheui. JTar nns détoarné saa pensée de la femme, dans œs nides combats contre la chair, que les roalires eu ascétisme appellent bêtement, devant les noviees, dee suggestions infâmes de l'ennemi de nœ àmee, pendant qu'elle^ ne sont, en elles-tnémes, (pie Téclosion de notre viriiilé. J'y avais vu, comme mes jeunes frères du noviciat, des ten^ (atietts du diable, ef j'étais tari en oolène contre le méchant, le inaiù(oêt$e, de venir troubler jusr qo% mon sommml. Maià, plus d'un an après mes foemi , quMid la «haleur du néof^hyte se ait cair mée, el qu'à féftude si aérieuas des bielMriens et des enKenrs eut auccédé cdk, plus faenaante al
S2 LE tàrnsnt'
plus passionnée, des poètes, une image se forma en moi. C'était lUi idéal qui eut d-abord des omitours indétermînèB, qui se reTéCit de grâce, d'in* nocence, quelque chose de pur comme te plus pur des anges, de doux comme une Immaculée, qui avait souvent semblé me parier, m'ouvrant ses deux bras, la tête couronnée d'étoiles et foulant un serpent sous ses pieds, lorsque je la priais de m'obtenir la grâce d'être toujours sans tache comme elle. On aura de la peine à croire ces bizarres associations, et cependant j'atteste que cet idéal, à la fois ange, vierge, fleur, rayon, diamant pur, se transformait tout à coup en l'une de ces images que les poètes m'avaient faites si beUes et si séduisantes, nafve comme Oalatfaée, passionnée comme Didon, chaste comme Andromaque. Elle venait a moi, comme une Calypso ou une Eucharis qui me fascinait par un charme surnaturel.
On comprend que je ne manquais pas d^aHer raconter ces rêveries de mon cerveau à mon Père spirituel. Mais je savais par avance sa réponse. Il me citait les tentations de saint Antoine, et me disait:
— L'image séduisante qui vous poursuit est un fantôme impur créé par le démon.
Cependant je ne m'inquiétais pas outre mesure, au point de vue de ma conscience, de ces effets d'imagination, qui évidemment tenaient à mes lectures et à mon âge. Mais, comme cette
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km^ idéalisée me revenait fréquemment à Tes* prit, de toutes les formes sous lesquelles je IV vais Yoe, celle qui répondait le plus exactement aux aspirations involontaires de mon cœur se fixa défimtivement; et, malgré mes efforts pour i'éioigB^r de ma pensée, je la vis ensuite, toujours, la même, comme une enfant bien naïve et bien pure, venant me dire:
— Je t'aime comme doivent aimer les anges.
Et, dans ces hallucinations, tout mon être tressaillait d'un sentiment inconnu que je n'avais pas éprouvé encore.
Cette fiction, je ne l'appelle pas autrement, se présenta à mon esprit pendant des mois entiers. L'instinct d'amour, dont toute œuvre poétique est l'écho divin, m'avait été révélé par mes études sur cette belle antiquité que mon enfance n'avait pas comprise. Mais aussi, dès ce moment, par une lente élaboration qui se fit en moi, à mesure que les sentiments vifs et forts se déve-* loppaient dans une nature vierge et éprise du beau dont l'antiquité lui avait montré l'idéal, je commençai à comprendre la vie chrétienne, grande et forte, en dehors des méthodes mystiques. Je ne m'aperçus pas de ce premier changement Ce De fut que quelques années après, quand le cours de mes études philosophiques et scientifiques fut terminé, que, devenu régent dans un collège, m'étant remis en contact avec mes auteurs favoris, lisant alors Fénelon, Bossuet, toute la littérature
du duTieptîèiiie siècle» du^rduoit dios Im PteaÉ
de l'église les grandes noUoQs de la religion, q»e U philosophie devait me montrer plus tard par fragments, comme des échaotilloBS d'une coiriée de porphyre qu'on emporte daus aa maia, il se fit sur cela plus de lumière dans mon intflligisiMa» Je commençai à soupçonner que les métbodes artificielles pour conduire à Dieu pouvaient n'éire qu'une escrime plus ou moins appropriée à tel âge de l'humanité, et je pressentis qu'il devait y avoir une méthode naturelle qui menait à Dieu« sans l'immense échafaudage inventé par une in* génieuse scolastique.
Je n'ai pas eu besoin de dire que les études littéraires, chez les Jésuites, sont ce qu'elles se* raient partout dans une école spéciale. Les Intel* Ugeoces vulgaires, douées de mémoire, prennent une teinture générale des lettres, gardent un sou* venir de quelques passages choisis des grands écrivains de l'antiquité* Entré homme médiocre dsns ces belles études, on en sort homme médiocre. Les esprits de valeur y gagnent immense*ment, lorsque, ayant fait déjà des études classt* ques, ils peuvent mieux goûter dans leur langue les beautés de ces écrivains. Les bons professeurs d'humanités, les prédicateurs disliogués, viennent de ce noviciat littéraire, et je reconnais que pour ^ ma part ces deui années furent très-fruçtueuASS. L'Ordre possède, en Europe, bon nombre d'homr mes qui, sans s'élever au premier rangi, parleii
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lei»«iUieKie 'éH Péerfyent avtsc goftt On f%iè^ ciwe daas le> moôde que les JésotUs, doat on groMt jtoiijoar» la répotation, ont de hoûxam mé^ thodea liltmâree pour former leurs jeunes reli-r gifiax; (^«st uœ erreur complète. Les maîtres <}m âoQlr là ne sortent pas d'une honorable mé^ diocrilé* - Oa s'y forme soi-même, ?oilà toui
Je -éiè cela parée que cela est frai; la Corn* {»gi^ manque presque complètement de profes* seurs pour les hautes études.
Les Jésuites ont eu, dans les lettres, des hommes d'un mérite incontestable. On comprend que leurs ouvrages nous étaient proposés comme des modèles. Ce qui m'a toujours singulièrement frappé, et ce que Ton sait peu, c'est la liberté laissée, surtout au dix-septième et au dix-huitième siècle, aux écrivains de notre Compagnie. Un Jésuite, il est vrai, doit toujours être prêt à sacrifier cette liberté. Cette disposition suffit; le tarif quam ac cadaver est un principe dont l'application n'est pas toiyours nécessairfs^
Il y a, à toutes les époques, un courant d'idées adopté par la Compagnie; il faut que tous ses membres s'entendent, et l^urs voix réunies doivent former ui^e seule voix destinée à propager la doctrine refiie. Nul n'a le droit de la discuter. Qu'elle ^népugde à ses înstkicts, à sa raison; qu'il la craie dangereuse, tnkitelligeiite, soit* c'est son o^nim penaoondk; mais il lui est inlerditde
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dMvdier à la coiabattrë. Les diefs de VOn disent: — Préehez cette dootrinef infiitrez*la d^ les masses, au moyen de fenssigiieBiem, de diaire, du confessionnal, de la direction^ des rc lions avec le monde. . Il faut obéir. Là il I être lésuîte; le taThquam ac cadaver est de gueur. Par exemple , au dix*-septième siècle, ennemis des Jésuites étaient lés Jansénistes; tou les foi:ces vives de l'Ordre furent dirigées cou eux. On ferait un volume du catalogue des liv] des brochures, des pamphlets, signés ou anoi mes, écrits par les Jésuites contre leurs adv saires. Mais, hors de cette querelle, où du n les Jésuites soutenaient les droits de la liberté Tâme humaine, les hommes de la Compagnie p valent écrire à peu près tout ce qu'ils voulais Us usèrent largement de cette liberté. De ne temps, quel Jésuite oserait faire l'éloge de Moli et du Tartuffe, et dirait avec le Père B hours:
Ornement du thé&tre, Incom]^arable acteur.
Ta muse, en Jouant l'hypocrite, A redressé les faux dévots.
Je conviens que la poésie était médiocre; n com|H%nd*on Tébahissement de la Secte uUrani taine de nos jours, si un Jésuite, en robe Ion ou en robe courte, s'avisait de faire de Moli
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xm nàressemr de frox -déroCio CTesl qn'aufoor^ d%Dr Tartuffe 8*e8t finC ultrsroeiitani; il a énài aox respeel& Un Jésuîle est Uen Ubre ée le mépriser tn jpefto; mais il ne peut plus le Aéirir osteBsiblement et il doit s'apitoyer, dans toutes les occasions possibles, sur ce bon M. Tàrtuflfe, si méchamment calomnié par les libres penseurs.
Du temps du Père Bouhours, au contraire, Tartaffe était, selon les Jésuites, janséniste. Sa rie était austère, il prenait la haire et la discif^ine, et les révérends Pères, qui faisaient écrire la Dévotion aisée par lenr Père Bauny, et le Paradia ouvert h PhUagie par cent dévotions à la Mère de Dieu aisées à pratiquer , par le Fère Barry, flétrissaient les Jansénistes, qui, par QD excès contraire, honorable, il fiiut en conyenir, exagéraient les difficultés du saliit.
Le père Rapin est très-estimé parmi nous, et son poème des Jardins , Hortorwn libri, n'a pas été au-dessous des éloges qu'on en a faits; mais le plus grand mérite du Père Rapin était, aux yeux de la Compagnie, celui d'être un des plus implacables adTersaires de la doctrine de Jansénias. Grâce à ce beau zèle, il put publier pas mal d'ouvrages très-mondains, qui alternaient avec ses élncubrations anti-jansénistes, ce qui faisait dire de lui qu'il servait Dieu et le monde par semestre.
i'!ûfw doiic, ptv eéê étildes' litténârei^ itt a I fniyiiatefl pour hb j/tam bainniet repri» podàessi: i de iiOHiiilnie, tuUal 4««.^a «li pMBÎhlei à u
M»i.'4MB***
DEDXIEIIB PARTIE.
■ i>ifci
Le Père de Honlgtkià.
L'Ustoire dé Aies je»» ptfisiyles^ an plutôt 'odlei dénies iUuâions, s'arrête ici. J^ai ^it bien itiii«' piemest ce (^ j'ai i^tt j^ue^là 4ak)9 fOrâi^v et je citHs a?oir iais^ etitrevoir le vrai, k in^» vers mes aémi^tiidtts jitipétilês et ces imfires^ MHS, pt-esqv^ tdBjcmmittelIfeiçables, de l^éducation nuteneUe.
Une ?îe tioirrélle c^imneiiçadt peur méi; je la* Ferais calme tî laborietlsev et, «dans le pori où* je m'étais abk-itè -st jeune, je tie coinpreHais> pas i{oe la* ptus-pètilé tempête Ses f»aâsioAs attk*' q^Besfbviris tmbmé pm* laMMir "««eèct, vint jàmafs
.L'exûleiiee du Père de Monlgann, de cdui que les fennoee enlhoueîastes» à Paris et dans les villes de province, appelaîeul ^le beau Jésuite,'* se lie intimement . à la mienne. Ses malheurs ont préparé mes grandes souffrances; et raconter comment cette brillante carrière d'orateur fut troublée par les épreuves déchirantes d'une passion tourmentée, c'est en raconter mes propres épreuves» c'est montrer la source et en pressentir les douleurs.
Ce fut une grande joie pour mon cœur, lorsque j'appris Tarrivée du père de Montgasin à F^***; il y était envoyé pour professer la philosophie. J'allais- me trouv{er sous la direction immédiate de cet aimable Père, que j'avais tant aimé à Saint-AcheuL
Le Père de Montgazin avait trente-huit ans; il était dans tout l'épanouissement de la force physique et de la force intellectuelles Sans doute, cbes un religieux, les avantages extérieurs sont cofloptés pour peu de chose; cependant les supérieurs ne sont pas fâchés quand leurs orateurs joignent au talent de la paroîe une belle tète, un organe sonore et de belles mains sachant iiorter au front, avec grâce, le mouchoir blanc destiné à étancher la sueur. On a beau répéter des lieux eommuns sur le peu de valair de la beauté physique, il n'en est pas moins vrai qu'elle est un moyen de fascination. Or, de tous les Pères de la Compagnie, le Père de Montgazin était certai-
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Beneat le pte beâo. Ii> éftt M( igpwriHc à rcri) le plos MTère dé liouvcr un défaut, une ûaperieetioll pbyttqiie<daiu eet iMMBine. C'était q^quft 4AoÊ% d'idéal, q«e le pinceau ne pouvait rendre* parce que ses traits ae tranafiguréient selon les différentes impressions de Tàme qu'ils afsient à refléter.
Le Père de Montgaan était d'une taille peu
iiHdesaus de la moyenne; Fhdiit religieux le fai<«
sait paraître plus grand qu'il ne l'était en réalité.
Ses mains étaient admirables, et je suis bien cer*
tain qu'il n'y apportait d'autre soin que celui
d'ane minutieuse propreté. Sa belle cheyelure
noire, fine, abondante, ondée, ençidrait un visage
on peu pâle, mais d'une régularité, d'une pureté
(le lignes irréprochables. Ses yeux bleu*foaoé
étaient, au repos, d'une douceur; infinie. Causait-
â, s'anMBait«»il , les flammes du génie y resplen*
dkeaient Le Père de Montgazin était beau dans
la chaire du professeur et dans la chaire chré*
tienne; il était beau, causant avec nous, et se
Kvrant à une douce gaieté; plus beau peut-être
encore dans la douleur, quand des larmes rares
et brâlantes coulaient une i une sur sou mAie
visage, et que, levant vers le ciel un long regard
H semblait lui demander courage et résignation.
0 Père de Ifontgasin, vous êtes un de mes plus chers souvenirs! Je suis fier de vous avoir aimé, fier d'avoir été aimé de voqs. Vous aves été plas grand, malgré vos faiblesses, qne pas m
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de» hemipw qti éliifiit'Ià. On amii pu ei quoique tedip« votre mprh dans ces Uism , ii trietUes et Moitiplci, que créent lee CoustiMllMi de l'Ordre; mais votre ciBur leur amit édu^^ffilH et c'est par le oœur que riionnie est vérîtdtfiifr nent grand! -•« •
On se demandait, à F***, pourquoi lé Pérê de Montgaân, qui avait eu, à Paris et dans les principales villes de France, un succès incoBie»^ table cemme prédicateur, était tout d'un cumip arraché à ce ministère de la parole, qui 'était plus que teut autre dans ces goûts et dins eee aptitudes, pour être employé, en Suiaee, aux ta-» beurs du professorat des jeunes relîf^enx.
£q général, ses ^ves hâ étaient sympathiipi«^; sous pouvions nous apercevoir ^œ ieo profës Taimaient peu, et que son envoi parupi noHS était une disgréce. l'ourquoi oatte-die^ gràëe? Il ftit imposable aux plus fins et 4ui -plus bablles d'ehtre nous de rien deviner.
P.our nwi, je ne cherchai même pas; '' Nos Pères qui ne manquent jamais -de Mre retentir toutes les trompettes de la renonMoéie quand il^ s'agit «k prôner, devant le public reli-* t^ieuXf une médtocriié quelconque, n'avaient pas manqué d'exalter Je magnifique talent du Père de.Montgasin pour ki prédication. Cette fois, leur orateur fut acceplé -de^ tobs. Et^ pendant les années -que» j'avais passées sans voir le Père , «on notû qvaitireteBti bien «ouvenl anttfnr de/«Mi. Il
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entre dans la tàeluioc dé POrdre de faire entre^^ Toir dox jeones gens qui Teulent s'y engager; avec quel zèle il sait vanter et soutenir eeux qui lai appartieniieiit; et ce n'est pas^là, pour cer^ tains esprits, une sédactia» médiocre. On le sait d'avance.: pour peu que Ton possède que^ue va* leur et nul ne doute de ia sienne, eÛe ne sera iû loéconnue lû enfouie. Par cela même qu'on est Jésuite, on est grand; dans la Compagnie, la li>nière ne reste jamais sous le boisseau.
J'avai» toujours rec&nnu dans le Père de Mont* gazin une disposition à la mélancoHe; cette disposition me sembla plus marquée encore que par le passé. Je me gardai bien de le dire à mes condisciples; ils auraient tiré de mes paroles cette conséquence que le Père de Montgazin regrettait la carrière à laquelle on Favait arraché. Je gardai pour moi mes observations.
Nous étions au mois de juillet 1833. Les eaux de *** se trouvent à peu de distance de notre maison. Cette année-là, il -j avait une af*fiuenee extraordinaire d'étrangers. C'étail on ne peut plus j^vorable à nos intérêts. Notre chapelle était vaste et bâtie récemment, dans le style gothique le plus pur et de la meilleure époque. On organisa des exercices religieux dans le but d'y attirer la foule. On ne négligeait rien pour donner aux cérémonies le plus de pompe et d'é*cbt possible. Tout servait de prétexte: neuvalne pour la fête ém 'Sacré-Cœur^ neixvaiûe pour ceUe II . 8
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du Saini-ChmÊr de Atànê, BeaVMne pour ia fèU du Mont-Carinel, neavalae enfin pourra fête ê^ saint Ignace. Cette dernière surtout fut splendide Le jour où elle se termina, notre église étaî pleine: jamais on n'avait prodigué un tel hixe d< fieurs, de lumières, d'enœns, de musique religieuse, de riches draperies, de dentelles. La garniture en point d'Alençon de l'autel de ia Vierge avait, disait^n, une valeur de pins de 6,000 francs. C'était une des pbilothées de notre Provincial qui avait fait ce magnifique cadeau à la Vierge, au grand déplaisir des enfants de la donatrice.
La foule fut attirée, ce jour là surtout, par la nouvelle que le célèbre Père de Montgazin prêcherait le panégyrique de notre saint fondateur. £n effet, le jour même de la fête, le Père reçut Tordre de prêcher à Vêpres; il parut trèssurpris, et répondit qu'il n'avait pas le temps de se préparer.
Un Jésuite, dit sèchement le supérieur, doit toujours être prêt à obéir.
Le Père de Montgazin s'inclina en disant: . — Je prêcherai.
Il monta en chaire, à l'issue des Vêpres. Jamais il n'avait été si brillant; jamais sa parole n'avait été plus vibrante, plus sympathique. Il raconta la vie de saint Ignace, et il me semblait que j'entendais cette vie pour la première fois. Tout à coup un mouvement se fiik vers la grande porte de l'église; plusieurs personnes arrivent et
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cbercfeaC à se ftâre uoe {riaoe diBs tai rtap preii^ ses de l'aadkoire. Le Père de Montgazia noua représentait saint Ignace dans la grotte de Manrèse... Ikis sa voix s'altère, il porte ses deia noaios à son front, comme s'il eât youIu y rap* peler la pensée: bientôt il achève sa phrase; mais sa pâleur est extrême, sa voix n'a plus ki même brce; il s'affaisse enfin sur le bord de la chaire et il s'é^nouit. On remporta dans la sacristie* et cet incident, qui produisit une grande sensation, dans le monde religieux des eaux, s'expliqua naturellement par la chaleur extrême qu'il faisait ce jour-là.
Le lendemain, le Père de Montgazin nous pa-» rut complètement remis de son indisposition ; mais} mélancolique par nature, il sembla le devenir encore plus. Son visage était tous les jours plus pâle; il maigrissait, et, dans l'espace de quinze jours, il me sembla qu'il avait plus vieilK que pendant les cinq années de notre séparation. Quelquefois je le questionnais sur sa santé.
— Je suis bien, très-bien, mon cher enfant, me disait-il; il y a peut-être chez moi excès de travail, et le corps ressent un peu de fatigue; mais le travail est bon à Tâme, surtout pour un
religieux.
En effet, le Père de Montgazin donnait à l'étude tout le temps dont il pouvait disposer entra les heures de sa. classe de philosophie et ceilaa»
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Meii'piiM kottgims^ q«^îl paMMil'ail eonfemMml; ear, surtout depuis le panégfnqae ée sariiit Ignace, Kengouement po»r le beau Père ëe MeQtgazni) eMnme on diBak dam )e monde, était à son comble. On citait des cmrersions ; et jamais- Je* aiiite ne fat pins à la mode que ne le f ud aters mon cher professéar. Les supérieurs de notr« maison recommençaient à le tanler et mêtne à le flatter. C'était un vérHaUe triomphe, dont il étatf loki de paraître enitré.
Le Supérieur Toul«t le faire prêcher pour la fêle de l'Assomption; mais le Père de Montgazin déclara que sa santé ne fui permettait pas* de monter en chaire. Le Supérieur n'insista pas. Un regard jeté sur le Père lui apprit que cette excuse n'était pas un vain prétexte, et il le pria^ en termes presque affectueux» de soigner une santé si clière à l'institut.
Vers la fin du mois d'août, il y eut, au sujel du Père de Montgazin, quelque chose d'étrange. Il régnait, autour de lui, je ne sais quelle atiuosphère de suspicion, de défiance. Les supérieurs redevinrent froids pour lui. On prononçait son nom avec des inflexions de voix particulières. — Ce pauvre Père de Montgazin I — disaient les mystiques, les saints de la maison; et ils soupiraient en levant les yeux au ciel. — Ah! le Père de Montgazin, disaieffC les moins' parfaits, est ur eseelleat professenr de philosoplàe; mais poFnrqnoi 'donc est-* m triste î
H.amm w jonr «à f eiiteD4î(» «aiflmmreriHHtour de laoi:
— Le Père de Mottlgazio quittera la Coni*
pagnie.
Le Père de Montgasin quitter Ja CompKfnie! Cela ne me semblait |ias possible. Renoncer à la gloire de &ire partie de TOrdre militant qui porte sur son drapeau Je nom même du Christ I La pensée seide serait un crime, et ce n'était pas le Père de Moatgazio , une des gloires de aoitre Société, qui pouvait la concevoir^
Mon amitié enthousiaste pour ce Père s'était UD secret pour personne. Ma nature spontanée trahissait toutes les impressions, tous les sentiments de mon cœur. Beaucoup plus âgé que moi, mon cher professeur savait mieux, ce que tout Jésuite finit toujours par apprendre, dissimuler. Malgré cela, sa prédilection pour moi n'avait pas échappé aux yeux scrutateurs qui nous épiaient, et j'avais été souvent dénoncé comme coupable d'avoir trop manifesté le penchant qui m'enUainak vers lui; mais, je puis le dire, l'ensemble de ma coaduite, comme religieux, était assez bonne pour que mes supérieurs se mon^ trassent indulgents à mon égard.
Nous avions un vaste et magnifique jardia planté d'arbres qui nous donnaient de délicieux ambmges. On sait qu'il nous est sévèrement dér fendu de nous promeaier deux ensemble; il faut être au moin^ trois. . Mais au^si. il n'est j^s dé-
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fendn d*étre seul, et f avais assez Fhabitude m'éloigner de mes condisciples et d'aller rêvé rextrémité du jardin, dans un petit bosquet y lequel j'avais une prédilection.
Le 24 août, jamais cette date ne sortira mon esprit, fatigué de la chaleur de la jour je m'étais assis là, sur un banc rustique, ] dant la récréation, lorsque tout à coup j'entè un bruit de pas, derrière le massif auquel j'i adossé et qui me cachait à tous les regards, s'arrêta, et je reconnus la voix de trois de Pères.
Les espions.
Deux de ces révérends^'inspiraient une diocre sympathfe. J'avais bien adopté le sys de dénonciation mis en usage dans tous les o religieux, et singulièrement perfectionné da nôtre. Si je le pratiquais- peu, je trouvais fo] turel qu'on en usât, même contre moi. Mais ce point de nos règles, le zèle me paraissai! tile. Les Pères Vermont et RufGn trouvaiei contraire , que le zèle n'était jamais de ' tro
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cropient deyoîr décoBTiîr aux supérknra dm* ««inneDt les fàates patentes, mais eocore, selon HtL 20 de DOS JSegulœ communes, les tentations gi^ves de leurs frères. Ces tentations graves sont, entre autres » „le désir de retourner dans le monde, le désir de se faire renvoyer de Toiv dre, etc., etc., etc." On comprend que, pour obéir à c^tte règle, il faut scruter la conscience de ses frère» ^ prendre acte d'une parole imprudente, faire de véritables procès de tendance, tout interpréter, tout commenter, pratiquer, sur une largei échelle, ce que la théologie enseigne pourtant être un péché grave, le jugement téméraire. De «tous ks espionnages, celui qui poursuit votre pensée jusque dans le plus intime de votre cœur est le plus odieux; et vous vous sentez cruellement froissé, lorsque, dans la direction de conscience, vous recevez des avis, des reproches sévères, au sojet de tentations que vous n'avez jamais éprou* vées, mais que quelques-uns de vos compagnons ont cru deviner par votre conversation, quelquefois par votre silence. Vous vous trouvez, grâce k leur zèle pieux, suspect sans savoir pourquoi. Vous êtes sûr que vos actions ont toujours été' irrépréhensibles; mais vous avez oublié qu'un jour «vous avez parlé dP ceux que vous avez laissés dans le monde avec trop de sensibilité; donc vous avez la tentation de retourner dans le siècle. Si vous êtes prêtre et que vous ayez témoigné quelque estime pour le clergé sécu-
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lier, ToiB avef k ttaCalMi de (|wtter Perdre, et, U règte*20 à b «lain, <in Ta vous éé^ Bonoer.
Je 6a?«i9 que les Pères Raffin et VemÈVOt avaient un talent tout particulier pour ce g^rtare d'invealigatioDs intimes. Us profesaatent le culte de la lettre de la règle ; son esprit, les m«difica«tions que le temps avait dû lui apporter « écba pipaient a leurs intelligences rétrécies, mais douées d'un véritable tal^t pour trouver des ruses, des stratagèmes, pour vous embarrasser p;fr des ques*tions captieuses, et arriver, à Faide de ces petits meyens, à connaître toutes vos pensées. On a surnommé les Jésuites les Pères de la ruse. Hélas ! cela est vrai ; et il est vrai aussi qu'il ne faut pas un grand génie pour pratiquer cet «rt; il suffit d'une certaine aptitude, développée par l'éducation, à partir du moment où on met le pied dans un collège de la Compagnie, jusqu'après les quinze ou seize années qui séparent k novi* ciat de la dernière probation. Pour moi, cette aptitude m'a toujours manqué.
jLe Jésuite qui était en tiers avec les Pères Verraont et Ruffm se nommait Typhon. C'était un ei:ceUent jeune homme, d'une extrême médi** ocFÎté: il le comprenait et ne se permettait jamais d'avoir une opinion qui kii fût propre. C'était une machine entre les mains de ceux qui s'emparaient de sa volonté. U y avait en lui beaucoup de naïveté et de bonhomie. Quand denx
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Fères yMdMcnt cMnér eBnémUt, îb prenaient arec eux le Pare Typhon. Vékak im moyen ex^ €^Bl*d'esoobard€r la règle qui prescrit âe ne jatnais être moins de tms enseoibie: car, dera«t leFm Typhon, on povTak tout €lire;'le PM*<$ Tfpbon ne comprenait pas, n'entendait mine pas, 00 ne se souvenait pas lies ]HMt>les qu'on ne lui ink pas directement aih'essées. Pendant qu'on causait, lui rêvait et méditait. Il avait du peodiant pour ks idées mystiques, croyait, 4'une foi aveugle, toutes les légendes, voyait dans les fiits les plus simples des miracle» éclatents^ et des saints dans tous les memlnres de la Compagnie de Jésos, |ai excepté, car le bonbomme, bien ^e Jfésoile, était hnobie. Le. Père Typhon n'était pas sans àonte destiné à jeter m. grand éclat sur la So<^ ^iété. ga Bflissaiice était disciire, mais sa vocation était des plus sincères. Peut-être sa siraplieité, sa caadenr, sa nullité avaient^eOes facilité son admission. Des hommes comme, lui peuvent devenir ^68 séides, sans s'en douter.
^ Père Riiffîn, dit un des trois, ft crois que i^ous pouvons causer ici, en toute liberté, de ce ^alheunaox Père de Mojitgazin.
Ce nom, cette épithète , le tondent tout cela fut prononcé, me douèrent à la place que j'allais quitter après avoir enlendiii approcher les trois ''^ligieux. Je me décidai à écouter «ne conversation dans laquelle ie Père, objet de mon affection, ^tait intéressé.
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— Avant t0Qt, Père Tjfbtm, vojei^ un pc ft'il n'y a pas qualqu'un dans le «Daesif.
J'étais très-petit et très-mince ; je me blottis soi le banc, et le Père Typhon, après avoir jeté u rapide r^rd dans le cabinet, revint vers ses coin pagnoDs et leur dit:
— Il n'y a personne.
— Si nous allions nous y asseoir, dit le Pèr YermoRt
— Non, on pourrait se placer où nous som oies, et entendre notre conversation.
— Vous m'avez prié, dit le Père Typhon, d( venir me promener avec vous, afin de ne pa être en contravention avec nos saintes règles mais vous me permettrez bien de continuer ui chapelet; j'en dis trois piar jour en dehors de celui du règlement: c'est une neuvaine que j'ai commencée hier.
— Bien, bien, faites des neuvaines, Père Ty^ pbon; la règle veut que nous soyons trois, mais nous ne sommes pas obligés de causer tous leê trois ensemble; et ce qu'elle ne défend pas, eUe le permet
— Oh 1 cela est vrai, il faut que notre obéis*i sance soit exacte; nous ne sommes tenus à rien de plus, et je vous assure qu'après deui Avê Marta^ je ne vous entendrai même pas.
— Vous êtes si fervent. Père Typhon!
— 0 Père RuIBn] vous vous trompez, jei suis un pécheur; mais Dieu et la sainte Vierge
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me font Menr éesgrftcéB, et j'ai dans ce moment ane grande faveor à demander ii la sainte Vierge.'
— Demandez et tous recevrez*
Et pendant qae le mystique Père Typhon reprenait la rédtation de son rosaire, le Père Vermimt dit à Tautre Jésuite:
— Vous savez donc quelque chose de pins sur le Père de Hontgazin?
— Oui, dit le Père Ruffin, que j'avais toujours soupçonné d'être un ennemi de mon cher maître.
— Quelque chose de grave?
— De très-grave.
— Ce que nous avions soupçonné, en voyant arriver ici cette belle comtesse de Fiaviac, serait vrai?
— Ah bah! il s'agit bien de la comtesse de Fiaviac! Qu'elle soit éprise du beau Père de Hontgazin, cela est possible; on en a causé, dans le temps, à Marseille et même un peu à Paris; mais pour lui, d'après ce que j'ai vu, je crois que le misérable pense à toute autre chose.
— Vous avez vu. Père Ruffin ?
— Vu et entendu.
— Vous avez donc une certitude?
-— iJne certitude complète.
— Et la comtesse de Fiaviac n'est pour rien là-dedans?
-^ Pàuvpe ,fepu»e! iMan. ^^amiiiwient ». .
— AWr» U ne me resta., plua qu'à décbieiMr le rapport que j'avais écrit pour notre Père..fi^ néral.
— Kon, Père Vermont, gard(ez-v<ius-en bien. Ehl mon Dieul ¥q«ia fe suiures, ^uaad le démon s'empare du cœur d'un homme, il peut y mettre filus. d'un . vice.
— Mais enfin, Père RtifBn, que s'est-il donc p«59é? Qu'av«z*vQiis va?
. Je n'ai pas besoin de dire combieii je souGfrais pendant cette conversation, dont pas un mot ne m'échappait J'entendais le Père Typhon aller et venir dans un espace de six à huit pieds. et murmurer à demi'-voix les Paier et les Ave de son msaire.
— Vous vous le rappelez , répondit le Père nnfBn : en voyant le Père de Montgazin enlevé au ittinistère de la prédication, après y avoir ob*tenu un si briUant succès, pour vmr m profea^ ser la philosophie, nous avons supposé de soile qu'il avait dû se passer quelque chose d'extraordioaire.
— Et nous ne nous sommes pas trompés»
— Ce qui .prouva son manque d'humilité, c'est que cette mesure des supérieur» a excité en lui un vif mécontentement ; le jour où il a prêché ici, je Tai entei^u qui murmurait en sortant de ia chambre du supérieur.:
— Allons l on me défend de prêcher à Paris»
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parée que' utés succès, ^mtot^ih», m^^tA ésmié QB e^eil câpaMe de peirdre moiy 'kne ; et ici cm yaf me faire mmeer «n chaire poerr bttti^ moi^ mie snr ma réputation. 0» mettra \e^ cbaises (!• notre chapelle à trois francs, p«i9 on fera la qnéte, ad maforem De£ ghriam. On peut bien risquer lame d'un Jésuite pouc ({uelques milliejrs de francs.
— Ces pro]Jos-là étaient peu édifiants dans U bouche d'un religieux; mais le fait est que la spéculation a été bonne, car chaises et quête ont rapporté près de quatre mille francs. Mais conti- Duez^ père Ruffin.
— Je veux, Père Ver mont, £adre ^ci appel à tous nos souvenirs, afin de bien établir les faits sur lesquels nous devons faire notre rappoft. Vous vous souvenez de l'accident arrivé en cbiûre au Père de Montgazin.
— Oui, il s'est évanoui; ii est vrai que la chalecrr était extrême.
— Depuis, il est 'devenu triste et sombre; vous avez remarqué cela le premier. Père Vermont, et ee fut le jour où il nous dit que l'air de la SoÎBse était mortel pour lui. Sur votre observation, que nous autres Jésuites nous ne nous appartenions phis^, et qu'oti pouvait, sans nous consulter, nous envoyer aux extrémités de la terre; il a répondu en baissant le tète et comme '^e parlant à lui-même: „I1 serait peut-être bon qu'un
Jétoite fùÊ, wiew quelquefois de eoo libre arbitre ;* et il ajouta «vec un profond soupir: ^Pldi a^ dd que je ne fusse jamais reno ici, et qu'oi^ fli'eût permis d'aller partager les dangers de no^ frères dans les missions!"*
— C'est bien cela, dit lé père Vermont; etî) a même ajouté ces mots, que je n'ai compris qu'aii mouvement de ses lèvres: „ J'aurais été moins mal^ beureux/'
— Grâce au ciel, nous avons été fidèles à la règle, et nous n'avons pas manqué d'avertir. Vous avez parlé au Supérieur, et j'ai écrit au Général une lettre dans laquelle je lui consignais vos observations et les miennes. Il était de la dernière évidence que le Père de Montgazin n'avait plus l'esprit de l'Ordre, qu'il regrettait d'y être entré, qu'il avait la tentation d'en sortir. Je crois que notre Général l'a compris ainsi ; car il nous a fait écrire de continuer à le mettre au courant de ce qui concernerait le Père de Montgazin, et de tenir compte, dans nos rapports, des plus légers indices.
— Aussi, père RufGn, quand la comtesse de Flaviac arriva ici, nous écrivîmes de suite à Rome. Elle a &it demander le Père de tfontgazin plusieurs fois au parloir; il a refusé de s'y rendre sous des prêtâmes très -futiles. Pourquoi cela? Seraient-ils brouillés? Y await-il une autre intrigue?
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•^ fléhs! fèfie Tennont, il y ea a en «Mil ane aatre. •
— Eh Uent parles donc, que ^eet-il pasflé?
Une Eévélation.
\ Je dois ici m'arréter. J'éprouve le besoin de déclarer que, si le Père de Montgazin ne fat pas exempt de faiblesses de cœur, que si quelques fautes ont terni cette existence dont l'ensemble fut si honorable, l'âme resta noble, élevée: elle ne pouvait pas se dégrader. Il n'est pas vrai que les natures d'élite, comme était celle de mon ami, puissent tomber dans le dernier degré de l'avilissement Je ne veux pas que mon lecteur conçoive une pensée outrageante du Père de Montgazin. Cette pensée, il est vrai, est entrée un ins-* tant dans mon esprit; et j'en éprouverai, toute ma vie, un profond repentir. Ceei posé, je continue le récit de la conversation qui se faisait à quelques pas de moi.
— Vous souvenez-vous, continua le Père Rof-* fin, quitter neos Fencontrâsnes dans PeseaBer un jeune homme de dii-buit à vingt ans, de petite taille, qui mit son cbapeao presque sur ses yanx.
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M paimit âvprèi' de wmSy omme tfÛ avait el peur d'être reconnu?
^^ ParinteiBeiit ,
— Ce jeune hamme entra chez le Père d Montgazin.
— Il y allait sans doute pour se confesser.
— Non, ce n'était pas pour cela ... Hé ! vrai ment... je n'ose achever.
— Que voulez -vous dire?... D se pourrai que le Père de Montgazin...
— Non -seulement cela est possible, mai cela est
Le père Ruffîn accentua lentement ces paroleâ qai entrèrent dans mon cœur comme la lame aiguë d'un poignard. Moi aussi, j'avais con>pris Mais je ne croyais pas, je ne voulais pas croire! J^allais me montrer, dire au Père Ruffîn: Vous été» un infâme imposteur. Mais je contins m^ douloureuse indignation. Je voulais entendre jusqu'au bout cette conversation étrange.
— Vous ne vous trompez pas? disait le Père Vermont Vous êtes bien sûr de ce que voua avancez?
-^ Parfaitement sûr. Vous le savez, j^allais moi*fnéme chez le Père Sainval, mon directeur. Le Père Sainval n'était pas cbea lui. Je pris un * livre, et je me mis à lire en l'attendant Voyez, mon cher Termont, comme la Providence se sert de« circonstances lies plus frivoles en apparence, pomr arriver à mo fink Je fenoai mon livro,
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aia ^1^ praidre .w aoitre; et mes. yéHx^ ptr hasard^ se portèi^m «ir un tableauy r.^l«»dmpàbn de la Vierge, Il ne me parut paa sotideaienl atiacbé. La corde qui retenait le. cadre était usée. Vous savez que j'ai la passion de l'ordre. J'avais un cordon aâsez fort dans ma poche; je moota^ sur une chaise pour décrocher le tableau* Quelle ae fut pas ma surprise! Uu des coins du cadre déchira la tapisserie et me laissa voir une ouverlure creusée dans l'épaisseur du mur, La chambre (la Père de Montgazin a été prise, comme celle <ie tous les professeurs, dans un ancien dortoir. Eyidemment l'ouverture pratiquée dans le mur ttâit là pour faciliter l'inspection du dortoir. Du côté du Père de Montgazin, cette petite lucarne ^it cachée, comme chez le Père Sainval, par le papier qui tapisse sa chambre. J'allais redescendre avec le tableau, lorsque j'entendis distinctement ie bruit dei plusieurs baisers donnés avec passion. Par un mouvement spontané, je brisai iégèremeat le fréle obstacle qui m'empédiait de voir dans la chambre de ce malheureux, et je regardai. Le Père de Montgazin ouvrait sa port^ à ce joli petit jeune homme, dont je ne pus voir les traits: il me tournait le dos; mais, avant de 8en B^rer, le Père le serra dans ses bras, l'em-' brassa en lui disant d'une voix émue: — Adieu, non ange! adieu, ma vie! adieu, mon: amour!
— U parait, dil» le père Vermont, avec un rire cynique, que cet auge n'est pas mi de obux II 4
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qm Lolh fut obligé de souflMire* ant em] meoto des habttantg de Sodome r eeux-Ià d émnt ds cieL
— Noa, sans doute; Fange de ce m»
me paraît, au contraire, venir directeox Fenfer. Je me retirai, continua le Père; j' geai tant bien que mal la tapisserie, je re tableau à sa place, et j'attendis avec imp; Fheure de la récréation, pour vous raconte cehr et vous demander votre avis.
— Tavoue que la culpabilité me para dente. Il est donc vrai que ce n'est pas e que nos Regulœ communes multiplient les criptions au sujet de nos relations de frère à c'est afin que de semblables désordres soient Je n'avais jamais si bien compris l'importai la règle XXXIV, De nemine langendo^ etc.
— Et vous souvenez-vous, père Vermon dans la règle XVII, De non loquendo^ etc. rapporté que saint Carion qukta ua moi avec son fils Zacbarie, encore imberbe, de d'ofienaer et de blesser les moines de ce qpi auraient supporté péniblement ie séjc oe tout jeune homme, ne monaohos ejua adoleacentuU commorationem œgre ferenies deretf
— A pvésent^ père Venoont, il s'agit ■nrcbe que nous devons suivre. Notre rieur est absent, il ne reviendra qu^après-dt
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m^iMMtbni mette au Père GétiéiM?
— Je crois. Père l^uffia, que nous devons parief à*àhùtà à notre supérieur.
— C'est bien ; yoi>s vous ehargerez de ce soin. J'écrirai, immédiatement après, à Rome.
La cloche, qui annonçait la an de la récréttion, se fit entendre. Le père Typhon inter* rompit aussitôt son rosaire.
— Allons, dit-il, void l'heure du cours ié philo8o|kbie. Quel' admirabie professeur nous avons ici dans notre cher Père de Montgazin I C'est bie^ la Pr<yvideiice qui nous l'a envoyé; et puis il aime tant ses élèves!*
— Oui, sans douté, ait le père Ruffln en riant méchamment A propos. Père Vermont, que dites^Yous de la prédilection très-marquée du professeur pour le petit Frère de Sairtte-Maure ? Il est très- joli, le Frère de Sainte-Matiré, et comme Zacharie, le ^s' de saint Carion, il est encore imberbe. p
— Je dis, répondit le père Vermont, qu'il est bon d'avoir les yeux ouverts.
— Ouverts! Eh! pourquoi? dît le bon Typhon.
— N^us vous dirons cela une autre fois. Et les trois Jésuhies s^éloignèrent.
Quant à moi, je restai là, immobile, atterti^éJ le n'estimais pas le caractère du Père Rùffin;
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qiVÛa. jç lç> Groyai3 locagpiabte d'iovi^nt^r. une calomnie. Ce qu'il disait ayoir vu, il l'avait bien vu. Le trait grossier qu'il s'était permis contre moi en me comparant au jeune Zacharie, n'avait fait qu'efQeurer mon âme; mais les attaques dontre le Père de Mohtgazin, contre cet liomoie que j'avais tant aimé, que j'aimais encore, me broyaient le oœur. Elles m'Ôtaient mes plus saintes illusions. Si celui-ci était tombé si bas, quelle raison avais-je de croire que les autres Vièrea.Be cachaient pas aussi les plus viles passions sous la robe> du religieux? Si cet homme, i( la physionomie si loyale, si ouverte, était un monstre d'hypocrisie, que devais-je penser de tant d'autres dont le regard oblique, les pose& mys- ^ques et affectées m'avaient toujours inspiré une invincible, défiance?
,. , Je me le représentais, ihon cher professeur, depuis le moment où, élève à Saint-Ach^ul, j'avais çqpimeqcé à le coanaître, jusqu'à celui où il était Xepvi^ àafis cette maison. Il me semblait voir passer» dans les temps écoulés et dans le temps présent, cette grande et. noble figure devant moi; je la voyais toujours la même, cahne, quelquefoiif soufiante, Je plus souvent mélancolique; mais je n'y voyais pas la trace du remords et des in* quiétudes .dont le criminel doit étpe dévoré. iNon, ces fréquentes tristesses n'avaient pas, une cause hideuse! ,
., Puis je me rappelais quelques conversations
d'hommes da monde, que f avals enteiidttfes, 'ft Isi dérobée, chez mon père. On disait !à d'étrangeë choses; on plaisantait sur l'affection que les Jé^ suites avdîent pour leurs élèves. Quelques vieil^J lards de l'ancienne cour racontaient des anecdotes dont ils donnaient Voltaire pour garant Les enfants ne comprennent pas toujours ce qu'ils en-» tendent, mais ils n'oublient rien; et si parfois de fatales lumières se font plus tard dans leur es*^ prit, c'est qu'ils se souviennent. J'atteste que paS un fait, quelque léger qu'il fût, h'avait pu,* pen^ dant le temps que je passai au collège, déchi^ei^ le voile que ^innocence mettait encore sui' itïeà yeux. Si, dans le cours de mes études, j'avaîâ appris quelque chose de plus sur les turpitudes honteuses auxquelles notre pauvre nature peut s'abandonner, rien n'avait pu me donner la pensée qu'elles se. rencontrassent dans nos maisons. Et voilà que, tout à coup, j'entends accuser un Jé-^ suite, un supérieur, bien plus que tout cela, le Père de Montgazin, l'homme que je vénérais, l'homme qui me paraissait le type le plus parfait delà grandeur morale! ' ' •
Oui, je lé répète, f étais attër^é ! '
0 vertu! me disais-je, toi' que j'ai tant aimée, puis-je me fifatter de conserver toujours ton 'culte au fond de mon éme? Cet homme n'a pas toù'^ jours été un infâme; et si lui est tombé, puis^-jè espérer de n^ famais chanceler?' "^
Mins notil fm iiaiÉ Sfûf,' il y a de» degrés^ dàlUBl
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)e ^ce qne œrtaineg ^1009 ne fniochisseiit ^êmm Et îe pouvais, moi qui me aeiitaîs ^si fort coDtre dei tentatÎQD» immondes, supposer que le Père de (fontgazin y a?iiit succombé! Cette pensée seule était un crime.
Lutlant .entre mon estime et mon afEMStîon pour le Père de Moii^gazin et ro4ieuse délation que j.e venais d'entendre, je me perdais dans mes douloureuses pensées. Mon imagination ne pouyait, dans les ipo^ments de doute, séps^rer cet homme djB l'Ordre entier, et je voulais fuir, i|Q*arracher k cett,e demeure Revenue à jani9is odieuse, où le vice peut se cacher so^ le masque le plu^ attrayant.
Et c^tte prédiledion qiji'il avait pour moî, j'en rpugissais comme d'une bonté 1 La veilla ejxcore, j'étais allé lui demfuader ^n conseil; il 1^ l'avait ^nné ^v^ ji^ne bonté parfaite. En me congédiant, il m'oyait cierré I9 main et m'avait dit: — 4Uez en p^iï, ^011 cher Frère.
€e ^rremeot de main, je p^ 1^ rappelais, et p nye fi^imôt Teffet d'un fer roqge. I^ilaiB je me rappelais aussi le regard et Tajocent du Père, et je sentais s'évai^uir tous mes (^oufes^
,4(9 passai ^im une heure (SpUèire.
JJLu mo^l|ept où )p tintem^pt ide ^ dpche s^étt|it faîjt pnteodr/ef pipe p)uie fiipe commençait à tomber; e){e éjtajt deyei^ assiez l^tp, main je ne m'en apercevais pa^,. et iÇ|S OQ fut qu'en repr^p^nt BW * peu ppsf^^i^if df iviQyriiièm^ qw J'«W«8
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seuMli^o 4le &oid A»sez nve^
f eotendia sooi»er. L'btfUFe de ]a classe étai passée. Ls$ religieux devaient ^étre à la jchapelle h ne hàlai de m'j rendre. Au lieu de prendre m filaee Jiabitaelle, je me blottis dans un €oin« aB|»rè6 4e la peiDe d'entrée, et k, k tète dans ses deux maitts, j'essayai de me recueiUir et de ssi?re les dernières prières >qui se faisaieBi à bote yoi»; mais elles n'arrivaient à mon oreille que comme des sons vagues dont je ne saisiasais pas le aes»; et tput à coup ^ m'aperçus <|ii'en répondant macbinalemefity îe prenais un psaume pour an autre. Je sentais des frissons doulou^ reuK iMircenArir tout mon oorps. Cette chapelle obscure, cette voix à laquelle toutes les voix ré* psMlaieiA ces religieux ^ui se mouvaient dans ^'<Knbreu tout cela me semblait avoir quelque eJhoae de fantastique de»t ma raison était troubtée. C'é« (ail Tobaeasion d'un révcu hea pftles reflets de la lumière 4e te lampe cottraient le long des pi* liers et des arceaux sans les éclairer, et, dans la ^immbie, je croyais voir le^ saints .persomiages des vitraux ooloriés du cbeeur se . pencher vers nous, les «ms pour «eus bénir, les autres, au cou* traii^ détoumimi la tète et «e hâtant de dispa* raltre.
je me emim devenir fou.
Enfin la prière f'acbei^ Nous nous mimes ^ nHig pMur lÉpiont^r l'escalier du long oerridor
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où se tiwwfnt'^os cdkiles. Je mvfià» mes oon«disciples, comme rautomate, mu par des reseeits, suit les figurines de' bob derrière lesquelles â est plecé. Le bruit des pas sur les dalles du vestibule et sur les marches de Te^cidier avait un retentissement sourd, effrayant; je n^avais jamais entendu cela; et le vent qui soufflait avec violence et pénétrait avec un sifflement aigu par tous les interstices qu'il rencontrait, p'était-il pas une voix mystérieuse et menaçante qui nous criaitt Mal* heur! malheur!
J'entrai dans ma cellule, et, sans quitter mes vêtements, je me jetai sur mon ht, dans une agitation qui ne faisait que s'accroître. Tout à eoup les projets de délation des deux religieux contre le Père de Montgazin me revinrent à l'esprit, et je me sentis saisi de crainte, non plus pour moi, mais pour lui. Je voulais qu'il connût l'orage qui s'amoncelait sur sa tète. Ce nouvel ordre d'idées me rendit, sinon du calme, au moins un peu de lucidité. Je me décidai à aller trouver k Père de Montgazin.
Je sortis doucement de ma cellule; je descendis Tescalier qui conduisait au corridor où se trouvent les chambres des Pères.' Comme je iondiais les deraières marches, je crus entendre un léger bruit au-dessus de ma téte^ et, levant iee yeux, j'aperçus un des Pères, qui, appuyé scir la rampe de Tesealier, me regardait descendre. Malgré l'obsGmrké , je recontiâs • le Père ilitflin; De
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A il poiMît très-bi<9D Itie voir entrer' chez le Père de Montgazin. Mais que m^ittiportaiCf Je contÎDiia] de descendre en faisant le moins de brait que possible, et il* me sembla entendre de nooreau ce petit ricanement sec que j'avais déjà entendu quand le père Rnffin disait: „I1 est trèsjoli, le petit Frère de Sainte-Maure, et comme Zacharie, le fils de saint Carion, il est encore imberbe." Ce rire strident était peut-être une flonvelle halluoination de mon cerveau malade; toutefois l'idée de l'odieux soupçon que ce misé-* rable Père pouvait concevoir sur moi me fit frémir d%dignation. Je ne m'arrêtai pas, et, sanà penser à frapper à la porte du Père, j'ouvris celte porte.
Le Père était à genoux. Au bruit que je fis «n entrant, il se retourna. La lumière de sa lampe tomba d'aplomb sur son visage: il était baigné de larmes.
U vit mon air égaré, ma pâleur, ma démarche chaneeianté-; il en fut effrayé, et se levant, il vint à moi en me disant:
— Mon enfant, qu'avez- vous? que vtfulezvous? que vous est-il* arrivé?
le le '■ regarda) stupidement; mais, en considérant teette b^Ue et noble figmre, il me semblait que la lumière se faisait dans mon esprit Et comnfe ii me rejetait -^es questions du ton ie plus affeetnetix, je tombal à génénx devant lui tn^^m Niisani?
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Je Jl^ mvm làm, imw* que ^vw» n'idex Pis M îoQaie!
-^ lUn «nilmet Oiae iwiito. wus dir«, «00 cber 8»îo(e^MiW0 ? Asaurém^iit Talc» otpril est égiiré 4aQs ce moment 1
^* Oqp, /je «rois fn^ç i'«î été fou; mm je ne I9 suis plus.
-^ KKpUque2^v<io9 , mcmi anil Qae sî^ûfieot ¥oa étriupige^ parole?
•^ P^rle» plus toe , hii di#«ie., on fK»it immi»
-^ Nop, mon «nfiiot, foo ne peut pM non» «Kitendre. Il ipi'y a p^rspnne^ j^ pense* rduns Je petit Yestibide 4e m% (cliambre. Voua éles Fana seul?
— Seul, absolument seul Mm dans b ckam- Ju'e ¥oi«jp6.». dis-i^je en désignant la vomnHi% qui séparait son ^appartement de celui du Pèr<e Sainv.aL
— La muraille est trop épaisse pour bôseei paasiBf mépie fe /wn Ae notre yoks.
r^ ie TOUS dis, mon Père, (pi'on peut nous yoir, nous entendre.
Ma voix brèYie, mo9i «citation, ma persi8tanc< à soutenir une chose qiie le Père «i»]^ inHH>»aihle, lui iHï^aad^reprt ^ j'avais nn accto d^ foiiii. U prît ma inaîn, ei dit oomme en m pnr^
^ Ce majybeureux jetiaa bomme a nno fièvre priante;. et bier, c^ mMin encore, je l'ai m biei portant, gai, actif, comme on Vegi.k aon.Agn.
PendaBt que t^ Mre imAÎt m» mm H Moup^ l^t les pukatioDs de mw panls, je reigitdaîi fixeoneot la muraille que je loi avais déaîgnée; ei Uentitt je ;reco|iiiiis î'eodrioît où le papier avait été iédaifé. Alors, r,etirant opa mw de ceUe dp Kre, je saisis un ii|occ«aii» de carton qfé i$^ an* sa table, j'imaqiai un^s bougie, je pris de^ ia cire à cacheter, et, p^ntant sar mie chaise, îa eoM le carton sur ^ fat0]e <09verture. Je djes» œQdis titauqmihv^mi; car, par xme r^ction awi** daine, j'avais i;^ris du calme. Je dia an VAr» de Montgazîn:
— Demain, pour cadier ee «arton, il faudra aettne Ik un de vos jtableiaux.
Le Père était stupéfait
— Pourquoi tout cela? me dît- il enfin.
— La muraille est percée à cet endroit que je viens de couvrir. En parlant bas, on ne peut nous entendre; et nous voir est à présent impossible.
Le Père de Mon^ga^in pe parut trè)|-^u dç cette révélation.
— Comment savez-vous cela? que sigpifieut le» étrangla parolf^ que vous araa prjeponcées? Vos vêtements sont trempés d'eau. Vous avez une fièrre .ardept;^. I|lpa filmr eitfant, ei4»|iquez-vous I Coiopant av^-vofpa sii, ^t vramaut j'^ei^ doute eocora, fu'pn poi|vai| vpjr A^m c^iJ^ jàmskimJ L'espionnage aarait-il donc ici des moyens 4e
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8'efx«rcer qtii'm« seraient iiâccmnud et atoi^uc je n^aarais pas toqIu er<Hre?
nas je vo'j«iis, plus J'écoutaié le fête de Mon gazin, plos je déniais eroitre eti tnoi H eotiMfctic de son innocence. Elle ne tenait pas évMtéItome: âur paroles qu'il prononçait, mais à son aecen à' sa physionomie, à ce je ne sais quoi qntB IV natures vulgaires et grossières ne peuvent ni po$ séder ni imiter, qu'on ne peut définir, mais qu'a sent être vrai. Il ne tne restait plus aucun doute mais eomikient dire ce que je savais, ce que j'a vais entendu?
Je gardais un morne silence.
Le Père, voyant que je pouvais à peine ni<! soutenir, m'avait fait asseoir, et il me suppliai! d'avoir confiance en lui, et de ne rien lui cachei des causes qui avaient amené l'exaltation où il •me voyait.
— Écoutez, lui dis-je enfin, je voudrais pouvoir vous taire ce qui s'est passé ce soir; dans| votre intérêt je dois vous le révéler. Aujourd'hui, à deux heures , le Père Ruffin est allé dans la chamhre de son directeur; celui-ci était abseiH * . •
— Eh bien ! ' continuez , dit* le Père un peu ému. '
— Lé hasard, noh sa volonté, lui a fait découvrir le secret 'de l'ouverture percée dans le mur qui' sépart votre chambre' de téOé dé son directeur; "
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— Elle, e^t» .da»(C .néell^M^t? .
— • EUe eiiiste; sMiemdnt «àl& était recouteitt avec du papier et. un tabteau.' Le Père.Rtifii], en ariangeant «oe tableau... ayant- entendu;., ayant cFo< entendre. j*. . i. .
Des gouttes de sueur pisrièrent sur mon ftonu fêtais prêt à déMlir.
— Achevez, mon fils, achevez, dites-moi tout.
Et le Père était lui-même devenu très-pâle; sa voix était tremblante.
— Eh bien! lui dis-je en précipitant iae& paroles, le Père Ruffin a vu chez, vous m jeupe bomme; au moment où il sorjtait de cette <^9m7 bre, vous l'avez embrassé, vous lui ^vez djt.^.
Ici je m'arrêtai encore.'
Le Père de Montgazin bondit de son àiége, et debout, les yeux levés vers le ciel, il s'écria:
— Le Père Ruffin m'accuse d'un crime odieux f Et vous, le fils de mon cœur, vous avez cru à cette accusation?
— Non, je n'y ai pas cru, je n'y croirai .jamais! m'écriai-je.
— Oh! mon pauvre enfant, n'es^ce pas la iuite terrible qui s'est fsiite entre votre estime, poor moi et les insinuatioBS jetées . dansi yotre esprit, qui vous a mis dans l'état, où vous êtes», qui a allumé dans vos veines cette fièvre dévorante et a surexcité en vous une telle exaltalUon
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que j'ai pu cMfaMlre tfti ittBtkiilt povu^ votre rai «mY Sî Ui' as- autant aouiert, moa fils, c'es paroe que tti ol'as beadcoup aimé. €rois-*ttt don que je. te fais un crime de m'atoir aoi^çonM « instant? Je n'en fais pas même oar crime à c misérable f ère Ruffin. Les apparences l'ont abu84 Seulement, je le connais, lui ne viendra pas moi me dire: — Père, j'ai vu cela: que dois-j croire?
La létti*e pai* laquelle il doit me dénoncer se rait déjà écrite, si la règle ne pi'eficrivait pas ] reipes à cette heure. Cet bomme, qui m'a épi< }a|$é, eondamné, qui va' me dénoncer, ne xnar qoemît certes pas un iota de la règle; il attendi demain le temps et l'heure, et iF dormira d'u sommeil tranquille, avec cette joie au cœur, qi les âmes basses éprouvent en trouvant en feui ceux que la renommée a peut*étre trop élevé Pour toi, mon fils, tu as souffert, horriblemei souffert; tu n'es pas de ceux qui se croient pli grands quand leurs frères et leurs maîtres lei paraissent descendre. Tu ne comprendras peu étrie jamais ces misères de pareilles âmes; hh misérables en effet, puisqu'elles trouvent plus i voluptés dans le mépris et daris la haine q dails l^estitKie et dans l'atnoor. '
A pissent; mon enfant, j'ai beàoiti' dH me 4 cuefllir: tu sauras tonte la vérité. Tu me plaj dras; mon ils, car j« suis Hmlbeurettï, pfofon^ ntetà floaibeureuxi. Je' crofis^ à une justice prop
MB I.'-
tette lerre. SÊt cube fmmr gaenr.
ceoi qaà fumMiM rBoonnilre le eoqi qvi las
frappe!
€è qui ^est fatÊé aigoordliiii, mon fik, est DD châtmKBt de IMes, cC je l'ai mérité; car je suis ooopable.
-— éoapri>le! m'écriaî-je; toqs coupable f
— Oui, eoapable, reprit le Père de Montfarin, mois non pas ariK. Ttt Tas dit: je ne sais fas on infime; mais, 6 mon llls bten-aimé, je ne ans pas on ange: je sois un homme!
Rentre chez toi: demain tu sauras tout. Non** sealemeiit je te confierai mes douloureux secrets, mais encore je ferai appel it ton sens droit, que Yèdaoation que tu as reçue n'a pas encore pu ikfffiser. Caûne^toi. Un mol, héhs! te dira tout éês ce soir: ce jeune homme que le Père RuPfin a fu' ehet moi, ce jeune homme était une femme!
— Une femme t
-^ Oui, une fem'me^ la comt^se de Flavinc.
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Un oratew^ I
Le lendemain de cette terrible soirée, j'étai a^rieusement naïade. Quand je voulus me levei les forces me manquèrent et je m'évanouis. Ù veille, mon absence de la chapelle aviait été rej marquée, peut- être dénoncée; celle des exercice^ du inatin le fut bien davantage. Le Père ministr^ envoya dans ma chambre le Frère infirmier, e celjui-ci me ti:ouva à demi vêtu et encore san flpnnaissânce. Il n'y a pas de maison religieus^ où les soins qu'exige la $antè soient prodigué^ avec plus de . zèle et d'intelligence que dans 1^ nôtre. On appela le médecin : il me Irouva un^ fièvre violente et me prescrivit le repos le plus absolu. Le Frère infirmier et seulement un o^ deux r^igieux, désignés par moi, devaient entreii dans ma chambre. Je demandai le Père de Mont-i gazin: quelques instants après il arriva, et lel Frère infirmier nous laissa seuls.
Le Père, après m'avoir questionné sur ce que j'éprouvais, s'assit auprès de mon lit, et i*esta plongé dans un silence rêveur que je n'osais interrompre.
Enfin, prenant la parole:
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— N'attendez fias attjoatd'hui 4» Inoi, di^il, Jffi etpbeaUorm qae je tous ai promises hier. Vous n'êtes jias en état de les entendre sans &-> tigu«. Je yeox yo«8 Consacrer left heores qoe ftie» devotfB ne laissent . libres. Je toqs sofgMrai cmmt un père soigne un enfant chéri, et, aus^f-^ tôt que TOUS aurea asse:^ de force, je Tond ferai !6 récit que je tous ai promis.
— ^ Mais ils Tenlent tous dénoncer non-seule-^ aent au Supérieur, mais au Général à Rome.
— Us ? Le Père Ruffin n'étatl donc pas seul ?
-^ Il était seul dans la chambre de son directeur. Mais le soî>r, en se promenant aTec les Fères VenifkoBt et Typhon, il leur a t6ut raconté ; le hasard m'a fait entendre leur conyersation, et i'ai compris que, depuis longtemps, ils tous espioonafenft*
— Ils étaient dans leur droit, dît froideiàent le Père de Montgaziu; Ils croyaient même eu œla accomplir un deToir. La délation, ceUe vertu des ordres monastiques, n'a-t-^elle pas atteint, dani^ Botre SodéCé» sa plus haute perfection? Nous en )v»ns fait, sinon une quatrième Tcrtu théologale, an moiiÊ une des Terlus cardinales.
Rien ne saurait rendre Faccent d'ameitnme et à% dédain avec lequel le Père de Montga^sin proiH)tiça> ces paroles;
Et il ajouta':
-^ Ne pnrfens plus de celai Apprends seulement, pour ta trail^Uité, que le% dénondatidni
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des pères Ruffio et Yermont arriTeront trop tan fussent-elles parties d'hier. Les Supérieurs savei déjà tout ce qu'ils doivent savoir. J'ai remis m destinée entre les mains de Dieu, et je suis calm« A présent, pas un mot de plus. Le médecia t prescrit un repos absolu. Je ne puis oublier, mo cher fils, que ta maladie a pour cause premier ton attachement pour moi. Laisse*moi rempli] en te soignant, un devoir sacré de reconnais sance; et surtout éloigne de ton esprit tout c< qui peut le troubler et le fatiguer.
Le Père passa trois nuits au chevet de mon lit Et coname je m'étonnais quelquefois qu'oi] lui eût permis de me consacrer tant d'heures, î\ me répondait:
— Ne vous occupez pas de cela; ma positioc est pénible par elle-même, il est vrai; mais ni
'le Père supérieur, ni le Père ministre ne manquent d'indulgence pour moi.
Enfin la fièvre cessa. J'étais encore d'une fai* blesse extrême, mais je pouvais entendre parier auprès de moi sans trop de fatigue. Et, un jour que j'étais seul avec le Père de MontgazJn^ il prit une de mes mains dans les siennes et me dit:
— Mon cher enfant, je suis entré dans la Compagnie, comme vous y êtes entré vous-même, avec bonheur, avec enthousiasme. Peut-être même y a-t-il eu dans ma vocation plus d'exaltation que dans la vôtre ; car, malgré l'ardeur de votre ima-
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gination et la sensibilité de Totre cœur, il y a dans votre esprit une rectitude de logique^ un in-* sttoct pour démêler le vrai du faux, qui ne m'a pas été donné comme à vous. Je n'ai rien appris que par l'expérience. J'étais orphelin, élevé pteasement par un oncle et par une tante qui lue servaient de tuteurs; j'avais de grandes aspirations vers la perfection chrétienne, et je ne croyais pas qu'on pût y arriver par un autre chemin que celui du cloître. J'oubliais, ou plutôt je n'avais jamais remarqué que pas un mot de l'Évangile n'indique que le Christ et ses apôtres aient mis la vie cénobitique au-dessus de la vie de famille. Il n'est jamais entré dans le plan du Christ, ce divin réformateur d'un culte tombant de vétusté y de former des groupes séparés du reste du monde, mais bien de faire de l'humanité une grande famille où tous aimeraient Dieu par* dessus toute chose et leurs frères comme euxmêmes. On ne voit rien de plus dans l'Evangile.
Mais, élevé par des religieux, je subissais l'inflaence du milieu où je me troifvais. Ils se servirent de mes aspirations vers une perfection idéale pour m'attirer à eux. Us y réusàirent sans peine; mon esprit et mon cœur leur appartenaient. Je devins Jésuite. Le jour où j'entrai au noviciat, j'avais quatorze ans; et à seize ans, je prononçai les vœux qui me liaient à la Compagnie.
Hon enfant, vous avez passé par les épreuve»
LE JB8IJUr&
du noviciat yen Page de db^-bait à lângt «n Certes vous éUez bien jeune, trop jeune mém^ Mais compreuez-vous oe que ce régiqie d\ solitude absolue, d'absence de toute espèc^ d'étude et ces terribles exercices ^irituels q saint Ignace, imposés à un enfant de quatorzi ans , devaient développer d'exaltation en lui 1
J'annonçai de bonne> beure un talent remarj quable pour la prédication. Je vous dis cela sim plement, je ne veux pas faire avec vous de fauss modestie. Je suis né orateur, et daas. le monde au naoment de nos. orages politiqwss, j'aurais eu toutes les qualités qui font le tribun: l'énergie et l'enthousiasme joints à une parfaite possession de iBoi<-n)éme. Ces deux qualités semUent s^'exckire, et cependant je les réunissais. Eit sui*i vaut l'entrainement de mon cœur, je ne m'eninrais pas de nsa propre parole, et je savais m'arrêier.
Dans les exercices de prédication; imposés aux jeunes Frèce& pour, les former comme prédicateurs, je subjuguais mes condisciples, quelquefois même nos maitresw Selon que je le. désirais, je les frappais de terreur ou je faisais coukr leurs laroies; je les transportais sur fe Thabor, ou je portais à leurs lèvres le oalice de Gethséuiani. C'était en moi uqe puissance dont je ne. me rendais pas compte.; elle ne. dMainait, elle était indépendante de ma volonté. Je n'avais point travaillé à l'acquérir, comnent en< auraîs-je eu de
forgoefl? Cependant mes ooDdisdples, jÊkmt àt mps succès, m'accusaient de ▼anité. Mais les su» périeors, qui voient, avant tout, les intérêts de rOrdre, n'attachaient qae pea d'importance aux déDODciatîons qui lenr arrivaient contre moi Us se contentaient de me débiter les lient communs sur le danger de s'enorgueillir des dons de Dieu. Une fois, ce fut, je pense, pour fermer la bouche à mes détracteurs, il me fut défendu lie prendre part à nos exercices oratoires pendant deux mois. Je n'éprouvai pas la moindre contrariété de cette défense. Le fait est que je ne me souvenais que j'étais orateur qu'au moment où je montais en chaire. Ce n'était pas un ^rt que je possédais, c'était un instinct qui s'éreiUaît à un moment donné et que je ne pouvais analyser ensuite. Quelquefois on me demandait des conseils. U m'était impossible d'en formuler Je ne comprenais rien aux règles de i'art oratoire ; je ne pouvais en faire l'application, et quand je me trouvais d'accord avec elles, c'est que l'inspiration l'avait ainsi voulu.
J'éprouvais une vive contrariété en me soumettant à la règle qui veut que les élèves composent leurs discours et les apprennent par cœun J<^ puis dire que tous ceux que j'ai couchés sur 1^ papier étaient .d'une médiocrité désespérante. Je ne rendais pas ma pensée; mon âme n'ani- ^dU pas ces froides lignes, et l'inspiration était <)éjà bien loin, quand Uk plume avait à peine traoA
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quelques mots. Il fallait obéir cependant, et j'obéissais. J'apprenais par cœur ces pages décolorées; je m'indignais de les sentir si mauvaises. Hélas 1 cet exercice suffisait seul pour me rappeler à l'humilité. Mais aussitôt que j'étais en chaire, après y être monté avec l'intention bien arrêtée de réciter le mot à mot de mon discours, le démon de l'improvisation s'emparait de moi; mes amplifications de rhétoricierï fuyaient des cases de mon cerveau, où je les avais fait entrer avec tant de peine : je redevenais moi-même.
Si je vous parle ainsi, mon enfant, de cette vocation d'orateur, c'est que je lui ai dû et mes plus grandes joies et mes plus amères douleurs: mes plus grandes joies, car je crois que j'ai eu le bonheur de faire quelque bien aux âmes de mes frères.
Il est rare chez nous qu'on appelle aux ordres sacrés un jeune religieux, avant l'âge de trente ou de trente-trois ans. Et, comme à présent les sujets sont nombreux, et qu'on n'a plus, pour se hâter, les raisons qu'on avait de mon temps, il est probable que vous, mon cher Sainte-Maure, vous ne serez appelé au sacerdoce que dans sept à boit ans.
— Notre institut, mon Père, lui dis-je, ne fait-il pas preuve en cela d'une grande prudence ? Il attend que le libre arbitre ait atteint son entier développement, et que le jeune homme, connaissant les passions qu'il aura à combattre pour
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rester fidèle à ses engagements, puisse se rendre le téiDoigDage qu'il sent en lui la force de leur résister.
— Tout cela est beau en théorie, mon en^ fBBt; mais vous parlez de libre arbitre développé* Apprenez, Sainte-Maure, que lorsqu'on passe dix, quinze, dix-sept années dans l'Ordre, on ne devient pas un homme, mais une chose; et cette chose appartient à la Compagnie; c'est une matière qu'elle a triturée, à laquelle elle a imposé diverses formes. £lle ménage l'individualité à ses sujets, et ne leur en laisse conserver que la dose nécessaire non au sujet, mais à ses intérêts à elle. Depuis l'âge de huit ans j'appartenais aux iésoites; ils m'avaient façonné à leur image; je n'avais que leurs livres; je ne ^nnaissais de grand, de noble, de beau, d'héroïque, que leur institut; je le regardais comme seul capable de régénérer la face de la terre. Quand même ils n'eussent pas fait fléchir la règle, et qu'ils eussent aUendu mes trente ou mes trente-trois ans pour ioelever au sacerdoce, je n'en aurais pas moins été un enfant. Et, d'ailleurs, ne nous engageonsnous pas par des vœux, simples il est vrai, mais éternels, dès l'âge de seize à dix-huit ans? Quand on est déjà lié, qu'importe un lien de plus? Cette règle 4 que vous trouvez si prudente, n'est donc, après tout, qu'une équivoque. Ahl si, au lieu de me faire prêtre à vingt-six ans, ils m'avaient dit: — Rentrez dans le monde, restez-y
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^«nd^pt quel^uais «nnéeiB, et enguîte» si tmis vqus «entez le courage d'être préire ei religiemit reverr nez parmi nous!... Mais on ne dit pas cela. El si on le dis^U, eo reviendraUnU bettucoup ? Je n'ocrais Taffirmer.
~-T Pour moi, mon cher Père, je cnaia, j« gim même sûr qne je reviendrais.
T- Cela n'est pas impossible, et tous pourriez aloi» vous dire: Je me suis fait Jésuite parce que j'ai voulu l'être.
A.U reste, s'il en rentrait un grand nooibre comme vous, l'Ordre changerait bientôt de Caoe. 4u lieu d'être une force colossale, mais hostile à te société, il deviendrait une de ses forces vives. Nous travaillerions pour elle et avec elle. N« croyez pas, mon fils, que je veuille vous inspirer le dégoût de l'état que vous avez embrassé. J'ai trente-huit ans, je suis arrivé à l'âge mûr, sans avoir pu me dépouiller assez des influences, je ne veux pas dire des préjugés de mon éducation première pour décider si la Compagnie de Jésus est, oui ou non, l'idéal de cette perfection vers laquelle il est beau de tendre. C'est à vous d'examiotfr, pendant les quelques années qui vous séparent encore du seul engagement irrévocable, celui du sacerdoce, si l'avenir de la société dé^ pend de la réalisation des plans de la Compagnie ; ^, pour sauver les peuples, il est nécessaire de les réunir en un seul peuple, espèce de république Jiniverseile gouvernée tbéocratiquement par le chef
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it VS^ÊBB^ airee ies Jésuites four auiUiaires; et 6i c'est aÎMÎ qu*OQ deît ooroprondre ces paroke de l'Efangile : J\ n'y aura plus qu'un seel trou* peau et un seul pasteur?'' Quant à moi, je Tai cru longtemps. Et peut-être cela eût-il été po»- Hble, si l'Ordre ne se fût pas voué à l'immobilité ^ plus absolue, et si, au lieu de se renfemer jbos la lettre de ses Constitutions, elle en eût âterprété l'esprit Hélas 1 mon fils, nous avons ia prétention d'être un jour les maîtres du moncto, H oous ne nous apercevons pas que le monde s'tst transformé depuis saint Ignace. Il ne se laisse plus conduire par les chemins que suivaient DOS pèr^s. 11 ne comprend plus la langue que BOUS parlons; il passe auprès de nos maisons tm ^uant la tête avec dédain; les femmes seules viennent à nous, parce qu'elles aiment la pompa fc oos cérémonies, le luxe de nos églises, la mu* nqœ, l'encens, les fleurs, les séductions de la parole, les récits légendaires et merveilleux.
~ Quoi! mon Père, en serait-il ainsi? Et de l'influence que nous avons eue jadis, est*ce là teul ce qui nous reste?
-^ Tout ce qui nous reste! me répondit le Père; tout ce qui nous reste! Avons-nous jamais possédé quelque chose? Avons-nous jamais eu prise sur la société que nous avions la prétentioti •ie gouverner et de régénérer?
— Hais Dieu a suscité notre Ordre pour coQibattro l'hérésie.
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— Oui, nos historiens et nos apologistes répètent cela. Hais Thérésie, Tavons-noos vaincue? Avons-nous empêché la moitié du monde occidental d'échapper à la Rome papale, qui avait accepté notre appui? Dites-moi quelles sont nos œuvres dans le monde civilisé? en France, par exemple?
— L'éducation de la jeunesse, dont nous avons été les malti*es jusqu'à la destruction de noire Ordre.
— Vous oubliez, enfant, que cette jeunesse, élevée par nous, nous a abandoniiés pour la philosophie railleuse et sceptique du dix-huitième siècle; et, en admettant que nous ayons fait ici quelque bien, je ne vois ailleurs que des intrigues de confessional. Notre Père Lacbaise poussait la tolérance pour les écarts de son royal pénitent jusqu'à mériter de voir son nom devenir l'objet d'un jeu de mots ignoble. Après lui, notre Père Letellier jetait le monarque, enfin converti, non par nous, mais par une femme qui ne nous aimait pas, dans tous les excès du rigorisme; et, pendant que nos Pères écrivaient leurs livres de morale relâchée, en opposition avec la morale austère des Jansénistes , Letellier provoquait les dragonnades, les supplices et la proscription de ces hérétiques que nous avions été impuissants à convertir par la parole. Ahl j'oubliais, dit le Père: nous avons soutenu, propagé les rêveries d'une illuminée, Marie Alacoque; la dévotion du
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Sacré-Cœar a pris, grâce à nous, un accroisse* ment immense. Nous avons ergoté, écrit là-des* sus, soutenant ici ipie, dans cette dévotion, on T^e devait voir qu'un symbole, ailleurs, que c'était bien an cœur réel, la chair même du Christ, une portion de son corps, qu'on adorait Et on a cm depuis avoir beaucoup respecté les droits de la raison humaine, en défendant de distinguer entre )e symbole et la réalité.
Nous avons fait encore autre chose de grand: nous avons persécuté les Jansénistes; nous avons arraché de pauvres filles de la maison 'où elles voulaient vivre et mourir, parce qu'elles refusaient de se prononcer sur des questions qu'elles ne comprenaient pas, trop loyales qu'elles étaient pour se sauver par des formules équivoques de soumission.
Avoir provoqué la révocation de l'édit de Nantes, propagé les rêveries de Marie Alacoque, iait raser les murailles d'un couvent de pauvres filles et fait déclarer bienheureux un' mendiant français, Benoit Labre, voilà notre bilan du dixseptième et du dix-huitième siècle! Faut*il s'étonner,- après cela, que le monde n'ait jamais consenti à plier sous notre joug; qu'il ait tenu en suspicion nos équivoques perpétuelles; qu'il se soit défié de ces pauvres qui possèdent des millions, de cette petite Société qui convoite la puissance universelle? Qu'avons-nous fait depuis la naissance de l'Ordre jusqu'à sa suppression par
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Oiéaeitt XIV? Rien. Qu'aronB-ttous fait depuis qu'une bolie de Pie VII nous a rétablis? Ri^au Nous nous sommes cachés longtemps dans Tomkre, pour ne pas effaroocber le inonde, qui mt Toulait plus de nous. Nous avons rétabli bos finances^ et, ne dédaignant pas les procédés de la société moderne pour augmenter son crédit et ses ressources, nous avons rivalisé d'habileté avec les faiseurs^ et nous sommes parvenus à porter notre prospérité matérielle biea au delà de ce qu'elle était, quand le malheureux Ricci fut enfermé au château Saint-Ange. Nous avons travmllé pour nous. Nous avons élevé, pour chapelles, des cathédrales splendides, des palais pour en faire les collèges de la mimma Societaa; tout cela en parlant de pauvreté et de détachement.
— Cependant, mon Père, pour avoir subsisté malgré tous les obstacles, malgré toutes les haines, malgré toutes les répulsions, malgré ses fautes, car il a pu, il a dû en commettre, «malgré ses ennemis, peut-être même malgré ses imprudents amis, il faut que notre Ordre ait eu en lui un principe de force. Ce principe Ta soutenu pendant trois siècles; c'est par lui sans doute qi?îl s'est relevé de sa chute.
— Vous ne vous trompez pas, mon enfant; il y a dans l'Ordre un principe de force. Ce jurincipe, c'est l'association: l'association, dont le monde moderne ignore encore toute la puissance,
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sais dont îl se senrira, comme d'an leTier, pour louleFer les obstacles qui entravent sa civilisa- UOD. L'association a été admirablement comprise par les Jésuites; car il semble que notre Cornpapie, si inbabile au point de vue des intérêts >pinmels, ait, pour ce qui touche aux intérêts temporels, des intuitions merveilleuses. C'est l'asmàûon qui fiiit de nous un danger; c'est elle foi pourait faire de nous un moyen de sakrt, > Qous avions la connaissance d» temps que ootts traversons.
J'aime tellement encore la Société, moit cher mfaiit^ bien que je vous paraisse la juger avec ue grande rigueur, que je suis heureux quand |e vois des hoQiraes à rintelligence élevée y en** trer, surtout quand ce sont des Français. J'es** ^re qu'un jour un de ces esprits d'élite entre** fendra la réforme de TOrdre; s'il réussit, il Hira fak une grande chose. S'il doit succomber, i'autres reprendront sa tâche abandonnée pour m tempe, et si tous vont échouer contre une rér ûfitanee inerte et inintelligenle, eh bieni 1» So-** !iété accumulera ses fautes, et elle tombera sou» eur poids, pour ne plus se relever, et sans pou^ oir dire: J^ai iail quelque chose de grand.
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Un Jteuite de robe courte.
C'était la première fois que mes oreilles entendaient un semblable langage. Jusqu'à pressent j'avais regardé la Société comme un idéal réalisé sur la terre. Ainsi que le disait mon maître, j'avais une logique naturelle qui me guidait sûrement, et me montrait le côté faux ou vrai de toutes choses. Certes cette logique était chez moi peu développée ; mais elle l'était assez pour me faire discerner qu'il n'y avait rien d'exagéré dans les assertions du Père de Montgazin. Elles se gravèrent profondément dans mon esprit, et elles contribuèrent, sans aucun doute, à la réaction qui devait s'y opérer plus tard.
Dans le moment présent, je cherchais surtout à justifier la Compagnie des reproches qu'on lut adressait, et surtout de celui de n'avoir rien fait de grand.
— Oubliez-vous donc, mon Père, lui dis-je, nos missions?
— J'espère, me dit-il, que, par missions, vous n'entendez pas les parades religieuses que nous avons jouées sous la Restauration. Vous en voyez aujourd'hui les beaux résultats. Vous voulez parler
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de BOB missions à rétraDger. Oui, mon enCuit, je serais injuste si je ne con?enais pas que là les iésuiies ont été Yéritablement grands. En safez-vous la raison? C'est que, dans les mi»* sioQg, il dut plutôt des hommes de foi, des hooK mes de cœur, que des habiles; c'est que là il iaut s'élever jusqu'à l'héroïsme et braver la mort, ooo sur un champ de bataille, mais la mort par le martyre ; c'est que, dans les missions, on ne îit plus dans l'atmosphère étroite et étouffante d'une maison religieuse. Lorsque le missionnaire parcourt les savanes, la délation ne marche pas à côlé de lui. Dans les missions, le religieux 3iffle ses frères qui sont avec lui, qui partagent ^s fatigues, ses périls/ il n'est pas renfermé âaos un cercle de prescriptions minutieuses; il |)eut être lui-même, se livrer à son initiative per* ^nnelle, faire le bien comme il le comprend. La i^gle n'a pas réglementé l'imprévu. Vous n'exposez pas votre vie par ordre, mais par entraînement
J'aurais voulu, mon cher Sainte-Maure, partir pour ces belles missions; c'est là que mes goûts m'appelaient. Porter la civilisation chrétienne jusqu'aux extrémités de la terre, arracher des peu- , pies entiers au fétichisme, que cela me paraissait beau! Les supérieurs ne voulurent pas se rendre ^ ce désir. Je sentais ^en moi une soif d'hé-« roîsme et de périls inconnus. On , prétendit que c<iUe ardeur était trop naturelle et qu'elle ne pro-
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tmêk pas ds fespril de IM«u. fitaii encore sou» le jovg de la langue ascétiqie; je crus que mes aupérieura oeonaiasaieDt mieiu qoe meâ les HMHiTenieDlB de mon âme, fn^iia safvaient y distkigver ce qui était FfiMiTre de la grâce ou l'œuvre de la nature. Je me soumis aaaa murmurer à Ja VDkvpté de mes maKrea. Je redemandai à être employé aux nmaions étrangèresy il y a quelques amées; alors un intérêt puissant, celui de ma tronquUlité , de mon honneur d'bomme et de prêtre, me commandait de fuir l'Europe. Cette fois, mon enfant, j'ai insisté, j'» supplié; en m'a encore refusé arec une dureté impitoyable* Je demandais plus que la vie^du cerps^ c'était celle de l'âme que je voulais conserver. On me répondit que la grâce devait me suffire, et qu'avec la* prière on résistait toujours à l$i tentation.
En disant ces mots, le Père de Montgaxin mit sa tète entre ses deux mains, et resta quelque temps absorbé dans ses douloureuses • réilexioDs. Je comprenais combien Taveu qui lui restait à U^ devait coûter cher à cet homme si éminenl l'étais pour loi un enfant, im inférieur; sa confiance m'honorait, mais je n'aurais pas roula qu'elle fût pour loi une pénible humilîskîon.
•^ Père^ lui dis*jev si vos souvenirs révetllenc en> vous trop ''dis trâstesses^ n'achevez pas ce réoit Pour peu que votre dignité de prêtre et de supérieur doive souffrir, »e parles pas; je symint*thiatrat à voa doukare, saus eU' eoinalCPe Té-
tendue, et, qoelies qa'en soient tes eauBee, je ▼oos aâmerai et je tous vénérerai toujours.
— Il est certain, mon en&nt, me répondit le Père de M<mtgazin, que, sans les fatales dreonstances qui ont amené la découverte d'une partie de mon secret, je n'aurais pas oru, malgré toute l'estiine que votre caractère si loyal m'inspire, devoir vous faire mes tristes confidences. Vous êtes encore si jeune 1 ... A présent, vous en savez trop pour que je craigne de vous dire le reste. D y a une grande faute dans ma vie. Pourquoi craindrais-je de vous en faire coiinaltre les cir* constances? Je vous le répète, j'û confiance dans la rectitude de votre jugement
— Ayez surtout confiance, mon bien-aimé Père, dans mon affection pour vous.
— Oui, je crois à votre amitié. Et, après avoir connu les orages des passions, on aime à se reposer sur un sentiment doux et calme, dont on ne peut mettre en doute ni la sincérité ni la solidité.
VoQS comprendrez plus tard, mon enfant, quand vous serez plus initié à la vie de la Com^ pagnie, qu'on n'avait pas en moi un prédicateur à l'éloquence passionnée , à Ca voix vibrante et sympathique, à la taille avantageuse, et, disonsle, ce n'est pas vous qui m'accuserez d'une stu» pide vanité, doué d'une beauté physique assez remarquable, trop remarquable même, pour Fenr voyer se per<fare au Japon ou dans les solitudes n 6
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éa WMrmiu Monde. AjoûleE. à toelai qde jepor^ tais UR des plus beaux noms du mitdi cto la Praace. Les sauvages n'UttaGhent aucan pri» aux titres nobitiaires; mais^ en France, eekir pv6dail tou*jours uft certain eiét que nos P^es apprécient La foule aceords trop de prix à tout ce qui est extérieur^ pour qu'on nég%e un moyei» de l'entratner. J'étais Faniorce qu'on lui jetait.
le fus donc promu aux ordres sacrés à vingts quatre ans; à vingt-six ans j'étais prêtre, profès, l^e Jésuite. On afeit supprimé cinq années sur les ^x-sept qu'on employé ordmaireroent à fermer non iin homme, mais un automate. Je n'avais fait que passer par les cours de régence; je éennai plus de temps aux études théelogiques, bien que je n'annonçasse pas de grandes dispo^ sitions pour les suiïtiJités casuistiques.
En 1822, je fus envoyé à Paris. Vous étiez alors éèève à Saint- Acbeui; je vis quelque fois votre mère. Elle me parla de ses enfants, des in^ quiétudes que lui causait l'éducation peu religieuse que son fils aîné recevait au collège, de ses espérances pour son plus jeune fils. Elle me paiHa beaucoup de vous, de votre earactère si charmant, de votre précoce intelligence. Je soupçonnais bien dans tout cela un peu d'exagération materqelle, mais il n'en est pas moins vrai que je me trouvai tout disposé à vous aimer, quand les circonstances réunirent nous à Saint-ÂcbeuL
Depuis prés de quatre ans, les Jésuites pre*
wîMt <pari« aiiX; loîsiras . ^ aiaient été org»» nkéiw «a Franc» par Vabèé «ka Rauzan, j^i^tip aécaiien
M. fattalia, ea 1806, avait bit ub rappoit à r£aApaf8ar aur oette «ovre dea miasiooa. i\a|io^ léûii P' em aifait conopris l'iaaportaoce et l'utilité, et avait acoordé lout oe ^e son oiiniatrc dena»* dait pour elle, Cea nûauons se .iaisaiaDt aaaa hnik« <aas mise an saène. Maia^ aoua la Realaiiration, le Bambre dea Mùeiànnaires de FîTonoe at trou* vaut ioauffiaaal, oa prît noa Pères pour auxiliaires^ et hientét ou les eut pour maîtres.
Bien que l'Ordre fui solennelkmeai restauré par la bulle de Pie VU, nos Pères gardaient e»» eore an Praace Le aam de Pèrea d&-ia Foi, qu'ils aTaient pris soua TËoipire; ménae dans les éUn bUsaeoieiita qu'ils: foodaient, sénioaires, maisatts d'édueatioD, ils ne Sfeniblaient être que des prè^ très séculiers placés sous la juridiction dea éTé<^ quaa» On n'oaait pas produire au graad jour ce titre de Jésuites» objet de tant de répuisioos^ As-< sociéa à la Congrégation de M. de Raaaan^ les Jé- SttHea prennent le nom de Miasiovmaîrés de Fratncei ils vtesk veulent pas d'autre. — On dit que ¥oiis êtes Jésuites? — Nous Jésuites 1 Nous sommea Miteiomiairea de Francey voilà tout
On ae sauvait par l'équivoque.
Tous aaez vu de ces nûsaioQa dans votre enfance^ mon cher Sainte^Maiire. Vous vous rappe* ka «etlepompeuBoniae toi scène, ces. prooessionft
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6M autdfl spleodiàe», étipechut» de liimièMS, qu'on élevait presH^ae jusqu'à ti veâte des fteni|ile8y et auxquels on montait par des gradins garnisse riches tapis et bordés de vases de fleurs. • Vous vous rappelez ces trois céréiiieiMes« à grand effets du renouvellemenl; des vœux du baptême, de l'amende honorable au Saint -Sacrement et de Isk ooasécration à Marie. La mission, qui durait ordi* nairement de cinq à six semaines, se terminait par une procession solennelle avec bannières et oriflammes, et Ton faisait la plantation de la croix» Tout cela était théâtral, tout était combiné pour enlever son public; on l'enlevait en effet, mais on ne le retenait pas; et sur mille ou douze cents hommes qui se présentaient 4 la eomflau-> nion générale, il n'y en avait pas dix, — en debors de ceux dont la vie avait toujours été chrétienne, — qui fissejit leurs pâques l'année suivante.
— Cq[>endant, dis -je au Père de Montgasin, ces missions faisaient quelque bien.
— Je crois, mon enfant, que noas faisions plus de mal que de bien. Les minces résultats que nous obtenions ne pouvaient compenser l'agitation que notre présence causait dans les cités où nous arrivions, et la division que nous mettions dans les familles. Ce n'était pas la paix que nous apportions, mais la guerre; et, dans nos victoires, la religion perdait bien plus qu'elle ne gagnait. Qu'avions-nous fait? nous avions gf^lvaiiisé quel-
PAB l'
qoesimes mortetà k foi, mus nous ne les stions ]N» reflSMsdlées: Nous avioiis lait trep el tro^ peiL L'esprit chrélieD ne revient pas dans une pchpolatioD avec tant de rapidité; c'est Tceuvre du teaip& Le joor où nous partions^ on noua accompagnait en criant: Vwent les miaêùmnairea î Noos avions ce jour-là pour nous les trois quarts de la ville. Les plus fougueux libéraux étaient venus à nos sermons. On avait commencé d'abord par jeter dans l'église quelques pois fulminants; nous étions habitués à cette mauvaise plaisanterie. En voyant nos autels gigantesques, on nous comparait à des saltimbanques, et vraiment la oodh paraison ne manquait pas d'une certaine justesse; ensuite, s'il se trouvait parmi nous des Pères qui eussent im véritable talent, et il y en avait, ces hommes, hostiles d'abord, subissaient presque tous Fentratnement général ; mais tout cela était ùictice, et par cela même mauvais. C'était du charlatanisme religieux, et rien de plus. Quand on étaii dégrisé, les haines contre nous n'en devenaient que plus Tivaces. On nous Ta bien prouvé en 1828, en nous renvoyant, et en 1830, en abattant les croix qu'on avait plantées devant nous avec des transports de joie.
A Brest, en 1819, la population ne voulut point Dons garder. La nnssion commença le 24 ; le 28, nos Pères furent obligés de quitter la ville. Ce fat un grand scandale, mais je ne crois pas que les inlérèto de la religion en aient souffert
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En 1626, îe peosais aatrcmeat qii'aïqmnrdimL Je fi» envoyé en mission k Marseille avec qoa-^ torze de nos Pères. Là nous étions sûrs d'être bien accoeilUs : nous étions douze Jésuites et troÎB MiasionnaireB de France i c'est sous ce dernier titre que nous étions tous désignés. Je précfaaÎB dans la cathédrale; et, bien que presque à meo début, la renommée avait jeté aux quatre vents que le Père de Montgazin était l'un des plus brtfr* lants orateurs de la Ck>ngrégation des Missions* Mon nom, si connu dans le Midi, avait acissi son prestige. Lorsque j'entrai au noviciat , je voulus renoncer à ces distinctions nobiliaires qoe je oom-^ prenais dans le monde, mais qu'un membre de la nwnima Societas me semblait devoir mépriser Si régalité doit régner quelque part, c'est surtout dans une communauté. Dans mes lettres aux su-* périeurs je signais donc: Montgazin. On m'intima l'ordre de mettre cette particule à laquelle je ne tenais pas; il paraît qu'on y tenait pour moi.
Le jour de l'ouverture de la mission, je mon** tai en chaire. Pour la première fois, j'avais à porter la panrfe devant nn grand auditoire, et j'étais un peu ému. Il ne m'était pas permis de choisir le sujet que je devais traiter; tout était réglé d'avance: il fallait ce jour-là parler sur les avantages de la mission. Heureusement j'étais convaincu alors que les Missionnaires de Francct surtout si l'élément jésuite y dannnait, devaient <^uver l'autd et le irdne. Je parlai avec chalenr,
PAR h*àSBé ♦*♦ 87
•t moB.sacoëe fut cMtaplcI. J'eus le boa seaei rare aloi% de ne pas &ire trop d'allosions poti* kiqiMS ; je ne maudis Voltaire et Rousseau, et tous Ifis philosophes du dix-huitième siècle, que dea^i fois ciaiiA le premier point de mon discours» une fois dans le second, et quatre dans la péroraison» Tous ceux que la curiosité seulement avait Mtirés dans la cathédrale convinrent que j'avais du ta-^ lent et de la modération. — Cest bien dommage, ajoBtaient'-ils, que ce beau prédicateur ne se soit pas fait avocat. Dans les causes criminelles, il eût attendri jusqu'aux gendarmes.
Le Provincial m'avait donné une lettre pour le marquis de Flaviac, qui demeurait à une lieue de Marseille, dans une délicieuse bastide située sur les bords de la Méditerranée. Le marquis était un vieillard de soixante-dix ans, qui ne paraissait pas en avoir plus de cinquante: il avait conservé toutes ses dents, et ses cheveux oom* meoçaient à peine à blanchir. Sec et nerveux, il avait toute l'agilité d'un jeune bomme^ et il mon* tait à cheval comme à l'époque où il était colonel ées mousquetaires de la Reine. Il semblait que le temps se fût arrêté pour lui. Son intelligence a'avait pas non plus vieilli. Le marquis était Uea loin d'être un homme supérieur, mais il avait eet esprit que donne l'usage du monde, et toute la vivacité méridionale. Il avait été élevé par le» Jésuites* A seize ans, le jeune marquis entra au service; à vingt-dc^ux ans, il avait eu des ma^
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tresses, des dettes et des dnds. Il se maria «v^e
une jeune fiUe dont il était devenu passionnément amoureux; elle avait de la naissance et de la fortune. Les parents s'étaient d'abord opposés h son mariage avec le marquis; mais rinterventioii d'un Père, ancien préfet des études du marquis et qui avait conservé pour le jeune fou, comme il ra{)pelait, une affection très-vive, leva toutes les difficultés.
Le marquis de Flaviac fut un assez bon mari. L'ambition calma ce qui restait d'exubérance de passions en lui. Il fit, comme on le disait alors, grande figure à la coUr, et sa femme obtint une place dans la maison de Mesdames, tantes du roi.
Lorsque le mouvement de 1789 se produisit, le marquis en fut un des plus violents adversaires; et il émigra avec sa femme dès la fin de 1790.
La bulle de Clément XIV, qui supprimait la Compagnie de Jésus, semblait avoir porté un etmp mortel au parti qui avait constamment travaillé à la faire rappeler en France. Il n'en fut pas ainsi. On espéra dans un nouveau pontificat: Pie VI fut nommé Pape eu 1775; on le savait favorable aux Jésuites, et les intrigues recommencèrent. Le jeune marquis de Flaviac fut un des agents les plus actifs du parti qui soutenait à k cour les intérêts des Jésuites. Sa femme, méridionale comme lui, dévote jusqu'au fanatisme, et qui savait très-bien qu'elle devait au Père F..., et son mariage et la position qu'elle occupait à la
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cotu% ne croyait pas qvtH fdt jamais possible Aë trop faire quané il s'agissait ées iotérètsd« l'Ordre*
Le jenne roi Louis XVI ayait un ^rlain pen* chant pour le rétablissement des Jésuites; mn père les avait protégés. La reioe, au contraire,' fidèle à la politique de M. de Choiseul> et se souvenant q«e sa mère Marie-Thérèse avait donné son aflsca&nent à la suppression de la Compag* oie, étiôt à la tête du parti anti-<i^^ii®* Ce fut ée sa part une imprudence. Le parti jésuite de la cour, qui avait son centre chez Mesdames» tantes du roi, fut Tantagoniste de Marie^AntiDi* Dette, et les premières calomnies débitées contre elle sortirent des salons des filles de Louis XV.
Le niarquis de Flavkc était, de tous les affi-^ liés à la Société de Jésus, certainement le plus eélé.
— Comment! dis-je au Père de Montgazin, est-ce que vous croyez aux Jésuites laïques?
— Vous doutez de leur existence?
— ' Oui, et j'ai toujours pensé que la Congru* gaUon et les Jésuites de robe courte étaient un éponvantail dont l'opposition se servait, sous la RestMffation, pour effirayer les crédules et les niais.
— C'est ce que nous disons, nous autres Jé^ siiiles, mon cher enfant, bien que, dans d'autres circon^nces, nous ne fassions pas difficulté dV voa^ Texistenee de la Congrégation. On Ta pro- (damée, sons la Restauration même, à la Chambre
des ë^uté& A présent, nous soutenons que c'est ,
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M oqitbe« Ma» k Cénifr^gatkiii «t les Jérabes I d« r«b(i €0iir4e Mot ai p«Ai uûe ittrentioQ du 1h , béi^UdBiie^ qu'aa 7 mai 1764« à la aéaoce du Par- \ hment de Bèsaoçttn, touiot ka Ghaaibres aaseon'* bléea, il lut dit ^que ceux ^i feot partie de la Ceogrégatioa dite de meêaieurêf ^^ it y eo avait | nue autre dite ttart&anSf — ne poorraîant prendre part aux délibératii^os daos uoe jtffaire eut- 1 eernaot les Jéauites» parce que ees Congrégations étaient immédiatement soumises au Grénénal ei au aiHres supérieurs de la Société, et que par oon- ; sé^pMOt la cause des Jésuites était celle de la Cangrégation de memieursJ^
Déjà en 1772, dans le même Pariemeot) 4» aftait interpellé le conseiller Quéroy, qui demandait à ne pas prendre part à k délibération dann' une affaire concernant la Compagnie, en lui di«^ saut: ^Êtes-vous un Jéauité de rolm cauHe?^' Vous Yoyea que le mot est ancien» et que ce^ libéraux, contre lesquels nous avotis tant débla-' téré et qui nous le rendaient bien, n'en sont pas les iiiveoteurs.
Les membres de la Gov^régaiion, car je veux aebever de vous éclairer là-^dessus, sont Uéa d'intérêts avec la Société de Jésus. Ils dépendent .du Général, et ne doivent avoir pour confesseurs qde ceux de la Société, ou bien ceux qui noat désignés par elle. Mais, outre eette G<mffrégiai£Qn mère et une infinité de petites Qmffrégaiionâ particulières qui se rattachent à l'Ordre à diffé-*
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r«ofs degré», i y a te affSUéBy et c» fl«ftt là sflrtoot ceux qm doîfetit être désignés sMt kl Bom de Jésmtee de robe cewrte^ Le Tieoi nâi^ Ittis de Flaviae eel ub de eeuK**là.
Les affUSêe s'engagent par serasettl è soole* nir rOrdre et à lui rendre tons ks boas offiees ((m senmt efi leur pouineir; ils font au Général le Mm simple d'obassanœ. De son eélé, l'Ordre s'engage à les protéger, à les aider dans tentes les cireoostaaces eu eux et tous ceux qui leui^ tppartienne&t pourraient en avoir besoin^ Les ofiiliês portent toujours sur eux un seapubwre) b fome^ la couleur) réioffe est k même pour Ions.
Le marquis de Flaviac revint en France, aviattC nérae la publication du décret qui aMorisait les iffiigrée à rentrer dans leur patrie. Il fit életet ioo fils, le jeune comte de Flaviac, par les Pères le la FoL C'est sous ce nom que se cacbaiettl ilors les Jésmtes* Quelque temps après la ren** trée des Bourbons, le comte de Flaviac entra ians la diplomi^e, et, tout en servant les mté* nMs de la France, il rendit aux Jésuites d'émilents serviees. Les Flaviac nous étaient dono et WQs sont encore tout dévoués. C'est une tradi-^ ioo de foniille. Le jeune comte, élevé par noi ^ères, a été marié par eux ii une ricbe héritière IW des plus nobles familles du Languedoc, celle le« Salméron; elle n'est pas moins dévouée à Botre Soâélé que ocHe des Flav îast
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»' 0» pe«i dire (}tt6, dëpsis- la feàdirton i VOrét^^ ë y a eu une alfiance étroite contracta eiUPe ks fils d'Ignace de Loyab el les Flaviac < les Salméron. Ces derniers, d'origine espagnol sottt, disârt-ils, de la famille d'Alphonse Salmi roB, l'uB des compagnons de saint ^aœ.
Depuis le mariage de son fils, k yieox mal qms de Flaviac a quitté Paris. Ses biens avaiei été vendus pendant la Révolution; il en rachti la^ plus grande partie, et à la place où s'élevj autrefoia le château féodal, il fit bâtir une él ganie bastide entourée de trois côtés de platane de tamarins et de vieux mûriers aux foroies 1 zarrement contournées, et puis, au midi, de Méditerranée.
Le lendemain de l'ouverture de la missi<j j'allai chez le marquis.. Je n'ai pas besoin vous dire, mon cher Sainte-Maure, que je I admirablement reçu. Ce ne fut pas parce q les Montgazin avaient eu des alliances au do zième siècle avec les Flaviac, et pourtant, a yeux du marquis, cela avait bien sa valeur; ne fut pas parce que j'étais prêtre, et que titre me donnait droit aux égards d'un hooii aussi profondément religieux que l'était M. d&laviac, ce fut surtout parce que j'étais Jésuii q^^ soit dit en passant, mon cher ami, un ci <^igt)aroi«8e est souvent reçu dans de nob m^e is avec un laisser-aller, un sans-façon i particttiimpertinenoe , tandis qu'un reKgieiix, q
^9 wékn est touJMffs Tobjel d« la -déferenoe ta plus respeotoeuBe. U semble que -ta soutane édiHirtée du Jésuite* en le» sandales du eapoeîn aÎNit eo soi une YeHa ^i oommaDde aux fronts les plus altiers de s'incliner.
Après les compliments d'usage sur tnùn éUn qiient dtÊCOUra de la veille, le marquis de Fiaw me dit:
— J'espère bien, malgré mes soîxante-douzé ans, ne pas manquer an des exercices de cette sainte mission. J'ai de bons chevaux, ils me conduisent dans ?ingt minutes à Marseille; cet eierace répété deux fois par jour me sera, je le orois, très-salutaire. Ah! mon cher Père, à mon (ge, il est temps de songer sérieusement à son salut. A la vérité, je compte sur la promesse 7ue Ueu a faite à l'un des fondateurs de votre 3rdre, saint François de Borgia, que, pendant rois cents ans, tous ceux qui auront appartenu » rOrdre et qui y auront persévéré jusqu'à la în, seront sûrs de leur salut, et vous savez que 'appartiens à votre sainte Compagnie par Tafilialion.
J'interrompis le p€;re deMontgazin et je lui dis:
— Serait-il vrai que saint François de Borgia lit eu cette révélation?
— Je ne sais pas, me dit en souriant le Père, ^i François de Borgia a eu une révélation de ce genre, ou ^ son perveau, surexcité jjpar le jeûne
il fsr lei-nacéfMimis^ a rivé ^atfoa «hosii «inbhU»; j». croM q«ir Dieu veul sanvei toa 0M- cMBteirts, el ce bail -de Ums cent»- ans fiai «vee la Coupaga» àm iéaus «e fMraity ja Vmm> trèa-suspect Il Q9ntiniia:
— PefHlant la tem^ que je re«Ui à M seille, je sus que le marquis, confiant, a^na do ijants la preipesse faite au saint Jésuite, 8e p omettait: quelques retours aux erreurs de aa j ncisse» J'aioie à croire que la mission l'aura ci
VAîrU.
— Je vous devrai, mes Pères, me dît-il, ij YÎsite des plus agréables pour moi, celle de )>elle*filie , la comtesse de Flaviac* Vous sa^ qu'elle est de la famille de voire glorieux i phoDse Salméron. Aussi les ù\» aines des Saln| ron portent-ils toujours le nom d'Alphonse, les filles aînées celui d'AIphonsine. HéJas! c encore une noble famille qui s'éteint. Ma be fille est la dernière descendante des Salmér comme mon fils est le dernier descendant de branche aioée des Flaviac. Il ne reste plus [ ce nom qu'un de mes neveux, charmant gar{ s'il en fut, mais malheureusement un peu enti^ de la philosophie moderne. J'aime encore mi^ cela que s'il était janséniste^. Voltaire , Rousse] IMderol nous ont fek mains^ de imiI que les J^ séoistes.
Voyez-r^us, dmid cher Pèra, omtiiiu» le ma
fna, je tfomf» 1» fiasr imrani'^es ktimneg, mm b craiole de yoir s'étendre- le non de» Fh^fam. MoD ntTeu list marié depuis dir «ne', et y n'a qu'ao ib; et ma Mie^fille, ditpaJs cimn ans ()Q'eUe est siariée, n'a |»9 encore d^eiiCMita. Deux fois DOft cspéranecs ont èiè déçnee. - Ceet là vm grand cbagrin poiir mol. Un ai bea« nom! re* poser toutt entier sur la tète d'un enfam âfê six iD§, e'eet déplofaèie!
ie l'aTone, la désolation dn Tienx marqofa me toudiaii médiocrement. Je lui remis la lettre du Provinciat eC je me retirai.
Quand yeiis précbeves^ mon oher enfant, et vous serez , je erois , une des "gloires de notre Compagnie comme orateur, y^ym vous apercevrez bientôt qu'il s'établit entre le prédicateur, surtout s'il impronee, et son auditoire, des rapports tels que nea ne lui éehQppe des impressions produi* tes par sa parole. Les improvisateurs trouvent, dans oette rapide étude des di^osîlions plus ou moin» favorables de leur public, l'élan qui leur est nécessaire. Un courant d'idées s'établit entre celui qui paHe et ceux qui écoutent; on donne et l'en reçoit. Le prédicateur comprend jiisqu^où il peut aHer, le ^nt au contraire où il doit s'arrêter. Quant à moi, un geste, un re^rrd, un raouveraeiil de tète, un sourire, rien ne m'échappait; tout avait sa signification, lioi, le moins clairvoyant de tous les hommes, je devinais alors les plus intimes pensées de ceux qui m'écou*-
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taient, el y%i wrpm «îfisi des seerets qui ne Hi*ont jamais été révélés qoe là.
Le suriendemaiB dU; j»or de ma risite aa marquis de FlaTiao^ je devais prêcher le soir, ^'église étail splendidement éclairée, la foule compacte» Dans le côté réservé aux bMnraes je reconnus le marquis de Flaviac
Au premier rang des chaises placées derrière le chœur de cantiques, et presque en face de la ^aire, j'aperçus une femme que je n'avais oertes pas vue aux exercices précédais. L'éi^nee, la richesse de sa parure la rend«ent trop remarfpable pour qu'il fût possible de passer inaperçue. La pensée me vint que ce devait être la bellejglie du marquis de Flaviac. Que m'importait cela ? Rien sans doute: c'était un sentiment de pure curiosité que j'éprouvais; il ne pouvait y avoir rien de plus, et je ne m'expliquais pas pourquoi je me sentais troublé. Je voulus réagir contre moi-même: je cherchai des torts à cette inconnue, quelle qu'elle fût; je trouvais qu'il était ridicule d'étaler dans une église un tel luxe de velours, de plumes et de dentelles; et je me promie de donoer, à l'occasion, une bonne leçon à ces femmes du monde qui ne viennent dans le temple du Seigneur que pour attirer les regards pm- un luxe extravagant. Je ne m'étais jamais senti de telles dispositions au rigorisme, et tout cela à propos de cette femiae dont je n'avais pas encore vu les traite.
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La comtesse de Flaviac.
Le cantique d'invocation au Saint-Esprit était terminé. Quelques notes jetées çà et là avaient dominé parfois la voix des chanteuses, notes frai-* ches, pures et sans le moindre accent marseillais. C'était bien l'étrangère qui avait mêlé sa voix à celle des jeunes Provençales. Mais cette étrangère était-elle la comtesse de Flaviac, Alphonsine de Salméron? Pourquoi désirais-je savoir cela?
Les Marseillais ne possèdent pas le sens musical comme les Toulousains. Leur accent est plus énergique qu'harmonieux. Notre chœur de cantiques laissait beaucoup à désirer pour des oreilles délicates, et je n'étais pas le seul sur lequel la belle voix, qui semblait ne s'être fait entendre que pour se faire désirer, eût produit un effet électrique.
Quand l'étrangère se fut assise pour entendre le prédicateur, elle se trouva en face de moi, et je ne pus m'empécher de jeter sur elle un regard de curiosité presque anxieuse. Si, avant que je l'eusse vu, on m'eût demandé: Cette femme est-elle belle? je orois que j'aorus répondu afn 7
firmativement Et je fus très-sùrprîs de ne Ii trouver pas même jolie. Ce n'était pas là cett pureté de lignes, cette beauté placide et chast< que j'avais si couvent admirée dans les chefs^ d'œuvre de Fart antique, ni Téclat, ni la fraicheu| de coloris, ni le sensualisme des figures d\ femmes peintes par Raphaël et par Rubens; en^ core moins y trouvais-je la candeur, la naïveté de celles du Giotto et de Fra Angelico. Elle ne ressemblait en rien aux différents types que je m'étais fait de la beauté de la femme. Elle étaî( petite et mince, les 'traits de son visage étaient irréguliers, les contours en étaient amaigris; elle était pâle; son teint, mat et légèrement brun, rappelait son origine espagnole. Non, elle n'était pas belle. Mais elle avait je ne sais quoi d'étrange qui^ surprenait au premier regard qu'on jetait syr elle, et qui attirait ensuite. Il semblait qu'il y eût là un inconnu. Ses yeux noirs/ entourés d'un cercle bistré, avaient un éclat extraordinaire. Il y avait dans son regard je ne sais quoi de profond et de passionné, quelque chose d'indéfinissable.
J'avais eu occasion de rencontrer deux ou trois fois des femmes dont l'admirable beauté rappelait les chefs-d'œuvre de la peinture et de la statuaire. Je les avais admirées en artiste, et j'avais même ressenti quelque surprise de n'avoir pas, en cela, éprouvé le plus léger trouble des sens. Comment me serais-je défié de moi-même en re-
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gardant avec une certaine curiosité cette petite femme brune et maigre, que j'avais d'abord presque trouvée laide? Pourquoi sentais-je son regard filé sur moi, même quand le mien se portait du côté opposé où elle était? Par quelle fascination mes yeux revenaient-ils chercher les siens? Pourquoi ce trouble étrange?
Nos cérémonies avaient toujours lieu le. soir, et bien que l'église fût très-éclairée, la lueur des lampes et des cierges ne se projetait pas également partout. Le visage de cette jeune femme, sur^ lequel mon attention se portait malgré moi, m'apparaissait baigné de lumières, et son regard ardent cherchait mon regard. Quelquefois un léger mouvement de tète faisait rentrer ses traits dans l'ombre; mais ses yeux, ses yeux dont je n'ai jamais vu, dont on ne verra jamais les semblables, brillaient dans cette ombre. .Je voulais éviter ces yeux fascinateurs , je ne le pouvais pas. Cependant vous n'auriez pas cru, en m'entendant prêcher, que j'étais en proie à une véritable hallucination. Il y avait en moi un dualisme trèsmarqué, et dont je me rendais compte, tout en le subissant: d'un côté, l'orateur maître de son sujet, et de l'autre, l'homme suivant, dans une des cases de son cerveau, les diiTérentes phases d'un rêve fatigant, sans pouvoir s'éveiller.
Je prêchais ce jour-là sur les peines éternelles de l'enfer. J'étais alors saturé de toutes les idéeS du moyen âge, je les avais adoptées; et c'é
tail en raison d'une sincère contictian que je raë complaisais dans les tableaux terribles des torto^ res imposées, pendant toute Téternité, par le Dietf infiniment miséricordieux, à des créatures péche-^ resses, parce que toute créature, est ffinfble. Je^ voyais frémir tout mon auditoire, au récit de ces) supplices inouïs, que je me déclarais pourtant impuissant à rendre. Elle, Tétrangère, ne frémissait pas. Elle ne perdait pas une seule de ra^es paroles, J'en étais bien sûr; mais je les voyais glisser sur cette âme sans la pénétrer. Ces tortures des damnés, que je n'avais jamais encore représentées sous des couleurs si effrayantes, l5ur lesquelles j'avais concentré Içs sombres imaginations du Dante et les rêveries monstrueuses des théologiens de toutes les religions, ne me paraissaient pas devoir ébranler une seule des fibres nerveuses de cette femme. Il y eut un moment où elle devint, pour moi, tout mon auditoire, où je ne préchai plirs que pour elle. Je voulais la dompter, lui arracher un signe d'effroi de ces rigueurs éternellement vengeresses. Je voulais l'attendrir au récit des douloureuses angoisses d^une âme séparée par le péché de tout ce qu'elle a aimé sur la terre, qui voit son époux et ses enfents dans le sein d'AbraJiam, qui tend ses bras vers eux et se tord' dans l'agonie d'un incommensurable désespoir, à la pensée de ne pouvoir jamais, jamais, se réunir à eux. Elle ne frémissait pas ; elle ne pleurait pas. ^*avais pourtant un succès de liarmes et cfe san-
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glots, comme jamais prédicateur n'en a obtenu. L'imagination brûlante des Provençales se complaisait daps ces lamentables amplillcations; plus que toutes les autres femmes, elles sont avides d'émQilîo0s. Mais elle, que je voyais là devant moi, elle n'était donc pas femme! Je ne pouvais m'expiiquer cette insensibilité quand il s'agissait d'un des dogmes les plus terribles de la religion chrétienne.
Je descendis de chaire. Il y eul, à la fin de ma péroraison, un murmure d'applaudissements que la majesté du saint lieu putséule contenir. Je crois qu'en effet je n'avais jamais si bien prêché. Aujourd'hui je trouve mon discours absurde; mais enfin, le genre admis une fois, j'avais dominé mon auditoire, elle exceptée. Ce jour-là, j'avais désiré un seul succès et je ne l'avais pas obtenu. Qui sait? me disais-|e, peut-être me trouvet-elle médiocre, ou du moins fort au-dessous de ma réputation?
Après avoir pris un moment de repos, bien qu'encore inondé de sueur, je rentrai dans l'église et je me plaçai dans une stalle du chœur , d'où je pouvais voir ce ^qui se passait dans la nef.
On donna, selon l'usage, la bénédiction, et l'on dbanta uu caotique. Ce cantique rappelait le sujet qui venait d'être traité: l'enfer. Tout le monde restait à sa place. Cette voix merveilleuse qui n'awit vibré qu'un instant, on espérait l'entendre encore. Ce fut en vain. Le cantique est très-long e
soit dit en passant, très-stupide. Après les premières strophes, la foule, trompée dans son attente! s'écoula lentement, et il ne resta bientôt plus danj réglise que les chanteuses et quelquâi» dévotei bien déterminées* à rester jusqu^à la fernreture de^ portes. Elle était toujours là, à genoux, immobile, la tète dans ses deux mains. On commençait k dernier verset du cantique. Alors relevant sa tête, elle mêla sa voix à celle des chanteuses, ou plu-tôt elle chanta seule, car toutes s'arrêtèrent pour mieux l'écouter, avec une passion, un accent de douleur impossible à rendre. Les mots: Hélas î hélas l surtout furent accentués avec une telle énergie de désespoir lugubre, que tous ceux qui étaient encore là frémirent. Cette voix, n'était-ce pas celle d'une de ces âmes que j'avais évoquées dans ma péroraison, et qui venait, comme je l'en avais conjurée, donner aux pécheurs un àernïet avertissement?
Je n'étais pas loin de le croire moi-même.
En sortant de l'église, je me dirigeai du côté du port. La froide brise de la mer passait sur mon front brûlant Le calme revenait dans mon âme, et à mesure que la réaction se faisait, je ne comprenais plus comment j'avais pu me laisser impressionner ainsi. Ce fut pour moi l'occasion de profondes réflexions philosophiques sur ce pauvre cœur humain, sur cette intelligence dont nous sommes si fiers. Je jetai la sonde de l'analyse dans
abîmes plus profonds que cette mer mugis-
PAR l'abbé **♦ 103
sant à mes pieds, et je rentrai chez moi, sans aToir trouvé le premier mot de ces mystères. Mais la bonne nature m'envoya un sommeil réparateur et, avec lui, l'oubli.
Le lendemain, j'avais une de ces migraines que y<Hm'*me connaissez, et je fu^ deux jours sans paraître aux exercices de la mission.
Je logeais à l'évéché, et j'avais un salon où je recevais les visites beaucoup trop nombreuses qui m'arrivaient. Je confessais les hommes dans ma chambre.
Mon indisposition avait été la nouvelle du monde dévot de Marseille. On déposa chez moi plusieurs cartes ; je lus Sur une d'elles le nom du marquis de Flaviac, sur une autre celui de la comtesse A. de Flaviac.
Elle était donc bien à Marseille, et c'était bien elle que j'avais vue à l'église.
Ces deux jours de réclusion m'avaient été utiles; j'étais sûr que l'étrange impression que j'avais reçue ne se renouvellerait pas, du moins avec la même intensité. J'allai à la cathédrale; je montai en chaire; mais je n'aperçus pas la seule personne que mes yeux cherchaient malgré moi. Sa voix ne se mêla pas à celle de nos choristes. Je me sentis plus à l'aise en ne la voyant pas dans l'église. Peut-être y avait-il un regret mêlé à cette satisfaction!
Le lendemain, j'avais chez moi différentes per-
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Je répondis immédiatement: .
„Madame,
„Je suis à mon confessionnal de sept heures du matin à dix heures, et, dans l'après^di, de deux heures à^ quatre heures. Vous m'y^'^uverez, toujours prêt à vous donner les conseils que vous réclamez.
„Âgréez, etc.
„De Montgazin."
Je me rendis à l'église, sans songer à ouvrir les lettres du Père Provincial et du Père Mauguin. En montant en chaire, je parcourus la ne^ du regard; madame de Flaviac n'y était pas.
En rentrant chez moi, je vis sur ma tahie les lettres oubliées et je les ouvris. Dans celle du Provincial, je trouvai la recommandation expresse d'avoir les plus grands égards pour la comtesse de Flaviac.
„Sa famille, je ne devais pas l'ignorer, était toute dévouée à notre Ordre, et la comtesse par elle-même était digne du plus vif intérêt. Depuis cinq ans qu'elle était dans le monde, elle avait conservé une réput^ition intacte. A la vérité, elle laissait un peu à désirer sous le rapport des sentiments religieux. Sans doute elle avait la foi; elle accomplissait régulièrement ses devoirs de catholique; elle allait même au delà, mais elle manquait de piété. Elle avait besoin d'être dirigée
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au point de vue de la vie intérieure, dont elle n'avait pas la moindre idéç. Elle n'avait pas encore eu de directeur. Son confesseur était un ancien vicaire, resté à F^aris pendant la Révolution. Iji avait montré un grand zèle et beaucoup de e0urage; il avait cent foie exposé sa vie pour donner les derniers sacrements aux mourants. Ceci est très-beau sans doute; mais il faut bien arouer que cela ne suffit pas pour diriger les âmes dans la voie de la perfection. Celui-ci, comme les neuf dixièmes des prêtres séculiers, n'y entend absolument rien. Ces bons curés auraient besoin de méditer et de faire et refaire les exercices spirituels de notre Père saint Ignace. C'est à quoi ils ne pensent pas; les travaux du ministère les absorbent, et ils n'ont -pas le temps de devenir des hommes d'oraison. Ils conduisent leurs ouailles au ciel tant bien que mal par les voies communes. Cela peut encore suffire pour des pénitentes appartenant atix classes laborieuses de la société. Cela ne suffit pas pour celles qui se trouvent, soit par la naissance, soit par la fortune, aux sommités de l'échelle sociale : elles sont plus exposées que les autres. La comtesse de Flaviac a dans le monde une réputation de jolie femme, elle est à la mode: son esprit vif, brillant, mais un peu caustique, lui fait des admirateurs et des ennemis. Son mari, attaché à une ambassade, est souvent séparé d'elle. La position peut donc avoir ses moments difficiles. Je Fai
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f»ressenti, quand elle est venue m'annonoer qu'au lieu d'aller rejoindre so« niari à.B..., elle vonlait aller à Marseille suivre les exercices de la mission. Elle était sûre en cela de fjpire le bonheur de son beau-père; et, par la même occasion, ajouta-t-«lle en riant, je pourrais bien mé convertir.
„ — Ne traitez pas si légèrement une chose sérieuse, lui ai-je dit, et croyez-moi, puisque vous n'aurez pas là votre confesseur ordinaire, le digne curé de Saint-Merri, adressez-vous à un des Pères de la mission, et faites une bonne confession générale.
„ — Et à quel Père me conseillez-v<Hi8 de m'adresser? me répondit la comte^seu
„Cber Père de Montgazki, ce n'est pas voug que je désignai; ce fut le Père Quéroy, un des religieux, vous le savez, des plus intérieurs df Qolire Compagnie.
„ — Oih ! pour celui-là, je n'en vewx pas ! dil la comtesse. Il est affreux ce bon Père, et puis je l'ai entendu prêcher; il n'^st pas du tout éloquent, et je vous préviens <ïue, pour faire de moi une sainte, il faudra beaucoup, mais beaucoup d'éloquence. Pourquoi ne me conseillez-vous pa< de m'adresser au Père de Montgazin? Or dil qMe sa parole a tant de puissance qu'il n'y a paî d3 Madeleine qu'dle ne puisse envoyer pleurei ses péchés dans le désert de la Sainte-Baunae ?
„Je ne suis pas uoe Madeleine, continua-t-elle
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je ne veux pas être envoyée an désert. Mais j'ai enfendif une fois à Pafris ie Père de Montgazîn. MaiheureusesDent j'arrivai trop tard'; je me plaçai mal, je Toyaii» à peiae, et beaucoup de paroles étaient perdues pour aïoi Mais quelle roh har* Bfiooiefyse ! Quel accefit entraiaant! Je comprends qu'on ne résiste pas à cela, et, s'il est au con-^ fessionnai ce qu'il est dans la chaire, je crois que je pourrais devenir, sinon une sainte, je ne pense pas encore à cela, au moins une chrétient>e fervente."
„Dieii se sert de tous les moyens. Je ne contrariai pas l'attrait qui entraînait vers tous madame de Flaviac, bien que j'eusse préféré pour elle le Père Quéroy.
„ — Eh bien ! soit, lui dis-je, prenez pour directeur le Père de Montgazin.
,. — Mais voudra- t-il causer avec moi, avant de m'emendre en confession?
„ — Celai se peut; on cause au confessionnal.
„ — Allons donc! causer à genoux, entre ces affreuses planches où Ton étouC^ ; cela n'est pas possible! Cet aspect seul éteint l'imagination.
„— B n'y. a peut-être pas grand mal à cela. Mais voyez comme Dieu aplanit même les plus légers obstacles devant les âmes qu'il veut tout à lui. Ici vous ne pourriez voir le Père deM>ont«gazin qu'au parloir commun à tous les religieux, et, l'heure des visites étant pour tous la même*, cA paiioir est sotr?eBt encombré. A Marseille, le
Père a un appartement où il reçoit ses visit et la convenance seule règle les heures où il d recevoir; il lui sera facile de vous accorder qtn^ ques instants pour commencer Tœuvre de la ^ version d'une chrétienne qui jusque*)!. u*r' essayé d'atteindre la perfection à laquelle appelée.
„ — Mais on dit qu'il est très-difficile à abo der, le Père de Montgazin; on lui prête méQ un propos peu aimable.
„ — Quel propos?
„ — Je n'aime pas à perdre mon temps av< les femmes.
„ — Le fait est qu'il est très-occupé. Mq soyez sûre qu'à Marseille il vous recevra ; je vod donnerai une lettre pour lui.
„ — Merci; avec ce passe-port je puis ton espérer."
„Voilà, cher Père, ce que vous deviez savoii J'ai dû vous reproduire ce long entretien, poui que vous soyez bien au courant de tout. Rende; la comtesse solidement pieuse. Jetez-la dans le> pratiques de la dévotion. Qu'elle prenne le scapulaire! Qu'elle soit de quelques-unes de not Congrégations! cela est essentiel. Je sais que vous n'attachez pas assez de prix à ces petits moyens. Apprenez-le, c'est par là que l'on retient les femmes. Celle-ci a l'âme généreuse; elle aime l'Ordre. Elle u'a pas d'enfants; peut-être n'en aura-t-elle jamais. Elle a une grande for-
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tQDe; qu'elle sache en faire un noble et saint nsâge! En présence du bien qu'on a à réaliser, les ressource sont insuffisantes. Arrachons à la mondanité quelque peu de cet or qu'on prodigue folJMi^it pour elle , et que les riches apprennent pffjiDus qu'ils ne sont que les dispensateurs de its trésors qui leur sont confiés.
,,J'espère que vous vous pénétrerez du sens le ma lettre, et que vous agirez en conséfuence."
Telle était la teneur de cette longue épitre. Sans le youloir, je me trouvais en contravention ifec les ordres qui m'étaient donnés sous forme de conseils. Je ne m'en repentais pas; je croyais ivoir agi selon toutes les règles de la prudence.
Pendant deux jours j'attendis en vain la comtesse à mon confessionnal. Peut-être, sachant à peu près ce que le Provincial m'avait écrit, étaitelle blessée de la manière dont j'avais répondu à sa missive.
Je me décidai à écrire au Provincial, à lui raconter tout ce qui s'était passé et à prendre ses ordres. Vous en ferez l'expérience, mon cher enfant; du moment que la Société attache un intérêt personnel à une affaire, celui qui en est chargé doit renoncer à toute initiative. 11 faut qu'il suive le mouvement qui lui est imprimé.
C'était ['obéissance aveugle qui m'était prescrite; elle ne me permettait pas de commenter ces ordres, d'examiner s'ils étaient ou non con-
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traires aux lois de la prudence et même de la délicatesse, du moins quant à l'allusion faite à la fortune des Flaviac. Le sens de la lettre était clair; je devais m'en^ pénétrer, mais non le. mo^ difier, et ce flair de la future succession des Flaviac, je ne me permis pas alors de l'analyser.
Quand je voulais me soustraire aux nombreuses visites qui m'arrivaient, je donnais au portier de l'évêché Tordre de ne recevoir personne; mais comme, d'après mes instructions, je devais les plus grands égards au marquis de Flaviae et à quelques notables de Marseille, le portier avait une liste de leurs noms, et ceux-là avaient le droit d'être importuns.
J'allais écrire au Provincial, lui raconter ce qui s'était passé, lorsque ma porte s'ouvrit.
On annonça la comtesse de Flaviac.^
Le portier, interprétant les ordres qu'il avaîi reçus, avait décidé que, le nom de Flaviac étani sur la liste, toute personne qui le portait avai le droit de troubler les moments de solitude qui je me réservais.
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La tlivte,
Ken que j» ne sois pas préettémeiit thnide, je me seiMis gauehe «t déconcerté, en voyant «atrer diez mm madame de Flariac: On pent rire, si Ton veut, de la croyance aux pressenti* ments, j'en ai ri moi^iBéffie, j'en rirai peut-être encore; mais â est certain qu'à me sembla voir «ntrer chez moi l'être qui devait s'emparer de t<Rite ma destinée. Serait-ce mon bon ou mon mauvais génie ? Je ne le savais pas encore. L'impression que j'épreutais était à la fois douce et amère; je seoffrais, et je me sentais benrenx de souffrir.
Dans la visite que madame de Flaviac m'avait faite avec son bean-père, j'avais trouvé, to«t en rendant justice à la parfaite distinction de sa personne et de ses manières, et à son tact exquis ^es convenances, plus de hardiesse que je n'aurais voulu en voir dans une femme aussi jeune. ^D ton était quelquefois sec et tranchant; et dans les expressions si multiples de son regard, j'en surpris nne, froidement railleuse qui me dé^ut. €e n'était peurtanC pae moi qu'elle regardait alors.
tll4 ^B MS0ITE
Mais« ee joar^là, madame de Flanae n'était plus la femme que j'ataû vue à l'église et dans •mon salon. Sa mise était d'ane simplicité extrême. Un Yoile noir placé stir 'son chapeau couvrait à demi ses traits. Son attitude était timide, presque humble; et sa voix, cette voix à la fois si .douce et si sonore, tremblait quand elle me dit:
— Mon Père, me pardonnerez^.vous de ne m'étre pas rendue au lieu que vous m'avez. indiqué, et d'être venue ici où, peut-être, je suis importnne?
Et commme j'hésitais à répondre, elle i^jouta en joignant ses deux mains, d'une forme, si délicate et si parfaite, et en levant vers moi set yeux, dans lesquels je crus voir briller un< larme:
— Vous ne me le pardonnez pas!
Je n'eus pas besoin de me souvenir que 1 lettre de mon supérieur m'ordonnait la plus grand déférence pour madame de Flaviac, que cette en trevue m'était en quelque sorte imposée par lai,
Cette femme si doucement suppliante, c'éla sa volonté que je Subissais.
— Je n'ai rien à vous pardonner, lui dis* Vous avez préféré venir ici causer avec moi ; v< avez bien fait d'y venir. Ne croyez pas que y\ eu la pensée de vous forcer à une confession, déteste la contrainte, sous quelque forme qu% se déguise. Dieu attend: pourquoi ses minisi n'attendraient-ils pas le temps et l'heure? V<
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avec 4e» peines, vous ?o«tez des eoBseik: juriez àvec GOfi&mce, je suis prêt à ya«& éeeuter.
La comtesse s'«ssk dans le fauteuil que je lui préseatais. Elle mit ses deux mains mu* s(m froi|t et resta quelques instants immobile et muette; puis, laissant lentement retomber ses mains, elle m'apparnt, le yisage inondé de larmes et les yeux levés vers le ciel. Il y avait là un désespoir si navrant, que je me sentis ému jusqu'au fond de i'àme. Dans ce moment, elle était plus que belle.
Je ne sais ce que je pus lui dire. Sans doute mon émotion ne lui échappa pas.
— Oui, vous êtes bon, me dit- elle. Vous avez toutes les grandeurs, celle du coeur, celle de l'intelligence. Je le savais bien, quand je suis venue de Paris ici Oh! pourquoi y suis-je venue?... Et comment vous dire?... Vous ne me comprendrez pas. Ohl malheureuse! malheureuse!
— Hélas! madame, lui dis-je, bien que le religieux ne vive pas dans le monde, il en connaît tous les dangers. Depuis six ans que je suis dans le ministère, j'ai sondé de bien terribles abîmes, j'ai vu saigner de douloureui^fis blessures, j'ai vu couler des larmes, amères comme les vôtres. Le prêtre sait, madame, ce que le cœur humain peut renfermer de misères, et il sait compatir à toutes.
Et ma voix était triste, car, je n'en doutais plus, cette femme avait une faute à se reprocher.
\ Jf a» les iames et rnwàmie de PJmàc m^r sèrent <de cmiler, ses yeux idevinr^Dt étiaoelaDU; un sourira amer déoottvrit «es dents Manches, pelitet et un faa aigim, et alk me dit:
— Croyez- vous donc, mon Père, que je sois ici pour vous confier quelque amour vulgaire? pour vous raconter comment Je me suis laissé vaincre par quelque séducteur émérite, qui voulait mettre la fière, la dédaigneuse comtesse de Flaviac sur la liste de ses conquêtes, ou comment, tourmentée par le besoin d'aimer, ne pouvant réchaufler -mon cœur à l'atQiosphère un peu tiède, il est vrai, du toit conjugal, je me suis mise à la remorque de quelque jouvenceau, au teint pâle et k Tair lugubre, qui m^aura débité des tirades romantiques ? Non , mon Père , non ; je ne suis pas une femme ordinaire. Toutes ces amours qui m'ont été offertes m'ont toujours paru si misérables, si factices, que vraiment il ne m'a pas fallu beaucoup de vertu pour les rejeter loin de jnoi. J'ai eu mes coquetteries de femme, je l'avoue, je me suis laissé aimer; mais, quand je me suis donné la peine de sonder le cœur de ceî bommes qui me parlaient, en termes si brûlants de leur éternel amour, je n'y ai rien trouvé d^ réel! Comédie! comédie! Rien de plus. Est~ci qu'il y a de l'amour dans le monde où je vis?
Ei puis, s'iixterrompani brusquement, cbai^ géant d'attitude et de ton, elle s'écria, avec u!
looiiTeiiieiit de grâce în?éiiilâ, ini^osflîblft à décrire:
— <- Oh ! je I& Toîs , TOUS êtes iatis£ût de ce que je puis vous regarder en face, sans rougir
boota
Je ne sais comment cela se £1, sa petite se posa sur la mieiiDe, et, au lieu de la r9>* pousser, je ki pressai par une rive et involoiitaire étreioie.
J'étais plus que satisfait, j'étak kewneiix, bien beureux de la savoir pore.
Elle pâlit, et retomba sur son fMiteuil avec aeeaUeoient.
Par convenance autant que par devoir, je ïïk'étais toujonrs gardé de toute espèce de familiarité avec une feanne; je fus effrayé de la liberté que j'avais prise avec la coBStesse. Je venais d'en comprendre le danger.
— Eh bien! lui dis-je, puisque Dieu vous a fait W grâce de passer au milieu des séduction» ^vt monde, sans froisser vos ailes d'ange, pour* ^\ioi souffrez^^voas? Dieu vous a comblé de ses <ioiis: veus êtes belk...
— Vous me trouves belle? ifexclaraart'eUe ^n me regardant fixement.
Jamais je n'avais été plus embarrassé. Go»* i^eni un eompèrment si banal était-il venn sur mes lèvres? J'étais humilié de ma sottise; il me ^mblait que cette étrange femme, tamét épiorée,. ^t6t souriante, devait se n^qoer de mok
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Mais elle me dit très-simplement, et sans Is moindre intention railleuse:
— ♦ Continuez, je vous prie, mon révérend Père.
— Oui, madame, repris-je avec le plus de oalme qu'il me fut possible, oui. Dieu a tout fait pour vous. Votre mari vous aime..l
-^ Vous croyez? interrompit-elle en faisant une petite moue dédaigneuse.
— Vous le savez bien?
— Je sais le contraire.
— Le contraire?
— Oui. Mon mari est un ambitieux, et les ambitieux ne connaissent pas Tamour.
— Peut-être vous trompez-vous. D'ailleurs, l'amour n'est pas tout; dans la vie conjugale, Testime, Tamitié...
— 0 mon Père, je vous en supplie, ne tombons pas dans les lieux communs! Je vous en sopp^lie, ne me redites pas ce que tous les bommes d'église répètent à celles qui vont les consulter/ J'aimerais autant voir un médecin ordonner à un mourant une infusion de fleurs d'oranger ou de camomille. Ah! je le savais bien, ajouta-t-elle avec un geste d'impatience, que vous ne me comprendriez pas!
¥â elle reprit sa pose de femme désespérée. La comtesse était là, devant moi, comme une énigme dont je ne pouvais trouver le mot.
— Je vois, lui dis-je avec tristesse, que je
PAR l'aisé ^* 119
suis ftujourcThai d'mie lottladrésse extrême. Je Hé bis qu'irriter Totre mat, au lieu de le guérh*.
— Non, BOB, c'est moi qui suis injuste, më dit-eHe avec une douceur enchanteresse. Parlez, obi pariez- moi!
— Permettez-moi donc une question. L'ennui De serait-il pas votre mal ? Entrée très-jeune dansr le monde, n'avez-vous pas été d'abord éblouie, enivrée? Et puis, avec votre esprit si supérieur, votre âme élevée comprenant le vide et la vanité de tout cela, n'avez- vous pas dît ayec le sage : J'ai réputé le rire une erreur, et j'ai dit à la joie: Pourquoi me trompes-tu?"
En arriver à dire cela, madame, c'est avoir fail un grand pas vers la vie sérieuse d'une femme dirétienne ; mais on ne le fait que le jour où toutes les illusions tombent, et ce jour est un jour de douleur, non à dire: „Je souffre à mou-^ rir!^' il faut laisser là ces exagérations, elles ne conviennent pas à une femme telle que vous, mais parce qu'à ces enivrements des premières années de la jeunesse, succède un ennui profond. La comtesse m'avait écouté avec une attention très^soutenue, le coude appuyé sur une petite table qui se trouvait auprès d'elle, et la tête inclinée dans sa main.
Aux derniers mots que je prononçai, elle fit entendre un petit éclat de rire sec et métallique, et elle me dit:
— Ainsi vous supposez que le mal dont souF*
firt àf mourir une kmam t«lte que taris sont TM expressions que jii répèlcv mon réyé Père, — est tout simplement rejMMii?
Ce toB dégagé, si difiérenl es celai ^'e avait pris en entrant chez moi, om cavsai u TÎve irritation; je touIos me mettre à wn bou« ¥eaa diapason et je lui répondis^: i
— Oui, madame, Tennui et pas autrs cboseï. L'ennui, c'est la grande maladie des femmes de votre classe et de votre position de fortune. Vous vous mourez, — pour me servir de vos eipresr sioos, — non d'une douleur réelle, noble, digne d'intérêt, mais de satiété. Et puisque vous aînaes les comparaisons médicales, je vous dirai franchement que votre mal est des plus vulgaires: il ne peut inspirer quelque pitié qu'à ceux dont le devoir est de soulager toutes les souffrances; c'est une indigestioi^ de toutes ces joies^ de tous ce» plaisirs dont vous vous êtes rassasiée avec la fougue de votre ardent caractère.
Pendant que je lui parlais si dui\ement» la comtesse me regardait avec de grands yeux étooné& Elle ne m'interrompit pas. Hais quand j'eus achevé de parler, elle éclata en sangkila, se jeta à mes pieds, sans qu'il me fût posâihle de prévoir son mouvement et de l'empêcher, et aaiabsant mes deux mains, elle me dit avec un aocent de douleur passionnée:
— Mon Père, mon Père, pourquoi suis-jo fe* niie iciî...
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fit pottrqBoiy m HMfméiii où je comprenais que j'allais, malgré mçi, tous livrer «mq ètne toat entière, ai-je voulu prendre ce noasque d'insondance et de -légèreté qui peut abuser cette société frivole, dans laquelle j'ai le malheur de vivre, msys qui me rend méprisable à vos yeux?
— Ma pauvre enfant, lui dis-je en la forçant de se relever, je ne vous comprends pas.
— Hé! me comprends-je moi-même?
— N'êtes-vous pas venue ici pour réclamer des conseils?
— Oui.
— Mais si vous ne me laissez pas lire dans votre âme, quels conseils puis- je vous donner?
— Vous avez raison, je suis une insensée. Et ses sanglots redoublèrent.
— Si vous aviez de pénibles aveux à me faire, ce n'est pas ici que je devrais les entendre. Mais, vous me l'avez dit, votre vie est exempte de tacbes.
— Et je vous le dis encore*; mais, je le vois, il faut parler. J'ai désiré ce jour avec ardeur. n me semblait que j'éprouverais un bonfieur immense à vous ouvrir mon âme tout entière, c'est au contraire une horrible souffrance! N'importe, j'irai jusqu'au bout. .
Et, oppressée, palpitante, d'une voix saccadée par rémotion, dh me dît:
— J'aime, eowme je puis aimer, avec frénésie, et celui que j'aime ne m'aime pas! il ^^ m'aijBiefa f eiit^tre jamais! . . .
' — Pauvre enfaAt! loi* dis -je av^ l'arèent d'une prdbnde douleur.
• Je souffrais cruellement.
— Vous me plaignez?
— Oui, je vous plains! Car je vois cette auréole de chasteté qui vous a couronnée jusqu'au présent prête à disparaître de votre front
— Non, non, vous vous trompez! Je l'aime comme on doit aimer les anges; car il est un ange sur la terre, et le plus beau des anges. Je ne désire de lui qu'un mot, qu'un regard de pitié I Je ne l'aime pas d'un amour vulgaire, sachez-le bien, mais d'un amour énergique et fort, capable de s'immoler lui-même, de s'ensevelir dans le cœur le plus passionné qui fût jamais pour ne plus en sortir. Mais auparavant je veux entendre encore ce mot que vous m'avez dit tout à l'heure d'une voix 'si douce, si pénétrante : „Je vous plains." De grâce, répétez encore ce mot!
— Oh! ciel! madame, que dites-vous?
— Moi! dit-elle, je n'ai rien dit, je ne l'ai pas nommé.
Et son regard ^lein d'effroi interrogeait le mien.
— Dites! est-ce que je l'aurais nomn^é?
— Non, vous ne l'avea pas nommé, lui dis-je.
Peut-être > pensai-je, ai- je mal interprété ses paroles.
— Croyez-moi, madanvB, coRtiiiilaî4<B, cessons
un entretien pénible piar totM le« tfeuT. Ce n'est pas à moi, qu'il faut tous adresser.
— Et à qui donc? Pourquoi, après avoir accepté ma confiance, me repoussez- vous?
— Voulez -vous guérir de votre fatale passion ?
Que faudrait-il faire pour cela?
— Celui que vous aimez vit-il dans le même monde que vous?
— Il n'a pas trouvé le monde digne de lui: il l'a abandonné.
— Eh bien! ne cherchez jamais à le voir; et puis...
Elle ne me laissa pas achever.
— Ne jamais le voir! s'écria-t-elle en se tordant les mains avec désespoir, mais je ne suis venue à Marseille que pour le voir, pour l'entendre, pour tomber à ses pieds, pour lui dire: Je t'aime!...
Et la comtesse était retombée à mes genoux, et ses mains pressaient encore les miennes. D'une voix étouffée, mourante, elle me répétait: Je t'aime, je t'aime! Son étrange et fatale beauté me fascinait. Je sentais les passions, si longtemps et si péniblement comprimées, se révolter en moi. Mon sang bouillonnait et affluait avec violence à mon cœur et à mon cerveau. Le vertige s'empara de moi.
Sans y penser, sans l'avoir voulu, j'avais relevé la comtesse, je la tenais danit mes bras. Sor
petH oorp», m MieM el » saïqile, je le serrais à le briser. Elle jeU' presque un cri de doiilieur ; mes brsft sa dét»ekèrent, mm alors ce fut elle qui m'enlaça, et saisissant ma lèle dans ses éeax mains, elle rattîra vers elle el ses lèvres s'appuyèrent sur les miennes.
0 premier baiser d'amour! conbiei) de fois ton souvenir a-t-it troublé mes nwts sans sommeil! Combien de fois ai-je regretté ou maudk ton ivresse! Vii|;iaÂté de mon âme, qui sfest exhalée dans un ardent soupir, je voua ai pLenrée sincèrement devant Dieu! Mais quand ^ à seize ans, j'ai renoncé à ces étreintes, à ces joies que j'aurais pu goûter dans une union légitime, n'aije pas été un insensé? Pouvais-je eonnarttre l'étendue dtt sacrifice que je m'imposais? Ua ittsrtiact puissant me paressait d'aller évangéliser Je» sauvages tribus oé la civilisation chrétienne n'a pas pénétré. Là, il m'aurait été facile (fétre fort coatre moi-même.. ILs ne l'ont pas voulu!' Ils étaient fier» de mon lalent d'orateur, de mon nom, de mes avantages extérieurs; tout cela créait un danger peur motw Qu'importe? l'intérêt de la Société avant tout! Qu'importe que l'àme d'un Jésuite se perde, pourvu que la Soeiélié retire de loi de l» gloire et de l'argent? J'avais, avant ce jour terriMe, rencontré bien des écueila, j'avais demandé grâce! On me répondait par des banalités, et l'on ne rejetait dans des relations con- *^'«eUes avec le» femmes du monde, sans pa-
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nite se 4lo«lBr ipVa iMame, «udgri PImMi qu'il forte, malgré (ms v«mix, peut Muer «a être aifflél
0 iBDo cbar en&nt! parianiiesE-woi, eonliniia le Pêne en me voyant imiuiel, troabié devant 90H exakatioii, je ne derrais pas tous dire eeial Mes seurenirB n'ont entraîné plus loin t)ue je ne l'aorais toi:^. Diea Ta permis peut-être, pour que TOUS receviez une salutaire leçon. Vous avet fait des vœux; mais ils ne sont pas irrévocables; avant de vous eofa^r par ceux du sacerdoce, sondez bien votre propre ciear. Dans notre Or- ^e, on ne s'engdfre pas, sauf les exceptions et j'ai eu le malbenr d'en être nne, avant ti*ente-> trois ans; souvenez-^vous qu'à cet âge même, eet engagement, pour celai qni ne connaît pas k monde auquel cm le fait renoncer, est encore peut-être imprudent.
Je pris les mains du Père ^e Ifontgasin dans le& miennes.
— Je crois, lui dis-je, que Dieu m'appelle k iui, comme i) vous a appelé vous-même. Que ^ous n'ayez pu résister à la séduction de ceUte femme, je n'en suis pas étonné; je ne vois là qu'une surprise des sens et du cœur, pour laquelle Dieu doit être indulgent. Ce n'est pas xsela que peut ébranler ma vocation au sacerdoce. Àe grâce, mon Père, continuez de m'onvrir votre âme.
— Quand nous revînmes "de notrs délire, me
fik le Père de KMEitgaiîiiy j'cffoum une dooieu^ et une humiliation iaeipriaiabfes. Il y a toujoux de Torgueil dans toute vertu humaine. . J'avaj irente ans. Je n'avais pas une faute à me reprp cher, je me croyais sauvé de tous les dangeii que la fougueuse jeunesse peut faire courir à uj prêtre. Une foi ardente m'avait fait triompher d\ mes sens, et l'habitude de les dominer en apaisa peu à peu les dévorantes ardeurs; c'est alors qu*o| se croit maitre de soi. On oublie que le cœur peut à son tour, commander en maitre; on a puis^ dans ces luttes mêmes un certain dégoût poui lout ce qui tient à la matière; mais les impres^ sions de l'âme, mais ces affections, qui s'offrent à vous chastes et pures, comment s'en défier? Qu'une occasion se présente, et le vieil homme, qu'on pensait avoir bien enchaîné, brise ses entraves. On est perdu.
C'est ce qui m'était arrivé. Et puis une désillusion terrible se lit en moi. Cette femme, que je me sentais aimer d'un terrible, d'un fol aouour, cette femme qui avait absorbé en elle tout ce que mon cœur et mes sens pouvaient avoir d'énergie, cette femme, était-il bien vrai qu'elle m'aimât? Était-elle à moi comme j'étais à elle? Non: car^ pendant qu'enivré et humilié de notre cbute^ je ne savais comment lui exprimer et mon bonheur et ma douleur, je voyais dans ses yeux, non pas l'ivresse de l'amour, mais l'orgueil du triomphe. Ce n'était plus une amante passionnée^
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ma» une rene*^ vofail à m0 pâadt wi ▼«MU. Pendant que mon amour a'était éleié, en peu d'instants, à scm plus baut degré de yaissanee, il semblait que te sien fût allé en sens inverse* D y eut presque de la froideur quand nous nous quittâmes.
Je restai seul avec ma bonté et mes remords, rayais trop vif le sentiment de mes devoirs pour être incertain sur le parti que je devais prendre. Je devais broyer mon cœur, et quelque douloureux que dût être le supplice, je n'bésitais pas à l'accepter, et je me sentais fort Hais où je me sentais faible, c'était à la pensée que mon sacrifice pouvait coûter une larme à celle que j'aimais.
Je devais précber le soir. Je ne sais plus quel sujet m'était imposé; mais je choisis celui de la conversion du pécheur, et je pris pour texte:
yjQuomodo ceeiderunt fortes f Comment sont tombés les forts ?^'
Elle était làl Je fus éloquent comme jamais je ne l'avais été , covme je ne le serai jamais. C'était pour nous deux que je prêchais. Je ne la vis point émue; et sa physionottie froide, railleuse semblait braver le ciel et moi.
Je me demandai, avec terreur, si mon amour n'avait pas dégradé cette* âme que je voulais sauver, et si, d^ns notre double adultère, car moi aussi j'étais engagé dans les liens sacré», il n'y
18B ut jBMns
tank p» «M HMute Û0 ingvoBMlié trile qu'il «ilût tin niracle pour «m effaeer la touittin^f
L^ iendemain, je donnai l'ordre de ne laîs^ 0er pénéftrer personne chei: mot, sans exceptionj Le soir, on me remrt h Hste des personnes ni s'étaient présentées; le nom de insNfanic Flariac s'y tronrait. Alors je ftis au déses^ pofr de ne pas l'avoir reçne. Cet ordre , je IV tais donné, précisément pour ne sonstraîre aii Aanger de la revoir. A présent, i! me paraissait une cruauté; peut-être en ayait^ede soufferte
vm
Terribles resiorAs.
Le Père de Jttootgazin continua:
— Mon cber enfant, je ne veux pas, je ne pois pas TOUS raconter ici les contradicUops qui se rencoMirent dans un cœur passionné, bien que cela vous fournit un sujet d'études psychologiques, qui ne serait pas sans intérél e^ sans ttlililé; iQais j'ai bâtfe d'arrirer au terme 4e ce long récit et de cesser d'évoquer ces souvenirs qui me brisent
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Témm deux lettre», ime i mon svpérâwr, à Paris» et l'autre à madame de Flaviac,
Je n'ai pas besoin de vous dire que je mis Qoe grande réserve dans ma lettre au Provincial. J'avais la conviction, lui disais-je, que je ne pouvais être d'aucune utilité spirituelle à madame la comtesse de Flaviac, et je voyais, dans mes re*lations avec elle, une perte de temps, et peut-être UD danger pour moi.
Je me souviens . qu'un homme de lettres vint on jour me prier de diriger sa conscience: il voulait revenir à Dieu. Nous causâmes longtemps ensemble avant sa confession, que je connaissais d'aTance; sa vie scandaleuse avait fait assez de bruit n me montra, avec une certaine satisfaction littéraire, la copie d'une lettre qu'il venait d'en^ ^oyer à sa dernière maîtresse. C'était quelque chose d'inimaginable comme dureté d'expression; >1 semblait qu'il avait pris un plaisir féroce à traîner dans la fange l'idole qu'il avait adorée la veille. J'éprouvai un profond dégoût, en lisant cette étrange missive, écrite en style amboulé et déclamatoire, et qui n'avait pas moins de huit pages. Cette femme eût-elle été la dernière des créatures, l'eût-il, un jour d'orgie, ramassée dans le ruisseau, il était lâche et cruel de l'insulter ainsi. Cela seul me fit douter de la sincérité de la conversion de cet homme. J'eus assez d'à* <lresse pour l'amener à choisir un autre directeur ^ue moi. Il devina peut-être que je l'avais com- II 9
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prie. IHotPd Arike* Fa dcoepté avec cutttrouaiaacn pour défemeun Je eroi» que* cet> homme necia feit heamoeup' plu» ée mal que de bien, et oza/ beupeufteaaeDt il a eomproniis de plus saintes eacuM que la nôtres
ËD' éepiviant à madame de Flaviac, je n'eos pa la pensée de l'insulter. Je la suppliai, au non» ^ ses' plua chers intérêts et pour le temps- et poa^ réternité, de renoncer à moi, comme» je de val renoncer à eHe. Je ne kii dissimulai pas combiei cette résolution' était navrante pour moi. Ja mit le baume de mon amour sur les blessures qtn je foisais à son cœur. Je plaçai Dieu entre eàlt et fOôi^ C'éteil lui qui nous séparaiL II fallaic aeeepter une douleur immense, volontairement et noblement, élever notre sacrifice à la hauteur de noire passion. A cette condition^ le souvenir <|Be noDS conserverions l'un de l'autre serait doux, et nos cœurs ne seraient pas complétemeat sé^ parés.
Madame de Flaviao ne me répondit pas^ ElJe ne vint pas à Marseille pendant plu^eurs jours; et SOU' beau-pére me dit qu'elle était indieposée. Je crus que je deviendrais fou d'inquiétude et de douleur.
Voici quelle fut la réponse du Provincial:
„Vou8 ne comprendrez donc jamais l'obéis** eanco telle que- doit la pratiquer un fils de saint ^ Ignace I Tant que vous, pèseres les- ordres de vos supéritun au ppids de vos opiiiions personnelles,
fooi ne S0re2 pn^ tien ({•« pmfès, ua TériluMi Jémtte. Que parieap^voos de la perte do tolVft tenps't . Mappartiezit<'îl^ pas à l'Ordre T Vos snp^ Heurs n'ont-ils pas le droit d-en (Ii8()09ev? W9* ^me de Flaviac n/a éerit une lettre d^^ns la* <iae]le elle se pfaânt <fue yoiw êtes hfabordeb4e. i« sais qae tous awa refusé d'aller dfner, a^ree «tr de DOS Père», à' 1» bastide du- marcfois. Pauls â doue vous- répéter que nous avons, dans le présent et en' vue de Varèmr, des raisons pour ^agréables aux Plaviec, etc.**
Toirt le reste de la lettre était sur ce ton. Od me rappelait au tançptfOMè a» cadai^êr: Que pouvais-je feircî «
Sans doute, mon cher enfant, il était facile àe répondre à dette question. N'ayant pu tout dire è mon supérieur, je devais regarder sa lel^ tre ceoime ncm avenue, me renfermer dans les tmvaox de la mission, et ne me montrer au inonde que dans la chaire. Mais, bêlas! il y a, dans le cœur de Fhomroe', d'étranges misères et des* abîmes de oontradlctions. C'était de bonne foi, sans arrière-^pensée , que favais pris rengagement avec moi-même de' rompre toute relation ^ec madame de Flsfiac J'avais une trop ba«rte idée é6» oblig^tioni»^^ qu'un vœu, quelque impriH dent qu'il) s^eit, news impose, pour ne pas me sentir abaissé <lans ma propre estime, api^ès y >^oip tmmfiè: Et pouptanit un sentiment de joiei, ^e jfS' M sattrtiife vous définir^ se glissa èanr
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mon eoBor, pendant qoe je Ittais la lettre de mon gupériear. Voilà qu'il me tan^t de m'ètre écarté ^ de la voie qn'il m'avait tracée; mes scrupules lai paraissaient frivolesl...
Certes, j'avais toujours fiiit peu de ea», je Tavoue, des procédés de nos casnistes pour légitimer des actes que la morale, même la plus élémentaire, réprouve. Le probabÙisTne et le proàabiliarùme me semblaient une porte ouverte à la justification des actes les moins justifiables. Et voilà que, tout à coup, cette casuistique m'apparait sous un autre aspect; je lui trouvai des côtés vrais et pratiques.
J'ouvris machinalement yn livre de notre Père EsGobar , qui se trouvait sur ma table (^Cursus theoLy tract. 3, disp.'lô, sect III, § 48); il me sembla répondre à ma pensée la plus intime :
„Eii vérité, dit-il en parlant de nos auteurs, quand je considère tant de divers sentiments sur les matières de morale, je pense que c'est un heureux effet de la Providence, en ce que cette variété d'opinions nous fait porter agréablement le joug du Seigneur. Donc la Providence a voulu qu'il y eût plusieurs voies à suivre dans les ac* tions morales, et que la même acUon pût être trouvée bonne, soit qu'on agit suivant une opinion , soit qu'on suivit l'opinion contraire.''
Et je me disais encore que, fils de saint
Ignace > je devais me rappeler l'enseignement du
H fondateur de. l'Ordre* Il nous commande de
1I0B8 porter „avee «ne grande ^omptitode, aveo joie epirilueile et persévérance k toat ce qui nous sera ordonné, renonçant, par «ne sorte d'obéis** sance aveugle, à tout jugement contraire, et cela dans toutes les ehoses réglées par le supérieur, et où il ne se trouve pmnt de pécbé/^
Évidemneot il n'y avait point de péché, en soi, à revoir madame de Flaviac, et il n'y avait pas lieu pour moi d'examiner les ordres de mon sopMeur. Et si les moralistes religieux prescri* vent d'éviter les -occasions de faillir, nos Pères ont soutenu mainte et mainte fois qu'il était probable, et même très^probable, qu'on n'y était point obligé. J'avais lu Pascal dans ma jeunesse, et je lui avais donné raison centre nos Pères; et à présent la morale des théologiens de la Cornpagme me semblait moins relâchée. L'obéissance aveugle devint pour moi le chemin le plus sûr: j'impos» silence à ma raison et à ma conscience, et je revis madame de Flaviac.
Je dois me rendre cette justice que, par un suprême effort de ma volonté, je me tins d'abord, avec elle, dans la réserve commandée par notre poeitien. Mais elle ^ait trop pénétrante pour ne pas deviner mes combats, mes remords et mes résdations. Elle m'aurait dédaigné sans doute, si j'avais voulu continuer avec elle une vie d'amour et de bonheurs coupables; mais lui présenter un obstacle, c'était lui donner le désir d'en triom* pher. C'est ainsi que je l'ai jugée plus tard; alors
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Î0 jorqs à aw avpnr» à la >panniwi ùrréMBiîble iqu refitratQail ?era voL La wmno» s'exalta à stm
phia Jhaut defré 4e puiasano», ^ je n'y abaift^ dPBPai toal entier.
Madame de Flaviac ne panil {dus kdle, piui séduisante qiM jamais ; «lie n'avait pas «u bêeu-| «oup de .peine à me btre Tetanbar à ses «pieds* Remords, résolutions., tant avait été ouUié.
Je passais chez le marfuis de Fkiviac êoiit le temps que Je pouvais sousIiraiFe aux «xerotoos 4e la mission, me jurant à mot<-nième et à Dàau, après casque chute , de résister k .la fnssîoa €pii ai'entratnait Je me ffelevais ATec oonrage , «a je suifXMmbais leneore.
Il i&ut <àtre mm hamme 4e loi , isœcèreHient aUaché aux devoirs de son minialère^ les aocep* tant -oomme la vie normale, comme tes acttia moyens de conserver la paix et Tesltme de M^i-^ même, pour comfrendre œs tortures 4e Tenfer qui bouleversent utte x^oDsoienoe fdaeée entre la faiblesse de la naÉure et les aspiralioDs vees la vertu* Je les ù connues œs tortures, et, tout en les subissant, il me semblait que j'en aimais da* vantage cette femune, que oaa souârance éiait ua lien qui nous unissait Je m» lui dissimulais pas oette souiErance, et je puis dire que j'^bis plus heureux quand je lui faisais partager mes i^emords, que lorsqu'elle me jetait dans ka veluptéa les plus etûvraules.
La Hiiasion se pefsa ainsi
PAR v'àmi 4^ i»
QaêBÛ elfe fin terainée, je fus rappelé k Vtt^ r»; mndtame 4e Flame m'y suivît £lie eut m^ sea d'iofluMice ««r mhi l)eaii-père pour le déeider à quilter Marseille au moîs de fén*ier, et à Tenîr passer le reste de TtÛYer à Paris. La présence du vieux inarfuis dans son hôtel laissait à la comtesse, jMcéooeupée avant tout du soin de ja répiitatien, fj^iis de liberté pour aller dans le flMnde et pour recevoir. Ce fut dans son aaleii que je iwris votre Aère, la marcjpiise de Sainte- Maître.
Madame de Flaviac n'avait pas de proches parents à Paris. Son mari était absent, à, mal** gré la présence de son beau-père, die sentait la néeessité de f^cer sa jeunesse sous la protection d'une femme dent l'âge et la considération passent lui servir d'égide, -La marquise de Sainte- Maure était, de toutes les femmes du grand monde, celle dont il était le plus honorable de posséder l'estime et l'affection. Madame de Flaviac voulut subjuguer votre mère: elle y réussit. ËUe eut avec elle des càlineries charmantes, de la confiance, de la défénmce. La marquise l'aima avec passion; elle l'appela sa fiile, et se persuada qu'elle exerçait sur cette jeune femme une grande inflaence. *
' — le me souviens, en effet, dis- je. au Père de Montgazin, que, dans plusieurs de ses letti^es, ma mère m'a parlé de la comtesse de Fkiviac avec eolboQsiasffle. — <- C'est une adorable enbnt,
me disait-eHe; le contact du nhonde lui a laissé tonte sa candeur, toute son ingénuité. Elle sent son inexpérience, et, souvent séparée de son mari, eHe m'a priée de lui'servir de mentor. — J'avoue, mon cher Père, que, d'après ces lettres, je me figurais la comtesse sous d'autres traits que ceux sous lesquels vous me l'avez représentée.
— Madame de Flaviac n'est jamais la même femme'; elle vous apparaît sous cent aspects différents, mais toujours séduisante, irrésistible. *
Vous le comprenez, mon cher enfant, con- Chiua le Père de Montgazin, pour un cœur loyal, il y a quelque chose d'affreui à sentir sa conduite en désaccord avec ses principes, à usurper Festime de ses supérieurs et celle du monde, à se dire: — Je déteste l'hypocrisie et le mensonge, et je suis hypocrite et menteur ; je prêche l'horreur du vice, l'amour de la vertu, le respect de la foi jurée, et je trahis mon Dieu; je me glisse comme un larron dans la maison d'un homme, pour lui ravir le plus précieux des biens qu'il possède, l'amour de sa femme, le foule aux pieds mes vœux, vœux imprudents, il est vrai, et je n'ai pas attendu d*y avoir manqué pour le reconnaître, mais que je devais, que j'aurais pu tenir , par ce respect qu'un homme d'honneur doit à sa parole, même quand il l'a engagée lé~ gèrement.
0 mon cher Sainte-Maure, vous les avez déjà faits ces vœux terribles ; mais enfin il vous reste
iiB« issae. Avast de v&as eogager ptir ceiix dà saemioce, 1^ seals qui soient irrévocables, arant de fraoefair le seuil de la porte sur laquelle 3 est écrit: ^Laissez ici l'espérance!'' réflédiisses bien; si toutefois votre libre arbitre n'est pas déjà étouffé dans les liens inextricables que nos Constitutions, nos exercices, notre direction, mul* tirent autour des jeunes hommes qui veulent entrer dans l'Ordre.
— Dois-je donc quitter la Compagme? dis-je an Père de Montgazin.
— £h! mon enfant, le sais-^je? Depuis dix ans que je me suis engagé comme profès et comme prêtre, j'ai maudit et béni mille fois l'heure fatale où je me suis lié. Est-ce qu'un Jésuite est un homme ayant la conscience de sa force et de sa liberté? Sais-je ce que je dois vous conseiller? SaiS'je si je dois vous dire: — Restez id: il y a beaucoup de bien à faire parmi nous; — ou bien: — Fuyez, ftiyez: la vie n'existe plus dans ce grand corps de la Compagnie de Jésus, elle est anéantie, et nous ne pouvons produire que des fruits de mort? — Pourquoi, nous cadavres, voulons-nous peser sur les destinées humaines? Pourquoi vouions-nous diriger les jeunes générations? Pourquoi avons-nous la prétention de sceller le monde nouveau, qui s'élance vers um avenir radieux, déns le tombeau du passé, et de lui dire: — Tu n'iras pas en avant! — 0 morts que nous sommes! ensev^ÉSon» nos morts et nf
Qfc» iBtioïkB p^ aiw vknnlBl Ib ont liorrear-«de tt^iis» cooMiie b jaune fiU«^ ^^opooiiéê 4e 'flaur» et fivée pour une fête, aurait horMur Ses lin— ceula4a sépulcre.
Saves-vous, contÛMia le pêne de Montgi^ÎB avec une exaitatioa toujours croiesaDte; que j'-ai craint cent Ibis de deveair fou?
•Mon «nfaut, voilà sept ans que Je subis ce martyre, et que mon cœur saigne des uieuptrissures de OBoes chutes e^ de ceUes de nieB résistances. Aux vacances de ramée 1627, j'eus ua BMunent .de répit dans nés cruelles aagoisses. Ma fMHtrine fatiguée -exigea quelques siénageafieiils. Ou Eie fit suspendre mes firédicatÂanis, et Ton Bi'«nvoya coume préfet des études à SaintnAcbeaL C'est là que ^ v«us vis pour Ja preinière fois, enlant |4ein de candeur et 4e «gràce; c'était iHesa ainsi que votre tendre duère ^ous avait dépeint à moi. Sachaat que j'allais être attaché à la maison de Saînt^-Acbeul, elle ne recomnianda <soii chu* trésor. Je vous aÂmai, et pour les qualités de votre coeur, et |»ûur tout oe que votpe caractère anoonçait de solidité et d'élévation. Le recteur lui-même, voyant l'attrait mutuel qui nous attirait l'un vers l'autre, m'engagea à m'^oceii^^r de vous d'une manière toute particulière. Les liens d'amitié, me dit-il, qui m'unissaient k la respectable marquise de Sainte-Maure me faiaaieot un dewùr de oette préférence pour un élève distingué sous tous les rapports.
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J'ai fmmi 4tftm ij|«*oB s'iéliit «and de moi fiMtt fortifier tImsUaatàfm Miawpte qui tous alli« raii me»'VOiére. Aevl-étue vioii» a*t*oa ipuia mi «bm piège de^mon affection fnaur toiis; ^^tr être aves^vona ainaé la fienpagnie, fiatoe que je voua aimaîa.
Si vous 7 «eatex, pwBies*Te«s y yi?re hemreox ; et yeor cela, mm enfiint, gacdec^voua, non pas peéeiaémeBt des p^aaiona qui brûleet la jes*nesae, sn«ifi de cellea qui, |Mia*-étre ub jour, brù^ knmt Yetre ég^ aaùc
J'areie quitté ¥m%y contâoHa le Père de Montr ga»o 9^viM un momnà *de aileBoc, aasa aller voir «tadwiie A fiiavjac Dieu seul aait ce que je souffris en prenant cette cruelle déterminaaionl Trois je«rft apnèa .nio|i «rripèe .à Saînt-'Aflheul, je reçus une lettre id'^ptionBine.
On m'avait donaa k mffiilum; c'eat le dfeît, Yaas le a»rei eana dente, de cacheter et de décacheter noinniérae sas jettn». On aocorde gênéraienieiii -^te lareiir à tous iea Pères enployéa an jnisistàre actif de la prédioation et ée la di"> raotÎMi tftes ânes. -Ce n'ieat pia une garantie que k secret de vos kttnea aéra inviolièle. Onant awx mieBoea, j'ai eu milAe raiaens de creiM que le cabinet noir, qNÎ n'eat pkis fa'un mythe ches les .gonr erneaaenta qui ae respectent, fonotienne parfaitement ^ana ceàuî de 4a Compagnie de Jésus, Aussi, apvàs tqnelqnes .expériences, je pris les pné^ cantiens qoe la prudcpse exigeait
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' Je m'attêndttis è une' lettre de feimiie 'déseepérée; il n'en fut pas atnsi. AlplM^Rsine me parut eoovâhiciie, ausei bien que moi, 4e la* nécessité de rompre uift liaison coupable. EMê m'apprenait même que quelques remarques maèignes avaient été faites, à mon sujet, dans sa société. Je devais savoir, disait- eHe, qu'elle tenait à sa réputation plus qu*à sa vie, et nmis démons, en effet, iénir IHeu, — « c'était une phrase de la lettre que je lui avais écrite au moment de nmn départ; — tZ se servait de la volonté de mes supérieurs pour nous séparer. Elle me -promettait son «mitié, et tout cela en termes si^compassés, si froids, que je restai atterré. Cette femme, me disais-je, ne m'a jamais aimé.
La comtesse ne me deimindait pas de réponse ; je ne lui écrivis plus ; et je cherchai en Dieu l'apaisement de mon cœur brisé*
Quelque temps après, me promenant avee vous dans la campa^e, j'aperçus une paysanne qui semblait nous regarder attentivement Nous étions trop loin pour bien distinguer ses traits; cependant il me semblait trouver une vague ressemblance entre elle et madame de Flaviac. J'accusai «iUiton imagination troublée par un cher souvenir, ' de .ie détournai mes regards; mais bientdt ils se Ueos (irent irrésistiblement du côté oà j'avais vu la peetable femme. Elle n'était phis là; mais, en pasun dttMQii>>rès de la place qu'elle avait i>CGupée, je tingué seurnai, et, à travers les branches écartées,
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j'aperçus Jes gtwàê jmx noirs d'Alphwicinc> ^ QB çri, ei Tav» oae denandites ai je ne n^'ér isis pas heurté à. quelque .pierre»
— Oui, nuiD enfiint, vomis dis^e, et ce n'esi pas de moi qu'il a été écrit: „L«b anges vous porteroitt dana leurs maioa, de peur que vous ne heortiex vos pieds contre la pierre." Vous vous Dites à rire de cette singulière application des paroles du prophète-roi ; mais, en voyant ma plh kV) TOUS me crûtes blessé sérieusement^ et j'eus ^que peine à vous rassurer.
Le lendemain je reçus une lettre d'une écri^tore trsp connue. Je l'ouvris avec une agitation iebrik; j'y trouvai cette seule ligne:
rJPaidonne-moi d'avoir cherché à te revoir 1''
Cette aventure romanesque exerça, sur mon 'loapoation et sur mon cœur, une incroyable fos* cination. Un homme dii monde l'eût peut-être trou^ m aussi puérile qu'imprudente; il n'eût vu là <Iu'ttQe réminiscence de ces lectures frivoles dont ies femmes repaissent leur esprit. Moi^ à trente^ <^in ans, je n'avais perdu aucune des illuàions de ^ jeunesse. Je ne connaissais les passions que par les poètes de l'antiquité et par mes études ^logiques, et Dieu sait ce que celles-ci vous Wennentl ËUeanous Umi connaître tonales, qôt tés hideux du vice, toutes ses honteuses dépravar tioQs; et si nous, renoontrona un jour cette attrac* lion des cœivs, ces oôtés charmants .de l'amour <im sembkïQt se .coi^ondre avec toutes les aspira*-
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imMHir vrai, niéiii6'eoii{»t>i«^ tous renét eep«n#M»t meilleur, qu'il agranidlt ?(» hinrigons^ eO vwitt fi»t eompreiMire qu-'il y ar enf lél uim TérfM divine, éki q^ates neiis regretton» de Ptfn)^ néctontiu, d^àfiîr remirïeé à ses jt»ie9> légillme8< et pinred, et d^Afoir, dtains on nionieni de ferrenr napyodente*, nratilé Ifétre morale, eoiante cm ifiputtle en» Ormnt Fltt*e pfaTfsiqve ï
Je^^eux, Dma enfant, que t<ms sadtiec btei», avant de vous engager pour toujours , quel» sont les éeueil» que vons^ pourrez trouver sous vos pas. A^vant moB funeste égarementv jVai» déjà? triem* phé de plus d'uii pérH. Une* brillanite renommée des avantages physiqves trop reinarquables> ctïéent, pour les hommes engagés dans lesacierdoee, une position sovtmit' drfûeile; L'enthousiasme de» lem* nve» a' ses séductions, et: les plus dévotes s'y livrent aveo une expansion dangereuse pour celui qui' en est l'objet J'ai connu pins d'un* prêtre estimabie, entraîné ainsi dans des surprises» des«sens qu'il n'avait^ pas su prévoir, et dont il s'est relevé, parce qve les sens seuls avaient été surexcités. J^avais craint moinnèsie plus d'une fois d'échouer m» ces éoaeils. Une froide réserve suffit souvent peorarrèler ces admirations passionilées, ces élMis d^anMmr, qui* semblent avoir Dieu» pour oljet, nrais qni< en définitive, s'adressent à> son-minisU*e; tou* tes- ces fiûUesses enfin d^mes ardentes qui: n^ peuvent aller ancie) qu)»' ssftftenuespar m direc-
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tior ûmé: EHos i mlbiii gMvir, «tee M* sMd; l«s muant» && la oiMil^gite' mystique; et le* «n^
tife s'enpam* ée» impruébiitti ^ û'onC fia» flii QMoager ieura foroM €e mélnige if âoraiir himMAi «t d'amour ëifiD, cee ardMm 4e<la ftnme*q«i vnt dmiMT UMrt son oomr ài BIew, imnoler ses passions swr fsiitei, à* Is toadilimF qm' le sserifrta^iw sera cekiHà et nM' un autre, tout eela est plein, de périJs pour la diasleté du prêtre. Si vous ^08 enga^z dans le saoerde«e^ voes tra-verserctt sans aoeun doule cette voie périlleuse. Sovrenei- ^os- bien que-, tant que ¥oire carar ne se donnera pas, le danger ne sera pes imminent. 8i par oâaiheur on tombe, on se re4èfe; mais quand leecear s'est donné, comment le re[^pendre, et nommait avoir même le courage de fouloir le repreadue f
h résolu» de ne pas sortir de cbez* moi le iendemaîn. fit po&rtant, à' la même heure où j'mis Deacontré la veille la prétendue paysanne, je me trourai près de la haie. Madame de Pla<^ ^c était làw Elle m'indiqua une maison où* elle était logée pour deux jours; elle me donna tous les détidls sur la manière dont elle avait quitté ^aris, sur son déguisement, etc. Il me semMa ^«puis qu'elle aurait pu venir à Saint-AcheuU bien ph» simplement et avec moins de danger. ^»s Alphonme aime à' combiner des tneidenta romanesques, à se jeter dans l'imprévu, k 9» ^r des pénis pofar se domoier le* pkdsîr de I^
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¥iîiM»^ Elle aiqie à mukq^lier les fils d'une intrigue, à la condition de les tenu* tous dans sa oiain; elle va volontiers jusqu'à la deniière limite de la prudenee^ bien sûre qu'elle est de ne pas la dépasser. Elle joue avec la passion, et ne se laisse pas dominer par elle. Malheureusement elle se joue au^si avec la passion qu'elle inspire, elle se plait à l'ej^alter jusqu'à la frénésie; et quand m croit que son coBur s'est dooné, bien donné, qu'il est pour jamais enlacé dans le doux lien de l'amour mutuel, elle le dégage par un mot, par im regard froid et railleur. Au moment où elle vient de vous enivrer, elle se plait à vous torturer. On se demande si vous n'êtes pas, pour elle, un joue^ qu'enfant malicieux elle se plait à briser. £t tout à coup elle a- des momei^ de passion fougueuse, délirante, où son cœur semble dominer tous ses instincts fantasques et cruels.
Elle repartit pour Paris me laissant fou de hopheur et de remords, et me croyant plus que jamais aimé.
Les ordonnances de 1828 arrivèrent On iQe fit quitter Saint- Acheul. Je prêchai, l'hiver, à Paris, et vers la fin de 1829, on m'envoya à Rome.
Là je repris encore possession de moi-même.
Ma passion pour la comtesse de Flaviac avait suivi ses phases d'orages et d'incertitudes: tantôt transporté par elle danç les plus hautes régions de l'amour, tantôt rejeté dans l'abîme du doute.
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Je ne «n'abasah pae nr nts ftntes; je a» w** pfaisCkjpiais point a?ee ma conmenee. Je demaii* dfti aFec MMtance à être emi^é éans les nîssàoDi étjpaiigérea. Sans miMcr perMane, jfsmynài au révérend Père Général ee que ma poaîUon avaic d'krégolier. H me témoigna une indulgenoe extrême, mais il conclut en me disant que mes butes mêmes ne me donnaient pas le droit de serrîr ki Société autrement qu'elle yeulait être servie. J'avais reçu le don de Tétoquenoe^ de la persuaMon: ce don n'était pins à moi, ii apparie* Dait à l'Ordre; je n'avais pas le droit de mettre la lumière sous le boisseau. Il m'assura ensuite que le secret que je lui avais conié, en dehors de la confession, resterait entre lui et moi. Il me demanda ma parole 4e rompre une liaison coupable, je le promis; et, en rentrant chez moi, j'écrivis dans ce sens à madame de Flaviac. Hélas! c'était, je crois, la quatrième ou la cinquième fois que je lui écrivais pour lui dire que je r^ Donçais à elle.
Voaa le voyez, mon cher enfant, je ne vous disrimule ni mes Idâïlesses m mes fautes.
Comme l'homme peut beaucoup avec une ferme vdonté , l'apaisement se fit peu à peu dans mon coeur.
Je savais que M. de Flaviac était revenu à Paris, et que la comtesse âait une des femmes les plos considérées du laubourg Saint-Germain. Son hdiel était, po«r nos Pères, un centre dé
II
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Je ne répondis pas. Et quand la comtesse revint, je refusai de me rendre au parloir.
Dix jours après, on raconta chez les Pères que la comtesse de Flaviac, dans une excursion sur la montagne, avait couru un grand danger dont son adresse et son sang-froid Tavaient miraculeusement sauvé. Le lendemain, ajoutaît-on, elle avait passé la plus grande partie de la matinée dans notre église, et Ton avait remarqué son attitude profondément recueillie. De plus, ellç avait envoyé pour notre chapelle de la Vierge un magnifique cadeau estimé par le Père Ruffin environ quatre à cinq mille francs; et vous saurez, mon cher Saint-Maure, que nous avons des Pères qui, en estimation de bijoux et d'étoffes précieuses, en remontreraient au plus fin commissaire-priseur.
Le lendemain, la grande nouvelle du jour fut celle-ci: la comtesse de Flaviac avait fait demander le Père ministre, et elle était restée deux heures à son confessionnal.
Il serait difficile de s'imaginer tous les petits commérages qui se font dans les maisons religieuses; rimportance qu'on attache à savoir que madame une telle s'est confessée au Père un tel; que tel personnage haut placé a dit un mot bienveillant pour les Jésuites.
Je n'ai jamais aimé ces conversations; mais cette fois elles m'intéressaient, et il me sembla même remarquer quelques sourires, quelques re-
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fards échangés. On semblait s'apercevoir de Tat** ', teDtJoQ que je prétais à ces bruits du monde, qui franchissaient le seuil de notre retraite.
Le lendemain, mon cher enfant, et ici la voix du Père de Montgazin devint presque tremblante, le lendemain , j'étais à ma table de travail , étudiant les Pères de l'Église et suivant, avec une curiosité plein d'intérêt, l'épanouissement et les transformations de l'idée religieuse, depuis le Christ JQsqa'à nous.
On frappa doucement à ma porte.
Je crus que c'était un de nos Pères et je dis :
— Entrez!
Ma porte s'ouvrit, et je vis paraître un jeune en^t qui cachait son visage avec son mouchoir.
— Que voulez-vous, mon ami? lui dis-je.
— Je veux vous voir, me répondit-on d'une voix sonore et vibrante que je connaissais trop bien. «
Et, découvrant son visage, Âlphonsine me dit:
— C'est moi!
Je restai éperdu.
— 0 mon Dieu! lui dis-je, comment pouvez-vous avoir commis une semblable imprudence?
— Je ne commets jamais d'imprudence. Quand je fais une démarche, j'en calcule d'avance toutes les probabilités. Ne craignez rien!
— Mais si l'on vous surprenait ici?
— On ne me surprendra pas. Et me surpren^
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drait-dli, on ne me recMnattrait pas. Ne simb-j^ pas bien déguisée? Voyez done« pes le moindre embarras, pas la plua légère gaucherie dans Fattilude^ Je ne parais pas avoir plus de douze ou quatorze ans.
Et Âlphonsine s'était approchée de rmî; un rayon de soleil, passant à travers mes volets à demi fermés, à cause de la chaleur, Téciairait d'une vive lumière: elle m'apparaissait là comme une vision fantastique et enchanteresse. Son béret rouge, sous lequel elle avait enroulé ses beaux cheveux noirs, lui donna un air de mutinerie juvénile, et son sourire me disait assez qu'elle jouissait de la surprise qu'elle me cavsait.
— Me trouvez-vous bien ainsi? me dit*elle.
— Voua savez bien que je ne puis approuver un semblable déguisement II ne peut étiî^ à mes yeux, qu'une suprême inconvenance.
— Je n'avais que ce moyen de parvenir jusqu'à vous, puisque les femmes n'entrent pas dans l'intérieur de cette maison.
— Et pourquoi vous obstiner à me voir?
— Pour vous dire que je vous hais, me ditelle avec des yeux enflammés de colère.
— Vous me haïssez, Alphonsine! Vouft ai-^je donc donné des motifs de haine? En rompant des relations doublement coupables, n'ai-je pas mis tous les ménagements que TafTection la plus tendre a pu me suggérer? Ne l'avez-vous pas reooQfu vous-même? N'avez^vous pas accepté la
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tmàom qfaà nom étaât feite? Ne snis^je pai celsi de nous dem qai a le pivs souffert? Vous m'aret oublié pendant un an, et vous me revenez avec des paroles de colère» Efa quoi! dans votre âne n'y a-t-ii donc pas de place pour les sentiments paisibles et doux? et vous sentez-vous le cruel besoin de briser et de fouler aux pieds ce que TOUS aves aimé?
— Ëh iMen! oui; mon coeur ne peut contenir ^e Famour ou la haine. Elt je crois ce dernier sentioieiit plus fort que le premier. Quoi qu'il en soit, je vous ai aimé, et dans ce moment je TOUS aime peut-être encore. J'ai voulu* sincèreiDent rompre notre liaison: je pressentais la sa-^ tiété; il fallait briser le vase avant d'avoir extrait ^ ^riière gotitte du parfum qu'il contenait La dernière aspiration de mon amour devait être un ^upir de regret et non un bâillement d'ennui» ^6 savais que vous m'échapperiez tôt ou tard, et >1 ne me convenait pas d'être abandonnée. Voilà pourqaoi j'accueillis bien la pieuse homélie que TOUS m'envoyâtes de Rome. Elle répondait à un ^soin de mon esprit: elle avait de Tactualilé» ^otts vouliez cesser toute correspondance entre ^<Hi8-, cela, je ne le permis pas; il n'entrait pas ^Q8 mes idées d'abdiquer aussi vite tout empire sur vous.
J'ai cbarché à m'étourdir, à vivre indifférente, 3 aimer encore. Je ne vous raconterai pas mes ^^pérances et mes déceptions. Le f»t est qu^
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la flamme àe k passion était usée; elle ne jetai^ plus que de faibles lueurs, et je n'ai trouvé perH sfHine qui me parût digne de la rallumer : j'ai pu a?oir des fantaisies, je n'ai pas eu d'amour.
Enivrée d'hommages, et au milieu de l'agitation et des splendeurs qui composent la vie d'unel femme de mon rang et de ma position, j'ai sentîl l'ennui me dévorer. L'ennui, c'est la mort Mon médecin m'a envoyée ici. J'étais bien éloignée de croire que je vous y rencontrerais. L'impression que vous éprouvâtes en me revoyant me prouva que mon souvenir n'était pas éteint dans votre cœur, et je m'avouai que vous aviez été le seul sentiment vrai de ma vie. Mais vous avez été dur pour moi; vous avez refusé de me recevoir. Vous avez blessé mon cœur et mon orgueil : la haine a remplacé l'amour. Un accident dont les suites auraient pu m'étre fatales, vous en avez peut-être entendu parler, donna tout à coup une autre direction à mes idées. Vous le savez, je suis croyante et, peut--étre encore plus, superstitieuse. J'ai vu dans vos refus, dans le danger que j'avais couru, un avertissement du ciel, et j'ai pris tout à coup la détermination de commencer, à vingt-huit ans, la vie sérieuse et chrétienne que je me promettais bien de mener plus tard.
— Oh! merci !. dis-je en pressant les deux mains de la comtesse dans les miennes, merci d'être venue me dire cela!
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— Vraiment! ce qae je vous dis vous rend heureux ?
— Oui, bien beureux. C'est la paix, pour vous et pour moi, que cette résolution nous donne.
^— Non, ce ne sera pas la paix pour vousl Sachez donc que je suis venue ici avec- mille sentiments contradictoires. Je ne sais si c'est raversion ou l'amour qui m'a poussée à prendre ce déguisement, et si c'est pour vous dire: — Tu ro'as repoussée et je me suis vengé; — ou bien: — Je t'aime toujours, mais malgré moi je suis ton mauvais génie. Je t'ai trahi, je t'ai perdu!
— Que voulez-vous dire, Alphonsine?
— Je veux dire que le Père ministre, auquel je me suis confessée hier, sachant que celui que je m'accusais d'avmr trop aimé appartenait à la ^mpagnie, m'a fait une obligation de conscience de le nommer.
— Et vous m'avez nommé au Père ministre T
— Oui. Vous le savez, mes résolutions sont toujours complètes. Je venais de dire à cet homme: — Dirigez-moi dans la voie nouvelle où je veux entrer. — Il a commandé, j'ai dû obéir, le me vengeais de votre indifférence en obéissant, et alors cela me semblait doux.
— Sans doute il vous a demandé, dans l'intérêt de l'Ordre, l'autorisation de se servir de ce secret ?
— n me l'a deiaiandée, et je la lui ai donnée*
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^— Cesl pour me dire cela que tous êtes venue ici?
'^ Otti, c'est pour yoim dire cela.
"-- Eh bien I que Dieu voua pardonne le mal que vous m'avez fait ! A présent laissez-moi. . Puissiez* vous être sincère dans votre retour à la vertu ! La haine est pourtant une mauvaise voie pour arriver à Dieu. La seule grâce que je vous demande, pour prix des douleurs dont vous m'avez direuvé , c'est de ne plus chercher à me revoir. Que nos destinées s'accomplissent, et qu'elles soient à jamais séparées! Nous pouvions , par un sacrilice douloureux mais volontaire, renoncer à notre amour et en conserver le souvenir à la fois amer et doux, vous ne Tavez pas voulu. Le soufQe de votre haine a fi^ri tout ce qui pouvait survivre aux orages de la passion. Encore une fois je vous pardonne!
— Mais moi, je ne me pardonne pas, me dit Alphonsine d'une voix étouffée. J'ai été entraînée par je ne sais quel vertige. Moi vous hafr, grand Dieu... vous haïr! vous, mon seul, nwn unique amour ! . . .
Et cette femme, mon cher Sainte^Maure, se roula à mes pieds, comme en proie à un affreux délire. Cette femme inonda mes mains de larmes; elle fut suhlime d'éloquence douloureuse et passionnée. Le vertige aussi s'emparait de mot. Tout cet amour comprimé faisait battre mon cœur avec violence. Cette feoime qui venait de
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■e ÈnbÏT, âewiB dénoncer, je n'eus pas fa fores de h repovsser de mm èras. Encore me fois je fos à eHei
¥4Ni6 «e pisindresi, non cher Sainte-Maure, et, je le bjhs, vous ne me Diéprieerez pas. Mais combien je me trouvai méprisable à mes propres yêax! Revenu k moi-même, après le départ ds madaaie de Flaviac, je' rappelai dans mes pensés toutes les phases de ce fatal et coupable amour. Il se & des lueurs dans mon intelligence ; et pour la première fois peut-être, je m'avouai qu'Alphon-* sine ne «'avait jamais aimé. Je n'avais été, dans sa vie, qu'un caprice, qu'une difficulté vaincue. Cet amour d'un religieux lui avait paru avoir une saveur, nn piquant que celui d'un homme du monde ne pouvait lui offrir. Un homme du monde, que pouvait-il lui sacriOer? L'amour d'une autre femme! Mais triompher de Dieu, savoir que cette âme à jamais troublée ne chercherait le repos qu'au pied même de l'avtel profané, que Dieu seul prendrait ^a place laissée vide: c'était là le triomphe rêvé par l'orgueil de madame de Flaviac. C'était encore l'orgueil qui l'avait conduite dans ma cellule pour ressaisir sa proie. Elle ne voulait pas lui permettre de briser elle-même ses liens. Le lendemain je reçus d'elle cette lettre: „A présent, tout est fini entre nous! Outrez- "Bm si vous le pouvez, de ne chercherai plus à ^0118 revoir. Quels qu'aient été les entraînements ^^ nstre dernière entrevue, je persiste dans- ma
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résolutîoB. Je trouve bon» à viDgi-hnit ans, de me poser en femme aérieuse. Il aurait toujours fallu en venir là, dans quelques années. Alors ce rôle eût été forcé. Pour bien le remplir, il faut l'accepter volontairement U y a dans les familles de Flaviac et de Salméron des traditions religieuses auxquelles je dois rester fidMe. On nous a reproché d'avoir abandonné notre drapeau politique; je vais relever plus haut que jaoïais notre drapeau religieux. A la cour des Tuileries, cela commence à devenir d'assez bon goût, et ceux de notre monde qui s'obstinent à bouder la royauté de Juillet et ses adhérents se rapprocheront de nous sur le terrain du catholicisme. Je vois loin dans l'avenir; il faut se préparer des rentrées, et se conduire de manière à ne jamais se trouver dans les impossibles, en face d'événements imprévus. Je deviens ambitieuse. Cette passion s'accorde à merveille avec la dévotion, et je sauvegarderai à la fois les intérêts du temps et ceux de l'éternité. J'établirai ma réputation sur des bases solides. La coquetterie ou l'amour, auraient pu 'la compromettre. L'amour, pourquoi le regretterais-je? il n'a été pour moi qu'une curiosité de l'esprit, un excès d'imagination; il ne m'a pas donné assez de bonheur pour en avoir même des remords.
„yous le voyez, je vous parle avec franchise. Je n'ai été, envers vous, ni fausse ni perfide: je me monte si bien la tète, dans certaines ciroon--
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slanoeS) que j'iprome tout ce que je parais éprou-* Ter. J'aurais touIu pouvoir aimer autrement: il parait que ce n'est pas dans ma nature. Vous svez en, de ce cœur- de glace et de cette tète volcanisée, tout ce qu'ils pouvaient donner. J'ai eu des moments d'iUusion: votre affection alors me paraissait nécessaire. Le hasard nous a rapprochés; je vous ai trouvé plus indépendant de moi que je ne le voulais. Vous refusâtes de me recevoir, de m'écrire. Mon orgueil fut froissé; et je ressentis la haine, sentiment bien autrement âpre et énergique que l'amour. Je n'ai pas voulu cîore mon passé et entrer dans une voie nouvelle, sans ressaisir l'empire que j'avais eu jadis sur îous. Peut-être ai-je été plus loin que je ne voulais aller. En vous voyant si beau, si doux, si calme, après ce que vous pouviez appeler ma trahison, je me suis sentie prise d'une pitié pro- ^oBde pour tout le mal que je vous ai fait dans le passé, pour tout celui que la découverte de aotre fatal secret peut vous faire dans l'avenir. Si je TOUS ai aimé d'un amour sincère, c'est dans ce moment: mes larmes n'ont pas été feintes.
„Vous m'avez toujours aimée avec votre cœur; je vous ai aimé avec ma tête; vous êtes donc le seul à plaindre. D'après mes aveux, vous n'aurez pas à vous reprocher d'avoir troublé ma vie ; elle a été ce que je voulais qu'elle fût: il en sera toujours ainsi. Oubliez-moi, cette fois, c'est bien flineèreoieat que je renonce à vous.
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,,le retourne à Paris. Mon betu-^père étont à Marsetlie, je descendrai à Fhétel de madame | de Sainie^Maure ; je oe peux pas mieux me placer, pour devenir bientôt toute confite en dévotion. Au reste, vous le savez, j'aime madame de Sainte- Maure, et elle raffiE»le de moi. On dit que son fils est le plus joli petit Jésuite que l'on paisse voir. Espérons qu^l ne renoontrera pas, sur sa noote, une femme pour l'aimer trop ou pas asses/^
Cette lettre, mon cher Sainte-Maure, fit tomber (ouïes mes illusions. Croyez-le bien, ma plus grande douleur n'est pas d'avoir été trahi, dénoncé par cette femme, d'avoir été abandonné \ par die avec cette indifiërence railleuse, mais de la^ voir enfin telle qu'elle est, d'être obligé de Hi'avouer que les doutes que j'ai conçus tant de fois sur son cœur et sur son caractère sont Coudés. Avoir aimé un être indigne de soi est la plus amère des humiliations.
Le jour même de mon entrelien avec madame de Flaviac, j'allai trouver le Père ministre. Il fut excessivement surpris de me voir aborder une | question si délicate. Je dois lui rendre justice: cet homme, qui avait toujours été raaWeîHant pour | HK)i, changea tout à coup. U avait appris mon secret au tribunal de la pénitence; il avait fait usage, pour l'arracher à madame de Flaviac, d'uae règ^ de théologie aussi absurde qu'ignoble, et qui est en vigueur dans la plupart des diocèses: c'est celle qui exige que k ipnitre ppéfaricateur
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soit oonmié par sa complice; Fabsolution n'esl qu'à ce prix. Le prêtre, bien entendu, est dénoncé immédiatement à ses supérieurs. Le Père ministre usa de la connaissance qu'il avait acquise, atec une certaine délicatesse.
•^ Vous savez, me dit*il, que, bien qu'il puisse m'en coûter, je suis obligé d'avertir le Père Supériear et notre Père Général. Je le ferai avec tous les égards que l'on doit à un homme de votre caractère. Vous êtes tombé comme David, vous vous relèverez comme lui; et l'Ordre pourra toujours 80 glorifier de vous avoir eu pour fils.
Ce matin, mon cher enfant, le Père Supérieur m'a fait appeler. J'ai compris que les Pères Rutfin et Vermont avaient parlé; leur, dénonciation ayant été prévenue est restée sans effet. J'ai reçu l'ordre de me -rendre à Lyon. On m'y envoie comme Père ministre. Je ne m'attendais pas à cela.
— Le Général, m'a dit le Supérieur, veut ^OQs relever à vos propres yeux, en vous donnant nne marque de confiance. Le Père de Montgazin ne devait pas être traité comme un bomme ordinaire. Tout est oublié.
Vous le voyez, je n'ai pas à me plaindre de mes supérieurs. Depuis 1828, nos maisons ont Pfu d'importance, et hes fonctions de Père mimstre seront une sinécure ; mais, . comme prêtre soumis à Tordipaire, je prêcherai dans le diocèse ^ Lyon et dans les diocèses voisins. Je vais me Il u
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remettre avec courage à Taccomplissement de la tâche que je me suis imposée. Après avoir fait la cruelle expérience des faiblesses humaines, je serai peut-être plus apte à les guérir.
Nous allons nous séparer; mais nos cœurs resteront unis; ils tendront vers le même but: faire le plus de bien possible. Réfléchissez beaucoup avant de vous engager définitivement dans l'Ordre. Mon existence a été trop troublée pour qu'il me soit possible d'avoir, sur lui, des doaoées parfaitement justes. Dans ce moment, je ne veux pas, je ne dots pas juger ceux qui veulent bien m'absoudre. Avant tout, il faut me réhabiliter à mes yeux et aux leurs ; il me faut redevenir fort, maître de moi-même. Alors j'aurai le droit d'examiner si la voie que nous suivons est bien la voie droite enseignée par le Christ.
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Départ pour Tltalie.
Ma seconde année d'études philosophiques et scientifiques était près d'être terminée. Je regret- ^ beaucoup de ne pas faire ma troisième année sous la direction de mon cher professeur. Tout en se renfermant dans les règles de l'enseignement imposées par les Congrégations de l'Ordre, il trouvait le moyen d'élever notre âme, d'élargir l'horizon de nos idées, de nous apprendre à nous servir de nos facultés intellectuelles. Et quand tout ^^ns l'institut était combiné pour faire de nous <ies machines, quelques paroles du Père de Mont- ^azin nous rappelaient que nous étions des hommes.
Mais je regrettai «^ncore bien plus l'ami que le professeur. Dans >s maisons, jamais le cœur ^e peut s'épancher librement A qui se confier? Aux supérieurs? On les redoute. A ses condisciples? lis sont, comme vous l'êtes yous-même, pleins m 1
de zèle et d'enthousiasme pour l'Ordre; et s'ils n'ont pas pour la délation une répugnance instinctive, invincible, — et le cas est rare, — vos confidences les plus innocentes peuvent, en raison d'une fausse interprétation, être dénoncées. Que faire ? Se renfermer en soi-même ; mais cette concentration absolue est contraire à l'instinct de relation qui est dans Fâme humaine; et tout ce qui contrarie, tout ce qui dérange l'équilibre des facultés et des besoins que Dieu a placées en nous, comme un don de sa toute-puissante sagesse, est un mal pour l'âme. Dans le Père de Montgazin je ne redoutais ni le supérieur ni le confident. Et puis je pouvais lui parler de ma mère, de ma mère que j'avais abandonnée , au UKMnent de ses plus grands chagrins ; ée m'a mère que j'avais presque oubliée pendant les ardeurs de l'initiation da noviciat. Je ne l'avais pas revue depuis trois ans; et nos lettres, par cela n>éme qu'elles devaient être lues par le Supérieur, étaient froides et contraintes. Celles de ma pauvre mère étaient souvent tristes, désolées même. Et le Supérieur en me les remettant me disait:
-^ Vous n'avez donc pas so donner à votre mère „oelte conviction que cherche sa tendresBe pour vous, que son fils est là où Dieu Tappelle,. dans l'ordre de sa volonté, dans une famille de frères qu'unit étroitement la charité de Notre-Seigneur, et qui ti'ont qu'à travaiUer pour la gloire ée Dieu?**
PAR L'âEBÉ ♦♦* 3
Alors, daDs mes réponses, je présentais à ma mère ces pieuses considérations, tout en senlMit bien que ce n'élait pas avec de froides paroles, avec des théories de perfection religieuse, qu'on P«fit cicatriser les blessures faites à un cœur m»* teroel. Aassi quelquefois, laissant toutes ces bettes théories de détachement absolu, je retrouvais, pour consotor ma mère, les tendresses filiales que je M prodiguais autrefois. Alors mes lettres étaient ÛKrimiDées par mon Supérieur. — Etait-ce là le ^ï^gage grave et réservé dHin religieux? Tonte affection humaine, si légitime qu'elle fôt, ne de* ^ait-elle pas s'exprimer au point de vue des devoirs imposés par ma sainte vocation ? Une mère ^t sans doute pour nous la première des créa- ^'ires de Dieu, mais enfin ce n'est qu'une créa- ^<ire; notre amour ne peut \m appartenir que d^Bs une mesure restreinte ; nous sommes voués au Christ, et celui qui aime phis son père on sa ^^ que lui n'est pas digne de lui.
Et mes lettres, sous ce niveau inexorable qui passe sur toutes les as{Hrations, sur tous les dé- ^1^1 sur tous les sentiments de l'âme, redeve- ^ient sèches et glacées, et désolaient ma pauvre
Keu prit pitié de ses angcûsses maternelles, 6tune circonstance imprévue nous rendit quel-* ^<!s mois d'intimité, pendant lesquels il me fiit ^ODé de feire oublier à ma mère les chagrins 9^ je lui avais causés.
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La maladie qui s'était déclarée le jour où, malgré moi, je surpris les secrets du Père de Montgazin, n'avait pas d'abord paru grave; mais, après le départ de mon cher professeur, ma santé, qu'on croyait à peu près rétablie, s'altéra profondément Il y avait en moi un tel ébranlement du système nerveux, qu'il m'était impossible de suivre les exercices de la maison sans fatigue, et les médecins prescrivirent le repos le plus absolu. Ma mère apprit que j'étais malade, non par moi, car, mon mal ne paraissant pas encore dangereux, je ne lui en parlai pas dans mes lettres. Elle vint à F... pour me voir, et, secondée par les médecins, elle obtint la permission de m'emmener en Italie. On fit d'abord de grandes difficultés. Si l'air du midi de l'Italie m'était indispensable, il y avait, dans le royaume de Naples, des maisons de notre Ordre où l'on pouvait m'envoyer. En présence de cette opposition, ma mère fit valoir un argument irrésistible. Elle possédait une grande fortune personnelle; elle fit entendre aux Pères que de leur condescendance à ses légitimes désirs dépendrait la disposition de biens dont elle pouvait facilement m'enlever, ou plutôt enlever à l'Ordre, la plus grande partie. L'effet de cette menace ne pouvait être douteux. Il fut décidé que je partirais avec ma mère, et que nous passerions l'hiver dans les environs de Naples.
Ma mère retourna à Paris, dans les derniers '-^■'rs d'octobre, pour régler des afihires d'intérêt
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assez importantes. A la fin de la première quin* zaine de novembre, nous devions nous réunir à Lyon, et de là partir pour l'Italie.
J'avoue que ce voyage, si peu prévu, me causait une joie d'enfant; mais, dans une Société où tout se commente et s'interprète, je cachais soigneusement cette impression.
Ma mère, pendant son séjour en Suisse, me parla beaucoup de madame de Flaviac. Pour elle, la comtesse était un ange, un idéal réunissant toutes les perfections. Avec un esprit supérieur, une instruction sérieuse, une imagination d'artiste, des talents* remarquables, elle avait une simplicité, une naïveté qui la rendaient adorable; et puis elle était si pieuse! elle avait une foi si ardente! etc., etc.
On le comprend, d'après les révélations du Père de Montgazin, je n'avais pas besoin de connaître la disposition naturelle de ma mère à l'enthousiasme, pour rabattre beaucoup des éloges qu'elle prodiguait à la „fîlle de son cœur," c'est ainsi qu'elle l'appelait; et j'avais quelque peine à m'empécher de sourire, en entendant vanter la candeur et la naïveté d'Alphonsine. La délicatesse me faisait un devoir de me taire, et je me taisais.
La seule perfection que iha mère n'accordât pas à sa favorite, c'était la beauté. Elle avait, disaitrelle, les plus beaux yeux du monde, mais
une petite figure chiflbniiée très -piquante, e voilà tout
Pendant son séjour à F***, ma mère reçu plusieurs lettres de la comtesse. Dans ia der nière, datée du 2 octobre, madame de Flayla< annonçait que son mari revenait en France; et pour le voir quelques jours plus tôt, elle partait pour Bruxelles; le comte devait y rester près d'un mois.
Cette lettre était un chef-d'œuvre de passion conjugale. Ma mère, en me la lisant, était tout attendrie. Madame de Flaviac exprimait à „sa chère mère adoptive" tous ses regrets de ne pas se trouver à Paris au moment de son arrivée. „Dieu seul, ajoutait-elle, sait quand je vous reverrai. Si M. de Flaviac n'obtient pas la position qu'il désire, et qui le fixerait en France, s'il est encore envoyé en mission, certainement rien ne m'empêchera de le suivre n'importe où il ifa. Il m'est impossible de supporter davantage les douleurs de ces longues séparations."
Certes ma pauvre mère ne pouvait pas soupçonner la sincérité de cette Pénélope moderne, mais j'avoue que son enthousiasme pour elle me causait parfois une véritable Irritation.
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Une Bvrpxim.
farriTai à Lyon le 12 novembre, ainM quil en •vait été convenu avec ma mère. J allai nécessairement descendre dans une de nos «•►• ^- ceUe où le Père de Montga«n eUi. Père ministre. Le kndemain je reçus "»« 2«^« ma mère. Un événement imprévu, f« *" '^«^' Tforçait de diffé^r son départ de huj ^oun^ EUe était extrêmement contranee ; mais il s agis^ «ïde rendre un service à la P^-^^n/Lt^ Smait le plus au monde après •"»>' ^^ jj, «""' tewe de Flaviac; elle n'avait pu 8 y «f"?*'- Ce retard, loin de me àé9\»fr^,mejni t^
a^éable: il me Jo^-ÏX^zin "le^tî^i avec mon cher Père de Montgazin^
toujours mélancolique, "««.J^^Se. Je cornprononçâmes pas le nom à^P^;''' pog«ble, ua pris qu'U voulait éloigner, au^nt q^_^. \^^ ^ ^^,
souvenir dangereux, et !« "^® »„ géjour à Lyon dire que la prolongation «f "J^^ues madame <|« tenait à des causes dans leaq" Flaviae se trouvait intéressée. ^^^^^^ ^^ ^
Ces huit jours P««**"''"„„çait l'arrÏTée de m une lettre qm m'anno»V"
çus une lettre qui
mère pour le 20, à dix heures du soir. Le lendemain , à huit heures , nous partirions pour Marseille.
L'heure était trop avancée pour que je me troigrasse à l'hôtel au moment où ma mère y arriverait; il aurait fallu une permission, et, devant partir le lendemain, je ne voulus pas Ja demander.
Le matin, quand je me rendis à l'hôtel, le Père de Montgazin, qui désirait voir ma mère, m'y accompagna. La voiture de voyage était déjà dans la cour tout attelée, et le cocher nous dit que madame la marquise de Sainte-Maure prenait une tasse de café dans la salle des voyageurs. Nous entrâmes dans cette salle, et là nous trouvâmes ma mère déjeunant avec... la comtesse de Flaviac.
Sa petite taille, son teint bistré, la flamme qui s'échappait de ses grands yeux noirs, me la firent reconnaître. D'ailleurs, la pâleur, le trouble de mon ami me le .disaient assez: c'était bien elle! Ma mère, en nous présentant l'un à l'auti^e, m'apprit que la comtesse faisait avec nous le voyage d'Italie.
Ma mère aimait beaucoup le Père de Montgazin: elle fut charmée de le revoir. Celui-ci, après avoir salué respectueusement, mais froidement, madame de Flaviac et causé quelques instants avec il9a mère, prétexta une affaire pressante et nouif quitta.
Nous montâmes en Toiture, et là j'appris que madame de FJaviac était restée quinze jours à Bruxelles, auprès de son mari. Celui-ci, au lieu de Tordre de se rendre à Paris, avait reçu une lettre da ministre des affaires étrangères, qui lui donnait une mission spéciale pour Saint-Pétersbourg, mission toute confidentielle, devant nécessairement le conduire au poste, si désiré, d'ambassadeur auprès d'une grande puissance. La comtesse voulait suivre son mari; mais depuis qu'elle était à Bruxelles, elle avait été constamment souffrante, et le médecin consulté déclara que le climat glacial de la Russie serait mortel pour madame de Flaviac, que ses poumons étaient déjà dans un état d'irritation très-inquiétant, et que l'air chaud des contrées méridionales pouvait seul arrêter les progrès du mal. Cette prescription du médecin mit la comtesse au désespoir; elle voulait tout braver, disait-elle, pour suivre son mari. Celui-ci alors déclara qu'il donnerait plutôt sa démission que de permettre qu'elle exposât sa vie pour le suivre en Russie. La comtesse ne voulut pas accepter ce sacrifice, elle céda. M. de Flaviac, sachant que ma mère partait avec moi pour Naples, lui demanda d'emmener Alphonsine avec elle en Italie. Ma mère aimait trop „sa fille adoptive*^ pour refuser, et, aussitôt après le départ du comte pour Saint-Pétersbourg, madame de Flaviac vint rejoindre ma mère à Paris, et elles partirent ensemble.
Tout ceci me fut r^eooté par ma mère. J'avoue que j'éprouYaÎÂ une cerUioe curiosité au sujet de la coatesse de Fiaviac. Je n'aurais pas «té fâché de me rencontrer avec elle pour quelques heures; mais me trouver en relatioua intimes avec elle^ la voir en tiers entre ma mère et moi, cela m'était excessivemeat désagréable; et certes 9 si j'avais pu prévoir un incident .sem- UaUe, j'aurais refusé de faire le voyage^
Arrivés à Marseille, où nous nous arrêtâmes deux jours, je trouvai à la poste une lettre du Père de Montgazin.
„Prenez bien garde, m'écrivait-il, de laisser soupçonner à cette femme que vous connaissez son secret; et, pour éviter cela, croyez-le, il ne suffira pas de vous taire. Son regard peut atteindre les dernières profondeurs de l'âme et y lire ce qu'elle a intérêt de connaître. Ne m'en parlez jamais dans vos lettres. Je ne veux plus me ressouvenir d'elle qu'à l'autel; partout ailleurs, je veux, je dois l'oublier. Ne craignez rien pour notre correspondance, comme Père ministre, j'ai le sîgillum, et notre Provincial est incapable de décacheter sournoisement mes lettres. Dans toutes nos maisons, soit en France, soit à l'étranger, je ne connais pas quatre supérieurs desquels je puisse en dire autant"
La santé de madame de Fiaviac m'inquiétait peu. Sa pâleur n'était nullement maladire^ et la
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petite toux sèche qu'elle faisait entendre règa*- Uèrenent, deux ou trots CdIs par heure, ne me [nraissait pas naturelle; et, bien qu'eUe cradiât, disaiudie, le sang tous les matins, je persistai à croire que ma p<»trine ^it beaucoup plus ina^ Me qae la sienne.
Nous ne restâmes que huit jours à Rome. Je yis ie souverain Pontife, et je passai ces huit jours à ce Oesîi où devaient s'accomplir plus tard les éyénements de ma vie de religieux. J'appris par hasard que madame de Flaviac avait fait uoe visite à notre Général. Elle cacha à ma mère cette circonstance, et je n'en parlai pas non plus. h ne voulais pas porter dans ce monde, où je rentrais pour quelques jours, les habitudes de délation et d'inquisition du Jésuite,
— Madame de Flaviac va à Naples avec malsaine la marquise de Sainte-Maure? me dit un jour l'Assistant pour la France, le Père Rozaven.
— Oui, mon révérend Père.
— C'est une personne très-pieuse.
— Elle paraît du moins telle, mon Père.
— On doit croire qu'elle est ce qu'elle parait ^tre, me dit le Père Rozaven.
)e m'inclinai sans répondre.
— Vous savez, me dit-il, que sa famille nous ^ toute dévouée. Hélas ! il en est de celte noble famille des Flaviac comme de tant d'autres qui ^'«teignent tons les jours en France. La cornet mariée depuis plusieurs années, n'a pas
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d'enfants, et rimmense fortune du marquis de Flaviac appartiendra à son neveu, le baron de Flaviac Celui-ci n'a lui-même qu'un héritier, un enfant de neuf ans; le baron est voltairien. Son fils sera élevé dans les collèges de l'Université: ce sera un impie comme son père. - U ne conservera certes pas les traditions politiques et religieuses de ses ancêtres, et nous aurons en lui un ennemi plutôt qu'un ami.
— U me semble, mon Père, que le comte de Flaviac, en acceptant le gouvernement de Juillet, en se mettant à son service, n'a pas tenu beaucoup aux traditions de sa famille.
Je savais que le Père Rozaven, enfant de cette Bretagne qui a fait tant de sacrifices à la cause de la légitimité, avait vu avec une profonde douleur la chute de la branche aînée des Bourbons, et je n'étais pas fâché de le mettre en demeure de me dire sa pensée sur la défection des Flaviac.
— Il y a des circonstances, me dit le Père assistant, où l'on doit abandonner quelque chose au flot qui nous entraîne, afin de conserver ce qu'on a de plus précieux. Il fallait, dans l'intérêt de notre Société en France, avoir au sein du corps diplomatique un homme qui fût complètement à nous; cet homme, c'était le comte de Flaviac. Beaucoup de ses confrères dans la di* plomatie faisaient partie de nos Congrégations; mais seul le comte était attaché à notre Ordre
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par les liens de TaffiMation. Il y a une cause }^iis sainte que celle d'une dynastie: c'est celle de la religion et de la Société à laquelle nous ayons le bonheur d'appartenir. Le Père Rozaven, le frère de Sainte-Maure peuvent conserver leurs sympathies, croire que la prospérité de la France est attachée â telle ou telle forme gouvernementale; mais tout doit s'arrêter là. Leurs opinions ne sauraient leur créer des devoirs, car la ligne politique qu'ils voudraient suivre pourrait ne pas être celle de ]a Compagnie. Souvenez-vous, mon cher enfant, qu'une fois le seuil du (?«rà franchi, OD n'est plus Italien > Français, Allemand, Russe: on est Jésuite, rien que Jésuite. Nos affiliés sont soumis à cette loi. Je blâmerais le comte de Fiaviac, s'il n'eût pas renoncé, en se donnant à nous, à l'exercice de sa volonté; je le loue, au contraire, d'avoir sacrifié ses affections personnelles, pour rester fidèle, avant tout, au glorieux étendard de saint Ignace.
En me rappelant ces paroles, que je trouvais alors admirables, je me suis dit, plus tard, que ce n'est pas en vain que l'on reproche aux Jésuites de n'avoir pas de patriotisme et d'être des étrangers dans leur pays; amis du gouvernement, si ce gouvernement consent à se laisser guider par eux; ennemis implacables, s'il veut au contraire marcher en dehors de leur programme polîtique et relifpeux! Comment pourrions-nous inspirer à nos âèves Famour de leur patrie, le dé-
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»r de b voir libre et âorîasante, puisque, pour nous, le mot patrie ne peut plus avoir aueua sens? Nous ne rêvons que les splendeurs de la patrie idéale, les natiooaStés courbées sous le joug de la théocratie, la monarchie univeiv selle voulue par Grégoire YII. Les Jésuites se croient encore assez forts pour Téalîser cette utopie dans un avenir plus ou moins prochain. Moins ils seront citoyens dans le monée actuel, plus ils accéléreront le moment du règne futur où le Pape sera roi absolu de toute- la i terre^ avec le Général des Jésuites comme maire i du palais. Toutes les institutions qui se trouvent^ en France , en Allemagne , en Espagne , en Italie, en Amérique, etc., en apposition avec ce plan doivent être combattues par ies fils de Loyola. Devant le drapeau rouge de saint Ignace, tous les drapeaux doivent s'incliner. I
Le Père Rozaven me recommaaéa d'avoir les plus grands égards pour la comtesse de FlaTiac. Je me rappelai que les mêmes prescriptions avaient été faites au Père de Montgazin, au sujet de oette fetitme. Je me promis bien de m'en tenir avec l elle aux exigences de la plus stricte petitesse, i Madame de Flaviac m'inspirait une répinlsioii I invincible, et je suis sûr que, ne sacb«it rien | de son passée cette répulsion eût été la même. I
Nous arrivâmes à Naples et nous nous éia- ; blittes à Pou^goies, dans une villa située au mi-- i Im, d'un bois d'orangera, entoura» de tvois o6lés I
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pai* ée hautes muraîles. Dee rochers, sar les^ quels la mer Tenait se briser, complétaient ia clôtare de netre habitation. Je n'aurais jamais pu rêver une plus d^cieuse solitude.
J'avais prévenu ma mère que je voulais mener â ia vîlta, autant que cela me serait possible, la Tîe d'un religieux. Ma mère était trop pieuse pour contrarier là**des8us mes idées. Il fut convenu que je loi donnerais une grande partie de la matinée ; c'était le moment où elle était seule. Madame de Flaviac, toujours souffrante, disait-elle, déjeuiiait dans son appartement et ne paraissait dans le salon qu'à midi. Le reste de la journée, je travaillais dans ma chambre. Je dtnais avec ma fflère et madame de FJaviac, quand elles étaient seules. De nombreuses visites affluaient, le soir, à la vîlki: on y voyait des voyageurs de distine- ' don, des hommes de l'aristocratie napolitaine, des prêtres, des évéques, des supérieurs d'or-* dres monastiques, ce qui donnait à ces réunions un caractère semi- mondain , semi-religieux, que j'aurais mmé à observer, » les ordres précis de mes supérieurs n'avaient pas été un obstacle à ce désir. Je ne m'y trouvai que quatre o» cinq fois, et cela par ordre du Provincial de Na^ pies, qui, ees jour»-)à, était un des convives de ma mère.
J'Moais ma sc^itude, et il m'en cousit peu de suivie aemfMdeusement la Mgne de. conduite qu'on EH'aiaft tracée. Les canfiriaaces du Père de Mont-
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gazin avaient jeté du trouble dans mon esprit le regardais comme des tentations les penséej qu'elles m'avaient suggérées, et ces tentations i fallait les vaincre. Convaincu que ma vocatioi était d'inspiratipn divine , je voulais plus que ja^ mais y persévérer. J'avais pris le Provincial de INaples pour mon directeur. Cet bomm^ était le mysticisme incarné; il me remit au^ exercices de saint Ignace, et, sous son influence reprenant ma première ferveur, je me trouvai plus attaché que jamais à la Compagnie de Jésus
Six semaines après notre arrivée, madame d< Flavîac annonça à ma mère, avec des transporta de'joie, la cessation de cette longue stérilité qui avait tant désolé son beau-père et son mari. Elle avait la certitude d'être enceinte, et elle était persuadée qu'elle devait ce bienfait de la Providence à l'intercession de la sainte Vierge. Elle avait fait une neuvaine à je ne sais plus quelle Vierge noire miraculeuse, et ses prières avaient ét^ exaucées.
Ma mère avait beaucoup de piété, mais elle n'était pas superstitieuse; elle plaisantait souvent sa chère Alphonsine sur sa prédilection pour les Vierges noires, et lui demandait quelle supériorité elles pouvaient avoir sur les Vierges blanches.
Madame de Flaviac défendait avec beaucoup d'esprit sa Vierge noire, qu'elle prétendait avoir été sculpté par saint Luc. Du reste , elle aimait
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à maiesàr kg assertions las plus paradoxales; plus une chose était absurde» plus AlphoDsine mettait de chaleur à la soutenir» tout en mêlant dans la discussion quelques traits piquants et railleurs; si bien qu'on se demandait quelquefois si elle parlait sérieusement, ou si elle se moquait la première des absurdités auxquelles^ elle prétendait croire.
Ma mère parlait souvent du Père de Montgazin» qu'elle aimait beaucoup. La première fois que ce nom fut prononcé devant la comtesse, je me trouvai très-embarrassé; j'osais à peine lever les yeux. Je ne voulais pas avoir Tair de m'apercevoir du troidi>le et de l'embarras que je lui supposais. Je m'aperçus bientôt que mes délicatesses étaient superflues; le nom du Père de Montgazin ne semblait lui rappeler aucun souvenir pénible ou humiliant. Depuis, elle parla souvent la première du beau Jémdte^ de ses succès à Marseille, de l'entboosiasme des Provençales pour lui, et tout cela d'une Yoix calme et assurée. Il eût été impossible» à tout autre qu'à moi, de s'imaginer que cette fenune avait troublé l'existence de ce prêtre dont elle parlait avec tant de désinvolture; et parfois^ j'étais tenté de croire qu'elle avait perdu tout souvenir du passé. .La comtesse de Flaviac, qui affichait une dévotion exaltée, qui se mettait de toute$ )^ confréries, qui portait, disait-elle, deux scapulaires et je ne sais combien de médailles, ne me pai^^iissâijlt pas avoir le moindre repentir de ses m s
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fnrteR, fNMVtafll «i récentes; eHe affectait mètmm un rigorisme outré à l'eDëroit lies femmes cou{>ablies, fiie ma mère, elle si parCiilement lienorabie, essaya de modérer, en lui disant qae Findulgence sied bien à la Tsrtu.
Qaaiit à moi, je trouvais dans les diatribes de madame de Fiaviac centre les pécheresses, eeqa'il m'est impossible d'excuser, Thypocrisie et l'effroaterie*
L'hi?er s'était éco«iié; il avait été peur nous mk délicieux printemps, et ma santé s'était eom* plétemcnt rétablie. Madame de FlaTÎae n'avait pas décidément, et de l'avis des meillears médecins -de Naples, d'antre maladie que celle des inconimédités inséparables de l'état où elle' se trouvait. £Ue recevait de son beau-père lettres sur lettres ; il lui demandait avec instances de venir faire ses couches à Marseille. Les médecins ne s'y opposant pas, madame de Flaviac parut disposée à se rendre anx désirs de ce vieillard, qui avait pour elle une tendresse aveugle, et il fut décidé que nous partirions dans les premiers jours d'avril. Madame de Flaviac sersA dans le septième mois d» sa grossesse. La mer la fatiguant extrêmement, nous devions revenir par terre, à petites journées, et arriver à Marseille dans les premiers jours 4» mai.
Les quatre mois qni s'étaient éconiés n'avaient pas fait disparaître Tantipadiie que j'éprouvais fwor k comtesse. Je eroîs qne celle «nlipatiiie
«tait partagée. B vm mmiAùi reeoaiiailre éèm Im paroles qu'elle m'adneaMit ^^«elque chose tfhsrtiie. Je croîs qu'elle. baisMÛt mk moi l'ami du Père de Moalgazin, et qu'elle avait de?aiié que son secret m'était connu. Ma mère oe s'apercevait pas de l'aDtagooisme qui existait entre sa fiUe adoptive et moi; ieUe attribuait notre froîdMir nutueUe à h réserve que notre âge semblait exiger. C'était pour elle une question de iMinvenance, et rieade plus. Le fait est que je ne pouvais me défendre du ¥ague presaentimeHt que cette femme serait aussi mon mauvais génie, «que ma destinée serait inséparable de la sienne, et quelle serait la caoae première des plus grandes douleurs que j'étais destiné à éprouver»
Pontâon embanassiMite pa«r uxt jemia Jésaite.
Nous étions arrivés au 8 avril. Le printemps était dans toute sa splendeur, et l'air pur et vivifiant de notre villa avait achevé de rétaUir ma poilaae fiitiguée. Dans celte chère solitude, rien A'avaît ti^ablé ma viei Cest là que j'ai goûté comr f lètepHmt le bcodmur de la pais 4e f âme. Car
90 LE IMnTB
quelques siois avaient «eiie?é de faire ranaltrc entre ma mère et moi, cette tendre intimité qu< mon crud abandon avait akérée. Je témoignai i ma mère tant d'affection, je Im répétai si souvent qu'après Dieu elle serait tout dans ma vie et a'aurak jamais de rivale dans mon cœur, qu'elle accepta , sa grande piété aidant, le sacrifice que j€ lui avais imposé. Le Père de Montgasin Tavait déjà rassurée sur la crainte de me voir un jour envoyé, par mes supérieurs, dans les missions de l'Aménque ou de l'Asie, et elle me disait: — S'il ne t'est pas permis de venir me trouver, moi je serai toujours libre de fixer mon séjour là où l'on t'enverra. — Enfin ces quelques mois resserrèrent encore les liens sacrés qui unissent une mère à son fils, et, pour cela, je les bénis et je remercie Dieu de me les avoir accordés.
J'ai à raconter à présent la singulière aventure qui a eu sur ma vie une si grande influence. Elle a été le principe de mes joies les plus intenses, les plus pures et de mes douleurs les plus amères. J'éprouve, je l'avoue, un certain embarras en commençant le récit d'un événement très-sé» rieux, mais qui, il faut en convenir, avait bien son «ôté burlesque.
Le jour de notre départ était fixé au 10 avril. 'Nos amis nous avaient fait leurs adieux, ei ma mère, depuis huit jours, ne recevait plus personne. J'avais cru devoir lui donner cette dernière semaine tout entière.. Je fis trêve à mes études et à
ce qse madame de Fl^màc ippdaîl ma dauatra- , tîon an milieu du siècle. Je me trou?ai aÎDsi ea rapports plus intimes avec la comtesse que je ne l'avais été pendant les quatre mois que nous avions passés dans le royaume de Naples; et, tout en GODservamt contre elle des préventions trop bien fondées, je compris qu'à moins de la connaftre comme je la connaissais moi*méme, il était presque impossible de se soustraire, à la fascina*- Uon qu'elle exerçât sur ,ceux qui l'approchaient. P6ar moi, je savais que tout était factice en elle: ce n'était à mes yeux qu'une admirable actrice; mais quelle illusion dans son jeu! quel naturel 1 Quand elle jouait son rôle de vertu irréprochable et même intolérante, d'épouse fidèle et passionnée, je n'étais pas sa dupe : je savais qu'elle jouait un rôle, et voilà tout Mais quand elle parlait religion, amour de Dieu, dévotion à la sainte Vierge; quand elle affirmait qu'elle croyait non-seulement aux miracles consignés dans les livres saints, mais encore à ceux qui ne reposent que sur la plus faible autorité, le témoignage d'une bonne femme bien ignorante, par exemple; quand je la voyais passer quelquefois une heure en méditation dans notre oratoire et prendre la pose la plus séraphique, j'avais besoin de me rappeler sa lettre au Père de Montgazin, de savoir que cette haute dévotion. étut un parti pris d'avance, pour ne pas- la croire sincère. Et puis idées superstitieuses, exagérations des pratiques, du eathoUciame» etc., tout celaét?*'
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éndneé avec un esprit si diarinmit, si brillant» original, avec un accent si profondément conyafncts, que j'étais tenté de me demander si cette femaii&, après avoir pris la religion comme une positifVift honorable) n'avait pas été frappée par ce qn*it y a de divin dans l'idée chrétienne, et si Dieu n'a^ vaît pas, par un miracle de sa grftce, changé tir> calcul de l'esprit en entraînement de cœur? Mais je me disais: — Non, non, tout cela n'est pas vrai. Comédie! comédie! Rien de plus. Le mai%^ teau de la religion lui était utile, elle s'en est re^ vêtue; elle s'y drape avec grâce, et tout sévère qu'il est, elle peut se dire qu'il lui va bien: elle sait le porter, et je dirais presque qu'elle a in«> venté la coquetterie de \^ dévotion.
Mais les thèses que madame de Flaviac sentenait avec le plus de charme étaient celles d'un amour maternel exalté. Ayant perdu pendant longtemps l'espoir d'être mère, elle était ivre de bonheur, en pensant à cet enfant qu^elle pourrait bientôt presser dans ses bras. Elle chantait les airs avec lesquels elle le bercerait, elle avait des élans de sensibilité passionnée pour ce petit être, qui n'était encore qu'un doux espoir, qui attendrissaient ma mère et dont j*étais moi-même ému, ou bien d^adorables enfantillages qui nous faisaient sourire. Cette femme, me disais- je, n'a su être ni épouse, ni aniante, mats elle sera purifiée par l'amour maternel. J'ai teMement besoin Réprouver le séntim^M de la bienveiManoe, qne
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l'je Bl'attachsâ k c«tte peaaée ; eUe me rendait m^e^ ^e de Fla?iae moiofi odieuse.
; ia remarquai que, daas ses rêves sur ravenir de soa enfant, elle supposait toi^ours qu'elle aurait un garçoo.
-* Mais si vous avez une fille? lui dis-je fin jour.
— Une fille? me répondit-elle, comme si je lui eusse parlé de la chose du monde le plus en <^ors du passible; une fiUe! avoir une fille! ^oDs donc! Quelle singulière idée avez-vous làl Je fierais au désespoir d'avoir une fille.
-;- Oh! ma chère enfant! Que dites- vous? décria ma mère; vous n'y pensez pas.
' — Dites que je n'y avais jamais pensé, et TOQs aurez dit vrai. C'est votre fils qui vient de ^ présenter cette affreuse idée. Que dirait mon beau-père» que dirait mon mari, si je ne leur donnais pas un héritier des Flaviac? Mais j'éprouverais la plus cruelle des déceptions, si j'avais ^Çe fille! C'est un fils que j'ai demandé à la sainte ^^e, c'est un fils qu'elle m'accordera.
La veille de notre départ, ma mère, qui aimait à faire, le matin, de longues courses à P^^d» me proposa de parcourir les environs de <^lte délicieuse villa que nous allions quitter, non ^^ns regret Jamais ma mère n'avait été plut teodre pour moi»
— Tu as voulu séparer nos destinées, me <^Mle. Il m'eftt été bien doux de voir perpétuer
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en toi la race des Sainte-Maure. Diea fapp^aiti à lui, je devais me soumettre. Hais, si tu étais entré dans le clergé séculier, je n'aurais pas craÎDt d'être à jamais séparée de mon fils. Tu ne sais pas ce que j'ai souffert durant ces trois années de probation pendant lesquelles je n'ai pu te voir.
— Je vous écrivais, ma mère.
— Ah! mon cher enfant, tes lettres étaient à la fois un bonheur et une douleur. C'était ton souvenir qui m'arrivait; c'était un témoignage de ce respect qu'un fils bien né doit à sa mère; c'était l'accomplissement du quatrième commandernent: „Tu honoreras.'^ Une mère veut plus qu'être honorée et respectée, elle veut être aimée; et je ne trouvais pas le cœur de mon fils dans ses lettres. Que de larmes amères j'ai versées en les lisant! Je t'avais toujours vu si bon, si affec* tueux, si caressant! Je ne te reconnaissais plus. Quelquefois un mot me. rappelait l'amour que tu avais eu jadis pour moi, et je baisais ce mot béni en disant : Merci, mon Dieu I mon fils m'aime encore.
— Je vous l'ai déjà dit, chère maman, mes lettres, les vôtres étaient lues, commentées.
— Oui, oui, je le sais, et je ne t'accuse plus. On te faisait un crime de donner trop d'expan- I sidn à ta sensibilité, même envers ta mère. II vaudrait peut-être mieux développer les seules Sections que le prêtre, le rel^Ienx pmaaéoi
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éproirrer léghimement que de chercher à les étouffer. Et, d'ailleurs, on ne détruit pas ce besoin d'aimer que Dieu a mis dans Thomme, qu'il a dû 7 mettre, puisqu'il est venu sur la terre pour nous dire : „Aimez-yous.^ Si l'on réussissait, on aurait détruit l'œuvre de Dieu, et ce serait on crime.
— Soyez bien assurée, chère mère, que la vie du religieux n'a pas affaibli l'amour que j'ai pour TOUS. Si dans un moment d'exaltation j'ai perdu le sentiment de mes devoirs de fils, je n'ai pas attendu de sentir mon cœur réchauffé au contact du vôtre pour m'en repentir.
— Je le sais, mon fils; il y a déjà longtemps que je t'ai pardonné. Tu le vois, bien que je sache que tes vœux ne sont pas encore irrévocables, je ne te demande pas de renoncer à la carrière que tu as embrassée. Je serais heureuse, bien heureuse, de ton retour; mais enfin j'accepte le fait accompli, et mes bénédictions maternelles te suivront partout.
Nous marchions depuis longtemps; ma mère commençait à être fatiguée: nous entrâmes dans ane petite maisonnette de pêcheurs, et nous nous 7 reposâmes quelques instants. Il y avait là deux femmes, Pune déjà âgée et l'autre dans tout l'éclat de la force et de la jeunesse. Celle-ci nourrissait un petit enfant de trois ou quatre mois. Ma mère aimait beaucoup les enfants: elle se mit à ca« rester eekii-là, qui était fort beau, tout en eau-*
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«mt avec les deux femmea. La pltt$ Agée se plaîgait de sod excessive pauvreté: son geedre gagnait à peine de quoi les faire vivre. L'intériear de cette babitatjoo annonçait en effet la nsisère* Il y régnait pourtant un ordre, u^ propreté qu'on rencontre rarement, en Italie, dans les habitations du ^peuple. Cela seul donna à ma mère une opinion favorable de ces deux femmes. Elle remarqua aussi Tunion qui semblait régner entre elles. La bonne vieille était fière de la beauté de sa fille, el quant au marmot, elle en était folle.
— Voyez comme il est fort, disait-elle à ma mère. Oh! la Francesca! elle en nourrirait deux sans se gêner. On le lui a proposé plusieurs fois; mais il aurait fallu quitter son mari, sa mère; cela n'était pas possible: mieux vaut vivre misérables ensemble que riches et séparés. Et après tout la Madone, saint Janvier et saint Pierre, le patr<»i de la barque de Giuseppe, ne nous ont pas encore laissés manquer de pai|[i.
Ma mère, bien reposée, quitta la cabane ; mais^ en s'en allant, elle glissa une pièce d'or dans les vêtements du beau bambino.
Le soir, en nous mettant à table, nous dîmes avec un sentiment de trii^sse: — Voilà le dernier repas que nous ferons dans cette chère viUa^
— Ma mère avait, depuis deux jours, congédié tous ses doôiestiqnes italiens. Noos n'avions oe jour-là, à Pouzzoles, qu'un cuisinier napoMtaÛR et sa £lle» qui travaillait habituellement à ;k lingerie.
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Noire «ocber hm^h sfait àeomiié à ma mère la permission d'aller à Naple», avec sa femme, pour assi^er k je ne sais plus qvtélk fête; 8 ne devait revenir que le lendemain matin. NotKi étions dooc à peu près seute.
A peine notre repas était-il commencé , que madame de Flaviac devint excessivement pâle.
— O mon Dieu ! s'écria-t-elle, je souffre horriblement !
Ma mère s'élança vers elle pour la secourir, la douleur se calma; mais bientôt elle revint avec une telle intensité, qu'il fallut conduire la comtesse dans sa chambre.
Quelques instanU après, ma mère rentra dans le salon. Elle me dit que la corolesse se trouvait mieux. Elle dîna à la bâte, pour aller la retrouver. Je montai dans ma chanibre, qui était située au-dessus de celle de madame de Flaviac, et je me mis au travail. J'entendais marcher dans la chambre de la oomtesse, et je distinguais mêoie de douloureuses plaintes. Trois heures se laissèrent ainsi. Il était dix heures du soir; je n'entendais plus rien au-dessous de moi.
Tout à coup on frappa à ma porte. J'ouvre ; c'était ma mère, mais émue, tremblante, le yisage bouleversé. Connaissant son attachement pour madame de FlaTiac je crus celle-ci dangereus»^ nent malade.
— Deaœnda, me dît ma m^e, je ne puis pa»
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cpiUter cette raaBieureose Alphofistne; descends: il faut que je te parle, que je te consulte. .
Je suivis ma mère dans sa chambre; elle était attenante à celle de madame de Flaviae.
Ma mère entra chez la comtesse en me disant:
— Attends-moi là.
Une portière seule séparait les dçux pièces; ma mère et son amie parlaient avec vivacité: il y avait évidemment une discussion entre elles, et j'entendis ma mère dire:
— Alphonsine, ayez confiance en moi. Il m'est impossible d'agir autrement. L'isolement dans lequel nous nous trouvons nous favorise. A présent, il vous faut du repos; je vais envoyer le cuisinier chercher le docteur €...
— Non, non, s'écria madame de Flaviac
— 11 le faut absolument, ma pauvre enfant!
— Alors donnez-moi une plume, de l'encre et àvt papier; je veux écrire deux mots au Provincial: il m'enverra son médecin.
— Mais je puis écrire pour vous.
— Non, chère marquise, n'écrivez pas. Le Provincial sait déjà... Non, je veux écrire moimême*
— Allons! calmez- vous; écrivez deux lignes seulement.. Je vais raconter tout à mon fils; je vous le répète, il le faut absolument.
Et, revenant à moi, ma mère m'entraiaa à l'autre extrémité de la chambre et me dit :
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— Je t'avoue, mon cher fils, que yéfHrouye un grand embarras pour te dire ce qui vient de se passer.
— Que s'est-ii donc passé?
— Cette malheureuse Aiphonsine est perdue, si nous ne trouvons pas le moyen de cacher cette triste aventure.
— Expliquez-vous, chère mère, je ne vous comprends pas; quelle aventure faut-il cacher?
— 0 mon Dieu! qui se serait imaginé une chose semblable? dit ma mère, qui, dans son trouble, ne s'apercevait pas qu'elle répondait à sa propre pensée, et qu'elle me laissait dans l'incertitude.
— r Voyons, ma bonne mère, lui dis-je en lui prenant les mains, revenez à vous. Madame de Flaviac est-elle donc dans un danger imminent,^ puisque vous parlez d'envoyer chercher un mé^ âecin?
— Alphemsine est aussi bien qu'elle peut l'être à présent Tout s'est bien passé. Et en si peu de temps! Heureusement je n'ai pas perdu ia tète, et vraiment on la perdrait à moins... Hais j'avoue... qu'à présent il se fait en moi une réaction qui me rend incapable de m'expliquer comme je le voudrais ...
Et ma pauvre mère agitée d'un tremblement nerveux, se laissa tomber sur un fauteuil en fon^ dant en larmes.
Q y avait sur la ch^siinée un jQlacon d'eau de
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Aaiurs 4k>r«i|;er; j'ea ini» (%ue)fiies gouttes dans un v^rre avae de i'^au et du sucre. D^os oe moment j'entendis deux ou trois faibles cris venir de l'appartement de madame de Fiaviac. Ce n'élait ^s elle qui gémissait ainsi... Je compris lent; mais ma slupéf action £ut si grande, ^^e Je laissai tomber le verre que je it^iais à la main.
. — Mon Diieni! ma mère! dis-je, cela est-il passible?
— Ifalheureusemeni ce n'est que trop pos- «iUe, Alphonsine vient d'accoucber d'une fille.
— Mais elle n'était grosse que de six jBais. GoflMnent l'en&nt peut-il vivre?
— Ne te bâte pas de condamner la comtesse ; je le jure qu'«Ue n'est pas «oupable. £Ue m'a tout confié : son enfant est né au septième mois. Si cette. grossesse avait suivi le cours ordinaire de neuf mois, la pauvre femme n'eût pas été compromise. Mais, bien que la petite créature ^'elie a mise au jour soit très-délicate, il est à croire qu'elle vivra; et pour le comte de Flaviac, pour le monde, pour moi*méme, hier Alphonsine n'était grosse que de six mois^ et vraiment elle était encore si mince , qu'il était impossible de supposer qu'elle fût plus avancé dans sa gros-
oeose.
J'avoue que je ne saisissais pas encore irès*bien les calculs de ma mère.; seulement je voyais que la position était des plus critiqtte&
«Madame de Flaviac avait eu le Ulmk (m plutôl
Tau^ace de fabriquer tout m roman dafns le genre hért^qtte, pour ex^qoer à ma mère le naissance de Tenfant. Ma mère avait promis le seeret; maïs par quelques mots qui lui échappèrent sur .J'aventiire étrange*' et sur „la malheureuse et innoeente victime/' je compris que ce roman devait étre-anssi intéressant que compliqué, et que l'honneur de madame de Flaviac sortait sain et saof de son récit.
Ma mère avait infiniment d'esprit; mais la TÎTadié de son imagination nuisait quelquefois à la solidité de'son jugement. Les personnes qu'elle aimaôt exerçaient sur elle un tel empire, qu'il ne lui était pas pos^ble de les juger, et sa crédulité pour tont ce qu'elles avaient intérêt à lui persuader était quelque chose d'inimaginable. ~
La cgmtesse, avec raison, comptait sur cette disposition bienveillante de ma mère. Quant à moi, quelques minutes de réflexion firent jaillir la lamière dans mon esprit. Mais je n'eus pas la tentation de dévoiler un secret où l'honneur de mon ami le plus cher était intéressé. Je laissai ma mère dans toutes ses illusions.
— Il est évident, me dit-elle, que-nons ne pouvons partir demain, et que cette pauvre petite fille oe peut rester id: car il faut sauver l'honneur d'Atpbonsîne. Comment y arriverons-nous? Je n'en sais rien encore. Il foiit commencer par cacher à présent l'événement à toutes les personnes es la maisott, et nous jM'endrons une dlétermina-
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tîon ensuite. HeureuBement mon cocher et sa femme ne reviendront ici que demain matin. Nous avons le temps d'agir.
— Agir! Et que pouvons-nous faire?
— Écoute-moi bien: la chaumière où nous sommes entrés ce matin est très-isolée. Pars à rinstant, porte cette petite fille à ces pauvres femmes.
— Mais, ma mère, vous n'y pensez pasi Hoi» me charger d'un semblable message?
— Songe donc que dans cette maison on ne te connaît pas, et je ne puis me confier qu'à toi. Cette femme ne doit garder l'enfant que pendant quelques jours. Tu lui donneras tout de suite une assez forte somme, et tu lui promettras le double, tout ce qu'elle voudra, pour obtenir le secret
J'avoue que la situation me semblait bizarre; et, indépendamment des idée's que j'avais reçues dans mon éducation cléricale, je devais trouver étrange de jouer un rôle dans cette aventure romanesque. Je ne pouvais refuser à ma mère le service qu'elle me demandait. Je lui objectai cependant que. je n'avais pas d'autre costume que mon habit religieux, et que je craignais de paraître ainsi devant ces femmes et devant le oiari, qni serait là sûrement. Cela pourrait faire naître, dans l'esprit de ces braves gens, des idées peu avantageuses. Pour moi personnellement, cela m'importait peu; sans doute je ne le& re verrais
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jamais; mais je tenais à ne pas jeter Topprobre sur rbabit qae je portais.
Ha mère sourit et me dit:
— Si tu avais vécu ici moins en moine et plus en homme du monde, tu saurais que, dans cette Italie, si religieuse, ou plutôt si superstitieuse, il y a un tel dérèglement des mœurs du clergé qu'en te supposant le héros d'une aventare scandaleuse, le pêcheur et sa famille n'en seraient pas le moins du monde surpris. J'ajouterai qu'ils n'en seraient même pas mal édifiés. En France, pour respecter le prêtre, le religieux, Tious avons besoin de croire à sa vertu. Nous voulons du moins savoir que, s'il tombe, il se relève, et surtout nous ne voulons pas qu'il affiche sa dépravation. En Italie, on vénère le prêtre parce qu'il est prêtre; mais comme le célibat ne saurait être la vocation du grand nombre d'individus qui endossent la robe du prêtre ou le froc du moine, on trouve tout naturel qu'il soit mal observé, et personne ne fait attention à cela. Le prêtre dont la vie est pure est ici regardé comme un saint, on le vénère; mais on ne méprise pas l^s autres. La sainteté est chose si rare! c'est ^^e exception. Je l'assure, mon cher fils, que pour moi je n'avais jamais tant estimé notre clergé français que depuis que j'ai été édifiée, par les l^ommes les plus honorables et les plus religieux, sur les mœurs du clergé italien. Je n'en pense pas moins, comme toi, que, même au milieu de
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la Iksence la plus générale, un doit tofQours fiHre respecter le caractère dotit on est refétu; mais en prenant le manteau que Pffdl (le -cocher) a laissé ici, tu pourras facrlement ne pas être reconnu cmmne tin religieux.
Il fallut bien me prêter \ cette espèce de déguisemefrt. Paul était beaucoup plus grand que moâ, eft *le manteau cachait en effet ma so^otene. Je nris sur ma tête uïl bonnet grec, q«i me donnait «ne tout autre physionomie que celle que j'avais sous mon grand chapeau à la Basile. Je devais être ainsi méconnaissable pour ces deux femmes qui ne m'avaient vu qu'un instant.
Ma tnère plaça dans mes bras la pauvre petite fille, en m'indiquant la manière dont je devais la tenir.
On comprendra sans peine que j^étais assez gauche dans mon nouvel emploi. Je voyais pour la première fois un enfant nouvellement né. J'avais toujours entendu dire qu'en entrant dans la vie nous étions très-beaux pour des yeux maternels, mais qu'en réalité nous étions quelque chose d'assez laid. Je regardais avec curiosité la petite créature; je la trouvais charmante; mais elle me paraissait bien faible. La pensée me vint qu'il serait peut-être prudent de la baptiser. Ma mère, tout en m'assurant que la petite fille était trèsbien constituée et très-viable, se rangea- de mon opinion. Elle reprit l'enfant, et, pour la prennère fois, je remplis une fonction sacerdotale, en ver-
sauBl Teau du hiptéoie $ur ce petit front Je IV doptaî an nom de l'Eglise, et il iae sembla qm je Tadoptais aussi, et qu'il y avait, dès ce mo* meut, eaUre elle et moi, un lien sacré que rien ne pourrait rompre. Ma mère lui donaa un de ses noms à elle, Marguerite. Je repris i'enfant dans mes bras, et, en songeant de ^ui elle était la fiUe, je sentis mes pleurs près de couler. Je penchai ma tête vers elle, et dans mon cœur je jurai d'aimer et de protéger toujours cette enfant, à Dieu oe lui retirait pas ce souffle de vie qui me paraissait, hélas! si léger, et que je tremblais de voir s'éteindre. Pour cacher mon émotion à ma mèrej je me hâtai de m'éloigner. Je couvris mon précieuiL fardeau de manière à le préserver de la fraîcheur de la nuit, et je pris le chemin de la maison du pécheur.
J'avais à peu près deux kilomètres à parcourir, en suivant presque toujours le bord de la oier. Je dois confesser que la peur de rencontrer quelques-uns de ces brigands dont le» étrangers croient toutes les routes de l'Italie infestées vint quelque-fois troubler mon esprit. La réflexion me disait que, dans le sentier que je suivais, il passait peu de voyageurs, et que les brigands n'avaient nul intérêt à se promener de ce côté-là.
Un peu rassuré, je songeai à la complication d'événements qui me jetaient, moi jeune religieux, dans la position étrange où je me trouvais, seul,
au milieu de la nuit, marchant dans ces sentiers déserts et portant dans mes bras une pauvre petite créature qui, je n'en pouvais douter, était la fille du Père de Montgazin, d'un Jésuife! Et Je me rappelais les confidences de mon ami, ses longues douleurs, ses chutes, ses combats, ses déceptions, toute cette vie si tourmentée; et je me sentais au cœur une immense pitié pour lui, pour cette enfant qui ne recevrait jamais ses caresses paternelles, dont il ignorerait peut-être toujours Texistence. Car savais-je, moi-même, quelle détermination on allait prendre au sujet de Marguerite?
Je me promettais bien d'employer tous les
- moyens possibles pour ne pas rester étranger à sa destinée. Je me sentais le cœur inondé de sentiments doux et tendres dont je n'avais jamais eu ridée. J'aurais voulu être l'unique protecteur
^ de ce petit être, dont un faible soufQe manifestait seul l'existence. Rien ne peut donner l'idée d'un clair de lune dans les contrées méridionales: c'est quelque chose de splendide. De temps en temps j'écartais mon manteau, pour voir ce petit ange qui dormait. Comme sa peau d'un blanc rosé était fine et transparente! Marguerite ne serait pas brune comme sa mère ; et déjà, dans ce petit visage, il me semblait trouver une ressemblance qui faisait battre mon cœur. Oui, lui disais-je, oui, tu es bien sa fille; tu auras ses traits, tu auras surtout son âme. J'embrassais ses petites
mains, qui se crispaient à mon contact, comme la feoille délicate de la sensitive. J'aimais cette enfant qui était entrée dans la vie il y avait à peine deux heures. Je l'aimais avec passion. Je lai prodiguais les noms les plus doux, les plus «dressants , comme si . elle avait pu m'entendre. Ta seras ma fille, lui disais-je. Et me reprenant: Non, je ne veux pas usurper ce titre de père, je veux le laisser à celui auquel il appartient. Il est aussi mon père; car la virilité de mon intelligence, c'est lui qui Ta créée: elle est fille de la sienne. Si j'ai entrevu, dans mes études philo- ^phiques, des horizons que mes autres maîtres semblaient au contraire voiler à mes regards, ,
c'est à lui que je* le dois. Tu seras dofic ma sceur, ma chère Marguerite, ma sœur adorée; et quels que soient les obstacles, je saurai bien empêcher que ta vie soit séparée de la mienne. Je te protégerai, ma sœur; et s'il fallait un jour me sacrifier pour toi, je n'hésiterais pas un instant.
J'embrassai encore ses petites mains, son joli front, mais celte fois avec tant de vivacité, que Marguerite se réveilla et jeta quelques faibles vagissements; il n'en fallut pas davantage pour m'effrayer outre mesure. Comment la calmer?
En me rappelant cette nuit si douce et si terrible à la fois, je ne puis m'empêcher de sou- J
rire de toutes les folles terreurs que mon ignorance des saints mystères de la vie me suggérait, ^rgaerite pleurait toujours; désolé, je m'assis
sur un lertw. Je me sotfvînsf que j- avais vtf de» mères balancer doucement leurs enfants dans leurs bras, quand ils criaient. Mais ces enfants étaient bien plus forts que Marguerite. Elle était si petite! j'avais peur de la briser. Et puis ses -cris avaient quelque chose de si plaintif! Je n*en avais jamais entendu de semblables. Si elle allait mourir dans mes bras! Et mes pleurs coulèrent à cette pensée. Je crois que Dieu, dans cette nuit-là, me fit un cœur maternel. J'éprouvai toutes les angoisses, toutes les joies, toutes les appréhensions, toutes les espérances de la jeune mère qui voit, pour la première fois, l'enfant qu'elle vient dé mettre au jour. Mais la jeune mère est entourée de sa famille, de ses amis; ils la rassurent, son inexpérience les attendrit et les fait sourire; et elle sourit avec eux de ses craintes. Mais moi j'étais seul avec ce doux mystère que je ne comprenais pas, Heureuseinenf les yeux de mon enfant se fermèrent; elle s'endormit, je tne levai pour reprendre ma marche. J'arrivai bientôt à la maisonnette du pécheur, et je frappai.
— Qui va là?
— Un voyageur qui vient vous demander un service,
— Bîenf, dit Prancesco en ouvrant la porte, si Cela est possible, on le fera de bon cœur.
J'entrai. Dans le lit que Francesco venait de quitter était sa jetine femme; leur petit enférnt reposait à côté d'elle, dans un berceau, chef-*
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d'«u]ire. de Franceaco, qui faisait» avec des jopcs» marias, de cbarmauls ouvrages de vannerie. Quand ia pèche ne doBoait pas, ce travail aidait à fair^ vivre la pauvre famille. La vieille mère filait en-^ eore au rouet, malgré Theure avancée. La lampe, qui bràlail. devant la madone jetait dans la pièce, une faible lueur.
FraacesG0 alluma une autre lampe, et il me & asseoir.
— À présent, ?ignor, me dit-il, que voulezvous, de moi?
J^étâis très-embarrassé, le ne savais comment^ aborder la questioa avec ces braves gens. Penûanl la route je n'avais pensé qu'à Marguerite. J'avais ouvert mon cœur à des impressions nou- ^elt«s ; j'avais donné ma vie à ce petit être. Tout eaiieF à ee doux sentiment, j'avais oublié de me demander quelle bistoire j'allais faire à Francesco. £t à sa femme. Je n'avais pas les ressources d'imagination de madame de Flaviac; et bien que, plus lard, j'aie été appelé à remplir des négociations beaucoup plus difficiles que celle-ci, j'ai W^ours dû m'avouer que je ne serais jamais qu'un intrigant médiocre. Je ne sais pas louper, et si je ne me décide pas à aller droit au l>ut, je suis sûr de. ne faire que des maladresses. Voilà pourquoi, sans doute, je n'ai pas réussi àaos la ^ande eotreprise à laquelle je me suis dévoué avec tant d'ardeur.
Auprès avoic bésilé quelques instants, m'aper-'
cevant que Francesco me regardait déjà d'un m/ soupçonneux, bien que Texiguîté de ma personne fttt de nature à ie rassurer beaucoup, car il avait près de six pieds, et il était admirablement proportionné, je me décidai à aborder la question ; et, écartant mon manteau de manière à dissimuler autant que possible mon habit religieux, je portai ma chère enfant sur ie lit de la fenune de Francesco, en lui disant:
— Voilà une enfant. On vous prie de la > nourrir pendant quelques semaiaes; on vous récompensera généreusement.
Marguerite s'était réveillée; elle criait La jeune femme la considérait avec de grands yeux attendris et surpris. Elle lui présenta son sein. L'enfant le saisit avec avidité, et je tressaillis dans tout mon être en voyant s'accomplir une des plus sublimes fonctions de la nature.
La vieille mère avait quitté son rouet, et elle considérait la petite créature attachée au sein de Francesca.
— Est-ce une fille ou un garçon? me ditelle.
— C'est une fille.
— C'est' bien délicat, bien chétif: pourtant elle pourrait vivre; et ma foi, ajouta-t-elle en riant, si on ne nous la réclatne pas, nous la marierons avec notre Beppo. C'est lui qui est fort et bien portant! /
— Ah! dit Giuseppe, on aura le temps de
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jeter aonr&iA ses Mets à la mer avant de cette Doœ-là.
— Ma», s^nor, dil tout à ooap la vieille femme, c'est bien vous! Vous êtes venu ce matin avec une dame. Comme moi, elle n'est plus jeune, mais elle est encore bien belle. Mais tous, vous n'aviez pas la coiffure que vous portei maintenant, ni ce manteau. .Cela vous change un peu, mais je vous reconnais tout de même ; vous êtes si beau ! on dirait un ange. Ab ! dame 1 dans la ne on est quelquefois obligé de se déguiser, nous k savons bien.
— Oui, c*est moi, dis-je impatienté ; et comme TOUS avez dit que votre fille aurait bien la force de nourrir un autre enfant avec le sien, je vous ^\ apporté cette petite fille ; sa mère ne peut pas la nourrir... Et... j'ai pensé à vous.
~ Oh ! mon frtUîcelloy reprit la vieille, il ne faut pas chercher à nous tromper. Nous voyons bien qu'il s'agit d'une histoire d'amour. Vous êtes pourtant bien jeune; vous avez au plus dii-sept ans, >— le fait est que je ne paraissais pas en ^mv davantage; — il est bien possible que vous ne soyez pas le père de cet enfant.
^ Je me sentais rougir jusqu'aux yeux en écou- ^nt les suppositions de la vieille femme. Giu- ^ppe riait d'un gros rire, et sa femme regardait Marguerite et moi alternativement, comme si elle <^ôt cherché une ressemblance entre nous deux. — Vous êtes peut-être, continua la mère,
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doDl la loquacité était intarissable, le frète, de la malheureuse jeune fille qui a été séduite, ou> dub moins un de ses parents? Ce n'est pas par curiosité que je vous demande oela% Vous nous direz tout ce que vous voudrez, nous le croiroBs^ »'ià le faut. Je vois q«e »a fille est décidée; et » GiiMeppe y eonsent,. nous garderens cette petite.
— ' Moi, dit Giuseppe, certainement j'y oonsens. Si j'avais trouvé cette nugnonne créature sur le rivage, je ne l'aurais pas jetée à la mer; je l'aurais mise dans un de mes filets et je l'aurais apportée ici, en remerciant pour elle la Providence de ce qu'elle la faisait tomber entre les mains de braves gens comme nous. Elb aurait partagé avec mon fils, d'abord le lak de Fraiicesca, puis notre pain. Vous nous dites qu'cm sera généreux envers nous. Eh bien! nous remercierons Dieu qui nous envoie ce petit ange, pour mettre un peu d'aisance dans notre pauvre demeure. A ceux qui n'ont que leur travail il faut si peu de chose pour arriver au bien-être l Nous ne serons pas exigeants, allez!
Je tirai de ma poche une bourse qui contenait une centaine de pièces d'or, et je la mis dans la main de Giuseppe.
— Oh! signer, me dit<*il tout ébahi, vous ne nous donnez pas tout cela?
Si, Giuseppèi, et je vous en donnerai encore davantage si voii^ gardez le secret, et si vous
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ne racontez à personne cemmcnit o^le enfant est venoe ici.
*- Ob! ceci est trés-facâe; nous n'aTons pas de voisins. Si quekfu'un vient, nou» saarons faire passer la petite pour une nièce ou pour cousine de ma femme, qui est Romaine. Nous supposerons que la mère est morte en couches; et d'ailleurs, pour tout cela, je laisserai parier ma belle- mère et Francesca. Quand il s'agit de mentir, les femmes ne sont jamais embarrassées.
— La petite est-elle baptisée? me demanda la jeune femme.
— Oui. Là-dessus vous pouvez être tranquille.
— Commeiït s'appelle-t-die ?
— Marguerite.
— C'est un joli nom. Et vous dites qu'on reprendra Tenfant dans quelques semaines. Pour- ()uoi ne pas la laisser? J'ai bien assez de lait pour elle et pour mon fils.
— Il est très-possible qu'on laisse ici Mar* ^ente. Mais soyez sûre que tous serez tous bien récompensés de tos soins pour elle et de 'olre discrétion.
Et m'approebant du berceau où l'on avait Reposé mon cber trésor, j'embrassiai MargueritCi»
— Vous l'aimerez bien, dis-je à la jenne tetame.
— Comment iie pas aimer la petite créature k laquelle on donne son lait?
Cette réponse me suffisait Et je sortis er bénissant Dieu, qui a mis tant d'amour dans U cœur des mères, qu'elles peuvent en donner mêtne aux enfants de l'adoption.
xnr
Félicité Morbini.
Je revins à la villa. Ma mère commençait à trouver mon absence beaucoup trop prolongée. Les histoires de brigands qu'elle avait entendu raconter, depuis qu'elle était à Pouzzoles, — et toutes n'étaient pas des fictions de l'imagination napolitaine, — lui revenaient à l'esprit et la remplissaient de terreurs. Je lui appris tout ce qui s'était passé, et elle me dit que la comtesse, depuis mon départ, avait reposé paisiblement
Le Provincial de notre maison de Naples arriva le lendemain, en toute hâte, à la villa, Naccompagne d'un médecin, qui était celui de la Compagnie. Après une longue conférence entre madame de Flaviac et le Provincial, entre ces deux personnages et le médecin, et puis eofin
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arec ma mère, qui fut appelée pour consentir à tout ce qu'cMi avait décidé d'avance, il fut contenu qu'on dirait, dans la maison, que madame de Flaviac, par suite d'une chute faite dans son appartement, était menacée d'une fausse coifche, et que le médecin ne quitterait pas la villa pendant qu'elle serait dans ujn état aussi inquiétant Le Provincial envoya de Naples une femme qui ne devait pas la laisser un instant. Cette femme était Française; elle avait épousé un Italien qui Tavait emmenée à Naples. Elle avait tout au plus trente ans, et paraissait toute confite en dévotion*, ses traits étaient assez beaux, sa mise très-soignée, et je remarquai qu'elle ne manquait pas de coquetterie. Je 1^ surpris, deux ou trois fois, dans la chambre de ma mère, essayant des poses devant une armoire à glace, arrangeant ses cheveux et se souriant avec complaisance; mais aussitôt qu'elle entendait le plus léger bruit, elle prenait bien vite son air mystique, roulait entre ses doigts les grains d'un rosaire toujours suspendu à son côté. Jamais elle ne vous regardait en face; elle parlait lentement, d'une petite voix claire et douce, qui n'était pas du tout sa voix natarelle. Bref, Félicité Morbini avait toutes les allures d'une hypocrite.
i'en fis l'observation à ma mère. Elle me répondit qu'elle avait éprouvé toutes mes impressions au sujet de Félicité; mais que le révérend Père Provincial lui avait donné cette femme pour
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•une «ainte, pour aoe {de œs âmes .pravâlégîées idéj «mvées aux régions les plus ile\ées de la v^ sfMriloeile. Ma mère avait toute eonjQance dans révérend Père; moi, j'étais trop jeune pour s ¥ctir qu'ii n'est |>as rare de voir des prêtres^ n manquant pas d'inteUigenoe, mats dotoânés par iej idées mystiques, donner tête baissée dans .des piéî ges tendus par d'adreites créatifl'es qui font mé^ lier de sainteté, et trouvent le moyen de faire d^ leur tempérament hystérique une spéculation de« plus fructueuses. Il n*y a pas de ville en Italie^ (de bourgade «qui n'ait son extatique, sa stigmatisé^ ou sa propbétesse. En France le métier est moinsi lucratif. Le clergé séculier ne croit guère aux miraculées et aux visionnaires. Sp'âe temps en temps, il en surgit quelques-unes, nous les devons aux moines, qui commencent à pulluler. C'est un produit spécial du monachisme. Seulement, chez nous, on ne l'expose à l'admiration du public béat qu'avec de grandes précautions. Les thaumaturges doivent être discrètes, pour ne pas se compromettre, ainsi que leurs révérends directeurs. La police, en France, a de singulières préventions: elle ne croit guère au surnaturel; et si les miracles sont productifs, elle supprime impitoyablement la liberté du miracle. C'est une spéculation interdite comme celle des jeux de hasard.
Aussi Félicité Morbini, que nous retrouverons plus tard, nature paresseuse et sensuelle, aimant le far niente, la bonne dbère, rendait^elle grâce
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im iiflsardqiii l^«it oopduiteeii kebt. Son «wri était mort, la laissaaiit 4a«s k plus profonde .«Aserez quelques peraoones pieuses «'intéressènuitii eile. La rasée créatupe coAnaissail défè le terrain où elle «e trouvait: elle avait vu réussir des .bu* perdieries grossières; elle avait surpris les sacrets d'une extatique ; eUe «avait que la sainto personne qui , depuis vingt ans , ne prenait pour se soutenir, à la grande admiration et à la grande édification des âmes pieuses, qu'une cuillerée d'eau le matin et une autre le soir, dans lesquelles elle mettait quelques miettes de pain, se dédommageait la nuit des repas ornithologiques -de la journée. Diaprés cet exemple et quelques autres du même genre, elle #mprit qu'en Italie, pour une femme du peuple, le labeur le moins fatigant et le plus productif est la dévotion. Elle avait une maladie nerveuse, elle la perfectionna. Il y avait à Naples un Jésuite français qui devint son directem*. Le saint bomme crut tout ce que Félicité Toulut lui faire croire; il parla de sa Philothée au- Provincial. Celui-ci fut moins crédule que son subordonné; mais il comprit que, dans certaines circonstances, la Morbini pouvait devenir utile, et il se fît son protecteur.
Je sus, à peu près, par ma mère, ce qui s'était passé dans la conférence à laquelle elle fut appelée à prendre part. Le Père Provincial dit à ma mère que la fille de la comtesse, étant née plus de cent quatre-vingts jours après l'époque où ma-
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dame de Fia?iac avait rejoint son mari à Braxelles, avait une existence légale; que, quelles que fussent les circonstances qui pouvaient faire croire à la comtesse que sa fille n'appartenait pas à son mari, personne n'avait le droit d'enlever à l'enfant sa possession d'état. Dans ces cas*là, suivre les prescriptions de la loi était le parti le plus sûr. Mais il y avait, dans ce malheureux événement, une autre^ considération: celle de sauvegarder l'honneur de madame deFlaviac; et, pour cela, il fut décidé que la .naissance de Marguerite ne serait déclarée que dans dix semaines. Ma mère coixsentit sans peine à rester à Pouzzoles tout le temps que la comtesse y resterait elle-même. Quant à moi, je dus retourner à F''*'*', pour y reprendre mes études interrompues. Le Provincial m'ordonna, au nom de la sainte obéissance, de me taire sur les événements dont j'avais été malkevfreusementy disait-il, le témoin. Je pris l'engagement qu'il désirait. Je n'aurais jamais pu être tenté de parler de la naissance de Marguerite qu'avec le Père de Montgazin, et lui-même ne m'avait-il pas défendu de lui rappeler le souvenir de madame de Flaviac ? Toutefois le Provincial me défendit de passer par Lyon. Peut-être craignait-il qu'en promettant le silence le plus absolu , je ti'eusse usé d'une restriction mentale. Il se trompait : je ne connaissais pas encore là-dessus la doctrine de fa Compagnie, ei je puis le dire, après avoir, en théologie, étudié notre Père Escdbar et quelques autres de nos
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dm^iirs, je n'ai jamais eu pour elle ime gnmde admiralion.
Je revis deux fois Marguerite avant mon départ. Elle était bien délicate. Je crois que la comtesse s'était beaucoup serrée dans les commencements de sa grossesse. La pauvre petite créature souffrait des cruelles et homicides précautions de sa mère. Cependant Francesca assurait qu'elle avait vu vivre des enfants bien plus faibles. Je crois bien que mes anxiétés confirmaient ces braves gens dans la pensée que je tenais de très-près à Marguerite. £n l'embrassant la dernière fois, je ne pus retenir mes larmes, et la bonne Francesca, tout émue de ma douleur, me dit:
— Soyez tranquille, /ra, non, monsieur, j'aurai bien soin de votre petite fille.
Il était inutile de chercher à désabuser ces braves gens. Je sortis tout confus.
Philosophie et sciences.
En .rentrant en France je devais, d'après les ordres du Provincial de Naples, m'arrêter deux jours à Marseille et remettre moi-même au vieur m 4
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ttnarqois ûe Flaviac une lettre du médecm d« sai belle-fiUe. Cette lettre contenait tous les détails de Pacctdent dont les suites pouvaient être si fetales pour la stgtwra et pour Fenfant qy^Ale portait dans son sein. Le médecin espérait cependant prévenir un événement fâcheux et rHtastrtssiTne famille des Flaviac ne serait pas déçtie de ses plus chères espérances. Il se recom— mandait pour cela, comme devait le faire le pieux fisc^ETldpe des Jésuites, à la sahïte Vierge et à saint Janvier, pour mener à bien une si belle entrepris.
Je n'eus rien à ajouter aux mensonges contenus dans cette lettre. Le vieux marquis n'eut pas la pensée de demander des détails à ce petit Jé&iuite qu'il voyait pour la prenrière fois, et qui lui paraissait être encore un enfant. Il fut pour moi très-affectueux. Ma qualité de membre de la Compagnie de Jésus suffisait sede pour capter sa bienveillance. Jamais laïque n'a poussé aussi loin que lui le dévouement à l'Ordre. Après nous, ce qu'il aimait le plus au monde, c'était sa bellefille. Aussi son inquiétude était extrême. Le vieillard rêvait depuis quelques mois de se voir revivre dans un petit-fils; si ce rêve ne se réalisait pasi II me demanda de prier beaucoup pour sa chère Alphonsine, et pour cet enfant qui tC était p(ts encore.
Six âemarhies après mon arrivée à P***, je ^us une lettre de ma mère. Elle tn'annoiffAit
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offievilemMt q^t la oomteflffe de Fhnac élall aecouchée d'une fiMe, à laquelle on avait donné le BOBi de M argnerite. On l'ayait mise en nonr* rite, ajiMitaît ma mère, aux environs de Ponxzo* les: la nourrice s'appelait Fraucesca. C'était la femme d'ud pécheur nommé Gius^pe.
Je sus gré à ma mère de me faire ainsi connaître que ma chère petite Marguerite était toa*joars avec cette excellente Francesca. J'aurais vu arec peine qu'on l'eût confiée à une autre nourrice. Et puis je connaissais la maison du pécheur, J'en avais fait de mémoire un petit dessin. Je m'y transportais par la pensée: je voyais le berceau où ma chère, enfant dormait; et tous les souvenirs qui se rattachaient à elle avaient pour moi un charme inexplicable; car je ne pouvais me rendre compte à moi-même de ce que j'éprouvais; et je me demandais comment il se faisait que mon cœur, mon âme, ma vie tout entière fussent liés par des liens, que je sentais aussi forts que ceux que la nature aurait pu former, à cette frêle créature que j'avais tenue à peine quelques heures dans mes bras.
Ma mère ajoutait qu'elle reviendrait en France avec la comtesse de Flaviac à la fin de septembre, et qu'un an après, Félicité Morbini se char-^ gérait de ramener à Paris la fille de la com-^ tesse.
J'étais arrivé à F*** à la -fin de la première fianzaffîe de mai* Je subis un examen sur 'lea
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études que j'awB Eûtes seul, à Pouzzoles, d'après le plan qui m'avait été indiqué, et il fut décidé que je reprendrais les cours de ma deuxième année, au point où en étaient mes condisciples, et comme si je ne les eusse pas interrompus.
La philosophie de l'Ordre, c'est encore cette pauvre scolastique enseignée sur les bancs. Rien de plus. Je sais tout ce que donne de souplesse à la langue du raisonnement, l'habitude de Tar- ' gumentation syllogistique ; mais quand on a passé son temps à s'escrimer latine et in formd , à part cette petite facilité à tourner un argument, l'esprit qui s'est amusé à ce jeu, que les universités de l'Europe ont proscrit comme puéril, demeure avec un vide effrayant
Si l'Ordre crainl de former des penseurs, il fait bien de conserver, tant qu'il aura de vie, cette vieille méthode: c'est bien la mort de la raison ; la philosophie scolastique en est le suaire. Je penche fort à croire que c'est par système que l'Ordre conserve cette forme surannée d'études. La méthode rationnelle mène si loin! Elle ouvre tant d'horizons! Elle place l'esprit sur le bord de tant d'abîmes, qu'un excès de prudence a pu conseiller ce suicide philosophique au sein de l'illustre Société.
Les rares écrivains en matière de philosophie qu'elle possède, coaune les Pères Chastel et Rapière, ne se sont pas formés, que je pense , sur
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968 lancs; et cPaîOeurs ils n*ont abordé aucune des grandes questions que soulève cette magnifique science.
D en est à peu près de même des études physiques et mathématiques.
Nous avons eu, au dix-huitième siècle, des physiciens et des astronomes. Depuis sa résurrection, rOrdre s'est mis à la vie militante; et ce n'est que pour mémoire qu'il laut maintenant parler de sciences exactes chez les Jésuites. Les hommes qui ont pu s*y livrer sortaient du monde. Cn Ârago entrerait aujourd'hui dans la Société, qu'il n'aurait pas été formé par elle.
Ajoutons que, dès qu'un Jésuite s'occupe un peu d'une branche quelconque des sciences humaines, ses confrères se hâtent de lui faire sa réputation. Celui qui a étudié un peu d'hébreu ou d*arabe est aussitôt un orientaliste. Mettre l'œil dans un télescope vous fait astronome; distinguer une ogive d'une arcade romane vous fait archéologue. A ce prix, la Compagnie foisonne de savants.
Tout cela m'est pénible à dire. Je crains que mon lecteur ne m'accuse de partialité, en raison de la brusque franchise avec laquelle je fais tom«ber, de tous ces fronts, la fausse couronne scientifique. C'est la faute de l'Ordre, le plus vaniteux qui existe sur le globe. Avec la maxime: „Un iésuite doit tout savoir,'' on a dû arriver à ces
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prétentions puérile», qui foBt pveodre en pttM l'esprit de gloriole des Gongrégations. i
Ma régence et le aignum.
Les Jésuites se persuadent volontiers, et surtout ils voudr^ent le persuader aux peuples, qu'ils sont la clef de voûte de la société; qu'eux renversés, l'ordre social ne saurait se maintenir; et si Ton en croit leurs organes les plus accrédités, tels que Y Univers^ le Bien pvUMoy etc., etc.. Dieu lui-même se chargerait de venger leurs querelles ; et les souverains et les peuples, pour toucher aux enfants de saint Ignace, seraient rudement châtiés. Selon les pieux écrivains laïques de la rue de Grenelle-Saint-Germain, Louis XVI serait monté sur Téchafaud, parce que Louis XV avait banni les Jésuites; et, sans les ordonnances de 1828 et de 1845 contre les illustres Pères, Charles X et Louis^ Philippe n'auraient pas pris le chemin de l'exil. Mais, d'après les mêmes écrivains, le diable est l'auteur de toutes les révolutions. S'il en. est ainsi, — et comment douter de la parole de MM. Veiiillot, Cbantrel, Maumigny et <îoquille? — lefr Jésuites n'ont pas à se plaifidre
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4i messire SaUnas et de ses adbéfenu: si ua souverain redoute les gouvernements occultes ef prie les Jésuites de se retirer, le diable fait une févolutioDt il chasse riiii{«rudent souverain et ouvre aux Jésuites la porte du pays dont on les avait laanis. Sans les révolutions de 1830 et de 1848, ils ne seraient peut-être jamais rentrés en France; ils ne tiendraient pas sous leur joug la plus grande partie des catholiques heJges ; et ils ne traîneraient pas le clergé français à leur remorque et ne lui imposeraient pas l'ultramontanisme comme article de foi. Ils ont grand tort de maudire Tesprit moderne et le diable, qui, selon eux, en est Fauteur: ils leur doivent leurs plus beaux triomphes.
La Belgique ne fut pas plus tôt libre, que les Jésuites la couvrirent de leurs établissements. Le collège de Namur, celui d*Alost, un noviciat à Nivelles furent les premières prises de possession. En 1834, on comptait en Belgijfue cent dix-sept Jésuites ; dix ans après il y en avait près de cinq c^fits, et la progression a continué.
On voulait surtout, en attendant des temps meilleurs, avoir un collège sur les frontières de la France. On en établit un à Brugelette près d*Ath. C'était en 1835; je finissais ma philosophie, et il fut décidé que je ferais mon cours de régence à Brugelette. Ma mère bien décidés à se séparer de moi le moins possible, loua une jolie petite maison de campagne, à très-peu de distance du collège, et il fut convenu que je t
AMinerais tout le temple, dont je pourrais dicK poser.
Selon la règle, on me mit à une classe de grammaire, et je devais suivre mes élèves jusqu'à la fin de leurs humanités. La méthode opposée est adoptée partout. On a cru avec raison qu'un bon professeur de grammaire serait peu apte à enseigner la littérature, et qu'un bon professeur d'humanités ne ferait qu'avec dégoût, et presque toujours sans fruit, des classes de grammaire. Je soupçonne que c'est là aine des raisons principales de rinfériorité des études classiques chez les Jésuites, et je suis convaincu que, si l'Ordre durait et pouvait se transformer, comme on verra que j'ai vainement essayé de lui en inspirer la pensée, il en viendrait à la pratique universelle et formerait de bons professeurs spécialistes.
^«nj^ais l'idée de cette institution bizarre est ment chfe^ ^^^^^ au j««ne religieux une sede la rue de^^ ^^ études théologiques, son saserait monté pi*ofession, un cours complet de avait banni h d'humanités. Le plan est beau; de 1828 et '^u^^* ^^us de monotonie pendant Charles X et* ^« régence; plus dégoût dans la le chemin de 1^'^® ^^^ mêmes matières; plus de vains, le diab?^^'^^ ^ étudier, chaque année, à tions.' S'il en^"*''*' Toujours avec les mêmes la parole de If^ **® connaît autant pour leurs Coquille? — P®*"" ^^^ caractère; il remplit
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plus fftcUenieiit sa rode tâche. On ne peut nier que ce ne soit un avantage immense : mais il est tout pour le maître; les élèves sont sacrifiés. Ils sont condamnés à êvbir le même homme pendant toute la durée de leurs études. Mauvais littéra* teur, il n'aura fait que grammairiens-, mauvais graoïmalrien, il aura fait des littérateurs super-*fîciels auiquels manquera la connaissance sérieuse du mécanisme des langues.
Ce système est donc tout entier en faveur des religieux de l'Ordre; et il ne serait accep-* table que si, par exception dans l'humanité, un Jésuite était un homme universel. Mais n'est-ce pas là la prétention de l'Ordre à l'endroit de ses membres ?
Chose singulière, je n'ai bien compris la vie de l'enfant dans nos collèges, l'éducation qu'il y reçoit, ni pendant que j'étais élève, ni pendant ma régence. Élève, je subissais complètement l'influence de mes maîtres, je trouvais tout parfait ou à peu près. Je ne me rappelais plus le lendemain ce qui m'avait blessé la veille. Et puis, avant que je me fusse dit à moi-même: — Tu seras un jour Jésuite, — nos Pères avaient pressenti une vocation qu'ils ne cherchent jamai»; à inspirer directement, mais qui en réalité vienBd'eux. D'après cela, on comprend que j'étai/se choyé, aimé; j'aimais moi-même ces bons Père; le comment aurais-je pu me douter que l'éducatineux
idre*
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que je receTam ch#9 eux pouvait Iwser «pielfue, i^oie à délirer? ''
Apre» IjBS €Qtnpr<e(S8ioo(» du noviciat et des étudia philosotpbi^ues , uq )«jMQe Jéwite , envoyé dans un collège, n'est guère autre chose qu'un ' écolier lui-même. U a uQe instruction plus ou moins variée; mais, pour le jugement, il im sait pas en faire usage. Cette faculté , s'il la possèdei, est encore endormie chez lui, ou plutôt elle est dans un demi-sommeil. Quand elle se réveille, on 86 souvient, on retrouve ses impressions d'adolescent, et on juge alors avec connaissance ^ de cause.
Je vais donc id évoquer le passé et laisser parler tantôt l'élève timide et craintif qui, sorti de la maison paternelle, s'étonne d'aborîi de tout ee qu'il voit autour de lui, et tantôt le jeune Jésuite, encore tout brûlant des ardeurs du néo* phyte et commençant son apostolat dans ce monde, dont il se oroit déjà Tun des conquérants, par l'éducation de la jeunesse.
Je prendrai cette, revue rétrospective au moment où, par suite du compromis passé entre ^ mon père et ma mère , on envoyait mon frère çjdans un collège et moi au petit séminaire de l^oaint-Acheul. Petit séminaire, dis* je, et non ^^'pllége; les Jésuites, rentrés en France malgré tion! ^^^^ ^"^ ^^ proscrivaient et qui n'avaient pas lg ) rapportées (bien qu'elles fussent, il faut en l^^jivenir, abrogées de droit par le fait de la
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Ourte oonrtUttâeniieBe), s'abritaient sous la 8i*r marre riolette des évéquea; ils. dirigaient des maisons que' ceux*ci paraissaient leur confier; HMÔB, ea sonme» ces maisons n'étaient naéMS pas soumises à la jnridiclâen épisoopale. Les évéqves ^ cela étaient -^ je demande grâce pour cette eiproseion vulgaire, — les hommes de paille des Jésuites. Ils se compromettaient ainsi aux yeui des populations, qai n'étaient pas dopes de la su«* perchme. Je ne dirai pas que, si les Jésuites se fussent alors franchement nommés, on les eAt TU3, en France, avec plaisir; mais enfin le droit moderne, ce droit qui consacre la liberté pour 'tous, auquel il font aujourd'hui une guerre acharnée, tout en Finvoquant au besoin, ce droit eût été leur sauvegarda. Au lieu de s'afiOrmer, ils vonlurenl ruser avec la loi, ruser avec l'opinion publique. L'équivoque était là, comme toujours, avec eux. Etaient*ils Jésuites, ou ne l'étaient-ils pas? On disait aux ennemis: „Nous sommes des prêtres appelés par les évéques pour diriger leurs petits séminaires;'' aux amis: „Nous sommes Je* suites; mais il n'est pas encore temps de le déclarer.'* Le secret était mal gardé; on ne les haïssait pas moins, on les méprisait davantage; on les craignait: de cette ombre dont ils s'en- Tebppaîent on croyait voir sortir quelque chose de ministre. En essayant de se confondre avec le clergé séculier, ils incriminaient celui-ci aux yeux des peuples, et ils ne se faisaient pas absoudre*
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Et la grande faute da clergé sécidier sera toujours de ne pas séparer hautement sa cause de celle du clergé régulier.
Parmi les punitions en usage dans nos maisons celle du aîgnum a un caractère particulier, et Tesprit de TOrdre s'y peint tout entier: la délation et l'espionnage reçoivent là une prime; et quand j'aurai raconté ce qui m'arrita six semaines après mon entrée comme élève à Saint-Âcheul, on pourra apprécier si cette étrange punition, que vous pouvez éviter en l'imposant à un de vos condisciples, .est faite pour développer le sens moral et l'élévation du caractère.
J'étais, je puis le dire, un très-bon élève : doux, intelligent, soumis; on ne pouvait pas exiger davantage; mais aussi j'avais dix 'ans; je n'étais pas impeccable; la vivacité et la gaieté de mon caractère m'intrafnaient quelquefois.
Ma première faute grave fut celle de dessiner, pendant l'étude, une série de figures grotesques. Un de me.s camarades, placé près de moi, suivait les évolutions de mon crayon, et m'assurait que telle figure ressemblait au préfet des études, telle autre à notre professeur, etc., etc. Tout cela nous amusait beaucoup; mais l'œil du Frère qui surveillait l'étude se dirigea de notre côté: et ce bon Frère, tirant de sa poche deux petites pièces d'argent, nous les donna, en nous prévenant qu'au moment du diner il faudrait les présenter au réfectoire, et que nous dînerions debout, avec du
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sec et de l'eaa. Ces deux pièces étaient appelées des aigmun.
Mon camarade ne me parut pas trè»-époaTanté de la menace, et il se remit tranquillement à Tétade. Quant à moi, enfant gâté par ma mère et qui n'avais jamais été mis au pain sec, j^étais consterné. La punition me paraissait des plus inmiliantes. Je *cachai ma tÀe dans mes deux niains, et je pleurai amèrement — Bahl murparait mon camarade , nous ayons deux heures jusqu'au moment du dîner : je ne mangerais point de pain sec — Comment espérait-U sortir de ce mauvais pas? C'était un mystère pour moi. Je o'osais pas lui en demander l'explication. Parler pendant l'étude était un autre délit, et j'étais trop accablé par les suites du premier pour ne pas craindre d'en commettre un second.
La matinée se passa. Au moment d'entrer au réfectoire, je présentai le fatal aignwnj et on me planta debout, au milieu de la salle, avec ma maigre pitance; mais au lieu d'avoir Jules de Karsay, le complice de ma faute, pour compagnon, ce fat un autre élève, fort bon enfant II mangeait son pain sec, sans faire la grimace, tandis ^e moi j'avais peine à avaler le mien , surtout à retenir mes larmes.
En entrant en récréation, je demandai à Harsay coaiinent il ayait échappé à la punition.
— En donnant le aigwum à Favières, me ré-
lit-it.
CE MBDITE
^ Et il l'a pris?
— Il le fallait bien, il était en faute. •^ Cofliment, il était en feiite?
— Oui. Pendant la classe, Favières profitait du moment où le professeur tournait la tète, pour hà faire des grimaces.
— Et le professeur Ta ?u?
— Pas du tout. C'est mol qui ai vu tout eda. Alors j'ai fait signe à Charles de Beaumont et au bon gros Gireau, et je suis allé, avec mes deux témoins, présenter le signiStm à Favières. il a bien fal]^ qu'il l'acceptât
— Et après?
— Et après? Comme je ne l'avais plus, pas de dîner debout au milieu du réfectoire, pas de pain sec.
— Je ne comprends pas.
— Vous ne comprenez pas?
— Non.
— Eh bien! Favières ayant le st^um devait manger du pain sec à ma place; mais il l'a passé à Garneron, Garneron l'a donné à Durfort, Durfort à Lambert, et celui-ci, pris en flagrant délit au moment dd dtner, n'a pas eu le temps de le passer à un autre coupable, et voilà pourquoi il a eu le plaisir et l'honneur de diner à côté -du vicmnte de •Sainte-^Maure.
— Ainsi, lui dis-je, on évite une punition en faisant punir un de ses camarades. .
— Précisément. Le stgnum est fidt fïoor
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chrcolêr. Au fnoinent critique, il doit être pré* sente; mais ce n'est presque jamais par celui qui Ta reçu le premier. Seulement souvcfnez-vous bien qa'un élève ne peut le donner à un autre qu'en présence de deux témoins.
Je trouvai d'abord cela très-étrange : il y avait en moi un instinct de délicatesse qui se révoltait contre ce procédé. Mais, à l'âge que j'avais alors on subit facilement les impressions du milieu où Ton se trouve, et j'appris assez vite à faire drcaler le stgnum.
Quand je fus régent, j'appréciai* cette singu-* iière méthode à sa juste valeur. Elle n'abouti»* sait^ en réalité, qu'à former les élèves k l'espionnage. Outre que les punitions devenaient une espèce de jeu où les habiles gagnaient toujours, le signum créait, entre les élèves, des animosités quelquefois indélébiles. On n'était pas toujours délicat sur les moyens de se débarrasser du ^gnum; on ne se contentait pas d'exercer sur tous les actes de ses condisciples une vigilance inquisitoriale, dans l'espoir de les trouver en faute, mais encore on descendait au rôle d'agent provocateur. Vraiment je serais tenté de dire que, si l'on tenait à former des hommes capables de se distinguer dans la police secrète, nos méthodes seraient les meilleures que l'on pût employer.
La direction morale et religieuse qu'on donne aux élèves laisse aussi beaucoup à désirer.
Noos avions, avant tout, l'intention de faire des
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chrétiens. Certes cela était beau. Un dirétibn selon rÉvaogile est le type de la plus haute per-i fection à laquelle nature humaine puisse s'élever. Mais si notre but était grand, les moyens que nous employions pour y arriver étaient impuisi sants.
Pour rendre nos enfants de véritables chré-^ tiens, que faisions-nous? Nous les surchargions de pratiques religieuses. Les jours de grande fête, les élèves ne passaient pas moins de huit à neuf heures dans la chapelle. A la vérité, nos cérémonies ^talent admirables. Dans nos mois de Marie, dans nos processions, il y avait toujours une mise en scène splendide ; c'est un genre dans lequel les Jésuites ne seront jamais surpassés. Il n'en est pas moins vrai que tout cela devient un ennui pour les enfants, et que Tesprit religieux se perd par les moyens même employés pour l'inspirer.
On faisait mieux encore, on cherchait à passionner les jeunes esprits sur des questions libres dans l'Église. A Brugelette, nous n'étions pas gênés par les quatre articles de 1682, et nous posions carrément l'infaillibilité papale comme un dogme. Notre collège était surtout composé d'élèves français appartenant presque tous ^ des familles légitimistes; et nous leur répétions de toutes les manières, et dans les classes, et dans les récréations, et même en chaire, que le gallicanisme et les ordonnances de 1828 contre les
iésoites éCaieiit les Mohs casses de la choie de ia brandie atnée.
Mais fl est une question sur laquelle FEi^ise a toujours en la sagesse de ne pas se prononcer, celle de llmmaculée Conception de la Vierge. On commença à la discuter au douzième siècle; «lie fut YiYement attaquée par les plus gra?es esprits du temps, notamment par saint^ Bernard. 'était le temps des disputes théologiques. Cette qoestion serait tombée a?ec beaucoup d'autres aussi oiseuses, si les Jésuites ne l'avaient pas ra* ^vée plus tard. Us la soutinrent d'autant plus vivement, que les Dominicains, leurs rivaux et I^iurs antagonistes, s'étaient prononcés contre. Le concile de Trente refusa de trancher la difficulté. Vlmmaculée Conception resta une question libre. Les Jésuites usèrent de cette liberté, c'était leur droit, pour soutenir Vlmmaculée Conception. Que leurs théologiens eussent écrit là-dessus des ^foUoSy rien de mieux. Mais pourquoi discuter cette croyance devant des bambins de dix à quinze m? Le 8 décembre, il était d'usage que le pré- (iicateur montât en chaire après les vêpres, et ^^ii établit la doctrine de Vlmmaculée Ooncep'^ ^ sur des preuves inconteatableê. Hais ce n'était pas tout. Après le sermon, on apportait aux pieds de la statue de la sainte Vierge un grand l'egistre, et tous ceux sur lesquels la parole du P^^icateur avait produit une conviction complète aQaient écrire sur ce livre:
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bienheureuse Vierge Marie/'
Et Pon signait cette belle profession de foi. Pas un élève ne refusait de signer.
Pour TAssomption, nous avions qne autre cérémonie fort singulière. Une boite en or, eu forme d^ cœur, était placée sur l'autel de la sainte Vierge. On appelait les élèves par classe. Chacun d'eux arrivait avec une petite bande de papier roulée,' sur laquelle il avait inscrit la demande de quelque faveur qu'il voulait obtenir de la sainte Vierg;ç. Il déposait dans la boite ce singulier bulletin. On fermait alors le cœur, et on laissait à la sainte Vierge le temps nécessaire pour prendre connaissance des pétitions qui lui étaient adresses, Alors on retirait li^s billets ; une autre classe était appelée, et l'on recommençait ainsi pour toutes les classes.
Il y avait dan? cette cérén^onie un double but: frapper l'imagination des enfants et connaître leurs pensées les plus intinle^. Pqui* moi» je' ne deqaandais à la sainte Vierge qu'uQ/^ $^ule cbo^e, c'était de iQ'obtenir la grâce d'être un Joi^r JeauHe. Si la saintç Vierge ne lisait p^s mon billet, les Pères le lisaient, et c'^ait pour eux la fiêine chose,
t Partout où se trouvent des Jésuites, il si) tanHve .des Congrégations. Notre Ordre a étabU la plus grande partie, de oeUes ^ai existent Le^
IlonaÎGaw, h» CanMoa, ete^ rivatiaeut pour 09la ^^^ e«x; aMÎa ito b'mI pas, pcmr rorgaxHsaUon <^^ ces petiH^A société» aeerétos, la même bahUeté <]ue les Pèares Jésuites. Nous avions aussi des ^agrégations dans nos collèges. Les deux principales étaient celle des Sainta-Angea et celle de ^Sainte-Vierge. On était d'abord admis dans ^3 première; de celle-là on passait dans la seconde. Là, à rimitation du grand saint Ignace, ^Q peut se faire recevoir chevalier de Marie, Toat cela amène une multiplicité de pratiques ^^ligieuses qui prennent un temps considérable et De produisent aucun Wen réel pour Tâme. On confond toujours, dans nos jnaisons, la vie dévote *^ec la vie cbrétienne. Avssi qu'arrive-t-il ? C'est ^e, pour les trois quari^ des jeunes gens élevés P^r QQQg, la vie dévote disparait presque aussit^ après la sortie du collège, et qu'elle n'est pas remplacée par la vie cbréti^niie. On abandonne ^ scapulaires, les médailles, les Congrégations, ^^utes les petites pratiques dévotieuses, et la foi '^^Q Ta avec elles; et g€^ parce qu!on d oublié ^'jmprégnetr ces jeunes cœur^ de la moralité d^ '^jaogile, et que la parole du Christ est cettOt ^W leur fait le moii:^ entendre et conaprendcf^, ^9, en revanehe,^ ii esl; impossible de s'i^isiginei: ^ <}ui se racontait, à $aint-*A.cheul et à Brugc;- ^K de pieuses et incroyables légendes, de mi- ^ niédiooi^emeat çoostajlés^ â« nidSiseries dé- ^^ pas de» . JbQmmes qui se croyaient , dj^s
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hommes sérieux, à des jeutfes gens prêts à rentrer dans le monde et devant connaître toute autre chose que les réTcries de Marie Alacoque, et les progrès de la dévotion au Sacré-Cœur inventée par les Jésuites.
A qui ressemblait Marg^iorite.
Ma mère, pour se rapprocher de moi, avait quitté Paris avec ^'autant moins de regret que sa chère Alphonsine n'y était plus. Le comte de Fiaviac avait été envoyé, comme ambassadeur, dans une principauté allemande assez importante. Selon toutes les «probabilités, il devait y rester plusieurs années; il avait emmené sa femme avec lui.
Nous étions au commehcement du printemps de 1836. Marguerite allait accomplir sa troisième année; et elle était encore à Pouzzoles, chez sa nourrice Francesca. Madame de Fiaviac, sous différents prétextes, la santé de l'enfant, Tîncertitude de la position de son mari, et par conséquent de la sienne, avait retardé le moment de reprendre sa fille avec elle. Ma mère s'en étonnait; elle fut encore plus surprise en recevant
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de M... une lettre de la comtesse, qu'elle me Gofflfflaniqaa.
„ ... Au milieu du tourbillon dans lequel je via, d»ait-e]le, il me reste à peine assez de temps pour reoipHr mes devoirs religieux et les obligations des différentes œuvres de charité et de piété auxquelM je me suis associée ici, ou que j'ai contnbué à établir, entre autres celle du Rosaire vt- TorU^ qui était à M... tout à fait inconnue. La femme du prince héréditaire est très-pieuse et toute dévouée, à nos bons Pères Jésuites. Elle m'a prise en grande affection, et par elle je sais bien àes choses qui pourront en temps et lieu leur élre utiles. Vous comprenez qu*avec les exigences de la représentation, il me reste bien peu d'instants de* libres. Je renonce donc au projet de faire Tenir ma fille auprès de moi. Il me serait impossible de m'occuper d'elle; il me faudrait la confier à une bonne anglaise ou allemande, et plus tard à une gouvernante. Je crois que, dans Tintérét de cette enfant, il y a quelque chose de mieux à faire ; mais, avant de prendre un parti définitif, je désire vous consulter.
,JIIon projet serait de prier le Père Provincial de Naples de faire* conduire ma fille à Paris par cette sainte femme qui nous a tant édifiées à Pouzzoles. On mettrait Marguerite en pension chez les dames du Sacré-Cœur. Elles feront peut-être bien quelques difficultés pour prendre une en&nt
tmsi jeune; on objectera ièe règlemaatB^mâk je ferai les sacrifices nécessaires, et, nous yie l'ignorons pas, ma chère marquise, dans ces pieuses lûaisonà, eertaînes difficultés ne sont jafmais que clés questions d'hrgent D^flleors je ferai agir' le ttrdvtnciai de Paris, et mêtoe, s'il le fout, le févérend Père général.
„Je ieraî heureuse de savoir ma fille au Sacré-Cœur. Vous le savez, j'ai fait un vœu, et, bien que vous m*ayez accusée d'imprudence, je l'ai renouvelé plusieurs fois. J'ai Consulté des théologiens là-dpssus, ils ne sont pas de votre avis. On trouve, dans la sainte Écriture et dans la Vie des Saints, un grand nombre d'exemples de vœux semblables, et Dieu les a toujours bénis. Voilà ce que les plus savants religieux d'Italie, de France et d'Allemagne m'ont assuré. En mettant ma fille e'ntre les mains des religieuses, f aplanis peut-être la plus grande partie des difficultés que je pourrais rencontrer un jour. Cependant, comme il me semble que vous avez, vous aussi, des droits sur Marguerite, je ne veux rien décider sans votre approbation. Je ne vous cacherai pas que mon mari était d'abord très -opposé à mes projets; mais je l'ai amené à penser comme moi. Le voeu, bieki entendu, fl l'ignore absolument*' "*
L'idée de mettre au couvent une enfant de triNs ans parut très -bizarre à ma' mère. Elle 4^ainiençait à «perdre de ses illoBio^ns sar madame
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-jPlanae. A|lrèB irar hi eetle Mtr», elle
dit:
' ^ Tu oi'bb toujours paru assez mai ^«pmé pdor Âiphotisme, et je l'en voulais presque de ne f9i& partager ffioo iÇiUbousia^me pour elle^ Jç me Mosôlais en disant qu^après U>u( cela n'était nutr kmeot xàécçessaire. Eh bien! je ne la juge pluf lossi favorablement-, c'est une étrange créature^, et je me demande jusqu'à quel point elle est si»: cère dans les sentiments ^religieux dont elle fait parade.
Je savais là-dessus bien des choses, mais je n'avais pas le droit d'éclairer ma mère. Je lui demandai quel était ce vœu dont la comtesse luf parlait.
— Ce vœu est encore une folîe de cette îma- ^natioQ sans règle et sans frein.
Et ma mère ajouta, après avoir hésité quelquett instants :
— Je puis te raconter cela; car Alphonshie ne me Ta pas confié sous le sceau du secret. Cependant je ne le dirais pas à une autre qu'à tôt Sache donc que cette folle créature a voué sa fille à la vie religieuse.
-— Et le motif de cfette ôblïrtionT
— Ce motif serait un iscrupule de déltesitessè qu'on doit respecter Cette pauvre petite n'appâf*tient pas aux Flaviac. Cependant^ si la date de sa oaisflanoe était exactement connue, le code serait encof e pour die. Il y a, aux lois générales de la
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nature^ des exceptioos bisarres» et, s'il m'était per^ mis de te raconter la malheureuse histoire d*A.lphonsine, tu verrais qu'il peut encore lui rester un doute en faveur de la légitimité de sa tille.
Je feignis de tousser pour avoir nn prétexte de détourner la tète. Je sentais, malgré moi, on sourire errer sur mes lèvres. Quel beau roman madame de Flaviac avait-elle pu faire à ma mère ? Je pense qu'en femme de tête, elle avait prévu d'avance toutes les éventualités de sa position^ et qu'elle avait une histoire prête pour chacune d'elles.
— Quoi qu'il en soit, continua ma mère, la délicatesse même devait interdire un semblable vœu. Engager ainsi l'avenir de sa fille, c'est de la folie. Tu vois que je lui avais déjà fait des représentations, et tu vois ce qu'elle y répond. Veuxtu que je dise toute ma pensée? Je crois qu'il n'y a pas d'extravagance , en matière religieuse, que les dévots ne puissent justifier ou établir, à 1 aide d'un texte de la Bible ou d'un, argument théologique.
— Je n'ai pas encore fait ma théologie, et je ne puis rien vous dire de précis là-dessus; mais, d'après le peu que j'en sais, vous pourriez bien avoir raison.
— J'ai répondu aux scrupules d'Alphooaine •B lui prouvant que sa fortune avait ooropléteineiit relevé celle des Flaviac On peut parler
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chiffiris av9c h «ooMBse; elfe a, pour les affaires, une tête organisée comme celle du procureur le plus retors. Son mari et son beau-père ont compris cela, et, dès la première année de son mariage, ils lui ont abandonné la direction de leurs affaires. Ils se sont peut-être trop mis par-là dans sa dépendance; mais il faut convenir que, sans elle, ils étaient ruinés. Elle a vraiment fait des merveilles. Il y avait là un gouffre que personne ne soupçonnait; elle a entrepris de combler ce gouffre, et elle y a réussi. Elle est avure par caractère, fastueuse par orgueil; tout a été concilié. Elle s'est jetée dans des spéculations qui lui paraissaient avoir de l'avenir; son coup d'œil ne l'a pas trompée. Les Flaviac sont phis riches à présent qu'ils ne l'ont jamais été. Mais, au fait, leur fortune est plus celle d'Alphonsine que la leur, et ses scrupules à cet égard me paraissent mai fondés. D'ailleurs, nos lois assurent à sa fille et sa possession d'état et la fortune de sa famille; nul n'a le droit de s'insurger contre la loi.
Ma mère, après y avoir réfléchi, s'avisa de proposer à Alphonsine de se charger 'de Mar* guérite. A la marquise de Sainte-Maure on ne pouvait pas offrir une pension; et ma mère connaissait alors assez madame de Flaviac, pour savoir qu'auprès d'elle, cette question, si secondaire qu'eUe fût, avait pourtant son importance.
Ma mère me eoffimuniqua cette idée; je l'ap-
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prowvtti: dMitonreuieaÉimiiL i^btm fttu de^jdieli fat pensée 4e revoir (jette ohère pilile créalttire.
Maàtnie 4e Fihvim bcœpta Tofir» ^Wc re^ coatiaiââaiMe. 0» éorivit m It^ie , et le 3 mai 185^, Marguerite ttow arriva > conduit» par ia bésite Féllmté. MorUni , qui me paret avoir fait 49ti0ere de» propres v non dans la vie spcritueU^ mÂs dana les démonstratiaiift hyp^crittfi.
Elle aonofiça à ma mère qu'elle ne retonriae^ rail pas en Italie^ Son întentiaii éuât de te feter k Paria. Là il y avait beaueaup de bien à faire. Elle réuniraât 4e» femaea du peuple; o« forme'rail une pieiise eongrégation. La sainte Vierge M ivaîl inapim eette pensée; elle lui av|it môme aaamfealé akiirement sa volonté à cet égard, et le révérend Provincial de Naples loi av«^it assuré que eelte fliamfestaliton était surnaturelle.
Tout «eia fut débité avec «me voix cotttenue, flôtéev cadettcée en notes presque plairnâves, avec aecompagÉeoient de pieui soupirs et de regards jetée v^rs le del. Afa mère écoutait toutes ces belles choses assez froidement
Tant à omp la dévote se tourna vm noi en me disant:
****- Si le révérend Père de Sainte-Haure per«mettait q«e je lui- fisse cpimattna l'état intérieur de mon âme, je serais hôM heureuse de le prendre pour guide dans la vie spirituelle. Le réTérend Père provincial de Naples m'a bien dit que in ne saurais liirt m meiisur
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tk la bdaté F^cMé débita ftoB «nnqiliHièiit à mon adresse, avec toute» sortes de petites minet gracieuses, qai aaraîent pu «nuser quelqu'un ayant moins que hkn une horreur inslmctiTe de totttea les simagrées des fausses dévotes.
— Madame, lai dis-'je trèS'-sèohetnent et en la regardant bien en face, je ne suis que le Frère de Sainte^aure; je ne suis pas encore dans le sacerdoce, et je n'ai nul droit de m'occuper de révélations et de vie intérieure, ie désire, pour vous et pour moi, que Dieu, qui seul peut péné«trer dans cette vie-*là, ne trouve dans nos cieurs que des intentions droites et pures.
Félicité devint pourpre de colère; mais ette se contînt, et me dit de son air le plus 8éra«> pbique:
— Ah ! Dieu le sait bien, mes intentions sont droites. Je désire marcber toujours dans la- voie qa'il me tracera, tùi-ce celle des hurailiatinna et des souffrances.
— Qu'il en soit ainsi, madame! lui dis^je, et je sortis.
Félicité oflHt à ma mère de rester quelque temps à Brugelette, pour habituer Marguerite à «a nouv^e résidence. Ma mère refusa cette offre de manière à ce que cette femjoie n'insistât pa& On la paya généreusement, et elle partit pour Paris.
Je ne revis pas Marguerite sans éuMtiotk Qooil c'éUit ià ce petit élre si déUcal, si faîbta»
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gae j'avais parlé dans mes bras ft la bonne Fran— aeacal A présent je voyais devant moi une belle petite fille de trois ans passés, qui balbutiait, de la plus douce voix du monde, quelques mots ita~ liens. Elle était timide , même un peu sauvage ; ai elle. se bâtait de cacher son joli visage rose et bianc avec les boucles de sa magnifique chevelure, aussitôt qu'elle apercevait une figure nou-> velle.
Chose étrange I je fus la seule personne qui ne lui inspira pas ce sentiment de crainte.
Elle était sur les genoux de ma mère quand je la vis pour la première fois. Je la pris et je remportai dans le jardin. Elle ne pleura pas^ mais elle passa ses deux petits bras autour de mon cou, et elle appuya sa tête sur mon.épaule, sans rien dire.
Je m'assis sur un banc de gazon. Je voulais* être seul pour bien examiner Marguerite. Je craignais tant qu'elle ressemblât à sa mère! Mais non, ce n'était pas le souvenir d'Alphonsine que cette jolie tète d'ange me rappelait. Madame de Flaviac avait les cheveux et les yeux noirs; elle était brune; ses cheveux étaient plantés très-bas; ees traits, tout en lui composant une physionomie piquante, manquaient de régularité. Marguerite avait une peau d'une finesse et d'une blancheur incomparables, et, sous les belles boucles de sa chevelure blonde, on trouvait un front largement ikssiaé, dont la pensée semblait déjà avoir pris
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possession. Ses yeux, d'un bleu foncé, élaient doux et mélancoliques, comme les yeux de celui que j'aimais le plus au monde après ma mère. Oui, c'était bien lui que je retrouvais dans cette enfant!
Je l'avais placée debout devant moi ; je tenais ses deux petites mains dans les miennes ; et je la considérais avec une attention dont elle paraissait frappée. Ému ))ar tous les souvenirs qu'elle me rappelait, je ne pus retenir mes larmes.
Marguerite vit ces larmes; elle grimpa sur mes genoux, et, passant ses deux petits bras autour de mon cou, elle me dit:
— Pourquoi pleures-tu? Est-ce que Félicité t'a grondé? Elle est méchante. Félicité. Je veux retourner avec Francesca.
Et, au souvenir de sa chère nourrice, Marguerite, à son tour, se mit à pleurer. Je ne songeai plus qu'à la consoler. Je lui donnai des bonbons, et bientôt je vis le sourire sûr ses jolies lèvres.
Quand il me fallut retourner à Brugelette, elle m'avait pris dans une telle tendresse qu'elle voulait absolument me suivre.
Le Père Recteur du collège de Brugelette était un excellent homme. Son intelligence n'était pas très-remarquable, mais il avait du bon sens, de la droiture dans l'esprit. Il possédait toutes les vertus d'un- religieux, sans en avoir les défauts, sauf un seul, celui d'attirer à la maison qu'il di'
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figeait le phifl de dona pesaîUe. Hau il.iéUk anasî dâkat que peut Fétre un quêteur, et, en eelo, il deirait encore être rangé parmi les excepti^HOS. lia mère, qui eoiUMrissait son faible^ s'en servait pour qu'il me permit de passer auprès d'elle t9«l le temps que me laissaient ies labeurs du professorat. Notre maison de Brugelette est bien paufiei, disait le Révérenil à ma mère, nous aurions besoiu d'ornements pour céiébrer les fétA9 de Pâques; les nétres ne sont vraiment pas goqvenables, et certes la sacrée Congrégation des rites y trouverait beaucoup à redire; mais nos resr* sources sont si restreintes!
Et, la veille de Pâques, le Recteur recevait, de la part de madame la marquise de Sainte^Miwre, des ornements en drap d'or, richement brodés, proirenant des manufactures de Lyon. Une autre fois, c'était un ostensoir, une lempe^ etc., etc. Comment refuser à une personne aussi généreuse le b(Mifaeur de voir son fils presque tous les jours? Je n'avais même pas besoin de demander la permission d'aller ches ma mère; le Recteur était le premier à m'y engager.
Marguerite avait att^nt sa sixième année. J'avais suivi le travail si intéi*essant de Téciosion de son intelligeuce ; J'avais aidé à son. développe^ ment: c'était moi qui lui avais appris à lire; je lui avais donné toutes les notions prMiminaire» des études qu'elle devait faire plus tard. Ma mère et moi, noua admirions la pénétration singulière
ift F^qirft de -nette enfant, «on apiitade vrawiem étoQoanle à eomi^peiidrê ce qu'on loi enstigfiiiit. QadqiMfrâ mi mère odq reprochai^ el ie vw reproehais à moi-méiiie, de demnoder trop à vm duère ^àve; m^t «ims y avoir réflé^lii, noua écion& bm forcée 4e coimiiw que aoA inteUigoAoe allait toujours, au delà de renseignement raçH» Nous ne faisions en quelque sorte que la suivre et la guider. Marguerite était vraiment une enfant extraordinaire. Son esprit était sérieux. Elle riait rarement, mais son sourire, fin et spirituel, avait quelque chose de ravissant. Sa sensibilité était excessive, elle ne vivait vraiment que par le cœur, et elle avait pour ma mère et pour moi un attachement passionné. Quant à moi, j'étais fou de Marguerite.
Ma mère écrivait souvent à la comtesse de Flaviac, pour lui donner des nouvelles de sa fille. La comtesse répondait assez exactement mais avec une indifférence sur les progrès de Marguerite, sur ce qu'on lui racontait de l'esprit et du cœur de cette enfant si merveilleusement douée, dont ma mère était révoltée. Aussi son enthousiasme pour madame de Flaviac était tout à fait tombé: elle ne pouvait lui pardonner de n'avoir pas un cœur de mère.
Le temps de ma régence fut une des époques
les plus heureuses de ma vie. J'aimais le profes-
• sorat; je voyais presque tous les jours ma mère
et Marguerite; et à part les peines d'esprit dont
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je parlerai plus tard, et que j'oubliais toujours auprès des deux êtres qui m'étaient si cherâ, U me semblait que Dieu me donnait autant de bonheur que le cœur de l'homme peut en contenir. Je sentais que le mien avait été créé pour les félicités douces et calmes, et je n'en désirais pas d'autres. •
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L'ÉCUEIL
Pïemièrds Iveura.
Sakit Ignace ne s'était pas trompé lorsqu'il avait pensé que le jeune Jésuite gagnerait immen*sèment à recommencer, en- quelque sorte, ses études classiques par le professorat Dans la vie libre du GoHége, a?ee des exercices spivitiuels moin» eomprimants , moins chargés de mysticisme, avec les douces distractions de Fétude et des devoirs du maître, ces cinq ou sii années sont un temps de halte précieux, où Thomme intelligent et phy-' sique arrive à la plénitude» de sa force. On* s'est éle?é, dans le monde, contre Ih prédominance des> houffiiest qui* ont- occupé des chaires ou* passé par te Uarnsaïu. L» société^ dil^oa , eBt< menéet III e
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par des profcssears et par des avocats. Cel s'explique. L'habitude de l'enseignement ou de 1 parole au barreau fait les hommes de puissanci sur leSv autres hommes. Il n^y a pas de meilleurl école. C'est une excitation au développement del facultés humaines, disons-le aussi, à l'ambition Ce sont des avocats, des professeurs qui deviens nent administrateurs, députés, ministres. Presque tous les membres de i'épiscopat, en France, onl passé par le professorat, soit dans les séminairesi soit dans l'éducation privée. Le professorat enseigne le commandement. De plus, il est la première étude du cœur humain. On est en contact avec des natures droites, vives, spontanées j ce petit monde est l'abrégé du monde où plus tard se déploiera votre activité intellectuelle. Vous *y êtes dans toutes les conditions d'une observation sérieuse d'autant plus facile qu'elle se fait, en quelque sorte malgré par le frottement journalier avec tant d'esprits divers, aux caractères, aux aptitudes, aux goûts opposés. Vous aurez ainsi longuement manié l'âme humaine, assez indépendante pour qu'elle .puisse quelquefois vous résister par ses emportements et son obstination, assez soumise, par sa condition même, pour qu'elle doive vous obéir.
Mais ce petit monde, au milieu duquel je passai les plus heureuses années de ma vie, me rappelait à toute heure le monde lui-même que j'avais quitté pour être novice, et dans lequel je
rentrerais bientôt, comme profès, aux ordres de la Compagnie, pour y remplir les conditions di* verses de notre yaste apostolat.
Nous étions sur la frontière de la France ; et, soit puissance du sang qui était en moi, soit attraction vers ce pays où rien ne s'agite sans que TEurope en reçoive le contre* coup, je suivais, avec une curiosité inquiète, le mouvement politique et social qui emportait la société, et qui préparait lentement, mais sûrement, une crise nouvelle au sein de la grande nation.
De toutes mes études chez les Jésuites, à part la littérature, pour laquelle j'avais un goût inné, celles dont je tirai le plus de profit furent la dia* lecUque et l'algèbre. Après avoir ri du Barbara celartnt et du Baraltpton^ je finis par trouver je ne sais quel charme au procédé syllogistique. Sa précision rigoureuse allait à mon ardent amour du vrai. L'algèbre était un procédé analogue, plus précis, plus rigoureux encore. Je me jetai, je dirai presque avec fureur, sur la méthode algé* brique, et si un attrait intérieur ne m'eût porté vers l'éloquence et littérature, j'aurais pu devenir, dans l'Ordre, un professeur de mathématiques d'une certaine valeur.
Mais il m'arriva ce que je n'avais pas prévu. Je gardai de ces exercices purement classiques une habitude, dangereuse dans une Compagnie où toute la vie est tracée par le commandement et où rien n'est laissé à l'initiative .de l'individu, celle de
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SMiHMltie toute» choses à ane sépiéire zwéfwmi J'avais, alora trente aas, par contre phis de na^ turité dans la raison. La vie noHvelie que je me* nais au collège coiiHii« professeur, n<s lectures de toutes aortes, quoique faites dans tes livires cboi^s de nos bibliothèques , où rien ne pénètre à» la littérature conlemporâine , sinon les écrits favorables à nos idées et à notre Ordre , avaient éé aussi développer en moi cet esprit de critiqju^ qui nous porte à vouloir atteindre le fond des choses.
MoaDieuî pourqum ne restat-je pas dans les régions moyennes où' l'esprit raisonne peu, accepte, surtout dans une congrégation religieuse, les idéos ^i y sont généralement reçues, trouve touit parfait,, magnifique^ et ne croit pas, dans sa naïveté, qu'il y ait ailleurs des hommes plus savants que ses confrèires, comme il est convaincu qn!'û nfy en a pas db' plus saints,, et que son Ordre est l'unique échelle par où il soit possible^, dan» le BMmde, de monter au Ciel?
Si jîavais vécu dans cette quiétude, que de douleurs je me serais épargnées ! Je serais ppobablementi, aujourd'hui, dans ce sénat pacifique qui entoure notre révérendissime Préfet général au Gesù,, je serais vénéré comme une des* iilustnations et une des; lumières de l'Ordre , pendant qu'on ne parle qu'aviec piiié de ce pauvre Père de Sainte^Maure^ qui a trompé les espérances . d« la Compagnie! par sa triste diule;
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ToHt œil a temi à un rien , peut-être à «m dîqiositiaii d'esprit qui a réveillé, dans ma nature spontanée et droite, le besoin de voir par* <out ie vrai. Les révélations du Père de Mont- ^azio n'ont pas été sans exercer sur moi quelque influence ; elle provoquèrent mes premières désil* Jasions. Ce que la délicatesse du religieux i'em* pécha de me dire, je le pressentis. Et quand se développa en moi cet irrésistible penchant à tout examiner à ia. loupe, comme j'étais entré dans ia Compagnie avec une foi aveugle ta sa préémlnence absolue, et qu'elle avait été jusque-là l'idéal ponr moi, il devait arriver ceci, que, le jour où l'objet de mon culte serait soumis à ma sévère logique, je verrais les défauts de cette institution jusqoe^à fraadiose à mes yeux ; mon attachemeiit pour elle subsisterait encore , sans doute, mais mon admiration tomberait.
C'était là un terrible écueil.
Elevé pieusement par ma mère, formé enfant à Saint -Acheul, on pense bien qu'aucun livre conire ks Jésuites n'était venu jusqu'à moi. Ce qu'on appelait „la mauvaise presse,'^ — et je crois que depuis elle n'a pas perdu ce nom, *^ iM«8 attaquait journellement Mais ces journaux ne pénétraietït pas dans nos maisons, ou dA moins n'étaient pas à l'usage de ceux de nous qui «'avaient pas fait ^encore leur profession. Ces bruits d'attaques et dé baines nous arrivaient poortant de toutes parta. Cela nous donnait Ift
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gloire de nous sentir calomniés, persécutés; et notre amour ardent pour TOrdre ne faisait que s'en accroître^
Il m'arriva, quelques mois avant ma dernière année de régence, qu'ayant vu un de mes élèves tenir, d'un air de mystère, un tout petit livre qui me paraissait être autre chose qu'un livre classique, je me précipitai sur le pauvre enfant; — Ja règle de nos collèges est très-sévère sur l'introduction des mauvais livres: — je lui arrachai le volume. Il pleura, s'excusa beaucoup. Il m'affirma que, voyant le titre: Des JéauiteSy il avait cru de bonne foi qu'il pouvait emporter ce livre. Du reste, il était fort jeune. Il me supplia d'avoir pitié de lui, et de tenir sa faute sous le plus grand secret. Soit que l'enfant m'eût attendri, soit vive curiosité de ma part, je lui promis- le silence, et j'emportai le fatal volume.
C'était le livre de MM. Michelet et Quinet contre notre Ordre.
Quelle lutte terrible se passa en moi, à la lecture de ces page$ passionnées qui me montraient tout le dix-neuvième siècle ardent et implacable contre nous! Ce n'était pas seulement l'œuvre isolée de quelques écrivains de talent, nous avions eu déjà de pareils adversaires; c'était un enseignement fait à la jeunesse, du haut de la chaire des écoles supérieures, qui venait se dresser contre nous et nous dire: Il y a guerre, et guerre ^ mort, entre l'esprit de la Soci<&^é de Jésus et
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Pesprk da inonde moderne. Voyons qui sera le maître!
II y eut là, pour moi, une révélation effrayante. Comme le lion tombé au fond de la fosse qu'on a creusée dans le voisinage de son repaire, qui s'irrite, rugit, se bat les flancs de sa queue , déchire de ses ongles les parois terreuses qui Tenserrent, et fait, pour sortir du piège, des bonds terribles mais impuissants, de même je m'irritai des coups portés à ma chère Compagnie, à ma famille adoptive.
C'était la première fois que je me sentais saisi, enlacé de ces étreintes de la dialectique sur laquelle je me savais fort. Je pouvais bien discuter sur les faits accessoires, contester des déductions trop rigoureusement tirées par mes an-* tagooistes, les surprendre en flagrant délit d'igno* rance sur certains détails. J'accusais l'un d'être heurté, obscur, s'égarant dans la divagation, l'autre d'être prétentieux, déclamateur. Mais tout cela c'était la forme. Et je n'en étais pas, à absoudre un accusé, en raison de quelques faiblesses littéraires, du terrible réquisitoire prononcé con* tre lui.
Or l'accusé, c'était moi» Que dis-je? c'était ce que j'aimais plus que moi-même, un ordre saint, illustre entre tous, et que je voyais toujours représenté par une légion de huit cents martyrs, de douze mille missionnaires qui sont morts parmi les sauvages et les infidèles, et par
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me armée dlioBioies d'élite das» l'iéioqueiiee^ la science et la littérature.
J'avais lu et rielu le terrible ji^re; et, I4)rè& avoir délialqué, au profit de moo ordre, tout ca que je trouvais de contestable, de faible dana rargumentation de mes vigoureux adversaires, restait toujours une accusation colossale doot je ne pouvais nier la valeur, sans désavouer la précisioa et la justesse du procédé avec lequel, maintatuint^ je me rendais compte de toutes choses.
Dieu seul s^it tout ce que je souffris. Quelfoefois, dans ma colère, je prejoais le livre et j'en froissais les pages. Je voulais le brûler. Mais^ enfant 1 me disais- je, tii t'irrites contre la voix qui te jette au visage ces terribles raisons. Dé** ehire ce papier, mets ce livre en cendres; ce» Faisons seront-elles moins fortes? Et ta colore prouvera-t-elle autre chose que ton impuissance?
Aujourd'hui que j'ai contre TOrdre, dont J*3ii tafit «voulu ia gloire, des griefs autrement forts que ceux des professeurs du Collège de France» je ne puis me rappeler cette première grande erise de ma vie religieuse, sans ua sentimant d'effroi. Je me vois encore bondissant dans ma fidUule, me promenant à grands pas, demandant e«x livres de ma bibliothèque de me répondre eontre fies raisons qui m'écrasaient. Pour mè iaire illusion, hélas! je me disais que qos Pèrai aifaient dû victorieusement réfuter le dangereux — *'* Hvre, que plus de elsuftés se feraient mu jeur»
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à mes jemx, sur l'esprit jésuitiqfue si vivement attaqué; et il me semblait que moî^méiiie, à force de dévouement et id'amour pour moR ordre, je trouverais des aecents à entraîner le monde en* tier vers nous, et à atténuer ks coups qui nous étaient portés.
Je fus , à ]}artir d(3 ce jour , dans une singulière disposition par rapport à ma chère €ora* pagnie de Jésus. Qu'on se figure un mari pas^ sionnément épris de sa femme , et , sur quelques paroles d'uo ami imprudent, devenant tout à coup jaloux d'elle. Plus il aimerait cette femme, plus sa jalousie inquiète s'accroîtrait sur les moindres indices. Il reprendrait par la pensée les actes de toute cette vie féminine, les scruterait avec minutie, se demanderait ce que signifiait telle visite, itilïe démarche , ce que pouvait être telle corres* poDdance en apparence entretenue avec des amies ! loqsiet die l'avenir, ses regards seraient ceux du lynx sur les moindres ntouvements de son épouse ; ^t, haj[>ile à devancer son malheur, il ne néglige^^ f^t rien pour arriver à une certitude qui, poar* ^Dt, ferait soa profond désespojr.
Tel j'étais Saaintenant par rapport à la Corni^gaie.
Fallait-â reconnaître que je m'étais trompé? que non idéal n'était qu'un jeu d'imagination? V\^ l'Ordre était ce que sont toutes les institu- ^^8 de ce monde, une combinaison de moyens bumains^ plus ou moins habiles, pour atteindra
un but de prospérité huioaine? que les Jésuites étaient des religieux, comme le Catliolicisme en a de toutes couleurs et de toutes formes, regardant toujours leur ordre comme la perfection ici-bas, et cherchant à faire primer cet ordre sur la catholicité tout entière?
Avec une nature telle que la mienne, d'abord si naïvement confiante, puis devenue défiante méthodiquement, par le fait même de mes escrimes de dialectique, la position devenait pénible.
Quoi! j'aurais été un innocent que sa mère, pour lui éviter les dangers du monde, aurait séquestré dans un collège de. Jésuites! Là j'aurais admiré l'amabilité, le dévouement des bons Pères! Entraîné par cette admiration juvénile, je serais tombé dans le piège de ces hommes habiles! J'aurais fait ensuite un noviciat où rien du dehors ne serait venu jusqu'à moi, où les relations des profès, des vieux Jésuites, ne pouvaient rien me dévoiler de l'Ordre, où je ne le connaîtrais, cet Ordre mystérieux, objet de terreur pour tous mes contemporains, que devenu profès moi-mêmel J'aurais fait des études où tous les livres qui pouvaient mh mettre loyalement à même de discuter le pour et le contre, sur la valeur de son action au sein de la société moderne, m'auraient été sévèrement enlevés, réservés pour le jour où il serait trop tard, et pu un engagement solennel, de grands vœux m'en* chaîneraient à lui! I
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Tout cela était possible!
O pauvre logicien Sainte-Maure! quelle torture venait te saisir!
Dès ce jour, par instinct, malgré moi, comme pressé par une voix intérieure qui me disait sans cesse: Examine bien! Sache tout! je me mis à ma tâche douloureuse, Fexaraen défiant de ce que j'aimais plus -que tout au monde, de ce que j'arais aimé plus qu'une mère.
Je le pris, ce livre fatal Des Jésuites; je le cachai pour le lire, le relire dix fois, tantôt pour me raffermir dans mes défiances, tantôt pour essayer si, luttant contre lui, je n'arriverais pas à liri dire: Calomniateur et sophiste^ tu m'as ébranlé un moment, mais je t'ai vaincu!
Le Père Euffin à Paris.
Mon cours de régence était terminé. On m'envoya à Paris, pour y commencer mes études théologiques.
Je partis avec ma mère et Marguerite. J'avais alors trente ans.
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Pendant le temps de hul régenoe, je «r re-^ çiis que rareinent des nouvelles du Père de Mont^ gazin. On ne me permettait f>AS toujours de lui écrire; et puis, quand une correapondance passe sous les yeux d'un tiers, elle perd tout son charme; il falJait nous renfermer dans des banalités. D'un autre côté, en raison de mes habitudes d'obéissance passive, je me conformai strictement à Tordre, qu'il m'avait donné lui-mériie, de ne jamais prononcer dans mes lettres le nom de madame de Flaviac. Il m'en coûta extrêmement de Yie pas lui parler de Marguerite; mais ma soumission aux volontés du Père de Montgazin fut telle que, lorsque je partis pour Paris, je ne savais pas encore s'il connaissait l'existence de cette chère enfant.
Quand je quittai Brugelette, la crise dont je viens de faire le récit, avait atteint son paroxysme. J'espérais que le changement de lieu, mes études nouvelles seraient une puissante diversion et que le calme arriverait enfin dans mon âme.
Ma mère m'avait fait un véritable sacrifice, lorsqu'elle était allée s'établir en Belgique, pendant mon cours de régence. Elle reprit possession de «on hôtel de Sainte-Maure, dans la rue de Varennes, avec tin vrai plaisir. Elle était là dans le milieii où elle avait toujours vécu; elle retnmvait ses coBoaissances, ses amis intimes. C'était son véritable élément
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Parâ^ je> M poofw pAis^ mnmràBirugehtta, doiiiier des kçon» à. Margiieirite. Une srale feb dans b semaine, j'arais <iiiel(i«s heunes à ■» disposition, et je les consacrais à 4na mère et à ma cbère petite élève. Ma Hère loi donott «ne iûstitutrice;. Mladame* de Fktviae, savant que naos re^ Tenions à Paris , avait écrit à- uk de m>» Pères, dont les idiées fonte» p«r^S' vers le) mystMisme lui nspirarent une grande confiance, pour le prier de dkig^r ma mère dans le chois de cette insti* tutrice. En- effet, le révérend Père en présentai une en disant qu'il croyait que nulle antre ne pouvmt mieux répondre aux vues de la digne com-* tesse dé Flaviac, qui désirait avant tout que Marguerite îàî une fervente catholique et une fiUe dévouée de la sainte Vierge.
Ma mère n'avait pas oublié le vœw de madame de Flaviac ; elle vit dans l'in^tervention du Jésuite «ne conjuration contre la lU)erté de Marguerite, eH h femme qu'on voulait mettre auprès d'elle avait sanS' douté ses instructions. Cette pensée déteribina ma- mère à> refuser la personne qui luit était «ffispte*; elle répondit au Père que son choix était fait, et qu-eiliB était sûre qu'il aurait l'approbation» de la- comtesse die Flaviac.
Le Jésuite n'insista pas; On ne discute pas les^ arrêts d'une grande dame comme eeus d'une femme) de* lai classe moyenne; et il felhit bien dire qn'ow s'en rafpportnit h la* prudence de* ta' pieuses mar^* quîse^ de Sdnte^auret
Ha mère avait fait un excellent choix, el les progrès de Marguerite, que je ne pouvais plus constater qu'une seule fois par semaine, étaiea^ rapides.
Une année s'écoula calme et paisible, troublée seulement par les peines d'esprit dont j'ai parlé dans les pages précédentes. Ma mère croyait, ainsi que moi, que je finirais mes études théologiques à Paris, et que j'y serais ordonné prêtre. Le Provincial, qui la flattait beaucoup, surtout, je crois^ parce que, veuve et riche, elle pouvait dis))oser librement de ses revenus, lui avait assuré que la volonté de mes supérieurs était que je restasse à Paris jusqu'après mon ordination, et qu'il était plus que probable que j'y reviendrais aussitôt ma dernière probation terminée.
Une de mes plus grandes contrariétés, pour ne rien dire de plus, fut de voir arriver à Paris^ très-peu de temps après moi, le Père Ruffîn. li venait d'être promu, de son titre de profès des trois vœux, à celui de profès des quatre vœux; et, bien que ses talents fussent médiocres, il était devenu , dans l'Ordre , un personnage important. On l'avait envoyé à Paris, avec la mission d'espionner ce qui se passait dans nos maisons. On se défie toujours un peu , à Rome , des Jésuites français ; ils sont plus difficiles que les autres à dépouiller de leur nationalité; et les grands principes de 89 déteignent toujours quelque peu sur eux. Le Pèfe Ruffin devait surtout constater le
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degré d'ardeur que cfaacan de nos Pères apportail dans la lutte qui s'était engagée au sujet de ta liberté de l'enseigriement.
Quelques-uns ne pouvaient s'empêcher de blâmer l'exagération et la mauvaise foi avec lesquelles on défendait une cause juste dans son principe, celle de la liberté. Le Père de Rav . . . était QD de ceux-là. Le Père RufBn avait organisé une petite manifestation contre MM. Michelet et Quinet. De jeunes catholiques, tout fraîchement sortis des collèges de Brugelette ou du Passage, avaient promis de faire du bruit pendant les cours des professeurs anti - jésuites. Le Père de Rav... fît échouer cette petite conjuration ; mais il fut dénoncé à Rome, et pour cet acte de prudence, et pour avoir qualifié sévèrement un ignoble pamphlet qu'un de nos Pères, sous le voile de l'anonyme, avait publié avec ce titre: Le Monopole universitaire destructeur de la religion et des fow(i). Le Père Général tança vertement le Père de Rav... pour avoir osé dire que la position créée par ce livre était un malheur immense, et pour en avoir blâmé les formes injurieuses.
Le Père de Rav . . . , nature impressionnable, s'il en fut, souffrait beaucoup de cette guerre sourde et continuelle que lui faisait le Père Ruffin. J'ai
(') Un chanoine de Lyon assnmma plus tard la res' ponsabUité du Monopole universitaire^ et il mit bod nom à ce livre sorti de roffieine des Jésuites.
SU per kii^iiiéBl«cpi*il en coimaissah pavMteflnexm^ l'auteuf. Quant à naoi, je m'apereevaid bien qtm4 le Père Ruffin haïssait autant le Frère de Sainte* Maure,, que si son influence avait pu contrebalancer la sienne. Je crois que mon plus- grand griel à ses yeux était celui d'être l'ami du Père de Montgazin, et j,'eus tout lieu de m'apercevoii* q»e> s'il avait mission, ou s'il se la donnait à lui-même, d'espionner les sommités de l'Ordre, il ne dédaignait pas d'étendre ses investigations . jusqu'sHix derniers dans la Compagnie.
Quelques mois après l'arrivée du Père RufBn, j'éprouvai» une nouvelle contrariété: une lettre de madame de Flaviac annonçait son arrivée' à Paris».
Chose singulière! Marguerite s'était passionnée pour cette mère qu'elle n'avait jamais vue. Elle en parlait sans- cesse, et ma mère, tout na4urellement, cherchait à fortifier, dans le coBur de l'enfant, celte disposition d'amour fiUal.
La. comtesse arriva avec son mari; ils ne de^^ valent rester que deux mois à Paris et ils descendirent à l'hôtel de Sainte-Maure. J'avoue que j'étais assez curieux d'assister à la première entrevue de madame de Flaviac et dé sa fille. Le hasard me servit; je me trouvai chez ma mère au moment oii le comte et la comtesse arrivèrent.
Ma mère avait paré Mar^guerite avec beaucoup de soin. Elle: la ppésenta» tout émue, toutes tremr'
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Hanle à sa mère. Celie-ci, ayant même de lui donner ao baiser maternel, jeta sur elle un regard profond. Je la vis tressaillir. U est certain que jamais la ressemblance de Marguerite avec mon ami ne m'avait paru plus frappante que ce jour- là. Madame de Flaviac se remit in* stantanément de son trouble, et seul j'avais pu le remarquer. Elle embrassa sa fille avec beau* coup de tendresse apparente. Celle de M. de Flaviac me parut bien plus réelle ; il couvrit l'enfant de baisers; il serrait les mains de sa femme, il remerciait ma mère, il était fou de joie. Et je ne pouvais m'empécher de penser que ce qui se passait là, sous mes yeux, donnait un éclatant démenti à ceux qui croient aux manifestations infaillibles de la voix du sang, surtout quand j'entendais le comte de Flaviac répéter, de l'air du monde le plus satisfait :
— Marguerite me ressemble * beaucoup plus qu'elle ne ressemble à sa mère; elle est blonde comme moi.
Je surpris un sourire de madame de Flaviac; ce sourire était ironique. Je crois qu'au fond du coeur, la comtesse méprisait cet homme pour la foi sans limites qu'il avait en elle; elle en trouvait trop facile à tromper. L'étrange femme aimait la lutte, les obstacles, et dédaignait la vie facile et heureuse que la Providence lui avait faite.
Li jno
Ptndant les deux mœs de séjour à FMis, l'attachement du comte fiour Margserite ne fie que s'ac€rottre ; mais comme si, en effet, la yoîi du saag se fût faii entendre an eieur de l'enfaut, Marguerite recevait avec reconnaisance et une grâce charmante les caresses du comte, mais toutes ses effusions de tendresse étaient pour sa mère. Et pourtant madame de Fiaviac n'aimait pas sa fiUe, mais elle jouait la comédie de l'amour maternel, assez pour donner le change à ceux qui n'avaient pas un intérêt pressant à l'observer. Les légers défauts de l'enfant étaient exagérés par la comtesse d'une manière odieuse, et ses qualités les (^s charmantes étaient transfermées en défauts, le tout en invoquant les idées de religion et surtout de dévotion dont il avait plu à la comtesse de s'affubler. Et vraiment je ne pouvais quelquefois contenir un mouvement d'impatience en l'entendant établir des théories de perfection chrétienne au sujet d'une enfant àe sept ans. C'étaient tous les joors de nouveaux griefs. — L'intelligence si développée de Marguerite élait un malheur; elle commençait déjà à en avoir de l'orgueil. Sa sensibihté était un danger, et son institutrice ne qherdiait pas à lui faire comprendre que Dieu seul doit être aimé d'un amour exclusif. — Et, quand madame de Flaviac avait gardé Marguerite dans sa chambre ou à l'église pendant des heures entières, en lui imposant des lectures pieuses
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et fintermnuAiim rosaires, s^î) arrinit à la fMh vre petite de bàîHer un peu, sa mère s'înd!gnaiC, et lui imposait, eomme expiation de cette facile 81 gfffTe, de «otiTelles prières à réciter. Et, sur mon observation qu'elle prenait un mauvais moyen ponr donner à sa fitle des senti* roents reKgienx, madame de Flaviae me répondait avec beaucoup de sécheresse, que ma mère et moi nous répétions sans cesse, et même trèsimprudemment, devant Marguerite, que son intelligence était plue développée à sept ans que celle de bien des jeunes filles de douze et de quatorze ans, et qu'il ne fallait pas s'étonner qu'elle exigeât plus de sa fille que d'un enfant ordinaire. Elle ajoutait à cela quelques phrases de sensiblerie maternelle; elles abusaient parfois ma nère. Elle accusait alors la méthode d'éducation de la comtesse, et elle justifiait son cœur. Quant à Marguerite, la sévérité de sa m^e n'altérait en rien Famour passionné qu'elle avait pour elle; il semblait même qu'elle l'en aimait davantage , et j'étais presque jaloux de cette affection.
Le Père Ruffin, depuis l'arrivée de madame de Plaviac, s'était introduit chez ma mère; il avait avec la comtesse de longues conférences. Il m'arriva aussi de rencontrer Félicité Morbini à l'hôtel de Sainte>Maure; elle venait pour voir la comtesse, qui ne tarissait pas en éloges sur la sainteté de cette femme. Elle
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avait des révélations, elle prophétisait, et le Père Ruffin, disait la comtesse, si pieux, si éclairé, si prudent, assurait que Félicité était arrivée à un degré éminent de perfection.
Une fois je rencx)ntrai dans un corridor de rhôtei le Père Rufûn et la béate; ils sortaient de l'appartement de la comtesse de Fiaviac, et ils causaient ensemble avec beaucoup d'animation. Le bruit de mes pas , assourdis- par les tapis, ne les avait pas avertis de. mon arrivée, et je m'aperçus bien que le Père {luffin tenait une des mains de Félicité. La manière dont il considérait cette femme, dont la beauté, bien qu'ayant .dépassé quelque peu la maturité, avait encore de l'éclat, ne me parut pas très-séraphique. Je rejetai bien vite toute mauvaise pensée de mon esprit. Je fis quelques pas en arrière, je toussai fortement, et, en arrivant auprès des deux mystiques, je les saluai; les deux mains s'étaient séparées ; mais Félicité me parut avoir le teint plus coloré qu'à l'ordinaire.
Monsieur et madame de Fiaviac, après deux mois et demi de séjour à Paris, retournèrent à leur résidence. Nous eûmes beaucoup de peine, ma mère et moi, à consoler Marguerite.
Après le départ de 1r comtesse, le Père Rufûn continua de venir à l'hôtel; ma mère, qu'il savait adroitement flatter , le voyait avec plaisir.
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Detti mcNs avant la fin de ma première an« Dée de théologie, les supérieurs, qui jusque-là avaient été d'une extrême bienveitlance pour moi, devinrent tout à coup d'une sévérité extrême. De conceFi avec son institutrice, je composais toutes les semaines un petit cours d*étudeâ pour Marguerite, et je le lui remettais, le jour destiné à ma vi^te hebdomadaire à l'hôtel de Saint«^ Maure. Selon nos usages monastiques, la porte de ma cellule ne devait jamais fermer à clef. Pendant mon absence, on la visita, et on trouva dans mon bureau un travail commencé pour ma chère enfant Je fus rudement repris: — C'était, disait-on, une perte de temps, cela m'empêchait de me livrer à mes études tliéologiques. — Bref, on m'ordonna de rester un mois sans aller voir ma mère; et quelque temps après, je reçus l'ordre de partir pour Rome: c'était là que je devais achever ma théologie. Ma mère fut au désespoir de cette décision. Elle était au début d'une cruelle maladie qui exigeait des soins assidus dirigés par les hommes de l'art. Il lui était impossible de me suivre à Rome. Elle parla au Provincial; et celui-ci, pour la rassurer, lui promit que mon exil ne serait pas long. Moi, je savais bien le contraire; mais il fallait obéir. •
La veille de mon départ, j'étais dans le salon de ma mère, seul avec Marguerite, quand tout
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à coup la porte s'ouvrit et je m-f«nlÊn le Père de Montgasio»
^-^ Vous, eber Père, lui dîH^ ^^^^ i<^^
— Oui , mon cher enfiint, moi-même. El je serais bien heureux d'être revenu à Paris, si vous eussiez dû y rester; mais je sais déjà que vous partes demain. On m'a dit, à la rue des Postes, que vous étiez chez votre mère aujourd'hui, et désirant vous voir sans contrainte et sans témoins, je suis venu ici.
Pendant que le Père me parlait, Marguerite le considérait avec une extrême attention qui n'échappait point à mon cher maître. Il me prit la main et me dit:
— Mon cher Sainte-Maure, quelle est cette enfant?
— La fille de madame de Flaviac.
— Quel âge a-t-elle?
^ — Bientôt huit ans.
"^ Elle est née en Italie, n'est-ce pas?
— Oui.
» — C'est bien cela, on me l'avait dit,-. Pour- 'uoi ne m'en avez-vous jamais parlé?
— Vous savez qu'il est un nom que vous 'aviez défendu de tracer (J^ns mes lettres.
^- Oui, vous avez r«aonl £t pourtant! Mais
ou... Je ne dois pas vous questionner davan-
âge . . . Croiriez-vous que c'est le Père Çuffin qui
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m'a mfpm que ▼oire mère «tait avec dk la filk de madame de Flaviac?
El le Père de Montgazin, qui aTait attiré Ters litt la petite fille, la regardait avec un troable ei« trême; ses yeux se remplissaient de larmes.
Et, se levant tout à coup brusquement, il me dit:
— Sainte-Maure, ne me dites rien... Sans doute vous ne savez pas... Elle ne sait peutêtre pas elle-même... Mais cette enfant! Mon Dieu! qu'elle est belle' et comme l'intelligence rayonne déjà sur ce jeune front!... De grâce, mon ami, continuez dans vos, lettres à ne tracer jamais un nom que je maudirais si je n'étais chrétien et prêtre . . . Oui, je le maudirais, car je ne suis pas sûr de ne pas aimer encore celle qui le porte. Mais, cher Sainte-Maure, parlez-moi, parlez- moi souvent de cet ange qui est là . . . Je sais déjà qu'un des reproches qu'on vous a faits est d'avoir donné trop de temps à l'éducation de cette pauvre enfant!... Sans doute je me trompe*. • Cela n'est pas... Et pourtant comme mon cœur s'est ému en la voyant!
Et le Père de Montgann sortit, pour se re* mettre un peu de l'émodon qu'il avait éprouvée. En rentrant, il trouva dans le salon ma mère el Marguerite; il caressa beaucoup l^enfant Le Père Ri^n eniira» et, pour nous soustraire à son re* gard inquiaiteof, nous allâmes nous promener eflK
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semble dans le jardin. Là le Père de Mon^ffion
m'apprit qu'il ne resterait que deux ans à Paris» et qu'après ce temps- là, il serait reçu comme profès des quatre vœux.
Arrivée au Oesîi.
Je quittai Paris dans un véritable état d'angoisse. Je laissais ma mère malade, et bien que le médecin m'assurât qu'il n'y avait rien de grave dans son état, je n'en avais pas moins le pressentiment, qui ne fut, hélas! que trop justifié, que je ne la reverrais plus. Je souffrais aussi beaucoup de laisser Marguerite. Ses larmes et celles de ma mère, au moment de la séparation, me brisèrent le cœur.
Malgré les reproches dont on m'avait accablé pendant les derniers mois de mon séjour à Paris, des rapports extrêmement favorables du Provin- R m r ^^^^ Recteur m'avaient précédé à souà ks ''^PP^^ts, qui plus tar^ me passèrent O^niirai P"^\ faisaient concevoir au très-révérend ^ daLT 11. P*"? ^«"te opinion de mii. J'étais
^ là parmi les sujets les plus briUanU de
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rOrdre, ceux surtout qui, par un dévouemeiit aveugle et un amour sans bornes, étaient prêts à tout faire pour en procurer ravancement et la gloire. Je fus accueilli avec une bienveillance marquée. C'était sous les dernières années du pontificat de Grégoire XYI. Il baissait beaucoup, et c'était le Gaetanino, autrefois son barbier et devenu plus tard son favori, qui gouvernait rfaomme et l'Église, si nous pouvons dire qu'en dehors de Taetion permanente de notre Société sur les personnages dirigeants de la cour de Rome, il y ait un gouvernement de TËglise.
Nos Pères, quand j'arrivai, étaient inquiets, très-inquiets même, de celte fin du règne pontifical. — Ils ne trouveraient jamais un homme comme Grégoire XVI, qui leur fût plus dévoué et qui parût mieux taillé pour réaliser l'idéal d'un pape, dans un malheureux siècle où tout était difficultés et luttes, afin d'établir le gouvernement de théocratie absolue rêvé par eux.
Tous ces bruits vinrent à mon oreille, dès les premiers jours de n\on installation au (7erà*
Je fus frappé de la magnificence de ce palais de notre Compagnie. Il avait été élevé aux frais k Grégoire XIII, qui fut l'un de nos grands pro* lecteurs. L'architecture ^'e sent encore des bonnes traditions du seizième siècle; il n'y a pas ces surcharges absurdes que j'ai trouvées plus lard dans les édifices construits par des architectes de notre Compagnie, tels, par exemple, que l'église
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4e SiîiiMaiaiits à Amov, ceMCrmta en 1S14 iur les plans donnés par le révérend Père François d'Aiguillon , et reslaorée après l'ineendie de 1718 sous la direction d'un autre Jéanite, le P»e Pierre Hugnens. CTest ce style maniéré, semî* religieux, semi- mondain, qu'on appelle rarchîtecture jésuitique. Elle ne nous fiiit pas honneur.
Le Geaii forme un carré long irréguUer, où le génie de rarchitecte s'est donné beaucoup de peine pour donner de la régularité aux pièces principales.
La façade, d'environ quarante- cinq mètres de développement, est en biais sur tout le corps de l'édifice. Elle est ornée de deux portes principales, dont celle de gauche conduit dans un long vestibule, après lequel s'ouvre à vos yeux un magnifique cloHre couvert présentant vingt ar* cades cintrées. Deux vastes escaliers terminent à droite et à gauche la première rangée des arcades, et c'est par ce cloître que quinze salles destinées aux cours ont leurs ouvertures. C'est h partie la plus belle du somptueux édifice. 5'éprouvai un sentiment d'orgueil, en gravissant, pour la première fois, les marches du perron de la porte principale. La minime Société, noaira mMma SocCetaeÇ^), comme disaient nos pre-
(0 Réffuiae e&mnrnnes 8oe. Jéêu. Oùloniae AgripiMÎias, 1$17.
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niers PèreB da 0ci«îèine «èele, rivalÎM «vec la ^paat4 et le OeA esl soo Quîriiial.
Une «econde cour alloBgée €t irréguHère Bé* pare les saUes <et le cloître, d'un grand corps de !«gis oontenant une yingtaiiie de cellidee diviaiee par un long corridor. Ceci est la partie mbA* dienale du QéàU, L'église, qui occupe en eur- &ce le quart de Tédifice, n'est pas orientée. La taçade est au nord» s'élevant sur un perron cou* tourné oé Ton arrive par plusieurs marches. Cette taçade est riche d'architecture, ornée de coloanea et de pilastres d'une bonne exécution. L'égliae a Qoe nef centrale formant trois travées séparées par des arcs doubleaux. Les deux bas-^tés sont recouverts de six petites coupoles. Au centre du transsept s'élève la grande coupole, que termine un large sanctuaire en abside. La nef centrale et le chœur sont décorés de pilastres ; mais les ^cétés et leurs chapelles correspondantes sont <^rés de colonnes. L'édifice est orné avec magnificence. Deux belles sacristies sont à gauche ^e la grande ab»de; par elles on communique >Q cloître. La bibliothèque occupe Télage an* ^^us des sacristies.
La jardin est contigu à l'église et décoré, de ^ c6té8, d'arcades formant ifti cloître. Le ré- ^ctoire occupe le quatrième côté; et les étages ^Périeurs, sur toute l'étendue des bâtiments, sont composés de cellules.
J'ai aouvent admiré l'habileté de Farchilactia
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qui, sur on espace restreinls fenné par une place et par trois rues, n'allant pas au delà de deux mille cinq cents mètres de superficie, a pu élever une raste église et satisfaire à toutes les conditions d'une immense communauté, comme la maison principale de notre Compagnie. ^
On a raison de dire que Tarcbitecture est fune des plus vives images de nos institutions. Ce qui domine au Ctesh^ c'est l'ordre au milieu de l'embarras d'un terrain irrégulier. Il y a eu là une lutte contre une difficulté matérielle, où toute la puissance du pape fondateur est venue se briser.
Dans le Oesh^ tout est donné à l'apparence et à l'éclat. Le cloître et l'église occupent les deux tiers du sol: deux têtes énormes sur un corps grêle. L'art n'a rien ici d'original. Vous trouverez ces pilastres, ces colonnes, ces chapiteaux, ces baies, à tous les édifices de la Rome du seizième siècle, dont le Oesh est une copie.
Au lieu de sacrifier quelques mètres de terrain sur la place et sur la rue du levant, nos Pères ont imposé à l'architecte la rude tâche de faire des salles carrées dans un terrain à angle aigu. Ils se sont obstinés à gagner parcimonieusement un ou deux mètres dans le coin méridional de la rue du levant, ce qui fait gauchir tout le monument de ce côté. Lutte ingrate, puérile, contre des difficultés matérielles; colosse monumeaial par la tête, mesquin par le corps; ri-
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chesse jetée aux yeux pour éblouir; toule l'ap* parence du grand et du beau, voilà ce que dit le Oe^U, bâti de pierre et de marbre.
Et le GfeaU fait d'bomines est-il autre chose?
Ma rectitude de vue se choquait fous les jours des anomalies de la grande construction matérielle. L'angle sud-ouest était occupé précisément par notre cour& de théologie. Trois fenêtres régulières éclairaient la salle au couchant Mais, comme la salle était un carré long inscrit dans un angle aigu, le malheureux architecte avait été réduit à donner à sa muraille, du côté de l'angle, une épaisseur énorme qui allait diminuant au côté opposé. Il avait percé cette muraille de quatre ouvertures donnant sur la place, lesquelles nous offraient aux regards leurs Ion» gués et inégales embrasures.
Dans les nombreuses distractions qui me venaient, durant les cours d'une science aussi aride que la théologie, je ne pouvais ôter mes yeux de ces vilaines fenêtres, et pendant que le professeur nous posait quelques-unes de ces thèses oiseuses où se complaît la scolastique, je m'établissais architecte du temps de Grégoire XIII; je régularisais par la pensée la grande façade et oeUe du levant; j'orientais l'église, que je dirigeais dans le sens transversal du OesU, et je me ménageais un large espace pour les bâtiments destinés à la famille religieuse.
Je n'en aimais pas moins ma cellule, dont
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ftfnvertim d(HiiMiit, au leviHnÀ, sût un maMîf ée maifloos beaneonp ptos Kasses que le corps ë« logis, toute petite qa'eHe était et tout occupée par Tembrasure de la fenêtre. Il e^ vrai que cette fenêtre m'offirah le beau panorama des montagnes de ta Sabine à fhorizon, voilées le matin sous de vagues bromes, mais, le soir, éclairées d*mi pom^pre intense, qui allait lentement s'adoncissant, de teinte en teinte, jusqu'au blèci pur du del des nuits de la campagne romaine.
Que j'étais fier d'être à Rome, de me dire: Dans quatre ans, je serai profès. Père de la grande Compagnie de Jésus ! Dans quatre ans, je sortirai de cette illustre retraite, avec les fonctions de Tapostolat à exercer sur toute la surface du monde! Un évéque a devant lui on diocèse; j'aurai pour diocèse le globe entier; il appartient à la Compagnie de Jésus, qui le sillonne de ses missionnaires, et qui porte la parole de la foi devant le public d'élite des grandes cités coonse aux pauvres sauvages océaniens!
Cependant mon terrible génie d'expérimentation et de critique m'entraînait toujours.
J'eus une véritable déception pendant les fpiatre ans que dura mon cours de théologie. Quatre ans de déception jour par jour, c'était dur à porter pour un en&nt de la Gaule, à l'esprit incistf comme le coin d'acier enfoncé dans un fragment de tronc d'arbre.
C'était là, me disais-je, cette reine de la
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la seieiice et Dieu, la théologie i Une puBciBe sdence d6vail-«Ue se borner, sur chaque peîal de doctrâie, à une meaqaine proposition ^m te prouvait pvimb^ eeomidb, tertib par i'Bcritora saiiitfv par les Pères^ par les tbéoiegieiH, «t qaekpiefois qmar(6 par la raisoB, cette pauvre ffaisoB à laquelle H était fait cette grâce d'être reçue, en valeur de preuve, après les Hiveoticiw biaarres des théologiens ? Cela n'était pas possible, et cependant la triste réalité était devant moi. Homnae de trente ans, religieui de la Coa^Mignie de Jésus, à Rome, dans le Oesk même, au centre du catholîcisflae, chez des hommes qui tiennent à cœlir d'avoir une réputation de savants, d'orateurs et d'écrivains, la théologie professée ne dépassait pas les limites de ces leçons élémentaires où se forment les plus humbles curés de village, dans les plus obscurs séminaires de la cathoheité.
. fc n'en revenais pas!
Et j'eus, pendant quatre ans, à subir cette UMtnre;, à poser les plus terribles problèmes, auxquels mon- professeur , imperturbable conmie les parois de chêne de son estrade, me répondait psur les banalités écrites sur ses cahiers et que nous reproduisions sur les nôtres. Et ce profes*seur était naturellement un des premiers de la Compagnie, une de ses lumières ! Il avait un nom en Europe comme grand théologien!
n ne s'était doue pas trouvé-, dans tout le
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dix-neuvièfDe siècle, depui» la rertauratio» de l'Ordre, un homme qui eût la première notion de ce qui s'appelle science, pour dire à ces hommes, se plaçant eux*mêmes à la tête du catholicisme: — Mais votre théologie n'est qu'un misérable reste de l'empirisme barbare du moyen âge. Ce sont des éléments informes; ce n'est pas la science de la théologie.
0 mes Pères, parce que vous avez derrière vous cette phalange de scolastiques, dont le nom a rempli le seizième et le dix-septième siècle, vos Sanchez, vos Vasquez, vos Bellarmin, vos de Lugo, parmi lesquels Benoît XIV n'a pas craint de dire qu'il reconnaissait les deux flambeaux de la théologie, duo Ivmxwxria theologiœ^ vous pensez que vous avez atteint les limites de la science ! Que diriez-vous des chimistes, des physiciens, des astronomes qui enseignent dans les grandes écoles du monde civilisé, s'ils vous affirmaient qu'ils s'en tiennent à la science que formulèrent Nicolas Flamel, Galilée et Copernic? Ceux-ci ont épelé la science, et chaque année maintenant elle se crée, s'élabore par un travail sévère d'assimilation qui entasse les certitudes acquises et repousse les erreurs un moment accréditées; pourquoi n'en serait-il pas ainsi de la science qui s'appellerait légitimement la reine des sciences, puisqu'elle aurait les choses de Dieu pour objet?
Pour peu qu'on ait ouvert quelques-uns des livres des théoîogieos ^i vantés autrefois, il est
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feMcmne, ie imaocpie. absoki de pn£iiMleHr dans la aolotîoa des qttealiooB h^ plus graves/ leraqud ce B'eat pas hd eotasieinenl de propositiona (Hseuaes, puérilea, contradictoirea, hoBteose» mérae, à ce point que, dans la aemme de FAnge de l'éeole, saint Tfadoiaa, il est arrivé à des tMo-logiens de bonne foi de prendre ponr vraie la {«■eposition contiradietcMre k celle que soutient l'aateur.
Souillerai-je €M pages dea questions d'im-* croyable impudeur souÀeviées par .ees étranges théolo^efis, qui disséquaient l'âoie humaine comme des analomistes posent air leur marbre les <nrganea les plus secrets des corps, pour en déoeu*< vrir 1^ physiologie? Rappellerai-^je Sanches se denaedant, sur le mystère de la fécondation di^ vine de la Vierge par le Sainte-Esprit: .An vérgo Maria seanen emiait in cofmlatione Sanotd Spi* ntuê? ce que nulle langue un peu pudique n'e^ serait tradmare aii}ourd'hui. Les Jésuites ont traité la morale eomme les carabins manient les cadayres.
Voilà où en est la théologie du catholitHsme barbaro; ^uand s'inaugurera la théologie du catlMdicifime* ciriUsé?
Je m'attendais, .je l'avoue, à trouver cette sa-
Itttaire réforme dans les cahiers de mes maîtres
an QemU.. Je fus bien trompé. Je n'avais p^s be-
saifly comme m écolier,, de m'asaeoir sur des bancs
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fmàuÊt qoatre araées; qmtqmt mm fétaé&ê n'aoraient enaeigné ee qu'i^ y aiail de pasaaUe daoa eettescolaatique suvannée. Je perdis un temps préeieax à ces jeux d'enfiint, et je me dis aujourd*litti avec tristesse que la théobgie sérieuse, rationnelle, qui seule puisse recevoir- le nom de seienee, au sein de l'Église moderne, est «leore à inaugurer.
Les Jésuites ne sont pas fdus avancés sur cela, dans leGfeaii, que le plus médiocre séminaire de France, en Languedoc ou en Bretagne.
Mon saint et vénérable Père de Ravignan a écrit, dans son Apologie de l'Ordre, que saint Ignace avait voulu des hommes qui, en tout, en histoire, en physique, en philosophie, en littérature, comme en théologie, ne restassent pas en arrière de leur siècle, mais pussent en suivre ou même en aider le progrès. Je suis fôché de donner un démenti à cette orgueilleuse prétention de la Société, émise par la bouche de cet illustre Père; mais, en théologie comme en philosophie, je n'ai entendu sertir de la bouche de mes maîtres, que les faibles éléments de la vieiUe scolastique.
Si c'est ainsi que les Jésuites entendent suivre ou aider le progrès, leur programme est facile à remplir; mais le Père de Ravignan, «dans son enthousiasme sincère, je le crois, pour l'Ordre, s'est rendu complice d'un mensonge; il a trompé son siècle, qui a pu croire sur parole un homme éminent. Je l'affirme, la philosophie et la théo-
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tegie, au Gheh^ toarsent le dot au progrès. Las douze mille écriyaiofi jésuites, iovoqués en fa- ▼eur de la Compagnie, ne prouvent rien sur k situation présente de la science dans son sein» pas pkis que les milliers de martyrs des premiers siècles ne prouvent la sainteté de la pré* lature à Rome. L'Ordre a eu, au dix-septième siède et jusqu'à sa suppressiim, quelques salants sérieux. Ce serait beaucoup d'en nommer huit ou dix(^). Les Jivres des douze mille autres, outre ceux*ci, moisissent légitimement dans nos bibliothèques. Pour ces hommes qui survivent à leur temps et qui s'appellent des penseurs, l'Ordre n'en a pas un seul. Et ce n'est qu'à ceux-ci que va la gloire.
(') Jjalaade cite hb nombre ceiuidéiable de Jteilee astronomes. Quels étaient *^le8 sayants parmi ces astre* nomes? Lalande n*a-t-il pas été un peu la dupe de Tart des Jésnites à faire la réputation des leurs? Je reconnais cependant que c'est dans la physique et dans l'astronomie que VùsdBn a en le plus d'hommes remarquables.
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Ii^MinailMteiiMni.
jLe coMuginçemeafe de là seconde «anoée que je li à meft études Ihéekigif ues fut marqué, pour moi, par un événeneot tout à fait inatteodu. Dieu m'eovèy» use grande joie; mais' eiie ne fut pas 8HM «néiang»: -M. de Fiariac eut une 'inissiaii à Rcteie. Il y arriva au mais de février 1843, arrec M/'fenae et ma obère petàe Margoente. Je la trouvai grandie, embellie et toujours hanne el ,ai* mante. Quant à son intelligence, cela tenait réeJleambl eu prodif$e, et tout ht monde a'cn étotmait, ex&fié sa rïière tpii, tout fti pariatit toujotirs de sa tendresse passionnée pour sa fille, était pour elle sévère jusqu'à Tiiyusliice. La douce enfant ne se plaignait jamaia: elle adoiait ea «ère. Quant au comte de Flaviac, il était très-fier de la beauté, et de l'esprit de sa fille, — je dois la nommer ainsi. — S'apercevant très-bien que sa femme ne partageait pas son enthousiasme, il avait voulu laisser Marguerite auprès de ma mère. Mais ma<dame de Flaviac déclara qu'elle ne voulait plus vivre séparée de son enfant; et il fallut céder. Combien je regrettai, pour ma mère, de n'avoir plus ce petit ange auprès d'elle! Mais aussi
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^oeà booliettr pturiiMi que eeki dei iUvoir Hhh gnentel
Lie irkiux oianrquis de Flaviao aTait vadusuifte %e« eBiants à Rooe* Lui aussi s!éùii paaBÎoDné pour M arguerite^ pendant k peu da jours qiia kn FlaTiae realèrent à MaraatUe, a?a&t de s'embarquer pour Rome. U déclara que ee n'étak pas à qaaire^^ngU ana passés qu'il pouvait se priver au bonfaeur de vivre auprès des êtres qui lui étaieul chers. Le eHoiat de Rome lui eonvenait; el il inûi, dîsintMl, s'il le fallaii, jusque sous les p^ies, plnlèt que de se priver un aeui jour de la vue de sa dïèfe petitt'*filie.
Le marquis emmena avec lui à. Rome son petit-neveu âgé de dix-sept ans. Ce jeiuie hoaame, qu'on aillait le baron Gustave de Flaviac, avait perdu ses père depuis un an. C'était un cb«f^ mant en&nt: mais son éducation laissait beaueoup à désirer. La faiblesse de sa santé avait été un obstacle à toute étude sérieuse ; et à dix-sepi ans, Gusiave savait tire, écrire, monter à cbeval, faire des armes; rien de plus. S'il avait retenu quelques mots de sciences, de philosophie, d'histoire, il les avait appris, comme M. de Pouroeaugnac a?ait appris les termes de droit, dans les romans qu'il avait lus* Et Dieu sait tous ceux que Gus^ tave avait dévorés 1 Mais comme il était un garçon d'esprit, il finit par comprendre oe qui lui mauqaait, et il résolut de réparer le temps perdu. A son âge, on ne pouvait pas le mettre dans up
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eollége. n fut décidé, en airmnt à Rome, qa*uit de nos Pères se chargerait de donner au dernier héritier du nom des Flaviac une teinture suffisante de toutes les connaissances qu'an homme du monde doit posséder. £t comme il semblait que j'étais destiné à rencontrer partout le Père Ruffin, il arriva à Rome quinze jours après la famille de Flaviac, et ce fut lui qui fut chargé de compléter l'éducation du baron Gustave, surtout au point de vue religieux, dont son père ne s'était jamais occupé: car il était voltairien et surtout il n'aimait pas les Jésuites. Il disait souvent que, si l'on pouvait calculer^tout ce que la Compagnie de Jésus avait reçu^ des Flaviac depuis que saint Ignace avait eu la malencontreuse idée de l'établir, on trouverait des sommes assez considérables pour combler le déficit du trésor royal le plus obéré de l'Europe. Je ne sais si c'était par la crainte de voir passer un jour sa fortune personnelle dans les coffres des bons Pères qu'il s'était hâté de la dissiper; mais le fait est qu'il ne laissa à son fils qu'un beau nom, un titre et des dettes.
Le jeune baron avait un charmant caractère. U était spontané, loyal, mais léger, imprudent, plein de fougue. C'était une de ces natures dont on peut tout attendre et tout craindre. Son grandoncle l'aimait beaucoup; il avait décidé qu'il le trierait avec Marguerite, et qu'ils perpétueraient l'illustre race des Fiavîac.
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Ce projet souriait assez au comte de Fla?iac.
Quant k AlphoiisiDe« elle ne voulait pas entrer en
lutte avec un vieillard;. mais, dans toutes les cir-
constances, elle se montrait bbstile à son cousin.
Lie Père Ruffin, malgré les préventions que le
V&une bomme pouvait avoir contre les Jésuites,
capta de suite la confiance de Gustave; et la plus
grande intimité s'établit entre le maître et le dis-
ùple.
J'arrivai au terme de mes études théologiques. Certes elles n'avaient pas fait de moi un savant; elles m'avaient seulement appris que la théologie pouvait être une magnifique chose, si les Jésuites ou le clergé séculier avaient des hommes qui en deviendraient les créateurs.
Tous mes examens avaient été subis, et il ne m'avait pas été difficile d'acquérir le petit bagage scolastique avec lequel je pouvais briller à ces examens. Je m'étais occupé de langues orientales, de droit canonique, — lequel n'existe plus, dans la pratique du catholicisme moderne, que pour mémoire, — et d'histoire ecclésiastique. Bien que les livres qui servaient à ce dernier cours fussent écrits au point de vue exclusif des doctrines ultramontaines, ils avaient pourtant jeté dans mon esprit quelques rayons de lumière. Lés exagérations me faisaient tenir sur mes gardes, et, dans ce que ces livres me disaient, je devinais souvent ce qu'ils voulaient cacher. Lorsqu'il me fut permis de puiser mes connaissances historiques à des
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sources nloins suspecte», j'atinû pu quelquefois éprouver un sentiment d'orgueil en reconnaissant que mes intuitions ayaient presque toujours été justes. Hais mes plus douces heures avaient été oonsaerées à l'étude des livres sakits; bonne distraction aux niaiseries du reste, dont l'euseigiiement m'était fait d'une manière pitoyaUe.
J'allais être ordonné prêtre, et je commencerais ma troisième probation en rentrant pendant une année entière au noviciat, afin que là, de nouveau étranger à toute étude et à toute relation du dehors, je me retrempasse, dans la re^ traite et le silence, aux sources les plus pures de la vie de la foi et de l'amour.
Telle a été la pensée du fondateur de fOrdre» et je la trouvai pleine de sagesse*
Mais, avant de' m'ensevelir une dernière fois dans ces exercices de l'ascétisme, je voulus me rendre un compte sévère de moi-même : savoir si je pouvais, en conscience, faire une profession qui succéderait immédiatement à ma dernière année d'épreuves.
On a vu déjà mes doutes, mes luttes intérieures. Peu à peu la savante combinaison de l'Ordre avait passé sous mes yeux, à peu près comme l'œuvre de Farchitecte du Oesh, que j'avais trouvée boiteuse et manquée. En serait*il de même de l'ceuvre de saint Ignace, ou plutôt de ces homines »*ii, après saint Ignace, ont été les fondateurs pins
"iux et plus pratiques, de l'Ordre?
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Je Toiihis ooBMicrer un graoct mois, tout en sosT^t le cours monotone des autres études, à ia question capitale pour moi : ce que je de?ais peiH ser iotiniemeiit de l'Ordre.
JeVe^NTis les Constitutions, Vlnatùutum Socie* taUa mJTeau^ les Begtdœ communes, TËxamen, les Ratio et Instkutio aiudiorum. Je sortis de leur recoÎD mes crnds antagonistes MM. Michelet et Qttinet. Le neveu du marquis de Flaviac me prêta le JéBUike moderne de Gioberti, en me di-» saut que j'aurais fort à faire si j'entreprenais d'y réponore. ie pris, dans notre bibliothèque, ï Apologie de P Institue des Jésuites par Cérutti (^), le livre plus récent du Père de Ravignan, De PEaoiâtenoe et de l'Institut des Jésuites (^), et quelques autres apologistes de l'Ordre.
On comprend avec quelle ardeur je me mis à ce travail; et je me rends aujourd'hui cette jufr* tice que je le fis avec une aussi froide impartialité que si, le lendemain de mon enquête, j'eusse dû conaparattre devant le Juge suprême.
J'appréciai à leur juste valeur les accusations des auciens parlementaires, qui ont rejeté sur sous seuls la culpabilité d'avoir enseigné l.es doctrines les plus subversives. Quand nos Pères du seizième siècle soutinrent la théorie du régicide, ils n'é-' talent pas les seuls. Ils parlaient comtpe saint
O TnAs ToK In-lî, 17S3.
(•) Un voL gr. to.18, Paîte.-
Thomafl, qui affirmait, dam ime thème spédale, ^'îl est pennig de tuer un tyran; les théologiens domiiikains et franciscains avaient tenu le même langage* Pendant la Ligue, la Sorbonne, les curés de Paris, qui n'étaient pas Jésuites, ne s^étaient pas gênés sur cette belle théorie; et, chose îneoncevable, en plein dix-neuvièroe dècle, le théologien Bouvier, qui depuis est devenu évéque du Mans, et qui est mort il y a bien peu d'années, a enseigné la même doctrine dans sa théologie classique, qu'ont adoptée beaucoup de séminaires.
On a donc été injuste en nous chargeant seuls de ce grand grief de la doctrine du régicide. Cette doctrine, en opposition formelle avec le précepte du Décalogue: Non ocddea, est une des aberrations de la scolastique barbare du moyen âge. Nos théologiens ont copié saint Thomas et les autres, ^t cet enseignement n'est pas, comme nos ennemis se sont efforcés de le faire croire, per- 8<mnel à la Compagnie de Jésus. Elle a eu le tort de le ramasser, et de le laisser propager par plus de soixante de nos écrivains.
Dans son livre, lè Père de Ravignan dit que notre Géttér9l Aquaviva défendit de discuter la thèse du régicide et qu'il supprima le fameux livre de notre Père Mariana De Éege, A la vérité, le Père de Ravignan ne nous dit pas si la doctrine fut solennellement condamnée et par le général Aquaviva et par nos théologiens modernes. Non, on s'est borné à défendre de la discuter. J'aurais
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iwàn quelque chose de plus. IMa tous les ordres religieux, et surtout k nôtre, se GroM»it infaillibles | et déclarer franchement qu'ils ont erré est un aete de loyauté qui coûterait trop à l'orgueil monacal.
Quoi qu'il en soit, si les Jésuites avaient été de près ou de loin complices des attentats de Châtel et de Ravaillac; s'il étaient accourus en armes pour repousser Henri IV qui, assiégeant Paris, en 1590, était parvenu à pénétrer dans le faubourg Saint- Jacques où était leur collège de Oermont, je voyais là les mœurs violentes, la politique passionnée du seimème siècle. Un ordre, après deux cents ans, ne répond pas des excès de ses premiers membres. Des individus s'égarent; il n'y a pas, il ne peut y avoir de société, — et c'est Voltaire qui parle, — „qui ait un dessein formé de corrompre les mœurs des hommes;'* et si les Jésuites comme le veut l'arrêt de suppression de la Compagnie en 1762, avaient enseigné en tout temps et persévéramment, avec l'approbation de leurs Supérieurs et Généraux, la simonie, le blasphème, le sacrilège, la magie et le maléfice, etc., l'impudicité, le parjure, etc., le vol , \ff parricide , l'homicide , le suicide et le ré* gicide, ce n'était pas assez d'une suppression, il eât falhi les détruire comme des bêtes féroces.
Ces attaques violentes tombaient devant ma froide raison, et cela, par leur violence même.
Teutefois je me posais autrement la question.
Lorsque l'Ordre avait été fondé, pouvant pren^
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dfe (elle direetioB, tel esprit ^'H kii< f tein^ élMt*-ii vrai que, par oeloot, peur flatter les papes abrB toiU-puieeaiito, pour obtesir d'eux d'imnena«9. privilégee qui sont allés jusqu'il soustraire rOrdre à la juridiction de Fépisoopat, afia de le soumettre uniquement au souverain Pontife, les Msuites ont adopté la théorie de l'absolutisme Ihéo- •vatiqiie, ne voyant de pouvoir, dans la société humaine, que eeltti du Pape destiné à régner sur les rois et sur ks peuples?
L'histmre m'avait fait, sur ce {H'oblème, d'étranges révélations. Et ne devais-je pas croire que le véritable esprit du corps aujourd'hui, comme au temps où il se posait en adversaire d'Henri lY par ceûe raison seule qu'il était un roi hérétique, était de soutenir la théorie de l'absolutisme théoeratique^ destructeur des sociétés civiles?
Ni Cérutti, ni mon digne Père de Ravignan, ni mes aatres apologistes ne me répondaient cla»* rement sur cela.
Cependant -je ne voulus pas me pron<wieer sur cette question, pourtant capitale à mes yeux. Dans un an, je devais être profès; je verrais mieux Faction générale exercée par notre Société; j'en saisirais mieux l'esprit.
Il me répugnait de me prononcer alors: je réservai donc ce point grave.
Je continuai ma curieuse enquête^
M. Mieheiet me disait: „Les familles artificielles^ les ordres monastiques, n'ont été féconds ^au-
Mt. ^'Ms'CMit MMé •qiiriqiie dnm au-lïHpe dé* Tdoppement de rindividu. L'ordre des Jésuites a voulu aller {»lusloin; il a prétendu saisir ffndfridu tout eaiier, le foroier par i'édweaiùm, le dominer par la fn^édicaiian , le gourerner dans ses moin^ dres actes par la directim,^
M. Michelei avah^il raison?
Il nie oitaîl cette iflipmdente apologie de Cé^ mtti: ,,De même ^u'en emmaiMotte les memèrea de Tenfant dans le berceau pour leur donner une juste proportion, il faut, dès ^ sa première jeu" liesse, emmaillotter, pour ainsi «Kre, aa vohntê^ pour ^'eUe oensorve , dans tout le reste de s» YÎe, une heureuse et salutaire souplesse (^)/^
Le» progrès de la science hygiénique ont fait justice de remmaillottement de Penfant, tel qt/H se pratiquait naguère. On a reconnu que, bien loin de donner une juste proportion auit membres du pauvre petit être, soumis à la torture d^une oompression absolue, il m pouvait que les déformer. 11 en est de même de la compression morale; et de l'homme ainsi compris, emmaillotté dès l'«nfanoe, soumis anx volontés du prêtre, comme le bâton dans ^ main, comme le cadavre qu^on toonae et retourne, il ne devrait sortir qu'un être étiolé et misérable ; on y chercherait vamement rhomme libre et fort, l'homme même avant le perfectioB>Bement de l'Ë'va.ngile, l'homme capable
<*) ApoUf^ p. aso.
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ëe ryniilir noblufient sa^sliaée, faoere et paH
Je me demandai alors:
La théorie jésuitiqii», en organisant ayec tant d'habileté le corps religieux, eu façonnant avec tant d'art les rouages qui le composent, par lesquels il se meut, n'a-t-elle pas dépassé les limites du vrai? Et une eompression si savante, mais si abs(»*bante de la volonté humaine, n'est-elle pas un suicide volontaire, imposé à chacun des membres qu'eUe reçoit dans son sein; comme il y aurait un suicide, pour une société civile tout entière, dont chaque membre consentirait à accepter, sur tous ses actes, la.domination exclusive d'un Père spirituel, maître de ses pensées, de ses mouve-r ments, de sa vie?
. Je me fis enfin cette question plus terrible encore :
Avec le succès supposé d'un tel système, la société humaine serait-elle possible? Et ne seraitil pas vrai que le seul roi, le seul dominateur du corps et de l'âme serait, non plus ce Pape irégnant spirituellement mais nominalement à Rome, non plus les rois, les chefs de nations, les hauts magistrats du peuple, commandant extérieurement au monde, mais bien une corporation intelligente et habile, dirigeant ces peuples, dirigeant les rois, ^es chefs de nations, dirigeant ce Pape lui-même?
Un tel projet serait . d'une inconcevable hardiesse, son exécution d'un grandiose effrayant
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ifois le réndM fiatl alMutirat nathémiÉkpMiDenl à la mort de l'individa libre, de la natian libre* de rbumanilé libre. Ce e^^ail le grand, l'éternel emmailloUement sur la terre. L'hooiaie serait ramené au berceau et à ces alupîdes lisières qui le serrent, comme les bandelettes de la momie égyptienne, sous le plaisaDt prétexte de Cérutti* „de kû donn^ une juste proportion, et de lui conserver pour toute la vie une beoreuse et salutaire souplesse/'
Malbeur! malbeurl mille fois malheur à l'hu>manité, si elk consentait à se soumettre à celte hygiène contre nature 1 II ne faudrait pas inscrire sur l6 fronton des monuments des grands peu^ pies: Liberté^ mais: MnmaiUottement. Ce ne serait pas un drapeau qui devrait flotter sur leurs dmes, comme symbole d'un multiple développement des forces humaines sous le souffle de la liberté, mais la lanière qui accouple les bœufs pour le travail de la servitude.
A ces agitations pénibles de mon esprit, se joignait une douleur d'un autre genre. L*^ lettres que je recevais de Paris m'apprenaient que la santé de ma mère s'altérait de plus en plus. Elle avait espéré qu'on me permettrait de revenir au* près d'elle avant mon ordination; il n'en fut pas aiosii Je fus ordonné prêtre, et il me fallut, sdon les règlements, commencer ma troisième probation et rentrer pour cela au noviciat, et renoncer encore une fins à toute étude, à toute
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mlaliMi M dMwfB. • On dm dMmak Fcqpoîr (pi'a<près qoeniBs tobok é» profils auraient cié jhtoiiODofts, il me serait permis de revoir ma mère* JUtae! -cet espoir neëevait pas se réaliser!
J'étais entré an noviciat dqsuis hait joura, lorsque le Père Rosvfen, an des assistants du Père Général, me fit appeler pour une oommumcatîen importante: il était cbso^é de m'apprendre la mort de ma mèrel
Ce fut pour moi un coup terrible. Mns le i^érend Père, après quelques phrases banales sur la résignation avec laquelle un religpeux dok recevoir, de ia main de Dieu, les oeups les plus terribles pour la nature, aborda la seule ques* tion importante aux yeux d'«n véritable Jésiûte, en- me disant:
— Vous êtes religieux; vims avez fait vœu de pauvreté; mais ce sent des vœux simples dont vea sui)érieur8 pourraient voue délier. - Voua êtes encore libre avant vos grands vœux. Quelle est votre pensée sor votre soccessieo? Le Père Provincial de la province de Paris m'envoie, au cas où 'vaiis voudriez persévérer dans TOrdre, ime procuration régutière à signer par vous, afin de vous éviter tous les embarras d'une succession, au moment où vous rentrez au noviciat pour votre troisième probatton.
Voyez, réfléchissez, devant Dieu.
Et, mettant doucement le papier demnt ouh, il semblait medîve: Il aérait asieax de ligner.
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Ce tàMme giMnl «n m^ppraMiit h ftmetla nouvelle, cette cupidité non pt« de «a pai% le digne homoif, mais peur eet Ordre à qui allaient arriver quelques centaines 4te mille francs de plut^ Oie firent mal.
ToMjrfoJB xmm parti était pris.
— Mon Père, lui dis*je, je n'ai pas à réi^ chir ; je signe. J'aurai plus de temps pour penser à ma mère.
Il n'y eut rien de plus, rien de moins pour cette sucoeasion, qui s'est élevée, je l'ai su içAa» tard, à aciae cent quatre<> vingt mille francs. Oa ae m'en parla plus, je n'en pariai jamais. L'bôtel de Sainte^Maure, au faubourg SaintrGernuiin, fut vendu; les belles terres en Seine-et-Marne, e& Beauoe, en Poitou, farent vendues. J'étais venu au Bonde dans la plus haute condition de for* tune; je défais passer plus tard, silendeui, devant le berceau de mon eaCance, acheté par us étrai^er. Et quand j'allai à ***, il n'y eut plus à moi que deux tombes, celle de mon père et celle de mon frère. Les Jésuites n'avaient paa pris la peine de faire transporter, selon son éàmt souvent exprimé devant moi, les restes encore tièdes de ma paavre mère auprès de son époux et de son fils, sous prétexte que, dans le testa-* «eut de ma mère, il n'était pas fait n»ention de cette volonté. Us trouvèrent plas expéditif et moins coûteux de les déposer au cime^re du Men^Pamasse, où pourtant ils Ini fireçV /OQDer,
frittîMi M Mwn. On dm danaait TiMpoir q»^ près que ims TQBUK de profiès curaient télé poro-nonoia, il me swaii permis de revoir ma mère* mas! iMt espoir ne: estait pes se réaliser!
J'étais entré an noviciat d^ots teit joupa^ lorsque le Père Rosaven, an des assistants du Père Général, me fit iq»peler pour une oommu— illcatien importante: il était chargé de m'apprendre la nMH*t de ma roèrel
Ce fut pour moi un coup terrible. Mais le rénrérend' Père, après quelques phrases banales sur ia résignation avec laquelle un religieux doit recevoir, de la main de Dieu, les coups les pluB terribles pour la nature, aborda la seule ques* tion importante aux yeux d'mi véritable Jésiâte, en- me disant:
— Vous êtes religieux; vo«s avez fait vœu de pauvreté ; mais ce sent des voeux simples dont vw sui>érieurs pcNirrmnt vom délier. - Vous êtes encore libre avant vos grands vœux. Quelle est votre pensée sar votre soccessien? Le Père Provincial de la province de Paris m'envoie, au cas où Viens voudriez persévérer dans TOrdre, cnae procuration régvlière k signer par vous, afin de vous éviter tous les embarras d'une svceessioB, au mement où vous rentrez au novidat pour votre troisième probation.
Voyez, réfléchissez, devant Dieu.
Et, mettant doucement le papier deixant ii eemblait me dire: U serait nieux de sigatst.
PAR v'àmà ^^** 1S9
Ce. caltaie -gtanal «n vafwppnaML ia imeilfl nouvelle, cette cupidité non |m« de sa part, le digne hoa^me, mais peur cet Ordre à qui allaient arriver quelques centaines de mille franes de (^usy me firent mal.
TonbafioiB mon parti était pris.
***- Mon Pm, lui dis-je, je n'ai pas à réi^ chir ; je signe. J'aurai plus de temps pour penser à ma mère.
Il n'y eut rien de plus, rien de moins pour cette sucaeasioii, qui s'est élevée, je l'ai su plu» tard, à aeiae cent quatre^ vingt mille franes. On ae na'ea parla plus, je n'en parbi jmnais. L'hôtel de Sainte^Maure, au faubourg SaintrGerraain, fut Yendu; les belles terres en Seine-et-Marne, ea Beauce, en Poitou, furent vendues. J'étais venu au monde dans la plus haute condition de for* tune; je devais passer plus tard, silencieux, devant le berceau de mon eniance, acheté par utt étranger. Et quand j'allai à ***, il n'y eut plus à mol que deux tombes, celle de mon père et celle de mon frère. Les Jésuites n'avaient pas pris la peine de faire transporter, selon son désir souvent «cprimé devant moi, les restes encore tièdes de ma panvre mère auprès de son épouK et de son fils, sous prétexte que, dans le testa*» «ent de ma mère, il n'était pas fait mention de cette volonté. Us trcravèrent pi«s expéditif et moins coûteux de les déposer au cimetière du Meal4^masse, où pourtant ils Ini firent donner,
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par cbarité chrétieD&e» deox mèàxes de terra en carré, acquis à perpétuité.
Moi, UD jour, 8erai-je assez riche pour in*acbeter une place à côté d'elle?
J'étouffai mes sanglots- devant cet huissier im-i passible qui venait de me signifier, au ncnn de la Compagnie, un arrêt de détachement des choses de ce monde.
Je me sauvai en toute hâte dans ma cellule,| pour pleurer cette pauvre mère dont j'avais brisé le cœur, et qui avait tant espéré me revoir après ma profession. J'étais cruellement puni, et je voyais s'évanouir pour jamais l'espérance des seules joies qui m'eussent été permisesr, après une sj longue séparation.
Je ne les ai pas confiées à ces pages, toute^ mes souffrances après mon départ de la maison paternelle. Mon ardeur d'enthousiasme et de sacri^ fice était tombée bientôt; et je n'avais pas sis mois de mon premier noviciat, que de profond^ regrets me rappelaient cette vie douce et pure M la famille, échangée pour la vie monotone de k famille artificielle. I
Trois jours après avoir reçu la nouvelle d^ la mort de ma mère, je reçus la visite du Pèr< Ruffin. Dans la circonstance, cette visite étai{ toute naturelle: cet homme avait été bien accueilli par ma mère, pendant son séjour à Paris. Il mi parla m termes assez convenables des regreU que Js ^rt de cette pieuse marquise de Sainte^
Maure iiû faisanl éprooyer; maïs il me dit que Marguerite était sérieusement malade. On lui avait appris brusquement la nouvelle de la mort de ma mère. Le désespoir de la pauvre enfant avait été extrême, et sa mère, me dit le Père Ruffin, effrayée du développement de la sensibilité de celte enfant, avait cru devoir lui rappeler, avec une sorte de sévérité, trop de sévérité peut-être, ajouta le Père, qu'une chrétienne ne devait pas oublier que Dieu seul a le droit d'être aimé avec excès; et d'ailleurs, avait continué la comtesse, si vous avez donné tant de place à une étrangère dans Tolre cœur, que resle-t-il à votre mère?
La chère enfant avait comprimé ses larmes; mais, le lendemain, une fièvre typhoïde s'était déclarée, et les jours de Marguerite étaient dans le plus grand danger. Je crois que le Père Ruffin éprouvait une certaine satisfaction à m'apprendre cette mauvaise nouvelle; il savait combien j'aimais Marguerite; et, depuis qu'il était devenu profès des quatre vœux, il connaissait le secret de sa naissance. Il ne l'aimait pas; je m'étais aperçu bien souvent qu'au lieu de tempérer l'injuste sévérité de- madame de Flaviac envers sa fille, il cherchait plutôt à l'augmenter. Malgré cela, il était jaloux de l'attachement de Marguerite pour moi et de l'influence que j'avais sur elle. Madame de Flaviac l'avait imposé à sa fille commet directeur; mais Marguerite avait trop de franchise
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pour ne pas laisser voir ^'eUe ne ^atessait à lui que parce qu'elle y éftait contraiiHe.
Je suppliai le Père Ruffin de m'obtenîr la permission d'aller voir Marguerite ; il me répondit que cela était impossible.
— Cette impossibilité, me dit-il, est d'autant plus regrettable que Marguerite vous demande sans cesse, et que le médecin assure qu'une contrariété, dans ce moment, peut aggraver le mal et le rendre mortel. Mais, ajouta hypocritement le Père Ruffin, un religieux doit remettre tous les intérêts terrestres entre les mains de Dieu, et ne jamais dévier, pour eux, de la voie qui lui est tracée. Pendant cette dernière année de prohatioB, vous êtes séparé du monde; vous devez même ignorer ce qui se passe dans le monde. Cette visite que je vous fais, je ne la renouvellerai pas. Si Dieu veut laisser cette enfant sur la terre, il la sauvera bien sans vous; et s'il veut la rappeler à lui, nous devrons nous réjouir de la voir prendre place parmi les anges du Ciel. Sa mère est arrivée à un tel degré de perfection que, si Dieu lui enlève sa fille, — et elle me le disait encore ce m^tin, — elle sera heureuse de lui voir quitter un inonde où eUe pourrait un jour perdre son âme. \
Et le traître me qjuitta, satisfait d'av(»r ajouté oae douleur à une autre douleur. Je restai quime jours sans nouvelles de ma chère enfant; j'appris
p»r hflsacd qv!éû»' était hors de danger. J'étejg bien, ea effet, «éparé du moode!
Mfô» dottloureusea énotioDs ud peu calméea, le travail qui se faisait dans mon cerveau recoin«meiiça, et il m'imposa ée nouvelles tortures.
ScAola afeetâs.
Dirigez la nature, ne la froissez pas! Ne luî demandez rien de faux; ne la placez pas dans rimpossibilfté et dans la contradiction! Car une heure vient où elle se venge.
Mes Jésuites, après seize années d'expérimen* tation, où ils ne m'avaient pas perdu du regard, où leur méthode s'était appliquée à Fun des caractères les plus ductiles et les plus souples qui se pussent trouver, malgré les éclairs de lumière qui se faisaient dans mon esprit, avaient réalisé en moi leur idéal. Ils m'avaient conduit par la main jusqu'au sacerdoce. Tout ce qui pouyait s'enseigner chez eux et par eux avait passé de* Tant mon intelligence; et de brillants examens, subis pemdaDt mes dernières études, les avaient convûneiis qu& )eur œuvre était définitive, et
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qu'après Pannée de derniAre probation, as n'auraient plus qu'à me faire proaoncer mes tcbux de profès et à me jeter dans la vie active de rOrdrc.
Un an me séparait de ee ministère extérieur. J'aurais consacré les dix*sept plus fraîches années de ma vie aux longues préparations de l'existence claustrale. Et le sublime de tous ces efforts, le but dernier était, selon le langage de mes Pères» d'unir à eux, comme profès dans la Compagnie, un homme dorénavant immobile comme, le bâton,, inerte comme le cadavre, „indifférent à tous les lieux, à tous les emplois, à toutes les situations/*^ On aurait dépensé dix-sept ans d'énergie comprimée, de sève vitale alanguie par une saignée de chaque jour à la racine de l'être organisé; en serait arrivé aux limites mêmes de la vie entre le mouvement et la mort, pour que je ne fusse pas un homme, mais que je fusse un Jésuite.
C'était là l'idéal qui s'était lentement accompli en moi. Mes Pères ne pouvaient pas se tromper. Ce que je dis là devra paraître étrange, après ce que j'ai raconté de mes combats et de mes doutes : c'est qu'on ne sait pas tout ce qu'une tète ardente peut contenir de contradictions, tout ce que l'âme humaine renferme de force et de faiblesse, et de quel pmds se trouve être, dans la balance, l'influence d'une direction qui ne dé- "ne jamais de son chemin, et par oela méoie at«
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tamt toujonni aon Imt Quand on a passé da quinze à dix^-lnik années chez les Jésuites, qu'on y est entré Pliant, on est, à trente-quatre ans» quelle que soit Tintelligence, un enfant et rien qu'un enfant Encore une fois, mes Pères ne pouvaient pas se tromper. Depuis trop longtemps ils manipulaient de ces jeunes et nai?es natures dont ils faisaient leurs séides; ils me voyaient de trop près. Ëussent-ils connu tout ce monde d'idées, en apparence opposées aux leurs, ils ne 8*ea seraient pas étonnés. Si on leur eût dit: Montrez-nous un de vos jeunes Pères réalisant le mieux l'éducation jésuitique, ils n'eussent peutêtre pas hésité à montrer le Père de Sainte- Maure.
Il ne me restait plus qu'une année, une pauvre année sur dix-sept^ qui allaient former ce long cycle de l'apprentissage jésuitique. J'étais parqué pendant cette année, comme au temps de mon premier noviciat, loin de toute relation avec le dehors; j'allais me sevrer de toute étude, me priver du livre, le seul ami qui reste à^celui qui n'a pas d'ami, et entrer dans „ratelier du Silence"^ pour y subir un dernier travail, une demièrç préparation, une dernière épreuve. Je serais à la plus haute classe, au couronnement de l'édifice intellectuel, ou „récole du cœur^S sckola affectas j pour y achever le détachement, pour y sceller l'indilTérence.
Mais ce qui avait été impossible, irréalisab^
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pendant soize an», ti^aficonipirait-îl dans quelques fliôis? En saurais- je plue «ir cette chose, poor* tant si siœpie: „Aiaie Dieu et aiaie l'homme en lui faisant du bien,'" après cette autre retraite, quoique pk» rigoureuse, qae durant les seize belles années où j'avais voulu Dieu dans 1» simplicité de mon cœur? -
Je ne le fieBsais pas*
Ce que la méthode artifidelle avait fait en moi, pendant seize ans, me paraissait insignifiant, nul, radicalement nul. A part quelques connaissances littéraires, scientifiques et théol<^ues, que je ne pouvais avoir lorsque je me jetais, avec un enthousiasme passionné, dans mon premier noviciat, avec un peu plus d'aptitude à me rendre compte de ma conscience, à me servir de ma raison, j'étais exactement le même.
Hélas! au flambeau de cette froide et impartiale raison, j'étais moins grand et moins fort que le jour où je me sentais Tén^gie de repousser les entraînements du monde, et où je révais les grandes choses de l'apostolat. Le ressort de l'âme, sa grande énergie native, sa puissance qui brise des résistances terribles, la volonté soumise à seize années d'obéissance passive, au procédé énervant du ianquam ae cadaver^ ne se sentait presque plus. Obéir, oui! Obéir toujours! Obéir, que ce fût sage ou non, excepté ce qui eût été, d'one manière trop évidente, extraire au dietamen te plus grossier de la oonsaenee; hypothètw qu'on
ne dnit pa» liire et qui serait même rendue im* p««nble par cette recommandation de la règle, de ,,tie jamais efxamînef le comnandemem/' Ainsi ce que Ton semble vons laisser de liberté d'exa^^ men an sajeC âe» ordres qae vous ponvez rece^ rùtt de vos supérieurs, tous est bientôt retiré: ▼ODS êtes un cadavre, rien qu'un cadavre; vous ne devez être que cela. Obéir, je m'en sentais bien oaipaUe; mais cela suffirait-il?
Et fallait-il dit-sept ans d*escrinie pour corn-* prendre la raison de l'obéissance? Le jeune pâtre qu'on arrache aux versants des Cévennes ou du Cantal, une foi mis en ligne dans un peloton, sait à merveille qu'il faut obéir; l'instinct de son métier, Fhonnpur de son corps, lui apprennent que la désobéissance devant l'ennemi compromettrait son salut, celui de toute l'armée; il ne faut lui dire cela qu'une seule fois, et il se le tient pour dit.
L'adolescent Jésuite aurait-il la tête plus dure que le pAtre apprenti soldat?
Je me disais toutes ces choses; et ne trouvant que le vide au dedans de moi-même, je me demandais si cet insuccès profond de la méthode^ artificielle expérimentée sur moi venait de mà^ faute ou de la méthode elle-même. J'avais conscience d'avoir dépensé, depuis seize ans, toute la doeîKté nue Dieu avait mise dans mon âme. Mulle résistance donc do côté de la volonté. Ma vie aidait été pure; 6t dans ces terribles retraites
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oà no» Pèfes préeb«eiit la lefreur des jo^Boleiil» de Dieu et nous ouvraieDt i'ablme éternel, je «enlaU cependant, quoiqu'il n'y ait rien de pur de* Tant Dieu, que cette vie séquestrée loin du monde, tout employée au travail et é la pratique de Tobéiasance, avait été conforme à ces commandements qu'il a gravés dans notre cœur. Je n'avais pas fait le mal, il est vrai, parce que je n'avais pas été mis en face du mal; ma vertu avait été une vertu négative; mais, telle qu'elle était, j'avais ma bonne volonté au fond du cœur, pour la rendre un peu méritoire.
Devant Dieu, ce n'était donc pas ma faute: c'était impuissance de la méthode artificielle à laquelle j^avais été soumis. Elle était arrivée, après tant de combinaisons savantes, après trois périodes successives d'épreuves durant seize années, à former ce soldat passif, débonnaire, un peu initié aux connaissances humaines, sachant suivre jour par jour les exercices ascétiques, étranger au monde, ne l'ayant aperçu que par le monde microscopique d'un collège, et devant fournir dans un an un membre de plus à la milice brillante des Jésuites.
Tant de travail pour si peu! Noacitwr ridicultis mus.
Si je me fusse trouvé dans la disposition d'esprit où j'avais été bien des fois, quand des doutes terribles sur l'Ordre venaient m'assaillir, je ne me fosse pas laissé abattre par eeux-cL liais la
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morC ée ma mère avait fail en moi une réaction subîle. Tout était changé. Longtemps comprimée, la sensibilité s'était réreiltée; elle avait fait dans tout mon être de terribles ravages. Si je n'eusse pas beaucoup pleuré, je fusse dev«ftu fou. Ces larmes abondantes me sauvèrent; mais il m'en resta une humeur sombre, une exaltation de cerveau dont je ne me suis rendu compte que plusieurs mois après, quand cette crise, comme toutes les situations violentes, vint «à se calmer.
Hélas! je la fis cette école du cœur: schola affectas. Pendant que nos Pères me croyaient absorbé dans les plus hautes contemplations, ayant pris mon vol dans les régions mystiques où l'âme va se donner les ébats du divin amour avec le bien aimé, j'imposais à mon cœur les tortures de la lutte désespérée contre moi-même.
D'affreux scrupules, les souffrances les plus cruelles qui se puissent concevoir ici-bas dans l'être moral, et qui sont des souffrances de réprouvés, vinrent m'assombrir. Au lieu de ces déductions sereines, de ces sages et placides appréciations sur moi-même et sur l'Ordre, qui ne me troublaient pas , qui me donnaient au contraire cette joie pure de l'intelligence à saisir en toutes choses le vrai, je trouvai le chaos des contradictions, le déchirement de la conscience, l'enfer, tout l'enfer du remords.
11 y eut sans doute de l'égarement dans ma pauvre raison.
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Je tombas un métaeni ^ns cette conviction koirible que Dieu me chétiait,v que j*ayats cédé MX obseMÎeas de l'esprit du ma), que l'orgaeil oi'aTait perdu, qu'à Texempie d'Ère j'avais écouté les sn^estioBS du serpent infemah ie me crus déjà jugé smr )a terre, abandonné de la grâce, parce que j'avais abuaé d'elle. '
Toutes les phrases retentissantes des prédicateurs, dans nos retraites, vinrent avec l'éclat du tonnerre frapper mon oreille, comme si, pécheur révolté, je me fusse tenu, dressé orgueilleusement •devant leur chaire, et que, tout à coup terrassé, j'eusse été forcé de dire: Oui, je suis un misérable, un abanilonné de Dieu!
Et comme il y a, dans ces affreux moments de désespoir, une logique ternble, telle que celle qui porte les tous, avec une lucidité effrayante, au suicide, je cherchai la cause de mon égare- Bient fatal.
Je la trouvai!...
C'était cet affreux petit livre de MM. Michelet et Quinet, que j'avais lu par une curiosité indigne d'un religieux. Plus de doute! Dès ce jour l'esprit du mal s'était emparé de mol. J'avais jugé! . . . 6 crime! j'avais jugé mon ordre! mon ordre approuvé par la plus haute autorité qui soit dans le monde, celle des Souverains Pontifes! J'avais jugé des règles trouvées admirables par tant de saints Jésuites, les lumières de l'Ordre. Je m'étais fait plus sage que ces sages, j'avais eondamné cc^
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muta, oes papes, l'Ëgliiie, Kern JaHméme parlant
[»ar sfift Pontifea 1 1 !
Inde frima rnald labêê. C'était aiasi que le mal était entré dans mon âme.
Au Boomeiit oà ces agitations indicibles de mon cerveau m'assaillaient avec le plus de furenrt j'étais déjà vers la moitié de ma dernière année de Proba^n. La douleur morale avait atteint ses limitée; je n'y tenais plus.
Les hommes du monde qui liront ces pages auro^ de la peine à comprendre cet état violent de rame que je viens de décrire. lis ne sauraient avoir la moindre idée des aberrations de tout genre^ que peuvent développer quelques mois de solitude absolue quand on se livré tout entier à la vie ascétique.
J'allai trouver mon Père spirituel Je lui dis que je craignais d'avoir profané toutes les grâces, d'avoir menti à l'Esprit* Saint, en cachant un péché grave. Je lui demandai de faire une confession g^érale qui me^ permit de réparer, en moi, rinnocence perdue par tant d'années cou* pables, par tant de sacrements indignement reçus. Mon directeur était un saint homme, mais il se reafernoait dans un cercle d'idées assez étroit; il ne vit pas qu'il avait devant Im un cerveau exalté, un demi-fou. Il prit tout cela naïvement à la lettre. U chercha à me consoler; il me dit qi'il allait remercier Dieu, avec moi, de m'avoir édairé^ de m'avoir mositré tes turpitudes de mon
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ime, ë'a?oir dédhîré le Tdle qui me caefctaît Pabfme où j'allais me jeter. Sans aucan doute ce péché grave, caehé dans mes confessions, était à ses yeux quelque faute honteuse, une sortie secrète du ÙeA, pour satisfaire la passion -des sens. Je ne sais ce que s'imagina le bon Père, mais il me reçut comme l'enfant prodigue, et, dans son erreur, il me le donna pour exemple. Il me dit que le père de famille n'avait pas repoussé le jeune coupable, quoiqu'il eât mangé toute sa fortune avec des femmes débauchées, cum mèretncibua. Je savais à peine ce que c'était qu'une femme débauchée; je l'écoutais ébahi.
J'étais évidemment, à ses yeux, quelque grand coupable.
Nous mimes notre temps, selon l'usage, à ce nettoiement général des pensées, des paroles, des actions de la vie d'un pauvre reclus qui, dès l'âge de dix ans, avait été sous la discipline la plus vigilante.
Quand j'y réfléchis à cette heure, la seule faute peut-être sérieuse de cette vie d'innocent, était quelque surprise des sens, quand ils se révoltent avec trop d'impétuosité contre la loi de la continence. Je n'avais pas commis de péchés graves, parce que j'étais dans l'impossibilité d'en commettre.
J'accusai ma faute d'avoir lu MM. Michelet, Quinet et Gioberti. A mes yeux, c'était mon plus grand crime. Le digne homme, qui après tout
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ay»! da sens, oompril eafin que ee péehé n'en était pas un bien grave, que je m^étais monté la iète et qu'il se l'était montée à mon endroit; et tout fier, après m'avoir beaucoup calmé, il me dit qu'il prenait tout sur lui; et me donnant TabsolutioD, il alla probablement dire un Te Deum, pour remercier Dieu d'avoir sauvé au Oesk quelque horrible souillure qu'il avait pu soupçonner ches ce jeone Père de Sainte-Maure.
Un autre adoucissement me fut donné dans mes inquiétudes de conscience.
Ma cellule n'était pas très-éloignée de celle du Père Mazzonelli, un des patriarches de l'Ordre, qui en avait suivi toutes les dignités jusqu'à celle d'assistant du révérend Père Général de la Compagnie. C'était l'un des plus âgés de tous les Jésuites : il était septuagénaire. On le vénérait dans le Oesh^ comme un saint. Il m'arrivait souvent de l'aider à descendre l'escalier du premier étage, qui conduisait de sa chambre au réfectoire. Le digne homme, voulant faire le jeune, comme tous les vieillards, tenait à suivre, jusqu'au bout, les exercices de la maison. 11 m'avait pris en grande tendresse, et il se plaisait à converser avec moi.
Uo jour qu'il me vit passer auprès de hii, il me trouva les traits encore si bouleversés qu'il devina qu'il y avait en moi de la douleur; et ayant, avec Texpérience de l'homme qui a vécu et qui a connu beaucoup de plaies de l'âme, amené doucement la conversation sur l'Ordre, sur
Iq» ^pMiTes q«i yimmoi' Ëevfmt d'âne cbuatra^ Uon trop loagua, avant la inrofessiop deroià^ i^ m'entratna peu à peu à tai avouer que j'àvai^ beaucoup soofifert depuis quelque tenip». |
— Oh! mon bon petit Père (c'est mm qu'îil m'appelait), vous ne m'apprenez rkB> J'ai pass^ par là, et nous y avons passé tous. Voyez^vous^ fuand ofi a £ait nos Constitutions et nos règies^j il y a bientôt trois cents ans, les hommes n'é— tflÂ^Ht pas d'esprit sensible et de diair oomine nous, ils étaient de marbre et d'acier. U fallait dompter ces hommes comme on enchaîne les bêtes féroces, comme on les prive d'aliaients, comme on les fait trembler sous la verge, pour les soumettre à notre volonté. j
Ce régime n'est plus supportable pour nous^ natures toutes domptées, peut-être même trop privées des ressorts énergiques qui portent aux grandes vertus. Il faudrait {Hrendre la méthodeopposée, et, au lieu de combattre en nous une exubérance de forces que nous n'avons pas, nous soumettre à un régime d'air libre, d'alimentation morale, qui nous rendit plus forts.
— Père, lui répondis-je, c'est vous, l'un de nos anciens, qui me parlez ainsi ! Et nos règles si admirables, et toute la sainteté de nos fondateurs!
— Bah! bah! ils étaient de leur temps, ils construisaient pour leur temps. Pouvaient-ils deviner le nôtre? Voulez-vous mettre dans la cage àfi fer le douj: agneau ootnme le lion féroce?
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Le bonhomme ne sortait pas de sa comparaison.
Je hasardai ceci:
— Vous ne feriez donc pas un crime à l'on de nos Pères de trouver que le régime artificiel dans lequel on nous forme pendant dix-sept ans n'arrive pas au but que Ton se propose, et que r<ni dépense beaucoup pour n'obtenir que de maigres résultats?
— Npn, certes, mon bon petit Père, Je ne lui en ferais pas un crime; je Tai dit bien des fois à notre Général. Il prend tout cela en riant: — Père Mazzonelli, me dit* il, vous êtes un novateur. Je vais vous dénoncer à la très-sainte Inquisition. C'est-à-dire que, n'ayant rien à me répondre, sachant très-bien que tout ce vieux régime artificiel et barbare n'aboutit qu'à torturer les âmes et à aifaiblir les caractères, il se sent trop vieux pour remettre les choses sur un pied plus raisonnable. Mais croyez bien qu'il pense comme moi.
— Vous m'étonnez, Pèrel
— Mon Dieu! je vous dis cela, parce que je crois vous avoir deviné, bon petit Père ; vous sentez que vos dix-sept ans de captivité ne vous ont pas appris à vous s^ervir de vos ailes, On vous a emmaillotté si longtemps que vous ne savez plus comment il faudra vous y prendre pour marcher dans la vie, d'ici à quelques jours, où, devenu profès, vous aurez à marcher tout seul.
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— C'esl précisémeiil cela, Père. Vous lisez donc dans les cœurs; vous êtes donc propkète?
— Prophète à bon compte! Croyez bien que ce fatras de prescriptions compliquées pour faire 4e vous, mes pauvres enfants, des hommes 4e Dieu capables de procurer sa gloire et celle 4e l'Ordre dans le monde, est une ancienne mécanique usée. Elle ne vous va plus. C'est à fieu près comme si, pour faire un bon et honnête carabinier de l'armée pontificale, vous vouliez le bar- 4er de fer et lui donner la cotte de maille, les brassards et les cuissards des chevaliers du temps 4e la croisade. Hein! le pauvre homme! quelle figure il ferait, dites donc !
riN iHj TOME TROisnsm.
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Et le Père riait naïvement.
— J'ai vu keaneoop de choaes, coDliim-l^îK On a beau, dire! tout est changé autour de BOUS. A des hommes noui^aux de noiiyelles méUiodesl Un peu de réfiU^xidn m'a appris cela» Je ne suis maintenant qu'un paurre vieillard. Notre trè^révérend fait bien de se mo^ier de moi ; mais je sais ce que je sais. D feudra bien en venir là, voyez- vous! 11 faudra bien changer; et le êint ëicrU mmU^ aut non smt^ est plutôt d'un entêté que d'un sage.
Pomr TOUS, bon petit Père, rassurez-veus! Mus d'iôr abattu, contrîl; et humilié. Vous n'avez pis ¥olé le trésor de ta Irès-saînte madone de Lorette?
*— ©h! non, Père.
— Vous n'avez pas joué du couteau, comme on le fait si gaiement au Transtevere?
— Pas le moins du monde.
— Vous n'avez pas la prétention d'emporter dans votre poche le dôme de Michel-Ange?
— Encore moins!
— Eh bieni vous avez été édifiant, doux et sage. Ne vous tourmentez de rien. Vous nous quitterez, dans deux ou trois m<ns, pour aller en France 9 vous livrer à la prédication; c'est du moins ce que j'entends dire que l'on veut faire de vous. Secouez donc bien la poussière de nos classes; débarrassez - vous des langes du Qesh, Oubliez! oubliez! Vous prendrez l'air des champs; comme l'enfant que l'on sort du maillot, vos membres retrouveront de l'élasticité; au lieu du bâton desséché, vous serez l'arbre jeune et vigoureux qui poussera feuilles et donnera fleurs et fruits; au lieu du cadavre, vous serez l'âme vivante et libre qui fera le bien.
Croyez-en un pauvre homme qui touche à sa fin, et qui fait peut-être en ce moment la dernière bonne action de sa vie; laissez la purgor tivej et PtUumtnatwe, et Punitive dans les bouquins de notre vieux Père saint Ignace, et allez à Dieu avec la simplicité du cœur. J'ai eu les mêmes ennuis que vous, pendant ces longues années de probation et d'exercice. Une fois profès, je fus envoyé dans l'une de nos maisons ^ j'avais ma tâche de chaque jour. Je me mis k cette
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tâclm comme aurait fait Thumble curé ayant charge d'âmes. de quelques pauvres villageois. J'oobiiai tous les beaux procédés de perfection easeignés dans nos livres mystiques et dans nos retraites. Et j'eus la paix. Imitez moi!
Adieu, mon bon petit Père, je vais faire ma sieste. Je garde pieusement ce dernier re^te d'huile qui se trouve au fond de ma lampe, et j'attends avec calme de paraître devant Dieu, qui est si bon.
Le vieillard me quitta, et je dois dire que cette conformité singulière d'appréciations, sur lesquelles je m'étais fait de si grands tourments de conscience, servit immensément à me remettre dans le calmé.
Ainsi finit la période la plus violente de la crise.
J'eus une convalescence spirituelle assez longue. On n'est pas soumis à des secousses aussi terribles sans que toutes les forces morales ne subissent de vives atteintes. Dieu sans doute eut pitié de son enfant; mes craintes les plus vives s'étaient calmées. Après tout, si j'avais été coupable, même bien coupable, j'en avais fait l'aveu sincère.
Cela me suffit pour le moment Je trouvai le remède dans ces mêmes pensées religieuses que j'avais exagérées, et où j'avais trouvé me& U>rtures.
Peu à peu l'intelligence, qui avait été absente de mon cerveau vide, se remit à sa place et re-
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éi?mt nrine. Je puft suivre, pour cooiplèter Ékwi muée de probaCîon, les fameux exerdees de saint Igiuiee, et etoire que la purgative, Vttkbrninàtive et runàive de notre glorieux Père sentsieat un peu trop les catégories d'Aristote et pas as^sles larges données de rÊvangiie, te» penseï^ |K)ur eéà cocDmetIre une faute morteUe. Là tempête êd dissipa; d'autres seUtimentB vinrent faire nnè èrrersioii ami obsessroos fatigantes qui am^nt manqué engloutir ma faible raison dans im der^ ttier naufrage, le fus appelé à pnonaiicer mes grands vwuXf à élrè pnrfès*
Pra/tique d« jésliitîsme^
Lorsque j'étais entré dans k sacerdoee, i« thrè ée Fête de Sàinte-MaUre atait renplaèé tê\m de Frère ^ que les Jésuites porténl tant qû'âs ne srat pas dans les ordres sacrés» Mais }è ti'en élass f9i moins éans «are position inférieure* A partir du Jour dé »a profeasiimv tout changea autour de moi. J'étais définitivement Père Jésuite» Jia A», dès ôë noHent, tndÉé d'é^l i égai^ et je pus jDuîr d'une plds grande iibertéi
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Ob 1<9 âedne, sa^m peine, la pre«uar usagi que je fis de cette liberté fut d'aÛer roip Har^ guérite. Elle avait alors près die 4louza ans. Ce a'ôlail plus u&e /snfant, ee n'étail pas encore unt âdoleeeeate; eila était dans son âge de tr^nsÂtiûii, Ella avait beaucoup grandi, et cette cr^^issanoi trop rapide l'avait fsttiguée; sen teint étajt pâle, son sourire était doux et trisle, et, sur ses beaux traite, oq voyait la traoe d'une souffrance secrète, Marguerite n'était pas heureuse! Je m'a^ perçus de la ^ntrainte qu'elle s'imposait pour ne pas manifester sd joie en me revoyante Son prermier «KMiveinent avait été d'aceourir vers «pi el de se jeter, comme autrefois, dans rues bras. Un r£gand révère de la comtesse la retint, «et moi-: même je compris qu'une aimée avait suffi pour changer ma tendre familiarité avec r«nfant, »n la délicate réserve q.iie je devais m'imposer avec la jeutie fille* Cela me fit éprouver une tristesse que je qualifiai ide puérilité. Mais jie ne pouvais m'empêcher de regretter le temps où Marguerite me tvtoyait, et où, la tenant sur mes genoux, je jouais, comme un enfant que j'étais moi-même, avec les boucles de sa belle chevelure blonde et je lui assurais, ce qui la faisiait rire aqx éclalâ, chose bien rare chez elle, que j'allais manger ses jolies petites mains à force de les baiser. Belles années de son enfance et de ma jeunesse, avee quelle rapidité vous étiez- vous éjcoulées! Un nouvel anienir s'ouvrait pour Marguerite et fM>iir inoî.
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Elle entrait dans la jeanesse, moi dans Tàge mûr. Quel serait cet avenir?
Le vieux marquis de Flaviac me parut trèsaffaissé. Toutefois ses facultés intellectuelles n'étaient pas altérées. Il était toujours idolâtre de Marguerite; mais, un jour que nous étions seuls, fil se plaignit de son neveu; celui-ci n'était pas ce qu'il désirait qu'il fût
— Cependant, ajoutait-il, tout espoir n'est pas perdu; il aime l'étude. Le Père Ruffin, qui, à la vérité, est pour lui d'une faiblesse extrême, m'assure, qu'il fait des progrès dans les sciences. Plus tard il épouser^ sa cousine; et auprès de cet ange qu'il aime déjà, mais qu'il ne peut encore aimer que comme on aime une enfant, il se convertira, je l'espère. Mon cher Sainte-Maure, continua le vieillard, l'éducation première de Gustave a été bien mauvaise. Son père n'avait pas de religion. Âh! s'il eût voulu me croire, s'il eût voulu confier son fils aux bons Pères! Quelle différence!
Au reste, j'ai plus d'un sujet de peine. Ma belle-fille c'est jetée dans la plus haute dévotion. Elle regrette à présent de n'avoir pas suivi le penchant qui, dit-elle, la poussait dans sa jeunesse vers le clottre: elle cherche à se persuader que Marguerite a la vocation religieuse, et elle voudrait le persuader à cette enfant J'ai été averti de cela par le Père: Ruffin.
— Par le Père Ruffin? dis-je un peu sur-
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pris; il ne croit donc pas, lui, à la vocation de Marguerite?
— Pas le moins du monde. Il est tout à fait dans mes idées. Bien qu'il soit, vous le savez, d'une naissance très-obscure, les Ruffin, je crois, dit le marquis, avec un dédaigneux mouvement de lèvres, n'appartiennent même pas à cette bourgeoisie qui a la prétention de s'égaler à nous. Son grand-pere et son père étaient quelque chose comme des ouvriers ou des marchands au détail, de petites gens, comme on disait de man temps. Hais, dans votre Compagnie, on apprend à connaître les besoins de la société. On doit y maintenir ce qui reste de la hiérarchie sociale que les révolutionnaires ont voulu détruire. Et pour cela il faut que les grandes familles ne s'éteignent pas. Et voilà pourquoi le Père RufGn a compris qu'un mariage entre ma chère petite fille et mon endiablé de neveu qui, je l'espère, deviendra sage, est une chose nécessaire. Au reste, et j'ai suivi en cela le conseil du Père Ruffin, j'ai vendu tout ce qui me restait de propriétés; ma fortune est en portefeuille. Je me plais à Rome, et je veux y mourir. J'ai dit ' clairement à ma bellefille que, si Marguerite se faisait religieuse, je donnerais toute ma fortune à mon neveu. Après tout, c'est un Flaviac, et le nom se perpétuera par lui. Mais j'ai dit aussi à M. le baron Gustave que, s'il faisait de nouvelles folies, il n'aurait jamais un sou de moi. Et de cette manière-là, dit
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le vieux marquis en se froUaot les mains, je les tiens tous les deux.
— Mais vous avez aussi, lui dis-je, l'^pui de M. le comte de Flaviac.
— Faible appui, mon cher Père; mon fils est dominé par sa femme. Absorbé qu'il est par les soucis de la politique, il s'occupe fort peu de ce qui se passe chez lui; et, bien qu'il aime beaucoup sa fille, il la laisserait sacrifier. Non, non, mon appui, c'est le Père RufSa!
Cette conversation me doniui beaucoup à réfléchir. Je me défiais du rôle que le Père Buffin jouait dans l'intérieur de cette famille. Je l'avais vu, à Paris, dans une grande intimité avec la comtesse de Flaviac, pendant les ^eux^ mois qu'elle était restée chez ma mère. A Rome, celte inti*mité était toujours la même. La comtesse me paraissait être tout à -fait sous sa direction ; et cependant le marquis le croyait plus dans ses intérêts que dans ceux de sa belle-fille. Tout cela était étrange!
Quant au jeune baron, cette année, que j'avais passée sans le voir, avait aussi amené en lui de grands changements; sa santé s'était encore fortifiée, et il était vrai que le Père Ruffîn lui avait inspiré un goût sérieux pour l'étude. Mais son étourderie, son amour pour le plaisir étaient les mêmes. Il se plaisait médiocrement à Rome.
— Que faire dans une ville, me disait-il, où les théâtres, sous le prétexte 4|ue Toa e^t dans
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TA vent, dans le Carême, etc., sont presque tou*< J4Mtf« fermés? Ma foi, ajoutait^il en riant, il faut bien passer sea soirées et un peu de ses nuits à jouer ou à toute autre chose. Et depuis un an que je ne vous ai vu, jVii fait plus de dettes que je ne devais m'en permettre avec le naince patri* moine que mon père m'a laissé. Je ne sais com* ment cela se fait, mais mon oncle finit toujours par apprendre mes folies de jeune homme. Je crois que ma cousine me fait espionner; elle me hait avec cette ardeur que les dévotes seules sa-* vent mettre dans la haine. Quoi qu'il en soit, après chaque équipée de ma part, mon grand* oncle fait demander le Père Ruffin, et il se plaint à lui de son coquin de neveu. Le plus souvent le Père lui fait entendre raison; mais, lorsque le cas est grave et que je «uis appelé à comparaître moi-même devant mon juge, le Père Ruffîn me dit tout bas de quoi il s'agit , et je sais alors ce que je dois répondre.
Vraiment, continuait le baron, je n'aurais ja« mais cru pouvoir aimer autant les Jésuites, Je vous prenais tous pour des esprits moroses, dominateurs; mais ai n'en est pas ainsi. Vous, je vous connais par Marguerite, je sais combien vous êtes i)on, lof al, généreux; et quant au Père Ruffin, dont je me défiais d'abord, car je lui trouvais un singulier regard, je vois à présent oombien j'étais injuste. S'il n'avait pas calmé vingt fois l'irritation de mon cher oncle, qui s'in-
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digne de ce que je ne sjiiis pas un petit saint, après avoir eu, le Père Rufîin me i'a dit lui-même, une jeunesse bien autrement orageuse que la mienne, il y a longtemps que le respectable vieillard m'aurait dit: — Touchez là, mon neveu, vous n'aurez jamais ma petite-fille. — Et, cette sentence, qui serait son appel, me rendrait trèsmalheureux. Je ne suis pas amoureux d'une enfant de douze ans; mais cette enfant, on comprend tout ce qu'elle sera un jour, et, dans quatre ou cinq ans, j'en serai amoureux fou. Je la vois dans l'avenir, et cette douce image a été pour moi le préservatif de bien des folies. Et sa mère qui veut en faire une religieuse! Conçoiton cela? Je vous assure qu'elle est jalouse de sa fille. Elle prévoit le moment où il faudrait la produire dans le monde, éclatante de beauté et de fraîcheur; et pour éviter les comparaisons, elle veut la mettre au couvent. Heureusement le Père Ruffin est là, et il possède assez d'empire sur la comtesse pour la faire, en temps et lieu, changer d'avis.
11 résulta pour moi de cette conversation que le Père Ruffin possédait la confiance de tout le monde, sauf pourtant celle de Marguerite, qui éprouvait pour lui un éloignement invincible. Je croyais à la clairvoyance de Tenfaut; mais que pouvais-je faire? Il ne m'était pas possible de donner les raisons sérieuses de mes préventions contre le
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Pére RafBn; mais j'étais convaincu qu'il était un liypocrite.
Un mois après ma profession, je reçus l'ordre de partir pour Paris.
Avec la théorie de l'indifférence proposée comme l'idéal dans les livres ascétiques des Jésuites, ilâ n'en ont pas moins le bon sens d'étudier les aptitudes capitales des sujets qu'ils forment; et, sans s'embarrasser si la pratique de leur ordre est la négation permanente de ces belles règles métaphysiques qui doivent les gouverner, ils ne font pas la maladresse de proposer pour leurs grandes chaires en Paris leurs sujets médiocres, leurs plus lourds dissertateurs, et de confier l'enseignement des mathématiques à ceux de leurs Pères dont la science se borne à distinguer un parallélogramme d'un carré. La petite indiscrétion du vieux Père Mazzonelli m'avait appris qu'on me destinait à la chaire ; et ce serait à Paris, dans la ville qui distribue la gloire, qu'on ferait ma re* nommée d'orateur. Je pouvais compter, pour cela, sur l'habileté reconnue de mes confrères. Cela m'occupa peu ; mais je ressentis un véritable plaisir à penser que je suivrais une carrière selon mes goûts, celle dans laquelle, comme la plus brillante de toutes, nos Pères se jettent avec fureur. Je compris plus tard que ces petits saints, si bien détachés des choses de ce monde, si bien prêts, placés qu'ils sont dans les deux plateaux de la balance, à dire avec le Père de Ravignan:
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— mQu'od Bie 4ioDna um elisie de sepliètne au collège, la surveillance d'un dortoir; les^ourdies ka barbares ou chez tes peuple» civiliâés; le confessionnal, la chaire, les reoborche^ studieuses, tout est pour h Jésuite d'une égale indifférence ;*'
— n'accueillaieiit jamais a¥ec murmure ce petit mioi des supérieurs: -^ Père un tel, vous irez prêcher le Carême prochain à... préparez- vou^, *-^ Nul n'est fâché que tout s'arnange de {dbniére à le bire monter sur ce trône que la religion a élevé à Téloqueace, dût-il jr poser ta&tbian que mal.
Pendant le temps que je restai eocore à Roaie« après ma profession, le révérend Père Général, les assistants et tous les Pères du Oeêîi furent pour moi d'une amabilité par&ite, et ne me parlaient que comme à un égal, à un homme mûr. Il y avait encore chez moi bien de la timidité, bien de l'embarras ; surtout, devant te très-révérend Père, Je me sentais un inférieur, et il gran-* dissait de toute la hauteur de sa dignité dans l'Ordre. Je ne me préoccupais pas d'avoir à lui obéir. II pouvait m'envoyer où il voulait. Obéissant comme la paille devant le souffle, je ne regrettais rien de mes volontés. Je sentais toujours en moi le pauvre Qovice, l'homme en qui, par calcul, on a comprimé les trop fortes aspirations, la trop puissante énergie. Je trouvais plutdi en moi mon enfance continuée artifîcieUement jusqu'il ma ti^ente-quatfième année, que fes libres allures de la viràité.
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Oh ûl*ô€ait en rm d« moule où j Vais été cem-* primé si longtemps ; je sentais encoro tout le poiife de mes lisières.
U Ifie Mhut du temjfMs pour essayer mes for-^ l»8w La vîe iMyuvelfee, ki liberté, cette franche nourrice qui alimente fortement ceui qu'on lui li-' ?re, mes relations arec lo monde, mes grates enqdois^ Thabitude de la parole, finirent par ef' &cer les dernières meurtrissures laissées sur rame par ces dix-sept ans de servitude/ Je me trouvai homfliie.
Je portis font Paris.
ie reçus de nos Pérès l'accueil le phis chahRlreux» Le Provincial étok rempli d'égards pour tooi ; ^ je m'aperçus qu'on avait déjà habilement préparé mon sucoès comme prédicateur.
Je n'étais pas rentré dans cette viile« que j'aimais pourtant, sans un affreux serrement de cœur : je ne devais plus y retrouver tna mère. Et pendant longtemps je n^eus pas le courage de passer devant Phôtel qui ai^it appartenu aux Sainte^ Mante*
J'étais è Paris depuis quinte jours, lors^'une leitrts Venue de Rome m'apprit la mort du comte de Flaviac. Je regrettai cet excellent homme, bien que je l'eusse peu connu ; mais c'était un protecteur pour Marguerite.
Six semaines après cet événement, madame de Flaviac revint à Paris avec sa fille. Je me présentai à son hôtel aussitôt que j'eus appris son ar-
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rÎTée. Je ne vis pas Marguerite: sa mère l'avait déjà placée au Sacré-Cœur.
Je fus peu surpris de cette mesure, et je dirai plus, je ne regrettai pas que madame de Fiaviac l'eût prise. Je pensais que Marguerite serait peut-être mieux au couvent qu'auprès d'une mère qui ne l'aimait pas. D'ailleurs en ma qualité de Père Jésuite, les portes du Sacré-Cœur m'étaient ouvertes. Je pourrais voir là Marguerite, bien plus librement qu'en présence de sa mère.
Je préchai le Carême et l'A vent à Paris, et j'aurais peut-être éprouvé quelque orgueil de mes succès d'orateur, si je n'avais pas su avec quels procédés de charlatanisme on l'avait préparé. J'ai vu réussir de la sorte des orateurs si médiocres!
11 y avait à peine un an que j'étais à Paris que je reçus l'ordre de retourner à Rome.
Je partis immédiatement
En arrivant à Rome, le Père Général me dit que par une faveur tout exceptionnelle, j'étais admis au rang de profès des quatre vœux. Et après une retraite de dix jours, pendant laquelle je refis les exercices de saint Ignace, j'ajoutai à mes trois vœux celui d'obéissance au Souverain Pontife.
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LE GRAND SECRET
La première ouYerture.
Deux jours après ma dernière profession, le soir, en entrant dans ma chambre, je troavai, sur la table, un petit billet d'une écriture fine et serrée, qui me disait que j'étais attendu, passé neuf heures, chez le Père Général. Ce billet était de la main même de ce Père.
Je me rendis à cet ordre.
Le très-révérend m'attendait dans sa toute petite chambre.
Je me représente ce digne Père, qui faisait alors tant d'impression sur mol Son front était chauve, son œil perçant, son sourire doux et oufert II avait dû comprimer la franchise im-
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pétueuse de son caractère, mais il avait retenu l'opiniâtreté dans Fidée, la longue persistance dans les résolutions prises. Il avait reçu de la nature et de l'éducation tout ce qu'il fallait pour tenir, d'une main ferme, les fils nombreux de cette mystérieuse association humaine, la seule de ce genre que 'l'histoire religieuse des peuples ait vue se, former, avec une constitution aussi incroyable et des plans aussi gigantesques.
Quoicfue êH ait exagéré, comme on le fait toujours des puissants, sa valeur intellectuelle, il ne manquait pas d'érudition; et il s'était livré à des travaux sérieux de linguistique.
— Père de Sainte-Uaure , me dit- il, nous comptons sur vous, comme sur l'un de nos Pères les plus dévoués, et je ctm& que nous ne nous trompons pas. Vous aviez un grand nom, une o»lo68aie fortun«, de magnifiques espérances dans le monde. Vous avez sacrifié ces espérances, et mis cette fortune ^ et ce nom au seriioe de notre Société. Vous aous ^partenez plus qoe tous les autres; mieux que cela, nous vous ap^ partenons; car nous sommes msmlmwi tout votre avenir, toute votre ^ grandeur , toute fotre gloire.
Ce fut bien là à peu près le début de Ten*tretien avec ie très^révérend Père. Je vis "que c'était un peu médité, quoique dit avec une grioe et ufi abandon parfiiits.
-^ Vous ne vous tarompes pas, mon Irès^
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révârend Père; j'appartiens de cœur et d'âme à Dotre sainte Compagnie. A la vie et à la mort, elle peut compter sur moi.
Je prononçai ceci très-simplement, mais avec un accent d'émotion contenue qui n'échappa point au Père. Il reprit:
— Je dois vous parler aujourd'hui avec un abandon entier^ une confiance absolue. Nous vous avons suivi depuis votre enfance: nous vous avons étudié avec soin; nous vous connai3sons. Peu de natures plus vraies, plus dociles, plus aptes à tous les dévouements ont passé par nos mains. Je sais que vous avez eu votre heure de crise, votre moment d'épreuve, votre Gethsémani; mais vous vous êtes relevé avec courage; et le calice, quel qu'il soit, vous avez dit à celui qui voit les grands cœurs et les appelle à l'héroïsme: Je suis prêt à le boire!
Dès cette heure , vous êtes digne de nous, entièrement l'un des nôtres. Dorénavant tout se passera, entre nous, à cœur ouvert. Il faut que vous connaissiez l'Ordre à fond, que vous sachiez tout. Vous ne pouvez le servir, dans la haute mission que je vous destine, qu'à la condition qu'il n'ait pas un secret pour vous, comme vous n'aurez pas une pensée, une volonté, un désir qui ne lui soit consacré, qui ne lui appartienne.
J'étais vivement impressionné de ce langage. .Ce vieillard exerçait sur moi une incroyable fascinirtion; je répondis:
CB
— J« me sens tvè»>hta«fé^ mœ !%•, ée cette cottfiiiice. Croyez bion qw jfy répoiMUnL
Le Père Général continua r
<— La première che«e qne je dois vou» dire est celle-ci: Nou» avons pev d» confiance dans DOS Pères français.
Et coHMie le Père vit enrer sur mes lèvres an sourire d'étonnement^ il ajoota:
-^ Ne vous blessez pas de eetle pM^irfe: Nous avona peu de confiance dans nos Planes français. Le caractère de votre nation est tr^ impétueax, trop spontané. La franchisé brusque et involontaire qui foit le fond de la nature- du Français, les boutades incroyables auxqoellen i) s'abaiidonne, les caprices presque féminins qui lui prennent tout à coup, le rendent peu propre a»x grandes affaires, à celles qui demandent un calme absolu, un sang-froid que rien n'émeut, une retenue à jamais impénétrable.
Vous, Père de Sainte-Maure, vous n'avez gardé du Français que votre imagination; vous avez sa la dominer et vous en serez facâement le maître, en avançant à cette heure dans votre âge mér. Ce serait la seule chose que nous pourrions craindre en vous» Vous n'êtes ni capricieux ni emporté, et vous avez suivi cette leçon du sage, trop peu connue au delà des monts: Imposer un frein à sa langue. On vous a mis à l'épreuve, plus que vous ne le pensez; vous avez été initié, bien jeune, à une affaire grave oà l'un des mem-
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tiTM 4e notte Société m IviMiinifl compromis :{ loe iadiMHrélîoii ne- yms eBt jamais édiappéo. La natare ipou» a foil Français, réëaoalîon inaua I eût Jésttite Italien, e'est-à-dire maHre ée voua» -eteiau, ptrséfétant, impiétiélrabia.
Vous ^s lo seul que, depuia longvea années^ Euma asycDS p» mettre dans le secret de l'Ordre^ Certes nous rendons toute justice au mérite, à la lainlalé même de nos Pères français; Eh bient aoBS n'a¥oas jamais été assez sûrs du Père 0..., du Père D..., du Père G..., du Père D..., méiiia de riliustre Père de Rav..., pour les appeler à rinîtiatiosi dernière. Nous ne doutions pas de* leur vertu, de leur attachement à l'Ordre, mais nous tremblions devant* l'inconsistance du caractère aalionaL Cette inconsistance est telle, qu'au moindre blâme, qu'à la moindre remarque des supérieurs, qui parait blessante on injuste, les dignes Pères nous mettent le mardié à la main. Nous De garderons certainement pas le Père D., préditMiteur si distingué, et homme d'une incon^ testable valeur. Il nous glissera un de ces jours (Uns lee mms. Nous ne sommes pas très-sûrs du Père H., et quant au Père de Rav..., dont nul de nous ne ccmteste le beau caractère, il BOUS faut des précautions infinies, des concessions de tous les jours, pour ne pas mettre liors d'elle-même cette nature impressionnable qui étouffe son propre volcan sous les efforts de la sainteté. Nous le ménageons comme un enfant
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H nous fait bien acteter sa gloire et PéclaÉ qa'il rejette sur TOrdre. il faut le dire, il est difficile à un Français :^e bien comprendre Fesprit de la Compagnie de Jésus. Il s'attache trop aux détails et ne voit pas assez l'ensemble. Notre Père de Montgazin, que vous avez beaucoup aimé et beaucoup servi, — et le Père Général, en prononçant ces derniers mots, me regarda avec un fin sourire, — est un de ceux qui nous ont donné le plus de peine à maintenir dans l'Ordre. Un moment d'erreur Ta replacé sous notre dépendance:, nous avons été trop indulgents à son égard pour qu'il songe désormais à nous abandonner.
Tous ces hommes, et je ne vous ai' cité que les plus distingués par le talent, certes sont dévoués à la prospérité de l'Ordre: ils l'aiment, ils le servent Aucun d'eux n'en connaît l'organisation.secrète. Nous les avons laissés, comme l'Ordre tout entier, excepté environ quatre-vingts des Pères, parmi lesquels vous comptez dès ce jour, dans cette complète illusion qu'il n'y a chez nous aucune pensée cachée, aucun plan transmis par nos devanciers, et dont nous avons à léguer la réalisation à nos successeurs.
Vous savez l'article de nos règles (^) qui défend de révéler les secrets de l'Ordre. Il nous a été facile de convaincre tous les autres Pères que ces
(') Jtegulae communes, Regtd. XXXYIH.
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seerets sont les mêmes que ceux de tous les ordres religieux, et qu'il n'y en a pas plus chez nous que chez les Bénédietins, chez les Franciscains^ chez les Camalduies, qui déclarent coupa^ hles d'une grande faute les religieux qui révéleront les secrets de l'Ordre (^).
Cette bonne foi complète de nos Pères, au sujet du mobile par lequel marche notre Société, du but dernier qu'elle veut atteindre, fait notre grande force. Ils vont partout répétant que notre secret n'en est pas un, et ils rient des croyances vulgaires à ce sujet.
Il est bien certain que nous n'en sommes pas à avoir un mot d'ordre, comme toutes les associations antiques, comme les maçonneries et les cbarbonneries modernes, un mot comme celui que Pytbagore donnait à ses disciples: Ne itmchez pas h la f^ve. Des signes de reconnaissance, des mots de passe sont indignes de nous.
Le grand secret de l'Ordre est d'une tout autre importance, et il vous sera révélé. Préparezvous quelques jours encore, en vous fortifiant dans les grandes et généreuses pensées de dévouement, qui font que vous nous êtes si cher. L'œuvre immense que nous poursuivons dans le monde a besoin d'apôtres privilégiés qui en com-
(') ^^Grravisstmae poenae suhjacere eum qui rêvelaverit sécréta Congregationis,^^ (Camalduî. Gonst lib. I, cap. zxvni.)
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prennent b jgpandenr. Vow èk» l'un 4tt «es «{xôtres.
L'entretien se continua, quelques fenaments -e»eore, sur des points d'un intérêt moin* râAevé. Le très-'Révérend me ût oaiiser>, fiit avec moi d'une amabilité parfaite, et me eongédîa -eii me disant:
— Â demain soir. Vous le voyez, «près la prière, quand tous nos Pères sont dans leurs chambres, nous avons une libemé, une sécurité absolues.
Rentré chez moi,^ tout entier à Tétonnenieot de cette entrevue mystérieuse, j'eus de la peine à calmer l'impression vive qu'elle avait fait sur moi. Je pus cependant me dominer et prendre un sommeil nécessaire.
'Tonte ta jom*née dû lendemain se ^assa, pour tnoi,Aans ce mouvement secret de l'àme qui attend, avec impatience, la révélation d'un mystère. Mais le Général m'avait demandé quelques jours; et il était peu probable que, dès le * second 'entreUcB,
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idn 4e rûrdne, appelé {hut Juî <ini ^gtand mhcnC fui mis à nu dei^iit mol
ie n'esk étais pas «oins sous le coup de ce ^ne je savais par la •coDYereation de la Teîlle.< fl était donc bien positif, maimteBantf qu'un petit nombre d'initiés, et le très-Révérend avait prononcé le mot, savaient la pensée -dernière de rCMoa. Je comprenais déjà la Compagnie: une vaste Société secrète, dirigée par une aristocratie inbeUigeaiie, poursuivant un but à travero les siècles, et ' ne faisant connaître ce but à aucun de «es menAires, quel que fût ie talent, la vertu, du moment qu'on n'aurait pas de fortes garanties de sa discrétion impénétrable.
J'allais être, après mes longues années d'é* preuves, Van de ces Jésuites du premier grada. £t déjà il était établi, par mon exemple même, ^He ces (privilégiés n'étaienit pas exolusivement des vieillards, mais qu'ils appartenaient à tous les âges, à toutes les .positions dans la Compagnie.
Le Généval régnant était-tl le seul juge de ceux qs'il voMlaii appeler à l'initiation? ¥ avaitil des réimions «dystérieiises de (tous les meœtoes apfttltenaiit aux iplus bauls gnades, ipour admettre jÙsib leur seidB tin nouvel inilié? Bien ne pouvais me ie dire «encore.
£nfiB, affres de vives impatiences que je cberehai en vain à refréner, comme peu dignes d'u'» des graves patriciens de l'Ordre, neuf heures c sair soonèreBt. Le «œur me Jiattait, — héla
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on est bonraie toujours, — tant ma curiosité naturelle était excitée I J'entrai comme la veHle, après avoir frappé^ doucement à la porte du ré- • vérend Père. Je le trouvai à la même place, et je pris le siège disposé en face de lui, que j'avais occupé déjà.
Il m'accueillit avec un sourire:
— M'avez-vous pardonné mes grosses malices contre les Français?
— Votre Révérence ne fait que leur rendre justice.
-=- Eh bienl maintenant continuons. Vous comprenez déjà notre organisation. Ce qui est connu de tout le monde, écrit dans nos Constitutions, développé dans les règles approuvées des •Souverains Pontifes, nos maisons professes, nos noviciats, nos collèges, nos missions, tout cela constitue le côté extérieur de notre Ordre. C'est oomme l'organisation d'une armée, ce qui en représenta la force visible, le côté matériel.
Par la grâce de Dieu, il n'y a pas, dans l'Église, de milice religieuse, même au point de vue extérieur, aussi fortement organisée que la nôtre. C'est le chef-d'œuvre de notre grand saint Ignace et des premiers généraux qui lui succédèrent. Mais lui-même, le grand saint, n'avait pas compris autre chose, en créant son Ordre, qu'une association religieuse pour la gloire de Dieu. U lui revient assez d'honneur de cette 'merveilleuse fondation pour rendre* aussi, à ceux qui Foot
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remplacé^ Phommage da trait de génie qui les a inspirés. lis comprirent bien vite qu'il ne suffissait pas de faire, comme tous les autres ordres i*eljgieux, vœu de pauvreté, de chasteté et d'obéissanc<9. Beaucoup d'ordres languissent, parce que la séTB primitive a disparu. Tous ont eu la perspectîye étroite de former de bons religieux dans leur sein. Ils ont cfu que cela devait suffire. Dans la Compagnie, il y a une idée plus haute: le religieux n'est pas religieux pour lui-même. Il ne prend pas pour lui le mot du moyen âge: De ceUâ bene custoditâ. Les autres sont les invalides du monde, abrités dans la cellule; nous sommes des soldats préparés pour aller au combat, dans le monde même. Vous voyez la différence.
— Elle est frappante, révérend Père, et je ne l'avais jamais mieux saisie.
— Les autres ordres religieux doivent tomber rapidement en décadence. Il faut les soutenir comme les édifices tremblants, et les appuyer de l'éternel échafaudage des réformes. Tous les cinquante ans, le relâchement vient. C'est à recommencer sur de nouveaux frais. Nous eûmes aussi, très-peu de temps après notre saint fondateur, notre crise de relâchement. Des royaumes entiers, tels que l'Espagne, le Portugal, demandaient notre réforme; nous étions perdus.
Ce fut alors que nos premiers Pères, par un coop hardi, relevèrent l'Ordre et lui imprimèrent
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4oute 60B wdeiir «ulîtaale. D m AL «d sgdri ' -daas l'Ordre : le h«ul grade, ^MBpUteroeal îgnoit ^ la masse des Pères, fut censtiloé. Dès ce jaiir 4a fléve se remit à circuler plus wmce que Ion de la fondation même.
Mais, moa cbar Père, le trati de génie Ac liit pas de créer chez nous un patriciat suprême,
— une oUgarcliie patente^ au lieu d'être un refloède., eût prédpilé TOrdre dans sa dissoliiiioai,
— mais d'établir oe patriciat de telle sorte que son action se fasse sentir partout sans paraître «uUe part.
Sachez donc, dès aujourd'hui, que nos Pères 4u haut grade ne se connaissent pas entre «ux, ne peuvent pas se connaître. Là est sur^tout l'habileté de cette combinaison. Le Général seul cannait chacun des Pères élevés avant lui ou élevés par lui au patriciat Une petite caisse sceiiée «oiitient leurs noms ; elle est joint aux papiers secrets de 4'Ordre; cette caisse et ces papiers fiont remis, après la mort du Général, à son successeur. De la sorte, rien ne transpire. €baqiue Père •du haut grade correspond a^ec le Général au moyen de lettres chiffrées, ie- vous dévoilerai ce pro^é «nique, complètement inconnu 4e la diplomatie, ^ qui défiera éternellement les regards des bMa- -mes les plus habiles à déchiffrer ces sortes de tel-très. Nous avons ainsi tous les avantages d'iun rgeuvernement aristocratique aai au poumr d'un laeul. Le Général est partout sur le globe, parisiit
^ il 41 un Père cTud iMmtgiiMb, stic àpoatoifiM, 4ÊÊk envoyé en «napcotioiL
ÉtioBoer celte coiflbfaiMSûn, <f est en Mre cotthprendre le jeu admirable. L'oligarchie délibérante peréhraît tout, f^ligarrchie agissante sous la monarchie absolue du généra), est le puissant levier dont la toTtt est constamment en action, comme ces macbiiies eèrayantes ^inventées dans ces derniers temps, 'et qm, aHmtfntées toujours, ne se reposenft jffuais.
Père de Sainte-Manre, voîlà notre grande organisation, le ne crois pas qu*eUe ait été combinée savamment comme toutes les œuvres du génie; elle a dû sortir, d'inspiration, du cerveau de l'un de nos premiers Pères.
Je me suis épuisé, en recherches pour parvenir à savoir quel était celui de mes prédécesseurs à qui était venue cette colossale pensée. Je n'ai rien pu trouver. Les trois ou quatre plus anciens de nos Pères du haut grade n'en savent pas plus que vous.
J'ai encore là quelques vieux papiers, conservés en Russie après notre dispersion, et qui ont été trouvés récemment en Pologne. Peut-être y aura-t-il là*dedans un indice, mais je l'espère peu.
Aime2-vous à fureter dans les vieilles écritures. Père?
— Assez, mon très-Révérend. Après hi mort de mon père, je passai an mois à lire les papier?
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de famille des Sainte-Maure* Il y avait des piètres assez curieuses du quinzième et du seizième siècle, j'avais fini par les lire sans trop de peine.
— Pour moi, ces griffonnages du seizième siècle me fatiguent horriblement.
— Ce sont les plus difficiles à lire, en effet.
— Voulez- vous emporter la liasse? Vous en ferez le dépouillement chez vous. Puis vous me rendrez compte de votre travail. Prenez huit jours pour cela, si c'est nécessaire.
— Volontiers, mon très-Révérend Père.
— Bonsoir, Père, à huitaine; toujours à la même heure, vous entendez I
Je sortis en emportant mon trésor.
Oh ! comme il m'en coûta de déposer sur ma table de travail ces précieux documents, sans y jeter, dès le soir même, un regard de curieuse investigation! Mais il fallait prendre le sommeil exigé par la règle. Je dus rêver, cette nuit, archives. J'étais aux anges.
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Esprit de l'Ordre.
Je ne trouvai pas, dans les papiers que m'a^ vait confiés le Révérend Père Général, les rensei^ gnements qu'il espérait: mais je pus me eonvain* cre que pas un événement important ne s'était passé en Europe, depuis le seizième siècle, sans que les Jésuites ne s'y fussent mêlés ; et Ton aurait pu croire que l'Ordre n'avait été créé que pour diriger les événements politiques et les faire converger vers le grand but qu'il s'était toujours proposé: la monarchie universelle, avec le Pape pour chef et les Jésuites pour ministres. Je souffris cruellement, en parcourant ces précieux documents, d'être obligé de constater la pauvreté, je dirai plus, l'indignité des moyens employés, de tout temps, par la Société pour arriver à un but qui DQe paraissait grand alors, et dont je ne croyais pas la réalisation impossible.
Je me promis de garder mes réflexions pour moi, et, huit jours après, je me rendis chez le Père Général.
Le Père Roothaan avait de la majesté et de la réserve. Il m'imposait beaucoup. Cependant jl me mettait à Taise si parfaitement, la faveur inouïe
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par laquelle, au moment de ma profeBakm même, il m'élevait tout à coup au grade éminent de l'Ordre, me prouvait une affection ou du moins une confiance si com'plète, qu'il se fit entre ce vieillard et moi, comme un courant de sympathie douce, au charme de laquelle Je m'abandonnai. Et comme il n'y avait pas risque, en raison de mon: caractère autant que de mon 'éducation au Qeêhy que >e nanquaase aun «ow^iaBces visr^à* vis de hii, il ne tardji pas à s'étaklir, entre nous, tto lien d'intimité* qui me servit admirablement à l'interroger et à avoir de lui, outre les grandes choses qu'il avait à me révéler, miUe détaiia prêtcieiix sur FOrdre, sur les hommes de l'Ordre, sur la situation présente de nos afiiaiires^ sur les rap^ perle avec le Pape, avec les cardinaux , avec la diplomatie de l'Ëupope.
Une choee m'avait d'abord airété.
Comment me prenait^il, moi si Jeune, -^ car obei les Jésuites, à trente-cinq ans on est encore un jeune homme, — de préférence à tant d'au** très pour m/élever au plus h^ut grade?
J'avais un grand nom ; et chez les Jésuites la maxime qu'il me développa hientM : — Se servir des moyens humains, — expliquait qu'il voulût mettre à profit ce prestige.
J'avais apporté un immense héritage à l'Ordre. Cela m'assurait naturellement, parmi mes confrères, cette considération attachée à l'homme qui est un de» bienfaiteurs dévoués de l'Ordra
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ÉMdenBient d^ifiiponiBiiles iiégooîationt.ri&ii«il in<¥tre confiée»; le* trè9-néyéreiid me le faiwl pressentir à toute keure. Tcm^ ceh expliqwiît b» dH>iK de Bft p^rsenne, eiioix qm m'afak paru si bizarre, et auquel je ne compris rien (f abord, pas phi9 qa'à un rê?e que j'auraie eu.
Il reprit la suite du premier entretien^
— Se vous ai expttqué la simplicîté du rouage gouTememental de notre Compagnie. Au Généra, des aides invisibles, ---*- dans le monde en les ap* peilerait de haut» cKgnitaires, — pouvant être partout, correspondant avec lui av moyen de lettrea chi£Érée8, et devenus son œil, s» pensée. La po^ litique humaine a des ambassadeurs et des es** pions. Notre Société a mieux que eeia. Les am*bassadours sont un luxe et l'on se défie d'eux. Le» es|Hons sont utiles, mai» trop souvent ils ne peuvent qu'écouter aux portes. La Société, toute vivante dans son Général, voit par elle-même. Antant que l'homme peut être Dieu et voir toutes choses comme lui , je sais tout ce qui se passe, en ce moment, en Europe et dans toutes les contrées de la terre. C'est la plus grande concentration de pouvoir qui puisse être comprise ici-bas. Le Pape a ses nonces qui lui écrivent des dépê*ches. Pauvres nonces! comme nous les avons joués souvent! Singulières dépêches! Cest nous qui les dictons presque. toujours.
Quand saint Ignace fonda l'Ordre, il avait pour type saint François d'Assise, sainte Claire et tous
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les fondateurs d'ordres qui regardaiem Targent comme de la boue. II" voulut donc que l'Ordre fût mendiant (^), qu'il vécût d'aumônes, incertis éleemoaynia; c'était , au seizième siècle, l'idéal du vœu de pauvreté. La besace du frère mendiant était la preuve extérieure du renoncement absolu à tout.
L'expérience nous a appris bientôt qu'on ne devenait pas maîtres du monde sans le grand levier des choses humaines, l'argent; et nous avons laissé la belle règle dans nos Constitutions. La pauvreté, chez nous, est simplement de ne disposer personnellement de rien, et nous ne croyons pas que la perfection religieuse doive aller au delà. L'individu ne doit rien posséder; l'Ordre doit avoir tout un budget de finances, doit avoir son trésor. Il y a beaucup de royautés de troisième ordre, en Europe, qui n'ont pas les revenus de notre Compagnie. Une cour luxueuse à entretenir, des troupes à solder, une armée àe fonctionnaires à faire vivre, sont pour elles des charges énormes que nous ne connaissons pas. L'Ordre dépense peu annuellement. Chacun des membres, en honoraires de prédications, en dons pieux, apporte au delà de ce qu'il coûte. Notre
0) ^yQuia ipsa Societas mendicana existzt, bonct Btahilia possiaere nequit,, aed incertis eleemosynis fideliumque largitionibus et suhventionibus vicit.*^ (Litt. apost. Pii V, Pont. Max. VÎI Jul. 1571. — BuUar. Soc, pag. 112.)
trésor s'accroît donc coiutamment , et trop sou^ vent le leur s'épuise.
A Rome, mon cher Père, tout est vénal. VoHà plus de deux siècles que nous sommes puissants ici, parce que nous achetons ceux qui disposent de la volonté des Souverains Pontifes.
Notre première maxime de gouvernement est que le Cardinal secrétaire d'État, c'est-à-dire le ministre dirigeant, doit être notre fondé de pouvoirs. Si, par l'offre de notre concours énergique, comme nous fîmes de Torregiani sous Clément XIII , nous pouvons ' le gagner , tout est fait. S'il est pauvre, nous le tenons. Il devient notre grand pensionnaire.
Mais ce qui nous coûte le plus, c'est la nom breuse prélature, jusqu'aux employés inférieurs, qui touche de nous des gratifications régulières. Par là Rome est à nous; et sous Clément XIV, quand l'Ordre fut malheureusement aboli, il y eut une heure où nous pûmes croire qu'à partir du Sacré Collège, Rome entière s'insurgerait pour nous maintenir. Mais Ricci manqua de courage. Aussi finit-il par le château Saint- Ange, au lieu d'aller porter au Vatican l'épée de Brennus.
Nous ne sommes pas un ordre dévoué à un but unique: nous en embrassons plusieurs. Nous portons la vie spirituelle de l'Évangile jusqu'aux extrémités de la terre à ceux qui sont assis dans l'ombre de la morH- nous travaillons partout à nous rendre les maîtres de l'éducation, parce que IV 8
nous connaissons le grand mot du protestant Leibniz : „Donnez-moi l'éducation, et je changerai la face du monde/'
Voilà pourquoi nous soutenons avec tant d'ardeur, dans notre journal l^ Univers , la grande croisade pour la liberté de renseignement. Nous sommes prêts. Le jour où cette liberté sera proclamée, nous rétablissons en France nos collèges. L'aristocratie de naissance nous enverra ses enfants, l'aristocratie financière trouvera de bon goût de l'imiter, et dans toute ville où s'élèvera un collège de Jésuites à côté d'un collège universitaire, on pourra juger quelle différence il existe entre nos moyens d'action et ceux des écoles de l'État.
— Cependant, mon Père, lui dis-je, dans un pays ou le nom de liberté vibre si profondément dans tous les cœurs, j'ai été surpris, je vous r^voue, de voir soutenir avec tant d'acharnement les droits du monopole universitaire contre celui de la liberté de l'enseignement. Et pourquoi ne veut-on pas de cette liberté? Uniquement parce qu'on redoute de voir par elle l'enseignement retomber entre nos mains. Nos adversaires sont, eni France, le parti le plus nombreux ; ce ne sont pas eux qui nous enverront leurs enfants.
— Non; mais à côté de nos adversaires qui parlent, qui écrivent, qui vont obtenir contre nous, peut-être de nouveaux arrêts de proscription, il y a leurs femmes. Elles ne parlent pas, elles n'écri-
PAR l'abbé ♦♦♦ 35
vent pas; mais, une fois la liberté de l'enseignement obtenue, elles agiront, et par elles nous aurons les enfants de ces homines qui nous combattent aujourd'hui. Il y a de singuliers revirements dans l'esprit humain, mon cher Père ; l'expérience vous l'apprendra. Et tel qui vient de s'écrier, en parlant de nous: „Que m'importent vos vertus privées, si vous m'apportez la peste!" se rangera peut-être un jour parmi nos défenseurs (^).
Mais nous sommes, avant tout, la milice du Saint-Siège; nous sommes chargés de le défendre dans tous les droits de sa puissance spirituelle et temporelle. Nous voulons l'accroissement de cette double puissance, parce que seule elle peut réaliser la parole du Christ: „Un seul troupeau et un seul pasteur.'' Si la Compagnie eût existé du temps de Grégoire VII, ce grand Pape ne fût pas mort dans l'exil; il eût triomphé. Nous avons repris son système: il s'est incarné en nous. Il était seul pour cette grande œuvre; il dut succomber. Nous, nous nous appelons légion. Nous triompherons, parce que le temps, toujours borné à quelques années pour un homme, ne lui permet pas, quel que soit son génie, de compléter son œuvre. Nous sommes une Société, et les so-
(1) M. Cnvilier-Flenry, aujourd'hui l'un des rédacteurs des Débats,
détés ont pour elles les sièoftes. €e que Grégoire Vil n'a pu faire, nous le ferons.
Vous devez comprendre, à cette heure, comment tout marche temporellement dans la Compagnie. Je vous ai fait voir les principaux rouages et leur agencement; c'est simple et fort Et dès maintenant vous êtes un de ces moteurs dévoués et invisibles, lequel, tant que Dieu vous donnera des forces , travaillera , comme je le fais moi-même, tout vieillard que je suis, à l'influence de rOrdre.
J'écoutais le Père avec une avidité fébrile. H me montrait l'Ordre sous un point de vue si différent de celui que j'avais compris d'abord, en lisant ses Constitutions et ses règles! Il me semblait cependant que tout ce procédé gouvernemental, développé par lui beaucoup mieux et plus longuement que ma mémoire ne peut me le rappeler, avait pour base unique des moyens humains. Élevé dans Vidée mystique, je trouvais en moi comme un sens chrétien qui se révoltait contre un système, l'emportant peut-être en habileté et en finesfee sur celui des cabinets des rois, mais établi sur les mêmes principes. Avec cela, un grand ordre religieux pouvait-il faire le bien, être béni de Dieu?
Je m'étais enhardi avec le Père Roothaan; je lui fis cette petite objection.
Il me répondit avec un sourire:
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— Que vous êtes Jeune 1 Est-ce que la grande action de la Providence se produit autrement, dans le nM»ide, qae par des moyens humains dont elle dispose, et qu'elle fait mouvoir à son gré avec autant de suavité que de force, ad finem for^ titer y omnia suaviter? Prenez toute l'histoire. Est-elle autre chose qu'un mouvement immense des volontés humaines que Dieu a laissées libres et qu'il a pourtant conduites à sa fin? ce que votre Bossuet a rendu d'un mot profond : ,Ji'homme s'agite et Dieu le mène/' PourqucM ferions-nous autrement que la Providence?
Notre Ordre n'eût fait que languir, avec tous les autres, si nous fussions restés dans le plan purement ascétique, pour lequel on s'est passionné dans le moyen âge. Que sont aujour^ d'hui les enfants de saint Benoit, qui ont eu tant de gloire? D'honnêtes bénéficiers qui conservent les restes de l'immense fortune d'un ordre à peu près oublié. Que sont les enfants de saint Fran^ cois? Un contre-sens à une époque où la loi du travail abolit forcément la mendicité et oii le dernier de tous, dans les pays civilisés, aime mieux devoir son* pain du jour au travail de ses bras qu'au- procédé honteux de la besace. Qu'est devenu l'ordre de Saint-Dominique? Leur métier d'inquisiteurs pèse sur eux comme un souvenir lugubre. Que sont les Lazaristes, les enfants de saint Vincent de Paul, les derniers venus dans la grande famille des congrégations religieuses?
Des prêtres prudents et des missionnaires médiocres.
Pourquoi tout cela manqae-t-il complètement d'avenir? C'est que nulle de ces honorables associations n'a voulu sortir de l'ornière antique; que toutes ont rêvé l'existence angélique des Pères du désert, la tunique de feuilles de palmier de saint Antoine, Ja discipline, le cilice et la baire, comme le perfectionnement de la vie cénobitique. Nous, nous avons un but plus élevé: la gloire de Dieu sur tout ce globe procurée par notre ordre. Nous sommes ainsi de tous les temps, de tous les pays. Nous n'avons pas une grosse robe de bure, une corde pour ceinturon, un lourd capuce, des pieds hideusement nus, une tête rasée bizarrement pour figurer la couronne mystique du moine; nous sommes des clercs réguliers, de simples prêtres, devant garder l'habit des prêtres et passer au milieu des peuples comme représentant l'idéal du sacerdoce. N'est-ce pas mieux conçu?
Voyez- vous, Père, c'est une très-jolie chose qu'un corbeau venant porter au solitaire son petit pain pour la journée; mais avec ces belles visées de détachement de toutes choses, on aboutit à ne faire rien. Nous sommes des soldats dans l'Église; nous sommes organisés comme des soldats, et, pour vaincre le monde, nous nous sommes mis aux procédés humains, aux moyens que le génie de la politique et l'expérience ont enseignés comme les plus fructueux et les plus sûrs.
Pourvu qu'on travaille pour Dieu, qu'importe la méthode?
— Vous m'avez vaincu, lui répondis-je, et je TOUS comprends.
— L'avenir était à ce prix, cominua-t*il ; il fallait triompher avec la stratégie moderne, ou s'éteindre avec ces pauvres congrégations languis* santés que Ton supporte je ne sais comment, dont on convoite les grandes possessions territoriales, quand elles en ont, et que l'on se hâtera de séculariser quand on aura préparé les esprits à ces mesures de spoliation dernière.
Nous ne pouvons faire du bien dans notre époque qu'en comprenant cette époque. Aussi, dans les pays dont nous ne sommes pas parfaitement sûrs, en dehors de nos maisons professes, de nos noviciats et de nos collèges, nous évitons d'avoir au soleil un pouce de terre ; nous avons nos précautions toutes prises contre les révolutions. Toute notre fortune est en valeurs immobilières, placées dans les grandes institutions de crédit de tous les peuples. Pareils à l'oiseau qui a son grenier d'abondance sur toutes les plages que féconde le soleil, nous avons notre avenir assuré au sein de toutes les civilisations qui vivent des immenses revenus de leur épargne.
Yoilà comment notre ordre est temporellement impérissable.
Le coup le plus terrible que nous ayons eu à supporter, ce fut notre suppression par Clé-
ment XIV. L'Espagne si catholique, avec son roi si pieux Charles III, le Portugal, la France et Naples avec leurs Bourhons, nous avaient expulsés comme des hommes dangereux. C'était rude, très-rude. On avait fait de nous comme des Templiers, moins les bûchers qui n'allaient plus au dix -huitième siècle. Eh bien! nous nous sommes réfugiés dans les pays où Rome ne commandait pas. Deux grandes puissances du Nord nous protégèrent. Nous servîmes puissamment les intérêts du célèbre Frédéric dans la Silésie, et ceux de la czarine dans la Russie blanche. Nous étions là forts contre Rome. Une autre congrégation se serait dissoute, devant le terrible bref. Nous cédâmes à la force, partout où la force nous dispersa ; mais nous interprétâmes la volonté secrète du Pape contre sa volonté manifestée officiellement. Pie YI, son successeur, nous fit savoir qu'il était pour nous. L'orage passerait bientôt; et, par une bulle solennelle, Pie VII nous rétablissait dans tous nos droits et prérogatives, k Religieusement parlant, c'était un coup hardi
de nous insurger extérieurement contre la papauté, dont nous soutenions théoriquement rinfaillibilité. Aux yeux de la raison, c'était de la . simple prudence. Rome pouvait-elle voploir sé-
r rieusement se priver de l'Ordre qui est, daas les
deux mondes, son appui le plus fort? Nous l'aimions en lui résistant; nous faisions sa votonté
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par notre désobéissance, et notre beau jour fut celai où Pie VII, assis sur un trône dans le Oeahf consacrait la restauration des royautés tombées en Europev par celle de notre royauté.
L'idée xaève.
J'avais été congédié, la veille, avec une bienveillance toute particulière de la part du Général. J'étais sou» le charme de sa parole, sous l'enivrement de l'idée grandiose qu'il m'avait développée. La Compagnie n'était plus pour nrai une œuvre vulgaire, un pieux institut, comme J'en connaissais d'autres qui fonctionnaient tant bien que mal au sein du catholicisme: c'était une création surfaumaine, une œuvre incroyable de génie. ^Ce qui m'avait frappé, c'était son indépendance même vis-àrvis du pouvoir suprême des Pontifes-rois. Être montés phis haut encore que cetlie puissance du vicaire du Christ sur la terre, qui avait &it pendant tant de siècles, courber le front des empereurs et des reis, tenir le maître spirituel du monde devant son escabeau, comme son plus haut., son premier vassal; être partout, dans \t»
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deux mondes, le roi secret et invisible par-dessus tant de nations, de royautés, d'empires; savoir à peu près, à heure fixe, ce que font les chefs sauvages de rOcéanie sous leurs huttes, comme ce qui se passe dans les palais des plus grand potentats de FËurope; voir tout cela d'un œil serein, et se servir de cette omniscience, la seule qui eût été imaginée de la sorte, pour imprimer aux races humaines, discordantes de mœurs, de langue, de civilisation, un mouvement unique, c'était une création dont l'idée donnait le vertige. J'avais chaque soir devant moi, dans une intimité presque fraternelle, ce monarque étrange qui ne paraissait point fier d'être arrivé à cet apogée de la grandeur humaine, et qui, par cinq à six milliers d'hommes, réalisait la domination universelle, rêvée à peine par quelques fous glorieux de l'histoire, tels qu'Alexandre et César.
Je n'y tenais pas.
}Br ramenai doucement, le lendemain, la conversation sur les rapports de la Société avec les Papes. Je fis cette question:
— Père, quel est le cerveau' puissant, parmi vos illustres prédécesseurs, qui a osé concevoir de placer notre Société au-dessus même de la puissance des Souverains Pontifes?
— L'histoire de la Compagnie ne me fournit aucun renseignement sur cela. Il en est, je crois, de la (»*éation du génie comme des grandes découvertes qui honorent l'humanité, l^es ne sor-
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Cent pas tout écloses d'une pensée humaine; ce serait trop rivaliser avec Dieu. Plusieurs génies s'épuisent sur elles.
Le glorieux saint Ignace avait déposé, dans ses Constitutions, le principe de notre grandeur.
Vous allez voir cela.
Le quatrième vœu, que nous faisons, seuls de tous les ordres religieux, celui d'obéissance au Saint-Siège, a été le principe de notre puissance. C'était une vassalité apparente, une flatterie mal déguisée pour obtenir la faveur de la cour romaine.
Le saint homme, toujours avec ses idées mystiques, au moment où une moitié de l'Europe se séparait du Catholicisme par un immense déchirement, n'avait eu qu'une pensée, témoigner un attachement profond au centre de l'unité.
Quand le calme fut revenu, vers la fin du seizième siècle, qu'il fallut voir au fond des choses et donner à l'Ordre une assise sérieuse, au milieu des rivalités de tous les ordres, jaloux du nôtre et assiégeant, comme nous, les Papes pour en obtenir les faveurs, nos Pères durent mesurer le danger. Il fallait pour eux s'asseoir au Capitole ou tomber de la roche Tarpéienne. Autant que j'ai pu le conclure de quelques notes secrètes, écrites de la main même de Claudius Aquaviva, ce fut lui qui eut la première notion de cette position critique.
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Caveant preepasiti fèe Summ. Poné. mmùnœ Societatia regùnen aenaim ad se attrahofnt, Per se stet.
In auîâ romanUy onmimodbj sumptCbue et €ere, sî neceaae fiaty cUentelam vel JEminent, Cardtnalmm, certe prœlatorum^ acquirant prœpositi.
Urbî et Orbi debeat swmmam benedictionem 88, Papa. Per Papam, 8ocîetas Jesu regat Orbem et JJrbefn{}),
Ces paroles sont la charte de notre suprématie sur Rome et sur le monde; et je ne doute pas que les successeurs de Claudius n'aient regardé ces quelques lignes comme le testament politique de l'un des hommes qui a le plus contribué à arracher l'Ordre aux théories surannées où il eût trouvé rapidement la mort.
Aussi, à Tavénement de chaque Pontife avant même son élection, nous mettons en jeu toutes
(*) „Le8 généraux de l'Ordre doivent prendre garde que les Souverains Pontifes n'attirent peu à peu à eux le goavernem«nt de 1» petite Société. Qu'elle subsiste par elle-même.
„I>an& la cour romaine, il fa^t que, de tontes nanières, à tout prix, et si c'est nécessaire avec de l'argent, les Généraux de l'Ordre mettent dans leur clientèle les Èminents Cardinaux et les Prélats.
„Que le très-saint Pape donne sa haute bénédiction à la VUle et au monde. Que, par le Pape, la Société de Jésus gouverne le monde et la viUe."
DOS ÎBÉneD^s. Les cardinaux, au conclave, savent de oiMnbien de moyens secrets nous *dispo^ sons, jusque dans les humbles rangs des gens 'de service. Us ont mtérêt à nous ménager, et ceux qui aspirent à la papauté ne manquent pas de ve* nir traiter d'égal à égal avec nous. Toujours \e Général doit se laisser prévenir. Il ne va pas officieusement proposer son concoure. C'est une de nos règles secrètes; il attend ce futur souverain du monde. Et celui-ci vient; et nous lui faisons déjà sentir qu'il doit à notre main puissante une notable portion de sa tiare. Ayant traité avec nous, avant l'adoration ^des cardinaux, il faut qu'il sente, le lendemain de sa préconisation, qu'il y a deux maîtres, nous et lui. Nous redoublons alors de protestations de dévouement; mais nous lui laissons comprendre qu'avec nous il fera tout, et, sans nous, rien.
Pris dès les débuts de son pontificat, le nouveau Pape, presque toujours un vieillard, aspire au repos, après les longues convoitises de la tiare.
Redoutant, au milieu des premières difticultés d'un règne, les embarras et les luttes, ayant besoin de popularité dans la prélature, la noblesse et le peuple, et sachant, par l'expérience du règne précédent, quels ennuis la Société lui susciterait, quelles défiances elle sèmerait contre lui d'une rive à l'autre du Tibre, s'il s'avisait de lui parler haut, nous le voyons toujours, par lassitude, par intérêt, par peur, se jeter dans nos bras. Lef
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autres chefs d*ordre vont piteasemenC demander une bénédiction papale; nous allons saluer celui qui devra nous obéir.
Père de Sainte-Maure, hélas 1 on règne par la crainte. Je ne crois pas qu'aucun des généraux de la Compagnie ait fait empoisonner un Pape ; l'idée seule est horrible. Et Ricci lui-même, j'aime à le croire, ne fut pour rien dans le poison qui tortura Clément XIV. Mais, avec les mœurs romaines, je ne serais pas étonné si, autour de ce Pontife, des caractères haineux et vindicatifs, vengeant nos injures et les leurs, servant leurs intérêts et leur ambition en même temps que notre cause, avaient mis fin à cette existence, un moment si brillante. Nous connaissons les préjugés, les superstitions de la foule. Nous nous gardons bien de combattre les idées populaires sur l'habileté qu'on nous suppose à nous défaire des Pontifes qui seraient contre nous. Nous sommes les premiers à faire courir ces vagues rumeurs, et Benoit XIV nous a admirablement servi, lorsque, sollicité de signer la bulle de réformation de nqtre ordre en Portugal, accordée )u cardinal Saldagna, il déclarait qu'il ne le ferait |ue lorsqu'il serait à sa dernière maladie, et qu'il ijoutait: „J'ai, pour vivre longtemps, une coniance toute particulière dans les prières de ces Jons Pères."
Vous comprenez combien de telles opinions accréditées à Rome, où se défaire d'un ennemi
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parait chose toute naturelle, devaient servir notre puissance.
C'est par là que nous avons définitivement régné.
Ajoutez que, dans les moins mauvais gouvernements de chaque Pape, il y a un désordre, une dilapidation universelle. La vieille monarchie pon* lificale a gardé tous les rouages de la royauté paternelle. Le Pape et le cardinal- vicaire en sont aux procédés de saint Louis rendant la justice sous les vieux arhres de Yincennes. Un Pape est intronisé à peine que tout se combine, tout se trame pour arriver à faire fortune sous le règne de son successeur, que le peuple désigne déjà, dans son impatience de dévorer ces pouvoirs d'un jour. Et dans le gouvernement de notre, Société règne l'ordre le plus, parfait que le génie italien, si puissant dans ses théories économiques, ait pu rêver. 11 n'y a pas de chancellerie en Europe qui vaille celle du Gesîi. La diplomatie nous rend cette justice. £t l'on ne connaît pas de plus pitoyable gouvernement, en Europe, que celui du Vatican. Concluez sur l'action réciproque de ces deux pouvoirs.
Le Pape distribue des millions, en bijoux d'or ornés de pierreries, donnés aux madones, en beaux calices ciselés, en riches custodes pour les cou-vents et pour les églises. Ajoutez les couronnes aux madones insignes, et toutes les prodigalités d'une cour à la fois politique et sacerdotale, et
VOUS comprendrez qu'enleuré de cardinaux mal payés, de prélats ambitieux et pauvres, ^'une noblesse à laquelle répugnent les grandes spéculations et le travail de l'industrie, d'un petit peuple claquemuré dans sa taupinière, le Pape voie sous ses yeux, sans avoir à y redire, passer toute l'influence dans le gouvernement protecteur, grave et discret, qui distribue, avec générosité et intelligence, cet or que lui apportent la piété des peuples et les légitimes sueurs de ses membres, dans l'apostolat au milieu des riches cités.
Maintenant, sous Grégoire XVf, et probablement sous son successeur, à moins que l'esprit ^u libéralisme qui commence à infester quelquesuns de nos plus jeunes cardinaux, ne nous donnât un Pape favorable aux idées nouvelles, ce n'est plus par la crainte que nous régnons sur le Vatican. Nous pouvons laisser aux pages lugubres de la vieille histoire, les poignards et les poisons; nous ne faisons plus de drames, et je vous assure que je tiens à remettre mon âme à Dieu pure de ces terribles extrémités auxquelles, dans les luttes impétueuses du passé, quelquesuns de mes prédécesseurs auraient pu se laisser conduire.
Mais, aujourd'hui, avec la lutte contre l'esprit moderne qui envahit tout, nous sommes liés, la papauté et nous, par les mêmes intériêts. Le clergé séculier est bon en général, bien qu'ici il* laisse beaucoup à désirer sous le rapport d^ la moralité.
PAR l'abbé *** 49
Il est pieux et édifiant en France, en Belgique, en Autriche et en Bavière ; mais il suit ses routines en Italie, en Espagne, et il est mou partout. Élevé au milieu de l'atmosphère libérale, il se laisse pénétrer par les aspirations démocratiques. Un jour ou l'autre, s'il lui répugne d'y prendre part, il sera le complice des révolutions. Or Borne est surtout menacée par la révolution. Que celle-ci se déchaîne demain, et Tordre, si miraculeusement rétabli par la Sainte-Alliance, s'écroulera.
Les Papes sentent ces choses. Nous sommes une milice plus ardente et plus sûre. Il y a bien longtemps, Père de Sainte-Maure, que les Jésuites ne sont plus des révolutionnaires. Je vous expliquerai plus tard notre secret politique. Je vous dis seulement, à cette heure, que les Papes ont tout intérêt à nous ménager, à se servir de nous pour porter au sein du clergé et des nations catholiques, ces fermes principes de conservation monarchique sans lesquels tout sombrera, le clergé le premier, dans un prochain avenir.
Notre avenir à nous est sûr maintenant, du côté de la papauté. Nous ne tomberions qu'avec elle, et elle perdrait à Bome sa royauté, que nous saurions lui survivre dans le monde.
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Trahison^
Fécmm tous les jours mes conversations de la veille avec le révérend Père Général, ainsi que les réflexions qu'elles me suggéraient J'étais un matin absorbé par cette occupation, lorsque j'entendis ouvrir brusquement ma porte; et, ofie retoumjaint, j'aperçus le jeune baron Gustave de Fiavîac.
Son visage était couleur de pourpre, ses jeux étincelaient, et sa voix quand il m'adressa la parole éldit tremblante d'émotion.
— Je suis perdu! me dil-il.
— Perdu, mon cher baron! qoe voulez-vous direî
— Je veux dire que mon père avait raison de détester les Jésuites!
— Il m'est impossible de vous accorder cela. •— Je le sais bien ; mais vous, vous n'avez que
la robe du Jésuite, vous n'en avez pas le caractère. Mais ce misérable Père RufGnl et dire que j'ai été assez lâche pour ne pas l'étrangler!
— Vous ne l'étranglerez pas; et vous vous contenterez d'une explication amicale avec lui.
— Amicale! non pas, s'il vous plaft Père de
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Saidte^Hsitire, il s;'agit de choâeâ pltti!^ gra'V^ qdé vous ne h pentez. Tel que tous me voyez, je stflë chassé de h maison de tnoïi oncle.
• -*-- Chassé de la maison de votre oKïde, toofl cher emfant! Ou'a^ez*vous donc fait pour celât
•**- Rieiï de bien grave aux yeux d'un homme du monde, mon cher Père; mais je comprends que Vous et le Père Ruffin vous puissiez en ju* ger autrement. Que voulez^ vous ? je ne suis pas un Caton; et si mon grand-père voulait se sou-^ venir de toutes les folies qu'il a faites, quand il avait mon âge, bien qu'il eôt été élevé par les Jésuites, il serait plus indulgent pour les miennes. Le Père Ruffin m'a trahi d'une manière infâme!
Jfj ne croyais pas la chose impossible. Toutes fois je dis an jeune homme :
— ^ Mon enfant, cette accusation est grave.
— J'ai eu en main là preuve de ce que j'avance.
•*— La preuve!
— Oui, la preuve. Malheureusement je ne Faî plus. Je vais tout vous raconter; je ne vous dis-^sinnikrai pas mes torts, et je souscris d'avance ài tous }es reproches que vous pourrez me faire.
Vous savez, continua^t^il, que j'avais donné toute ma confiance au Père Rufôn; Igâ, de i(off côté, me traitait comme son enfant. Je comprenm tù&t ce qui me manquait, du côté des con^ naissances indispensirbles à un jeune botiime. Je* troirraid éii lui un professeur intelligent, rétt|»li
de zèle: il aplanissait pour moi les difficultés de l'étude, et, quand je les avais franchies, il me prodiguait les louanges les plus exagérés, et grandissait outre mesure mes plus légers succès. Comme il me faisait espionner, j'en ai la certitude à présent, il eut connaissance de quelquesunes de mes escapades, de vraies gamineries d'enfant dans le principe. Il m'en parla avec beaucoup de douceur, comme un ami déjà âgé, disaitil, à un ami plus jeune que lui. Mon grandoncle ne tardait pas à en être instruit. Il me faisait les scènes les plus violentes; sa belle-filie l'irritait contre moi: c'était à en devenir fou. Mais le Père Ruffin arrivait, il calmait l'orage, réduisait mes crimes à de justes proportions; ils ne devenaient plus que des fautes vénielles. Le cher oncle s'adoucissait, et payait les dettes, quand il s'agissait de dettes. Comment ne pas aimer cet excellent Père Ruffin, ce conciliateur qui comprenait si bien qu'il y a quelque différence entre un jeune homme de dix-sept ans et un vieillard de quatre-vingts? J'en arrivai à lui confier mes égarements, c'était le mot de l'oncle. Le Père Ruffin me disait avec tant de bonhomie: — Voyons, mon enfant, quand vous avez fait une sottise, au noins confiez-la-moi, afin que, dans le cas où elle serait découverte, je puisse arranger tout pour le mieux. — Je n'y manquais pas. Quelquefois le Père Ruffin me disait comment il fallait m'y prendre, pour cacher mes fredaines à mon oncle
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et à ma cousine. A la vérité, il me sermonnait longuement; mais, en faveur du service rendu, j'écoutais le sermon, et je croyais devoir encore de la reconnaissance. Ma cousine partie pour la France, mon grand-oncle me parut tout à fait revenu sur mon compte. Je restai convaincu que c'était bien la comtesse qui me faisait espionner, et qui grossissait mes peccadilles auprès de son beau-père.
Mais, dit tout à coup le jeune .baron, j'oubliais de vous apprendre une chose importante.
— Et laquelle?
— C'est que je suis amoureux fou.
— Ou plutôt vous croyez être amoureux.
Vraiment, mon cher baron, vous êtes en tout d'une légèreté incroyable.
— Mais pas du tout, je suis très-raisonnable en cela, et cet amour est très-sérieux.
— Je vois que vous avez formé quelque intrigue à Rome!
— Non, non, cher Père de Sainte-Maure; je suis amoureux de ma cousine, de Marguerite!
— Marguerite n'est encore qu'une enfant, disje un peu ému; vous me le disiez vous-même il y a quelques mois.
— Je me trompais ; Marguerite, pour le cœur, pour l'intelligence, est bien au-dessus de son âge. Depuis qu'elle est partie, j'en raffole; et je ne pardonnerai jamais eu Père RufOn d'être la caur que cet ange est à jamais perdu pour moi.
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Tout en récputant, je me amis que la rup^ ture d'un pareil maridge était un bonbeyr pour Marguerite. Malgré quelques qualités de cœur, ^irustave me paraissait bien peu digne de ma cbère enfant
-^ Allons, dis-je au jeune homme, avant qu'il ^it temps de penser à marier Marguerite, vous ^rez réconcilié avec votre oncle. Mais souffrez que je vous le dise, l'amour vrai purifie le cœur qui réprouve ; et si vous aimiez réellement Marguerite, son souvenir vous préserverait de ce que vous appelez vos folies de jeune homme. Je vous trouve encore plus coupable.
*— Ne me grondez pas, cher petit Père. Je vous assure que je suis bien plus malheureux que vous ne le pensez.
— Continuez donc de me raconter votre histoire.
• — Eb bien! vous savez que cette semaine est la semaine des Quatre-Temps?
^ Oui.
•^ Figurez-vous, cher Père, que, depuis deux mois, j'étais d'une sagesse exemplaire. Mais la fatalité veut que trois de mes anciens amis arri<vent à Rome et m'invitent à dtner, avant^hier, vendredi. Ils avaient retrouvé ici d'anciennes connaissances. Nous avons soupe ensemble, nous avons mangé des terrines de Nérac, bu d'excellents vins, chanté des chansons peu édifiantes, l'en conviens, celle de fiéranger «ur les Jésuites^
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*]par exemple; nouB sommes sortis de table à peu prés gris; ub de nos convives nous a conduits dans une maison où nous avons trouvé des femmeB équivoques; nous avons joué, nous avons bu de nouveau. J'ai perdu Coût ce que j'avais sur moi, ma montre, ma chaine, plus quelques milliers de francs sur parole, et je ne suis rentré bier^ au palazzo de mon oncle, qu'à deux heures de l'après-midi.
Précisément mon oncle m'avait fait demander dans la matinée. Il voulait me faire écrire, sous sa dictée, une lettre à Marguerite. . Il savait que j'avais passé la nuit hors du palais. Le Père Buffin me raconta cela, et, en voyant ma toilette un peu débraillée^ ma pâleur, mes yeux abattus, il sa douta de tout et n'eut pas de peine à m'amener à lui faire une confession générale.
— ' Je vous gronderai plus tard, me dit*il. A présent il faut chercher un moyen d'expliquer à votre oncle pourquoi vous n'êtes rentré au palais qu'aujourd'hui. Prenez quelques heures de repos; elles vous sont nécessaires pour achever de dissiper les fumées de l'orgie. Je vais écrire là auprès de vous. Dans deux heures je vous réveillerai.
Je trouvai le C4)nseil du Père excellent. Le fait est que ma raison et mes jambes étaient également chancelantes. Je me jetai tout habillé Bur mon liu Le Père RufGn s'établit à mon bureau.
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Je me réveillai vers les cinq heures; j'avais* la tète embarrassée, mais j'avais repris possession de moi-même.
— Allons chez votre oncle, me dit le Père RufGn. Vous savez qu'il est très-emporté, mais vous me laisserez le soin de le calmer, et tout ira bien. Hélas! mon pauvre enfant, continua le Père, par affection pour vous, je vous rends peut-être un mauvais service! Qui sait si les justes reproches que vous recevriez, de la part d'un parent auquel vous devez tant, et de qui dépend tout votre avenir, ne vous ramèneraient pas dans la voie droite!
Ce qui m'arrête, c'est qu'il a juré, et vous le savez bien, que si vous faisiez de nouvelles dettes, et surtout des dettes dé jeu, il les payerait, mais qu'il vous renverrait de chez lui, et que jamais il ne consentirait à vous revoir. Je ne devrais *pas me préoccuper de vos intérêts temporels: la perte d'une grande fortune serait peut-être, au point de vue de votre âme, un bonheur pour vous. Qui sait, avec votre organisation si ardente au plaisir, si impressionnable, quel usage vous ferez de votre fortune? Puisse Dieu ne pas me reprocher, au jour du jugement, d'avoir été trop faible pour vous!
Comme le Père achevait ces mots avec un accent de componction qui me fait bondir de colère quand je me le rappelle, nous arrivâmes à l'appartement de mon oncle. £n traversant Tanti-
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chambre, nous rencontrâmes Bettino, cet artiste sans ouvrage que le Père Rufifin protège.
— Vous ne pouvez pas voir M. le marquis de Flaviac aujourd'hui, lui dit-il: revenez demain; à ma prière, il veut bien vous commander encore une copie d'un tableau de l'école romaine.
Et serrant la main de l'artiste, il le congédia en lui disant:
— A demain matin.
Nous entrâmes chez mon oncle!
— D'où venez- vous, monsieur? me dit le marquis avec des yeux courroucés. Où avez- vous passé la journée d'hier, la nuit et une partie de cette journée?
— Regardez-le, dit le Père RufGn, et ne le grondez pas; notre cher enfant n'est pas coupable. Il est allé hier chez un ami, le jeune comte de Carbonne. Il a eu là une de ces affreuses migraines auxquelles il est sujet; il a été fort malade, je vous assure. Et, comme mon oncle est très-sourd, il a ajouté à demi-voix: Je ne mens pas, votre âme en effet a été bien malade, et l'âme, c'est la forme substantielle, le corps n'est qu'une enveloppe.
C'était bien là une interprétation jésuitique.
— Et pourquoi ne me l'avoir pas fait dire? s'écria l'excellent vieillard, qui au fond m'aime beaucoup.
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-^ Le cber eD&nt n'aurait pas voulu vous inquiéter.
— Mais c'est qu'il est en effet très-change! dit mon oncle. Va te reposer, mon enfant.
La grande colère était calmée; il avait suffi d'un mot de ce Jésuite.
— Mais il me semble, dis-je alors à Gustave, que vous n'avez pas à vous plaindre de lui?
— Attendez donc la fin de mon récit
Le Père RuflGn passa le reste d$ ia soirée avec moi.
Ce matin, je me rendais chez mon oncle. J'ai rencontré Beltino qui sortait de la chambre du marquis. J'avais avec moi mon grand lévrier. La folle bête se Jette sur l'artiste et le renverse. L'imbécile se relève d'assez mauvaise humeur; mais comme il ne s'était pas fait de mai en tombant, je me permets de rire de sa maladresse; je n'ai jamais pu souffrir la physionomie cafarde de cet homme. Il est sorti en me lançant un regard que j'ai trouvé menaçant; mais, sans m'en préoccuper davantage, je suis entré chez mon oncle.
J'ai trouvé le marquis furieux: il savait tout. Sans me laisser le temps de l'interrompre, il m'a raconté tout ce que j'avais fait depuis deux jours ; il le savait mieux que moi, j'en avais déjà oublié ia moitié, U m'a reproché mon bypocN<ie de la veille, mes mensonges que le Père RufGn lui avait répétés, et dont le saint homme, disait mon
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oncle, ayaii été la dupe. -^ Une orgie un ven* dredi df^js Quaire-Temps! avec des impies et des femmes perdues ! Avoir chaoté des chansons contre les moines! Je mériterais d'être dénoncé à la $aiate Inquisition. Il avait vu dans sa jeunesse rouer le chevalier de la Barre, à Amiens, pour moins que cela. U a terminé sa fougueuse harangue en me donnant sa malédiction, ce qui vav lait encore mieux pour moi que d'être roué, et en me défendant de paraître jamais devant lui.
Je suis sorti sans qu'il m'ait été permis de me défendre, et je me suis dit: Bien certainement ce Bettino, que j'ai toujpurs soupçonné de re^ cevoir de l'argent de la comtesse de Flaviac pour m'espionner, est encore payé par elle pour continuer son honnête métier. Mais comment a^t-îl pu connaître jusqu'aux moindres circonstances de mon escapade? Enfin j'espère que le Père Ruffin pourra arranger cela.
A l'endroit où était tombé Bettino, je vis un papier froissé et roulé. Mon chien le vit avant moi et le saisit dans sa gueule; et fier, de cette belle prise, il me précéda dans le cabinet ^u Père Ruffin,
Tout en commençant à lui raconter mon aven*ture, j'ai ôté machinalement à mon chien le papier qu'il tenait dans sa gueule. Je déplie ce papier: quelques mots frappent mes regards. J'interromps ma narration; je Jis; et j'écume de fureur en |
reconnaissant, écrite de la main du J^ère Ruffin,
une dénonciation adressée à Bettino, afin que celui-ci la transmit à mon oncle. Toutes mes confidences s'y trouvaient, et Ton indiquait à Bettino la manière de s'en servir.
— Que lisez-vous donc là, mon cher fils? me dit le Père.
— Je lis que vous êtes un infâme, lui ai-je dit en lui présentant le papier.
Il fut un moment déconcerté. Mais se remettant bientôt:
— Je vous expliquerai cela.
— Oui, mais devant mon oncle. En attendant recevez ceci. .
Et j'ai couvert la joue du traître d'un soufflet.
— Misérable 1 m'a-t-il dit en essayant de me le rendre.
Mais la colère avait doublé mes forces, et je l'ai arrêté.
— Vous êtes un sacrilège! vous êtes excommunié ipso facto^ pour avoir frappé un prêtre! s'est-il écrié.
Je ne vous répéterai pas les trois mots énergiques qui m'ont échappé. Je l'ai entraîné chez le marquis; mais il est bien plus fort que moi, et il m'a arraché le fatal écrit. Arrivé chez mon oncle, il y a eu une répétition de la scène entre Orgon, Tartufe et Damis. Ruffin a été plus habile que moi. Mon oncle n'a pas voulu m'entendre. Ruffin a versé presque des larmes sur le sort du malheureux enfant perverti par des
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impies à tel point qu'il s'était oublié jusqu'à frapper un prêtre. J'ai cru que mon oncle aurait une attaque, en apprenant cet horrible forfait. Il m'a redonné sa malédiction; il m'a dit qu'il aimerait mieux voir Marguerite morte que de la voir ma femme. Et moi, furieux, désespéré, je lui ai juré que Marguerite serait à moi, dussé-je mettre le , feu au couvent où sa mère voulait la renfermer.
Je suis sorti après cette belle déclaration.
Ruffin a couru après moi et m'a dit:
— Gustave, vous ne me croirez pas dans ce moment, mais peut-être le comprendrez-vous plus tard, j'ai agi dans l'intérêt de votre âme, c'est elle que j'ai voulu sauver. A présent, suivez mon conseil: je ne vous permettrai pas, entendez-le bien, de me diffamer dans Rome, non pas que je ne sois prêt, par la grâce de Dieu, à accepter des humiliations non méritées, mais parce que vos calomnies retomberaient sur mon ordre. Vous allez quitter Rome aujourd'hui même.
— Quitter Rome, misérable!
— Oui, quitter Rome; sinon vous aurez à répondre, devant l'Inquisition, de votre conduite. Allez! je vous pardonne, et je prie Dieu qu'il vous convertisse!
Et il est rentré chez mon oncle.
A présent, cher Père de Sainte-Maure, que me conseillez-vous, et que pensez-vous du révérend Père Ruffîn?
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*-^ Je ne chercherai pas à excuser sa «con^ datte, mon cher enfant. Le Père Ruffin a joué là un rôle infâme. Et comme je le crois capable de tout pour se venger, je vous dis aussi: Quittez Rome pour quelque temps; et croyez bien que je ferai mon possible pour calmer rirritatioD de Totre oncle.
Le jeune baron comprit le danger qu'il courait, et il partit le doir même.
J'allai voir le vieux marquis. Dès les premiers mots il m'interrompit eq me disant:
— Gustave est un calomniateur, je sais tout. Il a accusé le Père Ruffin; où est la preuve?
La preuve, je ne l'avais pas. L'obstiné vieillard était subjugé par Ruffin; mais comme il était réellement bon et généreux, il paya les dettes de Gustave et lui assura une pension assez forte. Je fus chargé d'annoncer cela à l'enfant prodigue ; on m'autorisa même à lui donner quelques espérances pour l'avenir.
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Symbole politique.
Je dois revenir à mes entretiens secrets avec le Père Roothaan. Mon lecteur devine combien ils me passionnaient* Un inonde nouveau s'ouvrait devant moi. Une immense ambition m'était dévoilée, mais conçue si largement, en quelque sorte isi humble, de la part de celui qui tenait dans sa main de vieillard les rênes de cette puissante administration, qu'il m'était impossible de la condamner. Entre chacun de ces entretiens, il me revenait bien quelques vagues difOcultés; je me disais: Est-ce là une 'institution religieuse? Et ne stiis-je pas entré dans une franc-maçonnerie dont la religion est le prétexte, mais dont le but est la domination sur le monde? Mais je rejetais ces idées, qui finissaient par me paraître stupides. Qu'importait, après tout, que les Jésuites voulussent dominer dans le monde, si c'était pour y assurer le règne du Christ? A ce point de vue, je trouvais l'idée belle et acceptable. Le vieiHard s'emparait de moi, peu à peu. Ce qu'il m'avait dit, la dernière fois, de la répugnance de la Société à employer jamais le poignard et le poisotty m'avait soulagé la conscience, ^ le rédt de l'a-^
Tenture néfaste de Clément XIV avait un moment troublée. Je me sentais donc envahi lentement par la parole fascinante du Père. Je ne pouvais pas m'apercevoir qu'il ne prolongeait ainsi nos petites conférences, chaque soir, que. pour m'infiltrer lentement ses idées, pour les insinuer dans une âme jeune, naïve, enthousiaste, de manière à ce qu'elles devinssent ma pensée énergique, ma pensée unique.
J'avoue que je ne soupçonnais pas de piège; et ce piège eût-il été moins habilement tendu, la doctrine eût-elle été prêchée par une parole moins éloquente, je n'eusse pas songé à le soupçonner, tant j'étais naïf encore et ignorant des grandes choses des temps modernes, que les livres des Jésuites ne m'avaient guère montrées sous leur véritable jour.
Je me sentais pris. Je l'aimais plus que jamais, cette Société de Jésus, comme on aime les forts. Elle avait grandi à mes yeux. Puis la vanité humaine se retrouve partout. Je devenais un des puissants rouages de cette étrange association que j'avais jusque-là si peu comprise. Et Ton se passionne par instinct pour les joies du commandement. Il arriva une heure où j'eusse été fâché de revenir sur mon ardent enthousiasme pour la Société.
D'ailleurs, non-seulement le Père me développait, longuement etavec charme, ce que j'ai malheureusement écourté dans ce récit, mais il se
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plaisait aux causeries familières. U y eixeUait Il achevait là ce que la partie grave de reotretiea avait commencé. Je crois bien aussi qu'il m'étudiait beaucoup. Il me faisait parler à mon tour; et il jugeait sur cette parole si simple, presque * juvénile encore, jusqu'où il avait pénétré dans mon être, et déposé le germe impérissable de sa doctrine.
. — Je vous ai fait pressentir, continua-t-il, la grande pensée de notre Ordre : la direction urd* verselle. Il fallait être tout, ou consentir à vé~ géter jusqu'à n'être plus rien. La condition des forts seule pouvait nous aller. Et nous nous sommes faits forts.
Écoutez bien maintenant.
Pour arriver à la direction universelle, il nous fallait adopter un système politique. Nous devions être les chefs des peuples émancipés, prendre en main les iutéréts des masses, et prépai^er l'avenir à la démocratie, ou bien, serviteurs dévoués des roi3, travailler à comprimer les instincts de liberté dans le monde, et, patronnant chaudement les royautés, nous abriter auprès d'elles et régner avec elles.
Nous devions nous jeter dans l'un ou dans l'autre de ces deux grands courants qui emportent l'hunoanité. Mais il y avait péril, pour nous, là et là. £n arborant le drapeau populaire, nous n'eussions pas vécu un quart de siècle; et les roi3 de TËurope, qui ont eu leur èjre de gouver* IV 6
nement absolu depuis Richelieu, nous eussent traqués comme les ennemis les plus dangereux de leur couronne. A celte heure, l'Ordre n'existerait plus. D'ailleurs vous connaissez l'histoire : les inconstances, les indocilités, les exigences des démocraties. Nous nous fussions imposé une tâche au-dessus des forces humaines. Nos Pères firent donc sagement de ne pas se jeter dans ce courant-dangereux; et je ne crois pas que de longtemps, dans rOrdre, on se départe de cette prudence.
Restait le service des rois. £st-il moins ingrat que celui des peuples? Et que fussions-nous devenus, à nous faire les chevaliers de toutes ces royautés jalouses et hostiles entre elles? Quel singulier spectacle eût donné l'Ordre? Son unité eût été hrisée; il se fût attiré le légitime mépris des peuples, et eût donné le triste spectacle de ce pauvre clergé séculier qui, après chaque bataille entre nations cathoh'ques qui se sont mitraillées hideusement, va chanter des Te Deumy pour remercier Dieu d'avoir fait massacrer des frères. C'eût été introduire un dualisme effréné dan» l'Ordre. Nous nous fussions déchirés les uns les autres. Animés de convictions politiques opposées, nous eussions vécu dans les haines; et celles de la politique ont-elles un fanatisme moins terrible que celles de )a Religion ? et puis ces prêtres séculiers sont attachés au sol où ils sont nés; ils ont une patrie. Le Jésuite n'en a pas : il est ci-
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toyen du monde. L'Ordre ne doit pas s'appuyer sur telle ou telle forme gouvernementale ; sa force, il doit la trouver en lui-même.
Du reste, l'Ordre en a fait la triste expérience.. Et nos grands ennemis, nos plus cruels persécuteurs n'ont-ils pas été ces rois catholiques dont, certes, nous favorisions, par notre enseignement, l'absolutisme sans limites?
Nous sommes donc payés pour reconnaître que là encore eût été notre ruine.
Mais, mon cher Père, — et ici le Général baissa un peu la voix, comme s'il eût craint d'être entendu, — il y a une autre politique plus large, planant au-dessus des démocraties et des royautés; celle-ci, c'est la nôtre, elle a été inaugurée par un grand génie, Hildebrand. C'est la théocratie.
Grégoire YII, en attribuant à la papauté la mission de réaliser le gouvernement théocratiquè, créait, à cette grande institution catholique, une impossibilité qu'il n'avait pas prévue et qui devait être sa ruine. Il la plaçait en hostilité flagrante avec tous les pouvoirs; il lui donnait les rois et les chefs des peuples pour antagonistes implacables; c'était une guerre de roi à roi; du roi romain, plus ou moins puissant en Italie, contre toutes les races l'oyales ; c'était un duel sans raison. Le plus faible, malgré la grande puissance des idées religieuses, devait nécessairement succomber.
Impraticable pour la papauté, la théocratie ne Test pas, au moyerf d'une Société sacerdotale, invisible en quelque sorte par le peu d'éclat personnel de son chef et du nom de ses membres. Là point de rivalité patente. On ne dit pas aux rois et aux chefs du peuple: Agenouillez-Yous devant moi, je suis le roi unique; empereurs et rois sont mes feudataires. Mais on a la royauté universelle, sans que peuples et rois soupçonnent qu'ils ont un maître, une Société exerçant cette royauté par une direction secrète dont nul ne peut saisir les fils invisibles.
Vous n'aviez pas soupçonné cela, Père?
— Non, répondis-je; Je ne croyais pas que la Société visât si haut.
— Il fallait prendre le vol, comme l'aigle, pour dominer le monde de toute notre hauteur, ou se trainer à terre, avec l'insecte, devant la pitié universelle. Nous avons choisi le rôle de l'aigle.
Cela vous parait hardi. Et cependant nous devions arriver là, pour nous assurer de la durée de l'Ordre. Toute autre combinaison nous perdait infailliblement
— Mais, mon très-révérend Père, cela doit mettre l'Ordre en hostilité perpétuelle avec les royautés et les démocraties?
— Oui, si notre secret était découvert, si notre théorie était divulguée. Mais voyez ce qui nous protège. Nous avons pour but d'établir la gloire
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de Dieu sur la terre. Ce but esl éTÎdemment très-bonorable. Ad mcycrem Dei glortam^ quelle plus belle devise! Nous pouvons appeler ealomniateurs ceux qui nous accuseront de cacher notre plan de domination universelle, sous le prétexte d'établir le règne de Dieu sur la terre. Et le règne de Dieu sur la terre, n'est-ce pas en réa* Uté le règne du sacerdoce?
Nous sommes donc les ministres et les généraux de Dieu, pour amener pacifiquement, à l'aide de l'éducation et de la parole, son règne glorieux parmi les hommes. La Société tout entière travaille avec ardeur à ce noble but. Elle ne sait pas, excepté nous qui formons le sénat privilégié et invisible de l'Ordre, comment se meut ce vaste organisme dont chaque Père fait partie; elle ne sait pas ce mot dernier, ce secret, peu importe le nom, qui résume notre action, notre but, notre politique dans le monde. Le vulgaire de la Société n'a pas besoin de le connaître. Tout serait bientôt compromis par des discussions dangereuses, par des révélations indiscrètes. Dans les livres, dans l'enseignement, dans la prédication même, des esprits ardents iraient trop loin. On^ a pu accuser ^os Constitutions, crier contre le tcmquam ac oidaoer; nous sommes enchantés! Oui, oui, chicanez-nous sur les bribes du moyen âge dont n'avait pu s^ défaire encore la Société à sa naissance! Nous avons bien changé depuis.
L'immense avantage de faire un secret rigoureux de notre politique religieuse est d'avqir, de ce côté, une paix absolue. Nos Pères, surtout ceux de France, qui sont profès, qui ont Camillerement conversé avec moi, qui ont vu partout les anciens de l'Ordre, sont furieux qu'on nous accuse de projets de domination. Ils peuvent, avec une bonne foi absolue, déclarer partout que nous sommes les plus innocents de la terre.
D'ailleurs, arrivât-il que, par une indiscrétion coupable ou un zèle maladroit, nous fussions légitimement soupçonnés, — et nous l'avons été, — le mot théocratie semble inventé pour déguiser noblement l'idée de la domination absorbante du sacerdoce. Le pouvoir de Dieu! Quelle intelligence serait assez déraisonnable pour dénier à Dieu sa suprématie sur sa créature?
Résumons-nous, cher Père.
L'Ordre, pour vivre et être quelque chose devant l'esprit moderne, qui emportera tous les autres ordres, a dû se proposer un but immense.
Ce but, c'est la théocratie, ou la domination du sacerdoce sur le monde.
Ce sacerdoce n'a pas dû être le clergé perdu dans le siècle, mais une corporation spéciale, une société religieuse capable d'un secret et ayant puissance de réaliser lentement, à travers les siècles, un but qui demande des siècles pour sa réalisation.
Cette société secrète religieuse a dû s'organiser, de manière à agir partout, pour que nulle diplomatie, nulle police humaine, quelque habile qu'on la suppose, ne puisse la pénétrer, la saisir en flagrant délit d'usurpation sociale.
Il fallait à cette Société l'unité absolue de pouvoir. Elle a son chef irresponsable et maître unique, le Général. Il y a bien, dans nos Constitutions, quelques articles qui semblent devoir mettre des limites à ce pouvoir absolu; mais quand on les étudie bien, il est facile de s'apercevoir que ce sont là de ces précautions toujours inutiles. Ainsi les assistants du Général, ses ministres, ont autorité pour en devenir les juges, pour le déposer même, s'il se trouve dans les cas prévus pour sa destitution. Cela parait, au premier abord, une modification très-réelle du pouvoir absolu, et dans la réalité ce n'en est pas une; car, pour déposer le Général, il faut que les assistants se concertent entre eux, qu'ils convoquent la Congrégation générale. Voilà bien des formalités; pendant que le Général, par un seul acte de sa volonté, dont il ne doit rendre compte qu'à sa conscience, peut suspendre ses assistants s'il les croit opposés à ses desseins, et dès lors que deviennent leurs droits? Vous voyez bien que son pouvoir ne peut jamais être sérieusement entravé, et cette règle de nos Constitutions n'est au fond qu'un moyen de donner satisfaction aux esprits que ce mot : autorité illimitée, effraye
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* toujours un peu: on se rassure sur l'exîsteice d'une loi dont l'application est impossible.
Auprès de ce Général, maître absolu, il falbit de hauts gradés, conservateurs de l'idée mère, devant la transmettre après la mort de cbaqie Général à son successeur, i» par hasard le noirel élu était choisi en dehors du patriciat.
Il fallait que le reste de la Société ignorât complètement le secret de l'Ordre et crût simplement remplir la mission religieuse de tout homme ▼oué au sacerdoce.
Il fallait que la papauté ne éoapçonnât pas qu'elle n'était elle-même que le premier de nos rouages; que le Sacré Collège, Tépiscopat, tout le clergé, coopérassent malgré eux à établir notre omnipotence, pour qu'ayant toujours besoin de corps d'élite, ils dussent choisir ceux qui les soutiennent ostensiblement avec le plus d'habileté et de succès. Nous tenons les peuples par le clergé inférieur, le clergé inférieur par l'épiscopat, l'épiscopat par la papauté, la papauté par ses inlépéts ou par les intérêts de ceux qui la mènent.
Tout cela doit être clair pour tous, à cette heure.
— Parfaitement, très-révérend Père. Je voî» très^bien ee qui fait la force et la grandeur de l'Ordre.
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La dernier» initiation.
— Comme nous parlons à des hommes, me dit le lendemain le très-révérend Père Général, nous n'afOBS pas recours aux fantasmagories des initiations. Frapper voé sens, éblouir votre regard, vous impressionner un moment par ane ce-, rénfionie bizarre et mystérieuse, que serait tout cela? Et que resterait-il de plus, le lendemain, dans les convictions d'un homme sérieux?
Si je me suis trompé sur vous, sur votre valeur, sur votre dévouement éternel, sur votre impénétrabilité obstinée, tant pis pour moi. Je ne vous fais pas prêter de serment. Dévoué à l'Ordre, TOUS n*en avez nul besoin; infidèle un jour, il ne vous retiendrait pas. Tout sera simple entre nous, comme tout fut simple le jour où le Père Général Fortts me donna les enseignements que je vous ai communiqués moi- même. Entre les hoviiraes, le lien qu'on a toujours regardé comme sacré est celui du serrement des matns, deœtras ieaitris jungente^.
El me tendant les deux mains, il me demanda les miennes. Je répondis par une vive étreinte à «lie du vieillard.
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Puis ouvrant son bureau , il en tira un tout petit livre, richement relié, renfermé dans un étui de cuir de Russie, déjà vieux.
Il me le remit.
— C'est a l'aide de ce petit livre que se fera notre correspondance chiffrée. Nous avons de grandes raisons pour nous défier de Ja poste de notre Très-S«tint-Père. Toutes les vieilles traditions de la police italienne subsistent ici. Pas une lettre n'est sûre, soit envoyée à Tétranger, soit reçue à la poste. On ne respecte même pas celles des fem- .mes des ambassadeurs, si elles veulent écrire, en dehors du paquet officiel de leurs maris.
Vous allez voir la simplicité de ce chiffre : ouvrez votre livre.
C'était un petit vocabulaire, par lettres alphabétiques, contenant les mots usuels de la langue latine. Chaque page était numérotée, chaque ligne était numérotée également, et tous les mots étaient rangés dans des colonnes verticales ayant un numéro dans le haut,, de manière à présenter un mot dans tous ses cas, si c'était un nom ou un adjectif, dans ses temps et dans ses principales personnes, si c'était un verbe.
De telle sorte que, pour écrire la phrase suivante: Vïdebo craa prïncïpem (je verrai le prince iemain), il suffisait de chercher les mots video^ yra8, prtncepsy dans leur ordre alphabétique. Si e mot Video était à la page 160, à la, 4* ligne, l'avais à écrire 160. 4. Si le temps videbo éuit
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à la 6^ colonne verticale, j'ajoutais 6, et j'avais 160. 4. 6.
Grcu étant un adverbe, je cherchais le mot au vocabulaire; je le trouvais, par exemple, à la page 12 et à ligne 3, j'avais, pour ce mot, les deux chiffres 12.3.
Si le mot princeps était à la page 76 , à la ligne 17, et l'accusatif przncipem à la colonne 4, j'avais pour ce mot: 76. 17. 4. Ma phrase entière était celle-ci :
Pour déchiffrer cette phrase il fallait la diviser par groupes de trois ; mais le second mot n'avait que deux chiffres, il fallait remplacer le troisième par un zéro et écrire:
Videbo cras prtncipem
Le premier numéro donnait la page du livre, le second le mot cherché, le troisième le cas ou la personne ; si le mot n'avait aucune modification, ce troisième chiffre serait un zéro.
Je saisis à l'instant ce procédé pour écrire, comme celui de déchiffrer la dépêche.
Le Général ajouta:
— Vous signerez vos dépêches du chiffre 74,
que vous mettrez au rang de tous les autres, mais le dernier.
D'après ces indications, la dépêche ei-dessus eût été celle-ci:
En détachant le dernier chiffre 74, qui est la signature, et séparant les autres par trois, on avait la phrase complète.
Il est positif que ce procédé de correspondance chiffrée est d'une simplicité admirable et peut braver toutes les investigations.
— Bien des fois, me dit le révérend Général, les Papes ont fait disparaître nos correspontiances ; bien des fois, dans les différents États de TËorope, elles ont été saisies; mais pendant qu'il y a peu de chiffres de la diplomatie qui n'aient été lus, les nôtres ont bravé, depuis deux siècles, la curiosité de la cour romaine et celle des cabinets de l'Europe. Un ambassadeur disait, il y a peu de temps : — Ces Pères ont le chiffre du diable ; toute l'Europe s'y casse le ne2.
— Quel a été, dis-je au Général, Finventeur de cette correspondance chiffrée?
— Pfous la devons au quatrième Général de l'Ordre, Everard^ Mercurianus, prédécesseur de notre illustre Claudius Aquavrva. Mercurianus, se défiant des indiscrétioiis des imprimeries romaines,
fit imprimer ce vocabulaire à Amsterdam, vers 1576. Le volume ne porte ni nom d'aateur ni nom d'imprimeur.
Ce petit livre ne peut jamais tomber entre des mains profanes. Dans le cas où le Père initié serait malade grièvement, loin du OesÎL^ et qu'il lui serait impossible de le faire remettre au Général par une voie sûre, il lui est enjoint de faire jeter le petit livre au feu, devant lui. Vous pourrez lire cette recommandation, au verso de la première page.
J'ouvris le livre, et je trouvai en effet l'avis suivant :
AccuToutè notandum, — Graviter œgrotcms tgni libellum injicùU, aut coram se jubeat injiot.
Vous voyez que toutes nos précautions sont prises. Il est très- remarquable que, depuis deux siècles, nulle bibliothèque, nulle collection de livres rares n'ait ce petit livre, qui, du reste, serait pris uniquement pour «un mauvais dictionnaire latin, compilé dans les premiers temps du renouvellement des études classiques au seizième siècle, et qu'on ne soupçonnerait certes pas d'être notre grimoire diabolique. Nous avons fait à ce sujet des recherches minutieuses, et elles nous ont prouvé que rien ne nous avait encore trahis.
Ceci vous explique le numéro placé à côté des noms dont vous avez vu les listes. Vous pour-
rez maintenant prendre quelques-unes des correspondances chiffrées que renferme la liasse; le dernier numéro vous donnera le nom du Père initié qui Ta écrite; et comme nous savons à quel règne de nos généraux se rapporte chaque liste, vous aurez ainsi l'époque approximative à laquelle répondent toutes les dépèches, si par hjasard elles n'étaient pas datées.
Il était pour moi d'une extrême importance de connaître quelques-unes de ces dépêches, qui pouvaient se rapporter aux époques de l'histoire sur lesquelles on n'a encore jue des renseignements imparfaits. Je priai le Père Roothaan de me confier une seconde fois la précieuse liasse, pour que je fisse quelques recherches. Il me la remit de la meilleure grâce du monde.
Rentré dans ma chambre, je me promis de passer les longues heures du lendemain à déchiffrer quelques-unes de ces dépêches, au moyen de ce que le bon Général avait appelé notre grimoire diabolique.
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Révélations Mstoriqnes.
Ma curiosité se portait particulièrement sur l'époque si malheureuse où notre Ordre fut supprimé. Les historiens, amis ou ennemis des Jésuites, sont forcés de reconnaître que, malgré quelques révélations que la diplomatie a pu fournir à Faide de ses archives, plusieurs des causes d'un si grand événement étaient demeurées un profond mystère. Le problème de cet étrange fait hfstorique a toujours été celui-ci : Comment Charles m, prince vertueux, chaste, d'une piété aussi vive que sincère, certes l'homme le plus catholique de toute la catholique Espagne; lui, sur lequel notre Ordre avait tant compté, qui avait pris notre parti en Portugal contre Pombal; qui, pendant Tannée qui précéda notre exil, ne cessa (fe nous combler de respects et de louanges, arriva-t-il tout à coup avec une incroyable hardiesse à nous renvoyer de toutes les possessions espagnoles dans .les deux mondes? Comment le même prince, débarrassé de ceux qu'il voulait appeler des ennemis, n'eut-il ni trêve ni repos que le Saint-Siège ne prononçât notre dissolution? Comment se ligua-t-il pour cela, avec les Pombal
et les Choiseul, qu'il accusait de s'être laissé infecter de l'esprit de la philosophie moderne? Le ^^ dévot Charles III, les déistes du dix-huitième siècle 'unis contre nous, quel mystère!
J'avoue que l'espérance de trouver la plus . ' petite révélation sur ce problème me fit braver la fatigue de traduire toutes les correspondances.
Dès que je fus libre, je me mis à ce travail ingrat, mais auquel je me livrai avec passion. Je * pris les dépêches que je jugeai se rapporter aux / événements de Portugal, de France et d'Espagne, / entre les dates suivantes: 1756 et 1773. * •
J'ouvris un calepin; j'en portais toujours un • sur moi, sur lequel je jetais souvent des notes , au hasard. Presque toutes les pages de celui-ci «< étaient blanches , et je fis là cette traduction , à laquelle je ne songeai plus, quand j'eus quitté Rome pour venir en France. /'
Plus tard ce précieux calepin s'est trouvé avec d'autres notes et d'autres papiers importants, et aujourd'hui, grâce à ces dépêches qui voient le grand jour de l'histoire pour la première fois, je puis soulever, en quelques motà, le voile qui couvrait de graves événements.
Tout le monde sait que nos Pères furent •^' chassés de Portugal avec une brutale violence par le marquis de Pombal, ministre du roi Joseph, à la suite d'un complot contre la vie de ce prince, ^ < ' complot dans lequel nos Pères furent impliqués.
Le roi Joseph, en allant voir sa mailresse
dona Teresa, femme du marquis de Tarora, fut atteint dans sa voiture de deux coups de pistolet. Le duc d'Âveiro, ennemi personnel de Pombal, le marquis de Tavora furent accusés d'être les auteurs du crime, les vieux Tavora d'être les complices et nos Pères d'avoir été les instigateurs.
Une lettre chiffrée du Père Malagrida, en date du 6 mars 1758, donne d'importants renseignements sur le complot, déjà tramé à l'avance. Je fatiguerais mon lecteur' par la citation du texte latin original: je donne la traduction française, qui accompagne le texte sur mon calepin.
„Le ministre comte d'Oeyras (marquis de Pombal), à l'élévation duquel nous avons puissamment contribué, se tourne contre nous. Depuis longtemps il dissimule. Nous l'avons deviné. Ses manœuvres nous sont jour par jour dévoilées; les familles nobles sont menacées par lui également. Plus de doute qu'il ne veuille détruire les grands du royaume et la Société de Jésus (^), grand obstacle à ses projets oppressifs.. Nous savons tout par son confident le plus intime; c'est, heureusement pour nous, un de nos afQliés. Nous sommes prévenus d'une expulsion prochaine. Devant ce péril imminent, nous n'avons pas à délibérer. Les grands préparent les esprits à un coup.
(') „Nihil dubites quin et proceres regnl et Sodetâtem Jesn funditùs eradlcare decreTerit../*
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Forts d'aux et avee mti Dbus deiH^ns afiv. Noitt aurons à le &ipe avec taotes les pnécautMos iam^ gkiaUes (^). Quoi qo'il anrive , Tien ne paraîtra ée noire côté. €et Ainaft, implaoaMe comme une béte féroce (^), qui msi tranchar du AidheUeu, doit être préFMiu par use légitioie oonepiriilHai» Sans cela notre Société est perdue ici. Et ^uel eiteinple pour ks «utres nàtÎMifl oaiheltquesl Nous sananee bien idans le droit de légitime défasse (').^^ Une «seconde dépêche, datée ido 4 Mai, eo»* tient des idétails sur la foroe et ianir le JMmibre dea toùQÎarés., i|ai embrassent les premières ta* milles 'dn rojraune, „at notanmcnt le jfiuae «niur-^ quia de Tavora , dont la misérable roi «ouille la aouobe, 4swaàtm il est Ja de «totite là ;ûauri(^.''
Sans «cette êéffèdte 'tout indique mie nren^ g«Moe ^r€idte(me, ^^ Il est 'dit que i)e «protecteur du perfide «ifni^trt pourrait bien êlre en^oppé dans sa ^lerle (%
Ufie dernîère lettre plus ambîguë , "jAus 'bf'èTe da Père 'Halagrida indique au Général que Yheure de Feïjjlosion est venue, (jeton déftivrera défînfiti-
(') mO^^i" prudentissimè et cautifisliQ'è sgendmnj"
«O ,}Feni9 Aman velnti beUaa . . :«' ,
{*) „L«^tiixkâ «cia 'boBtavi -riollgajans.'*
(*) „Pr«8ertin) jimiorem jviaroU^m de T«>var4i ci)}Qa torum polluit miserrimaa rex, ut in anl& nndiqae fertnr."
(*) ^Tandem |»«raai pattoanni ^adxtfMrl «imiil ^eg^m &Uo snpremam posse patt paMMMi;*'
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iwmeiit h têxm poittugnise 4e <a peste, et <p» là 06t iM 9aliit de la Société de }é9U8 (^).
J'élaii abasourdi de celâe révélatioBL C'était doae him oe nalheupeux Père iMatagrida et m» confrèflee pertugaùs ^ui , entraînés par une .aoris*ioccalie «aéconlente , s'étaient jetés dans le triste complot qui éclata plus tard et que le tninistre sut déjouer»
t.a dernière dépêche donne les détails 4e Pé*ehee 4t ia coDjuration. Halafrîda se fait encore fusion smr lui-même et sur 'les autres Pères. n se dit inattaquable >par la vengeance do minie^ tre, mais 4t avoue que répeuse adultère, à qm son «aliit a «été prenis par Tamant rofal, a nemmé tous les conjnpé8-('^).
L^événément prouva les étranges illusions du Père Malagrida. Dona Teresa, pour éviter la quesr tion et sauver sa vie, découvrît tout ce qu'elle savait de la paît que les fésuites avaient prîse à la conjuration. Il ne tàUàh rien de plus, à cette époque, encore aux mœurs rudes et sanglantes, pour établir une culpabilité. Le farouche Pombal ne ifen gêna pas; il mit Plnquisition dans ses iméréts. Ce tribunal de moines dominicains ennemis des Jésuites, n^ayant pas à s'occuper du
(') „Nefaiidâ lue LDsitaDicam terram porgaAdaon lilteiHts -sfllhnandamqfie Soeietatem Jesa.**
'^ „fNU pro nostris timenanni. Vsoi èHM^en^ pie MlBte flfk namUxn nt^ f loniMft, onmlA idttotit.*^
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crine de lèse-majestè, qui d'ailleurs n'était paB facile à prouver, inventa le crime d'hérésie et livra Halagrida comme hérétique au bras séculier, et le malheureux Père mourut étranglé et brûlé dans un auto-da-fé solennel. Si cette mort fut une iniquité, les enfants de saint Dominique en furent les lâches complices.
Notre Général Ricci, d'un caractère fier et intraitable, qui n'avait pas prévu, dans son étroitesse d'idées, jusqu'où peut aller la vengeance d'un ministre tout-puissant, eut à déplqrer sa faiblesse de n'avoir pas arrêté le zèk stupide et mal éclairé de son alter ego en Portugal.
Ricci fut bien plus mal inspiré encore lorsqu'il permit aux Jésuites espagnols de se mêler d'une affaire, presque indigne de l'histoire, qui éclata à leur suggestion en 1760 à Madrid.
Les dépêches «dénotent dans nos pauvres Pères un tel aveuglement, une ambition si misérable» que j'ai presque honte pour eux, et surtout pour Ricci, un Général de TOrdre, d'être descendu si bas.
Voici les faits recueillis de plusieurs dépêches que je résume rapidement Elles sont écrites par un Père MarCinez qui, comme Malagrida à Lisbonne, semble tenir à Madrid tous les fils de l'intrigue.
Il s'agit, qui s'en douterait aujourd'hui? de /ce^te charge, tant convoitée alors, de confesseur du Roi. C'était le Père Osma, dominicain, qui
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remplissait à la cour de Madrid ce poste de faveur. Le souvenir de Tinfluence que les Jésuites avaient eue en France, pendant tout le long règne de Louis XIV, empêchait les Jésuites espagnols de .dormir. Ils se figuraient que, maîtres de la conscience du roi, tout irait en Espagne à leur guise. Et soit cette ambition que les dépêches avouent d'une manière plus que brutale (Ô9 soit haine des Dominicains, complices de Pombal, haine qu'elles n'ont pas davantage, sinon la charité, du moins la prudence de voiler (^), soit cette vengeance d'en haut qui éclate, quand l'orgueil des corporations, comme celui des individus, s'élève trop haut, en les aveuglant pour les perdre, ils eurent recours à des moyens que mes dépêches chiffrées me démontrent misérables et infâmes. Le Père Martinez était à la tête du mouvement, et c'était lui qui, dans une correspondance habile, faisait croire au pauvre Général Ricci tout ce qu'il voulait. Il imagina une odieuse fable pour enchaîner à jamais le roi à la Compagnie: ce fut de lui insinuer qu'il tenait aux Jésuites par les liens les plus sacrés; en d'autres termes, que la reine sa mère avait eu un Jésuite pour amant On sait qu'en effet la légitimité de Char-
(1) „Fœdiim, sicut et tamdiù in GalHâ, nnnm ex nostrifl non esse Â confessionibus Sacr» Majestatis.^^
(*) „Nobi8 infensissimus Ordo Fratrum prsdicatonim Patrem Malagridam igni mandayit. De inimicis vindictam tnmamns.
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le» Ifl â été mise en doute, et il ne Vigûo^ rsÂD pas. «
MapCînez raconte qu'ayant obtenu ane audience de Oiarles III, il lui avait représenté quel honneur ce êemi pour fa Compagnie qu'uîi Père fût son confesseur; — que le très-révérend Général MBebfkii à cela le plus grand prix; que de ton» les» souverains de l'Europe le plus pieux ne poutait f efaser cette confiance à un Ordre qui occupait le premier rang dans l'Église (^). Le rei, siteKcieux, n'ayan4 pas paru disposé à accéder à <?elte demande, le Père avait cru dtevoir lui in- ^nxKT „qtt'il y avait des liens intimes qui Tunis*sarent à la sainte Compagnie, les plus intimes qui pussent être, puisqu'ils tenaient à sa naissance (*)." Cette révélation, de l'aveu même de la dépêche, n'avait pas convaincu le roi. Il s'était écrié en colère: „Me- prendriez vous pour un bâtard? L'on vous a trompé, Père, par une stupîde fable(^)." Et, tout pâle, il avait gardé un silence terrible, après lequel le Jésuite mal insjriré n'avait eu qu'à sortir du palais.
(') ^vQûod Piissima Majestas inustri Societati Jeso^ priniatam in Ecclesia gerenti, hanc ûduciam dsnegare non posset. (D<?pêche chiffrée)
(*) Attamen sanctae Societati arctisaimis junctv/m ei9e Reçem vmculis, arctissimis quippe quae ad Régis nativitatêm attinêrent. (Même dépêche.)
(') „Irattitn Regem exclamasse: — Ntim me spnrium ptitaïes? I>elusus es, Pater, stolidâ fabtilâ. — Pallkhimque conticuisse." (Même dépêche.)
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Vunouâ suF OB tevrain scabreui^ ^ ne se doutbat mUement des conséquence» de leur ïùêàe^ CKéte f évéi«tian^ M» imaginèrent une anlore iotrig ue^ dlam» lequei^le ils espéraient compromettra les Do-» HiinicainS' et arriver aÛMÎ^ nue fois leurs rivaua en disgrâce, k cette bienbeureuse charge ée een^* fesscvr de S» Majesté Espagnole*
tJit ftiiôft prétexte armens daf)» Madrid une îasurrection formidaMe. Le Père Martinet raconUe 4ue, le Jeudi saifft, pendant les stations d'usage dans tes égiises, tes conjurés devaient attendre le roi, lui dicter des conditions sur les rigueurs de son gouvernement, et partreulièretnent sut la ré-, forme que le roi atait ordonnée des grancts manteaux appelés aapcts et! des larges chapeaux ap^^ pelés ckambetgoê. Il parait que les Dominicains ataîent pris h défense de ces fameux chapeaux^ et encore n^étalt^ce pas une calomnie de nos Pèr^î Toujours est-il qa'au moment de la decouverte du complot, les Dominicains forent accasés; sur la notion qu'on avait du caractère du roi, Il n^ avait pas dt ddute qu'ils ne fussent pour jamais disgraciés.
Rien n'arriva comme l'exalté Martinez l'avait prévu. L'émeute, préparée par les Jésuites, éclata, mais avant l'heure (^). Elle prit des proportions
{}) Dominicâ Palmanim, seditiosu tarma» vidimus do* mniii 6q«iilaeâi miiitBtii inTadestes iiiil>6Bi<iMi «qmultQosè percunentM. Pum diem indixeramus Feriœ quintœ mijoris
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colossales et dura plusieurs jours. Un certain nombre de Jésuites furent saisis distribuant de Targent dans les groupes. Plus tard, voyant qu'on allait plus loin qu'ils n'avaient voulu, que le coup était manqué, que les conjurés qui devaient accuser les Dominicains n'avaient même pas paru dans la foule, puisque la petite scène organisée par les Jésuites, d'accord avec les mécontents, ne devait avoir lieu que le Jeudi saint, ils eurent peur, et se jetant comme pacificateurs au milieu du peuple, ils le calmèrent comme par enchantement (^).
La fierté royale fut humiliée. Le petit-fils de Louis XIY, le roi de cette nation qui avait appartenu à Charles-Quint, jura une éclatante vengeance, non pas contre cette frivole jeunesse qui voulait garder le vieux costume si favorable aux aventures, mais contre les instigateurs de cette petite Fronde à laquelle il ne voulait pas laisser s'habituer les Espagnols, toujours si respectueux devant leurs rois. Une enquête sévère, minutieuse» d'un secret que pas un Jésuite, eux réputés si fins, ne pénétra, fut faite et dura une année, après laquelle, au moment où tout paraissait assoupi, où rien de la part du roi, toujours bien-
hebdomad», qnnm Sacra Majestas i^ ecclesUs crncem Teneraretnr, tuncqae virl pertinacea regem mana tenerent et miuaciter alloqnerentur/^
(') j^psc'OMt tarbam aUoqni moltotleB sedazeque subito ooravi.^^
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veillant pour le» Jésuites, n'indiquait qu'il eût le moindre soupçon sur les véritables auteurs de réchauffourée, parut une pragmatique qui supprimait la Société de Jésus dans toute la monarebie espagnole.
Tout cela pour une petite rivalité et pour une petite ambition! Charles III, dans un entretien secret avec l'ambassadeur de France (^) au sujet de l'expulsion,, assura que, s'il avait quelque reproche à se faire, c'était d'avoir trop épargné ce corps dangereux; et poussant un soupir, il s'écria: „J'en ai trop appris/'
La correspondance de Martinez lave Charles III du reproche d'avoir condamné des innocents et de s'être laissé conduire par les haines philosophiques de son ministre d*Ârunda. Nos malheureux Pères avaient été les artisans de leur ruine. Ils furent embarqués sur des navires en destination sur les États du Pape. Ricci, qui avait perdu la tète et voulait, aux yeux de l'Europe, faire jouer à l'Ordre le rôle de martyr, fit si bien auprès du Pape qu'on refusa de donner l'hospitalité aux malheureux Jésuites espagnols. Ce fut à la générosité du philosophe Choiseul qu'ils durent de ne pas mourir sur les vaisseaux qui les portaient, repoussés par leur Général et par le Pape. Us furent «reçus par pitié en Corse, où le
O Dëpêdie du marquis d*OMnn aa duo de Ghoi'>
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fou Martinez mourtit, laissant cette honte à FOr^ df»e, honte' dent Kcei avait été L'iocffoyeUe mm* piiee. ^
Quand je rapportai la fotale liasse aa Pév6 Général et que je lui exposai le résultat de ovoli travail» il me dit froidemeat:
— Cela ne m'étonne pas. Nos Pères étaient f9us d'orgueil à cette époquey et fiicci plus que tous les autres.
Ces révélations m'impressiofanèreot pénil)lenieal. J'ai oublié de mentionner une fioule da \eltseai venues de France au temps de la Ligue, et qui me présentaient les Jésuites comme de véritables forcenés.
Chose inconcevable! pendant qu'à la suite de misérables complots on expulsait légitimement nos Pères d*Ëspagne et de Portugal, c'était pour un, motif de tout point honorable, leur refus jd'^b-* soudre Louis XV tant qu'il garderait la Pompadour, qu'ils étaient chassés de France. Mes dépèches chiffrées étaient formelles sur ce peint. La favorite avait garanti l'existence de la Société ea France, si de Rome on eût voulu donner l'ordre au confesseur du Roi de tolérer un commerce qu'elle déclarait innocent depuis quelques années.. Probablement ces assertions ne s'accordaient pas avec les aveux du royal pénitent. Le Père initia se nommait Salis. Il écrivait à Rome que les Jésuites n'avaient nul besoin de la ptrotection de adame de Pompadour; qu'ils étaient soutenir
p»r \^ paitî boMe à la fôifiorite^ à la tète du^l était «te* B^j^hin; que ce piiticé, de nKeiirs pures «I profondément reiigîe'Gnt, n^ pftf'd'onnerait pas an confesseur du Rof de jouer arâiprès de celui-ci le rôle du Père la> Chaise «ipfès de Louis XFV; que* raji^f de rhériiier du firdne valait urieux pour la Compagnie et était ptas honorable qu6 celui d'une femme dont la puissance pouvait n'éM qu'éphémère.
Lef Père racontait, dffns tine autre dépêche chiffrée, que te Père de Sacy, qui d*ahdrd s'était montré assez partisan de madame de Fompadour, avait complètement aband>onné ses intérêts.
Chose singulière, je trouvai là le nom è» Fkviac.
II 8^ag:t4ssail du père du marquis de Flaviafc^ affilié comme son fils Ta été plus tard à la Compagnie. \\ Vderlut la débarrasser de la honte d'af voir à snlnr Fappui de la Pompadour ou du danger de Ta^r pour ennemie; il ne trouva rien de mieux pour cela que d'intriguer pour donner ara roi une nouvelle maltresse: il crut avoir réussi; mais la femme qu'il avait choisie pour cela, bien que belle et d'une noble maison de la province, ne sut pas fixer le monarque. L'intrigue du pieux affilié des Jésuites échoua. Madame de Pompadour sut d'où venait le coup, et elle se posa résolument en ennemie de la Société.
Les Jésuites, fortement patronnés par le parti hostile à la Pompadour, comptèrent sur ce parti
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pour braver la favorite et le premier ministre Choiseul; ils se trompèrent. Leur résistance se trouva conforme ^uz lois de la morale; mais elle avait été inspirée par une politique personneUe qui lui ôte toute sa gloire.
Outre les impressions pénibles qui mé resté* rent de l'étude de ces documents sur l'abaissement moral dans lequel était tombée la Société de Jésus, je pris une triste idée de la prétendue habileté de ses membres. Je les avais vus donner dans les pièges les plus grossiers/ soutenir d'ignobles intrigues et se servir de moyens pitoyables. Qu'eussent fait de plus des brouillons et des maladroits ? ^
i)e plus, j'acquis la certitude que, dans tous les événements politiques, nos Pères avaient exercé une influence presque toujours occulte, et que, Jésuites espagnols, Jésuites français. Jésuites allemands, etc., etc., ils s'étaient préoccupés d'une seule chose, non de l'intérêt de leur pays, mais de celui de l'Ordre. Je me le disais toujours, les Jésuites n'ont pas de patrie.
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Le Père Ventora.
Le moment de mon départ pour la France arriva. Le Père Général me dit un jour:
— Yoas avez une audience de Sa Sainteté: elle aime à bénir nos Pères qui vont en mission. Le Pape, quoique vieux , est aimable; il vous recevra bien. Obi que nous perdrons quand il mourra !
. Je me rendis au Vatican à l'heure indiquée pour l'audience.
La saUe d'attente était pleine de monde; on y causait. Il y arvait là, outre les prélats de service auprès du Pape, d'autres prélats, des nobles romains, des membres du corps diplomatique. En attendant que je fusse reçu, j'engageai l'entretien avec un religieux dont la figure, pleine de distinction et d'intelligence, me frappa. J'avais peu vu d'aussi belles têtes romaines. C'était le Père Ventura, général des Théatins. Je devais plus tard le rencontrer à Paris, où, exilés l'un comme l'autre, lui de sa patrie, moi du Oeahy nous pûmes nous raconter nos aventures et nous plaindre de nos disgrâces.
Il était alors à l'apogée de son talent comme
orateur. Sa répatation était faite à Rome. Il se sentait appelé à jouer un rôle.
Le Théàtin , un peu loquace , qui n'avait rien de la réserve que Ton prend au Ôesh, me parla avec un abandon incroyable.
— La fin de ce règne, rm dit-il après les préambules qui amènent toujours de pareilles conêtim9R% nous préf^m» va Iriste anf^nku Le Pape vieillit «Ktrêioemflnt Cet» <qui d^prochevo/L 4e ptu$ pi*è9 dimnt qu'U en d pour iàm pu de tem^a. H tient Mcoire à donner des auÂemfli» ; mm il D^eet plus quç l'ambre de lui-oAéivp , et j'ai voulu i» voir uee fois avant qu'iw mom ém que les audiences ont cessé.
Il iyiowpa (ans «e deuter des embenras qu'il laisse à son successeur. Les prisiwis w^mffWl de pa4riete0, urirélés pour uiu4«e i^rime d'^îmer le ^berté. î(om sa^om «^ue les Roinegneis «!igh- 4^iit ^ eupparient «^vee mpotjefîce le JM^ ^wii- £eal, /que soutient «enJa TificcHpfittim antxicbienffe. JSaes l'aiîmée élrengère, eUea seraient I» ipleine insurnectioi^ Biome m lait; meis «lie eal twie fprête eUe-mtlme i ee lever ea maiee «et à i* édemer des igeranties de iiben^é^ £Ue Mmi le <neu- «vewi igeuveioeinent. EUe «Pt ^ie et ne a^ PAS itpoubler les jderniènes bennes d'w «vieiu JP6niife. Meie le suceesseiir de Grégoire XVI 4»ere nen^noer au eyetèoie Qompveiàsif iqui dewne eur jourd'hui, ou se préparer à une «spleektli INT'-
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(Et le Père ajou^ une foule de «détAÎte qui ioe {MrMiYiffl*enKl qu'en effél il y a«ail à Ro«ie un mé* . eonteniement qui atteigniuC à cette keuro sa limilia Sa (tecnièpe parole me fcappa;
— Il nous faut un Pape libér^W
Grégoire XVI fut pour moi, dajos l'audiance qu'il m'accorda, d'une affabilité toute .paternelle*
Jl me dit que mon nom iui était connu, ^ue J'^UaU exercer > mon ministère apostolique an milieu de ces anciennes familles franç^ise^ (pi avaient conservé le culte de leurs pères.
<^ Dites-leur^ du haut de la chuire, que le 8jiicce»seur de saint Pierre les bénit.
Il me donna à moi-même, d'une manière tou^ chante, sa bénédiction. Il n'avait pas voulu qui^ je balisasse ses «pieds; mais il m'avait tendu la main , et j^avais baisé avec effusion son anneau, que retenait à peine cette main longue, décharnée et tremblante.
Jie ne devais pkts revoir ce 'Pontiïte, qui régna avec tine inflexibilité systématique, et qui s'éteignit , en crçryant avoir sauvé la papauté par ses rigueurs contre les aspirations 'libérales se faisant jour afors dans tonte PftaHe. Il avait comprimé l'élément fougueux qui devait produire une rév(>lution.
Je mnlarai Iriate «au i?e^. Sva .presaentiments vi^gms étaient en «loi. Le langage du Père ^n^ turâ, quoiqvie empreint de imb etagératioM i» h fonne qiia «e ea^dnt ,pM M^r lea .natui^ rw
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dentés, m'avait paru d'une grande justesse quant au fond. Je sentais que Rome était sur un roîcan ; et, une fois la révolution déchaînée au sein de ces populations ardentes de lltalie, jusqu'où n'i* rait-elle pas?
Qu'était-ce que la foi des Italiens? Une tradition et une routine. Résisterait-elle* au choc des opinions, aux manifestations libres des doctrines antichrétiennes? Je ne le pensais pas. La révolution politique serait donc fatalement une révolution religieuse. Et si le clergé romain, avec un gouvernement de fer, avait déjà si peu de puissance sur les masses, que serait-ce quand le peuple, enivré de liberté, regarderait comme son premier bien de briser le joug sacerdotal?
Je vins rendre compte au Père Roothaan de Faccueil que m'avait fait le Saint-Père; je lui rapportai l'entretien du Père Ventura.
— Un Pape libéral I s'écria avec une expression indignée, le très-révérend Général. Mais le Père Ventura n'y pense pas, il est fou! Ils feraient de belles choses avec le libéralisme! Je n'en donnerais pas pour six mois au nouveau Pape, et nous serions perdus.
J'écoutais.
— Oui, ajouta-t-il, ils sont là six ou sept dans le Sacré Collège et dans le haut clergé romain, gens d'un certain esprit, mais qui n'ont pas de bon sens, que je vois rêver un Pape roi consti-*
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tutionnel, ayant une chambre des députés, des ministres responsables, et trônant, en roi nominal, au Vatican. S'ils venaient à réussir, à faire introniser un Pape dans leurs idées, nous verrions le dernier jour de la papauté.
Rien que cela, Père de Sainte-Maure ! N'oubliez pas que je vous Tai diL Je survivrai de bien peu à notre énergique Pontife, si tant est que je lui survive. Mais malheur si Ton faiblit! Un Pape libéral! Allons donc! Un Pape qui donnerait un démenti formel à la magnifique encyclique Mirari vos y en accordant aux Romains la liberté civile et religieuse, et même la liberté de la presse! Ces hommes -là sont fous, vous dis-je !
Le vieillard était visiblement troublé.
Je voulus me retirer, il me dit:
— Vous partez dans quatre jours; j'ai une mission de la plus haute importance à vous confier. Venez dans deux jours, à notre heure, vous savez. Nous aurons à causer de choses très-sérieuses.
Testament «n artictdo mortis.
Absorbé par le difficile travail de déchiffrer les dépêches de nos Pères du haut grade, il m'avait été impossible de retourner chez le marquis de Flaviac. Je résolus, pendant les quatre jours que le Père Général m^avait donnés pour me préparer à mon départ, de tenter le moyen de faire connaître toute la vérité au vieillard abusé par le Père Ruffin. J'étais bien sûr que, si je pouvais convaincre celui-ci de trahison, les dettes de jeu, les terrines dç foie gras mangées un vendredi de Quatre-Temps , et même les chansons contre les Jésuites, chantées par le baron Gustave, ne paraîtraient plus que des erreurs pardonnables. Le marquis de Flaviac était loyal, et toute sa fureur se tournerait alors contre le traître. Je pensai que, pour arriver à mon but, il n'y avait rien de mieux que d'acheter Bettino. Les espions et les mouchards appartenant toujours au plus offrant, il ne s'agissait que d'y mettre le prix. Mais, quand j'allai chez Bettino, il se trouva qu'il avait quitté Rome. Où avait-il porté sa palette et ses pinceaux? Personne ne put me renseigner ià-dessus.
Le Père Ruffin avait été habile I
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Je me présentai alors chez le marquis. Depuis le départ de son neveu il était malade. Je ne fus pas reçu, et son vieux valet de chambre, qui était tout dévoué à Gustave, s'attendrit beaucoup avec moi sur le sort du bon et charmant jeune homme ; il ne me dissimula pas qu'il savait très-bien que le Père RufQn était la seule cause de la disgrâce du baron. Ce méchant Père, ajouta le bonhomme, ne quitte pas le chevet du lit de mon maître.
Pendant que je causais avec Antoine, je vis passer dans la cour une femme qu'il me sembla reconnaître pour Félicité Morbini.
— Connaissez-vous la personne qui vient d'entrer dans la maison ? dis-je au valet de chambre.
— Oui et non, me dit-il; elle est venue ici plusieurs fois depuis trois semaines; mais je ne sais pas même son nom. C*est une béate comme il y en a tant dans ce pays. Il n'y a pas longtemps qu'elle est à Rome. Le Père Ruffin la connaît. Elle fait une neuvaine pour le rétablissement de la santé de M. le marquis. Le Père Ruffin assure qu'il s'est manifesté un mieux sensible depuis que la neuvaine est commencée. Je ne trouve pas cela; mon pauvre maître me paraît au contraire baisser tous les jours davantage. Ah! si M. le baron Gustave et mademoiselle Marguerite étaient ici!
Le lendemain, dans la soirée, nous étions, quelques Pères et moi, dans la chambre du Général;
4^ ccfliver&alion s'était eqg^gée sur la mi^adie du marquis de Flaviac
— Oo assure qu'il e^t san^ ressource.
— Oui, dit le Général « ce matin le ^médecin •ne laissait aucun espoir.
— Nous perdons en lui, dit l'Assistant pour la France , le plus fidèle de nos affiliés;, Û ne s'est pas démenti un seul instant.
— Estr-il vrai qu'il a chassé son neveu?
— Oui, et il a bien fait! c'était un impie, un ennemi de notre Société.
— Le marquis avait pourtant formé le projet de marier ce mauvais sujet avec sa petite-fille.
— On lui a ouvert les yeux.
— Notre Père Ruffin, dit le Général, a tenté de convertir ce malheureux jeune homme, il a échoué. L'éducation première avait été si détestable !
Dans ce moment le Père Ruffin entra.
Il portait la tête haute; son air était plus altier ^ue de coutume.
T- Donnez-nous des nouvelles de l'excellent .niai*qMis de Flaviac, dit le Père Rosaven.
— Le marquis n'en a pas pour deux heures, idit le Père Ruffin; depuis midi il a perdu compléteméht connaissance.
Et, ^'a^ressant au Général, il ajouta:
— H é^t temps d'agir, la décl^ation a produit r^ifet .qj^e j'en attendais. Tout va bien^
PAR l'aBFÉ *** 101
Le' Général ne répondit que par un sourire êh satisfaction.
— Le marquisr, dît le Père Procureur, a-t-iî datis son testament f^t quelques dispositions' en faveur de notre Société?
-^ Oui, oui, cher Père, le marquis a fait tout ce qu'il devait faire.
Je demdîrdaf la permission d'aller chez le marquis de Flavrac. Elle me fut accordée.
En arrivant je trouvai le vieillard aux prises* avec les affres de la mort ! Une sueur glacée baignait son front. J^ lui pris la main ; il tourna son regard versf moi : un éclair se fît dans l'intelligence; il me reconnut.
— - Père et Sainte-Maure, me dît-il d'une voix fai))le, faites retirer tout le monde.
Les personnes qm étaient là, et au nombre desquelles se trouvaient quelques-uns de nos Pères, sortirent
— Vous savier, me dit alors le marquis, que Mèirguetite, ma chère Marguerite (et une larme rbuta lentement sur lia joue du vwillard), rfét»îl pas ma petite-fiîle?
— 0 del! qui vous a dît cela?
— Le Père Rufdn!... Marguerite est née etf ftalfe... le 9 avril... Vous y étiez. Cette srittié femme Féhcité y était aussi... elle me Ta d!f! Alphonsine m'a trompé. . . Le Général savait tout . . . et le Père Ruffin aassi ... Si Gustave s'était bien conduit, le mariage avec Marguerite se serait feil,
et jamais je n'aurais connu ce triste secret. Le Père Ruffin me l'a bien dit, Gustave était mon héritier. S'il ne se fût pas rendu indigne...
La parole du vieillard était saccadée et tremblante, mais ses idées, quoique avec peine, s'enchainaient les unes aux autres, et je devinais tout.
— Gustave est bien moins coupable que vous ne le pensez ; il a été victime d'une trame odieuse. Je vous jure qu'il mérite votre pardon et votre tendresse.
Les yeux du vieillard s'agrandirent démesurément; il me sembla voir le suprême effort qu'il faisait pour rappeler la vie qui s'éteignait
— Jurez-moi, me dit-il, que vous êtes sûr de ce que vous avancez.
— Je vous le jure devant Dieu!
— Alors moi aussi je suis trahi ! Écoutez-moL Et il continua:
— Alpbonsine n'avait pas d'enfants. Gustave, disait-on, ne devait pas vivre. On me fit promettre alors que, si je ne laissais pas d'héritiers, je donnerais ma fortune à l'Ordre, cet Ordre auquel j'étais affilié. Plus tard Dieu me donna Marguerite et il rendit la santé à mon neveu. Je voulais marier ensemble ces chers enfants; mais on a calomnié mon neveu et je l'ai banni Et ce matin le Père Ruffin m'a dit:
„ — Vous ne devez pas, vous ne pouvez pas laisser votre fortune à votre neveu, à un impie.
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Alors elle doit appartenir à l'Ordre: vous Tavez promis. Celle que vous croyez être votre héritière n'est point votre petite-fille."
— Et, continua le vieillard, dont les forces s'épuisaient, et une femme est venue... Félicité Morbini... une sainte... Elle m*a tout dit... Le Père Ruffin avait une lettre signée de ma bellefille : c'est une preuve ... Ils la tiennent par là. Le notaire est venu. J'ai tout donné, tout, jusqu'aux meubles de ce palais. .. Us n'ont pas voulu que je laissasse même une pension à Gustave. Et vous dites qu'il y a une trahison?
— Oui, je vous le jure! Dieu vous rend des forces, profitez-en pour réparer ce que vous avez fait. Je vais envoyer Antoine chercher un notaire.
— Oui, oui, je veux laisser ma fortune à Gustave. Vous lui direz, à ce cher enfant, que , je le bénis en mourant ... Il épousera Marguerite ; car, voyez-vous, s'écria le vieillard avec un sangfot, Marguerite, ma petite Marguerite, je ne puis m'empécher de l'aimer.
Je donnai l'ordre d'aller chercher le notaire. Le vieillard s'affaiblissait de plus en plus.
La porte de la chambre s'ouvrit brusquement et je vis paraître le révérend Père Ruffin.
Le mourant l'aperçut debout au pied de son lit: il étendit les bras comme pour le repousser; mais la dernière tueur d'intelligence s'effaça. Le
10^ LE jésnitE
• marquis de Flaviac murmura qaeTq[nes parolfer sans, suite.
— Marguerite, Gustave, je les bénis... Les monstres, iJs m'ont enlevé Marguerite'... Je veax donner tout mon bien aux Jésuites, je l'ai prcmds au Père Ruflin... Non, non, pa» aux Jésintes, li Gustave. Le Père de Sainte-Maure m'a juré qu'il était innocent, et je . . .
Dans ce moment le notaire entra.
Le marquis de Flaviac avait rendu sMm ème à- Dieu.
Je restai consterné.
— Je crois, me dit le Père RufQn avec son méchant et sombre sourire, que je suis arrivé à temps pour em|[^écher un acte très-pirégudiciable aux intérêts de la Compagnie.
— Et moi. Père Ruffin, lui dia-je, je suis arrivé trop tard pour empêcher un de ces acte$ dfinique spoliation qui attirent sur l'Ordre tai malédiction du Diea de toute justice et de toute vérité.
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Vue mission secrète:
te* soiîr convtenu, je me rendis à la chambre du Général pour prendre ses dernières instructioTiS; J'étais loin de soupçonner leur importance;
— Mon ami, me dit-il, une révolution se prépare en France ; et cette révolution est prochaine. Elle menace personnellement Louis-Philîppe. Ce prince a perdu tonte popularité. Il n'a pour lui que ses fonctionnaires, armée nombreuse en France, mais qti'on ne' voit jamais se battre pour le pouvoir qui la piaye. Louis-Philippe tombera donc devant la lassitude de la nation et devant Ténergie de ses adversaires.
Il y Si, en France, trois partis qui convoitent Phéritage. tes uns; lèfs légitimistes, veulent replacer lé comte de Chambord sur le trône de ses aïenr. C'est l'a vieille monarchie, tes autres, démocrates, rêvent la république; les derniers voudraient restaurer là monarchie des Napoléons.
Quels sont les hommes de ces trois partis? Nous avons dû l'esr peser.
tes plus im^pétueux, lès plus ardèntâ, ceux qui ont lé plus d^action sur les masses sont les
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républicains. Ils peuvent réussir; mais leur œuvre durerait -elle?
La légitimité aurait pour elle Télément conservateur de la nation; elle est même populaire dans le Midi et dans TOuest Pour peu qu'elle eût quelque chance de succès, les partisans du pouvoir actuel se rallieraient à elle. L'homme qu'ils ont élevé une fois tombé, ils comprendraient qu'on peut revenir à un principe, mais qu'on ne refait pas une contrefaçon; et la royauté quasi légitime est- elle autre chose? Mais les légitimistes auront-ils l'énergie d'un coup de main pour s'imposer le lendemain de l'insurrection populaire qui renversera le trône des d'Orléans?
Un prince intelligent, résolu, ayant foi, dit-on, dans son étoile, appuyé par les souvenirs encore vivaces de la gloire de son oncle, attend aussi son heure pour s'offrir à la nation comme un chef actif et dévoué.
Sur quoi peut compter cet autre prétendant?
Chez vous, race singulière, passant dans une heure aux opinions extrêmes, tout est possible. Nous avons donc supputé longuement ce que nous pouvons attendre «de chacun de ces partis pour la restauration de notre ordre en France.
Nous savons par des affidés que, si jamais le prince Louis-Napoléon arrivait au pouvoir, il aurait un très-large programme. Dominant tous les partis, il ne connaîtrait pas les mesquines frayeurs qui excitent contre nous les dépositaires
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des lois, n nous laisserait librement nous établir en France , par le seul principe qu'il a puisé en Angleterre, en Amérique, en Suisse, et qui se trouve à toutes les pages de ses écrits, que l'idée napoléonienne n'est possible qu'à la condition de n'inspirer de défiance à aucun intérêt, afin d'être soutenue par tous.
La Société de Jésus n'a donc rien à redouter de lui, et nous sommes parfaitement renseignés.
— D'ailleurs, lui dis-je, mon Père, le prince Napoléon est, à coup sûr, de tous les prétendants le moins sérieux. On peut lui accorder un certain mérite; ses écrits indiquent, dit-on, un penseur; mais la folie de ses deux tentatives peut^ faire suspecter à bon droit son jugement.
— Père de Sainte-Maure, quand une tentative échoue, on voit toutes les causes qui l'ont fait échouer, on ne voit jamais celles qui auraient pu la faire réussir. Les audacieux manquent quelquefois leur but; les timides ne l'alteignent jamais.
Mais si je sais à quoi m'en tenir de ce côté, il n'en est pas de même de celui des légitimistes et des républicains.
La magistrature française, monarchiste par instinct et par tradition, nous est profondément hostile. Nous l'avons vu sous ce. pauvre Charles X. Ce fut elle, et non pas ce roi honnête homme, qui nous proscrivit. Elle aurait, sous une autre restauration, la même influence.
Nous avons donc nos précautions à prendre de
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ce côté, et des engagements à récfemei" de là paff dû légitime héritier des Bourbons.
La démocratie nous hait. Elle* sait qnéh- princi^ pes de stabilité ef d'ordre nous prêchons partout. Elle a trop de pénétration, eîîe est trop bien ren*seigttée sur toutes choses pour ignorer que, dians la situation actuelle de la politique enropéentre, nos intérêts nous commandent de nous attacher aux monarchies, surtout à celles qui, dévouées am pmcipe de l'absolutisme, mettraient partout un fi^in à la liberté de penser, comprhneraient là presse et prêteraient à l'Église l'appui dfe la force» ce qui est fa grande mission, le deToir méfme' de l'autorité publique.
Mais lies dénrocrates sont renfermés dans te cei**cle d'une contradietion. Ils vont renverser Louis- Philippe au nom de h liberté; seront-ils bien venus à ftire, le lentlemain, âa despotisme, et à nous fermer l'entrée de la France?
Nous avons donc à espérer de leurs principes une protection contre leur haine. En France, pays de logique, on leur rirait au nez sf, après* aroir proclamé la liberté et l'égalité, ifs allaient imposer une stervilùd^ exceptionnelle à quelques pauvres Jésirites. ïïs ne vaudront pas se donner le ridicule de ro»tracisme contre nous seuls.
Vous^tës' trop intelligent. Père dé Saihte^Maure, pour ne pas comprendre la position ; et, par votre* qualité de Français, vous là voyez mieux que personne. C'est donc vous qui all'ez représenter la
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Comps^gnie auprès des deux grands parlis que nous redoutons, presque également, et dont pourtant nous appelons l'avéne^nt au ^pouvoir, afin il'arriyer avec eux.
Père de Sainte-Maure, continua-t-il avec un .sourire qui ne manquait pas de malice, savezmous combien il y a de sortes de diplomates?
— Non, jQQon très-révérend Père.
— Il y en a de deux sQCtes: les diplomates roués et les diplomates bonshommes. J'ai eu recours, depuis que je suis Général, aux roués et au^ bonsliiommes , et j*ai vu par expérience que les bonshommes se trouvaient les plus fins et les plus habiles,, parce qu'on les soupçonnait ipoins.
Vous vous rendez bien cette justice que vous rn'avez rien du roué?
— Certainement, très-révérend Père.
— Eh bien! vous serez notre diplomate bonhomme. C'est une grande habileté, pour un négociateur, de savoir ne pas paraître habile.
Voici maintenant vos instructions.
En quittant Rome, vous vous rendrez à Venise. Vous direz partout que vous teniez beaucoup à voir Venise, le dôme de Saint-Marc et le pont des Soupirs. Vous ferez le grand connaisseur en tableaux, en architecture; vous courrez les marchands d'antiquailles, vous marchanderez tout, vous n'achèterez rien. C'est là votre passeport pour allejr librement par tout Venise.
complète sécurité. Le bric-à-brac sert à beaucoup de choses.
Vous irez chez M. le comte de ***, le confident intime de monseigneur le comte de Chambord. Vous lui remettrez ce pli, qui lui apprendra qui vous êtes et qu'il peut négocier pleinement avec vous, comme mandataire officiel de rOrdre. Le pli ne contient rien de plus.
Vous demanderez alors à M. le comte de vous entendre un jour, et vous prendrez rendez-vous avec lui.
Retenez bien la substance de votre négociation.
Les Jésuites ont été joués, sous l'ancienne monarchie; ils ont été trahis, humiliés. C'est assez! lis peuvent aujourd'hui aider puissamment, par leur influence, une restauration. Us y travaillent avec le zèle et l'activité qu'on leur connaît; mais ils veulent avoir de monseigneur le comte de Chambord, que vous appellerez toujours, dans vos entretiens, le roi Henri V, une promesse formelle d'être solennellement rétablis et de prendre leur place, comme la royauté elle-même, dans le pacte fondamental de la monarchie restaurée. Votre dernière parole sera:
Si Sa Majesté ne se sent pas la force de prendre cet engagement, nous chercherons un autre appui.
Vous direz cela ^beaucoup moins nettement, -^is avec la simplicité habituelle de votre lan-
gage. Je mets ici votre instruction résumée en quelques mots.
Vous m'écrirez, de Venise, une lettre chiffrée qui me rendra compte de Tacpueil que le prétendant bourbonnien aura fait à nos ouvertures. Il faut que vous cachiez que les gouvernements monarchiques de TEurope, qu'on a appelés d'ancien régime, mollissent beaucoup. Tous sont jaloux les uns des autres. Tous comptent, pour grandir, sur l'abaissement de leurs voisins. La catholique Autriche elle-même rêve d'agrandir sa puissance en Italie aux dépens des États pontifia eaux. 11 s'ensuit qu'il n'y a pas d'accord, si ce n'est cet accord banal de la diplomatie, qui est un pitoyable échange de politesses. Maximœ res dùcordtâ dûabuntur.
Si les rois de l'Europe nous comprenaient, nous serions le lien puissant de la grande famille monarchique. Nous remplacerions efficacement cette diplomatie usée, qui n'inspire que des défiances, parce qu'elle n'a de base que les intérêts les plus exclusifs de chaque gouvernement. Nous, Jésuites, qui sommes de toutes les nations, qui les aimons toutes, et qui n'appartenons à aucune, nous serions l'amphictyonie permanente du monde occidental.
Ce serait un acheminement merveilleux à notre grande doctrine de la théocratie. Nous accoutumerions peu à peu les rois à l'idée de reconnaître la suzeraineté pacifique du sacerdoce. Père de
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Sainte-Maure,, ce jour-là TOrdre serait ié maitre du monde!
Maintenant, dans le cas d'un écbec auprès du représentant de la maison de Bourbon, voici vos instructions pour Paris:
Vous irez rue de Provence, n^ 23, chez M.***, c'est l'agent accrédité du comité secret démocratique, dont les ramifications s'étendent dans toute la France. Nous avons fait préparer les voies. Je puis vous affirmer que vous serez admirablement reçu.
Vous remettrez ce pli qui vous accrédite auprès du comité. Je vais résumer aussi vos instructions auprès de ces messieurs de la République.
— Ce sera là surtout le cas d'être un diplomate bonhomme, mon révérend Père.
— Certainement. Ces hommes-là, en raison des préventions qu'ils ont contre nous, sont presque toujours les plus faciles à prendre. Ils nous supposent tant de finesse, que des allures sim-. pies, naturelles, naïves, s'il est possible, les jettent hors de toutes leurs idées reçues. Les Jésuites, disent-ils , ne sont pas si forts que nous le pensions. Or, le jour où tous douteront de notre force, nous les tiendrons. Pourvu que nous réussissions, que nous importe de n'avoir pas paru les plus habiles?
En attendant, soyez très-poli pour la République; elle lest quelquefois difficile et quiuteuse.
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Il VOUS faudra là plus de prudence qu'avec la Majesté bourbonnienne en exil.
Votre demande en notre nom est celle*ci: Pouvons-nous avoir la parole des chefs de la Révolution que nous aurons liberté pleine, absolue, de nous établir en France, d'y fonder des collèges, des noviciats, etc.? A ce titre, nous promettons de mettre, dès cette heure, une sourdine à notre propagande en Europe en faveur des idées monarchiques. Nous ne ferons pas de républicanisme actuellement, cela nous trahirait et ne prendrait pas; mais nous continuerons une guerre secrète et implacable contre Louis -Philippe. La question de la liberté de l'enseignement sera le marteau avec lequel nous aiderons aux démolisseurs de cette royauté chancelante.
Nous ferons même plus. Nous avons à Paris un publiciste à la plume acerbe, dont l'influence est grande sur les catholiques, et par qui jure répiscopat français, qu'il encense avec une rude habileté. Cet homme, M. *^'^, est à nous, tout à nous. Il nous doit sa fortune, un riche mariage ; nous le servons puissamment ici auprès de Sa Sainteté, et son journal est en définitive, grâce à nous, dans toute l'Europe, le moniteur ofûciel de la catholicilé. C*est un théocrate ardent; il nous aime, et il a besoin de nous. Il comprend que la Société de Jésus est encore plus utile à l'Église que répiscopat, dont il ne ménage pas, dans ses lettres intimes avec moi, la mollesse, l'ambition, IV 8
pénibles et humiliantes. Mais mon obéissance deyait être aveugle ; je devais renoncer à mon propre jugement. Nos Constitutions le veulent ainsi. J'avais hâte de quitter Rome.
Première négociation.
Je me rendis à Venise par Florence, Bologne, Ferrare. Je séjournai deux jours à Bologne, conformément à mes instructions; et là, en quelques heures, je pus me convaincre de la vérité de ce que m'avait dit le Père Ventura, que les Légations n'attendaient qu'un signal pour secouer le joug. J'écrivis de là au Père Roothaan une lettre chiffrée qui lui faisait connaître l'état des esprits, avec quelques détails particuliers qui devaient l'intéresser.
Je me mis, à Venise, à mon métier de fureteur d'antiquailles, qui déguisait ma mission d'ambassadeur de la Société de Jésus auprès du petitfils de Charles X.
Ce ne fut pas sans un battement de cœur que j'arrivai auprès du comte de **'?*. Quand j'eus présenté mon pli, et que le comte en eut pris
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connaissance, il me dit les choses les plus aimables; il me rappela des liens de famille entre les *** et les Sainte-Maure. Cet accueil si naturel et si courtois me mit à Taise; j'en avais besoin.
Il s'empressa de me donner 1^ rendez-Tous que je lui demandais; il eut même la gracieuseté de me dire que, si je désirais traiter moi-même directement avec Sa Majesté de Taffaire dont j'étais chargé, il demanderait une audience particulière, où je serais sûr de trouver de la part de Sa Majesté la bienveillance la plus complète à laquelle mon nom seul, sans parler de mon habit et de ma mission de la part du Général de l'Ordre, me donnerait tous les droits. Je refusai cet honneur; mais je remerciai cordialement le comte d'un accueil qui me faisait prévoir un plein succès dans ma négociation. Il me tendit cordialement la main et je sortis.
Je le trouvai le lendemain aussi affable et aussi bon pour moi qu'à notre première entrevue. Il me fit tous les honneurs du palais qu'il occupait à peu de distance de celui du comte de Chambord. C'était un des plus vieux palais de Venise, celui dont l'architecture était la plus originale ; il était décoré de fresques et de peintures très -remarquables. Le mobilier même n'avait pas été changé, et il avait été vendu avec le palais par quelque flamille vénitienne déchue de sa puissance. Je contemplais avec tristesse ces dé-
118 LE J^ésiTÏTE
bris d'une grandeur bien oubliée, et je songeais, ^'il y avait aussi un soniplueux hôtel à Paris dont je ne toucherais pli» le seuil et qui avait éiié mon berceau.
Le comte me mena dans un cabinet retiré, où je lui exposai ma mission. Comme il m'avait mis parfaitement à l'aise, je fus en réalité le diplomate bonhomme ; il fut ravi et me dit avec uq sourire d'une finesse que je n'oublierai de ma vie;
— Votre révérend Général se connatt< en négociateurs.
Il me demanda deui: jours pour me rendr» h réponse de Sa Majesté.
J'attendais cette réponse avec quelque anxiété. Je ne me déguisais pas que je venais traiter d'égal à égal avec un prince qui, exilé, n'avait rien à: me dire parce qu'il n'était rien, mais qui dans l'hypothèse d'une restauration, serait tout et n'au^ rait pas de loi à subir. Le Père Roothaan avaitii compris cela? Je l'ignore; mais, au moment où le comte prit la parole pour me rendre les idées du comte de Cbambord, un je ne^ sais quoi de tout friançaia me fit pressentir la réponse.
•*^ Sa Majesté témoignait à l'Ordre tout entier des» Jésuites, et en particulier à son très-révérend Père Général, sa haute estime et sa profonde vénération; mais, déterminée à ne rien tenter en dehors de la volonté nationale pour inonter^ur le trône de France, regardant tout autre moyen comme dangereux ou inutile y en dehors de la
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manifeatation libre de cette volonté de la grande nation qui avait porté ses ancêtres sur le pavois^ il Ltû était impossible de prendre aucun engagement en vue d'une restauration, qu'eUe ne voulait devoir d'abord qu'à la Providence, suprême difr* ptensatrice des choses d'ici-bas, et à l'appel sincère et cordial de la France.
C'était là la réponse officielle.
Elte ne me surprit pas.
Le comte me donna ensuite des explications confidentielles. Le comte de Chambord était fait à l'exil. Doué d^un grand sens, mais ne se sentant aucun attrait à courir des aventures, n'importe de quel genre , trouvant un trône trop cher que de l'acheter par le tourment de toute une vie, il attendait patiemment l'avenir. Il pensait bien, comme le Père Roothaan, qu'une révolution ne tarderait pas à éclater en France; mais il croyait qu'avec le caractère français, se mêler le moins possible de l'insurrection future contre la royauté bourgeoise, dont le pays était las, c'était en définiflve la meilleure politique.
J'avais donc complètement échoué dans ma première négociation diplomatique. Le comte mit une habileté et une grâce parfaites à atténuer, pour moi, la petite humiliation d'un premier échea Puis il me trouva si. simple, de si bonne composi* Uon, il vit si peu en moi le Jésuite représentant de la grande Société, traitant avec les puissant»
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de la terre, qu'il s'ouvrit à moi avec une franchise qui me gagna tout entier.
— Mon Dieu ! mon Père , me dit-il , je crois que votre ordre fait complètement fausse route, et qu'il ne connaît pas son temps. Vous vous êtes acquitté, avec un tact parfait et une véritable distinction, de la mission délicate qui vous était confiée par votre Général. Je me plais à vous rendre cette justice, et ici, je vous sépare entièrement de votre ordre. Je vous dirai simplement toute mon opinion, qui est celle de Monseigneur. Permettez-moi de sortir de la diplomatie et de ne plus l'appeler Majesté. Votre ordre a été une puissance sur la terre, quand toute corporation était une puissance, quand elle était organisée au milieu du désordre du vieux monde, avec des privilèges, une force extérieure, la puissance de l'or qui affluait à elle par les dons des souverains et des peuples. Franchement, mon Père, tout cela est passé, pour jamais passé. De même q\j^ les conditions pour les rois ne sont plus celles du vieux régime, que le temps, cet impitoyable ravageur de choses, a passé sur ces antiques institutions qui avaient revêtu un caractère divin aux yeux des peuples, de même les conditions des ordres religieux ont changé complètement, et rien, malgré leur habileté, leurs efforts, l'appui des gouvernements, ne peut les faire accepter des peuples, tant qu'ils resteront dans la vieille donnée de leur institution au moyen âge.
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Les royautés se transforment fatalement; et si elles gardent encore quelque temps leur prestige extérieur, il n*en est pas moins vrai que les peuples ne les acceptent, même modiGées par les conditions des gouvernements représentatifs, qu'en raison de l'utilité qu'ils en retirent pour Tordre, la stabilité, leurs intérêts enfin de toute sorte, qui ont besoin de longue paix pour prospérer et s'étendre. Les rois sont possibles encore, comme chefs intelligents des peuples et tuteurs progressifs de leurs intérêts; rien de plus.
Tant qu'un ordre religieux, de l'importance du vôtre, s'obstinera à se poser, au milieu d'une grande nation telle que la France, comme voulant ramener à lui tous les fils du mouvement politique et religieux, ce que nous l'avons vu faire pendant deux grands siècles et sous les plus grands rois, Henri IV et Louis XIV, tant qu'il sera une machine de guerre, qu'il se posera en rival menaçant des universités laïques, en dominateur dans la chaire, en contradicteur dans l'histoire, tant qu'il se dira un corps d'élite, une avant-garde, le bataillon sacré du Pape et de l'Église, et se donnera toute autre dénomination exclusive, méprisante par là même pour le reste du clergé, il est immanquable qu'après un demi-siècle de ce régime, dont l'énoncé seul fait sentir l'outrecuidance, l'Ordre ne soulève tellement de haines, qu'on se trouve réduit au procédé dangereux des expulsions, pour ramener la paix dans les esprits.
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Je vois av6c peine que votre Père Boot)iaan et beaucoup de notables de votre ordre, avec lesquels j'ai eu l'occasion de parler ici et en Autricbe, depuis la fatale catastrophe de 1830, ne comprennent pas ceci et ne veulent pas le comprendre.
Pourquoi s'obstiner à des impossibilités? Que dirait-on d'un roi de France qui voudrait allcx juger les proeè» de son peuple sous les arbres de Yiocennes? On le mettrait en caricature et oale renverrait avec le bon Sancho à l'ile de 'Barataria.
— Vous avez raison, répondis-je^ il faut tenir compte des temps et des lieux. Mais vous nous reprochez de vouloir tenir entre no& mains tous les fils du mouvement politique et religieux; en cela vous n'êtes pas tout à fait dans le vrai. J'aurais mauvaise grâce de vous dire que nous ne nous occupons pas d'intérêts politiques; voua aie demanderiez avec raison ce que je suis venu faire ici. Mais il me serait facile de vous prouver que les supérieurs interdisent toute immixtion dans les affaires politiques, toutes les fois que les intérêts du Souverain Pontife, de la religion et die l'Ordre n'y sont pas engagés.
— Oui, mais de près ou de loin ces intérêtslà sont engagés au fond de toute question politique et sociale, et les défenses faites en différentes circonstances ne changent pas l'esprit générai -*" l'Ordre.
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le sentis qu'il disait vrai, et je ne répondia rien.
— Vous me paraissez, continua-t*il, si droit» si honorable de tout point; par votre éducatkm, par votre rang dans le monde, vous êtes si bien appelé à exercer une influence sur les destinées de votre ordre , que cela m'a encouragé à vous dire que les conditions d'existence sont changées pour les Jésuites. Que vous vous transformiez, que vous soyez de simples et pacifiques mattrea, en dehors de toute lutte de corps ; que voua preniez, comme tous les autres, votre place dans l'enseignement, . que vous entriez loyalement dans le progrés qui s'est accompli en toutes choses, que vous enseigniez l'histoire comme elle s'ensei-^ gne, sans déguisement, sans parti arrêté d'avance d'en faire un engin de politique et d'influenc (^); que vous soyez de bons et utiles prédicateurs, de courageux missionnaires dans les^ pays lointains, vous trouverez tout le monde pour vous, parce que vous voudrez seulement ce qui pourra voua être accordé dans ce siècle, siècle éminemment
(') Le comte de M*** faisait ici évidemment allusion 811^ célèbres cahiers ftiitegraphiés qui renfennent tout 1» système de renseignement historique de la compagnie sous* ce titre: ^histoire selon les vrais principes, par le P. Franz Rothenflue.'^ Ces fameuses leçons d'histoire à Pusage de la Compagnie n'ont jamais été imprimées et ne le seront probablement jamais. Elles sont un cfaef-d'œQTre da Tart, dans la falsifleation historique.
positiviste, qui voit les choses telles qu'elles sont, qui ne se paye pas de grandes paroles, et qui a soif du vrai en tout, pour arriver enfin à ce repos, source pour lui de toutes les solides améliorations.
' J'espère bien ne vous avoir pas affligé en vous disant, avec toute franchise, mon opinion; mais nous sommes Français, et nous ne savons guère bien parler qu'à la française, c'est-à-dire carrément et clairement. Vous êtes digne de faire pénétrer ces idées salutaires dans voire respectable Compagnie; mais c'est là, pour elle, une question de vie ou de mort. Monseigneur a beaucoup réfléchi à la situation de votre ordre en France ; il l'aime beaucoup, il le connaît; il ^ eu, peu de temps il est vrai, pour précepteurs deux de vos Pères; mais il m'a dit cent fois: — Sans un changement radical, les Jésuites sont à jamais impossibles en France.
Seulement j'ajouterai à ces paroles, en apparence sévères, que vous êtes très-possibles, du jour où vous comprenez votre temps, où vous faites alliance avec les forces vives de votre pays; et ces forces vives sont les conquêtes longues et douloureuses de la civilisation. Amis de votre temps et de votre pays, vous y trouverez Thospitalité la plus bienveillante, au moins vous y serez tolérés; tandis qu'avec les prétentions du vieux temps, vous y serez traités en ennemis.
Je remerciai Beaucoup le comte de ***. Je
lui avouai que ce qu'il venait de me dire faisait une vive impression sur moi, qu'il confirmait par l'autorité de sa parole et de son expérience ce qui m'avait préoccupé longtemps moi-même, dans les longues et stériles années de mes probations.
Nous nous quittâmes excellents amis, moi avec des illusions de moins sur mon ordre, lui satisfait, comme il me dit en souriant, d'avoir trouvé dans le Père de Sainte-Maure le premier Jésuite qui ne prétendit pas avoir toujours raison.
Je n'avais pas été heureux à Venise auprès du représentant de la légitimité; le serais-je davantage, à Paris, auprès de l'agent des républicains? Je cpmmençais à en douter fortement. Si l'ancienne royauté, que nous avions servie depuis près de deux siècles, me délivrait Textrait mortuaire de l'Ordre, et me signifiait poliment que, pour être quelque chose dans le monde nouveau, il fallait nous coucher comme le phénix sur notre bûcher, afin de renaître, s'il était possible', de notre cendre, que ne me dirait pas le farouche démocrate, quand je viendrais lui offrir l'alliance de ce débris de vieille armée appelé la Société de Jésus?
Cette réflexion se présenta souvent à mon esprit sur la longue route de Venise à la frontière de France. Elle me jeta dans une espèce de découragement que je ne saurais décrire. J'étais trop jeune , trop ardent, j'aimais trop la Société, dont je me trouvais à cette heure l'un des
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priacipain dignitaires, pour tout absn^oniier au premier obstacle et croire que tout fût perdu pour nous. Cependant j'avais été extraordinaire* ment frappé de ce que m'arak dit le comte de ***. Vainement Je m'insurgeais oontre cet arrêt dicté par la raison et par rexpérience; vainement les plans enthousiastes de la domioation du monde par la théocratie, qui m'avaient séduit un moment, dans la bouche du Père Roothaan, me revenaient avec une certaine force, pour combattre la, douloureuse vérité; elle se trouvait trop conforme aux longues impressions que j'avais éprouvées moi-même pendant dix-«ept ans au sein de la Société, aux récentes études historiques qu'un singulier hasard m'avait permis de faire sur l'époque capitale de la vie de POr^ dre au milieu des grandes monarchies de TEu*rope, pour me faire plus longtemps une misérable illusion, et croire retrouver sa puissance d'avenir dans une institution dont toute la gloire était dans le passé, mais qui ne pouvait être quelque chose maintenant qu'à la condition de renoncer aux visées prétentieuses de pouvoir politique et social qui avaient déjà fait sa perte.
Dans ces heures monotones de voyage, en traversant les plaines de la Lombardie, je me rappelais la belle théorie de domination théocratique sur le monde caressée toujours par les Jésuites, et qui est bien en réalité le grand secret, mieux peut-*être la grande chimère que les
PAR l'ab»é ♦** 127
généraux de TOirdre se tratiBmetteiyr 'depuis le seizième sîède, dépouillée maintenant de tout le prestige <le langage qui ne manquait pas de foroe, de persuasion ni de charme dans la bcrache du Fère Boothaan. ât«c le peu que je savais des aspirations énergiques du monde moderne, cett'e théorie me paraissait d'une impossibilité effrayante. Je dois cependant l'avouer dans ces pages, elle m'avait un moment séduit. La monarchie sacerdotale sur la terre, le regale eacerdotîwm des livre» saints allait à ces aspirations n^ystiques dont nous sommes imprégnés, à notre insu, dans notre éducation cléricale. Le prêtre, même celui du dix-neuvième siècle, n'est que trop porté à se croire, par son ordination, élevé au-dessus de toute race royale, de toute puissance démocratique. Cet adolescent, sorti de la cabane de chaume, ou ^e l'échoppe du pauvre ouvrier, n'a pas endossé la toque doire que, dans cette atmosphère nouvelle, sous les voûtes des longs corridors des séminaires, il lui monte d'incroyables bouffées de domination. Plus il avance, en élargissant sa tonsure, dans les ordres inférieurs, jusqu'au grade suprême du sacerdoce, dont il partage le caractère avec l'épiscopat et la papauté, plus il aime à se représenter orné de cette couronne à laquelle est inférieure la couronne des rois. S'il en est ainsi du prêtre séculier, que doit-il en être des Jésuites , habitués à se croire les premiers dans le sacerdoce? Comme tous les au-
très, je m'étais follement em'vré de cette suprématie de la royauté sacerdotale sur le monde; et quand le Père Roolhaan me fît ses conGdences intimes, il y eut quelque chose de mystérieux et de divin qui m'apparut dans le plan de TOrdre de réaliser la théocratie universelle à son profit.
Les paroles si graves et si sensées que j'avais entendues à Venise étaient tombées, comme un souffle de glace, sur ces projets d'incroyable ambition. Nous étions plus que des hommes déraisonnables à nous bercer dans de pareils rêves, nous étions des illuminés ou des fous.
Arrivé logiquement à cette dernière conclusion, il y eut un moment où ma dignité d'homme s'insurgea en moi, où je me demandai si je pouvais, en conscience, servir des projets absurdes, peut-être coupables; s'il convenait à un Français, à un Sainte-Maure, d'user une existence reçue de Dieu pour qu'elle se dévouât au bien et au vrai, dans la poursuite des chimères théocratiques de quelques vieillards qui en étaient encore aux extravagances de Grégoire VII?
Cependant j'étajs lié par ce serrement de main du Généi^, auquel j'avais répondu. Je ne m'appartenais plus à moi-même; des vœux solennels m'enchaînaient à un ordre que j'aimais, tout en voyant, avec une netteté parfaite, que ses chefs poursuivaient un idéal impossible. Je me
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décidai à continuer ma mission avec courage et persévérance.
Tout à coup, au milieu de mes agitations d'esprit, je devrais dire de mes tortures, il me vint une grande idée.
13Q l'B MMUTB
LE RÉFORMATEUR
La g^rande idée.
L'orgueilleux Ricci avait répondu au Pape Clément Xill, qui lui demandait une réforme des Jésuites, de la part de la France: 8irU sicut sunty aut non sint.
Je retournai la réponse et je me dis: — ^Qu'ils restent, mais qu'ils se réforment! — Pourquoi, instituée pour les luttes du seizième siècle, ordre militant plutôt que corporation paisible destinée à l'enseignement et à l'apostolat, la Compagnie ne renoncerait-elle pas aux idées guerroyantes du seizième siècle? Pourquoi, après .les révolutions profondes qui ont créé dans le monde une civilisation nouvelle, l'Ordre ne se mettrait-il pas au
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service' de cette cmlisatioa? Pourquoi, abandon^ nant la folle théorie du Pape liiJdebrand, n'ac^ œpterait'il pa» celte sage donnée de l'esprit mo-derne, la séparation, de TÉgUse et de l'État, se mouvant chacun dans la libre sphère, sans réver la domination de Fun sur l'autre, sans perpétuer un dualisme éternel?
Comme l'imagination marche vite, je ne troutais aucun obstacle sérieux à cette réforrae.^ Il ne s'agissait pas d^mposer à l'Ordre la moindre' humiliation, d'exiger de lui un seul sacrifice. Toute la question était celle-ci: Prendre un es^ prit nouveau;
Depuis mon entretien avec le comte de
je me confirmais de plus en plus dans la convie-tion que nous avions suivi, jusqu'à notre suppression par Clément XIY, des errements déplorables, et le mot du comte de Charobord était toujours à mon oreille que, „sans un changement radical, nous étions dorénavant impossibles.'^ Mes idées K prenaient un nouveau cours. Et, le sentiment I personnel se mêlant à tout, j'en arrivai à me figurer, dans l'avenir, le rôle glorieux de réfor* mateur de la Société de Jésus.
Hélas! triste ambition, si c'est l'ambition qui m'inspira, et nullement l'intérêt ardent que je portais à l'Ordre où j'étais entré de mon libre choix.
Mais n'anticipons pas sur les événements.
En arrivant à Paris, j'allai descendre rue de
Sèvres. Je devais prêcher la station de l'Avent à Saint-Thomas-d'Aquin.
Le révérend Père Gériéral m'avait donné pour madame de Flaviac une lettre de condoléance, au sujet de la mort de son beau-père; il m'avait enjoint de la remettre moi-même.
Je me rendis à Thôtel de Flaviac.
La comtesse me reçut de la manière la plus gracieuse. Toute Thostilité qu'elle m'avait jadis témoignée semblait avoir disparu. Elle me parla de la mort de son beau-père en termes convenables et ne parut pas blessée le moins du monde des dispositions testamentaires du vieillard en faveur des Jésuites. Savoir Gustave déshérité était une consolation pour elle. — Jamais, me ditelle, je n'aurais consenti à ce mariage, et d'ailleurs ma fille veut se consacrer à Dieu. /
— Marguerite est encore une enfant, lui disje, et une telle résolution ne saurait être irrévocable.
— Sainte Euphrasie, princesse de sang royal, n'avait que sept ans quand elle entra dans un monastère, me dit madame de Flaviac. D'ailleurs vous allez voir Marguerite, et vous pourrez vous convaincre que ce développement précoce des facultés intellectuelles et morales, que vous avez toujours remarqué en elle, n'a fait que s'accroître. Marguerite n'est plus une enfant.
— Est-ce que vous l'avez retirée du Sacré- Cœur?
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— Oui, Je Tai reprise pour quelque temps avec moi. La mort de son grand-père Ta cruel^ lement impressionnée. La sensibilité de cette enfant est excessive. Combien je suis heureuse de voir son cœur se donner tout entier à Dieu, à celui qui seul peut le remplir!
Et sonnant, la comtesse donna Tordre à son ' valet de chambre de faire prévenir mademoiselle de Flaviac qu'on la demandait au salon.
Un instant après Marguerite entra.
Elle était d'une pâleur que ses vêtements de deuil rendaient plus frappante encore; mais, en m'apercevant, une faible rougeur colora ses joues. Un cri de joie lui échappa.
Cette fois, madame de Flaviac sembla trouver tout naturel que sa fille éprouvât quelque plaisir à me revoir; elle plaça elle-même la petite main de Marguerite dans la mienne.
Je regardais cette enfant: elle avait prodigieusement grandi, et sa vue produisit sur moi une étrange impression. Il me sembla retrouver en elle cette douce vision qui s'était emparée avec tant de force des années de ma jeunesse. Mon' idéal était bien là devant moi. Je subissais le charme de cette apparition ravissante, sans me rendre bien compte de l'attraction qu'elle exerçait sur moi. Je sentais du bonheur à la voir, et voilà tout. Elle n'était à mes yeux ni tout à fait une enfant, ni tout à fait une adolescente; cet ensemble de création féminine, à laquelle je
ne saurais donner un nom, me disait platôt un ange descendu parmi les hommes.
Pendant le temps que je restai à Paris, je re- Tins tous les jours à l'hôtel de Flariac La corn- Cesse se montrait de plus en plus bienveillante pour moi. Je repris ma direction d'autrefois sur les études de Marguerite, et je passai là les heures les plus douces de ma vie.
Mais cette vocation religieuse que madame de Flaviac ne semblait pas mettre en doute, je ne la reconnaissais pas. Un jour que j'étais seul avec Marguerite, je l'interrogeai là-dessus. Je compris que la pauvre enfant, que j'avais vue souffrir cruellement, à Rome, de l'indifférence, de l'aversion même que sa mère lui témoignait, avait Toulu gagner, à tout prix, ce cœur qui semblait fermé pour elle; et malgré le peu d'attrait qu'elle se sentait pour la vie religieuse, elle était résolue de s'y engager. Elle l'avait promis à sa mère, et celle-ci lui avait témoigné, après cette promesse, tant d'affection qu'il lui était impossible de se repentir de l'avoir faite.
— Ma mère, me dit Marguerite, se fera religieuse dans le même couvent que moi, au Sacré- Cœur. Nous ne nous quitterons pas, et auprès d'elle je serai heureuse. Je l'ai tant aimée, ma mère! même quand il me semblait qu'elle était bien sévère pour moi, qu'à présent que nos deux cœurs se coibprennent je sens bien que je ne saurais vivre sans elle.
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Marguerile s'e^tagéraii èeaucoup cette affection t»rdi?« que sa mère lui aocordait Pa» un amovr ne devait réchauffer le cœur de glace de la conÉ^tesse, pas ménie Famour maternel. Elle était àé^ venue réeUement dévote, et dévote jttsqu'au fanttiame» Mais là aussi l'amour était absent Le mot aaritoêy qui renfenne et le sentiment de gratitude filiale, d'abandon à la douce providence au Père qui est aux cteux, et la sainte fraternité qfue le Christ est venu nous enseigner, ce mot divin, qui est tout le cbristianisme^ n'avait pas de «ens pour la comtesse. Sa religion était du dé^ Totisroe et rien de plus. A mesure qu'elle vieillissait) ce dévotisme devenait acerbe, intolérant: il se concentrait dans une multitude de petites pratiques qu'elle imposait à sa fille, joug pesant que l'enfant acceptait, en comprenant le vide de toutes ces choses, uniquement pour plaire à sa mère.
Hélas I je dois faire ici l'aveu d'une faiblesse I Je me promettais bien, quand le moment serait venu, de parler à Marguerite le langage de la rai<son et de lui dire qu'on ne s'engage pas dans un état de vie exceptionnel uniquement pour obéir à la volonté maternelle. Mais, au fond du cœur, je désirais que cette vocation devint sérieuse. Je n'avais pas fait sur les couvents de femmes les réflexions que j'ai eu l'occasion de faire plus tard. Je n'avais pas encore reconnu que tous^ hors ceux où Ton s'engage, par des vœux simples el pour
un temps limité, à soigner les pauvres et les malades, sont un contre-sens dans les temps modernes et n'ont aucune raison d'être. La pensée de voir un jour Marguerite religieuse était douce pour moi. Là elle serait ma sœur ; et, déjà, prévoyant quelles réformes on pourrait apporter dans les couvents pour les metlre en harmonie avec les besoins nouveaux de la société, je faisais des plans d'avenir auxquels j'associais Marguerite. Dans ce but, je développais cette jeune intelligence au point de vue des idées sérieuses. J'oubliais Tâge de Marguerite; et trouvant en elle les aptitudes qui faisaient de son malheureux Père un homme si distingué, je l'initiais aux procédés philosophiques. Elle me suivait sans effort, se passionnait pour ces études, et gardait cependant toute la simplicité, toute la candeur de l'adolescence. £t moi, auprès de cette adorable enfant^ je passais les seuls instants de bonheur parfait qu'il m'ait été donné de goûter sur la terre.
Avant de commencer mes prédications, je voulus m'acquitter de ma mission diplomatique, pour être tout entier à ces fonctions religieuses qui m'allaient mieux,, je l'avoue, que celles de favoriser les visées ambitieuses de mon ordre.
Je me rendis chez M.***. Rien dans l'appartement où je fus reçus ne m'indiquait un fougueux démocrate, un ennemi des prêtres. Je n'en étais pas alors à séparer ces deux idées l'une de l'autre. Le salon était meublé avec goût, mais sans luxe:
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quelques tableaux d'une composition sévère le décoraient.
Quand j'entrai M.*** était en famille. Trois jeunes enfants lisaient ou feuilletaient des images. Une grande Bible, aux figures coloriées, était sur les genoux de la mère: le plus petit des enfants se faisait expliquer ces figures.
M.*** me présenta à sa femme, et il me dit:
— Mon Père, bénissez ces enfants. Marie, l'aînée, fera cette année sa première communion à Saint-Louis-d'Antin. M. , le curé est assez content d'elle. Sa mère s'est occupée de son éducation religieuse.
Je n'en revenais pas. Ce n'était pas certes une mise en scène faite pour moi. Je ne pouvais être attendu ni ce jour-là ni à cette beure.
M.*** était un petit bomme aux formes les plus douces. Sa longue barbe blonde et soyeuse, des yeux bleus, un sourire bon et franc en faisaient un type de ces natures aimantes qui se montrent de loin en loin. On voyait qu'il aimait la vie de famille, qu'il se plaisait dans son intérieur.
— Voulez-vous passer dans mon cabinet, mon Père?
— Très-volontiers, répondis-je.
Et j'entrai dans son cabinet de travail. Ce visage s'était tout à coup transfiguré. Cet œil, sans cesser d'être doux, était devenu ferme; le sourire avait fait place à un calme impassible, et
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j'ai su depais que, daos les événements de 1848, au sein du Gouvernement provisoire, cet homme avait montré une extrême énergie. ^
J'étais assis dans un fauteuil, en face è^ lai. Il ne prononça pas une parole; il m'attendait
— Je dois vous être annoncé, monsieur, lui dis-je en lui remettant la lettre qui m'accréditait auprès du comité démocratique dont il était le représentant officiel.
— Oui, mon Père, me répondit-il.
— J'ai auprès de vous une mission délicate, à laquelle notre Général m'a dit que vous étiez préparé.
— Expliquez-vous, mon Père.
Je me sentis impressionné de la réserve et du sang-froid de cet homme. J'exposai cependant avec assez d'aisance les idées que le Père Roothaan m'avait dit de faire valoir, pour engager les démocrates français. à nous être favorables.
Il me répondit:
— Mon Père, il s'est fait dans la démocratie un notable revirement, et votre ordre doit en retirer le bénéfice. Nous avons la prétention de n'hériter d'aucun des griefs du passé, il y a tant à souffrir du régime restrictif de cette Toyauté, arrivée au pouvoir avec des mots de libéralisme, qu'au risque de tomber dans un autre excès, nous sommes bien déterminés à inaugurer franchement l'ère sérieuse de la liberté pour tous. Nous croyons très- rapprochée l'heure de notre délivrance; mais
PAR l'abbé ♦** 139
nous ne la hâtons pas. Nous laisserons faire le temps, qui ose ces royautés d'usurpation des droits du peuple et du droit des royautés ren- Tersées plus vite que toutes les autres.
Je puis vous garantir, au nom de la démocratie, Totre légitime place parmi nous. Dès le lendemain de son triomphe, la République ne distinguera rien, nobles, prêtres, bourgeois, riches, prolétaires. Elle ne verra que des enfants de la grande famille française, des citoyens soumis à la loi. Croyez-le bien, nous serons fidèles à ce
J programme; et dût-il n'être qu'une généreuse ilusion, dût une réaction, qu'il faut toujours prévoir, se servir de cette immense tolérance, poussée jusqu'à la bénignité, pour renverser l'ordre nouveau inauguré par nous, nous ne dévierons pas de nos principes. La démocratie est assez forte pour essayer, à ses risques et périls, la concilia- tion universelle.
Vous pourrez donc rentrer en France, mes Pères; vous y serez sous la protection de la loi; vous serez régis par le droit commun. Pas plus que le clergé séculier, vous ne serez exclus de ce droit, comme nous n'aurons aucune pensée d'ostracisme contre les hommes que leurs anciennes sympathies rattacheraient aux familles détrônées.
Nous n'avons donc pas de reconnaissance à vous demander; il nous suffira que vous ayez foi dans notre parole.
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Si maintenant, ce qui est dans les choses possibles, nous nous trouvons avoir fait un faux calcul, avoir mal compris les intérêts et les passions politiques, nous subirons les conséquences de notre faute; mais nous pourrons, en voyant tomber la République, aitirmer que, dans notre pensée et dans nos principes, elle aura été pure.
Je désire qu'un jour, si votre ordre a toute liberté pour s'établir en France, on n'ait pas à reconnaître que vous n'avez pas compris cette liberté et que vous n'avez pas été dignes d'elle.
Ces dernières paroles dites simplement, mais avec un ton presque ému, et qui me semblèrent prophétiques, me louchèrent: je pris la main de cet homme.
— Je vous jure, lui dis-je, par ce qu'il y a de plus sacré pour moi, que je ferai tout pour que le gouvernement qui nous accueillera n'ait pas à se repentir de nous avoir rendu la plénitude de nos droits dans notre patrie.
— Les Jésuites n'ont pas de patrie, me répondit-il: ils appartiennent à l'Ordre. Ce n'est point au nom d'un Français que vous venez traiter avec moi, mais au nom du chef d'un gouvernement étranger, d'une organisation plus puissante et plus vivace que celle de la plupart des royautés de l'Europe. En vous donnant la liberté, comme Français, d'avoir des maisons, des noviciats, des collèges même, on ne pourra se dissimuler que
PAR l'abbé ♦*♦ 141
irous êtes liés bien plus fortement au gouvernement de rOrdre qu'à celui du pays où vous êtes né.
— Et c'est cette malheureuse opinion que l'on a de nous, qui nous a toujours mis dans un état de suspicion.
— Vous ne pouvez nier que cette opinion ne soit fondée. Mais enfin» je vous le répète, si nous arrivons, nous ne marchanderons la liberté ni à nos amis ni à nos ennemis.
— Et alors, lui dis-je, nous ne serons jamais vos ennemis.
— Qu'il en soit ainsi, me dit-il.
Je sortis émerveillé de ce sanctuaire paisible où j'avais vu un délicieux tableau de vie intime, un intérieur vraiment chrétien. J'avais remarqué un beau Christ d'ivoire dans le cabinet de M.***. En repassant dans le salon, je 'saluai la jeune épouse, entourée de sa gracieuse famille. Les enfants me suivirent d'un doux regard.
— J'espère, me dit le démocrate, que vous voudrez bien vous souvenir de nous.
Et il ajouta:
— Si jamais je puis vous être utile, comptez sur Moi. Dans un moment de danger pour vos Pères, ce que je ne crois pas possible, vous auriez un asile dans cette maison.
Je le remerciai cordialement, et je sortis en me disant :
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— Des Iwmineft corome lui ont Tespril de FÈvtngile; nous en avons la lettre.
Alea facta est,
J'avais écrit, de Venise, au Père Général pour lui transmettre la réponse du comte de Chambord. Ma lettre était chiffrée à l'aide de notre grimoire. Je n'avais pas manqué de lui donner trèsfidèlement cette réponse, ainsi que les réflexions qui me paraissaient si sages du comte de ***, Je lui témoignais mon regret d'avoir si mal réussi pour mon premier essai. Maintenant je pouvais lui transmettre les assurances si positives que me donnait le comité démocratique. Je reprenais ma revanche.
En réponse à ma première dépêche, je reçus du général une lettre chiffrée, courte et sèche, où pas un mot de bienveillance ne m'était dit, et qy^ m'annonçait une lettre, non chiffrée, dont se. a porteur un Père de la Compagnie de Jési^> qui allait partir pour la France. •
Je reçus en effet cette lettre, et ce fut le Père Ruffm qui me la remit; elle se croisa avec ma seconde dépêche annonçant le succès de mes
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nigoGialàoBS à Paris. J'ai gardé l'origiDal de cette réponse :
„Père de Sainte- Maure» j» tous aoeuse réception de votre lettre chiffrée. Devant la réf^onac si catégorique de M. le comte de Ch..., vous n'aviea rien à faire, et je ne puis vous en vouloir de l'insuccès de votre mission. Quant aux réflexions officieuses de M. le comte de ***, qui se prétend en cela l'interprète des pensées du prince exilé, j'ai de la peine à croire qu'il les ait rendues bien fidèlement Si je l'osais, je dirais qu'elles sont d'une haute outrecuidance, et de quelque part qu'elles viennent, nous, n'avons de leçons à recevoir de personne. L'Ordre a traversé bien d'autres épreuves, et il n'a pas faiblL II s'est affirmé ce qu'il est; il ne changera pas. Nous ne voulons pas, comme pes pauvres royautés qui s'affublent du manteau constitutionnel, consommer notre suicide. Cela plait aux Bourbons de la branche aînée; c'est leui^ affaire. Pour nous, nous avons d'autres pensées, comme nous avons d'autres ressources et d'autres espérances. Nous tenons plus, en Europe, que les plus forts' potentats sur leurs trônes. Croyez-moi, Père de Sainte-Maure, nous serons longtemps après eux.
„Quant à ces belles idées de changement dans notre ordre, j'ignore si jamais un de mes successeurs fera l'insigne folie de les laisser pénétrer parmi nous. Pour moi je briserais comme le jonc tout membre de la Compagnie qui aurait la fai-
blesse de se laisser séduire par elles. Je ne vous fais pas l'injure de croire que le langage de ces pauires exilés, qui voudraient se rattraper à toutes les branches, ait pu faire sur votre esprit la moindre impression. Ce sont des idées extravagantes qui ne sauraient entrer dans une intelligence qui m'a paru aussi droite que la vôtre.
^Toutefois , au milieu de ce monde de Paris, où bouillonnent, plus qu'ailleurs, toutes les sottises humaines, il sera tendu des pièges à votre candeur et à votre loyauté. Tenez-vous bien en garde. Nous ne pouvons être, dans l'avenir, que ce que nous avons été au temps de notre gloire. Il faut vaincre sur le terrain où se sont placés nos illustres Pères. Et ce terrain, c'est de ne faire aucune concession ni au temps ni aux hommes. Nous ne serons forts qu'en étant inflexibles. Entrez plus que jamais dans cette pensée; elle est notre salut ''
(Venaient des recommandations personnelles.)
„RooTHAAis p. G. S. J."
Cette lettre ne pouvait pas me convaincre. Il n'y avait pas huit jours que j'étais à Paris, au milieu de nos Pères, que choyé, fêté par eux, par conséquent recevant sur toutes choses leurs confidences les plus intimes, je m'apercevais que tous ne voyaient pas l'avenir à un point de vue aussi exclusif. Je compris tout de suite qu'il y avait dans la Société deux esprits bien tranchés, dont l'un, le
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plus nombreux, se cramponnait fortement au passé, cnais dont l'autre irait sans répugnance vers les idées modérées dont se compose l'ensemble des oi*oyances politiques et sociales , qui sont comme domaine intelligent d'une époque. Soit que je fusse trahi par quelques mots, malgré cependant mes belles résolutions de prudence, soit que nos Pères, moins absolutistes que le Général, ïi^eussent pas été fâchés de voir un homme de mon nom, pt qui paraissait prendre dans l'Ordre une position importante, se rallier aux idées modérées, soit même, ce que je crois maintenant, que les espions missent avec insistance la conversation sur ces matières, afin de me sonder et de faire ensuite leur cour aux dépens du nouveau venu, je me vis entouré d'un petit noyau de Pères qui se mirent à soutenir devant moi, quoique avec une certaine timidité dans les formes:
— Que les temps étaient mauvais; que le règne de Louis-Philippe pouvait durer; que se poser toujours en adversaires des idées dominantes dans un siècle était chose bien chanceuse; que c'était se croire bien forts que de ne pas craindre de se mettre en hostilité avec toute son époque; que peut-être une conciliation lente, mais sérieuse, valait mieux que cette lutte où notre courage s'épuisait, et où, en définitive, nous étions les vaincus.
Tout cela était plus vague, plus confus que je ne saurais l'exprimer. Je dirai, pour me faire IV 10
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comprendre, que c'était rendu jésuitiquement, c'est-à-dire mêlé souvent à des propositioas contradictoires, pour ne pas paraître renoncer aux vieux principes, et insinué plutôt qu^indiqué avec une certaine netteté de contours. On jouait aui finesses, aux énigmes; et je vis que tous se comprenaient au milieu de ces énigmes et de ces finesses.
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Départ pour ritalie.
Ma seconde année d'études philosophiques et scientifiques était près d'être terminée. Je regret* tai beaucoup de ne pas faire ma troisième année sous la direction de mon cher professeur. Tout en se renfermant dans les règles de l'enseignement imposées par les Congrégations de l'Ordre, il trouvait le moyen d'élever notre âme,^ d'élargir l'horizon de nos idées, de nous apprendre à nous servir de DOS facultés intellectuelles. Et quand tout dans l'institut était combiné pour faire de nou9 des machines, quelques paroles du Père de Montgazin nous rappelaient que nous étions des hommes.
Mais j^ regrettai encore bien plus l'ami que le professeur. Dans nos maisons, jamais le cœur ne peut s'épancher librement. A qui se confier? Aux supérieurs? On les redoute. A ses condisciples? Ils sont, comme vous Pètes vous-même, pleini^ ni i
de zèle et d'enthousiasme pour FOrdre; et s'ils n'ont pas pour la délation une répugnance instinctive, invincible, — et le cas est r^re, — vos confidences les plus innocentes peuvent, en raison d'une fausse interprétation, être dénoncées. Que faire? Se renfermer en soi-même ; mais cette concentration absolue est contraire à l'instinct de relation qui est dans l'âme humaine; et tout ce qui contrarie, tout ce qui dérange l'équilibre des focultés et des besoins que Dieu a placées en nous, comme un don de sa toute-puissante sagesse, est un mal pour Fâme. Dans le Père de Montgazin je ne redoutais ni le supérieur ni le confident. Et puis je pouvais lui parler de ma mère, de ma mère que j'avais abandonnée, au moment de ses plus grands chagrins ; de ma mère que j'avais presque oubliée pendant les ardeurs de l'initiation du noviciat. Je ne l'avais pas revue depuis trois ans; et nos lettres, par cela même qu'elles devaient être lues par ïe Supérieur, étaient froides et contraintes. Celles de ma pauvre mère étaient souvent tristes, désolées même. Et te Supérieur en me les remettant me disait:
— Vous n'avez donc pas su donner k votre Hière „cette conviction que cherche sa tendresse pour vous , que son fils est là où Dieu l'appelle, dans l'ordre de sa volonté, dans une famille de frères qu'unit étroitement la charité de Notre-Seigneur, et qui ïi'ont qu'à travailler pow la glwe dé Dieur*
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AloFft, dans mes réponses, |e présentais à ma mère ces pieuses considérations, tout en sevlant hien que ee n'était pas avec de froides paroles, avec des théories de perfection religieuse, qu'on peut cicatriser les blessures faites à un cœur sa^r ternd. Aussi quelquefois, kissaat toutes ces beUetf. tbéories de détachement absolu^ je retrouyais^ pour consoler ma noère, les tendresses filiales que je lui prodiguais autrefois. Alors laes lettres éteient ijïcriminées par mon Supérieur. — Était-ce là le langage grave et réservé d'un religieux? Toute affection humaine, si légitime qu'elle fût, ne de* vait-elle pas s'exprimer au point de vue des der* Yoirs imposés par ma sainte vocation ? Une mère est sans doute pour nous la première des créartures de Dieu, mais enfin ce n'est qu'une créa^ ture; notre amour ne peut lui appartenir que dans une mesure restreinte; nous sommes voniés au Christ, et celui qui aime plus son père ou sa mère que lui n'est pas digne de lui.
Et mes lettres, sous ce niveau inexorable qui passe sur toutes les aspirations, sur tous les dé-< sirs, sur tous les sentiments de l'âme, redevenaient sèches et glacées, et désoJaient ma pauvre mère.
Dieu prit pitié de ses angoisses maternelles, et une circonstance imprévue nous rendit quel* ques mois d'intimiié, pendant lesquels il me fot doniié de faire ouÛier à ma mère les chagrins qœ je lui avais causés.
La maladie qui s^étaît déclarée le jour où, malgré moî, je surpris les secrets du Père de Mofitgazîn, n'avait pas d'abord paru grave; mais, après le départ de mon cher professeur, ma santé, qu'on croyait à peu près rétablie, s'altéra profondément. Il y avait en moi un tel ébranlement du système nerveux, qu'il m'était impossible de suivre les exercices de la maison sans fatigue, et les médecins prescrivirent le repos le plus absolu. Ma mère apprit que j'étais malade, non par moi, car, mon mal ne paraissant pas encore dangereux, je ne lui en parlai pas dans mes lettres. Elle vint à F... pour me voir, et, secondée par les médecins, elle obtint la permission de m'emmener en Italie. On fit d'abord de grandes difficultés. Si l'air du midi de l'Italie m'était indispensable, il y avait, dans le royaume de Naples, des maisons de notre Ordre où l'on pouvait m'envoyer. En présence de cette opposition, ma mère fit valoir un argument irrésistible. Elle possédait une grande fortune personnelle; elle fit entendre aux Pères que de leur condescendance à ses légitimes désirs dépendrait la disposition de biens dont elle pouvait facilement m'enlever, ou plutôt enlever à l'Ordre, la plus grande partie. L'effet de cette menace ne pouvait être douteux. Il fut décidé que je partirais avec ma mère, et que nous passerions l'hiver dans les environs de Naples.
Ma mère retourna à Paris, dans les derniers jours d'octobre, pour régler des affaires d'intérêt
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assez iinpoitanle& Â la fin de la première quia*zaine de novembre, ' nous devions nous réunir, .à Lyon, et de là partir pour Tltalie»
J'avoue que- ce vopge, si peu prévu, me causait une joie d'enfant; mais, dans une Société où tout se commente et s'interprète, je cachais soî^ gnensement cette impression.
Ma mère, pendant son séjour en Suisse, me parla beaucoup de madame de Fiaviac. Pour elle, la comtesse était un ange, un idéal réunissant toutes les perfections. Avec un esprit supérieur, une instruction sérieuse, une imagination d'artiste, des talents remarquables, elle avait une simplicité, une naïveté qui la rendaient adorable; et puis elle était si pieuse! elle avait une foi si ardente! etc., etc.
On le comprend, d'après les révélations da Père de Montgaziu, je n'avais pas besoin de con* naître la disposition naturelle de ma mère à l'enthousiasme, pour rabattre beaucoup des éloges qu'elle prodiguait à la „iille de son cœur,** c'est ainsi qu'elle l'appelait; et j'avais quelque peine à m'empécher de sourire, en entendant vanter la candeur et la naïveté d'Alpbonsine. La délicatesse me faisait un devoir de me taire, et je me taisais.
La seule perfection que ma mère n'accordât pas à sa favorite, c'était la beauté. Elle avait, diaaitreUe, les plus beaux yeui du monde, mais
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une potite figune «Uflbftiiée liiè8--piifittate, M ^<iik tout
Pendant son séjour 4t F***, ma mère reçut plusieurs kUres 4e la .caatfes&e. Dans la der- (Oière, datée du 2 octuhre, madame de Flaviac anflOA^k ^u£ sou juari revenait en France; et, pour le voir quelque» jour« |djus tôt, «Ue partait pour Bruxelles; le comte devait y rester près d*un mois.
Celte lettre était un chef-d'œuvre de passion conjugale. Ma mère, en me la lisant, était \m\ attendrie. Madame de Fiaviac exprimait à „sa chère mère adoptive" tous ses regrets de ne pas se trouver à Paris au moment de son arrivée. „Dieu seul, ajoutait-elle, sait quand je vous reverrai. Si M. de Fiaviac n'obtient pas la position qu'il désire, et qui le fixerait en France, s'il est encoure envoyé en mission, certainement rien ne m*empéchera de le suivre n'importe oii il ira- H m'est impossible de supporter davantage les douleurs de ces longues séparations."
Certes ma pauvre mère tte pouvait pas soupçottiier ia skicérité de cette Pénélope moderne, »aîs j'avoue que son enthousiasme pour elle me causait parfois une véritable irritation.
PA« 4-.AJWR, ♦♦*
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J'arrivai à Lyon le 12 novembre, wm ^!il en. avait, été convenu av^ ma mère. J'allai néetSMiremenl. de$efndre dan$ une de nos dmisons, : celle au le Père de Montgazin était Pône miniatre. . Le lendemain, je reçus une lettre de ma mère^ Un événement imprévu, me diaak-eUe, la forçait de différer son départ de huit jours. Elle était extr^^^m^ment eonirariée ; mais il s'agigrsait de rendre un aerviee à la persomM ^'eUe aimait le plus au monde après moi, à la camteaae de Flaviac ; elle n'avait pu s'y refuser.
Ce retard, loin de me déplaire, me fut tvàir agréable: il me donnait toute une aemaine à paawr avec mou cher Père de Montgasin. Je le trouvai toujours mélancolique^ mais très-calme. Mous ne prononçâmes pas le nom. d'Alphousine, Je cam<pris qu'il voulait éloigner, autant que possible, un souvenir dangereux, et Je me gardai bien de lui dire (que la proloi^ation de mon séjour à Lyos tenait à des causes dans lesquelles madame* 4c Flaviac. se trouvait intéressée.
Ces tuiit jours passèrent rapÂdeoMni. Je f et çus une lettre qui m'annonçait l'acrifée de jaa
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mère pour le 20, à dix heures du sm. Le lendemain « à huit heures, nous partirions pour Marseille.
L'heure était trop avaneée pour que je me trouvasse k l'hôtel au moment où ma mère y arriverait; il aurait âilki une permission, et, disvaut partir le lendemain, je ne voulus pas la demaiider.
Le matin, quand je me rendis à l'hôtel, le Père de Montgazin, qui désirait voir ma mère, m'y accompagna. La voiture de voyage était déjà dans la cour tout attelée, et le cocher nous dit que madame la marquise de Sainte-Maure prenait une tasse de café dans la salle des voyageurs. McMis entrâmes dans cette salle, et là nous trouvâmes ma mère déjeunant avec... la comtesse de Fiaviac«
Sa petite taille, son teint bistré, la flamme qui s'échappait de ses grands yeux noirs, me la tirent reconnaître. D'ailleurs, la pâleur, le trouble de mon ami me le disaient assez: c'était bien ellel Ma mère, en nous présentant l'un à l'autre, m'apprit que la comtesse faisait avec nous le voyage d'Italie.
Ma mère aimait beaucoup le Père de Montgazin: elle fat charmée de le revoir. Celui-ci, après, avoir salué respectueusement, mais froide* ment, madame de Flaviac e^ causé quelques instants avec ma «ère , prétexta une affaire pressante et nous quittau
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Nous moiitànes en Toiture, et là j'aypm que madame de Plafiac était restée quinze jowe à Bruxelles, auprès de son inaii. Cehii-ei, au lieu de l'ordre de se rendre à Paris, avait reçu une lettre du ministre des affaires ^rangèree, qui lui, donnait une mission «spéeiale pour Saint-Pétersbourg, mission Imite conidenttelle, devant néceesaii*ement le conduire au poste, si désiré, d'am» bassadeur auprès d'une grande puissance. La conitesse voulait suivre son mari ; mais' depuis qu'elle était à Bruxelles, elle avait été constamment souffrante, et le médecin consulté déclara que le dimat glacial de la Russie serait mortel pour madame de Flaviac, que ses poumons étaient déjà dans un état d'irritation très-inquiétant, et que l'air chaud des contrées méridionales pouvait seul arrêter les progrès du mal. Cette prescription du médecin mit la comtesse au désespoir; elle voulait tout braver, disait-elle, pour suivre son mari. Celui-ci alors déclara qu'il donnerait plutôt sa démission que de permettre qu'elle exposât sa vie pour le suivre en Russie. La comtesse ne voulut pas accepter ce sacrifice, elle céda. M. de Flaviac, sachant que ma mère partait avec moi pour Naples, lui demanda d'emmener Âlphonsine avec elle en Italie. Ma mère aimait trop „sa fille adoptive^* pour refuser, et, aussitôt après le départ du comte pour Saint-Péters^urg, madame de Flaviac vint rejoindre ma mère à Paris, et elles partirent ensemble.
10 LB; ût^anM.
> Tf«ifc tm oie iaX Meonlé^fMir ma smip^ J'avoHtt qut yéprottvaÎA mw oirtiéiif corio^ilé au .Biqeli.dQ k.«MQitea9e.de:FJav«ic.. Je n'atirais p^ «té fiàohé do me renc^atnr ayee elte p#iir> quelques heiiff«; laais me trouver «n pelatioBB iotmes av«G elle y la voir en tier» enbre nia Bière «t BK>i, .eek .01'élait exceesiFieBieÀt' éwgréable; et otrteev fti> j'avais pti pcévoir un ificideM eem- UaUe^ j'aoraifr refusé de faire le voyage.
Arrivés à Marseille, oè nous* nous arrêtâioes deux jours, je ti-euvai à la poste une lettre do Père de Motitgazin.
„Prenez bien garde , m'écrivait-il , de laisser soupçonner à cette femme que vous connaissez son secret; et, pour éviter cela, croyez-le, il ne suffira pas de vous taire. Son regard peut atteindre les dernières profondeurs de l'âme et y lire cp qu'elle a intérêt de connaître. Ne m'en parlez Jamais dans vos lettres. Je ne veux plus me ressouvenir d'elle qu'à l'autel; partout ailleurs, je veux, je dois l'oublier. Ne craignez rien pour notre correspondance, comme Père ministre, j'ai le ^igilïum, et notre Provincial est incapable de décacheter sournoisement mes lettres. Dans toutes nos maisons, soit en France, soit à l'étranger, je ne connais pas quatre supérieurs desquels je
puisse en dire autant»**
Il . ■ . ^ . .
La santé >de madame de Flaifiae m'*io^iétait peu. Sa pâleur n'était nidtomeat mtkilgw >,> ^t la
petftê tout akàm qu'elle ifaimit entendre régii^ lièreoMiiil, âeoX'Ou tm» ioïs par 'hdqm, m ioe >|iarai«Bait pa» nalunsile; et;, biea qu'elle «radMt, «tisliit^eUe , le sang tous les mtCifis , je përs»ftt«i à jcitêite que ma poîlriiie était beaucoup plutf^^ ma^ laée que la sienne. i > •
• Nous «M restâmes que hait jours à Rome. Je TÎfi le «on'veratn Pontife, et je passai ees huit jours à ce Oesh où devaient s'acconiplh* plus tara leS' événement» 'de «»ta vie de religieux. J'ap- Iftris par hasard que madame de Fiaviac avvat fak une visite à notre Général. Elle c»cha à ma mère cette circonstance, et je n'en parlai pas «on |^hs. Je ne voulais pas porter dans ce monde, où je rentrais pour quelques jours, les habitudes de délation et d'inqaisition du Jésuite.
— Madame de Flaviac va à Naples avec ma* dafme la marquise de Sainte*Maure? me dit un jour l'Assistant pour la France, le Père Rozaven.
— Oui, mon révérend Père.
— C'est une personne très-pieuse.
— Elle parait du moins telle , mon Père.
■ — On doit croire qu'elle est ce qu'elle paraît être, me dit le Père Rozaven.
Je m'inclinai sans répondre, -r- Vous saveE, me dit-il, que sa famille nous est toute dévouée". Hélas ! il en est dé œtte noble famille /des Flariae comme de tant d'autres qui 6'iétetgnent tous les jours «n JP^anée^ La oemileèee, mariée depuis plusieurs «nnées, n'a ffàh
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d'eafanttf, et rimmense forUine du marquis de Flaviac appartiendra à aoa nereu, le baron de .Flaviac Ceiai*-Gt n'a liii*mème qu'un héritier, un en&nt de neuf ans; le baron est voltairieti. Son lits sera élevé dans les collèges de l'Université: ce sera un impie comme son père. U ne conservera fiertés pas les traditions politiques et religieuses de ses ancêtres, et nous auixins en lui un ennemi plutôt qu'un ami.
— Il me semble, mon Père, que le comte de Flaviac, en acceptant le gouvernement de Juillet» «n se mettant à son service, n'a pas tenu beaucoup aux traditions de sa famille.
Je savais quelle Père Rozaven, enfant de cette Bretagne qui a fait tant de sacrifices à la cause de la légitimité, avait vu avec une profonde douleur la cbute de la branche ainée des Bourbons, et je n'étais pas fâché de le mettre en demeure de me dire sa pensée sur la défection des Flaviac.
— H y a des circonstances, me dit le Père assistant, où Ton doit abandonner quelque chose au flot qui nous entraîne, afin de conserver ce qu'on a de plus précieux. Il fallait, dans l'intérêt de notre Société en France, avoir au sein du corps diplomatique un homme qui fût complètement à nous; cet homme, c'était le comte de Fkviac. Beaucoup de ses confrères dans la diplomatie faisaient partie de nos Congrégations; mais seul k comte éi6i attaché à notre Ordre
par les liées de TaflMiation. Il y a nne eauae plus sainte que celte d'bne dynastie: c'est celle de la religion et de b Société à laquelle nous ayons le bonheur d'appartenir. Le Père Rozaven, le frère de Sainte- Maure peuvent conserver leurs sympathies, croire que la prospérité de la France est attachée à telle ou telle forme gouvernementale; mais tout doit s'arrêter là. Leurs opinions ne sauraient leur créer des devoirs, car la ligne politique qu'ils voudraient suivre pourrait ne pas être celle de la Compagnie. Souvenez-vous, mon cher enfant, qu'une fois le seuil du Qesh franchi, on n'est plus Italien, Français, Allemand, Russe: on est Jésuite, rien que Jésuite. Nos af/lliés sont soumis à cette loi. Je blâmerais le c^mte de Flaviac, s'il n'eût pas renoncé, en se donnant à nous, à l'exercice de sa volonté; je le loue, au contraire, d'avoir sacrifié ses affections personnelles, pour rester fidèle, avant tout, au glorieux étendard de saint Ignace.
En me rappelant ces paroles, que je trouvais alors admirables, je me suis dit, plus tard, que ce n'est pas en vain que l'on reproche aux lé* suites de n'avoir pas de patriotisme et d'être des étrangers dans leur pays; amis du gouvernement, si ce gouvernement consent à se laisser guider par eux; ennemis implacables, s'il veut au contraire marcher en dehors de leur prograimne politique et religieux. Comihent pourrionsHsous inspirer à nos âèves l'amour de leur patrie, le dé*
ûr de b yoir libre et âoriasante, puisque, pour iMHift, le mot patrie ne peut plos avoir aueua sens? Nou» ne rêvons que les splendeurs de la patrie idéale, les nationalités courbées sous h joug de la théocratie, la monarchie universelle voulue par Grégoire VII. Les Jésuites se cvoient encore assez forts pour réaliser celte utopie dans un avenir plus ou moins prochain. Moiiks ils seront citoyens dans le monde ac« tuel, plus ils accéléreront le moment du règsie ,iiitur où le Pape sera roi absolu de toute ia terre» avec le Général des Jésuites comme maire du palaiSé Toutes les institutions qui se trouvent» an France , en Allemagne , en Espagne , en Italie» en Amérique, etc.» en opposition avec ce plan doiveni être combattues par les iSls de Loyola. Devant le drapeau rouge de s^nt Igmee^ tous les drapeaux doivent s'incliner.
Le Père Rozaven me recommanda d'avoir les plus grands égards pour la comtesse de Flavtaa Je me rappelai que les mêmes prescriptions avaient été faites au Père de Montgazin, au sujet de oette fesime. Je me promis bien de m'en tenir avec eUe auK eiigences de la plus slricte politesse. Madame de Flaviac m'inspirait une r^Isîon tnirinoible, et je suîs sûr que, ne saefaant rien de sûM passé, cââte répulsion eût été la même.
Non» anrivàmes à Naples et nous mus établîmes à PoHseùkSy dans une vâki sittiée- au miliéft d'un bois éWangero^ entii^uMe de 4rois cdtéa
par de hautes muraiBca. Des mhere, s«r le»qoehs k mer Tenait se briser, conq>létai«iit ift clôture de notre habitation. Je n'aurais jamai» pu rêver une plus délicieuse solitude.
J'avais prévenu ma mère que je voulais mener à la villa, autant que cela me serait possible, ia vie d'un religieux. Ma mère était trop pieuse pour oontrarier là'^dessus mes idées. Il Ait convenu que je lui donnerais une grande partie de la ma-* tinée; c'était le moment où elle était seule. Madame de Flaviac, toujours souffrante, disi^-elle, déjeunait dans son appartement et ne paraissait dans le salon qu'à midi. Le reste de la journée^ je travaillais dans ma chambre. Je dhiais avec ma n!iére et madame de Flaviac, quand eUes étaient seules. De nombreuses visites affluaient, )e soir, à la villa: on y voyait des voyageurs de distinction, des hommes de Faristocratie napolitaine, des prêtres, des évèqwes, des supérieurs d'or-^ dres monastiques, ce qui donnait à ces réunions un caractère semi- mondain, semi- religieux , que j'aurais aimé à observer, si les ordres précis de mes supérieurs n'avaieât pas été un obsl»cIe à ce désir. Je ne m'y trouvai que quatre ott cinq fois, et cela par ordre du Provinctai deNa* ptes, qui, ces jours-là^ était un des convives de ma mère.
J'aimais ma solitude, et il m'en coûtaiÉ pett de j^oivre BcrvpùleusemenC la Npie ée cc^ndnnte (f«^oA lA'^aftâit tracée. Les ^nfiitoilcéB éa i^ére de ttoM^
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gazin avaient jeté du trouble dans mon esprit Je regardais comme des tentations les pensées qu'elles m'avaient suggérées, et ces tentations il fallait les vaincre. Convaincu que ma vocation était d'inspiration divine , je voulais plus que jamais y persévérer. J'avais pris le Provincial de Naples pour mon directeur. Cet homme était le mysticisme incarné; il me remit aui exercices de saint Ignace, et, sous son influence, reprenant ma première ferveur , je me trouvai plus attaché que jamais à la Compagnie de Jésus.
Six semaines après notre arrivée, madame de Flaviac annonça à ma mère, avec des transports de joie, la cessation de cette ^ longue stérilité qui avait tant désolé son beau-père et son mari. Elle avait la certitude d'être enceinte, et elle était persuadée qu'elle devait ce bienfait de la Providence à l'intercession de la sainte Vierge. Elle avait fait une neuvaîne à je ne sais plus quelle Vierge noire miraculeuse, et ses prières avaient été exaucées.
Ma mère avait beaucoup de piété, mais elle n'était pas superstitieuse; elle plaisantait souvent sa chère Alpbonsine sur sa prédilection pour les Vierges noires, et lui demandait quelle supériorité elles pouvaient avoir sur les Vierges blanches.
Madame de Flaviac défendait avec beaucoup d'esprit sa Vierge noire, qu'elle prétendait avoir été sculpté par saint Luc Du reste, elle aimait
à sonteair les asaertioas les iplos^ paradonles; plus une chose était diisiirde, plus AlfdtoBsiiw mettait de chaleiur à la soutenir, tout en «êlant daas la discussion quelques traits piqiunlB et railleurs; si bien qu'on se demandait qvelqiM-* fms si eUe parlait sérieusement, ou si elle se moquait la première des absurdités auxquelles eie prétendait croire.
Ma mère parlait souvent du Père de Montgazin, qu'elle aimait beaucoup. La première fois que ce nom fut prononcé devaat la comtesse, je me trou» vai très-embarrassé ; j'osais à peine lever les yeux. Je ne voulais pas avoir Tair de m'apercevoir du trouble et de l'embarras que je lui supposais. Je m'aperçus bientôt que mes délicatesses étaient sih perâues; le nom du Père de Montgazin ne sem^ blait lui rappeler aucun souvenir pénible ou bumillant Depuis, elle parla souvent ia première du beau Jésuite^ de ses succès à MarseiUe, de l'enthousiasme des Provençales pour lui, et tout cela d'une voix calme et assurée. Il eût été imfpossible, à tout autre qu'à moi, de s'imaginer ^ue cette lèmme avait troublé l'existence de ce prêtre dont elle parlait avec tant de désinvolture; et parfois j'étais tenté de, croire qu'elle avait perdu tout«oi»* veni( du passa La comtesse de Flavîac, qm afi* chait une dévotion exaltée, qui se mettait de toiH tes Jes confréries, qui portait, disait-<eNe, deux scapulaires et je ne sais combien de médailles, ne me paraissait pas avoir le moindre repentir de «es m .
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fautes, pourtant si récentes; eBe Affectait même an rigorisme outré à Tendroît des femmes coupables, que ma mère, elle si parfaitement honorable, essayait de modérer, en lui disant que rindulgence sied bien à la vertu.
Quant à moi, je trouvais dans lès diatribes de madame de Fiaviac contre les pécheresses, ce qu'il m'est impossible d'excuser, l'hypocrisie et l'effronterie.
L'hiver s'était écoulé; il avait été pour nous un délicieux printemps, et ma santé s'était complètement rétablie. Madame de Flaviàc n'avait pas décidément, et de Favis des meilleurs médecins de Napies, d'autre maladie que celle des incommodités inséparables de l'état où elle se trouvait Elle recevait de son beau-père lettres sur lettres; il lui demandait avec instances de venir faire ses couches à Marseille. Les médecins ne s'y opposant pas, madame de Flayiac parut disposée à se rendre aux désirs de ce vieiUard, qui avait pour elle une tendresse aveugle, et il fut décidé que nous partirions dans les premiers jours d'avril. Madame de Fiaviac serait dans le septième mois de sa grossesse. La mer la fatiguant extrêmement, nous devions revenir par terre, à petites journées, et arriver à Marseille dans les premiers jours de mai.
Les quatre mois qui s'étaient écoulés n'avaient pas fait disparaître l'antipathie que j'éprouvais pour la comtesse. Je crois que cette antipathie
était purUfgée. Il me «0iiibhit reeoMIattre dana 1^ paroles qu'elle m'adressait quelque chose d'hostile. Je crois qu'elle haïssait en moi l'ami du Père de Montgazin, et qu'elle avait deviné que son secret m'était connu. Ma mère ne s'apercevait pas de l'antagonisme qui existait entre sa fille adoptive et moi; elle attribuait notre froideur mutuelle à la réserve que notre âge semblait exiger. C'était pour elle une question de convenance, et rien de plus. Le fait est que je ne pouvais me défendre du vague pressentiment que cette femme serait aussi mon mauvais génie, que ma destinée serait inséparable de la sienne, et quelle serait la cause première des plus grandes douleurs que j'étais destiné à éprouver.
Position embarrassante pour un jeune
Nous étions arrivés au 8 avril. Le printemps était dans toute sa splendeur, et l'air pur et vivifiant de notre villa avait achevé de rétablir ma poitrine fati^ée. Dans cette chère solitude, rien n'avait troublé ma vie. Cest là que j'ai goûté complètement le bonheur de la paix de Tame. Ces
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tffteiqiies MMA «vaient iiebefé de faii^ iw^ ^ntre ma mèfe et moi, eette tendre intimité f mon cruri abandon avait altérée. Je liénMrigBaii ma mère tant d'affection, je hii répétai si souvve qu'après Diea etie serait tout éansmaTÎeetn'aQ rait jamais de rivale dans mon eœirr, qn^câe 9^ eepta, sa grande piété aidant, ie sacrifice que) lui arais imposé. Le P^e de Montgazin Ta^ déjà rassurée sur ia crainte de me voir un jos^ envoyé, par mes supérieurs, dans les missions i^ fÂmérique ou de l'Asie, et elle me disait: — ^^ *ie* t'est pas permis 4e venir me trouver, moif serai toujours libre de fixer mon séjour la où r<^ t*e»verra. — Enfin ces quelques mois resserrerai encore les liens sacrés qui unissent xme mère^ son fils, et, pour cela, je les bénis et je renaercfc Dieu de me les avoir accordés.
J'ai à raconter à présent la singulière aventure qui a eu sur ma vie une si grande influence Elle a été le principe de mes joies les plus intenses, les plus pures et de mes douleurs l<*s pl"^ amères. J'éprouve, je l'avoue, un certain embarras en commençant le récit d'un événement trés-s^ rieux, mais qui, il faut en convenir, avait bien sob €été èvrlesqne.
Le jwir de notre départ était fixé au 10 a^' Nos amis nous atiaîent fait leurs adieui, «t ^^ mère, depuis huit jours, né recevait pjos pefsormfc J'avais €ru devoir ♦ui tlonner «étte dertiière semaine lotft entière. Je fis tr^ve k «les éttide^ ^ ^
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CCI que madame ^ Ftoym a^palaii mA «laufi^r^^*. tkMQ a» milieu du. siècle. - ie ai»e trouvai aiosi en. rapports plufi ïnûm»& avec la comtesse <iue je m ravai& été pendant les quatre mais que nous avions passés dans le royaume de Naples; et, tout ea conservant contre elle des préventions tfop bien fondées , je compris q^u'à moin& de la connaître comme je la connaissais moL-même^ il était presque impossible de se soustraire à la fascination qu'elle exerçait sur ceux qui l'approchaient. Pour moi, je savais que tout était factice ea elle: ce n'était à mes yeux qu'une admirable actrice; mais quelte illusion dans son jeu! quel naturel 1 Quand elle jouait son rôle de vertu irréprochable et même intolérante, d'épouse fidèle et passioniaée, je n'étais pas sa dupe : je savais qu'elle jouait un rôle, et voilà 'tout Mais quand elle parlait reUgiOn, amour de Di^u, dévotion à la sainte Vierge; quand elle affirmait qu'elle croyait non-seulement aux mi* racles consignés dans les livres saints, mais encore à ceux qui ne reposent que sur la plus faible autorité, le témoignage d'une bonne femme bien ignorante, par exemple ; quand je la voyais passer quelquefois une heure en méditation dans notre oratoire et prendre la pose la plus séraphique, j'avais besoin de me rappeler sa lettre au Père de Montgazin, de savoir que cette haute dévotios^ était un parti pris d'avance, pour ne pas la croire sincère. Et puis idées superstitieuses, exagérationa des pratiques du catholicisme, etc., tout cda était
énoncé avec un esprit si charmant, si brillant, si original, avec un accent si profondément convaincui que j'étais tenté de me demander si cette femmej après avoir pris la religion comme une positioo honorable, n'avait pas été frappée par ce qu'il } a de divin dans l'idée chrétienne, et si Dieu n'a-l vait pas, par un miracle de sa grâce, changé m calcul de l'esprit en entraînement de cœur ? MaL« je me disais: — Non, non, tout cela n*est pa> vrai. Comédie! comédie! Rien de plus. Le manteau de la religion lui était utile, elle s'en est revêtue; elle s'y drape avec grâce, et tout sévère qu'il est, elle peut se dire qu'il lui va bien : elle sait le porter, et je dirais presque qu'elle a inventé la coquetterie de la dévotion.
Mais les thèses que madame de Flaviac soutenait avec le plus de charme étaient celles d'un amour maternel exalté. Ayant perdu pendant longtemps l'espoir d'être mère, elle était ivre de bonheur, en pensant à cet enfant qu'elle pourrait bientôt presser dans ses bras. Elle chantait les airs avec lesquels elle le bercerait, elle avait des élans de sensibilité passionnée pour ce petit être, qui n'était encore qu'un doux espoir, qui attendrissaient ma mère et dont j'étais moi-même ~ému, ou bien d'adorables enfantillages qui nous faisaient sourire. Cette femme, me disais-je, n'a su être ni épouse, ni amante, mais elle sera purifiée par l'amour maternel. J'ai tellement besoin d'éprouver le sentiment de la bienveillance, que
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je m'attachai à cette pensée; elle me rendait madame de Flaviac moins odieuse.
Je remarquai que, dans ses rêves sur l'avenir de son enfant, elle supposait toujours qu'elle aiH rait un garçon.
— Mais si vous avez une fille? lui dis*- je un jour.
— Une fille? me répondit-elle, comme si je lui eusse parlé de la chose du monde le plus en dehors du possible; une fille! avoir une fiilei Allons donc! Quelle singulière idée avez- vous làl Je serais au désespoir d'avoir une fille.
— Oh! ma chère enfant! Que dites- vous? s'écria ma mère ; vous n'y pensez pas.
— Dites que je n'y avais jamais pensé, et vous aurez dit vrai. C'est votre fils qui vient de me présenter cette affreuse idée. Que dirait mon beau-père, que dirait mon mari, si je ne leur donnais pas un héritier des Flaviac? Mais j'éprouverais la plus cruelle des déceptions, si j'avais une fille! C'est un fils que j'ai demandé à la sainte Vierge, c'est un fils qu'elle m'accordera.
La veille de notre départ, ma mère, qui aimait à faire, le matin, de longues courses à pied, me proposa de parcourir les environs de cette délicieuse villa que nous allions quitter, non sans regret. Jamais ma mère n'avait été plus tendre pour moi.
— Tu as voulu séparer nos destinées, me dit-elle. Il m'eût été bien . doux de voir perpétuer
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eft toi b raee des Sarate-Maure. Kern t'appdak à lui, je devais me soumettre. Mais, si tii étais evCré dans le clergé séculier, je n'aurais pas crainr d'être à jamais séparée de mon fils. Tu ne sais pas ce que j'ai souffert durant ces trois années de prdbatloa pendant lesquelles je n'ai pu te voir.
-•— ie vous écrivais, ma mère.
-^ Ah! mon cher enfîaint, tes lettres étaient k la fois u» bonheur et une doulem*. C'était ton souvenir qui m'arrivait; c'était un témoignage de ce respect qu'un fils bien né doit à sa mère; c'était ^accomplissement du quatrième cooiaiandement: „Tu honoreras.'^ Une mère veut plus qu'être honorée et respectée, elle veut être aimée; et je ne trouvais pas le cœur de mon fils dans ses lettres. Que de larmes amères j'ai versées en les lisant! Je t*avais toujours vu si bon, si affec* tœux, si caressant! Je ne te reconnaissais plus. Quelquefois un mot me rappelait l'amour que tu avais eu jadis pour moi, et je baisais ce mot béni en disant: Merci, mon Dieu! mon fils m'aime encore.
— Je vous l'ai déjà dit, chère maman, mes . lettres, les vôtres étaient lues, commentées.
— Oui, oui, je le sais, et je ne t'accuse plus. On te faisait un crime de donner trop d'expansion à ta sensibilité, même envers ta mère. Il vaudrait peut-être mieux développer les seules
Sections que le prêtre, le religieux paissent
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é{H*oavcHr légitimement que de cbercber à teff étonffer. Et, d'ailleurs, on ne détruil pas ce besoin d'aimer que Dieu a mis dans Thomme, qu'it a dû y mettre, puisqu'il est venu sur la terre^ pour nous dire : „Âimez-vous.^ Si l'on réussissait, on aurait détruit l'œuvre de Dieu, et ce serait un crime.
— Soyez bien assurée, chère mère, que 1» vie du religieux n'a pas affaibli Tamour que j'ai pour vous. Si dans un moment d'exaltation jfai perdu le sentiment de mes devoirs de fils, je n'ai pas attendu de sentir mon cœur réchauffé au contact du vôtre pour m'en repentir.
— Je le sais, mon fils; il y a déjà longtemps que je t'ai pardonné. Tu le vois, bien que je sache que tes vœux ne sont pas encore irrévo-
- cables, je ne te demande pas de renoncer à la carrière que tu as embrassée. Je ^serais heureuse, bien heureuse, de ton retour; mais enfin j'ac*^ cepte le fait accompli, et mes bénédictions mat^r-
_ Belles te suivront partout.
Nous marchions depuis longtemps; ma mère commençait à être fatiguée: nous entrâmes dans une petite^maisonnette de pêcheurs, et nous nous y reposâmes quelques instants. Il y avait là deox. femmes, l'une déjà âgée et l'autre dans tout l'éelal; de la force et de la jeunesse. Celle-ci nourrissait an petit enfant de trois ou quatre mois. Ma mère aimait beaucoup les enfants: elle se mit à car ress^ celui-là, qui était fort beau, tout en eau-^
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taat avec le» deux femmes. La plus ftgée se plaignit de son excessive pauvreté: son gendre gagnait à peine de quoi les flaire vivre. L'intérieur de cette habitation annonçait en effet la misère. Il y régnait pourtant un ordre, une propreté qu'on rencontre rarement, en Italie, dans ]es habitations du peuple. Cela seul donna à ma mère une opinion favorable de ces deux femmes. Elle remarqua aussi Tunion qui semblait régner entre elles. La bonne vieille était fîère de la beauté de sa fille, et quant au marmot, elle en était folle.
— Voyez comme il est fort, disait-elle à ma mère. Oh! la Francesca! elle en nourrirait deux sans se gêner. On le lui a proposé plusieurs fois; mais il aurait fallu quitter son mari, sa mère; cela n'était pas possible: mieux vaut vivre misérables ensemble que riches et séparés. Et après tout la Madone, saint Janvier et saint Pierre, le patron de la barque de Giuseppe, ne nous ont pas encore laissés manquer de pain. * .
Ma mère, bien reposée, quitta la cabane ; mais, en s'en allant, elle glissa une pièce d'or dans les Yétements du beau bambino.
Le soir, en nous mettant à table, nous dfmes avec un sentiment de tristesse: — Voilà le dernier repas que nous ferons dans cette chère villa.
— Ma mère avait, depuis deux jours, congédié tous ses domestiques italiens. Nous n'avions ce jour-là, à Pouzzoles, qu'un cuisinier napolitain et la fille, qui travaillait habituellement à la lingerie.
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Notre cocher français a?ait demanàé è ma mère la permission d^alier à Naples, avec sa femme, pour assister à je ne sais plus quelle fête; il ne devait revenir que le lendemain matin. Nous étions donc 9 peu près seuls.
• A peine notre repas était-il commencé, que madame de Flaviac devint excessivement pâle.
— 0 mon Dieu ! s'écria-t-elle, je souffre horriblement!
Ma mère s'élança vers elle pour la secourir. La douleur se calma; mais bientôt elle revint avec une telle intensité, qu'il fallut conduire la comtesse dans sa chambre.
Quelques instants après, ma mère rentra dans le salon. Elle me dit que la comtesse se trouvait mieux. Elle dîna à la hâte, pour aller la retrouver. Je montai dans ma chambre, qui était située au-dessus de celle de madame de Flaviac, et je me mis au travail. J'entendais marcher dans la chambre de la comtesse, et je distir^guais même de douloureuses plaintes. Trois heures se passèrent ainsi. Il était dix heures du soir; je n'entendais plus rien au-dessous de moi.
Tout à coup on frappa à ma porte. J'ouvre; c'était' ma mère,- mais émue, tremblante, le visage bouleversé. Connaissant son attachement pour madame de Flaviac je crus celle-ci dangereuse^ ment malade.
— . Descends, me dit ma mère, je ne puis pas
20 LE ^movfE
quitter «etfte waibeureusA AIj^oiinQ; 4e»c«wte: il fimt qii« je H parlei nu% j^ te coasultie.
Je suivis ma aése dans sa cbaiobre; ette était atteaaDte à celle de madame d« Flaviac
Ma mère entra cbftz la comtesse en me di^
gant:
— Atlends-moi là.
Une portière seule séparait les deux pièces; ma mère et son amie parlaient avec vivacité: il y avait évidemment une discussion entre elfes, et j*^entendis ma mère dire:
— Alphonsine, ayez confiance en moi. Il m'est impossible d'agir autrement. L'isolement dans lequel nous nous trouvons nous favorise. A ^^ent, il vous faut du repos; je vais envoyer te Gttisinier chercher le docteur C...
*— Non, non, s'écria madame de Flaviac. -^ 11 le faut absolument, ma pauvre enfant!
— Albrs donnez- moi une plume, de l'encre et du papier; je veux écrire deux mots au Provineial: il m'enverra son médecin.
— * Mais je puis écrire pour vous.
— • Non, chère marquise, n'écrivez pask Le Provincial sait déjà... Non, je veux écrire moimême.
— Allons 1 calmez- vous; écrivez deux lignes seulement Je vais raconter tout à num fils; je vous le répète, il le faitt absolument.
Et, revenant à moi, ma mère m'enlraina à Te exlréfliité de* la cbambi» et me dit :
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— Je f afoue , mon «her fils , que f épriviii tiYi grand embarras pour le dire ce qui vient éè se passer. -
— Qoe s'est-il d0nc passé?
— Cette malheureuse Â^heneine est perdve^ si MUS ne trouvons pas le moyen ée cacher celte triste aventure.
— Expliqpuee^voQS, chère mère, je ne vous comprends pas; quelle aventure faut*il cacher?
— 0 mon Dieu! qui se serait imaginé une chose semblable? dit ma mère, qui, dans son •trouble, ne s'apercevait pas qu'elle répondait à sa propre pensée, et qu'elle me laissait dans l'incertitude.
— Voyons, ma bonne mère, lui dis-je en lui •prenant les m»ns, revenez à vous. Madame de Flaviac est^elle donc dans vêu danger imminent, puisque vous parlez d'envoyer chercher «n médecin ?
— Alphonsine est aussi bien qu'elle peut J^étre à présent. Tout s'est bien passé. ¥À en si peu de temps ! Heureusement je n'ai pas perd« la télé, et vraiment on la perdrait è moins... 9lais f^oue... qu'à présent il se foit en moi une réaction qui mer rend incapable >de m'explfqfier comme je le voudrais...
- Et 'ma pau'vrc mère agilée d'un tremblelnent «er^^fmt, se «laissa tomber sur un imrteuil'eii fMidant en laraves.
i" 11 y ^vait sur la chemiinée un flacon d^eau de
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fleun d*oraiigerv j'en mk quel^pies g[OUttes dans vm Yerre »yee de l'eau et du sucre. Dans ce moment j'entendis deux ou trois faibles cris Yenir de l'appartement de madame de Fla?iae. Ce n'était pas elle qui gémissait ainsi... Je compris tout; nuds ma stupéfaction fut si grande, que je laissai tomber le verre que je tenais à la main.
— Mon Dieu! ma mërel dis*je, cela est-il possible ?
— Malheureusement ce n'est que trop possiUe, Alphonsine vient d'accoucher d'une fille.
— Mais elle n'était grosse que de six mois. Comment l'enfant peut-il vivre?
— Ne te hâte pas de condamner la comtesse; je te jure qu'elle n'est pas coupable. Elle m'a tout confié : son enfant est né au septième mois. Si cette grossesse avait suivi le cours ordinaire de neuf mois, la pauvre femme n'eût pas été compromise. Mais, bien que la petite créature qu'elle a mise au jour soit très-délicate, il est à croire qu'elle vivra; et pour le comte de Flaviaci pour le monde, pour moi-même, hier Alphonsine n'était grosse que de six mois^ et vraiment elle était^ encore si mince, qu'il était impossible de supposer qu'elle fût plus avancé dans sa grossesse.
J'aVoue que je ne saisissais pas encore trèsbien les calculs de ma mère; seulement je voyais que la position était des plus critiques.
Madame de Flaviac avait eu le talent, ou plutôt
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Taudace ée ftibriqoer tout un ronian dans It gelure héroïque, pour expliquer à nia mère la naissance de l'enfant. Ma mère avait promis le secret^ mais pa^ quelques mots qui lui échappèrent sur ,,raventure étrange^ et sur „la malheureuse et innocente Tictime>^ je compris que ce roman de* vait étfe aussi intéressant que compliqué, et que l'honneur de madame de FIa?iac sortait sain et sauf de son récit
Ma mère avait infiniment d'esprit; mais la vivacité de son imagination nuisait quelquefois à la solidité de son jugement. Les personnes qu'elle aimait exerçaient sur elle un tel empire, qu'il ne lui était pas possible de les juger, et sa crédulité pour tout ce qu'elles avaient intérêt à lui persuader était quelque chose d'inimaginable.
La comtesse, avec raison, comptait sur cette disposition bienveiUante de ma mère. Quant à moi, quelques minutes de réflexion firent jaillir la lumière dans mon esprit. Mais je n'eus pas la tentation de dévoiler un secret où l'honneur de mon ami le plus cher était intéressé. Je laissai ma mère dans toutes ses illusions.
— Il est évident, me dit-elle, que nous ne pouvons partir demain, et que cette pauvre petite fille ne peut rester ici: car il faut .sauver l'honneur d'Âlphonsine. 'Comment y arriverons-nous? Je n'en sais rien encore. Il faut commencer par cacher à j^résent l'événement à toutes les personnes de la maison, et nous prendrons une détermina*
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tm ensuite. HeureiiseBeAt mtm ooeher A sa feqame ne reviendront ici que demain matin. Now ^lYons le tempe d'agir.
— Agir! Et fue pouTOB8*niNie iiaâfe?
— Écoote-oioi bien: h ehanoiière oà nons sommes entrés ee matin est tr^-isolée. Pars à rinstant, porte cette petite fille à ces pauvres femmes.
— Mais, ma mère, tous n'y pensez |>a6 J Moi, me charger d'un semblable message?
— Songe donc que dans cette maison oh Jie te connaît pas, et je ne puis me confier <pi'à toL Cette femme ne doit garder l'enfaint que pendant quelques jours. Tu lui donneras tout de suite une assez forte somme, et tu lui. promettras le double, tout ce qu'elle voudra, pour obtenir le secret
J'avoue que la situation me semblait bizarre; et, indépendamment des idées que j'avais reçues dans mon éducation cléricale, je devais trouver étrange de jouer un rôle dans cette aventure ro* manesque. Je ne pouvads refuser à ma mère k service qu'elle me demandait. Je lui objectai cependant que je n'avais pas d'autre costume que ipon habit religieux, et que je craignais de paraître ainsi devant ces femmes et devant le mari, qni Mserait là sûremenL Cela pourrait faire aaftre, dans ^esprit de ces hraves gensy des. idées .peu avantageuses. Pour moi personnellement, cela m'importait peu ; sans doute J^ i^ \m reveirais
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lamats; mais je tenais à ne pas jeter l'opprobre $ur l'habit que je portais.
Ma mère sourit et me dit:
— Si tu avais vécu ici moins en moine et plus en homme du monde, tu saurais que, dans cette Italie, si religieuse, ou plutôt si superstitieuse, il y a un tel dérèglement des mœurs du :lergé qu'en te supposant le héros d'une aventure scandaleuse, le pêcheur et sa famille n'en seraient pas le moins du monde surpris. J'ajouterai qu'ils n'en seraient même pas mal édiiSés. En France, pour respecter le prêtre, le religieux, nous avons besoin de croire à sa vertu. Nous voulons du moins savoir que, s'il tombe, il se relève, et surtout nous ne voulons pas qu'il af- Qche sa dépravation. En Italie, on vénère le prêtre parce qu'il est prêtre; mais comm'è le célibat ne saurait être la vocation du grand nombre d'individus qui endossent la robe du prêtre ou le froc du moine, on trouve tout naturel qu'il soit mal observé, et personne ne fait attention à cela. Le prêtre dont la vie est pure est ici regardé comme an saint, on le vénère; mais on ne méprise pas les autres. La sainteté est chose si rare! c'est une exception. Je t'assure, mon cher fils, que pour moi je n'avais jamais tant estimé notre clergé français que depuis que j'ai été édifiée, par les hommes les plus honorables et les plus religieux, sur les mœurs du clergé italien. Je n'en pense pas moins, comme toi, que, même au milieu de m 8
la licence la plus générale, on doit toujours faire respecter le caractère dont on est revêtu ; mais en prenant le manteau que Paul (le cocher) a laissé ici, tu pourras facilement ne pas être reconnu comme un religieux.
Il fallut bien me prêter à cette espèce de déguisement Paul était beaucoup plus grand que moi, et le manteau cachait en effet ma soutane. Je mis sur ma tête un bonnet grec, qui me donnait une tout autre physionomie que celle que j'avais sous mon grand chapeau à la Basile. Je devais être ainsi méconnaissable pour ces deux femmes qui ne m'avaient vu qu'un instant.
Ma mère plaça dans mes bras la pauvre petite fille, en m*indiquant la manière dont je devais la tenir.
On comprendra sans peine que j'étais assez gauche dans mon nouvel emploi. Je voyais pour la première fois un enfant nouvellement né. J'avais toujours entendu dire qu'en entrant dans la vie nous étions très-beaux pour des yeux maternels, mais qu'en réalité nous étions quelque chose d'assez laid. Je regardais avec curiosité la petite créature; je la trouvais charmante; mais elle me paraissait bien faible. La pensée me vint qu'il serait peut-être prudent de la baptiser. Ma mère, tout en m'assurant que la petite fille était trèsbien constituée et très-viable, se rangea de mon opinion. Elle reprit l'enfant, et, pour la première fois, je remplis une fonction sadierdotale, en ver-
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sant Teau du baptême sur ce petit front. Je Ta» doptaî au nom de TÉglise, et il me sembla que je l'adoptais aussi, et qu'il y avait, dès ce moment, entre elle et moi, un lien sacré que rien ne pourrait rompre. Ma mère lui donna un de ses noms à elle, Marguerite. Je repris l'enfant dans mes bras, et, en songeant de qui elle était la fille, je sentis mes pleurs près de coûter. Je penchai ma tête vers elle, et dans mon cœur je jurai d'aimer et de protéger toujours cette enfant, si Dieu ne lui retirait pas ce souffle de vie qui me paraissait, hélas! si léger, et que j,e tremblais de voir s'éteindre. Pour cacher mon émotion à ma mère, je me hâtai de m'éloigner. Je couvris mon précieux fardeau de manière à le préserver de la fraîcheur de la nuit, et je pris le chemin de la maison du pêcheur.
J'avais à peu près deux kilomètres à parcourir, en suivant presque toujours le bord de la mer. Je dois confesser que la peur de rencontrer quelques-uns de ces brigands dont les étrangers croient toutes les routes de l'Italie infesfées vint quelque-fois troubler mon esprit. La réflexion me disait que, dans le sentier que je suivais, il passait peu de voyageurs, et que les brigands n'avaient nul intérêt à se promener de ce côté-là.
Un peu rassuré, je songeai à la complication d'événements qui me jetaient, moi jeune religieux, dans la position étrange où je me trouvais, seul,
au miliea de la nuU, marchant dans ces sentiers déserts et portant dans mes bras une pauvre petite créature qui, je n'en pouvais douter, était la fille du Père de Montgazin, d'un Jésuite! Et je me rappelais les confidences de mon ami, ses longues douleurs, ses chutes, ses comhats, ses déceptions, toute cette vie si tourmentée; et je me sentais au cœur une immense pitié pour lui, pour cette enfant qui ne recevrait jamais ses caresses paternelles, dont il ignorerait peut-être toujours l'existence. Car savais-je, moi-même, quelle détermination on allait prendre au sujet de Marguerite ?
Je me promettais bien d'employer tous les moyens possibles pour ne pas rester étranger à sa destinée. Je me sentais le cœur inondé de sentiments doux et tendres dont je n'avais jamais eu l'idée. J'aurais voulu être l'unique protecteur de ce petit être, dont un faible souffle manifestait seul l'existence. Rien ne peut donner l'idée d'un clair de lune dans les contrées méridionales : c'est quelque chose de splendide. De temps en temps j'écartais mon manteau, pour voir ce petit ange qui dormait. Comme sa peau d'un blanc rosé était fine et transparente ! Marguerite ne serait pas brune comme sa mère; et déjà, dans ce petit vis9ge, il me semblait trouver une ressemblance quiX^^'^^'^ battre mon cœur. Oui^ lui disais-Je, oui, th es bien sa fille ; tu auras ses traits, tu auras sWout son âme. J'etnbrassais ses petites
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mains, q[ûi se crispaient à mon contact, comtne la feuille délicate de la sensitive. J'aimais cette enfant qui était entrée dans la vie il y avait à peine deux heures. Je Taimais avec passion. Je lui prodiguais les noms les plus doux, les plus «dressants, comme si elle avait pu m'entendra. Tu seras ma fille, lui disais-je. Et me reprenant: JVon, je ne veux pas usurper ce titre de père, je veux le laisser à celui auquel il appartient. Il est aussi mon père; car la virilité de mon intelligence, c'est lui qui Ta créée: elle est fille de la sienne. Si j'ai entrevu, dans mes études philosophiques, des horizons que mes autres maîtres semblaient au contraire voiler à mes regards, c'est à lui que je le dois. Tu seras donc ma sœur, ma chère Marguerite, ma sœur adorée; et quels que soient les obstacles, je saurai bien empêcher que ta vie soit séparée de la mienne. Je te protégerai, ma sœur; et s'il fallait un jour me sacrifier pour toi, je n'hésiterais pas un instant.
J'embrassai encore ses petites mains, son joli front, mais celte fois avec tant de vivacité, que Marguerite -se réveilla et jeta quelques faibles vagissements; il n'en fallut pas davantage pour m'effrayer outre mesure. Comment la calmer?
En me rappelant cette nuit si douce et si terrible à la fois, je ne puis m'empêcher de sourire de toutes les folles terreurs que mon ignorance des saints mystères de la vie me suggérait làarguerite pleurait toujours; désolé, je m'â»^^
sur un tertre. Je me souvins que j'avais vu des mères balancer doucement leurs enfants dans leurs bras, quand ils criaient. Mais ces enfants -étaient bien plus forts que Marguerite. Elle était si petite! j'avais peur de la briser. Et puis ses cris avaient quelque chose de si plaintif! Je n'en avais jamais entendu de semblables. Si elle allait mourir dans mes bras! Et mes pleurs coulèrent à cette pensée. Je crois que Dieu, dans cette nuit-là, me fit un cœur maternel. J'éprouvai toutes les angoisses, toutes les joies, toutes les appréhensions, toutes les espérances de la jeune mère qui voit, pour la première fois, l'enfant qu'elle vient de mettre au jour. Mais la jeune mère est entourée de sa famille, de ses amis; ils la rassurent, son inexpérience les attendrit et les fait sourire; et elle sourit avec eux de ses craintes. Mais mof j'étais seul avec ce doux mystère que je ne comprenais pas. Heureusement les yeux de mon enfant se fermèrent; elle s'endormit, je me levai pour reprendre ma marche. J'arrivai bientôt à la maisonnette du pécheur, et je frappai.
— Qui va là?
— Un voyageur qui vient vous demander un service.
— Bien, dit Francesco en ouvrant la porte, si cela est possible, on le fera de bon cœur.
J'entrai. Dans le lit. que Francesco venait de quitter était sa jeune femme; leur petit enfant reposait à côté d'elle, dans un berceau, chef-
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d'œuvre de Françesco, qui faisait, avec des joncs marins, de charmants ouvrages de vannerie. Quand la pèche ne donnait pas, ce travail aidait à faire vivre la pauvre famille. La vieille mère filait encore au rouet, malgré l'heure avancée. La lampe qui brûlait devant la madone jetait dans la pièce une faible lueur.
Francesco alluma une autre lampe, et il me fit asseoir.
— A présent, signor, me dit-il, que voulezvous de moi?
J'étais très-embarrassé. Je ne savais comment aborder la question avec ces braves gens. Pendant la route je n'avais pensé qu'à Marguerite. J'avais ouvert mon cœur à des impressions nouvelles ; j'avais donné ma vie à ce petit être. Tout entier à ce doux sentiment, j'avais oublié de me demander quelle histoire j'allais faire à francesco et à sa femme. Je n'avais pas les ressources d'imagination de madame de Flaviac; et bien que, plus tard, j'aie été appelé à remplir des négociations beaucoup plus difficiles que celle-ci, j'ai toujours dû m'avouer que je ne serais jamais qu'un intrigant médiocre. Je ne sais pas louvoyer, et si je ne me décide pas à aller droit au but, je suis sûr de ne faire que des maladresses. Yoilà pourquoi, sans doute, je n'ai pas réussi dans la grande entreprise à laquelle je me suis dévoué avec tant d'ardeur.
Après avoir hésité quelques instants, m-aper-
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sur un tertre. Je me souvins que j'avais vu des mères balancer doucement leurs enfants dans leurs bras, quand ils criaient. Mais ces enfants étaient bien plus forts que Marguerite. Elle était si petite! j'avais peur de la briser. Et puis ses cris avaient quelque chose de si plaintif! Je n'en avais jamais entendu de semblables. Si elle allait mourir dans mes bras! Et mes pleurs coulèrent à cette pensée. Je crois que Dieu, dans cette nuit-là, me fit un cœur maternel. J'éprouvai toutes les angoisses, toutes les joies, toutes les appréhensions, toutes les espérances de la jeune mère qui voit, pour la première fois, l'enfant qu'elle vient de mettre au jour. Mais la jeune mère est entourée de sa famille, de ses amis; ils la rassurent, son inexpérience les attendrit et les fait sourire; et elle sourit avec eux de ses craintes. Mais mof j'étais seul avec ce doux mystère que je ne comprenais pas. Heureusement les yeux de mon enfant se fermèrent; elle s'endormit, je me levai pour reprendre ma marche. J'arrivai bientôt à la maisonnette du pécheur, et je frappai.
— Qui va là?
— • Un voyageur qui vient vous demander un service.
— Bien, dit Francesco en ouvrant la porte, si cela est possible, on le fera de bon cœur.
J'entrai. Dans le lit. que Francesco venait de quitter était sa jeune femme; leur petit enfant reposait à côté d'elle, dans un berceau, chef-
PAK l'abbé ♦♦♦ 39
d'œuvre de Françesco, qui faisait, avec des joncs mariDS, de charmants ouvrages de vannerie. Quand la pèche ne donnait pas, ce travail aidait à faire yivre la pauvre famille. La vieille mère filait encore au rouet, malgré l'heure avancée. La lampe qui brûlait devant la madone jetait dans la pièce une faible lueur.
Françesco alluma une autre lampe, et il me fit asseoir.
— A présent, signor, me dit-il, que voulezvous de moi?
J'étais très-embarrassé. Je ne savais comment aborder la question avec ces braves gens. Pendant la route je n'avais pensé qu'à Marguerite. J'avais ouvert mon cœur à des impressions nouvelles ; j'avais donné ma vie à ce petit être. Tout entier à ce doux sentiment, j'avais oublié de me demander quelle histoire j'allais faire à françesco et à sa femme. Je n'avais pas les ressources d'imagination de madame de Flaviac; et bien que, plus tard, j'aie été appelé à remplir des négociations beaucoup plus difficiles que celle-ci, j'ai toujours dû m'avouer que je ne serais jamais qu'un intrigant médiocre. Je ne sais pas louvoyer, et si je ne me décide pas à aller droit au but, je suis sûr de ne faire que des maladresses. Yoilà pourquoi, sans doute, je n'ai pas réussi dans la grande entreprise à laquelle je me suis dévoué avec tant d'ardeur.
Après avoir hésité quelques instants, m'aper-
cevant que Fraacesco me regardait déjà d'un o»! soupçonneux, bien que Texiguîté de ma personne fût de nature à le rasiïurer beaucoup, car ii avait près de six pieds, et il était admirablement proportionné, je me décidai à aborder la question: et, écartant mon manteau de manière à dissimuler autant que possible mon habit religieux, je portai ma chère e))fant sur le lit de la femme de Francesco, en lui disant:
—- Voilà une enfant. On vous prie de h nourrir pendant quelques semaines; on vous récompensera généreusement.
Marguerite s'était réveillée; elle criait. La jeune femme la considérait avec de grands yeux attendris et surpris. Elle lui présenta son sein. L'enfant le saisit avec avidité, et je tressaillis dans tout mon être en voyant s'accomplir une des plus ^sublimes fonctions de la nature.
La vieille mère avait quitté son rouet, et elle considérait la petite créature attachée au sein de Francesca.
— Est-ce une fille ou un garçon? me ditelle.
— C'est une 611e.
■^ C'est bien délicat, bien chétif: pourtant elle pourrait vivre; et ma foi, ajouta-t-elle en riant, si on ne nous la réclame pas, nous la marierons avec notre Beppo. C'est lui qui est fort et bien portant!
— Ah! dit Giuseppe, on aura le téitaps de
jeter souvent ses filets à îa mer avant de faire cette noce-là.
*— Mais, signor, dit tout à coup la vieille femme, c'est bien vous! Vous êtes venu ce malin avec une dame. Comme moi, elle n'est plus jeune, mais elle est encore bien belle. Mais vous, vous n'aviez pas la coiffure que vous portez maintenant, ni ce manteau. Cela vous change un peu, mais je vous reconnais tout de même; vous êtes si beau! on dirait un ange. Ah! dame! dans la vie on est quelquefois obligé de se déguiser, nous le savons bien.
— Oui, c'est moi, dis-je impatienté; et comme vous avez dit que votre fille aurait bien la force de nourrir un aulre enfant avec le sien, je vous ai apporté cette petite fille ; sa mère ne peut pas la nourrir... Et... j'ai pensé à vous.
— Oh ! mon fraticeUoy reprit la vieille, il ne faut pas chercher à nous tromper. Nous voyons bien qu'il s'agit d'une histoire d'amour. Vous êtes pourtant bien jeune ; vous avez au plus dix-Sept ans, — le fait est que je ne paraissais pas' en avoir davantage; — il est bien possible que vous ne soyez pas le père de cet enfant.
Je me sentais rougir jusqu'aux yeux en écoutant les suppositions de la vieille femme. Giuseppe riait d'un gros rire, et sa femme regardait Marguerite et moi alternativement, comme si elle eût cherché une ressemblance entre nous deux.
-^ Vous êtes peut-être, continua la mère,
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dont la loquacité étail intarissable, le frère de la malheureuse jeune fille qui a été séduite , ou de moins un de ses parents? Ce n*est pas par curiosité que je vous demande cela. Vous nous direz tout ce que vous voudrez, nous le croiroos. s'il le faut Je vois que ma fille est décidée; t>: si Giuseppe y consent, nous garderons ceiU petite.
— Moi, dit Giuseppe, certainement j*y consens. Si j'avais trouvé cette mignonne créature sur le rivage, je ne l'aurais pas jetée à la mer: je l'aurais mise dans un de mes filets et je l'aurais apportée ici, en remerciant pour elle la Providence de ce qu'elle la faisait tomber entre les mains de braves gens comme nous. Elle aurait partagé avec mon fils, d'abord le lait de Fraucesca, puis notre pain. Vous nous dites qu'on sera généreux envers nous. Eh bien! nous remercierons Dieu qui nous envoie ce petit ange, pour mettre Qn peu d'aisance dans notre pauvre demeure. Â ceux qui n'ont que leur travail 'û faut si peu de chose pour arriver au bien-être! Nous ne serons pas exigeants, allez!
Je tirai de ma poche une bourse qui contenait une centaine de pièces d'or, et je la mis dans la main de Giuseppe.
— Oh! signor, me dit-il tout ébahi, vous ne nous donnez pas tout cela?
— Si, Giuseppe, et je vous en donnerai encore davantage si vous gardez le secret, et si vous
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avec ma mère, qui fut appelée pour consentir à tout ce qu'on avait décidé d'avance, il fut convenu qu'on dirait, dans la maison, que madame de Flaviac, *par suite d'une chute faite dans son appartement, était menacée d'une fausse couche, et que le médecin ne quitterait pas la villa pendant qu'elle serait dans un état aussi inquiétant* Le Provincial envoya de Naples une femme qui, ne devait pas la laisser un instant. Cette femme était Française; elle avait épousé un Italien qui l'avait emmenée à Naples. Elle avait tout au plus trente ans, et paraissait toute confite en dévotion; ses traits étaient assez beaux, sa mise très-soignée, et je remarquai qu'elle ne manquait pas de coquetterie. Je la surpris, deux ou trois fois, dans la chambre de ma mère, essayant des poses devant une armoire à glace, arrangeant ses cheveux et se souriant avec complaisance; mais aussitôt qu'elle entendait le plus léger bruit, elle prenait bien vite son air mystique, roulait entre ses doigts les grains d'un rosaire toujours suspendu à son côté. Jamais elle ne vous regardait en face; elle parlait lentement, d'une petite voix claire et douce, qui n'était pas du tout sa voix naturelle. Bref, Félicité Morbini avait toutes les allures d'une hypocrite.
J'en fis l'observation à ma mère. Elle me répondit qu'elle avait éprouvé toutes mes impressions au sujet de Félicité; mais que le révérend Pèirç ProvijiciaJ lui avait donné cette femipe pour
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— Comment ne pas aimer la petite créature à laquelle on donne son lait?
Cette réponse me suffisait. Et je sortis en bénissant Dieu, qai a mis tant d*amour dans !•= cœur des mères, qu'elles peuvent en donner mêm^ aux enfants de l'adoption.
xnr
Félicité Morbini.
Je revins à la villa. Ma mère commençait a trouver mon absence beaucoup trop prolongée. Les histoires de brigands qu'elle avait entenda raconter, depuis qu'elle était à Pouzzoles, — et toutes n'étaient pas des fictions de TimaginatioD napolitaine, — lui revenaient à l'esprit et la remplissaient de terreurs. Je lui appris tout ce qui s'était passé, et elle me dit que la' comtesse, depuis mon départ, avait reposé paisiblement.
Le Provincial de notre maison de Naples arriva le lendemain , en toute bâte , à la villa , accompagné d'un médecin, qui était celui de la Compagnie. Après une longue conférence entre madame de Flaviac et le Provincial, entre ces deux personnages et le médecin, et puis enfin
PAR l'abbb *** 46
ivec ma mère, qui fut appelée pour consentir à out ce qu'on avait décidé d'avance, il fut conirenu qu'on dirait, dans la maison, que madame ie Flaviac, *par suite d'une chute faite dans son Bippartement, était menacée d'une fausse couche, Bt que le médecin ne quitterait pas la villa pendant qu'elle serait dans un état aussi inquiétant. Le Provincial envoya de Naples une femme qui^ ne devait pas la laisser un instant. Cette femme était Française; elle avait épousé un Italien qui l'avait emmenée à Naples. Elle avait tout au plus trente ans, et paraissait toute confite en dévotion; ses traits étaient assez beaux, sa mise très-soignée, et je remarquai qu'elle ne manquait pas c|e coquetterie. Je la surpris, deux ou trois fois, dans la chambre de ma mère, essayant des poses devant une armoire à glace, arrangeant ses cheveux et se souriant avec complaisance; mais aussitôt qu'elle entendait le plus léger bruit, elle prenait bien vite son air mystique, roulait entre ses doigts les grains d'un rosaire toujours suspendu à son côté. Jamais elle ne vous regardait en face; elle parlait lentement, d'une petite voix claire et douce, qui n'était pas du tout sa voix naturelle. Bref, Félicité Morbini avait toutes les allures d'une hypocrite.
J'en fis l'observation à ma mère. Elle me répondit qu'elle avait éprouvé toutes mes impressions au sujet de Félicité; mais que le révérend Pèr^ Provincial lui avait donijié cette femipe pour
dame de Flaviac avait rqoipt son mari à Bruxelles, avait une existence légale; que, quelles que fassent les circonstances qui pouvaient faire croire à la comtesse que sa fille n'appartenait pas à son mari, personne n'avait le droit d'enlever à Tenfanl sa possession d'état. Dans ces cas-là, suivre les prescriptions de la loi était le parti le plus sûi*. Mais il y avait, dans ce malheureux événement, une autre considération: celle de sauvegarder l'honneur de madame de Flaviac; et, pour cela, il fut décidé que la .naissance de Marguerite ne serait déclarée que dans dix semaines. Ma mère consentit sans peine à rester à Pouzzoles tout le temps que la comtesse y resterait «Ile-même. Quant à moi, je dus retourner à F***, pour y reprendre mes études interrompues. Le Provincial m'ordonna, au nom de la sainte obéissance, de me taire sur les événements dont j'avais été malheureusement disait-il, le témoin. Je pris l'engagement qu'il désirait. Je n'aurais jamais pu être tenté de parler de la naissance de Marguerite qu'avec le Père de Montgazin, et lui-même ne m'avait-il pas défendu de lui rappeler le souvenir de madame de Flaviac? Toutefois le Provincial me défendit de passer par Lyon. Peut-être craignait-il qu'en promettant le silence le plus absolu , je n'eusse usé d'une restriction mentale. Il se trompait: je ne connaissais pas encore là-dessu3 la doctrine de la Compagnie, et je puis* le dire,, après avoir, en théologie, étudié nptre Père Escobar et quelques autres de nos
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ioi^eurs, je a^ai jaBom en pour eUe une grands dmiration.
Je reyis deux fois Marguerite avant mon dé^ >art. Elle était bien délicate. Je crois que là comtesse s'était beaucoup serrée dans les com- [nencements de sa grossesse. La pauvre petite créature souffrait des cruelles et homicides précautions de sa mère. Cependant Francesca assu-* rait qu'elle avait vu vivre des enfants bien plus faibles. Je crois bien que mes anxiétés eonfir^ niaient ces braves gens dans la pensée que je tenais de très-près à Marguerite. En l'embrassant la dernière fois, je ne pus retenir mes larmes, et la bonne Francesca, tout émue de ma douleur, me dit:
— Soyez tranquille, /ra, non, monsieur, j'aurai bien soin de votre petite fille.
Il était inutile de chercher à désabuser ces braves gens. Je sortis tout confus.
Philosophie et sciences.
En rentrant en France je devais, d'après les ordres du Provincial de Naples, m'arréter deux jours à Marseille et remettre moi-même au vieux III 4
BUtpqoîs de Fbrriao «m léÈn du médecin et «
beUe-fiile. Cette lettre contenait tous les détails de tacaîdetU dont ke sukes jMNrraieot être si fatales pour la stgttora et pour Yemîaaai qyiék portait dans son sein.. Le médeda espérait cependant prévenir un événemest fôchem: et 2'tiléustrissime famille des Fiaviac ne serait pas déçue de ses plus chères espér^ioes. 11 se recommandait pour cela, comme devait le faire le pieux Eseiriape des Jésuites, à la samte Vierge et à saint Janvier, pour mener à bien une si heUe entreprise.
Je s'evs rien à ajouter aux mensonges contenus dans cette lettre. Le vieux marquis n'est pas. la pensée de demander des détails à ce petit Jésuite ({«'il voyait pour la première fois, et qui lui paraissait être encore un enfant II fat pour moi très^affectueux. Ma qualité ée membre de la Compagnie de Jésus suffisait seule potEr capter sa bienveillance. Jamais laïque n'a poussé aussi loin que lui le dévouement à FOrdre. Après nous, ce qu'il aimait le plus au monde, c'était sa bellefille. Aussi son inquiétude était extrême. Le vieillard rêvait depuis quelques mois de se voir revivre dans un petit-fils; si ce rêve ne se réalisait pas! Il me demanda de prier beaucoup pour sa obère Alphonsine, et pour cet enfant qui n'était pas encore.
Six aemaines après mon arrivée ô F***, je reçus une lettre de ma mère. Elle m'Inimoiiçait
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•fSeiéBemeiit q«e la eonrteM^ éè Fhmac étrit ftccottchée d*uiie fflHe, à faïquéHe on «rait donné le nom de Marguerite. On Faraît mise en ncforrice, ajoutait ma mère, aux onTirons de Ponzzo^ les: la nomrice s'aillait Praiicesca. Citait la femme d'un pécheur nommé Giuseppe.
Je sus gré à ma mère de me faire ainsi connaître que ma chère petite Marguerite était toujours avec cette excellente Francesca. J'aurais vu avec peine qu'on l'eût confiée à une autre nourrice. Et puis je connaissais la maison du pécheur* J'en avais fait de mémoire un petit dessin. Je m'y transportais par la pensée: je voyais le berceau où ma chère enfant dormait; et tous l& souvenirs qui se rattachaient k elle avaient pour *inoi un charme inexplicable; car je ne pouvais me rendre compte à moi-même de ce que j'éprouvais; et je me demandais comment fl se faisait que mon ccHur, mon âme, ma vie tout entière fussent liés par des liens, que je sentais aussi forts que ceux que la nature aurait pu former, à cette, frêle créature que j'avais tenue à peine quelques heures dans mes bras.
Ma mère ajoutait qu'elle reviendrait en France avec la comtesse de Flaviac à la fin de septembre, et qu'un an après, Félicité Morbini se chargerait de ramener à Paris la fille de la comtesse.
J^étais arrivé à F*** à b fin de la prettrière fiBnzatiie de m». Je subis un «csmen sur ka
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Andes qm j'avais fûtes seaU à Pouzioles, d'après k plan qui m'a?ait été indûiué^ et il fut décidé ({ue je reprendrais les cours de ma deuxième année, au point où en étaient mes condisciples, et comme si je ne les eusse pas interrompus.
La philosophie de l'Ordre, c'est encore celle pauvre scolastique enseignée sur les bancs. Rien de plus. Je sais tout ce que donne de souplesse à la langue du raisonnement,* l'habitude de l'argumentation syllogistique ; mais quand on a passé son temps à s'escrimer latine et in forma, à part cette petite facilité à tourner un argument l'esprit qui s'est amusé à ce jeu, que les universités de l'Europe ont proscrit comme puéril, demeure avec un vide effrayant.
Si l'Ordre craint de former des penseurs, il fait bien de conserver, tant qu'il aura de vie, cette vieille méthode: c'est bien la mort de la raison ; la philosophie scolastique en est le suaire. Je penche fort à croire que c'est par système que l'Ordre conserve cette forme surannée d'études. La méthode rationnelle mène si loin! Elle ouvre tant d'horizons! Elle place l'esprit sur le bord de tant d'abîmes, qu'un excès de prudence a pu conseiller ce suicide philosophique au sein de l'illustre Société.
Les rares écrivains en matière de philosophie qu'elle possède, coomie le$ Pères Chastel et Raœière, ne se sont pas formés, que je pense, sur
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ses bancs ^ ^-d^illèurs iis n'ont. abordé ancone d^s grandes ^pieslions que soulè¥« cette magnifique science.
Il en est à peu près de même des études physiques et mathématiques.
Nous avons eu, au dix-huitième siècle, des physiciens et des astronomes. Depuis sa résurrection, rOrdre s*est mis à la vie militante; et ce n'est que pour mémoire qu'il faut maintenant parler de sciences exactes chez les Jésuites. Les hommes qui ont pu s'y livrer sortaient du monde. Un Arago entrerait aujourd'hui dans la Société, qu'il n'aurait pas été formé par elle.
Ajoutons que, dès qu'un Jésuite s'occupe un peu d'une branche quelconque des sciences humaines, ses confrères se hâtent de lui faire sa réputation. Celui qui a étudié un peu d'hébreu ou d'arabe est aussitôt uii orientaliste. Mettre l'œii dans un télescope vous £ait astronome; distinguer une ogive d'une arcade romane vous fait archéologue. A ce prix, la Compagnie foisonne de savants.
Tout cela m'est pénible à dire. Je crains qne mon lecteur ne m'accuse de partialité, en raison de la brusque franchiise avec laquelle je • fois tom«ber, de tous ces fronts, la fausse couronne sden- ^qne. C'est la faute de l'Ordre, le pks vaniteux qui existe sur le globe. Avec la maxime: „Utt doit toBt savoir^"' on a im arriver à em^
Ka régence et le aignum.
Les Jésuites se persuadent volontiers, et surtout ils voudraient le persuader aux peuples, qu'ils sont la clef de voûte de la société; qu'eux renversés, l'ordre social ne saurait se maintenir; et m Vvm en crok levrs organes le» frfus aecrédités, tête ^w rKifbsTtf, le Bien pwMioy etc., etc., Ken iui-néme se chargerait de venger leurs querelle»; et les souverains et les peuptes, p«>uF toaelîer aux efil»nls de saint Ignace, seraieni pude- DMAt chàliés« Selon les pieux écrivains Jafques êè la rue de (k«na|le-^int-Germain, Louis XVI seraîC raonlé sur l'échafand, parce que Louis XV avait banni les Jésuites; et, sans les ordomaDoeB de 1828 el de 1845 contre ks iUastres Pères, Cbades X et Louîs-Philippe n'auraieni; pas {«v le ch^nin de f exil. Mais» d'après le» mêmes éccivMJBSy le diable eat l'auteur de toutes les révolu-. tMASi S'il e» est ainsi, -^ et oamneni douiar de la paroki de^ MM. VemUot, Gbsiitsel, MauflHpiy ei ^uUk-?. ^ laa Jésuttes n'ant pas è àe.plaiaîte
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ém* minwe âfltaDâs «t^ch sis àdléMntos m wà
souverain redoute les gouyernements occulte» ^
prie iet MmUs êm se retwer, le diable Ml une
réwofaiitie», il chanerThaprudeol souviBraîn et outt»
nvoL Jésuites fat porte dn pay» dont on les avait
iMMiis. Sons le» riTolutioou de IBdQ el de 1848^
^îls ne seraient pent-^étre jamais rentré» en France;
ils ne tieadraitnt pas; so«s lemr joug la plus grande
partiel des cadMttque» Mges \ et ils ne traineraiettit
pas le ekrgé français à. leur remorfne et ne loi
împoscraieKti pas rulU^asnoBtanisnw comme article
de foi la ont grand tort de> maudire Fesprit
BfioAerne et le dîÀle^ qui, selon eox, en est Fa»*
tcur : lia leur éamnt- leurs plus béanx triomphes^
La Belgique ne; fèt pas plna tôt libre, q\m les
Jésuite» la couvrirent* de leurs établieaeinents. Le
eoHége» de Nmnur, celui d'Alost^ vm no^ciat à
Nivelles furent les premières prises de posseseién.
En i9d4, on comptait en Bel^ue cent dix-sept
Jésnilee; dix ans aqMrès il y en avait près de einq
eentss et la pragression a coolinoè.
Om voulait surtout, en attendant des temps
. imâleurB, aveîr un coUége met tes frontière» de
la France^ 0» en étaUit un à Brngelette près
d'AA. Cétak e» 1996; je finissaÎB ma pkik>so*<
phie^ et A fut décidé qao je ferai» mon eoufs
de lé^snce à Bnigelettei Ma mère faMfn déeidéi
^ à fe> séparer de mei le moins, possible^ lona une
, jdiie peiiÉe imisan de eampagne,. à très-peo de
I diijawof du oattéige^ et il fiit «eatrenn que le Ip
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dennera» tout le 4empft,^ 4oBt je -pmandk poser.
Sden la règ^e, en me mit à wae ctease de granmairey et je derais suàvre nés élevée yasqvli la in de leurs humanités. La méthode opposée est adoptée partout. On a cru avec raison qn'oo bon professeur de granûnaire serait peu apte à enseigner la littérature, et qu'un bon pri^esseor d'bumaniiés ne ferait qu'avec dégoût, et presque toujours ^ sans fruit, des classes de grammaire. Je soupçonne que c'est là une des raisons prioripaies de l'infériorité des études classiques chei les Jésuites, et je suis convaincu que, si l'Ordre durait et pouvait se ^transformer, comme on verra que j'ai vainement essayé de lui en ios* pirer la pensée, il en viendrait à la pratique universelle et formerait de bons professeurs spécialistes.
Mais l'idée de cette institution bizarre est celle-ci : , taire suivre au jeune rdigieux note seconde fois, avant ses études théol^iques, son saeerdoce et sa profession, un cours complet de grammaire et d'humanités. Le plan est beau; l'idée est heureuse. Plus de monotonie pendant six ou sept ans de régence; plus dégoût dans là répétition annuelle des mêmes- matières; plus de nouveaux caractères à étw|ier, chaque année, à Feutrée des cours. Toujours, avec les mêmes ^ves, le maître les connaît -^ autant pour leurs Éftitudea que pour lemr :Garaelèjre; il rwnpU
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plQS ÙKàmumi sa rode Hcbe* On ne peut M#r que ce ne soit un avantage immense: mais il est t€Nii pour \» maître; les élèves sont sacrtiéa. Ils sont condamnés à subir le même homme pendant toute la durée de leurs études. Mauvais littéra*teur^ il n'aura fait que grammairiens; mauvais grammairien, il aura fait des littérateurs sop^* liciel» auxquels manquera la connaissance sérieuse du mécanisme des langues.
Ce système est donc tout entier en faveur des religieux de l'Ordre; et il ne serait acceptable que si, par exception dans rhumanité,*un Jésuite était un homme universel. Mais n'est-ce pas là la prétention de l'Ordre à l'endroit de ses membres ?
Chose singulière, je n'ai bien compris la vie de l'enfant dans nos collèges, l'éducation qu'il y reçoit, ni pendant que j'étais élève, ni pendant ma régence. Élève, je subissais complètement i'influence de mes maîtres, je trouvais tout par-^ fait ou à peu près. Je ne me rappelais plus le lendemain ce qui m'avait blessé la veille. Et puis, avant que je me fusse dit à moi-même: — Tu seras un jour Jésuite, ~ nos Pères avaient pressenti une vocation qu'ils ne cherchent jamais à inspirer dkeclement, mais qui en réalité vient d'eus. D'après cela, on compresMi que. j'étais cheyé, aimé; j'aimais moi- même ces bops Pères: conôBCiit aurai&-}e pn me douter que l'éducation
6» tB
qm p MMvaii chaB mx pMfait àManr ^MMaril «bose à désirart i
▲ptfèa ks eoB^HMaBÎMis 4» noviciaC «t ém éUaàtê^ pUMophiqiMii, un jeiuM MMite^ «nv^i dHM UQ ooUége, wteêL gHèr» autre choas ^'«i éeolier lut^méfliCk II a «ae inatmotm plus ot DMÎM variéa; inaist pour 1& jugeneuly il a» gai paa ea km «aagaw Cette laeiiilè, i^ii la poasèdfl; est encore endormie chea kû, ou pliatàt eUe ait dM» un demMomaasil. Quand elle se réveiUe, on aa aaitvififit, on retrouve ses impreaaioiis d'adokacent, et ou juge» alors airec eonnaîsaaiice de cause»
ie Tais donc ici évoquer k paaaè ti faJaaer parler tantôt l'élève timide et craintif qui^ sert éa la anison paternelle, s'étonne é'aboi4 de tout ce qu'il voit autour de lui» et lastôt Jb jeoM Jéauile» encore Coût bdUaat des ardeurs du née* pbyla et commeaçant sen apostolat dans* ce asonde, éoat il so croit déjà Fun des eaacpiiranls, par réducation de la jeunesse.
Je prendrai cette revue rétrospealive au aaa- Bient où, paa suite da eompreans passé entra mea père et nui mère, on eavojrait mon firèva dana vat coUéga et moi au petit séaiiaaifa da Saiot-AcheuL Petit séaiinaûra, dia^-je, et non aoUége; les Jasiiîtsa, reatréa en Ftanaa malpé lae lois qui les i^eaeriaaiint et. qui n'aasîeot paa été rapportée» ^iaa qu'dle» fusaaat^ ik tel en i| convenir, abrogées de droit par le lait da la
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CaMTte. amwtitliwiiiBii), «fabnlairaè mm ta li^
■Bamo yiolietle 4qs éyàpiM; ik dkigaîeDt des
oiaisoiifi que oeuxH^i paraksaieDt ieut €»oûer;
imnr^, tm a— ime» «m laiiMiB n'étaient même pas
isowwee à k juridictien épiacc^e. Lee évêqwet
.^M oda étaîsAt --^ je demande grâce pour cette
^«xfveieion vulgaire, -^ ke hoinaes de peiUe dea
JHwiifes. ik 86 Gûmpremeltaient aÎM aux yew
4}e» pdpuikliaiiay qui n'étaîmt pas dupes d« k su*
percherk. Je ne dirai pas que, si ks Jésuites
i»e fusseirt akrs francbeneni nommés^ en ks eâl
^^1189 ea France, avec pkisir; oiak enfin k dreîl
xnoderne, ce droit qui consacre k liberté pawr
t^uSy auquel il font aujoiirdliuî une guerre adiar-
nén, t0Ui en Finroquant au besoin, ce droit eût
^té' leur sauvegarde. Au lieu de s'affirmer, ik
vfMdnrent ruser avec k loi, ruser avec l'opinion
puUique. L'équivoque était k, conme lovjovrB^
^vee en. Étaknt^ils Jésuites, ou ne Fétaient-ils
pas? Qn. disait aux enneus: „Nou8 sommes des
{Nrétres affelés par les évêques pour diriger knrs
pfitîts sémnaires;** aux amk: „Nous soasaies Jé-
nnîtes; mak il n'est pas encore temps de le dé*
daeer/^ Le secret était mal gardé; on ne ks
baissait pas moins, on les mépnsait davmtage;
on ks ccaignaîi: de eetfte ombre dent ik s-en-
vdoH^aîent on croyait vdr sortir queiqne chose
de eiaifilBe. En essayant ée se confondre aieo le
ekrgé sécadier^rik incriflunaient eelui^ci aux yeon
des peuples, et ik ne se âdudenl pas abiettdiei
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Bl b grande frai» d« <^ffgé séeiilmr b&ol \fft jours de ne pas séparer hauteaieiil sa cause de celle du elergé régulier. 1
Parmi les puDîtious en usage éaa» nos nat-i aens celie du sig$ium a un caractère paiticayeri et l'esprit de TOrdre s'y peint teut entier: la dé-' lation et l'espionnage reçoivent là une prioue; ^ quand j'aurai raconté ce qui m'arriva six seraaiae» après mon entrée comme élève à Saint-Ac^eul, od pourra apprécier si cette étrange punition, que ¥ous pouvez éviter en Timposaot à un de vos oondisdples, est faite pour développer le seos morial et l'élévation du caractère.
J'étais, je puis le dire, iin très^bon élève : doui, intelligent, fournis; on ne pouvait pas exiger davantage; mais aussi j'avais dix ans; je n'étais pas impeccable ; la vivacité et la gaieté de mon caractère m'intrafiiaient quelquefois.
Ma première faute grave fut celle de dessiner, pédant l'étude, une série de figures grotesques. Un de mes camarades, placé près de moi, suivait les évolutions de mon crayon, et m'assurait que telle figure ressemblait au préfet des études, telie autre à notre professeur, etc., etc. Toot cela nous amusait beaucoup; mais l'œil du Frère qui surveillait l'étude se dirigea de notre côté : et ce bon Frère, tijrant de sa pocbe deux petites pièces d'argent, nous les donna, en nous prévenant qu'au moment du diner û faudrait les pcéseater au réfectoire, et qm nous din^ions dd>oxit, afec du
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paÎB see et de Teau. Ces deux pièceé étaient appelées des êtgnftm.
Mon camarade ne me parut pas très-épouvante de lu meatee, et il se remit tranquillement à Tét«ëa Quant à moi, ^fant gâté par ma mère et qui n'avais jamais été mis an pain sec, j'étais consterné. La punition me -paraissait des plus
, humîfontès. Je cachai ma tète dans mes deux mains, et je pleurai amèrement — Bah! murmurait mon camarade, nous avons deux heures jusqu'au moment du dtner : je ne mangerais point
, de pain sec. — Comment espérait-il sortir de ce mauvais pas? C'était un mystère pour moi. Je n'osais pas lui en demander l'explication. Parler pendant l'étude était un autre délit, et j'étais trop accablé par les suites du premier pour ne pas craindre d'en commettre un second.
^ La matinée se passa. Au moment d'entrer au réfectoire, je présentai le fatal stgnum, et on me planta debout, au milieu de la salle, avec ma maigre^ pitance; mais au lieu d'avoir Jules de Marsay, le complice de ma faute, pour compagnon, ce fut un autre élève, fort bon enfant II man-^ geait son pain sec; sans faire la grimace, tandis que moi j'avais peine à avaler le mien , surtout i retenir mes larmes.
En entrant en récréation, je demandai à Mar^
I mj comment il avait échappé à la punition.
— En donnant le êignum à Favières, me ré*
I p6ttdtt*«i*
6i XV jÉmnrB
''•^ Etii'a prnf
— Il le fallait bien, il étaH en Cainla
-«- Cmninent, il était en feule? {
— Oui. Pendant la «laeee, Pa?ièraB fC(Mi en moment où le professeur tournait hi tête, po* kû faire des grimaces.
— £t le professeur Ta tu?
*— Pas du toat C'est moi qui ai tu toi eela. Alors j'ai fait mgne à Charles de BeaoïDOtf et au bon gros Gireau , et je suis ailé , arec nx^ deux témoins, présenter le signum à Favièni il a bien fallu qu'il l'acceptât
— Et après?
— Et après? Comme je ne ratais phis, p^ de diner debout au mîHeu du réfectoire , pas ^ pain sec.
— Je ne comprends pas.
— Vous ne comprenez pas?
— Non.
— Eh bienl Favières ayant le etffnmm devait nanger du pcân sec à »a place ; mais il Ta passé à Gameron, Gaj(*neron Ta donné à Dnrfort, Do^ fort à Lambert, et celui-ci, pris en flagrant dékt aà «loment du dîner , n'a pas eu le temps de If passer à un autre coupable , et Toîlà pourquoi ^^ a eu le plaisir et l'honneur de diner à celé an vicomte de Sainte-Maure.
— Ainsi, lui dis-je, on^ évite une p— iftiuw «D Msant punir un de ses camarades.
— Précisément Le stgnum est ùk poor
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obmkr^ Au Monenl eritài«e, il Mt étr» pré» seule; mais ce u^st ppesqne jamak jper celui qoi Ta reçu le prenfier. Senlmeot eoa?eneB^ouÉ hm qai*mi éiève ae peal le denner à un soitre ftt'ea préeenœ de devi témcHOs.
Je trouvai d'abord cela très-étrange: il y avail en moi un instinct de déitcatesse qui se réroltait eontre ce procédé. Mais, à Fàge que j*a¥ais alors on subit faciteflient las impresâons du milieu oè l'on se troHTe, et j'appris assez vite à faire àr^ euler le signvm.
Quand je fus régent, j'appréciai cette singi»^ Hère méthode à sa juste valeur. Elle n'aboutis^ sait, en réalité, qu'à fonn^ les élèves à l'espion- Bage. Oafare que les pumtioBs devenaient une espèce de jeu où les habiles gagnaient toujours, le m'gnmn créait, entre les élèves, des animosités quelquefois indélébiles. On n'était pas toujours délicat sur les moyens de se débarrasser du «t^ gmtm; an ne se contentait pas d'exercer sur tons les actes de ses eoniysciples une vigilance ÎB^isitoriale, dans l'espeir de les trouver en faute, mais encore on descendait au rôle d'agent provocateur. Vraônent je serais tenté de dire que, si l'ctt tenait à former des hommes capsA>les de se distinguer dwas h police secrète, nos méthodes seraient les meilleures que l'on ^ employer.
La diiectien morale et religieuse qu'iw donne aux élères laisse aussi beanoMip à désirer.
Nans avimis, avant tout, l'intentiao de fwe des
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dirétiem. Certes oda était beau. Un diritieii seloD rÉvangile est le type de la plas haute perfectioa à laqaelle nature humaine puisse s'élever. Mair si notre hut était grand, les moyens qar nous employions pour y arriver étaient impui^i sants.
Pour rendre nos enfants de véritables chrétiens, que faisions-nous? Nous les surchargions de pratiques religieuses. Les jours de granii^ fête, les élèves ne passaient pas moins de huiti neuf heures dans la chapelle. A la vérité, oos cérémonies étaient admirables. Dans nos moi^ de Marie, dans nos processions, il y avait toujours une mise en scène splendide; c'est un genit dans lequel les Jésuites ne seront jamais sQ^ passés. Il n'en est pas moins vrai que tout cela devient un ennui pour les enfants, et que 1'^^ prit religieux se perd par les moyens même eto-i ployés pour Tinspirer.
On faisait mieux encore, on cherchait à pa^ sionner les jeunes esprits sur des questions librtf dans l'Église. A Brug;elette, nous n'étions p^ gênés par les quatre articles de 1682, et notf posions carrément Tinfaillibilité papale comme ii> dogme. Notre collège était surtout composé à*è' lèves français appartenant presque tous à des familles légitimistes; et nous leur répétions ^ toutes les manières, et dans les classes, et daii les récréations, et même en chaire, que le galli* canisme et les ordonnances de 1S28 contre M
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Jésoiles éitteot les fieules eaases de k chute de la branche ainée.
Mais il est une question sur la(}uelle l'Église a toujours eu la sagesse de ne pas se prononcer, celle de Tlmmaculée Conception de la Vierge. On commença â la discuter au douzième siècle; elle fut vivement attaquée par les plus graves esprits du temps, notamment par saint Bernard, C'était le temps des disputes théologiques. Cettç question serait tombée avec beaucoup d'autres aussi oiseuses, si les Jésuites ne l'avaient pas ravivée plus tard. Ils la soutinrent d'autant plus vivement, que les Dominicains, leurs rivaux et leurs antagonistes, s'étaient prononcés contre. Le concile de Trente refusa de trancher la difficulté. h'Immacfdée Gonceptùm resta une question libre. Les Jésuites usèrent de cette liberté, c'était leur droit, pour soutenir VlmmacuUe Conception, Que leurs théologiens eussent écrit là-dessus des ifirfoltoa^ rien de mieux. Mais pourquoi discuter cette croyance devant des bambins de dix à quinze ans? Le 8 décembre, il était d'usage que le prédicateur montât en chaire après les vêpres, eC qu'il établit la doctrine de V Immaculée Goneepiion sur des preuves inconteatoMea, Mais ce n'était pas tout Après le «ermon, on appoitait aux pieds de la statue de la sainte Vierge un grand registre, et tous ceux sur lesquels la {nrole du foédicateur avait produit une conviction cem*plète allaient éciîre «ur ee livre:
III
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y^^ croie h VImmaeuUe Ooneepiion de k bienheiwreuae Vierge Mariée*
Et Ton signait cette belle profession de foi. Pas un élève ne refusait de signer.
Pour l'Assomption, nous avions une autre cérémonie fort singulière. Une boîte en or, en forme de cœur, était placée sur Tautel de la sainte Vierge. On appelait les élèves par classe. Chacun d'eux arrivait avec une petite bande de papier roulée, sur laquelle il avait inscrit la demande de quelque faveur qu'il voulait obtenir de la sainte Vierge. Il déposait dans la boite ce singulier bulletin. On fermait alors le cœur, et on laissait à la sainte Vierge le temps nécessaire pour prendre connaissance des pétitions qui lui étâiefli adressées. Alors on retirait les billets ; une autre classe était appelée, et Ton recommençait ainsi pour toutes les classes.
Il y avait dans cette cérémonie un double but* frapper l'imagination des enfants et connaître leurs pensées les plus intimes. Pour moi, je ne demandais à la sainte Vierge qu'une seule chose^ c'était de m'obtenir la grâce d'être un jour Jésuite. Si la sainte Vierge ne lisait pas m^^ billet, les Pères le lisaient, et c'était pour eux la même cbose.
Partout où se trouvent des Jésuites, il ^^ trouve des Congrégations. Notre Ordre a établi la plus grande partie de oelies qui existent Les
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DominicaiDs, les Cannes, etc., rivalisent pour cela avec eux; mais ils n'ont pas, pour l'organisation de ces petites sociétés secrètes, la même habileté que les Pères Jésuites. Nous avions aussi des Congrégations dans nos collèges. Les deux principales étaient celle des Saints-Anges et celle de la Sainte- Vierge. On était d'abord admis dans la première; de celle-là on passait dans la seconde. Là, à l'imitation du grand saint Ignace, on peut se faire recevoir chevalier de Marie, Tout cela amène une multiplicité de pratiques religieuses qui prennent un temps considérable et ne produisent aucun bien réel pour l'âme. On confond toujours, dans nos maisons, la vie dévote avec la vie chrétienne. Aussi qu*arrive-t-il? C'est que, pour les trois quarts des jeunes gens élevés par nous, la vie dévote disparaît presque aussitôt après la sortie du collège, et qu'elle n'est pas remplacée par la vie chrétienne. On abandonne les scapulaires, les médailles, les Congrégationsy toutes les petites pratiques dévotieuses, et la foi s'en va avec elles; et cela parce qu'on a oublié d'imprégner ces jeunes cœurs de la moralité de l'Évangile, et que la parole du Christ est celle qu'on leur fait le moins entendre et comprendre. Mais, en revanche, il est impossible de s'imaginer ce qui se racontait, à Saint-Acbeul et à Brugelette, de pieuses et incroyables légendes, de miracles médiocrement constatés, de nûiiseries débitées par des hommes qui se croyaient àef
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homnieB sérieux, à des jeaftes gens (Mréts à rentrer dans le monde et devaat connaître toute autre chose que les rêveries àe Marie Alacoque, et les progrès de la dévotiou au Sacré-Cœur ioventée par ks Jésuites.
A qui ressemblait
Ma mère, pour se rapprocher de moi, avait quitté Paris avec d'autant moins de regret que sa chère Alphonsine n'y était plus. Le comte de Flaviac avait été envoyé, comme ambassadeur, dans une principauté allemande assez importante. Selon toutes ies probabilités, il devait y rester plusieurs années; il avait emmené sa femme avec lui.
Nous étions au commencement- du. printemps d0 1836. Marguerite allait accomplir sa troisième année; et elle était encore à Pouzzoles, chez sa nourrice Francesca. Madame de Flaviac, sous différents prétextes, la santé de l'enfant, Tincertitude de la position de son mari, et par conséquent de la sienne, avait retardé le moment de reprendre sa fille avec elle. Ma mère s'en étouoait; elle fut encore plus jsurprise en recevant
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de H... une lettre de ia comtesse, qu'elle me communiqua.
„...Au milieu du tourbillon dans lequel je vis, disait-elle, il me reste à peine assez de temps pour remplir mes devoirs religieux et les obligations des différentes œuvres de charitér «t de piété auxquelles je me suis associée ici, ou que j'ai contribué à établir, entre autres celle du Rosaire vivant^ qui était à M... tout à fait inconnue. La femme du prince héréditaire est très-pieuse et toute dévouée a nos bons Pères «Jésuites. Elle m'a prise en grande affection, et par elle je sais bien des choses qui pourront en temps et lieu leur être utiles. Vous comprenez qu'avec les exigences de la représentation, il me reste bien peu d'instants de libres. Je renonce donc au projet de faire venir nia fille auprès de moi. Il me serait impossible de m'occuper d'elle; il me faudrait la confier à une bonne anglaise ou allemande, et plus tard à une gouvernante. Je crois que, dans l'intérêt de celte enfant, il y a quelque chose de mieux à faire ; mais, avant de prendre un parti définitif, je désire vous consulter.
„Mon projet serait de prier le Père Provincial de Naples de faire conduire ma fille à Paris par * cette sainte femme qui nous a tant édifiées à Pouzzoles. On mettrait Marguerite en pension chez les dames du Sacré-Cœur. Elles feront peut-être iMen quelques difficultés pour prendre une enfant
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aussi jeune; on objectera les règlements; mais je ferai les sacrifices nécessaires, et, nous ne l'ignorons pas, ma chère marquise, dans ces pieuses maisons, certaines difficultés ne sont jamais qae des questions d'argept. D'ailleurs je ferai agir le Provincial de Paris, et même, s'il le faut, le ré- Térend Père général.
„Je serai heureuse de savoir ma fille au Sacré-Cœur. Vous le savez, j'ai fait un vœu, et, bien que vous m'ayez accusée d'imprudence, je l'ai renouvelé plusieurs fois. J'ai consulté des théologiens là-dessus, ils ne sont pas de votre avis. On trouve. dans la sainte Écriture et dans la Vie des Saint^^ un grand nombre d'exemples de vœux semblables, et Dieu les a toujours bénis. Voilà ce que les ^lu^ savants religieux d'Italie, de France et d'Allemagne m'ont assuré. En mettant ma fille entre les mains des religieuses, j'aplanis peut-être la plus grande partie des difficultés que je pourrais rencontrer un jour. Cependant, comme il me semble que vousf avez, vous aussi, des droits sur Marguerite, je ne veux rien décider sans votre approbation. Je ne vous cacherai pas que mon mari était d'abord très -opposé à mes projets; mais je l'ai amené à penser comme moi. Le vœu, bien entendu, il l'ignore absolument"
L'idée de mettre au couvent une enfant de trois ans parut jrès - bizarre à ma mère. Elle commençait à perdre de ses illusions sur madame
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de FlaYÎac. Après avoir la cette lettre, elle me dit:
— Tu m'as toujours paru assez mal disposé pour ÂlphoDsine, et je t'en voulais presque de ne pas partager mon enthousiasme pour elle. Je me consolais en disant qu'après tout cela n'était nullement néccessaire. £h bien! je ne la juge plus aussi favorablement; c'est une étrange créature, et je me demande jusqu'à quel point elle est sincère dans les sentiments ^religieux dont elle fait parade.
Je savais là-dessus bien des choses, mais je n'avais pas le droit d'éclairer ma mère. Je lui demandai quel était ce vœu dont la comtesse lui parlait.
— Ce vœu est encore une folie de cette imagination sans règle et sans frein.
Et ma mère ajouta, après avoir hésité quelques instants :
— Je puis te raconter cela; car Alphonsine ne me Ta pas coufié sous le sceau du secret. Cependant je ne le dirais pas à une autre qu'à toi. Sache donc que cette folle créature a voué sa fille à la vie religieuse.
— Et le motif de cette oblation ?
— Ce motif serait un scrupule de délicatesse qu'on doit respecter Cette pauvre petite n'appartient pas aux Flaviac. Cependant, si la date de sa naissance était exactement connue, le code serait encore pour elle. U y a, aux lois générales de 1^
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nslure, des eieeptioM Imuresy et, s'O m'était permis de te raconter la malheureuse histoire d'ÂlpbonsÎDe, tu Terrais qu'il peut encore lui rester im doute en faveur de la légitimité de sa tilk».
Je feignis de tousser pour avoir un prétcxtf de détourner la tête. Je sentais, malgré moi, tit sourire errer sur mes lèvres. Quel beaa roman madame de Fia via c avait-elle pu faire à ma mère? Je pense qu'en femme de tête, elle avait prévu d'avance toutes les éventualités de sa position, et qu'elle avait une histoire prête pour chacant d'elles.
— Quoi qu'il en soit, continua ma mère, iâ délicatesse même devait interdire un semblaW^ vœu. Engager ainsi Tavenir de sa fille, c'est de h folie. Tu vois que je lui avais déjà fait des représentations, et tu vois ce qu'elle y répond. Veuxtu que je dise toute ma pensée? Je crois qu'il n'y a pas d'extravagance , en matière religieuse, que les dévots ne puissent justifier ou établir, à l'aide d^n texte de la Bible 5u d'un argumeiU théologique.
— Je n'ai pas encore fait ma théologie, et je ne puis rien vous dire de précis là-dessos; mais, d'après le peu que j'en sais» vous pourriez bien avoir raison.
; ^— J'ai ri^ondu aux scrapules d'Aiphomin^
en lui prouvant que sa fortune avait compléte- ~^iA rdMwé celie des Flaviad. On peut parler
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ohiffres avec k eomtêsse ; die a, pour les aftiirea, une tête organisée comme celle du procureur le plus retors. Son mari et son beau-père ont compris cela, et, dès la première année de son mariage, ils lui ont abandonné la direction de leuns affaires. Ils se sont peut-être trop mis par^'là dans sa dépendance; mais il faut conrenir que, sans elle, ils étaient ruinés. Elle a yraiment lait des merveilles. Il y avait là un gonffre que personne ne soupçonnait; elle a entrepris de com«bler ce gouffre, et elle y a réussi. Elle est atfsare par caractère, fastueuse par orgueil; tout a été concilié. Elle s'est jetée dans des spéculations qui lui paraissaient avoir de Tavenir; son coup d'œil ne Ta pas trompée. Les Flaviac sont plus riches à présent qu'ils ne Font jamais été. Mais, au fait, leur fortune est plus celle d'Alphonsine que la leur, et ses scrupules à cet égard me paraissent mal fondés. D'ailleurs, nos lois assurent à sa fille et sa possession d'état et la fortune de sa famille; nul n'a le droit de s'insurgpr contre la loi.
Ma mère, après ^y avoir réfléchi, s'avisa de proposer à Alphonsine de se charger de Marguerite. A la marquise de Sainte-Maure on ne poBvait pas offrir une pension; et ma mère connaissait alors assez madame de Flaviac, pour savoir qu'auprès d'elle, cette question, si secondaire qu'elle fût^ avait poarlant son importance.
Ma mère me communiqua cette iéée; je l'ar
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prouvai dialeiireuseoiait J'étais fou de joie à la pensée de revoir celte chère petite créature.
Madame de Flaviac accepta Tofire avec ^^ connaissance. On écrivit en Italie, et le 3 mai 1856, Marguerite nous arriva, conduite par h béate Félicité Horbini, qui me parut avoir fait encore des progrès, non dans la vie spirituelle^ mais dans les démonstrations hypocrites.
Elle annonça à ma mère qu'elle ne retournerait pas en Italie. Son intention était de se fixer à Paris. Là il y avait beaucoup de bien à f^irt Elle reunirait des femmes du peuple; on formerait une pieuse congrégation. La sainte \ierge lui avait inspiré cette pensée; elle lui avait même manifesté. clairement sa volonté à cet égard, elle révérend Provincial de Naples lui avait assuré que cette manifestation était surnaturelle.
Tout cela fut débité avec une voix contenoe, flùtée, cadencée en notes presque plaintives, avec accompagnement de pieux soupirs et de Tegaràs jetés vers le ciel. Ma mère écoutai^ toutes ces belles choses assez froidement
Tout à coup la dévote se tourna vers moi^^ me disant:
— Si le révérend Père de Sainte-Maure per* mettait que je lui 6sse connaître l'état intérieor de mon âme, je serais bien heureuse de le preB" dre pour guide dans la vie spirituelle. Le révérend Père provincial de Napks m'a bien dit ([^ *e ne saurais fiiire un meiUeur choix.
Et la béate Félicité débita son compliment à mon adresse, avec toutes sortes de petites mines gracieuses, qui auraient pu amuser quelqu'un ayant moins que moi une* horreur instinctive de toutes les simagrées des fausses dévotes.
— Madame, lui dis-je très-sèchement et en la regardant bien en face, je ne suis que le Frère de Sainte-Maure; je ne suis pas encore dans le sacerdoce, et je n'ai nul droit de m'occuper de révélations et de vie intérieure. Je désire, pour vous et pour moi, que Dieu, qui seul peut pénétrer dans cette vie-là, ne trouve dans nos cœurs que des intentions droites et pures.
Félicité devint pourpre de colère; mais elle se contint, et me dit de son air le plus séraphique:
— Âh ! Dieu le sait bien, mes intentions sont droites. Je désire marcher toujours dans la voie qu'il me tracera, fût-ce celle des humiliations et des souffrances.
— Qu'il en soit ainsi, madame! lai dis-je, et je sortis.
Félicité offrit à ma mère de rester quelque temps à Brugelette, pour habituer Marguerite à sa nouvelle résidence. Ma mère refusa cette offre de manière à ce que cette femme n'insistât pas. On la paya généreusement, et elle partit pour Paris.
Je ne revis pas Marguerite sans émotion. Quoi! c'était-là ce petit être si délicat , si faible^
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que yavMB porté dans mes bras à la bonne Vmeeacal A présent je Toyais devant moi une kUf pelke fille de trois at» passés, qni balbutiait, <1( kl plus douce voix dn monder, quelques mots iti^ liens. Elle était timide, même un peu sauvage: et elle se hâtait de cacher son joli visage rose t:, blanc avec les boucles de sa magnifique cbeTelure, aussitôt qu'elle apercevait une figure nouvelle.
Chose étrange ! je fus la seule personne (j^ ne lui inspira pas ce sentiment de crainte.
Elle était sur les genoux de ma mère qu3>^ je la vis pour la première fois. Je la pris etjf l'emportai dans le jardin. Elle ne pleura pa^* mais elle passa ses deux petits bras autovr^ mon cou, et elle appuya sa tête sur mon épaA sans rien dire.
Je m'assis sur un banc de gazon. Je Toulais élre seul pour bien examiner Marguerite. Je craignais tant qu'elle ressemblât à sa mère! ^^^ non, ce n'était pas le souvenir d'Âlpbonsine qu^ cette jolie tête d'ange me rappelait. Madame ^ Flaviac avait les cheveux et les yeux noirs; ^^e était brune; ses cheveux étaient plantés très-bas; ses traits, tout en lui composant une physionoini^ piquante, manquaient de régularité. Marguerite avait une peau d'une finesse et d'une hhnchta^ incomparables, et, sous les belles boucles de ^ dievekire blonde, on trouvait un front largement «iessiAé, dont la pensée semblait déjà avoir pris
PAB l'abbé *** 77
^dâflecaii»!. Se» yeux» d'ua Ueu Xoncé, éteieot doux et i»élancoliquie&, comioe les y-eux de celui que j'ainaais le pkis au monde aprè» Ma iiièr»eu Oui, c'était biei^ lui que je retrotuvais daiiB -cette enfaut!
Je l'avais placée debout devant moi; je tenais fies deux petites mains dans les miennes ; et je lu considérais, avec une attention dont elle paraifisaii frappée. Emu par tous les souvenirs 4|u'elle me rappelait, je ne pus retenir mes larmes.
Marguerite vit ces larmes; elle grimpa sur
mes genoux, et, passant ses deux petits bras au*
tour de mon cou, elle me dit:
— Pourquoi pleures-tu? Est-ce que Félicité
t'a grondé? Elle est méchante, Félicité. Je vciax I retourner avec Francesca.
Et, au souvenir de sa chère nourrice, Mar*
guérite, à son tour, se mit à pleurer. Je ne son<^
geai plus qu'à la consoler. Je lui donnai dea
bonbons, et bientôt je vis le sourire sur ses jo*>
lies lèvres.
Quand il me fallut retourner à Brugelette,
elle m'avait pris dans une telle tendresse qu'elle
voulait absolument me suivre.
Le Père Recteur du collège de Brugelette était
un excellent homme. Son intelligence n'était pas
très-remarquable, mais il avait du bon sens, de \ la droiture dans l'esprit^ Il possédait toutes les
venus d'un religieux, sans en' avoir les dé£auta» ! sauf Hu seul, celui d'attirer À Ja maison qtt!il di~
78 LE JB80ITB
rifueait le plus de dons possible. Mais il était ausâ délieat que peut Tétre un quêteur, et, en cela, il devait encore être rangé parmi les exceptions. Ma mère, qui connaissait son faible, s'en servaii pour qu'il me permit de passer auprès d'elle tooi le temps que me laissaient les labeurs du professorat Notre maison de Brugelette est bien pauvre, disait le Révérend à ma mère, nous aurions besoin d'ornements pour célébrer les fèi& de Pâques; les nôtres ne sont vraiment pas codvenables, et certes la sacrée Congrégation des rites y trouverait beaucoup à redire; mais nos ressources sont si restreintes!
Et, la veille de Pâques, le Recteur recevait de la part de madame la marquise de Sainte-Maure^ des ornements en drap d'or, richement brodés, provenant des manufactures de Lyon. Une autre fois, c'était un ostensoir, une lampe, etc., ^^ Comment refuser à une personne aussi généreuse le bonheur de voir son fils presque tous les jours? Je n'avais même pas besoin de demander la permission d'aller chez ma mère ; le Recteur était le premier à m'y engager.
Marguerite avait atteint sa sixième année. J'avais suivi le travail si intéressant de Védosioa de son intelligence; j'avais aidé à son développement: c'était moi qui lui avais appris à lire; j^ lui avais donné toutes les notions préliraioaires des études qu'elle devait faire plus tard. Ma mère et moi, nous admirions la pénétration singulière
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le re8{H4t de cette enfant, son aptitude vraioient itonnante à comprendre ce qu'on lui enseignait. Qaelquefois ma mère me reprochait, et je me -eprochais à moi-même, de demander trop à ma i^hère élève; mais, après y avoir réfléchi, nous étions bien forcés de convenir que son intelligence allait toujours au delà de l'enseignement reçu. Nous ne faisions en quelque sorte que la suivre et la guider. Marguerite était vraiment une enfant extraordinaire. Son esprit était sérieux. Elle riait rarement, mais son sourire, fin et spirituel, avait quelque chose de ravissant. Sa sensibilité était excessive, elle ne vivait vraiment que par le cœur, et elle avait pour ma mère et pour moi un attachement passionné. Quant à moi, j'étais fou de Marguerite.
Ma mère écrivait souvent à la comtesse de Flaviac, pour lui donner des nouvelles de. sa fille. La comtesse répondait assez exactement maïs avec une indifférence sur les progrès de Marguerite, sur ce qu'on lui racontait de l'esprit et du cœur de cette enfant si merveilleusement douée, dont ma mère était révoltée. Aussi son enthousiasme pour madame de Flaviac était tout à fait tombé: elle ne pouvait lui pardonner de n'avoir pas un cœur de mère.
Le temps de ma régence fut une des époques les plus heureuses de ma vie. J'aimais le professorat; je voyais presque tous les jours ma mère et Marguerite; et à part les peines d'esprit dont
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je parierai |iliu tard, el que foubikis toujours auprès des deux êtres qui m'étaient si chers, ii me semblait que Dieu me donnait autant de bonheur que le cœur de l'homme peut en contenir. Je sentais que le mien a?ait été créé pour les félicités douces et calmes, et je n'en désirais pas d'autres.
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L'ÉCUEIL
Premières lueurs.
Saint Ignace ne s'était pas trompé lorsqu'il avait pensé que le jeune Jésuite gagnerait immensément à recommencer, en quelque sorte, ses études classiques par le professorat. Dans la vie libre du collège, avec des exercices spirituels moins comprimants, moins chargés de mysticisme, avec les douces distractions de l'étude et des devoirs du maître, ces cinq ou six années sont un temps de halte précieux, où l'homme intelligent et physique arrive à la plénitude de sa force. On s'est élevé, dans le monde, contre la prédominance des hommes qui ont occupé des chaires ou passé par le barreau. La société, dit-on, est menée III 6
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par des professeurs et par des avocats. M s'explique. L'habitude de l'enseignement ou de la parole au barreau fait les hommes de puissance sur les autres hommes. Il n'y a pas de meilleure école. C'est une excitation au développement des facultés humaines, disons-le aussi, à l'ambition. Ce sont des avocats, des professeurs qui deviennent administrateurs, députés, ministres. Presque tous les membres de l'épîscopat, -en France, ont passé par le professorat, soi4 dans les séminaires, soit dans l'éducation privée. Le professorat enseigne le commanden»ent. De plus, il est la première étude du cœur humain. On est en contact avec des natures droites, vives, spontanées: ce petit monde est l'abrégé du monde où pl«s tard se déploiera votre activité intellectuelle. Vous y êtes dans toutes les conditions d'une observation sérieuse d'autaat pkis facile qu'Ole s» fait en quelque sourie lualgré par le frot^ieniftiil jour nalier avec taot d'esp^rits divers, aux caractères, aui aptitudes, aux goûts opposés. Vous avres ainsi loagmenotent manié Fâme haniaine, »sa62 iO" dépenjcbM^ pour qu'elle» puisse quQk)iicidis tous féùekw par ses efiifMdrtemeBéa. et stm obsïiBBtà^ as^eiK soumise, par sa condition même, p'oiir qa*^U^ d^ive vousr obéir.
fiiats ce petit mondte», ma milieu^ duquel f passai lest plgs heuDeuses annéesi dei nm. vie, v^ mppielaiè à toute heure le. mondei Iqî-méawi ^^ quitté, pour* être Bftiâce^ et danst lequel j^
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Filtrerais UeDtôt, comme profè», sqx ovèn» èê la Compagnie , porà* j rempiir ks oonditiofift Ai* verses de notre vaste apostolat.
Nous étioi» SBT la frontière de la France ; et, aoit puissance du sang qui était en moi, soil attraction vers ce pays où rien ne s'agite sane que L'Europe en reçoive le contre -coup, je suivais, avec une curiosité inquiète, le mouvement poli-* tique et social qui emportait la société, et q»i préparait lentement, mais sûrement, une crise nouyelle au sein de la grande nation.
De toBifê mes études chez les Jlésuites, à part la littérature, pour kiqueUe j'avais an goût inné, ceîliBS dont je tiirai le pli» de profit furent la «alectiqifô et Falgèbre. Après avoir ri du Barbara ceiitinTU et du BaraUpÉûn^ je finis par trouver je ne sais quel charme ayjt procédé syHegi8tiqu& Sa précision rigoutreuse âBait à mon ardent amour du vrai. L'algèbre était un procédé analogue, plus )H*écis, plus rigoureux encore. Je me jetai, je dirai presque avec fiireur, sur la méthode algébrique, et si un» attrait intérieur ne m'eût porté vers l'éloquence et littérature^ j'aurais pu devenir, éaofl l'Ordre, un> professeur As* maûiématiques dfnne eertaino vakur»
Mais il n'arriva: ce que je n'arvais pas prévu. J» §Bxéài de ces. exercices purement classiques une Ubitude, dangereuse dans une Oompagoie où toute la via est. tracée par le commandement et oà rieU' n'est laissé à l'iailiaftiva de l'intfvidu,^ osUe d^
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soumettre toutes dioses à une séTère analyse. J'avais alors trente ans, par contre plus de maturité dans la raison. La vie nouvelle que je menais au collège comme professeur, mes lectures de toutes sortes, quoique faites dans les livres choisis de nos bibliothèques, où rien ne pénètre de la littérature contemporaine, sinon les écrits favorables à nos idées et à notre Ordre, avaient dû aussi développer en moi cet esprit de critique qui nous porte à vouloir atteindre le fond des choses.
Mon Dieu ! pourquoi ne restai-je pas dans les régions moyennes où l'esprit raisonne peu, accepte, surtout dans une congrégation religieuse, les idées qui y sont généralement reçues, trouve tout parfait, magnifique, et ne croit pas, dans sa naïveté, qu'il y ait ailleurs des hommes plus savants que ses confrères, comme il est convaincu qu'il n'y en a pas de plus saints, et que son Ordre est l'unique échelle par où il soit possible, dans k monde, de monter au Ciel?
Si j'avais vécu dans cette quiétude, que de douleurs je me serais épargnées! Je serais probablement, aujourd'hui, dans ce sénat pacifique qui entoure notre révérendissime Préfet général au Gesù, je serais vénéré comme une des illustrations et une des lumières de l'Ordre, fendant qu'on ne parle qu'avec pitié de ce pauvre Père de Sainte-Maure, qui a trompé les espérances de '« Compagnie par sa triste chute.
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Tout cela a tenu à un rien, peut-être à une disposition d'esprit qui a réveillé, dans ma na^ ture spontanée et droite, le besoin de voir par* tout le. vraL Les révélations du Père de Montgazin n'ont pas été sans exercer sur moi quelque influence ; elle provoquèrent mes premières désillusions. Ce que la délicatesse du religieux l'empêcha de me dire, je le pressentis. £t quand se développa en moi cet irrésistible penchant à tout examiner à la loupe, comme j'étais entré dans la Compagnie avec une foi aveugle en sa prééminence absolue, et qu'elle avait été jusque-là l'idéal pour moi , il devait arriver ceci, que, le jour où l'objet de mon culte serait soumis à ma sévère logique, je verrais- les défauts de cette institution jusque-là grandiose à mes yeux; mon attachement pour elle subsisterait encore , sans doute, mais mon admiration tomberait.
C'était là un terrible écueil.
Élevé pieusement par ma mère, formé enfant à Saint -Acheul, on pense bien qu'aucun livre contre les Jésuites n'était venu jusqu'à moi. Ce qu'on appelait „la mauvaise presse,** — et je crois que depuis elle n'a pas perdu ce nom, — nous attaquait journellement. Mais ces journaux ne pénétraient pas dans nos maisons, ou du moins n'étaient pas à l'usage de ceux de nous qui n'avaient pas fait encore leur profession. Ces bruits d'attaques et de haines nous arrivaient pourtant de toutes parts. Cela nous donnait la
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l^kAct 4e aoiM sentir calonmiés, persécutés; et noire amMU* aritot pour l'Ordre ne fiiifiaii que e\Hi «forotUre. .
■ nlirriire, quelques mo». a?aDt ma dernière année 4q régence, qu'ayant vu un de mes élèves itnirt d'nn air de mystère, un tout petit livre qui ne paroiesait ~ëtre autre chose qu'un livre clasaiqm^ je me préoi^tai sur le pauvre enfant; — la rà^ de «se coU^es est très-sévère sur l'introéuction des mauvais livres: — je lui arrachai le YnkHne. (i pleura, s'excusa beaucoup. U m'afirœa que, voyant le titre: Des Jéauitesy il avait oru de bonne foi qu'il pouvait emporter ce livre. Du reste, il était fort jeune. Il me supplia d'avoir pkié de lui, et de tem'r sa faute sous le plus grand secret. Soit que l'enfant m'eût attendri, seit vive curiosité de ma part, je lui promis le silence, et j'emportai le fatal volume.
C'était le livre de MM« Michelet et Quinet centre notre Ordre.
Quelle lutte terrible se passa en moi, à la lecture d^ ces pages passionnées qui me montraient tout le dix-neuvième siècle ardent et implacable contre nous! Ce n'était pas seulement l'ceuvre isolée de Quelques écrivains de talent, nous avions eu déjà de pareils adversaires; c'était un ensetgoeraent fait à la jeunesse, du ba ut de la chaire des écoles eupérieures, qui venait se dresser contre nous et amê& 4it%i II y a guerre, et guerre à mort, entre l'esprit de la Sociît'^é de Jésus et
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I^espnc «la Mftide taiodiifei)il9. ¥ifDils qui <Mra It
t maître !
i II y eut \k^ peur mm, «ne révéiackiil ef-
firayaiile. Comme le lion lombé au feti4 de it
; foase ^qu'^ti a ci^ubée «kins le VMmnaige ée son repaire, qui ife'irrite, rugit, se bat lea flanon dé sa quewe^ décbire de sibb ongles les ]Mnm tor-" reuses qui r«iiserr«tit , et fait, pour sonir do piège ) des bonds terribkss mais impoÎMantSv de même je m'irritai des coups portés à «a taiièro Compagnie, à ma famille adoptifo»
C'était la première fois que je Aie eeiHaiB saisi, enlaœé de ces étreintes ûe la diaieottque su)r laquelle je me savais fort. Je potiYais bien dis^ enter sur les faits accessoires ^ contester «des éa«* doutions trop rigoureusement tirées par mes eu*iagonistes, tes âurpretidre en flagrant délk é'igno** ^I*ance sur certains détails. J'accusais l'un d'être lieurté, obscur, s'égarant dans la diTBgation, l'autre d'être prétentieux, déelamateur. Maie tout oek c'était la forme. Et je n'en éfan pas à alMoudre un accusé, en raison de quelques faiUeasee lit^^ téraires, du terrible réquisitoire prononoé «on^ tre luii
Or l'accusé, c'était moi. Que iiis^je? c'était ce que j'aimaia plus que moi*>méme^ un ordre saintv illustre entre tous, et que je Toyais too^ jour^ représenté par une l^on de Mt asatà martyrs, de douae mîNe missiviiiiaires qui eonl meirts panai leD seaTagee el les inMèlee^ et pir
une armée dlioiDnies d'élite dans l'éloquence, la science et la littérature.
J'aTais lu et relu le terrible livre; et, après avoir défalqué, au profit de mon ordre, tout ce que je trouvais de contestable, de faible dan& l'argumentation de mes vigoureux adversaires, restait toujours une accusation colossale dont je ne pouvais nier la valeur, sans désavouer la précision et la justesse du procédé avec lequel, maintenant, je me rendais compte de toutes choses.
Dieu seul sait tout ce que je souffris. Quelquefois, dans ma colère, je prenais le livre et j'en froissais les pages. Je voulais le brûler. Mais, enfant 1 me disais-je , tu t'irrites contre la voix qui te jette au visage ces terribles raisons. Déchire ce papier, mets ce livre en cendres; ces raisons seront-elles moins fortes? Et ta colère prouverait-elle autre chose que ton impuissance?^
Aujourd'hui que j'ai contre l'Ordre, dont j'ai tant voulu la gloire, des griefs autrement forts que ceux des professeurs du CoUége de France, je ne pins me rappeler cette première grande crise ée ma vie religieuse, sans un sentiment d'effroi. Je me vois encore bondissant dans ma cellule, 19e promenant à grands pas, demandant aux livres de ma bibliothèque de me répondre contre ces raisons qui m'écrasaient. Pour me faire illusion, hélas! je me disais que nos Pères avaient dû victorieusement réfuter le dangereux ])e|it Uvre, que plus de clartés se feraient un jour,
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à mes yeux, sur Tesprit jésuitique si vivement attaqué; et il me semblai) que moi*méme, à force de dévouement et d'amour pour mon ordre, je trouverais des accents à entraîner le monde en* lier vers nous, et à atténuer les coups qui nous étaient portés.
Je fus, à partir de ce jour, dans une singulière disposition par rapport à ma chère Compagnie de Jésus. Qu'on se figure un mari passionnément épris de sa femme, et, sur quelques paroles d'un ami imprudent, devenant tout à coup jaloux d'elle. Plus il aimerait cette femme, plus sa jalousie inquiète s'accroîtrait sur les moindres indices. Il reprendrait par la pensée les actes de toute cette vie féminine, les scruterait avec minutie, se demanderait ce que signifiait telle visite, telle démarche, ce que pouvait être telle correspondance en apparence entretenue avec des amies 1 Inquiet de l'avenir, ses^regards seraient ceux dn lynx sur les moindres mouvements de son épouse; et, habile à devancer son malheur, il ne néglige* rait rien pour arriver à une certitude qui, pourtant, ferait son profond désespoir.
Tel j'étais maintenant par rapport à la X!ompagnie.
Fallâit*îl reconnaître que je m'étais trompé? que mon idéal n'était qu'un jeu d'imagination? que l'Ordre était ce que sont toutes les institua tiens de ce monde, une combinaison de moyens humains, plus ou moins habiles, pour atteindre
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tto but (k praspérilé biNanfte? que les étai^Ql des i^Ufwux, cfni&e le CaUiolicisme en A de toutes couJ^tirs et de toutes formes, regarni damt toujours leur ordre cofunte la fierfeclioD ici*bas, et ch«rchant à f^ire prioHNr cet ordrt sur la catholicité tout entière?
Avec une nature telle que la mienne, d'abord 1 si naf v€ment confiante, puis devenue défiante mé- Ibodiquement, par ie feit mécne de mes escrimei de dialectique, la position devenait pénible.
Quoi! j'aurais été un innocent que sa mère. pour lui évitef les dangers du monde, aorsit «équestre dans un collège de Jésuites! Là j'ai)* rais admiré Tamabilité, le dévouement des bons Pères! Entraîné par cette admiration juvénile, ^ serais tombé dans le piège de ces hommes ba* biiesl J'aurais fait ensuite un noviciat où riefi du dehors ne serait venu jusqu'à moi, oà i^ rdatîons des profès, des vieux Jésuites, ne pou* vaient rien me dévoiler de l'Ordre, où je ne H connaîtrais, cet Ordre mystérieux, objet de te^ reiir pour tous mes contemporains, que devenu profès moi-même! J'aurais fait des études (hI tous les livres qui pouvaient me mettre loyalement à même de discuter le pour et le oafltrf^ Sur k valeur de son action au sein de la société moderae, m'auraient été sévèremeat enlevés, r^ serves pour le jour où ii serait trop tard^ et où «n aafaftment soknnd, de graacb vœux m*^ Gtoioenûent à lui!
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Tout cela éUnt possiMe !
O pauvre logicien Sainte-Maure! queBt torture Tenait te saisir!
Dès ce jour, par instinct, malgré moi, Comme pressé par une voix intérieure qui me disait sans cesse: Examine bien! Sache tout! je me mis à ma tâche douloureuse, l'examen déOant de ce que j'aimais plus que tout au monde, de ce que j'avais aimé plus qu^une mère.
Je le pris, ce livre fatal Des Jésuites; je ie cachai pour le lire, le relire dix fois^ tantôt pour me raffermir dans mes défiances, tantôt pour essayer si, luttant contre lui, je n'arriverais pas à lui dire: Calomniateur et sophiste, tu m'as ébranlé un moment, mais je t'ai vaincu!
Le Pire Buffin à
Mon coiits de régence était terminé. On m'enToya à Paris, pour y commencer mes études Ihéologiques.
Je partis avec ma «ère et tfai^gtteiîli. JV vais alors trente ans.
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Pendant le temps de ma régence, je ne reçus que rarement des nouvelles du Père de Montgazin. On ne me permettait pas toujours de lui écrire; et puis, quand une correspondance passe sous les yeux d'un tiers , elle perd tout son charme; il fallait nous renfermer dans des banalités. D'un autre côté, en raison de mes habitudes d'obéissance passive, je me conformai strictement à Tordre, qu'il m'avait donné lui-même, de ne jamais prononcer dans mes. lettres le nom de madame de Flaviac. Il m'en coûta éttrêmement de ne pas lui parler de Marguerite; mais ma soumission aux volontés du Père de Montgazin fut telle que, lorsque je partis pour Paris, je ne savais pas encore s'il connaissait l'existence de cette chère enfant.
Quand je quittai Brugelette, la crise dont je viens de faire le récit, avait atteint son paroxysme. J'espérais que le changement de lieu, mes études nouvelles seraient une puissante diversion et que le calme arriverait enfin dans mon âme.
Ma mère m'avait fait un véritable sacrifice, lorsqu'elle était allée s'établir en Belgique, pendant mon cours de régence. Elle reprit possession de Bon hôtel de Sainte-Maure, dans la rue de Varennes, avec un vrai plaisif. Elle était là dans le milieu où elle avait toujours vécu; elle retrouvait ses connaissances, ses amis inUmes. C'était son véritable élément
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A Pjffîs, je ne pouvais plus, comme à Brugelette, donner des leçons à Marguerite. Une seule fois dans la semaine, j'avais quelques heures à ma disposition, et je les consacrais à ma mère et à ma chère petite élève. Ma mère lui donna une institutrice. Madame de Flaviac, sachant que nous revenions à Paris , avait écrit à un de nos Pères, dont les idées toutes portées vers le mysticisme lui inspiraient une grande confiance, pour le prier de diriger ma mère dans le choix de cette institutrice. En effet, le révérend Père en présenta une en disant qu'il croyait que nulle autre ne pouvait mieux répondre aux vues de la digne comtesse de Flaviac, qui désirait avant tout que Marguerite fût une fervente catholique et une fille dévouée de la sainte Vierge.
Ma mère n'avait pas oublié le vœu de madame de Flaviac; elle vit dans l'intervention du Jésuite une conjuration contre la liberté de Marguerite, et la femme qu'on voulait mettre auprèsM'elle avait sans doute ses instructions. Cette pensée détermina ma mère à refuser la pefsonne qui lui était offerte ; elle répondit au Père que son choix était fait, et qu'elle était sûre qu'il aurait l'approbation de la comtesse de Flaviac.
Le Jésuite n'insista pas. On ne discute pas les arrêts d'une grande dame comme ceux d'une femme de la classe moyenne; et il fallut bien dire qu'on s'en rapportait à la prudence de la pieuse marquise de Sainte-Maure.
Ha mtee «laii fiiit «n eicdltnt chdx, d les prafrès de Marguerite, que je ne poaipais plna cawistaler q^'uite seule fois par semaiiie^ étaie&t
rapides.
Une anDiée s'écoula calme et paisible^ trouUèe seulement par !«» peines d'esprit dont j'ai parlé daiw-les pages précédentes. Ma mèrecrojaii, anâ que moi, que je finirais mes études tbéologiques à Paris, et que j'y serais ordojaaé prêtre. Le Provincial, qui la fiattait beaucoup^ surtout, je erois^ parce que, veuve et riche, elle pouvait disposer librement de ses revenus, lui ayait assuré que la volonté de mes supérieurs était que je restasse à Paris jusqu'après mon ordination t et qu'il était plus que probable que j'y reviendrais aufisitôl ma dernière probation terminée.'
Une de mes plus grandes contrariétés, poor ne rien dire de plus, Ait de voir arriver à Paris, trèa-peu de temps après moi, le Père Ruffin. U venait d'être promu, de son titre de profès des trois vœux , à eeM de proCès djes quatre vooux ; et, bian que ses talents fussent médiocres, il étaii deisennt, dans l'Ordre, un personnage important. On Favait envoyé à Paris, avec la mission d'espionner ce qui se passait dans nos maisons. On se défie toujours un peu, .à Rome, des Jésuites français ; ils sont plus difficiles^ que les. autre» à dépouiller dsJeuir nationalité; et les grands principale dft 89 déteignent. Umujquits quelque pm mt eux. Le Père Ruffin devaii aiiilovlt oonslatei? h
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degré d'arckur qiift diacun (k qob Pèrts appoftail dans la laite cpii $'étaît engagée au su^et de la )h berté de renseignement
Quelques-uns ne pouvarent s'empêcher de blâmer Texagération et la mauvaise foi arec lesquelles on défendait une cause juste dans son princîpe, ceMe de la liberté. Le Père de Rav . . . était un de ceux-là. Le Père RufBn avait organisé une petite manifestation contre MM. Michelet et Ouinet. De jeunes catholiques, tout fraîchement sortis des collèges de Brugelette ou du Passage, avaient prtKnis de faire du bruit pendant les cours des professeurs anti- jésuites. Le Père de Rav... fit échouer cette petite conjuration ; mais il fut dénoncé à Rome, et pour cet acte de prudence, et pour avoir qualifié sévèrement un ignoble pamphlet qu'un de nos Pères, sous le voile de Tano-* nyme, avait publié avec ce titre: Le Monopole universitaire destructeur de la religion et de9 lois {^), Le Père Général tança vertement le Père de Rav... pour avoir osé dire que la position créée par ce livre était un malheur immense, et pour en avoir blâmé ïes formes injurieuses.
Le Père de Rav . . . , nature impressionnable, s*îl eii fut, souffrait beaucoup de cette guerre sourde, et contitiuelle quQ hii faisait le Père RufGn. J'ai
(') Un chanoine de Lyoïv assumma pins tard la. responflàbiKt^ du Monopole universitaire^ et 11 mit son ii«Éi, è ot» Uve. Mrtit de> )Vffltùi« èê% JétovltM^
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SU par lui-même qa'il en connaissait parfaitement l'auteur. Quant à moi, je m'apercevais bien que le Père RufBn haïssait autant le Frère de Sainte- Maure, que si son influence avait pu contrebalancer la sienne. Je crois que mon plus grand grief à ses yeux était celui d'être l'ami du Père de Montgazin, et j'eus tout lieu de m'apercevoir que, s'il avait mission, ou s'il se la donnait à lui-même, d'espionner les sommités de l'Ordre, il ne dédafgnait pas d'étendre ses investigations jusqu'aux derniers dans la Compagnie.
Quelques mois après l'arrivée du Père Ruffio, j'éprouvai une nouvelle contrariété: une lettre de madame de Flaviac annonçait son arrivée à Paris.
Chose singulière! Marguerite s'était passionnée pour cette mère qu'elle n'avait jamais vue. Elle en parlait sans cesse, et ma mère, tout naturellement, cherchait à fortifier, dans le cœur de l'enfant, celte disposition d'amour filial.
La comtesse arriva avec son mari; ils ne devaient rester que deux mois à Paris et ils descendirent à l'hôtel de Sainte-Maure. J'avoue que j'étais assez curieux d'assister à la première entrevue de madame de Flaviac et de sa fille. Le hasard me servit; je me trouvai chez ma mère au moment où le comte et la comtesse arrivèrent
Ma mère avait paré Marguerite avec beaucoup de soin. Elle la présenta tout émue, toute trem-
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Jilante à sa loère. Celle-ci, avant même de lui donner un baiser maternel , jeta sur elle un regard profond. Je la vis tressaillir. Il est certain que jamais la ressemblance de Marguerite avec mon ami ne m'avait paru plus frappante que ce jour-là. Madame de Flaviac se remit in* stantanément de son trouble, et seul j'avais pu le remarquer. Elle embrassa sa fille avec beaucoup de tendresse apparente. Celle de M. de Flaviac me parut bien plus réelle ; il couvrit Tenfant de baisers ; il serrait les mains de sa feînme, il remerciait ma mère, il était fou de joie. Et je ne pouvais m'empécber de penser que ce qui se passait là, sous mes yeux, donnait un éclatant démenti à ceux qui croient aux manifestations infaillibles de la voix du sang, surtout quand j'entendais le comte de Flaviac répéter, de l'air du monde le plus satisfait :
— Marguerite me ressemble beaucoup plus qu'elle ne ressemble à sa mère ; elle est blonde comme moi.
Je surpris un sourire de madame de Flaviac; ce sourire était ironique. Je crois qu'au fond du cœur, la comtesse méprisait cet homme pour la foi sans limites qu'il avait en elle; elle en trouvait trop facile à tromper. L'étrange femme aimait la* lutte, les obstacles, et dédaignait la vie facile et heureuse que la Providence lui avait faite.
in 7
Pendant les deux mok de wi^omr à fms, rattachement du comte pMir Marguerite ne fit que s'accroître ; mais comme si, en effel, la Toix du sang se fût fait entendre au cœur de l'enfiint, Marguerite recevait avec reconnaisance et une grâce charmante les caresses du eomte, mais toutes ses effusions de tendresse étaient pour sa mère. Et pourtant madame de Flâviac n'aimait pas sa fille, mais eUe jouait la comédie de Ta* mour maternel, assez pour donner le change à ceux qui n'avaient pas un intérât pressant à l'ob* server. Les légers défauts de l'enfant étaient exagérés par la comtesse d'une manière odieuse, et ses qualités les plu» charmantes étaient transformées en défauts, le tout en invoquant les idées de religion et surtout de dévotion dont il avait plu à la comtesse de s'affubler. £t vraiment je ne pouvais quelquefois contenir un mouvement d'impatience en l'entendant- établir des théories de perfection chrétienne au sujet d'une enfant de sept ans. C'étaient tous les jours de nouveaux griefs. — L'intelligence si développée de Marguerite était un malheur; elle commmiçait. déjà k en avoir de Torgueil. Sa sensibilité était un danger, et son institutrice ne cherchait pas à lui faire comprendre que Dieu seul doit être aimé d'un amour exclusif. — Et, quand lyadame de Flaviac avait gardé Marguerite dans sa chambre ou à Féglise pendant des heures entières, en lui imposant des lectures pieuses
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et d'intermhiârbies rosaires, s'i^ arrivait à la pan-* ¥fe petite àe bàîU«f un peu, sa mère slndi*^ gnait, et lili imposait, comme expiation de cette fatrte si grate, de notivelles prières à réciter. Et, sur mon observation qu^elle prenait un mau- -vaîs moyen pour donner à sa fille des sentiments religieux, madame de Flariac me répondait avec beaucoup de sécheresse, que ma mère et moi nous répétions sans cesse, et même très* imprudemment, devant Marguerite, que son intelligence était plus développée à sept ans que celle de bien des jeunes filles de douze et de quatorze ans, et qu'il ne fallait pas s'étonner qu'elle exigeât plus de sa fille que d'un enfant ordinaire. Elle ajoutait à cela quelques phrases de sensiblerie maternelle; elles abusaient parfois ma mère. Elle accusait alors la méthode d'éducation de la /comtesse, et elle justifiait son cœur. Quant à Marguerite, la sévérité de sa mère n'altérait en rien l'amour passionné qu'elle avait pour elle; il semblait même qu'elle l'en aimait daTantage , et j'étais presque jaloux de cette affection.
Le Père Ruffin, depuis l'arrivée de madame de Flaviac, s'était introduit chez ma mère; il avait avec la comtesse de longues conférences. Il m'arriva aussi de rencontrer Félicité Morbini à l'hôtel de Sainte-Maure; elle venait pour voir la comtesse, qui ne tarissait pas en éloges sur la sainteté de cette femme. Elld
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avait des révélations, elle prophétisait, et le Père Ruffin, disait la comtesse, si pieux, si éclairé, si prudent, assurait que Félicité était arrivée à un degré éminent de perfection.
Une fois je rencontrai dans un corridor de Thôtel le Père Ruf6n et la béate; ils sortaient de Tappartement de la comtesse de Flaviac, et ils causaient ensemble avec beaucoup d'animation. Le bruit de mes pas, assourdis par les tapis, ne les avait pas avertis de mon arrivée, et je m'aperçus bien que le Père Ruflîn tenait une des mains de Félicité. La manière dont il considérait cette femme, dont la beauté, bien qu'ayant dépasàé quelque peu la maturité, avait encore de l'éclat, ne me parut pas très-séraphique. Je rejetai bien vite toute mauvaise pensée de mon esprit. Je fis quelques pas en arrière, je toussai fortement, et, en arrivant auprès des deux mystiques, je les saluai; les deux mains s'étaient séparées ; mais Félicité me parut avoir le teint plus coloré qu'à l'ordinaire.
Monsieur et madame de Flaviac, après deux mois et demi de séjour à Paris, retournèrent à leur résidence. Nous eûmes beaucoup de peine, ma mère et moi, à consoler Marguerite.
Après le départ de la comtesse, le Père ' Rufiîn continua de venir à l'hôtel; ma mère, qu'il savait adroitement flatter , le voyait avec plaisir.
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Detii mois avani la fin de ma première an» née de théologie, les supérieurs, qui jusque-là avaient été d'une extrême bienveillance pour moi, devinrent tout à coup d'une sévérité extrême. De^ concert avec son institutrice, je composais . toutes les semaines un petit cours d'études pour Marguerite, et je le lui remettais, le jour destiné à ma vi^te hebdomadaire à l'hôtel de Sainte* Maure. Selon nos usages monastiques, la porte de ma cellule ne -devait jamais fermer à def. Pendant mon absence, on la visita, et on trouva dans mon bureau un travail commencé pour ma chère enfant. Je fus rudement repris: — C'était, disait-on, une perte de temps, cela m'empêchait de me livrer à mes études théologiques. — Bref, on m'ordonna de rester un mois sans aller voir ma mère; et quelque temps après, je reçus l'ordre de partir pour Rome: c'était là que je devais achever ma théologie. Ma mère fut au désespoir de cette décision. Elle était au début d'une cruelle maladie qui exigeait des soins assidus dirigés par les hommes de l'art II lui était impossible de me suivre à Rome. Elle parla au Provincial; et celui-ci, pour la rassurer, lui promit que mon exil ne serait pas long. Moi, je savais bien le contraire; mais il fallait obéir.
La veille de mon départ, j'étais dans le salon de ma jnère, seul avec Marguerite; quand tout
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à coup la porto s'ouvrit et }e "m paaftpe k Për« de Montgazio.
— Vous» cher Père, lui dis-je, vous id!
^^ Oui, iDOfi cher enfiint, moinnéme. Et f serais bien heureux d'être revenu à Paris, A vous eoasiez dû y rester; mais je sais déjà que VOUS partes demain. On m'a dit, à la rue dsft Postes, que voua étiez chez votre mère aujour* d'hui, et désirant vous voir sans contrainte et sans témoins, je suis venu ici
Pendant que le Père me parlait, Marguerite le considérait avec une extrême attention qui n'échappait point à mon cher mattre. Il me prit la mam et me dit:
— Mon cher Sainte-Maure, quelle est cette enfant?
— La fine de madame de Flaviac.
— Quel âge a-t-elle?
— Bientôt huit ans.
«H^ ËU^ est née en Italie, n'est-ce pas?
— Oui.
— CTest hien cela, on me l'avait dit... Pourquoi ne m'en avez-vous jamais parlé?
— Vous savez qu'il est un nom que vous l'aviez défendu de tracer dans mes lettres.
— Oui, vous avez raison I Et pourtant l Mais Jon.., fe ne dois pas vous questionner davaur tage . . . Croiriez-vous que c'est le Père Rufifin qui
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n^a am^xb qua votre mère «Tait avec elle la fila de madame de Flaviac?
Et le Père dé Moatgazin, qui atait attiré yen lui la petite fille, la regardait avec un trouble ex^ tréme; ses yeux se remplissaient de larmes.
£t, se levant tout à coup brusquement, il me dit:
— Sainte-Maure, ne me dites rien... Sans doute vous ne savez pas... Elle ne sait p^utêtre pas elle-même... Mais cette enfant I Mon Dieu! qu'elle est belle et comme FintelUgence rayonne déjà sûr ce jeune front!... De grâce, mon ami, continuez dans vos lettres à ne tracer jamais un nom que je maudirais si je n'étais chrétien et prêtre . . . Oui, je le maudirais, car je ne suis pas sûr de ne pas aimer encore celle qui k porte. Mais, cher Sainte-Maure, parlez-moi, par* lez>moi souvent de cet ange qui est là... Je sais déjà qu'un des reproches qu'on vous a faits est d'avoir donné trop de temps à l'éducation de cette pauvre enfant!... Sans doute je me trompe... Cela n'est pas..« Et pourtant comme mon cœur s'est ému en la voyant!
Et le Père de Montgazin sortît , pour se ra^ mettre un peu de Fémotioii qu'il avait éprouvée. En r^trant, il trouva dans le salon ma mère at Marguerite; il caressa beaucoup l'enfant Le Père Roffin entra, et, pour nous soustraire à* son ra* prd iaquisitaur, nous allâmes nous promener eft*
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semble dans le jardin. Là le Pèi*e de Moatgam m'apprit qu'il ne resterait que deux ans à F&ris, et qu'après ce temps-là, il per^t reçu cmnme profès des quatre vœux^
ni
Arrivée au Oes^.
Je quittai Paris dans un véritable état d'angoisse. Je laissais ma mère malade, et bien que le médecin m'assurât qu'il n'y avait rien de grave dans son état, je n'en avais pas moins le pressentiment, qui ne fut, hélas! que trop justifié, que je ne la reverrais plus. Je souffrais aussi beaucoup de laisser Marguerite. Ses larmes et celles de ma mère, au moment de la séparation, nie brisèrent le cœur.
Malgré les reproches dont on m'avait accablé pendant les derniers mois de mon séjour à Paris, des rapports extrêmement favorables du Provincial et du Père Reeteur m'avaient précédé à Rome. Ces rapports, qui plus tard me passèrent sous les yeux, faisaient concevoir au très-révérend Général la plus haute opinion de moi. J'étais eiassé là parmi les sujets les plus brillants dé
l'Ordre, ceux surtout qui, par un > dévouement ateugle et un amour sans bornes, étaient prêts à tout faire pour en procurer l'avancement et la gloire. Je fus . accueilli avec une bienveillance marquée. C'était sous les dernières années du pontificat de Grégoire XYI. Il baissait beaucoup, et c'était le Gaetanino, autrefois son barbier et devenu plus tard son favori, qui gouvernait l'homme et l'Église, si nous pouvons dire qu'en dehors de l'action permanente de notre Société sur les personnages dirigeants de la cour de Rome, il y ait un gouvernement de rÉglise.
Nos Pères, quand j'arrivai, étaient inquiets, très-inquiets même, de cette fin du règne pontifical. — Ils ne trouveraient jamais un homme comme Grégoire XYI, qui leur fût plus dévoué et qui parût mieux taillé pour réaliser l'idéal d'un pape, dans un malheureux siècle où tout était difficultés et luttes, afin d'établir le gouvernement de théocratie absolue rêvé par eux.
Tous ces bruits vinrent à mon oreille, dès les premiers jours de mon installation au Oesk*
Je fus frappé de la magnificence de ce palais de notre Compagnie. Il avait été élevé aux frais de Grégoire XIII, qui fut l'un de nos grands pro* tecteurs.. L'architecture se sent encore des bonnes traditions du seizième siècle; il n'y a pas ces surcharges absurdes que j'ai trouvées plus lard dans les édifices construits par des architectes de notre Compagnie, tels, par exemple, que l'église
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de Saint-Q^rles à Amen, cnBsInnte en %9Xi sur ies plana donaés par te révérend Pare François d'Aiguilloa , et raslanrée après rinoeariie de 1718 sous la directiûD d'un autre Jésuite, le Pèn Kerjre Httgneiis. C'est ce style maniéré, seimreligieux, semi^inondaki, qu'oa appelle rarciùtecture jésuilic|ue. Elle ne nous &it pas honneur.
Le Oesk forme un carré long irréguUer, où te génie de Tarchitecte s'est donné beaucoup de peine pour donner de la régularité aux pièce» principales.
La façade, d'environ quarante- cinq mètres de développement, est en biais sur tout le corps de l'édifice. Elle est ornée de deux portes priodpales, dont celle de gauche conduit dans un long vestibute, après lequel s'ouvre à vos yeux un magnifique clc^tre couvert présentant vingt arcades cintrées. Deux vastes escaliers terminent à droite et à gauche la première rangée des ar^ cades, et c'est par ce clottre que quinze salles destinées aux cours ont leurs ouvertures. C'est la partie la plus belle du somptueux édifice. J'éprouvai un sentiment d'orgueil, en gravissantt pour la première fois, les marclies du perron de la porte principale. ' La minime Société , nostra mMma BocCetasi}), comme disaient nos pre-
(') Rêgulae eommunes Soc. Jêsu. ChlomoeAgrip'
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papauté, et le Oesit est soq Quirioai»
. Une seconde cour allongée et irréguUère sé^ pare les salles et le doltre, d'un grand corps de Ugis contenant une vingtaine de cellules divisée^ par un long corridor. Ceci est la partie néri* dionale du OesU. L'église, qui occupe ep surface le quart de Tédifîce, n'est pas orientée. La façade est au niM*d, s'élevant sur un perron con-» tpurné o« Ton arrive par plusieurs marches. Cette façade est riche d'architecture, ornée de colottnea et de pilastres d'une bonne eiLécution. L'église a une nef centrale formant trois travées séparées par des arcs doubleaui. Les deux bas-côté^ sont recouverts de six petites coupoles. Au centre du transsept s'élève la grande coupole, que termine un large sanctuaire en abside. La nef centrale et le chcBur sont décorés de pilastres; mais les bas-côtés et leurs chapelles correspondantes sont décorés de colonnes. L'édifice est orné avec ma^ gpificence. Deux belles sacristies sont à gauche de la grande abside; par elles on communH|tte au cloitre. La bibliothèque occupe l'éti^e au* dessus des sacristies.
Le jardin est contigu à l'église et décoré, de trois cdtés, d'aroades formant un cloître. Le ré* fectoire occupe le quatrième côté; et les étages supérieurs, sur toute retendue des bâUmenta, sont composés de cellules, »
J'ai souvent admiré l'habileté de l'arcbitael^
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qui, sur un espace restreint, fermé par une place et par trois rues, n'allant pas au delà de deoi mille cinq cents mètres de superficie, a pu élever une vaste église et satisfaire à toutes les conditions d'une immense communauté, comme la maison principale de notre Compagnie.
On. a raison de dire que Tarchitecture est Tune des plus vives images de nos institutions Ce qui domine au Gesîi, c'est l'ordre au niil^n de l'embarras d'un terrain irrégulier. Il y a eu )à une lutte contre une difficulté matérielle, oé toute la puissance du pape fondateur est' venue se briser.
Dans le Oeaîi, tout est donné à l'apparenw et à l'éclat. Le cloître et l'église occupent les deux tiers du sol: deux têtes énormes sur on corps grêle. L'art n'a rien ici d'original, ^ov^ trouverez ces pilastres, ces colonnes, ces chapiteaux, ces baies, à tous les édifices de la Ron^ du seizième siècle, dont le Oesti est une copif-
Au lieu de sacrifier quelques mètres de terrain «ur la place et sur la rue du levant, ^^ Pères ont imposé à l'architecte la rude tâche d^ faire des salles carrées dans un terrain à an^^ aigu, ils se sont obstinés à gagner' parcimonieusement un ou deux mètres dans le coin wç" rklionai de la rue du levant, ce qui fait gBVchif' tout le monument de ce côté. Lutte ingrate, puérile, contre des difficultés matérielles; colosse mon«RDe»tal par la tête, mesquin par le corps; ri-
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cbesse jetée aux yeux pour éblouir; toulç l'apparence du grand et Hu beau, voilà ce que dit le OesÎL, bâti de pierre et de marbre.
Et le GfesÎL fait d'bommes est- il autre chose?
Ma rectitude de vue se choquait tous les joura des anomalies de la grande construction matérielle. L'angle sud-ouest était occupé précisément par notre cours de théologie. Trois fenêtres régulières éclairaient la salle au couchant Mais, comme la salle était un carré long inscrit dans un angle aigu, le malheureux architecte avait été réduit à doiuier à sa muraille, du côté de l'angle, une épaisseur énorme qui allait diminuant au côté opposé. Il avait percé cette muraille de quatre ouvertures donnant sur la place, lesquelles nous offraient aux regards leurs longues et inégales embrasures.
Dans les nombreuses distractions qui me venaient, durant les cours d'une science aussi aride que la théologie, je ne pouvais ôter mes yeux de ces vilaines fenêtres, et pendant que le professeur nous posait quelques-unes de ces thèses oiseuses où se complaît la scolastique, je m'établissais architecte du temps de Grégoire XIII; je régularisais par la pensée la grande façade et celle du levant; j'orientais l'église, que je dirigeais dans le sens transversal du Oeih, et je me ménageais un large espace pour les bâtiments destinés à la famille religieuse.
Je n'en aimais pas moins ma cellule, dont
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f^nrerture diotinait, au levant, sur un massif ée maisons beaticoap plus basses que le cofps de logis, toute petite (Qu'elle était et tout occupée par Tembrasure de la fenêtre. Il est vrai que cette fenêtre m'offrait le beau panorama des montagnes de la Sabine à Thorizon, voilées le matin sous de vagues brumes, mais, le soir, éclairées d^un pourpre intense, qui allait lentement s'atloodssant, de teinte en teinte, jusqu'au bleu pur du del des nuits de la campagne romaine.
Que j'étais fier d'être à Rome, de me dire: Bans quatre ans, je serai profès, Père de la grande Compagnie de Jésus! Dans quatre ans, je sortini de cette illustre retraite, avec les fonctions de l'apostolat à exercer sur toute la surface du monde! Un évéque a devant lui un diocèse; j'aurai poiff diocèse le globe entier; il appartient à la Compagnie de Jésus, qui le sillonne de ses missionnaires, et qui porte la parole de la foi devant le public d'élite des grandes cités comme aux pauvres sauvages océaniens!
Cependant mon terrible génie d'expérimentation et de critique m'entraînait toujours.
J'eus une véritable déception pendant les quatre ans que dura mon cours de théologie. Quatre ans de déception jour par jour, c'était dur à porter pour un enfant de la Gaule, à l'esprit incisif comme le coin d*acier enfoncé dans un fragment de tronc d'arbre.
C'était làf, me disais-je, cette reine de la
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scieflcMs ^ iNsieneê de Dieu, ta lbé(ild||îet Une imreîHe science davail-elte fie borner, mir chaque point de doctrine, à une mesquine proposition qui se prouvait primb, eecundb, terïib par i'Ecri^ ture sainte, par les Pères, par les théologiens, et quelquefois quarth par la raison, cette pauvre raison à laquelle il était fait cette grâce d'être reçue, en valeur de preuve, après les inventions bizarres des théologiens ? Cela n'était pas possible, et cependant la triste réalité était devant mol Homme de trente ans, religieux de la Compagnie de Jésus, à Rome, dans le Oesîi même, au centre du catholicisme, chez des hommes qui tiennent à cœur d'avoir une réputation de savants, d'orateurB et d'écrivains, la théologie professée ne dépassait pas les limites de ces leçons élémentaires où' se forment les plus humbles curés de village, dans les plus obscurs séminaires de la catho* licite.
Je n'en revenais pasl
Et j'eus, pendant quatre ans, à subir cette torture, à poser les plus terribles problèmes, aux* quels mon professeur, imperturbable comme les parois de chêne de son estrade, me répondait par les banalités écrites sur ses cahiers et que nous reproduisions sur les nôtres. Et ce professeur était naturellement on des premiers de la , Compagnie, une de ses lumières ! Il avait un nom en Europe comme grand théologien!
Il ne s'était donc pas trouvé, dans tout le
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dix-neuvième siède, depuis la restauration de l'Ordre, un homme qui eût la première notion de ce qui s'appelle science, pour dire à ces hommes, se plaçant eux-mêmes à ia tête du catholicisme: — Mais votre théologie n'est qu'un misérable reste de l'empirisme barbare du moyen âge. Ce sont des éléments informes; ce n'est pas la science de la théologie.
0 mes .Pères, parce que vous avez derrière vous cette phalange de scolastiques, dont le noin a rempli le seizième et le dix-septième siècle, vos Sanchez, vos Vasquez, vos Bellarmin, vos de Lugo, parmi lesquels Benoît XIV n'a pas craint de dire qu'il reconnaissait les deux flambeaux de la théologie, dvo lumtryaria theologtcBy vous pensez que vous avez atteint les Umites de la science! Que diriez-vous des chimistes, des physiciens, de^ astronomes qui enseignent dans les grandes écoles du monde civilisé, s'ils vous affirmaient qu'ils s'en tiennent à la science que formulèrent Nicolas Flamel, Galilée et Copernic? Ceux-ci ont épeléia science, et chaque année maintenant elle se crée, s'élabore par un travail sévère d'assimilation qui entasse les certitudes acquises et repousse les erreurs un moment accréditées; pourquoi n'en serait-il pas ainsi de la science qui s'appellerait légitimement la reine des sciences, puisqu'elle aurait les choses de Dieu pour objet?
Pour peu qu'on ait ouvert quelques-uns des livres des théologiens si vantés autrefois, il est
PAR l'abbé ^** 113
impossible de ne pas remarquer leur extrême faiblesse, le manque absolu de profondeur dans la solution des questions les plus graves, lorsque ce n'est pas un entassement de propositiona oiseuses, puériles, contradictoires, honteuses même, à ce point que, dans la somme de l'Ange de l'école, saint Thomas, il est arrivé à des théologiens de bonne foi de prendre pour vraie la proposition contradictoire à celle que soutient l'auteur.
Souillerai-je ces pages des questions d'incroyable impudeur soulevées par ces étranges théologiens, qui disséquaient l'âme humaine comme des anatomistes posent sur leur marbre les or-
• ganes les plus secrets des corps, pour en découvrir la physiologie? Rappellerai-je Sanchez se demandant, sur le mystère de la fécondation divine de la Vierge par le Saint-Esprit: An virgo Maria semen emiait in copulatione Sancti Spiritus? ce que nulle langue un peu pudique n'oserait traduire aujourd'hui. Les Jésuites ont traité la morale comme les carabins manient les cadavres.
Voilà où en est la théologie du catholicisme barbare; quand s'inaugurera la théologie du ca-
'tbolicisme civilisé?
Je m'attendais, je l'avoue, à trouver cette salutaire réforme dans les cahiers de mes maîtres au Oesh, Je fus bien trompé. Je n'avais pas besoin^ comme un écolier, de m'asseoir sur des bancs III 8
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pendant quatre années; quelques Blois fétnies n'auraient enseigné oè qu'il y atait de paasdile daoa cette scolestique surannée. Je perdis un temps précieux à ces jeux d'enfant, et je me dis aujourd'hui ayec tristesse que k théologie sérieuse, ra« tionnelie^ qui seule puisse recevoir le non» de science, au sein de l'Église moderne, est eneore à inaugurer.
Les Jésuites ne sont pas plus avancés aur cela, dans le Oe^y que le plus médiocre séminaire de France, en Languedoc ou en Bretagne.
Mon saint et vénérable Père de Ravignan a écrit, dans son Apologie de l'Ordre, que saint Ignace avait voulu des hommes qui, en tout, en histoire, en physique, en philosophie, en littérature, comme en théologie, ne restassent pas en arrière de leur siècle , mais pussent en suivre ou même en aider le progrès. Je suis fâché de donner on démenti à cette orgueilleuse prétention de la Société, émise par la bouche de cet illustre Père; mais, en théologie comme en philosophie, je n'ai entendu sortir de la bouche de mes maitrea, que les faibles éléments (jle la vieille scolâstiqua
Si c'est ainsi que les Jésuites entendent suivre on aider le progrès, leur programme est facile à remplir; mais le Père de Ravignan, dans son enthousiasme sincère, je le crois, pour l'Ordre, s'est rendu complice d'an mensonge; il a trompé 3on siècle, qui a pu croire sur parole un homme éminent Je l'affirme, la philosophie et la tbéo-
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logie, au Gfeah, tournent le dos au progrès. Les douze miUe écrivains jésuites, invoqués en faveur de la Compagnie, ne prouvent rien sur la situation présente de la science dans son sein, pas plus que les milliers de martyrs des premiers siècles ne prouvent la sainteté de la prélature à Rome. L'Ordre a eu, au dix-cseptième siècle et jusqu'à sa suppression^ quelques savants âérieux* Ce serait beaucoup d'en nommer huit on âix(^)« Les livres des douze mille autred, outre eeax-»cî, moisissent légitimement dan« nos biblio*' thèques. Pour ces hommes qui survivent à leuf temps et qui s'appellent des penseurs, l'Ordre n'en a pas, un seul. Et ce n'est qu'à eettit-ci qud Ta la gloire.
(1) LalAnde dtê un àomlnré eonsid^tablè dé JéBuitèS astronomes. Quels étaient les savants parmi ces astra* nomes? Lalande nVt-il pas été un peu la dnpe de Vart des Jésuites à faire la réputation des leurs? Je reconnais cependant que c^est daùs la physique et dans Tastrono" nié 4ae TOr^bre a en le pins d'hommes temarqnables.
^^**^^^AAé.
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L'«inmaillott6meiit.
Le commencement de la seconde année que je passai à mes études théologiques fut marqué, pour noi, par un événement tout à fait inattendu. Diea m'envoya une grande joie ; mais elle ne fut pas sans mélange : M. de Flaviac eut une mission à Rome. Il y arriva au mois de février 1843, avec sa femme et ma chère petite Marguerite. Je la trouvai grandie, embellie et toujours bonne et aimante. Quant à son intelligence, cela tenait réellement du prodige, et tout le monde s'en étounail excepté sa mère qui, tout en parlant toujours de sa tendresse passionnée pour sa fille, était poar elle sévère jusqu'à l'injustice. La douce enfant ne se plaignait jamais: elle adorait sa mère. Quant au comte de Flaviac, il était très-fîer de la beauté, et de l'esprit de sa fille, — je dois la nommer ainsi. — S'apercevant très-bien que sa femme ne partageait , pas son enthousiasme, il avait voulu laisser Marguerite auprès de ma mère. Mais madame de Flaviac déclara qu'elle ne voulait plus vivre séparée de son enfant; et il fallut céder. Zomhien je regrettai, pour ma mère, de n'avoir >lus ce petit ange auprès d'elle! Mais aussi
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quel bonheur pour moi que celui de revoir Mar«> ^erite 1
Le vieux marquis de Flaviac avait voulu suivre ses enfants à Rome. Lui aussi s'était passionné pour Marguerite, pendant le peu de jours que les Flaviac restèrent à Marseille, avant ^de s'embarquer pour Rome. Il déclara que ce n'était pas à quatre-vingts ans passés qu'il pouvait se priver du bonheur de vivre auprès des êtres qui lui étaient chers. Le climat de Rome lui convenait; et il irait, disait-il, s'il le fallait, jusque sous les pôles, plutôt que de se priver un seul jour de la vue de sa chère petite-fille.
Le marquis emmena avec lui à Rome son petit-neveu âgé de dix-sept ans. Ce jeune homme^ qu'on appelait le baron Gustave de Flaviac, avait perdu son père depuis un an. C'était un charmant enfant : mais son éducation laissait beaucoup à désirer. La faiblesse de sa santé avait été un obstacle à toute étude sérieuse ; et à dix-sept ans, Gustave savait lire, écrire, monter à cheval, faire Jes armes; rien de plus. S'il avait retenu quelques mots de sciences, de philosophie, d'histoire^ il les avait appris, comme M. de Pourpeaugnac ivait appris les termes de droit, dans les romans ]u'il avait lus. Et Dieu sait tous ceux que Gus^ ^ve avait dévorés! Mais comme il était un gar^ x>n d'esprit, il finit par comprendre ce qui loi nanquait, et il résolut de réparer le temps perdu* L son âge, on ne pouvait pas le mettre dans up
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colUgf, B fui décidé, ^ armant à RoiMi qu'on de nos Pères se chargerait de donner au dernier héritier du mm des Ftavjac une teinture suffisante de toutes les connaissances qu'un bomiM du monde doit posséder. £t comese il semblait que j'étais destiné à rencontrer partout le Pèrf RttfiGn, il arriva à Rome quinze jours aprè^ b famille de Flaviac, et ce fut lui qui fut chargé de compléter l'éducation du baron Guatave, Bu^ toijtit au point de vue religieux, dont son père n» fféUàt jamais occupé: car il était voltairien et sar-* leat il n'aimait pas les Jésuites. Il -disait souTeot que, si Ton pouvait calculer t9ut ce que la Compagnie de Jésus avait reçu des Flaviac depuis que saint Ignace avait eu la malencontreuse idéa de l'établir» on trouverait des sommes assez eour sidérables pour combler le déficit du trésor royal la plus obéré de l'Europe. Je ne sais si c'était par la crainte de voir passer un jour sa fortune personnelle dans les coffres des bons Pères qu'il s'était bâté de la dissiper; mais le fait est qu'il ne laissa à son fils qu'un beau . nom, un titre e( des dettes.
Le jeune baron avait un charmant caractère. U était spontané, loyal, mais léger, imprudeot. plein de fougue. C'était une de ces natures doot OB peut tout attendre et tout craindre. Son grandoncle Taimait beaucoup; il avait décidé qu'il le marierait evec Marguerite, et qu'ils perpétueraieol ainsi l'illustre race de« Flaviac.
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G« projet Bourîait assts au oemte de Flatiae. Quant à Alpbonsioe, elle ne Toulait pas entrer en lutte avec un vieillard ; mais, dans toutes les eir* constances, elle se montrait hostile à son cousiiL
Le Père Ruflio, malgré les préventions qne le jeune homme pouvait avoir contre les Jésuites, capta de suite la confiance de Gustave; et la plus grande intimité s'établit entre le maftre et le disdple.
J'arrivai au terme de mes études théolôgiqaes. Certes elles n'avaient pas fait de moi un savant; elles m'avaient seulement appris que la théologie pouvait être une magnifique chose, si les Jésuites ou le clergé séculier avaient des tuHnmes qui en deviendraient les créateurs.
Tous mes examens avaient été subis, et il ne m'avait pas été dKficile d'acquérir le petit bagage scolastique avec lequel je pouvais briller à ces examens. Je m'étais occupé de langues orientalee, de droit canonique, ^^ lequel n'exige plus, dans la pratique du catholicisme moderne, que pour mémoire, — et d'histoire ecclésiastique. Bien que les livres qui servaient à ce dernier cours fussent écrits au point de vue exclusif des doctrines ul*^ tramontaines, ils avaient pourtant jeté dans mon esprit quelques rayons de lumière. Les exagérations me faisaient tenir sur mes gardes, et, dans ce que ces livres me disaient, je devinais souvent ee qu'ils voulaient cacher. Lorsqu'il me fut per* mis de puiser mes connaissances historiques à ^'~
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sources moins suspectes, j'aurais pu quelquefois éprourer un sentiment d'orgueil en reconnaissant que mes intuitions avaient presque toujours été justes. Maïs mes plus douces heures avaient été * consacrées à l'étude <]es livres saints; bonne distraction aux niaiseries du reste, dont l'enseigne* ment m'était fait d'une manière pitoyable.
J'allais être ordonné prêtre, et je commencerais ma troisième probation en rentrant pendant une année entière au noviciat, afin que là, de nouveau étranger à toute étude et à toute relation du dehors, je me retrempasse, dans la retraite et le silence, aux sources les plus pures de la vie de la foi et de l'amour.
Telle a été la pensée du fondateur de l'Ordre, et je la trouvai pleine de sagesse.
Mais, avant de m'ensevelir une dernière fois dans ces exercices de l'ascétisme, je voulus me rendre un compte sévère de moi-même : savoir si je pouvais, en conscience, faire une profession qui succéderait immédiatement à ma dernière année d'épreuves.
On a vu déjà mes doutes, mes luttes intérieures. Peu à peu la savante combinaison de l'Ordre avait passé sous mes yeux, à peu près comme l'œuvre de l'architecte du Oea^, que j'avais trou- *^ée boiteuse et manquée. En serait-il de même de 'uvre de saint Ignace, ou plutôt de ces hommes
, après saint Ignace, ont été les fondateurs plus
eux et piusf pratiques de l'Ordre?
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Je youlm consacrer un grand mois, toat en suivant le cours monotone des autres études, à la question capitale pour moi : ce que je devais penser intimement de TOrdre.
Je repris les Constitutions, Ylnatitutum Sod^ tatta Jesu^ les Regulœ communes^ l'Examen, ka Ratio et Institutio studiorum. Je sortis de leur recoin mes cruels antagonistes MM. Michelet et Quinet Le neveu du marquis de Flaviac me prêta le Jésutùe moderne de Gioberti, en me disant que j'aurais fort à faire si j'entreprenais d'y répondre. Je pris, dans notre bibliothèque, V Apologie de V Institut des JAsuites par Cérutti (^), le livre plus récent du Père de Ravignan, De PEsdatence et de V Institut des Jésuites (^), et quelqoes autres apologistes de l'Ordre.
On comprend avec quelle ardeur je me mis à ce travail; et je me rends aujourd'hui cette justice que je le fis avec une aussi froide impartialité que si, le lendemain de mon enquête, j'eusse dû comparaître devant le Juge suprême.
J'appréciai à leur juste valeur les accusations des anciens parlementaires, qui ont rejeté sur nous seuls la culpabilité d'avoir enseigné les doctrines les pins subversives. Quand nos Pères du seizième siècle soutinrent la théorie du régicide, ils n'étaient pas les seuls, ils parlaient comme saint
(») Trote TOl* ln-12, 1762.
(•) Un vol. gr. in-l8, Paris.
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ThoauMi, ^ui affimait, dans dm Ibé«ri6 spéciale, fu'il est permis de tiier iio lyran; les théologiens dMoinicaiiis et fraDeiscaina avaient tenu la méoie langage. Pendant la Ligue, la Sorbonne, ks curés de Paris, qui n'étaient pas Jésuites, ne s'étaient pas gènes sur cette belle théorie; et, chose in* S0Mce?able, en plein dix-neuvième siècle, le théologien Bouvier, qui depuis est devenu évêque du Mans, et qui est o^ort il y a bien peu d'annéee, a enaeigné la même doctrine dans sa théologie elassique, qu'ont adoptée beaucoup de séminaires.
On a donc été injuste en nous chargeant seuls de ce grand grief «de la doctrine du régicide. Cette doctrine, en opposition formelle avec le précepte du Décalogue: Non occidea^ est une des aberrations de la scolastique barbare du moyen âge. Nos théologiens ont copié saint Thomas et les autres, et icet enseignement n'est pas, comme nos ennemis se sont efforcés de le faire croire, per< sonnel à la Compagnie de Jésus. Elle a eu le tort de le ramasser, et de le laisser propager par plus de soixante de nos écrivains.
Dans son livre, le Père de Ravignan dit qae notre Génial Aquaviva défendit de discuter la thèse du régicide et qu'il supprima le fameux livre de notre Père Mariana De Èege. A la vérité, le Père de Ravignan ne nous dit pas si la doctrine fut solennellement condamnée et par le général Aquaviva et par nos théologiens modernes. Non, on s'est borné à défendre de la discuter. J'aurais
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voulu quelque chose de plus. Mw tewi lee ordres religieux, et surtout le ndire, se croieot infaillibles^ et déclarer francfaeoient qu'ils ont erré est un acte de loyauté qui coûterait trop à l'orgueil mopaeal.
Quoi qu'il en soit, si les Jésuites avaient été de prèe ou de loin complices des attentats de Châtel et de Ravaillac; s'il étaient accourus en armes pour repousser Henri IV qui, assiégeant Paris, en 1690, était parvenu à pénétrer dans le faubourg Saint- Jacques où était leur collège de ClermoiU, je voyais là les mœurs violentes, la politique passionnée du seisième .siècle. Un ordre, après deux cents ans, ne répond pas des excès de ses premiers membres. Des individus s'égarent; il n'y a pas, il ne peut y avoir de société, -— et c'est Voltaire qui «parle, — „qui ait un desaein formé de corrompre les mœurs des hommes;^* et ^i les Jésuites comme le veut l'arrêt de suppression de la Compagnie en 1762, avaient enseigiié en tout temps et persévéramment, avec l'ap<r probation de leurs Supérieurs et Généraux, la simonie, le blasphème, le sacrilège, la magie et le maléfice, etc., l'impudicité , le parjure, etc., le Yol , le parricide , l'homicide , le suicide et le ré-» gicide, ce n'était pas assez d'une suppression, il eût fallu les détruire comme des bétes féroces.
Ces attaques violentes tombaient devant ma froide raison, et cela, par leur violence même.
Toutefois je me posais autrement la queitfion.
L^sque l'Ordre avait été fondé, pouvant pren*^
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dre telle dîreeiioB, tel esprit qu'9 lui plairait, était-il vrai que, par calcd, pour flatter les papes alors tout-puissants, pour obtenir d'eux d'immenses privilèges qui sont allés jusqu'à soustraire l'Ordre à la juridiction de l'épiscopat, afin de le soumettre uniquement au souverain Pontife; les Jésuites ont adopté la théorie de l'absolutisme tbéocratique, ne voyant de pouvoir, dans' la société humaine, que celui du Pape destiné à régner sur les rois et sur les peuples?
L'histoire m'avait fait, sur ce problème, d'étranges révélation^. Et ne devais-je pas croire que le véritable esprit du corps aujourd'hui, <M>name au temps où il se posait en adversaire d'Henri iV par cette raison seule qu'il était un roi hérétique, était de soutenir la théorie de l-'absolutisme théocratique, destructeur des sociétés civiles?
Ni Cérutti, ni mon digne Père de Ravignan, ni mes autres apologistes ne me répondaient clairement sur cela.
Cependant je ne voulus pas me prononcer sur cette question, pourtant capitale à mes yeux* Dans un an, je devais être profès; je verrais mieux l'action générale exercée par notre Société; j'en saisirais mieux l'esprit.
Il me répugnait de me prononcer alors : je réservai donc ce point grave.
Je continuai ma curieuse enquête,
M. Micheiet me disait: „Les familles artificielles, les ordres monastiques, n'ont été féconds qu'au-
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Uni qu'ils ont Imssé ^elque chose au libre dé^ yeloppement de l'individu. L'ordre des Jésuites a voulu aller plus loin; il a prétendu saisir l'individu tout entier, le fmrmer par ïéducatton, le dominer par la prAUoatùm , le gouverner dans ses moin* dres actes par la direction^''
M. Michelet avait-il raison?
Il me citait cette imprudente apologie de Ce* rutti: „De même qu'on emmaillotte les membres de l'enfant dans le berceau pour leur donner une juste proportion, il faut, dès sa première jeunesse, emmaillotter, pour ainsi dire, sa volonté^ pour qu'elle conserve, dans tout le reste de sa TÎe, une heureuse et salutaire souplesse (^)/*
Les progrès de la science hygiénique ont fait justice de Femmaillottement de l'enfant, tel qu'il se pratiquait naguère. On a reconnu que, bien loin de donner une juste proportion aux membres du pauvre petit être, soumis à la torture d'une compression absolue, il ne pouvait que les déformer. Il en est de même de la compression morale; et de l'homme ainsi compris, emmaillotte dès Tenfaoce, soumis aux volontés du prêtre, comme le bAton dans la main, comme le cadavre qu'on tourne et retourne, il ne devrait sortir qu'un être étiolé et misérable; on y chercherait vainement l'homme libre et fort, l'homme même avant le perfectionnement de TEvangile, l'homme capable
(^) Apologiey p. 880.
1S8 tÊ jéNArs'
dé remplir noUtiieBl mée^ÛÊéù, ftmer^ ei paii
Je DDe dcnandaî alors:
La théorie léauitique, en organisuit «rec tant d'babîieté le oorps religieux, en façonnant avec tant d'art les rouages qui le compoeent^ par les* quels il se meut, n'a^^t-^eUe pas dépassé lés limites du vrai? Et une eompression si savante^ mais si abaorbante de la volonté humaine, n'est'-elle pas un suicide volontaire, imposé à chacun des menh brea qu'elle reçoit dans son sein; comme il y amrait un suicide, pour une société civile tout en* tière, dont chaque membre consentirait à accepter, sur tous ses actes, la domination exclusive d'un Père spirituel^ maître de ses pensées, de ses mouvements, de sa vie?
Je me fis enfin cette question phis terrible eocore:
Avec le succès supposé d'un • tel système, li société humaine serait^elle possible? Etneseivitil pas vrai que le seul roi, le seul dominateur dil corps et de l'àme serait, non plus ce Pape ré* gnant spirituellement mais nominalement à Rome, non plus les rois, les chefs de nations, les hauts magistrats du peuple, commandant extérieurement au monde, mais bien une corporation intelligente et habile, dirigeant ces peuples, dirigeant les rois, les chefs de nations, dirigeant ce Pape lui^-méme?
Un tel projet serait d'une inconcevable hardiesse, son exécution d'un grandiose efirayant
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MèîB le réutiltàl final aboulÉnât MârimaliqB^aiiBt •à \k mort da l'indiTkki libue, de la natian librUi de rhiMnanhé libres Ca serait le gtand, réteniei emmafllotteinent sur la terre, h'boami» aarait ramené au berceau et à oes stupîdea liaièras qui le serrmit, coranle les baDdetettea de la momia égyptienne, sous le {faisant prétexte da Cérattî^ ,,de lai donner une juste proportion, et da lui conserver pour toute la vie nne bevrettse et s»* lutaire souplesse.*'
Malheur! malheur l mille fois malheur à l'h»manité^ si eli« consentait à se soumettre à cette hygiène contre naturel II ne faudrait pas inscrira sur le fronton des monuments des grands pei»' pies: Liberté^ mais: JËmmaiUottemenié Ce ne serait pas un drapeau qui devrait flotter sur leurs dfioes, comme symbole d'un multiple développefiMUt des forces humaines sous le souffle de la > liberté^ mais la ^lanière qui accouple les boeufs pour le travail de la servitude.
A ces agitations pénibles de mon esprit, sa jorgnait une douleur d'un autre genre. Leslettres que je reeevais de Paris m'apprenaient que la santé de ma mère s'altérait de plus en plus. Ella avait espéré qu'on me permettrait de revenir au** près d'elle avant mon ordination; il n'en fut pas ainsi. Je fus ordonné prêtre, et il me fallut^ selon les règlemeûts, commencer ma troisième probation et rentrer pour cela au. noviciat, et renoncer encore une fois à toute étude, à toute
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rebliwi m dehors. On ne dennaft Fespoir qu'après que mes vœux de profès auraient été prononcés, il me serait permis de revoir ma mère. Hélas! cet espoir ne doTait pas se réaliser!
J'étais entré au noyiciat depuis huit jours, lorsque le Père Rosaven, un des assistants do Père Général, me fit appeler pour une coaununication importante: il était chargé de m'apprendre la mort de ma mère!
Ce fut pour moi un coup Uerrible. Mais le rétérend Père, après quelques phrases banales sur la résignation avec laquelle un religieux doit recevoir, de la main de Dieu, les coups les phis terribles pour la nature, aborda la seule question importante aux yeux d'un véritable Jésuite, . en me disant:
— Vous êtes religieux; vous avez fait vœo de pauvreté; mais ce sont des vœux simples dont vos supérieurs pourraient vous délier. Vous êtes encore libre avant vos grands vœux. Quelle est votre pensée sur votre succession? Lie Père Provincial' de la province de Paris m'envoie, au cas où vous voudriee^ persévérer dans l'Ordre , une procuration régulière à signer par vous, afin de vous éviter tous les embarras d'une succession» au , moment où vous rentrez au noviciat pour votre troisième probation.
Yojez, réfléchissez devant Dieu.
£t, mettant doucement le papier devant moi, îl semblait me dire: Il serait mieux de signer.
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Ce calme ghdal en n'apprenant la faneate nouvelle, cette cupidité non pas de ea part, le digne homme,, maia pour cet Ordre à qui aHaient arriver quelques centaines de mille francs de ptaa, me ôrent mal.
Toutefois mon parti était pris.
— Mon Père, lui dis-*je, je n'ai pas à réfléchir; je signe. J'aurai plus de temps pour penser à aaa mère.
Il n'y eut rien de plus, rien de moins pour oeUe succession, qui s'est élevée, je l'ai su plus tard, à seize cent quatre- vingt mille francs. On ne m'en parla plus, je n'en parlai jamais. L*h6tel de Sainte-Maure, au faubourg Saint-Germain, fut vendu; les belles terres en Seine-et-Marne, en Beauce, en Poitou, furent vendues. J'étais venu au monde dans la plus haute condition de fortune; je devais passer plus tard, silencieux, devant le berceau de mon enfance, acheté par un étranger. Et quand j'allai à ***^ il n'y eut plus à moi que deux tombes, celle de mon père et celle de mon frère. Les Jésuites n'avaiait pas pris la peine de faire transporter, selon son désir souvent exprimé devant moi, les restes encore tièdes de ma pauvre mère auprès de son époux et de son fils, sous prétexte que, dans le testament de ma mère, il n'était pas fait mention de cette volonté. Ils trouvèrent plus expéditif et moins coûteux de les * déposer au cimetière du Mont-Parnasse, où pourtant ils lui firent donner,
III
ISO uiiaÉrtaiK
'l^iAaidtéiohréliointev deux ùiiUroii idnlerM es <»an«» ^acquis .à perpélHÎté.
iioiy un jvur, serai-je oiBsez irîclie ipolir ztilar jÉieCer une piaoe>à odté dIeUe?
J'étouffai mes sanglots devant cetiànsiar impassible qui venait 'de ne isignifier, au inomide k Compagnie» un avrét <de tdétacheiMnt «des choses de 166 monde.
Je me sauvai eu toute hâte dans a^a oattule, pHor pieurer >cette «pauvre mère doM j'avais ibrisé Âe couir,et qui avait ttant^espéréine revwr appès ima profession. J'étais crueUeinent <puBi, et je voyais s'évaasuir.pour Jamais l'^spépanae de8*«euies 4me8 iqui m'eusaent élé ipenaaises, après iime si :iongiK «éparation.
«Je .ne iles.«i; pas «confiées à oes (pages, êouiBs •mes souMrancefi après ;mon départ de la ifloaison patemeièe. fiftouiardeHr d'enth0usi3s«e•et*de;sacyi- .fice «tait t*mbée bientôt; -et je m'avais pas six 'SBKHS de mon premier .noviciat, que «de pirofonofds iFegrets me rappelaient cette "vwe douée «t> pore de ris'faaille; échangée ipoor la vie monotoiM de la lunille «rtifidelie.
(Trois jours 'après avoir reçu la ; nouvelle «de iia mort de ma mère, fe reçus la visite du Père Auffin. Dans la circonstance, cette visite était •teuteioatiireiie: <^t homme avait été bien aceuetUi ipartma.mère, pendant son «é^our à Paris. Il me iparla. 'fiSQ termes assez convenables • des PsgrelB ^pie.ia mortide cette pieuse .marquise da^fisiate-
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Minive iar ^famil >épn>uyf r:; mm lil nie «ditiif^a Marguerite.' était tfléneoMinenttiiuikiile. lOtt iiir}atirit .appris farnsfluement la nouvelle de la mort de ma nnère. .Le désespoir de la pauyre enfant av^it .été extrême, et sa mère, me dit le Père Euffiq, effrayée du développement de la sensibilité de celte enfant, avait cru devoir lui rappeler, avec une sorte de sévérité, trop de sévérité peut-'être, ajouta le ^Père, qu'une chrétienne ne devait pas oublier que "Bien seul a le droit d^tre aimé avec excès; et d'ailleurs, avait continué la comtesse, si vous avez donné tant de place à une 'étrangère dans votre cœur, que reste- t-il à vdtre mère?
La chère enfant avait comprimé ses larmes*; mais, 'le lendemain, une fièvre typhoïde s*étatt déclarée, et les jours ,àe Marguerite 'étàietit dans le plus grand danger. Je crois que le Père RufRti éprouvait une certaine satisfaction à m'apprendre cette mauvaise nouvelle; il savait combien j^aimais "Marguerite; et, depuis qu'il était devenu profès des quatre vœux, il connaissait le secret de sa naissance. ^11 ne l'aimait pas ; je m'étais aperçu bien souvent qu'au lieu de tempérer Tirijuste sévérité de madame de Plaviac envers sa fille, fl cherchait {Plutôt à Faugmenter. Malgré cela, il était jaloux de l'attachement de Marguerite pour moi et de l'influence que j'avais sur elle. 'Madame de f^laviac T'avait imposé à sa fille comme direcieur; tnais Marguerite avait trop de frandriBe
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pour ne pas laisser ?oir qu'elle ne s'adreseait à kiî qve parce qu'elle y était omtraiate.
Je suppliai le Père Rpffin de m'obtenir la permission d'aller voir Marguerite; îl me répondit que cela était impossible.
— Cette impossibilité, me dit-il, est d'autant plus regrettable que Marguerite vous demande sans cesse, et que le médecin assure qu'une contrariété, dans ce moment, peut aggraver le mai et le rendre mortel. Mais, ajouta hypocritemeDi le Père RuCQn, un religieux doit remettre tous les intérêts terrestres entre les mains- de Dieu, et ne jamais dévier, pour eux, de la voie qui lui est tracée. Pendant cette dernière année de probatioD, vous êtes séparé du monde; vous devez meule ignorer ce qui se passe dans le monde. Cette visite que je vous fais, je ne la renouvellerai pas. Si Dieu veut laisser cette enfant sur la terre, il la sauvera bien sans vous; et s'il veut la rappeler à lui, nous devrons nous réjouir de la voir prendre place parmi les anges du Ciel. Sa mère est arrivée à un tel degré de perfection que, si Dieu lui enlève sa fille, — et elle me le disait encore ce matin, — elle sera beureuse de lui voir quitter Un monde où elle pourrait un jour perdre son âme.
£t le traître me quitta, satisfait d'avoir ajouté mie douleur à une autre douleur. Je restai quinze jours sans nouvelles de ma obère enfant; j'appris
PAR L'aMS î*I** laS
par ha«ârd qifeBe était hord èb chMgtr. J'étais. bien, en eflet, séparé du mendie!
Mes doQloureuses émotions un. peu calmées^) le travail qui se faisait dans mon cerveau recommeviça, et il m'imposa de nouvelles tortures.
Sckola affectas.
Dirigez la nature, ne la froissez pas! Ne lui demandez rien de faux; ne la placez pas dans rimpossjbilité et dans la contradiction! Car une* heure vient où elle se venge.
Mes Jésuites, après seize années d'expériraett? tation, où ils ne m'avaient pas perdu du regard, où leur méthode s'était appliquée à Tun des 'caractères les plus ductiles et les plus soupks qui, se pussent trouver, malgré les éclairs de lumière qui se faisaient dans mon esprit, avaient réalisé en moi leur idéal. Ils m'avaient conduit-^ par la main jusqu'au sacerdoce. Tout ce qui pouvait s'enseigner chez eux et par eux avait passé devant mon intelligence; et de brillants examens, subis pendant mes dernières étudei^, les avaient convaineus que leur œuvre était définitive, et
fÊfêftèê ItmmUB * «hrnîèm pnrfMtwi». fls n'i faient plus qu'à mt faûre pnMMiDcen mes» Ymax àm pvolto «i à ma jaten danft la Yi») aciîvtt. de
Utt' an me^ sépaniili dé tti mioiûtère axtaiMir. J'aurais consacré les dix*sept plus fraiches années de ma vie aux longues préparations de l'existence claustrale. Et le sublime de tous ces efforts, le but dernier était, selon le langage de mes Pères, d'unir à eux, comme profès dans la Compagnie, un homme dorénavant immobile comme le bâton, inerte comme le cadavre, «.indiffèrent à tous les lieux, à tous les emplois, à toutes les siluations."^ On aurait dépensé dix-sept ans d'énergie comprimée, de sève vitale alaegiue par une saignée de cha<|ne jour à la racine da l'être organisé; on serait acrivé aux limites mêmes de. la vie entre le mouvement et la. mort,, pour que je- ne fusse pasi uQ: homme , mais- que je: fusse uni Je-
C'étaiti là ridéali qui s'étak lentement acoonir pli I en msib^ Me& Pères ne pouvaient pas se treoiper.. €e que je dis làt devra pairaitret éteanger. apirè» ce que j'aii raconté de mes combats et de me» doutes:, c'est qu'on. ne sait pas.tout.ce quîune. tifte/ aralente peut contenir de* coatradietiaDs, tout ce que liâme humaine) renfeooie de; force et de fiuèksae, et de quel poids.* se: tcNHre être:,, dans la» balance.^ l'inâuenca d'une div^^oa qui- ne dér lit ^oist de sont dkwm^f ei par «»la toéam atr
«ioce à. diferiniit année», cbes, lea MuiHes, qiifiNir > eali 40lné: esAst* on. est^ à/ treoterqiiatr» aiiiu ;-iaeUe qu»' aait lllnteUigencev. ua enfant at rian M^uii anfasÉ*. fineote una. foia^ maa Pènea nalaNmâHili pa» se tromper. Depuis tro^ iQngtaaofM Is manipulaient de ces jeunes: et nai?es naturea (ont ils faisaient leurs séidea; ila soie voyaient de rop prèa. fiusaei^rils connu tout ce monde d'iléeai,. aa appai^enoa opposéea aux leuns., \h m ^'ea- aaraianil pas éUunnéa. Si on lauv eûti dit: llD0ti»»aHMMiai un de vos jeûnas Pèses réalisant ie mieia L'éducation [ésuiUqma, ils n'eussent, pau^ être* pasi bésité: à montrer le* Fère da? Sainlct^ Manra^
Il net aae; restait ptua qu'une année, una paun vre année sur dixrsept, cpiii allaient former m long{ nycle da Fappventissage jésuitique. Jlétais paaqvé pamlaAt cetta année, oomme au. teaups» de moA: premier noviciat, loin de: toute relation! av6Q le diBhora;, j'allais me aevrer de toute étuda^ me piriaer du livre^ le seul ami qui- reste à celuâ qui »'at pas d'aaû, et. entrer dans ^l'atelieir dtt SiiiNica'* pona y subir un dernier travail, uoet dacaièrerpffépintion, una derniéra épreuve. Ja: sanûa à la plus, haute classe, au couronnenienti 4q liédifioa inteUaotiiaL, au „réfiQle du coesur'V sehûh oîffectABj, pour y^ achever le détachement; pour y aoaUeii l'indifliéifencei '
Mai*, oei qfai ayaki été- ifl^>oasiUe , irréalisable
LE
pendml 8eise mt^ fl^ftccom^nitHi dans quelques ] mois? En sanrm-js phis sur cette chose, piiortant si simple: >,Aiine Dieu et aime l'homme en lui faisant du bien/' après cette autre retraite, quoique plus rigoureuse, que durant les seiie belles années où j'avais voulu Dieu dans la smiplieité de mon cœur?
Je ne le pensais pas.
Ce que la méthode artificielle avait fait ea moi, pendant seize ans, me paraissait insignifiant, nul, radicalement nul. A part quelques connaissances littéraires, scientifiques et théologîques, que je ne pouvais avoir lorsque je me jetais, avec un enthousiasme passionné, dans mon premier noviciat, avec un peu plus d'aptitude à me rendre compte de ma conscience, à me servir de ma raison, j'étais exactement le même.
Hélas! au flambeau de cette froide et impartiale raison, j'étais moins grand et moins fort que le jour où je me sentais l'énergie de repousser les entraînements du monde, et où je révais les grandes choses de l'apostolat Le ressort de l'âme, sa grande énergie native, sa puissance qui brise des résistances terribles, la volbnté soumise à seize années d'obéissance passive, au procédé énervant du (anqtuzm ao cadaver ^ ne se sentait presque ■>)ius. Obéir, oui! Obéir toujours! Obéir, que ce ût sage ou non, excepté ce qui eât été, d'une aanfére trop évidente, contraire au dictameii le Jus grossier de la conseienoe; hypothèse qu'on
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WÊf doit pas fiire et qui serait même rendue îm^> pasaHrle par cette recommandation de la réglé, de ,,ne jamais 'eiaroiner le commandement/' Ainsi ce qae Ton semble tous laisser de liberté, d'exa-' nien au sujet des ordres que vous pouvez rece- Toir de ves supérieurs, vous est bientôt retiré: vous êtes un cadavre, rien qu'un cadavre; vous ne devez être que cela. Obéir, je m'en sentais bien capable; mais ce)a suffirait-il?
Et fallait-il dix-sept ans d'escrime pour comprendre la raison de l'obéissance? Le jeune pâtre qu'on arrache aux versants des Cévennes ou du Cantal, une foi mis en ligne dans un peloton, sait à merveille qu'il faut obéir; l'instinct de son métier, l'honneur de son corps, lui apprennent que la désobéissance devant l'ennemi compromettrait son salut, celui de toute l'armée; il ne faut lui dire cela qu'une seule fois, et il se le tient pour dit.
L'adolescent Jésuite aurait-il la tète plus dure que le pètre apprenti soldat?
Je me disais toutes ces choses ; et ne trouvant que le vide au dedans de moi-même, je me demandais si cet insuccès profond de la méthode artificielle expérimentée sur moi venait de ma faute ou de la méthode elle-même. J'avais conscience d'avoir dépensé, depuis seize ans, toute la docilité que Dieu avait mise dans mon âme. Nulle résistance donc du côté de la volonté. Ma vie avait été pure; et dans ees terribles retraites
4eiDieuiet aoaii.giiTrawitirahfraflr. éCeinal, je^ae»-tMi cepQBdwti, qiioîf Mi'ii. n'y' aili neai dai pim dftr lanl.Biiett,, qtie mU». vie <séfttdstcé€t loin dui mondei* UMit eivpïoyée aur tKMrail* et< à. la pratû|Be. dft l*obéiaaani)e«. anait été oonfomna^ à< cas commani^r mmts q«!ili a) gravés dans natre ooenn. Ja rV wa pas £rii;le mal,, il eal vraii, panae qmi ja> n'avais pas été vm eOi. fiiaet du mal ; mai ▼«ptli avait- été une. vert» négattirev mais.» tallercprfelle était; j'avais ma bonae; voimité au, fend du* aœyft. BQur. la rendre, ua peu méritoire»*
Devant Dieu., ce n'était donc paa nia favla: c'était, imputsaance- da. la méthode aoiiftiieUe à kqucile j'avaifi été soumis. Elle éftaiir arrivée,, aprèsc Uaà. de combinaisonsi savatttaa^,. apffè8^ irai» périodes successives d'épreuves dunani seise années^ à former ce soldai passif, débonsairQ, ua peu initié aux connaissances humaines, sachant sujjrne. îaur. par jour, les exencicea aaoéticpies, étranger au monde, ae Tafant apeirçu «pue* par k. monda niioroscopiqiM d>un eoUége,. ^ devant fournir dans un an\ un membne de plus ài la ailîoa baillante des Jésuites.
Tant de: travail poup » poui Hoêcùur ridir a/iua mu8^
Si Xe me fiMae trouvé dans la dispoattioDi d'ea*- ^it où j'avais été bien des fois, quand, des doiate» anriblea sur l'Ordre, venaûeiit. m'aeaailUir,^ jo> na »e f«aae paa> laûsé abattife par eeux-cL. Mais 1»
■Mt dei mai m^i aiiait. fût «n aïoii inioi rétitioa Hihftec Tùut était. d»Mgé. Ltfig6eBi|p8 ooMfpnift née , la sensibilité: s'était, réveillée ; eii» vnk fini iaos tout, mon élkre der terribles raiiragea. Sîi.jci l'eusse: pastbeaucoupi pleuré^ je^ fiusse devenurfoub ZcB: laïunes sbùuàBUte». m& sBUi?éreiii; mai» il n'en resta une bumeur soBdÉre,. une ejLaltalioia ie dHrreau dont je ne me] suia. Fftfidu comptai que )iiisieup8 mois, après, qjuaod cette; erise, comntf autea les. situatioDS violeiites^ vinti à. ae* calmes.
EKlast!. je la fî& cette école dit cœur: àckala zfeciûe. Pendant ifje nos- Pères me croyaient ibsoii>é dana les.pIusebauCes coolemplâtions, atyanti pris mon vol dans les régions mystiques m l^âma i^: se donner les ébats du. divin amour avec le bien» aimé, j'imposais à mon cœur les toetuce» de» [a luUe désespérée contre, moi-même.
D'afiEreux scrupules, lc« souffrances- lès pluft cruelles qui se puissent concevoir ici-basi dam l'être moral , et qui sont des soufff anoea det ré- ^BOHffé&.y vinrent m'assombrjr. Au lieu de ces jéductions.aerieines:, de eest sa^si et placideSi api- [MPécsations sup moi-même- et suv l'Ondre^ qui ne» ne troublaient pas,, qmi me doonaieni. auu con-* Iraire ceabte jcde pure de l'intelligence à saiair en» toutes, choses le vrai^ je trouvai le cfaao&dea Bontradietions, le dénhii^ment de la eoBscienoe^ l'enfer, tout; renier du. remordss.
li y eut sans, dente dei l^égurement dansi r paavBsi i»i8oii«
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Je tombai un tnoméot dans cette conriction horrible que Dieu me cbàtiait, que j'avais cédé aai obeessîoDs de Tespnt du mal, que l'orgueil m'avait perdu, qu'à l'exemple d'Eve j'avais écouté les suggestions du serpent infernal. Je me crus déjà jugé sur la terre, abandonné de la grâce, parce que j'avais abusé d'elle.
Toutes les phrases retentissantes des prédicateurs, dans nos retraites, vinrent avec l'éclat du tonnerre frapper mon oreille, comme si, pécheur révolté» je me fusse tenu, dressé orgueilleusement devant leur chaire, et que, tout à coup terrassé, j'eusse été forcé de dire: Oui, je suis un misérable, un abandonné de Dieu!
Et comme il y a, dans ces affreux moments de désespoir, une logique terrible, telle que celle qui porte les tous, avec une lucidité effrayante, au suicide, je cherchai la cause de mon égarement fatal.
Je la trouvai!...
C'était cet affreux petit livre de MM. Michelet et Quinet, que j'avais lu par une curiosité indigne d'un religieux. Plus de doute! Dès ce jour l'esprit du mal s'était emparé de moi. J'avais jugé!... ô crime! j'avais jugé mon ordre! mon ordre approuvé par la plus haute autorité qui soit dans le monde, celle des Souverains Pontifes! J'avais jugé des règles trouvées admirables par tant de saints résuites, les lumières de l'Ordre. Je m'étais fait ilus sage que ces sages, j'avais condamné ces
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sainUt ces papes» TÉglise, Dieu lai^méne parhiit par ses Pontifeslll
Inde prima maii lobes. C'était ainsi que le mal était entré dans mon âme.
Au moment où ces agitations indicibles de mon cerveau m'assaillaient avec le plus de fureur, j'étais déjà vers la moitié de ma dernière année de Probation. La douleur morale avait atteint ses limites; je n'y tenais plus.
Les hommes du monde qui liront ces pages auront de la peine à comprendre cet état violent de l'âme que je viens de décrire. Ils ne sauraient avoir la moindre idée des aberrations de tout genre, que peuvent développer quelques mois de solitude absolue quand on se livre tout entier à la vie ascétique.
J'allai trouver. mon Père spirituel. Je lui dis que je craignais d'avoir profané toutes les grâces, d'avoir menti à l'Esprit -Saint, en cachant un péché grave. Je lui demandai de faire une confession générale qui me permit de réparer, en moi, l'innocence perdue par tant d'années coupables, par tant de sacrements indignement reçus.
Mon directeur était un saint homme, mais il se renfermait dans un cercle d'idées assez étroit; il ne vit pas qu'il avait devant lui un cerveau exalté, un demi-fou. Il prit tout cela naïvement à la lettre. Il chercha à me consoler; il me dit qu'il allait remercier Dieu, avec moi, de m'avoir éclairé, de m'avoir montré les turpitudes de mon
xs
«if a«rir>4èèhiré le «voHe qsi '«le eenâhafl ilV btme où j'allais me jeter. Saas-^aiicmi'âmite ee «pécM gme, «caché dans mes «otffBssions , était à ses yeux quelque fMie ^botiteme, une sortie «e* «rèle 4a 'Ùesky «pour satisfaire la paBsie« des le -ne sais ee que Viaiagîna le bon Pè«e, il me reçut comme renfaiit prodigue , et ^dans son erreur, il me le donna pour 'exempte. Il me dit que le père de famille n'avait* pas i^epoussé le fèvme oaupable, quoiqu'il eût mangé toute sa iiTtWBe îavec des femmes débauchées, cimn ntêPêtricSma, Je savais à peine '^e que c'était qu^une isnme débauchée; je l'écoutais ébahi.
J^élais évidemment, à ses ^eux, quelque grand •coupable.
Nous mimes notre temps, selon l'usage, à ce iiettMement général des pensées, des paroles, des «actions de -la vie d'un pauvre >rechis qui, dès l'âge éa dix tans, avait 'été sous la discipline la plus ^gilante.
Quand j'y réfléchis à tiette heure, 'la «eu)e fante peut-être sérieuse de cette vie d'innocent, était qudque surprise des sens, quand ils se révoltent avec trop d^mpétoosité contre la loi de la continence. Je n^avais pas commis de péchés graves, parce que j'étais dans l'impossibilité d'en oom* mettre.
J'aconsai ma 'faute devoir lu MM. Michelet, tîninetet Gioberti. A -mes yeux, c'était mon plus ^grand cnme. iLe digne > homme, 'qui après 'tout
ïïviàUiéa MHS, o«n|ivk ^itiiii'^e «ise ^pMvé »ii%ii ^tait .'{MB ma ibitn (grave, que fe m^élMB 'mMité »(li bète et qu'il se ir^it«inon(we ià >4iiMi MMlr«it; >«t Lout fier, «|Nrè8 m^'avwr bmmomip cikné, ffi<ai6»'dh quUl fweHait tott -sur lui; et 'ne donnant l'abso- Lution, U aMa probarbiemeflt dire ^an 31? Beum, pour rancrrcier <Diea^d^a¥(nr'isau^ mi'Gteêk quekpn faoiT«ble<0ou81upe qu^il an^it ^ soupçonner «ebei ce jeune ^i^etjte Sainte-Maure.
lUb autre adoucissement me; lut donné daw mes > inquiétudes 'de conscience.
Ma oelàitle n'était fns trè»<éloignée de e^lle du • Père Mazsonelli, un des petriarohes de l'Ordre, qai en arvait sai^i toutes les dignités jusqu^'à célie d'assistant du révérend Père ^Général de laCon»pagnie. 'Citait Tun des plus âgés de tous les Jésftites:ûl «était septuagénaire. iOn le^Téttérait ànm \e>Q0ah^ comme un saint. Il>m*arrivait souvent de i l'aider è descendre l'escalier du'preraier étage, qui ecraduisait de sa chambre -au réfectoire. Le ëigiie -Ranime, youlant faire le jeune, comme 'tous ies tTÎeiUards, tenait à suivre, jusqu'au bout, 'les exercices de la maison. U m'avait pris 'en grande tendresse, et'il se plaisait à converser avec moi.
'Un jour quil me vit passer auprès de hii, 'il me trouva les traits encore si bouleversés «qfrtl devina qu'il y avait en moi de la douleur; et ayant, «vec Texpépienoe de l'homme qui a -vécu et qui a oonmi beaucoup de plaies de Pâme, amené -doucement la'oottvepsationsar l'Oi'dre, sur
Im éfffWives 4fâ WMfMUt Mutent d'«De damtarar tioB tjN»p iMifiie, avant la profesaioa dermère, il m'çQtraliia peu à peu à lui avouer que j'atais beaiaoowp aauffert depuis (|uelqae tem^
— Ohl mon boa petit Père (c'est ainsi qu'il m'appelait), vous ne m'apprenez riea J'ai passé par là, et nous y avons passé tous. Voyez-vous, quand on a fait nos Constitutions et nos règles, il y a bientôt trois cents ans, les hommes n'étaient pas d'esprit sensible et de chair cooame nous, ils étaient de marbre et d'acier. U fallait dompter ces hommes comme on enchaîne les bêles féroces, comme on les prive d'aliments, comme on les fait trembler sous la verge, pour les soumettre à notre volonté.
Ce régime n'est plus supportable pour nous, natures toutes domptées, peut-être même trop privées des ressorts énergiques qui portent aux grandes vertus. U faudrait prendre la méthode opposée, et, au lieu de combattre en nous une exubérance de forces que nous n'avons pas, nous soumettre à un régime d'air libre, d'alimentation Kiorale, qui nous rendit plus forts, vec'trop £h» lui répondis-je, c'est vous, l'un de lenoe. Je k <ini me parlez ainsi ! £t nos règles si paro'e qne ^^ toute la sainteté de nos fondateurs! mettre. ! l>ah! ils étaient de leur temps, ils
J'accns^nt pour leur temps. Pouvaient-ils de- Qvinet et 0tre? Voulez-vous mettre dans la cage f^rand criafnux agneau comme le lion féroce?
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Je m sais comment ces sjmides oiots tombèrent de mes lèvres avec une telle apparence de bonbomie; je me trouvai le visage d'une telle piatàdîté, que le soupçonneux vîeilbrd, qui s'était si longtemps exercé à d«viner autour de lui les pensées secrètes, honteux presque d'avoir eu sur moi l'apparence d'un soupçon, prit un air calme et doux, e{ me dit, uniquement pour continuer la conversation :
— Celte provocation de l'esprît révolutionnaire n'ira pas loin chez nous, que je pense.
J'étais trop beurnux d'en être quitte à si bon marché, pour retenir mon redoutable interlocuteur sur un terrain aussi difficile. Je gardai un silence respectueux et humble.
Le Général mit l'entretien sur le compte de M.**, le célèbre rédacteur de VUnivera, qui s'était empressé de lui faire visite.
— Cet homme est d'une incroyable hardiesse, me dit-il. En vérité, il ne recule devant nen 11 nous a sauvés par son pathos révolutionnaire
Et il ajouta:
-^ Hais prenons garde! Nous aurions bientôt en lui un maitre.
— Votre Paternité a une connaissance profonde des hommes, lui répondis-je viné celui-là.'
Un sourire vint sur les lèi rend, à ce comphment banal qui 1 assez piquant alors, en raison <'
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liqedle je ctvjûe avoir OGhifpé aux inveatigatioiu de aoa regard.
Il quitta Paris, fiemblanC conraincu foeje D'é- Uâs pour rien dans le plan însurrectiaiiDd que contenait k MemotaMdmn.
FIN DU TOME CINQUIEME
Imprimerie de B. Baist à Francfort •.H.
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AUTBtni DU MAUDIT ET DB LL BBUSIIim.
flUNCFOitT i/M^ CHEZ R. BAIST, LIBBAmE-ËDITEOP
Deux cœnrs briséa.
Les soucis de l'œuvre colossale que j'avais entreprise, mes correspondances avec le Père G... et avec le Père de Montgazin, qui faisait, chez les Jésuites de Lyon, la propagande de nos idées de réforme, n'étaient pas mes seules préoccupations. C'était là ma vie extérieure. Hais, à côté de celleci, il y avait ma vie intime, dont seul j'avais le secret, vie bien plus tourmentée, bien plus douloureuse, et dont Dieu seul a connu les tortures. Si je ne m'étais pas promis de confier à ces pages toutes mes faiblesses, peut-être dans ce moment hésiterais-je à faire le récit d'un événement qui porta dans mon cœur la lumière que j'aurais voulu toujours repousser, et qui me condamna à une éternelle douleur.
Marguerite était dans tout l'éclat de sa beauté. Ce n'était plus une enfant, c'était une femme. Dieu m'est témoin que je n'ai pas à rougir de l'avoir VI 1
fois, si je voulais me marier, mon coasin ne serait pas l'idéal que je pourrais rêver; mais je ne me marierai jamais.
— C'est une résolution bien arrêtée, Marguerite?
— Oui, bien arrêtée, et vous me connaissez assez pour savoir que }e ne parle pas légèrement; je donne aux mots que j'emploie loute leur signification.
En effet, Marguerite ressemblait à sa mère sur un seul point, la fermeté de caractère, la promptitude et la constance dans les résolutions. Mais ce qu'il y avait en elle de trop absolu, peut-être, était tempéré pat* une extrême douceur et une sensibilité exquise.
Gustave me pria d'intervenir en sa faveur auprès de la comtesse et de Marguerite. Je lui répondis qu'il devait assez connaître madame de Flaviac pour savoir que ma démarche serait inutile, et que d'ailleurs Marguerite avait une vocation bien arrêtée pour le cloître.
— Allons, me dit Gustave, ce n'est pas en vain qu'on porte votre habit; vous aussi, vous trouvez charmant de faire de ma cousine une religieuse !
— Je vous assure, mon cher Gustave, que ^e ne suis pour rien dans la vocation de Mar-
uerite.
— Oh I il y avait bien assez de l'influence de I mère, je le sais. Mais enfin vous exercez sur
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Vlarguerite un grand empire, et vous pourriez me servir.
Si j'étais resté pauvre, mon révérend Père, ma fierté m'aurait empêché de songer à Marguerite. Bien que le testament de son grandpère eût beaucoup diminué sa fortune, elle était encore , relativement à moi , une héritière. Aujourd'hui tout est changé: j'ai une fortune considérable, et j-ai donné la preuve qu'un étourdi peut devenir un homme sérieux. Puisque vous ne voulez pas me seconder, je me servirai moimême, et je n'ai pas encore renoncé à Marguerite.
— Vous «vez tort, vous ne réussirez pas.
— Peut-être; je ne crois pas à la vocation de ma cousine.
U me quitta là-dessus d'une manière assez amicale, et il m'annonça que le Père de Montgazin arriverait sous peu de jours à Paris.
Le surlendemain, Marguerite me dit avec un peu d'émotion, que Gustave lui avait écrit.
Je sentis le rouge me monter au visage, et je me récriai beaucoup sur cette inconvenance: je la trouvais inexcusable.
Marguerite souriait de ma colère, et il me sembla voir dans son regard qu'il y avait quelque chose dans cette colère qui ne lui déplaisait pas; et alors je me sentis interdit, confus. Aurais-je donc laissé voir à cette enfant un sentiment que
je De Toulftis pas fmr miArméme^ Je tâchai de me calmer, et je lui dis:
— Me permettrez'fVttus de Ure ila lettre de Yolre cQoiiin?
. — iLa voici!
Gustave, dans cette lettpe, juppliait sa'Coasine, lau UNO de son grand^père, qfii «les avait tant Alises tous les deux, dejiiiidire, bieo sinoèrement,
.s'il «tait vrai que sa détermination de ae £aire
rreligieuse fût irrévocable.
, JAarguerite , ajovtMtrtl, je vous aime «ardemment, follement. Votre mère m'ia ôté tout «spotr, et pourtant j'en appelle à vous ; je vous sopplie de me dire si' vous êtes entraînée -par une voca-
,tû)p, irrésistible et. si votre cœur est libre. Ici ce n'est plus l'amant qui vous parle, c'est. le .frère,
, c'est Tami que vous avez paru revoir avec pjaisir, qui .vous supplie de ne pas engager votre avenir avant d^avoir fait de sérieuses réflexions. Je ne vous demande rien de plus, laissez-moi le temps de vous prouver, ainsi qu'à votre mère, que je suis digne de vous."
— 'Sans doute, dis-je à Marguerite, vous n'avez
•pas répondu à cette leltre?
— J'ai cru pouvoir y répondre. Gustave la'est-ii pas un frère pour moi?
— Un frère qiii voudrait changer ee tttire pour un autre.
-r- C'est ipour .cela que j'ai >voulu ini ôter tQUte< espérance.
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^Je resrph*ai. Je craignais, je l^aTone, TàWâlt omanesque qu'ime correspondance clàtidéstirie yeOt ejterCèr sur iinraginàtion d'une jeuiïe fille. 5t cette amitié de sœur, arouée par Marguerite, ae pouvait-elle pas, même à son insu, caéher un ?ei!itin]ent plus ' doux encore? Je me souvenais d'avoir vu, deptris quelque temps, Marguerite sourent rêveuse, préoceupée; et quand je la questionnais là-dessus, elle rougissait et me faisait de ces réponses vagues qui ne vous apprennent rien. Mais du moment qu'elle avait ôté toute espérance à Gustave, que pouvais-je craindre? Je me rendais le témoignage que je n'avais pesé en rien sur sa destinée. C'était l'œuvre de sa mère. Il m'était impossible de ne pas nïe seiltir heureux en pensant que la vie de Marguerite serait eh quelque sorte semblable à la mienne, que ïioiis marcherions dans la même voie; et j'entrevoyais dans l'avenir !e moment où nous pourrions travailler ensemble à une grande réforme dans 1*6ducation morale et religieuse de la femme.
Mon -Dieu! si, dans ces beaux rêves, il se mêlait à mon insu un sentiment coupable, vous m'en avez cruellement puni!'
La conltesse de Flaviac, sans doute pour ôtër toilt espoir à Gustave, avait résolu d'erttrer au 'Sacré-Cœur avec sa fille le 6 janvier 1850, sht mois avant l'époque qu'elle avait déjà fixée. Cette décision ne changeait rien aux rapports d'intimité que nous avions ensemble; Marguerite d^vaî^
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rester un an pensionnaire libre avec sa mère, avant d'être admise comme postulante.
Le 4 janvier, je reçus à la rue de Sèvres un billet du Père de Montgazin; il m'apprenait qu'il était arrivé la veille à Paris, qu'il était descendu à notre maison de la rue des Postes. La nouvelle loi sur la Jiberté de l'enseignement nous permettant d'avoir des collèges en France, il était question de faire le Père de Montgazin recteur de la maison qu'on voulait établir à Paris. Le Père me disait dans cette lettre:
„[ls feront de moi ce qu'ils voudront; mais, je vous l'avoue, je suis profondément découragé; et si nous ne pouvons pas arriver à une réforme complète de l'Ordre, cette loi, qui va mettre entre nos mains une partie notable des jeunes gens de l'aristocratie nobiliaire et financière, est un malbeur pour la France et pour nous. Moins que jamais nous sommes aptes à élever la jeunesse. Nous sommes ce que nous étions au seizième siècle, et il y a un abîme entre cette époque et la nôtre. Pie IX a pris un instant en main la cause de la liberté ; mais nous avons vaincu Pie IX. Nous l'avons jeté dans une voie de réaction qui devait le perdre; et quand il a quitté le Vatican, pour n'y rentrer peut-être jamais, x'était bien moins les révolutionnaires que les Jésuites qui le cbassaient de Rome.''
J'acbevais à peine de lire ce billet que je vis entrer chez moi le valet de chambre de madame
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î Flavtac. La comtesse me priait de vouloir ien me rendre chez elle.
Je la trouvai en proie, non pas à la douleur, lais à la fureur. Ses yeux étincelaient
— Eh bien, me dit-elle, ce Gustave de Flaviac, ont vous me vantiez la conduite exemplaire, avez-vous quelle action infâme il vient de comnettre?
— Gustave! avoir commis une action infâme ! 3n vous a trompée, madame. Gustave a été jadis Tès-étourdi, il était fou de plaisirs, il avait enfin [es défauts de son âge et rien de plus: car les erreurs dont on a fait des crimes, afin de le spolier plus facilement, étaient en réalité bien excusables.
— Vous attaquez là le Père Ruffin. Vous avez cru à la parole d'un misérable plutôt qu'à la sienne. Moi, je trouve que le Père Ruffîn a bien fait de détromper mon beau-père. Après tout, continua madame de Flaviac, — et c'était la première fois qu'elle faisait devant moi allusion au passé, — vous savez bien que Marguerite n'avait aucun droit à la fortune de M. de Flaviac, et il vaut bien mieux que cette fortune appartienne à votre maison qu'à ce misérable impie, sans foi et sans honneur!
Je connaissais depuis longtemps les exagérations de madame de Flaviac, et je lui dis en riant:
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•— Voyons, qtfa donc frft cet irapîë^ Voils a-t-il demandé une seconde fois 'votre ffUe éo Mariage?
La coDitesse bondit vers moi, lot, les -dénis serrées par /la colère, la Toix. stridente, elle me dit:
— Non! mais il l'a enlevée!
Cette parole tomba sur moi comme "an coup de foudre.
— Ahl vous ne riez plus! me dit^elle. Et vous n'osez plus soutenir rfaonorabilité de cet homme !
— Hais cela n'est pas possible!
— Lisez cette lettre: connaissez-Tous cette écriture ?
'C'était bien ceHe de Gustave ; je lus à haute voix:
y,Madame,
„Je *vous ai fait demander une etitretue, votis
'l^vez re^sée. Mon oncle, qui est aussi l'oncle
Ide Marguerite, et de [^lus son tuteur, est depuis
longtemps «n disgfâce auprès de vous. 'Vous de
Toulcz traiter avec lui que par la voie des gens
pour v-^^. .g^g^ yoire droit 'Mais aujourd'hui il
moms les ^^jj. ^gjjg ^jj^ question grave, celle de
chassaient dt^j,^ gu^, .j^ ^^^ ,^ ^ |^ ^^^^
J achevais ; vecation religieuse. Si je «ne «puis «ntrer chez mot je serai son frère et je ne «sottf-
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:*ipai pas, entendez*)e bien , 'que ^Marguerite scdt acrifie. Ne pouvant pas la voir chez vous, il ae fallait la faire venir dans une maison tieroe, m véritaële terrain neutre où nous pourrions lous dire noire ^ pensée. C«ia m'a été ti^ès-facile. iTcfUS 'avez pris la femme de chambre de Marguerite dans ces maisons, fondées par les révérends ^res, où l'on se charge de placer des pieuses rîUesqni veulent servir seulement chez des maîtres auprès desquels leur silat ne peut courir atuonii danger. On vous <a recommandé madame Fleury d'une façon toute particulière: — c^était iiae sainte! vous ne pouviez mettre auprès de voire fille une femme plus vertueuse qu'elle. — Cette vertueuse femme a surtout le talent d'écouter aux portes, et c'est parelie que j'ai su hier que vous deviez entrer avec votre iille, dans deux }ours, au Sacré-Cœur. Il est bien juste que les moyens dont les bons Pères se servent si souvent, sans scrupules, soient utiles une fors par i hasard à un honnête laïque. *€e matin, sous prétexte d'une >bonne oeuvre affaire, elle a conduit votre fille dans la maison d'une femme de sa • connaissance, une véritable sainte, m'a-t-<élle assuré, .le lui ai répondu qu'il suffisait qu'elle fât honnête, et .que s'il en était autrement elle ne itoucberait pas la somme promise. Ainsi, madame, votre fille est à présent rue Saint-Uacques, \hS, chez madame Loreau, raccommodense de dentelles. Antoine, ce fidèle et dévoué serviteur de
votre beau*père, est, lui aussi, dans cette maison. Je Tai chargé de veiller sur vqtre fiJie, car, bien que. j'aie pris à la hâte des renseignements sur madame Loreau et qu'ils se soient trouvés bons, j'avoue qu'une moralité dont madame Fleury répond me parait suspecte. J'arriverai dans cette maison à midi, et je vous y attendrai jusqu'à une heure. Pendant ce temps-là, je ne verrai même pas votre ISlle. Je vous prie de vous faire accompagner par le Père de Sainte-Maure. J'aarai aussi avec moi un autre garant de ia loyauté de mes intentions. Je vous parlerai en leur pré^ sence et en présence de votre fille. Si je puis obtenir de vous que vous soyez vraiment mère, je remettrai mon sort à venir entre les mains de Marguerite. Seulement, je vous le répète, je ne souffrirai jamais que ma sœur, — en supposant que Marguerite ne veuille pas m'accorder un autre titre, — soit contrainte à embrasser un état pour lequel, j'en suis sûr, elle n'a pas de vocation. — Son tuteur, le comte de Lerins, est invité, par moi, à se rendre chez madame Loreau à une heure; je connais son exactitude. Il ignore de quoi il s'agit; mais je sais d'avance que, si on lui prouve, et je le loi prouverai, que Bfarguerite se fait religieuse uniquement pour vous obéir, il ne le souffrira pas. Vous savez qu'il n'aime ni les moines ni les nonnes. Vous pouvez croire que toutes mes mesures sont prises pour arriver à mon buV^
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— Ce jeuoe homme est un fou, dîs-je à madame de Flaviac; maïs il est onze heures et demie, il est temps de partir. Car je pense que ?ou8 voulez aller vous-même chercher votre fille?
— Sans aucun doute.
JNous montâmes en voiture, et pendant le trajet je gardai un morne silence. Des pensées confuses, contradictoires, se pressaient dans mon cerveau: c'était quelque chose de vague, une fatigue douloureuse, et je sentais bien aux battements de mon cœur que ce doux rêve que je faisais depuis tant d'années allait faire place à une terrible réalité. £h quoi! sans m'en douter, me serais-je fait complice de cette mère à laquelle des directeurs fanatiques et intéressés ont persuadé qu'elle devait offrir sa fille au Seigneur, comme victime expiatoire d'une grande faute, et assurer par là à leur Ordre la fortune entière des Salméron et des Flaviac? Si j'avais combattu si faiblement la résolution de Marguerite, si j'avais voulu me persuader qu'une enfant de seize ans, si admirablement douée qu'elle fût, pouvait sans témérité décider ainsi de tout son avenir, le motif qui m'avait fait agir ainsi n'était^il pas coupable?
Nous montâmes rapidement à un second étage. Le vieux Antoine nous introduisit dans un petit salon assez propre. Immédiatement après nous, et par la même porte, nous vîmes entrer Gustave de Flaviac et le Père de Montgazin; une autre porte s'ouvrit et Marguerite parut Elle était
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d'une pâleur livide, ses trails éuient boirieversés, et dans ce' momeal' sa ressemblance avec le Père de MoDt^asin était telte que noB malheureux amèi en fut luirméaie fi^pé, et les vagues soupçons' qu'il avait conçus dans le temps devim^eiit pour lui presque une certitude. U dit à Gustave:
— Qu'a.vez-vous fait! et pourquoi m'avez- vous amené ici sans me donner une espiicatioii ?
En revoyant^ après tant d'années, le Père: de Montgazia, madame deFlaviac ne se tiH>uMa pas; mais elle jeta sur sa fille un regard tellemeol chargé de haine que la pauvre enfant en fut effrayée; elle s'approcha de sa -mère et lui dit:
— Je vous proteste, maman, que je ne suis pour rien dans tout ce qui s'est passé!
— Jo' le crois, répondit brusqu^nent la comtesse; aussi n'est-ce pas à vous que je veux de*mander une explication.
Et s'adressant à Gustave, elle lui dit:
— C'est à vous, monsieur, que je dois demander compte du guet-apens dont ma fiUe etmoi nous sommes les victimes.
Gustave de Flaviae ne paraissait pas le moins* du monde embarrassé* de sa position. Sa physionomie • était calme, mais quelque, peu akière; et JQ< fus frappé, plus que je ne l'avais jamais été, de la distinction de cette belle et noble figure.
— Madame, dit-il froidement à> la comtesse, en vous demandant . de venir ici avec le Père de Sainte-Maure, et en piûantle Père de Mimlgann^
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dpjat la réputation,, à coup, sûr, ne^peultTous être inconnue, de nK'accoinp9gner, .j'9i, touIu: yous don-^ ner, ainsi qu'à Mairguarite, de8f.gsiffaiUs de* la pureté: dç. mes intentions. Vou» estimez ces deio/ Pièces, je les; estime et j§ les aime; ils serons jurgçSv si vous le voulez tuen, entré naii6«
— ÂlorSy, monsieur, disrje à Gustave, je you& demanderai, comme Ta fait madame de Fla^iaoy' comment Marguerite sei trouve ici?
— C'est très-^mple, cher Pèrel Madame de. Fiaviac et sa..fiUe ne doiventrelles pas. entrer- au < S^cré-^Cœur demain?
-r- Oui.
— Vous comprenez que, n'ayant appris cela qu'hier,, il m'a fallu improviser le moyen d'avoir une explication immédiate. Si j'avais attendu, il m'eût été difficile d'arriver jusqu'à Marguerite* Les sQBurs converses ne sont peut-être pas si fa* ciles à gagner que madame Fleury. Je menaçais > autrefois de mettre le feu au couvent où l'on renfermerait Marguerite; j'ai voulu . employer, ua. moyen un peu moins violent
— Mais enfin, lui dis-jq, où voulezrVou«ea. venir?
•^ Oui, monsieur, dit la comtesse, répondezau Père de Sainte-Maure, que* nous sachions, enfin le but de la comédie qui se joue ioi.
— Marguerite, dit Gustave d'une voix énme, pardonnez-moi de trahir: votre secreld II le. faut daj(is.:Votr.e. iutérét.et dans le.mien»^
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— Un secret! s'écria la comtesse. Ha fille a un secret, et tous le connaissez?
— Oui, madame, je le connais. Je sais que Marguerite a une profonde répugnance pour la vie religieuse. Je sais de pflus... Et jetant un regard de pidé sur Marguerite, qui s'appuyait sur le dossier du fauteuil où sa mère était assise, il ajouta :
— Ne tremblez pas, Marguerite; votre secret n'est pas un de ceux dont on ait à rougir. Vous
. l'avez confié à un frère, pardonnez-lui de le trahir. Je vous aime, Marguerite, et je ne crois pas être trop présomptueux en vous disant: Vous aussi, vous m'aimez.
En entendant ces paroles, j'éprouvai la plus vive impression de douleur, de colère, de jalousie, qu'un homme puisse ressentir. Ce fut quelque chose de rapide comme un choc électrique. Il n'y eut plus pour moi d'incertitude: j'aimais Marguerite, et je ressentais pour cet homme, qui se prétendait aimé d'elle, une haine féroce. Je me précipitai sur lui, l'oeil en feu, les lèvres écumantes, et je lui dis:
— Marguerite vous aime! Osez donc répéter cette calomnie!
Le Père de Montgazin, s'approchant de moi, ne dit tout bas:
— Calknez-vous, malheureux! vous vous perdez et vous tuez Marguerite!
En effet. Marguerite était pâle et immobile.
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comme si la vie eût été sur le point de lui échapper. Quant à Gustave, un peu surpris de mes paroles, il me dit avec le calme qui ne l'avait pas abandonné:
— Père de Sainte- Maure, voici ce que Marguerite m'a écrit; lisez!
Et je lus à haute voix:
„Yous voulez, Gustave, toute la vérité telle qu'une sœur peut et doit la dire à un frère! Je me fais religieuse pour plaire à ma mère, pour en être aimée; voilà ma réponse à votre première question. Vous voulez savoir si mon cœur est libre: non, il ne Test pas; mais un obstacle invincible me sépare de celui que j'aime. Laissezmoi donc suivre ma destinée: elle ne sera peutêtre pas complètement déshéritée de bonheur.** ~
— Voyons, chère Marguerite, dit Gustave en prenant la main glacée de sa cousine, dites-le hautement: n'est-ce pas moi que vous aimez? Votre grand-père ne voulait-il pas cette union? Ne l'a-t-il pas voulue au moment suprême, où, désabusé, ne croyant plus aux calomnies d'un Jésuite indigne, il exprimait encore une fois ce désir qui fut celui de toute sa vie? Le Père de Sainte-Maure était présent. Vous ne connaissez que moi, vous avez toujours vécu dans une espèce de claustration. Qui pourriez- vous aimer?
— Et de quel droit, monsieur, m'écriai-je, interrogez-vous ainsi Marguerite? Savez- vous que
VI
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votre fatuité, votre outrecuidance ^ont insupportables?
— Je ne comprends rien à l'état où ycms êtes, me dit Gustave; et je ne sais pourquoi voiii semblez, dans ce moment, prendre plutôt Tintérét du fanatisme de madame ide Plavfac <jue celui de Marguerite. Comment! je suis fat, outrecuidant, parce que j'interprète en ma faveur les propres expressions de Marguerite? Cet obstaci'insurmontable qui nous sépare, n'est-ce pas iâ yolonté.de sa mère? Si vous étiez un laïque, je dirais: , C'est vous ou moi qu'elle aime.
— Moi! dis-je. , ,
— Oui, vous! Malgré la distance ^d'àge je le reconnais, si vous étiez un homme du monde, vous pourriez être un rival dangereux.
Ces dernières paroles semblèrent avoir fai: cesser la torpeur de Marguerite.
Gustave ajouta:
— Savez-vous quô vous feriez naître en moi d'étranges idées?
Marguerite alors sembla faire un effort puissant sur elle-même; elle s'aiiança de quelques pas vers son coilsin, et, iui tendc(nt sa main,' elie lui dit:
— Vous avez bien compris 'ma lettre , Gustave ; je vous aime , et si iha iiière Vedt consentir.:..
Dans ce^ihôménl, Marguerite me régarda, et dans ce" rèjî'ard- il ' y ' Wâit Une ' iîiithfeiise*'a6ulctir
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ît toute ui\f révélation. La malheureuse enfant l'acûeya pas ; elle tomba sans connaissance. Gusâve la porta sur un canapé, et tira avec force m cordon de sonnette pour appeler du secours.
— Madame, dit le Père de Montgazin à madame deFlaviac, vous ne pouvez refuser de consentir au mariage de votre fille.
— Jamais ! dit la comtesse, jamais je n'y consentirai, j
Une femme entra dans le salon. Cette femme, c'était Félicité Horbi^i.
— «Madame Loreau est sortie, dit-elle; mais si on a besoin de quelque chose, je suis là pour la remplacer.
Nous entourions le canapé sur lequel Marguerite était toujours sans connaissance, et madame de Plaviac n'avait pas vu entrer Félicité, mais elle reconnut sa voix. Ses traits se crispèrent encore une fois par la colère, et se tournant vers la Morbini , elle lui dit :
. — Misérable! comment êtes- vous ici?
— Madame Loreau est ma tante, dit Félicité, gui, cette fois, n'avait nullement des allures mystiques.
— Eh! sans doute, dit la comtesse, à qui la rage faisait perdre toute mesure et toute prudence; vous êtes sa complice et celle de madame Fleury, une hypocrite comme ^ vous!
— Doucement, madame, dit la Horbini; vous oubliez, ce me semble, à qui vous parlez?
— Pas un mol de plusl m'écriai>je: sortez!
— Laissez*moi donc parler, dit Félicité, qai arrivée au paroxysme de sa colère , ne se modérait pas plus que ne l'avait fait madame de Flaviac Vous croyez que je me laisserai outrager par madame sans me venger? Vous ne me connaissez guère.
— Vous venger! dît madame de Flaviac; serait-ce des bienfaits dont je tous ai accablée?
— Bienfaits intéressés, madame. D'ailleurs, je suis assez ricbe à présent pour vous rendre vos dons; j'aime mieux tout perdre et faire à votre orgueil une blessure mortelle; et puisque M. ^' Flaviac, je le connais, je l'ai vu à Rome, veu: épouser votre fille, il ne sera pas fâché de savoir qu'on a caché la naissance de cette belle demoiselle pendant six semaines. Que le Père de Sainte- Maure me démente, s'il l'ose! D'ailleurs j'ai des preuves , et je les produirai , si l'on m'y force ei si l'on me supprime ma pension. Qu'on ne ni'iosuite plus, et tout se sera passé en famille.
A cette déclaration, le Père de Montgazin jeta un cri de surprise. Ses doutes étaient enfin changés en certitude. C'était bien sa fille qui était là et je vis le moment où il allait la prendre dan? ses bras et dire: Ma fille! C'est ma fille!
— 0 mon cher Père! lui dis- je, soyez fort
contre yoas-même comme je le suis, moi, contre une douleur que tous seul comprendrez! Sortez de cette maison! vous pourrez revoir votre fille, et moi je ne la re verrai plus.
Le Père de Montgazin me serra la main d'une façon convulsive, jet jetant un dernier regard sur Marguerite, qui commençait à revenir à elle, il me dit: — A ce soir! — et il sortit Félicité se retira en même temps. Gustave, tout absorbé qu'il était par l'état de Marguerite, n'avait pas perdu un mot de la scène qui venait de se passer.
— Ma<)ame, dit -il à la comtesse, croyez que je suis incapable de me servir, contre vous, des révélations qui viennent d'être faites ici. Votre fille n'a rien entendu, et je vous jure que ma femme ignorera toujours les fautes de sa mère. Marguerite vous a avoué qu'elle m'aimait. Vous ne pouvez plus me la refuser.
L'orgueil de madame deFlaviac était terrassé: elle comprit qu'il fallait céder ; elle s'approcha de sa fille, et prenant la main de Marguerite, elle la mit dans celle de Gustave.
Je suivais du regard cette scène étrange se passant dans ce lieu, dans de telles circonstances, avec de tels hommes. Tous mes rêves d'amour pur, de joies idéales auprès de cet ange s'évanouissaient. Par une inconcevable fatalité je la jetais dans les bras d'un homme qu'elle n'aimait pas. Je devinais tout.
Le. lendemaîn, et ce fut le dernier jour dû je revis Marguerite, elle me remit cette lettre:
„Vous l'avez compris, mon ami, c'était vous ({ue i'alteais ! . . . Mod sort est maintenant fiié. L'acte insensé de Gustave est venu briser toutes mes espérances. Cher Sainte - Maure, nos cœurs s'entendaient: vous m'aviez élevée jusqu'à vous. En vous, ^e trouvais tout: le frère, l'ami, le maître, l'amant Ma vie, dans l'avenir, devait se former de toutes les jouissances que peuvent donner les affections les plus pures. Dieu n'a pas voulu (}ue ^et idéal se réalisât pour moi sur la terre. Peut-être même n'est-il pas réalisable ! . . .
„Mon ami, nous lie devons plus n'oiis revoir: vous le compriBuez comme moi. Mais laissez-moi vous parler de vôtre avenir^ Il me senoble que vous poursuivez, au milieu de ces hommes de la famille de Saint-Ignace, un but impossible. Vous m'avez appris à juger ces institutions d'un autre âge. Comment, avec les lumières que vous avez là -dessus, entreprenez - vous de ressusciter ce^ morts qui se drapent avec orgueil dans leur suaire? Cher Sainte - Maure , croyez -en mes pressenlinients: vous Vous perdrez et vous ne les sauverez pas.
„Ne soyez pas trop malheureux dû coup qui nous frappe. Je vous sais fort par la foi en Dieu- Celle -Jà nous eût gardés purs dans notre sainte liaison de cœur ; elle nous consolera dans le dou-
3ureux sacrifice que le respect d'un époux et les onvenances du monde nous imposent.
„ Adieu! Il y a une partie où les cœurs blessés se retrouvent, comme les rayons purs. qui se •éfléchissent sur les immenses glaciers, et qui renontent vers leur soleil. C'est là que vous reversez votre Marguerite. Adieu! adieu!"
Il y a des heures ou la Providence a pitié des cœurs qui se brisent; pour moi elle sembla inflexible. Je n-eus même pas la consolation d'épancher ma douleur dans le sein du seul ami qui pouvait y compatir. Après la fatale scène dont j'ai fait le récit, le Père de Montgazin, en rentrant à la maison de la rue des jPosjtes, y reçut Tordre de repartir immédiatement pour Lyon. Je restai seul!
J'envoyai pour dernier souvenir à Marguerite une petite croix d'ébène que j'avais toujours portée sur ma poitrine depuis mon enfance.
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BetoQT au Oeeh.
Dès le Ô juillet 1849, Tannée française victorieuse avait renversé à Rome le gouvernement républicain, et le pouvoir pontifical était représenté par une commission de trois cardinaux. Un de leurs premiers actes avait été d'écrire à notre Général que nos Pères pouvaient en toute sécurité revenir au Oeah.
On devine quelle volupté éprouva le très-Révérend de rentrer le premier, en véritable maître, dans cette Rome qu'il avait quittée en disant:.,, Je pars; le Pape partira bientôt!*'
Il est certain que Rootbaan et le grand protecteur de rOrdre, le cardinal Lambruschini, avaient mené avec une habileté extrême toute la contrerévolution.
Tout s'était groupé autour de ces deux hommes. Ils avaient gagné à leur cause le plus jeune des cardinaux, Antonelli, destiné à jouer un rôle immense après le retour de Pie IX, et qui était devenu à Gaête l'homme de confiance du Pape.
Roothaan triomphait.
Son entrée à Rome; huit mois avant le retour de Pie IX de Gaête , fut autrement acclamée
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que celle de ce malheureux pontife, deyant revenir sous la malédiction de tous les patriotes, qui voyaient en lui un traître à la liberté, et du parti absolutiste, qui lui tenait rancune de ses velléités libérales.
Tout le Transtevère occupait, la place du Oe^. Nos clients étaient là, se livrant à ces manifestations bruyantes qui sont dans le goût de la population romaine. Les fanatiques criaient, dans la foule, — que la Madone avait fait un miracle pour les Pères ; — que nous étions les vrais sauveurs de Rome; — que notre départ avait été le précurseur infaillible de la chute du SantCaatmo Padre\ — que les Papes ne pouvaient rien faire sans nous; et autres fadaises de ce genre.
Des mères portaient leurs gros et gras nourrissons sur leurs épaules, pour qu'ils vissent le très-révérend Père, au moment où il allait gravir les larges escaliers du Qe^,
— Celui-là, disaient-elles, est le Pape noir, le véritable Pape. Le Pape blanc n'est rien à Rome sans le Pape noire. Ewiva il Papa nerol
La terreur suit toujours des maîtres irrités qui rentrent de l'exil. Elle régna longtemps au Oesh, Toutes les correspondances des différentes nations parlaient de l'action secrète que le Mémorandum avait exercée sur le plus grand nombre des esprits. L'idée de liberté et de réforme, quand on étouffait partout la liberté, semblait s'inoculer au sein de la grande Compagnie. De toutes parts
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on demandait au trè^-révérend Général de ^ montrer énergiquenient , de tou( fair^ pour remonter à la source du compM, et d^ p^unir les cou* pables, de manière à intimider pour jamais les audacieux qui oseraient soulever, à Tav^nir, ces odieuses questions.
La Congrégation dite des Procureur^, qui se réunit à Rome tous les trois ans auprès du Général, pour l'éclairer sur les besoins de la Compagnie et conserver runiou des esprits et des cœurs, devait avoir lieu en 1850.
Pour prouver que les révolutions ne peuvent rien sur la granule Société, que les ampires passent mais qu'elle ne passe pas, et que, forte autant que la papauté elle-même, elle doit .leoir régulièrement ses assises, un décret daté de Rome, et signé par le Général, convoqua la Congrégation des Procureurs pour la fin de janvier.
Mes rapports avec le Général pendant son séjour en France avaient achevé de me poser visà-vis de nos Pères.
Dans un ordre où tous s'observent, on avait compris que je devais être un des personnages influents, dans le conseil suprême, à Rome. Nos Pères de la province de Paris Qoe nommèrent leur Procureur à la Congrégation qui allait se tenir auprès du Général, réunion qui prenait une importance spéciale des circonstances politiques.
Pour être juste envers nos Pères français, je dois dire qu'ils pensaient, par rhonqeuf de cette
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dépiitatîon, récompenser le zèle que J'avais mis ^ faciliter la réouverture de nos maisons sous te gouvernement de la République ; le Père de Rav . . . et moi, tious avions été les agents actifs de ce grand acte, qui était une prise de possession hardie d'un ordre malheureusement ennemi de la liberté nioderne, au milieu d'une nation confiante, et cette fois largement hospitalière.
Les autres députés des provinces du nord de l'Europe vinrent me joindre à Paris, d'où nous partîmes pour Marseille. Nous devions prendre le paquebot pour Civitîi-Vecchia. J'eus la joie de trouver à Marseille, parmi les autres procureurs, mon bon et aimable Père de Montgazin. C'était la province de Lyon qui le députait à Rome.
Il me sembla voir dans cette heureuse coïncidence une volonté du ciel qui m'amenait une force nouvelle pour l'œuvre de la réforme de l'Ordre. Montgazin était orateur plus que moi; son âge, le nom qu'il avait ^comme prédicateur, l'énergie de son caractère en faisaient un homme providentiel à qui allait incomber la difticile tâche de proposer les immenses changements indispensables à la prospérité de l'Ordre et à son exisr tence même dans l'avenir.
N'était-ce pas lui qui m'en avait suggéré l'idée première? A lui devait revenir le périlleux honneuir d'en démontrer l'urgence, dût-il succombe»devant la formidable opposition du Général et
ses adeptes, épris des vieilles idées et adorateurs passionnés de Tabsolutisme.
Le député de la province de Belgique, avec lequel j'entretenais depuis longtemps une correspondance secrète, à Taide de chiffres convenus entre nous, était un des plus chauds adhérents à mes idées de réforme.
Nous avions près de deux journées de repos à Marseille, avant le départ du paquebot pour Civita-Vecchia. Nous nous concertâmes ensemble, et prétextant, vis-à-vis des autres Pères, le désir d'un pèlerinage à la Sainte-Baume, nous partîmes pour cette solitude.
Nous nous procurâmes une forte calèche et de vigoureux chevaux de poste, des Jésuites ont le droit de voyager en grands seigneurs, et, en quelques heures, nous franchîmes les cinq mortelles lieues provençales qui nous séparaient de la célèbre grotte. Nous donnâmes quelques minutes à peine à la dévotion et à la curiosité.
Nous avions une journée splendide, comme seul le Midi peut en offrir dans cette saison où le ciel a ses chaudes teintes, et la nature son manteau à demi brûlé par les longs soleils de l'été. Rien n'est grave et solennel comme les montagnes de la Provence, si fortement colorées, qu'elles semblent toujours des masses de matière incandescente sorties récemment de la fournaise.
En sortant de la Sainte-Baume, nous allâmes nous asseoir sur un des redans de la montagne.
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Une pelouse desséchée nous servait de tapis; d'é* normes roches rouges et dorées s'avançaient sur nos têtes, comme les dais sculptés qui forment le haut des niches des cathédrales. Nous allions tenir le concile du progrès, ayant en face de nous, au delà du hassin bleuâtre de la Méditerranée qui s'étendait à perte de vue sous nos pieds, cette Rome où une réaction violente rétablissait, au moment même, le vieux régime du gouvernement sacerdotal et laissait le Uesb, recommencer les errements de sa politique rétrograde.
La tentative était hardie. N'était-elle pas folle? Mous ne le crûmes pas alors.
Je ne reproduirai pas ici ce long entretien, où nous étudiâmes, sous tous ses points de vue, la situation religieuse; où nous classâmes méthodiquement les aberrations dans lesquelles s'était perdu le vieux régime. Comment nous étions arrivés, depuis la suprématie absorbante des pontifes romains sur tout l'Occident catholique que Grégoire Vil inaugura au onzième siècle, à une rapide et peut-être incurable décadence ; le monde chrétien oriental se détachant de Rome, en raison du système autocratique des Papes; la Réforme Tenant, au seizième siècle, enlever à la juridiction des chefs de la catholicité les races germaniques, Scandinaves et anglo-saxones : tous ces faits, d'une portée immense, passèrent devant nous; tous ils nous disaient une terrible parole: le catholicisme se meurt par les fautes de la papauté. Les exi-
gences des pontifes romains, leur oppressiqn systématique de toute idée autonomique dans les ^gUses, leur plan évident de .faire de chaque évéque un simple vicaire révocable, (ei^u squs la férule, leur obstination à vouloir que toute parole formulée dans l'ordre religieux, philosophique, moral, social, soit jugée par eux, tout cela constituait une théorie tellement envahissante de toutes les forces de l'humanité, que. deux choses oous paraissaient devoir infailliblement se produire: ou rabsorptjion déOnitive de toute liberté de Tâme humaine dans le pontificat romain, de telle sorte qu'il n'y eût plus une pensée, un acte qui pût se produire en dehors du placet des agents de Rome, ou la scission dernière de l'humanité, brisant ces viçux liens, secouant ces langes usés, sortant de la lourde chrysalide pour commencçr ifn , oio^de nouveau.
Mon illustre et bien-aimé maître développa cette thèse critique avec une force de . logique entraînante, et nous ne doutions pas, mon ami belge et moi, qu'elle ne fît sur nos Pères . du Oesh une profonde impression, s'il lui était do.9né de pouvoir librement se faire entendre devant eux.
Je pris ensuite la parole, et j'exposai à mes ,amis comment il pourrait se faire encore que cette. Société puissante dont nous étions membres, au lieu de s'allier, dans un acte de suprême maladresse, aux conservateurs fanatiques d'un passé pour jamais vaincu, cpntribuâl^ à la, saiqte copci-
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liafion da iilondë moderne aTec les ^andes aidées évangéliques, dont huit siècles de barbarie n'avaient été qa'trne déviation 'mi3»(heut«eU8e.
Dès que nous fûmes tombés d'aecond sur les principes, nous n'avions ^qu'à ^nous entendre sur les moyens d'éxéicutidn.
— 'Père de Montgazin , dis- je à moti ami, 'vous êtes rhomnàe de ia parole: conséotez-vous à vous faire, en pleine Congrégation, Forgene de ridée nouvelle?
— J'y consens, me dit le Père.
— Vous ne vous dissimuiez pas sans doute la gravité de cette démarche. Nous nous exposons à des haines terribles. Nous -attaquons dans son repaire cette vieille idée du -moyen âge dont l'Ordre -^e fait 'le* conservateur depuis trois-siècles. Nous avons dontre nous le terrible Robtbaan, ses nômbt^eùx séides, cette masse inerte et routinière qui àfime le passé' par fanatisme, parce que c'est le passé, lauÂator tetnports attiee puero. Naas avons c<mtre nous ces enneims secrets jaloux :de Fédat que jette* toute idée nouvelle sur ceux qui s'en font les apôtres. Mans noui» ixmvons ébranler les coéiirs droits, les nalures éprises» du vrai,: et je les croîs ( nombreuses' dans le Oesii,
— Non, me dit le Père de Jtfonrgazin, non, je ne me disiâimule pas le 'danger. *Mais si vous, mon digne et Aoble ami, ne > craignez pas de braver tous 'tes' obsffa^les, et > Je * vois que • vous * les jugez' ce qu'îls''^ut,< 'pourquoi' aurais'^je) moins^ide
dé?oiieinent que vous pour la vérité et pour r Église?
U se recueillit un instant. Puis il ajouta:
— D'ailleurs, si je venais à succomber, si la main de fer du Général autocrate m'atteignait brutalement, parce que j'aurais voulu la gloire de l'Ordre autrement que lui et les siens la comprennent, je supporterais avec vous tous les maux, toutes les disgrâces.
Plus heureux que moi, vous n'auriez rien à expier...
Je l'inrerrompis:
— Silence! de grâce, mon maître chéri! disje à voix basse.
Il continua:
. — Soyons, à l'heure dernière, les soldats de la vérité! Nous ne pouvons pas être au-dessous de ces héros qui gravèrent, de la pointe de leurs glaives, sur le rocher des Thermopyles, ces immortelles paroles: ^Passant, va dire à Sparte que nous sommes morts pour obéir à ses lois.''
D'ailleurs, que peuvent nous faire ces hommes? S'ils en venaient à nous rejeter du Oes^, notre parole aurait contre eux un retentissement immense dans le monde. Us ne feront pas ceUe faute: ils seraient vaincus.
Nous nous distribuâmes les rôles; nous prévîmes toutes les hypothèses. La grande parole de h'bérté allait éclater comme la foudre, à la première séance de la Congrégation. Nous vou-
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lions surprendre Roothaan, profiter de nos intelligences et nous servir de notre ascendant sur les autres députés, avant que le rusé vieillard eût pris le temps ou de les effrayer, ou de les gagner à la théorie réactionnaire.
Il fallait tout sauver ou tout perdre par un coup hardi.
Déjà le soleil s'inclinait dans les molles vapeurs qui dorent, vers le soir, l'horizon méditerranéen et qui ont fourni aux poètes leurs gracieuses images. Nous franchissions, par la pensée, l'espace qu^ nous allions parcourir le lendemain. L'avenir était à nous, soit par un triomphe sur l'élément indomptable des vieilles théories jésuitiques, soit par une chute glorieuse qui ferait de nous, en dehors du Oesîb^ des martyrs de l'idée nouvelle, de hardis apôtres de l'avenir.
Nous nous jurâmes fidélité et constance dans l'oeuvre rénovatrice.
Le surlendemain nous arrivions à Civita-Yecchia, où flottaient près l'un^ de l'autre le drapeau français et le drapeau pontifical. Les mauvaises voitures du pays nous prirent et nous amenèrent à Rome.
VI
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Congrégation dite des ProcurewrB.
Dons l'espace de quelques jours, tous dos Pères, députés comme nous des différentes pro- ▼înces où rOrdre possède des maisons, arrivèrent au G^sk.
L'accueil que le Père de Montgazin et moi BOUS reçûmes du Général fut très-froid. Je sus même qu'il s'était oublié jusqu'à dire qu'il ne comprenait pas que les provinces de Paris et de Lyon n'eussent rien trouvé de mieux, pour les représenter à la Congrégation, que nous deux.
Je me g^rrdai bien de rapporter à mon cber maître cette parole blessante. Je ne voulais pas refroidir la sainte ardeur dont je le voyais animé.
La séance solennelle de la Congrégation arriva cnfîn.^
Le Père Roothaan en fit l'ouverture par un discours habile, où éclatait toute sa joie d'avoir enfin assoupli ce Pape, adversaire d'abord peu déguisé des Jésuites, et maintenant tombé sous la main de la Compagnie, et par son échec misérable dans ses plans de réformateur politique, et par J'influence que venait de prendre sur lui le jeune cardinal-ministre chaudement dévoué à l'Or-
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jre. Cette pensée était voijée sous les protesiMitiony habituelles de ce dévouement au Saint-Siège, qi)j faiaait la force et la gloire du OesÎL.
Rootbaan dissimulait mal que ce dévouement avait pour condition la réciprocité, et que, dès ce moment, Pie IX ayant loyalement feit abjuration de ses erreurs, ayant repoussé comme de damnables uto^nes^ les théories de conciliation de la liberté et de TEglise, mises en avant par ce pauvre Père Ventura, un de ces narfs rêveurs comme il s'en trouve au commencement de toutes les révolutions, il était juste de se mettre dans une voie de généreux dévouement à Tégard du pontife, qui comprenait enfin qu'il n'y avait pas de plus solides défenseurs de la papauté que les membres de la grande et sainte Compagnie de Jésus.
Il nous lut une lettre autographe de Pie IX, adressée à lui Roothaan, où le Pape faisait nettement Taveu de ses illusions premières, déplorait la voie où quelques esprits inconsidérés et ardents l'avaient entraîné, et reconnaissait maintenant quels étaient ses véritables amis.
Il en vint ensuite à un exposa général de son administration depuis trois ans. Il s'appesantit sur l'époque malheureuse qui venait d'être traversée. Il peignit, en traits vigoureux, les épreuves auxquelles la Compagnie avait été exposée dans le sein même de l'Italie» épreuves q^i avaient fai^
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ressortir la fidélité et le courage du plus grand nombre.
Mais il déplora amèrement que l'esprit d'erreur eût pu atteindre quelques âmes, au sein de la famille, jusque-là sans tache, du grand saint Ignace; et faisant une allusion très-transparente au Mémorandum imprimé qui avait été distribue à tous les membres de la Compagnie, il dit qu'il espérait que le calme, un moment troublé par cette provocation diabolique, renaîtrait bientôt: que d'ailleurs,, en vertu des pouvoirs que lui donnaient les Constitutions, il était bien décidé à ne pas faiblir et à extirper, à tout prix et jusqu'à la racine, le mal naissant par ces opinions insensées et coupables.
Il termina par ce mot: qu'il ne pensait pa» que, parmi les hommes graves députés de l'Ordre réparti en provinces dans le monde entier, et rassemblés dans cette sainte Congrégation, il s'en trouvât un seul qui, non-seulement voulût patronner ces folies condamnables, mais s'oubliât même à y faire allusion.
Je ne dois pas le dissimuler, dans la position où se trouvaient alors les affaires religieuses, ce langage était fait pour produire une vive impression. Je suivais du regard les hommes sur lesquels je devais le plus compter. Je devinais l'effroi que cette parole énergique et implacable imprimait dans les âmes. J'avais vu pâlir, à plusieurs reprises, celui que je croyais le plus ferooe de
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tous, le Père de Montgazin; et moi-même, sous le coup d*uDe terreur involontaire, je sentais la parole s'arrêter sur mes lèvres.
Quel ne fut pas mon étonnement, lorsque mon illustre ^t bien-aimé maître, se levant, demanda la parole, qui lui fut accordée par un signe du Général présidant l'assemblée, et que je Tentendis, avec une voix ferme et retentissante s'exprimer de la sorte:
— Après ce qui vient d'être exposé, mes dignes et révérends Pères, il semblerait qu'il y auhrait une hardiesse coupable, une espèce de révolte contre Tautorité du très-révérend Père Général et contre Dieu même, à soulever, dans cette enceinte, des questions graves de réforme et d'avenir, posées au milieu de nous depuis quelque temps par le progrès même, pu, si vous aimez mieux, par le mouvement des choses humaines, et qu'un petit écrit, modéré dans la forme, mais grave dans le fond et puissant d'exposition, a précisées récemment. Complètement étranger à la rédaction de ce mémoire, ne l'ayant connu, comme vous, mes Pères, qu'au moment où il a été livré à la publicité, je n'ai point à m'en occuper ici ni à le défendre, si ce n'est par une seule considération.
C'est que, depuis la fondation de notre sainte et puissante Société, il a été de droit, à chaque siècle, que les membres, et surtout les députés i des provinces aux Congrégations générales '^"
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iOtres, pittsent, «n obdemifll les kift d'une sage réserve, faire connaître leur aWa sur tout oe qui intéresse le bien comamç de l'Ordre.
Ce qui a été de droit s'est réafisé constainment en fait; et longtemps les archives précieuses du Cteàk ont coniservé de nombrenx méaioires infiniment précieux pour l'histoire de l'Ordre, méoM prour l'histoire de l'Église, autrement énergiques, autrement hardis que l'appel modeste qu'un de nos Pères les plus intelligents a cru devoir faire dans cet écrit
S'il était yrai que cette antique liberté ait disparu de l'Ordre, que toute parole d'amélioration et de réforme dans notre sein soit un crime, il fôudrait que cela fût dit clairement Je n'ai pas Toulu comprendre cela dans les paroles du ti^ tévérend Général. Les luttes pénibles que dous avons ettes à soutenir, peuvent expliquer une s*ioftaire prudence contre des idées de bouleverselAent et de révolution. Mais en semmes^^nous là, mes Pères? ' Et devons-nous faire, à toute pensée de sage réforme, l'injure qu'elle vient détruire r^euvre si fortement coàstiluée qui a traversé plus de trois siècles, et qui durera longtemps encore, si elle sait répondre, comme dans le passé, aux besoins de la grande famille chrétienne.
Je porte, avec tous les Pères députés, le respect le plus profond à notre vénérable Père Gèlerai. Si nous en sommes tenus à ce que toute Qltiartive lui paraisse u& empiétement, une ré-
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iroHe, un désordre, qu'il le diw ; nous «aiironfi si nous devons nous taire.
S'il veut conserver les anciens droits, qu'il laisse toutes les opinions honorables se produire librement.'
Le Père de Montgazia s'arrêta. Tous les regards étaient portés sur lui. Les uns étaient effrayés de sa hardiesse, les autres, relevés dans leur courage, le soutenaient d'un murmur'C approbateur; il avait su, en prenant la défense dîes anciens usages de l'Ordre, gagner beaucoup d'espries que les tendances d'absolutisme, maintenant toutes-puissantes, faisaient trembler.
Je le vis, avec cette grande habileté des orateurs accoutumés à dominer les masses, interroger d'un coup d'oeil rapide et magnétique ceux qui formaient son auditoire, comme pour leur dire: M'approuvez- vous? trouves- vous que je défende votre cause?
Pois, sûr de l'assentiment de la msgorité, il cmUittua :
-— 11 me répugnerait d'être ici un brouillon ou un révolté. Cela ne va ni à mes principes de re8|iect ni à l'expérience d'une longue carrière eonsacrée, dans la Compagnie, au service de l'Église. Cependant, si mon langage devait être interprété ainsi, j'aurais à m'imposer subitement la réserve du silence. Mon très-révérend Père, veuilk2-voas expliquer?
Aootbaan se mordit les lèvres; il était sous
llmpreBSion d'un dépit qu'il essaya Tainement de cacher.
— Vous pouvez continuer, dît-il sècbemenL Usez de votre droit.
Le Père de Hontgazin reprit:
~ Je remercie Votre Paternité, et je la félicite de cette loyale parole. J'userai donc de mon droit; et ici je ne parlerai pas seulement pour moî-méme,' mais pour tous ceux qui, je le sais, ont l'intuition des maux qui menacent l'Ordre- si, Janux obstiné, il ferme son regard du côté de l'avenir pour ne voir qu'un passé vaincu et désormais impuissant
Le Père avait fortement appuyé sur cette dernière parole, et tout son discours, qui dura une heure, ne fut que le développement de ce mot: Que l'Ordre était perdu, s'il ne consentait pas à se rajeui!îr, à prendre un esprit nouveau, ea complet accord avec les besoins d'une sodété nouvelle.
Entrant dans le vif de la question, 0 prît nos constitutions, nos procédés de vie religieuse, notre méthode d'action sur le monde temporel, notre enseignement tbéologique, philosophique, historique, et il démontra que tout ce rouage compliqué, combiné vers la fin du moyen âge par des esprits vigoureui, encore imprégnés de l'esprit roialtste, qui a si long.temps comprimé l'essor génie humain, était, au dix-neuvième siècle, si inutile, aussi impuissant que Ip serait, dans e de ces terribles batailles, telles que le coni-
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nencement de ce siècle en a tu, la tactique brilante des chevaliers du douzième siècle armés 10 ur les tournois.
Puis, abordant la situation actuelle de l'Église, I s'écria;
— Quant h ce mouvement en arrière qUe va iroduîre infailliblement la restauration pontificale cluelle, tout en voyant avec bonheur rentrer lans Rome Je Très-Saint-Père , il ne m'est pas «ossible, avec la connaissance que j'ai des motifs |ui ont déterminé les hommes de la politique rançaise à le soutenir, de ne pas voir qu'il sera lécessai rement de courte durée.
Il y a, en France, un homme à idées élevées, lu génie puissant, dont le rôle, pour le moment, «mbie s'effacer devant l'omnipotence de l'Assemilée nationale. Que cet homme se contente du itre modeste de président, qu'il aspire S un titre ilus éclatant, ce qui est du reste dans les tradiions de sa famille; il est certain, et je n'ai pas leaucoup de gloire à être ici prophète, qu'il exercera une grande action sur les destinées de l'itaie, et par là même sur celles de la papauté.
N'oublions pas qu'il a été déjà un soldat de 'indépendance, qu'il a vu un frère tomber sur le lol italien, martyr de cette grande cause.
N'oublions pas qu'au niomeU^ même où le wrti hostile à la liberté acclarwa\l ôans Rome dea nesiires restrictives, prévoyati.. ..plie réaclion nt-
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hoHiiwft thargéo de le repréKOter, instruction diM lesquelles à disait nettement ^qae la République française n'a pas envoyé une armée à Rome poor y étouffer la liberté itilkBiie , mais pour la régler."
Le Père de Monigasîn eontinua ^^aaodyser ce doownent capital.
Je suivais do regard Timpression qu'il produisait sur Roothaan et «sur la gravé assembléf! de nos Pères. Il y eut une sensation profonde à ce passage: ,,Je réirame ainsi le rétablisoemenC dtt pouvoir temporel du Pape: Amm^tte géf^ raie, sécularisation de Vadminisiration; Codé NapoUoH €t gouvernement libértdJ^
Ce fut bien autre chose au moment ^ ces airtres paroles furent reproduites: ^Lorsque nos armées firent le tour de l'Europe, elles laissèrent partout, comme trace de leur passage, la destruc* tioa des abus de la féodalité et les germes de la liberté. Il ne sera pas dit qu'en 1849 une ar* mée française ait pu agir dans un autre Bens et amener d'autres résultats.''
La pensée de la France est claire, continua mon ami: c'est on gouvernement de nouveau régime, un gouvernement libéral que le Pape sera obligé d'adopter.
Le discours du Père de Monfgazin demeura un nMnent suspendu, tant était vive l'impression pitiduiie par sa paroAe< Je voyais nos Pères en jiroie à Tinoertitude^ et s'abandonnant à l'anxiété
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on à Vespénmee tékm leurs aspîmléns kitimes. Roolhaan, avec son flegme profond, aveè le calmé de ses longues années, n*y tenait pins, et s'agitait sur son siège.
Montgazin continua:
— Maititenant, mes Pères, je tous le denoMude, iï*est-il pas évident que le sort de la pi^aute est Gon^plélenient entre les mains du Gouvernement français? Et n'est-il pas évident encore que oull* puissance catholique en Europe ne s'avisera é% dire à la France: Nous savons mieux qoe vous, qni avez restauré la papauté au prix de votrtt sang, ce qui convient au régime des États de rËglise? Il ne faut pas être habile en politique pour voir cela.
Et moi, le moins éclairé de vous tous dans cette matière, je ne crains pas de vous afliniier que ces paroles du Président de la République française auront, tôt ou tard, leur sérieux accomplissement, ou bien la papauté, abandonnée à ses propres forces, privée de cet appui matériel sans lequel, il ne faut pas se le dissimuler, elle ne subsisterait pas vingt-quatre heures devant les cruelles représailles d'un peuple aujourd'hui humilié dans son orgueil national, sombrera définitivement dans la grande révolution qui appelle la Péninsule italique à n'être qu'un seul ])euple, màr maintenant pour la liberté par ses seuffranoes séculaires et pâr#ses ardentes aspirations.
Eh bien! mon très-révérend Pèi^ Général, «t
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vouBf mes Pères, que fere^-vous dans cette position nouvelle? Allez- vous vous mettre en lutte contre la nation libératrice, déclarer une guerre sourde à l'idée qui prédomine dans toute FEurope? Et quand les gouvernements les plus retardataires entrent en composition avec ces idées nouvelles, ces idées de progrès, ces idées libêror les, que m'importe le nom que vous leur donnerez, de bonne foi, la Société de Jésus, quelque puissance qu'on lui suppose, est-elle de taille à lutter avec l'élément fougueux d'une civilisation qui commence et qui a en elle l'exubérante force de tout ce qui est jeune? Nous les hommes du passé, nous les conservateurs des institutions vieil-
I lies, irons-nous, ou sournoisement ou face à face.
\ déclarer un duel à mort à la nouvelle civili-
\ sation ?
Or, mes révérends Pères, il faut en venir là.
Guerre ostensible!
Nous serons flagellés chaque matin par ce fléau impitoyable dont dispose le monde moderne, et qui s'appelle la presse.
Guerre cachée!
Qu'importe à la marche de la grande armée du progrès? Nous irons en tirailleurs la harceler sur les flancs? Il lui suflira de se tenir en rangs plus serrés, de se discipliner mieux. Nos attaques impuissantes serviront ses intérêts : elle s'avancera radieuse vers son avenir. Nous aurons été pour
elle UD péri] apparent; en réalité, nous aurons servi sa gloire.
Le Père de Montgazin résuma avec une ad* mirabie clarté tout le plan que j'avais combiné, et qu'il renferma dans ce programme: Adoption par la Compagnie de Jésus de l'ensemble d'idées libérales pratiques qui se renferment dans ce mot: la civilisation moderne mise en rapport avec tous les progrès de l'époque, de l'enseignement dans les diverses branches des connaissances humaines, au sein de la Compagnie.
— Maintenant, mes Pères, termina-t-il, l'avenir d'une grande Société est entre vos mains. Elle va ressusciter plus brillante, plus utile à l'Église que dans ses beaux jours, ou se traîner dans le sillon durci des idées du passé, impraticables pour le présent et radicalement impossibles pour l'avenir.
Nous sommes nombreux dans son sein qui la voulons transformée et glorieuse. Si notre courageuse initiative est repoussée, nous plaindrons l'Ordre d'avoir décrété sa décadence et sa mort. Nous ne l'aimerons pas moins; nous ne le servirons pas avec moins de persévérance; seulement nous garderons, au fond de nos cœurs, le sentiment douloureux de notre impuissance à le sauver.
Un murmure approbateur suivit cette éloquente et sage harangue. ^\\q partait d'une âme convaincue; elle devait po^^eî ^^^ clartés puis-
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aantcs énm tous ces esprits que je Toym béâtant entre les sympathies, les convieliQQS, les préjugés d'une vie eatière et les ioceriitiides d'un avenir inconnu.
RoQlhaan exploita habilement cette peur.
-^ Mes Pères, prenez garde! Ne vous hâtei pas de -prendre une détermination dont vous auriez plus tard à vous repentir cruelleoient Je n'entrerai pas en lutte avec l'éloquent procureur de la province de Lyon; je n'en ai ni le temps ni la force. J'aime mieux vous laisser à voire raison, à vos souvenirs, à votre consci^ice.
Et la séance fut levée.
xxn
Le coup d'état.
On comprend l'agitation qui régna au GeA au sortir de cette première séance.
La seconde ne devait se tenir que le lendemain soir. Les deux partis étaient en présence. C'était évidemment une lutte à mort. Nous sentions que les vaincus, surtout les vaincus parmi les hommes de la liberté, seraient bientôt des proscrits. Ailleurs, au milieu des intérêts hu^
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main» 9 «a pardonne. Dans lout ee qui touche j
aux choses religiciises, on ne i^donne pas.
Il y eut des »)lées et ées ternie» de part «t d'autre. En apparence, tout était eaime entre ks deux camps: les entretiens étaient courtois, mais les cœurs étaient ulcérés. Il y avait là une masse compacte, amie par instinct de i'immobîlité,Tomnie le bœuf est ami de la chaine de fer qu'on lui passe autour du cou à sa crèche, parce qu'au delà est l'auge où J'engraisseor lui présente la pâture.
Roothaan, que nous apercevions, se multipltant partout, échangeant des sourires avec ses séides, jetant des regards de feu sur les groupes où il supposait des ennemis, déploya .toute la journée l'activité d'un général expérimenté qui prépare ses plans de bataille.
Vers les quatre heures de l'après-midi, le Père de Montgazin vint à moi.
— Nous sommes vainqueurs sur toute la ligne, me dit-il; notre ennemi bat en retraite! Yoici ce qui vient de se passer. Le Père Roothaan, après avoir réuni ses affidés, a fait avec eux une enquête qui s'est terminée par une espèce de scrutin. Ils ont pris ^a ^*ste des Pères Procureurs; ils les ont classés ainsi;
Conservateurs»
Réformateurs,
Douteux. ^
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Éyidemment nos noms ont été mis en tète de la liste réformiste, et il s'est trouvé que noos étions les plus nombreux. .Quant à ceux sur lesquels planaient des doutes , grâce aux moyens occultes dont il dispose, il les a fait sonder, et il lui est revenu ceci: qu'il pouvait dans le fond très-peu compter sur eux.
Quelques moments après, il m'arriva une nouvelle dont je fis part à mes amis. Le Général, vers les cinq heures, s'était^ rendu en toute hâte auprès des trois cardinaux composant la commission qui gouvernait en l'absence du Pape, et quelques paroles échappées à des Pères du parti conservateur, que les nôtres avaient recueillies, nous firent craindre quelque mesure d'une extrême gravité, de la part de ce vieillard hardi et intraitable.
Nous profitâmes de l'absence de Roothaan pour réunir les nôtres dans une grande salle de récréation où s'étaient formés différents groupes. 11 était juste qu'étant l'auteur du fameux Mémorandum^ je ne laissasse pas peser sur mon illustre ami toos les dangers de cette œuvre colossale.
Je pris la parole devant nos amis, et là, je l'avoue, avec une hardiesse qui dépassa tout ce que le Père de Montgazin avait pu formuler la veille, emporté par cette fougue française qui est dans notre sang, je fis un appel chaleureux à la conscience de tous. Je me sentis un moment l'énergie de ces fiers tribuns qui proclamaient
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les droits des m^saes oubliées, sur 'le Forum, mieux que cela, le courage désespéré de Spartacus appelant ses frères en servitude aux joies <i|^e la liberté.
Nous attendions tous avec impatience la réunion de la Congrégation. C'était le coup décisif, à moins que le rusé Général, qui avail plus d'un stratagème, ne parvînt encore à traîner la solution en longueur, afin de nous lasser, de faire oublier l'impression du discours du Père de Montgazin, et, par. les menaces et par les caresses, ressaisir, dans les votes de l'assemblée une majorité qui évidemment ce jour -là lui échappait. Nous redoutions cette tactique," et nous nous étions, concertés à ce sujet. Au moment même où je terminais une harangue, un peu révolutionnaire, dans la grande salle de récréation changée en club, je n'avais pas craint d'appeler mes frères à une espèce de serment du Jeu de Paume, et levant moimême la main, de m'engager devant Dieu à dévouer ma vie à la grande œuvre de la régénération de l'Ordre.
Tous avaient levé la main comme moi: l'affaire prenait les proportions sérieuses d'une conjuration.
Enfin la cloche appela les Pères Procureurs l'assemblée. Je vis Rootbaan s'avancer à sa avec cet air humble et contrit qui »^ tous les regards le sentiment de ^ cita lentement, et d'une vqU VI*
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mBement de doBiîBer PéniotîMS l'fQvcHsatfbii à" l'Esprit-Samt
|1 s'asait L'assemblée gardanorir profond siieii€e. Nos cœurs battaient vivement, quand le vieiHai*d, s-'étant levé avec une lenteur solennelle, nous dit oes simples paroles :
— Mes Pères, il vient de se produire un incident dont j'ai à vous rendre compta
La motion présentée hier, dans notre première séance, grâce à l'indiscrétion dé quelqu'un de dos Pères, a transpiré dans Rome. Les Éminentissimes Cardinaux qui gouvernent en l'absence du Très-SainWPère se sont émus. On leur a 'représenté le Oesh comme un foyer révolutionnaire. Au moment oà la restauration pontificale a lieu, en présence de la révolution vaincue et frémissante, \i^ pensée que des questions qui touchent à la politique étaient traitées dnns notre Congrégation les a eflVayés. J'ai été mandé auprès d'eux, et voici le décret qu'ils ont porté: ils m'ont chargé àé le signiCer à l'assemblée de nos Pères.
Tirant alors, d'un large portefeuille placé- devant lui, un papier scellé du grand sceau pontifical, il nous lut le décret des trois cardinaux, que je traduis ici fidèlement:
„Nous, Cardinaux de la sainte Église romaine, vicaires de Sa Sainteté Pie IX, heureusement régnant,' ayant appris qu'une assemblée s'était tenne* lier dans la maison de la Société de Jésus, dans*
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latprellb BU- Mot pnxturts dM'dtscolir^ pernicKuV trailbnl de Uheité' éVAb réforDit^. Touisnt âb'ptiitf tôt résistpr à ce mal el aballre cette audace, lÎAui' mandons au trfis-révérend Père JeHi Roothlaan, Préfet giénéral' de cette même Société de Jà^us, par ce présent décret, de déclarer nuH«', ijM^ /itéto, cette assemMéie, et de la reniem^ à imd' autre anAée.
«Donné à Rome, etc." Suivaient les signatures.
C'était le coup de foudre qui tombait suf noS' Létes.
Le vieillard, dissimulant le mieux qu'il put uB' malicieux sourire, n'ajtfuta que cette parole':
• — Devant ces ordres suprêmes, nous n'atons-' qa'à obéir. Vous savez, mes Pères, que notre quatrième Tteu nous enchaîne aux volontés du SaiDt-Siége. Le Saint-Siège a parlé. Nous re-
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troQTa 8ar b table une. lettre do Général, pr^rée d'avanoe, qui loi iodiquaii une nouFelle destination.
Je fus excepté seul de cette mesure.
Pourquoi Boothaan gardait-il à Rome celui des Pères qui s'était Je plus compromis? Tous les autres, le Père de Montgazin en tête, étaient envoyés à mille et à deux mille lieues de Rome. La razzia était complète. J'étais seul épargné. Roothaan me redoutait-il parce que j'avais les secrets de l'Ordre? Comptait-ii avec moi? Voulait-il me gagner par cette indulgence?
Ceci était probable, et ce fut l'idée à laquelle j« m'arrêtai. Je devais adorer la Providence dans cette issue singulière d'une affaire d'une telle gravité.
xxni
Consommatum est.
Nous pâmes, le lendemain, nous faire librement nos adieux. Le Général parut, toute la journée, ne pas s'occuper de nous. Les Pères parti- '•ent, en vertu de J'abéissance, ppuriQUs les postes nouveaux ^ui leur, étaient . assignées.. L^ Père de
Mom^uiÉ, qm je ner devais pitn r«T«ir. étak ilii^
' v«ijè dans 1m misaionb duLerant U viatlBeittrA
une dËniière paréiR • '
— Avez-vftus comprU comme ce traître ftooi^ haan s'est couvert habilement de j'autorïté y)tt Saint-Siège pour arrêter Loule velléité de i<éforme dans le (?e«il?C«M bien joué, mais c'est iutSmel Voilà le jésuitisme, mon' ami. Vous Pavez tu eA action, ^'uus pouvez 1« juger maimeuMl.
I£h bien! c'est fini. Notre tentative sera trèeK certainement la dernière. Il fallait l'etTervescetice d'une époque de révolution, où l'Europe entière a écé remuée par les secousses des idées nouveP les, pour que notre initiative hardie ait puse prtHi duire. Nul n'y pensera après nous!
Mais la logique inflexible, qui gouverne tes choses humaines, aura son dernier mut. Maintenant, soit Rooibaan lui-mèroe, soit son successeur, nos Généraux resserreront plus étroitement encore les entraves des Intelligences, autour d'eux. ' Toute parole de liberté sera un arrêt de proscription. Au fond, Rootbaan a été boti homme. Nous en sommes quittes pour être dispersés aux quatre vents; et comme la Providence est meilleure que les hommes, en m'arrachant à cette Europe, où j'ai tant Eouffert, elle m'envoie daus les missions pour lesquelles je me suis toujoura senti de l'attrait.
Vous m'avez dit que -^^xre wt\ n'élail pasencOTB fixé. Il tfesl pas pt^^uèfeVe *V^^^ *® "*****'
nom a^W eQcojne .de- V^rei^ir.; tqu6 êtes Jewi^ Toos, reverrez certainement la FriSince, jet moi je M. nev^rw ^wi» Varguwile, .ma fi)ie bien- WQéel
A4ieul
.Si (d^ »l9rj}Ni^ cp|}lfir(e«t sur son bem TÎaage I^U.et.crwpé par la dpuleur.
— EjnJbra8^Q^i¥Mtôl lioi^ rj^trpiweron^TiiPU^ un jour?
. J'^u^ le cœur sçrr^ par ces, pénibles adi^Hx.
yers ie .$<)ir, J'étais .$eul, au (?<^, de toii9 cew .qiii iauf^iept été envoyés, en députation .à «ette aiJAemblée. I^e Géfiérat ne parut pas ^'occuper de moi. Je suivis les exercices .religieux de .la SOÂrée»
4!étais toujours inquiet.
Il jie me fut çien dit ju^q^'au nioment où ^^fim rii^ure du çpud^^r.
£tais-Je réellemept oublié, sarcla li/ste des proscrits?
fÉtai^-j^ réserva à m^ tY^ngeance plus terjribie, coiDo^e )e .plvs.gf^nd coupable?
ffi m',eu4iu*w3 squs une impression de vague terreur, rjeçppitfqaadant mon im^ à Pieu, Gomme si j'eusse, dû, au r^éveil, .être ;COUcbé vjivant dans
Mes premières heures de somo9feîl (ureqt a^ t^es. tiimifi d^a rê^^a . fatûpnt^i <^ vqui n^ «m'ar-
'Hv^jt jamais. Ji llQ^ wjftjç^fesme dfs |ri.spQii9.4^
PAS hUmk
fièvve, ¥M« le imîtitu de h niik. Je «e toirnai Qt im^ Tetmtrnfti aur ana triste couefae; et Je sen<tais revenir Ja phaleitr .et le tsoimiieî}, lorsqu^nne lampe aUttooée^se montra ttout à caup pnès <de mon lit, et qu'uae vioix, que' je irecoanus pour eeUe d'un ded Fifèree, jse étt:
-^ Que Voire Aévéranee ^ae lève I ;Le trèe^ révéraad Père Général Tattend.
(Cet. homme fer»a ma - porte lavee* une eeruiiie précaution que Je remarquai.
.Dans .oe moment la grosse horloge ée l'êgliaè 4lu iSejrii fionna deux heures. Je crus nd'être trompé. Le Pèi^ Général ne pouvait pas me demander à cette heure. Mais les autres horloges des 'églises voisines frappèrent, après un léger înteryalle, deux heures. Le idoute n'était plus possible. '
Ce fut là ma terrihle angoisse ! 31 y a d'étranges vueB sur l'avenir dens l'âme humaine. Dieu seul .et:ses afiges savent oe que je souffris .dans œs moments rapides où ge pris mes vêtements*
Bientôt je dis au Frère :
' — Me voilà!
Il ouvrit la ^porte «de ma- cellule. Je passM : il me suivit; mais près de la porte, dans le igran^ coritMor, se trouvait un autre Frère. Celui-e> un Traastevérin d'une force Jierculéenne avions ^surnonuné, je ne sais pour'
— Suivez-nottsl me dit ^^ entré sMd dans ma œihile
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Lb TranAeyéYîn, impts^te^ «me regarda, ne prononça pas une parc^e, mata toarnaot sur luimtee, me plaça entre l'aulife frère et lai. Je ne fins me faire îMusfon»: j-étai» gardé à yiie; j'étais prâoMiier da terrible Kootiiaan;
D'une organisadon d#icate, petit de corps, il no me Vint pas la pensée de me déftodre du colosse qui allait me mener je ne sais où. Cependast rinsttnct paria avec forée dans lout moo être, et sous sa loi impérieuse, j*en fais l'aveu, la frayeur me fit dire: Si je pouvais me sauver!
De grands criminels se sont sauvés de leurs prisons, malgré toutes les précautions des geôliers. On n'échappe pas dans le Oesh,
Ils me firent descendre au premier étage. Nous atteignîmes bientôt la porte de la chambre du Général.
Je m'arrêtai.
— Plus loin, me dit le Frère. — Cerbère se tut encore. — Le très- révérend vous attend ailleurs.
Nous descendîmes au rez-de-ehaussée.
Ils me firent traverser la première cour entourée de cloîtres. Nous arrivâmes ensuite dans la cour attenante à * l'égliise. Une porte basse, communiquant à un escalier qui me parut descendre sous la partie du Oeêh où est la i>ibKo* Chèque, était ouverte. Cette porte, d'une épaisseur énorme, se referma sur nous. Nulle autre lumière n'éclairait cet escalier sombre que la petite iampe de cuivre tfenoe par le Frèra^
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Malgré Ffmpfèsrion t«Tii floe trouvai alors, j'ai gardé descendis environ trente ma arrivé à quinze pieds sous 1 me laissa voir un petit vesl seulement de cinq à six iargi porte cintrée donnait au fonc
Cette porte s'ouvrit au b Frère, cette fois, me prenant
— Laissez-vous conduire
Nous étions dans une diocre étendue. Une estrade pait le fond. Sur Testrade au nombre de sept. Celui c par le Père Roothaan. T à sa droite; trois autres v gauche.
Une table basse, recou était devant lui. Une lamp et quelques papiers, qui €18 par le temps, étaient lampe.
Un Père seul sur le c< irade, occupait un escabeai lui une petite table. Une cette table.
Je fus placé moi-méu face de ce Père.
Le$ dMtt Frèrei fer|w
La sftlle de la Wehine.
.9e fus quelques moments à me dire:
— 'Mais c'est un songe! mais je suis «n proie à quelque halluctnation. Ti^ès-prtfbablement -je dors paisiblement dans une cellule, et je rêve i cette terrible stdle de la Wéhme dont j'ai trouvé la mention dans les papiers secrets de FOrtlre, que me comiiMiniqua dans le temps le CrénéraL Demain matui, «quand je «me réveillerai, je n'aurai qv'à rire <le ee bidewL «c^uchemBr.
-C'était bien la «iille de la Wteiinie ; et je ne révais pas!
J'étajis (devant ce .toibunal sans appel, iqui ijuge tes «graiiffe cQupablos de l'Ordre. Peu à peu noMS ^m^ se fiiTQnt à oes effrayantes ténèbres. Il i*égnait \k un silence de terreur, ce siJeoee fité- Waeui^ tde Ja .senl«n«e terxibie -qui condamne à n emprisonnement perpétuel et queiquefpis à la ¥UH. i£e ^ùlm9l» VM fomii jriimiâe jml qae des
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poiid pas au silence.
J'avais pu enfin reconii«ltne qu«|s tétaient les hommes qui allaient loe jjDg^r. Jle .voyais, 4HJtour 4li,Pèr^ G4mt^l ii^ix.fjte^^plqSiligàâ deJa Compagnie, qyi, {depuis .de langues ^anée^, .]uibUai«pt 4e 6f^, GQpMpe daas une espace ile .reirj^e,
he Père cmi allait ^tre r^ccu^a^pur, ./çt ^qi^t^ j^eui à sa table^ m*étdit . très-connu .ég^epi^Qt ,£jç ;i*éU)it pas. autre fjqe le Pi^re R^ffin.
Une porte basse, étroite, ouverte à .uia gliupb^, était le sombre et afi'reux cachot ou devait être renfermée la victime,
La scène commença, comme tout ce qui se fait au GesÎL^ par une prière. Le , président du tribunal criminel, les juges, l'accusateur, les deux Frères s'agenouillèrent.
Je restai ;)ftsis, immobile. (Je, ne nVwIus ^pi|9 me mêler à cette profanation.
La prière fut murmurée lentement, dévotement, par tous ces homnie^, gqi pe répondaient comme ils l'eussent fait dans la plus belle solennité religieuse, lis demandèrent i'assistance de l'Esprit- Saint: Veni, 'Sancte BpMJtus, Us invoquèrent celle qui avait souffert la plus grande torture des mères au pied de la croix: Ave, Maria,
Une .seconde fois je ,me crui dans un Tèn^.
Uoe parole m'en tira tout à iait
fiO ' Le jémiitm
«7- VoM' "étm * bîM Meari de Sainte-M aure, Père proie» ites •qmire ^œiix -d» la Compagnie de Jésus et initié du haut grade?
'^ Oui, je le suis*
«^ Écrivez son nom, son âge.
Et le Père Ruffîn, accusateur, témoin en même lenips, se mit à -dresser son procès-verbâl.
— ' Mes Pères, dit Roothaan, il m'est prescrit de vous lire Tartiele de nos Constitutions secrètes, d'après lequel six des plus anciens dans l'Ordre sont tirés au sort pour constituer une cour de justice dans les cas graves.
£t, prenant, un vieux papier sur la table, il lut le texte manuscrit d^ ces Constitutions, que j'entends retentir encore, en le transcrivant, comme un glas funèbre.
fjDu govtœmemenJt secret de la Compagnie de
JéstM.
TITRE IV
„AnT. 1" . — Si quelque Père du haut grade devient un traître et est découvert être un rebelle et un fauteur de discorde dans la Société, qu'il soit retranché de son sein. ,
„AaT. 2. -^ Il sera jugé par le tribunal secret, où siégeront, sous la pr^idence du Général, 8iz Pères du haut grade dési^iés-^ar le sort.
PAB I. AMB ••* (H
hAuT. 8. — La ■Mtence ne tan ]pn)iMiioée qii'i l'uiMBiautà des «uffragn des six ¥ér& juges et du révérend Père Généra).
„Abt. 4. — Le rondsmné seni renfermé par la main des appariteurs dans son cachot(')."
J'avais écoulé ave« une aniiété' fiévreuM I» lecture de ce Code dracooien. Et cepen^t, je dnts le dire,, malgré ma conïictîon qw j'afais dans Rooltiaan un ennemi implacable, trop tiabilei pour mal choisir ses acolyLes dans cet acte de hideuse vengeance, tel est l'instinct qui portc^ l'homme à espérer, que je cherchai dans ces articles s'il n'y avait pas, pour moi, quelque chance, de salul.
Dans un inslant'rapide qui ne se mesurerait pas, il me vint celte pensée que, le vote de coodamnalion devant se faire à l'unanimité des voix, et le choix des six juges ayant été fait par le sort, peut-être un seul de ces vieillards, en pré-.^ sence du cachot béant qui allait dévorer dans de
(') 1' SI qola BnpBrîoris giadùg Palet fuerit ttadltor, inqaa bïqu Societatle lebsUis ac faiitor diaoordiœ tepaïU-
2" Secretior tribunal Judlcet yn„M mW bbi aeieant Patrea goperiorU p«dûg a aon» irtiKO»*^- ^n»lA»o» Prœracto. y "
OB» LE jéMJlfK'
IdrtafM, Qne «MkiéfVieetjusqne^là faofeerabie4 anroî» un iiioii?enMti<dè cémpMtttotir et d^ manderait, au lieu àë Ma pritoO' perpétuelle, mon etpubioii de la Compagniiei
Je pensai aussitôt à Tun de ces Fères^ le dernier placé à la gauche du Générai: c'était le Père MazMMielH, ateo qui j'evais en Teptretieii pleia d'intérêt' que j'ei rapporté déjà, et qui m'avait tMjours lémaiipié tant d'amitié. I) y. eut utf monMntioù une lueur dVspérance se fit en mei:
-^ Celui-là sera ton sauveur! Son o^ur ne seira pas fermé à la pitié!
i^rès la< lecture chi titre de la loi crimnieilf, le* Général avait averti les six juges qu'ils devraient tout haut exprimer leur vote; que la condamDatîon au cachot serait celle-ci: P^ea^/ que Texpulsion' de l'Ordre serait le mot: Expellaturl qWB^l'acquittemenf. se pronbnceraif: Inèans^l
Ftis, s'étant recueilli:
— ' Pères, dit-il, nous avons à remplir aujourdliut'un bien douloureux devoir. Devant Tinsurrection organisée au milieu du Oesîi, par les obligations de ma charge j'ai dû songer à sauver rOrdré. J^iai été énergique. Je dois Têlre jusqu'au bout. Vous savez que nos Constitutions secrètes me donnent droit de vie et de mort sur tous les sujets de TOrdre. N'appartenant plus à ia société civile, il était juste que les grands coupables, > quand il' j eu aurait dans les ordres* religieux;* ftÉBsem juttieiaMas d'uD tribunal qui se-
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S»iiràff dd^ OèVjf^ M mèmbtfit i^té1Aé»'eimfp^ IM préT&ricatètn*». Noos ivé» Msous eft ceitt* qtié fMrâtiqaer le A^oit dM îtrtmdfikéB' ecdésiaBttqires,' toajMirsr mainteno dans l'^Égl&^e et revendiqué p^ ^esi dieffa dans ces derniek*s fôaip8(^). Notre ol^ are; dotant trois sièdesO, a eu roecasién pliH sieurs fois d'exercer ce droit de haute jtiètîefe', ëî
(^) HuB^tard, .œtte tkéode fatTeprodaite datas tes Étete romains. Les évêques, réunis en concile à Loreto, en 1856y| décidèrent qu'on doiineiait à l'inquisition romaine le droit de ptinir le blasphème, l'inobservance des fêtes, la viola* tion des jotiTS maigres,' été., etc. L'ëdit rappelle que, ^tiU v«Bt l«s eirconstances et {les* temps, rexcommtântcatioii^ la prison^ t'amende, le fouet, Vexil, la mort, ont été les peines dont on frappait les coupables; et il ajoute que „Von ne dérogera point à ce qui est toujours en vigueur à ce sujet.'*
(') „Le8 Supérieurs peuvent commettre de grandes fautes satts qu'on touche seulement à leur' robe. Un ProvtnciiU ou un Recteur fera des choseff défendues, persécuiii tera ses subordonnés, bâtira, démolira sans raison ni prudence, dissipera les Mers ; on ne lui infligera d'autre cbàtiment que de lut Ôter sa chatge au bout de quelque^ années. Pourrait-on citer un seul Sopérieu* qui ait éttf ch&tl6 pour de tels actes? Pour moi, je n'en connai» p»*»»
«C'est une chose déplorable de ^«^ ^^î^\ ^^^ .^*v choses légères, les bons soient persécutés et même mie (U mort, tandis que les méchants son* -çatâionnéft-, c^est que^ ciBs derniers se font craindre, tanA»^ Wtiti e«t cettôti que Iw autres n'opposeront aucune ïiu *^ ^tice «^ ^« *^^^^ a A^, 0» pourrait apporter de cea ^^^ti-m^^^ '^^^7!^%^ des exemples UirRentablea,^' {M^\Jrl^^^^ dé/auta a. goiwertiemen^ de la compû^^K^ jf^ J^RV», ^^^ De la Justice. - Imprim A ^^^^^1^ J^ «sv ^«^
9é u ^tanTE
^ ooupable ira reposer avec les Datban et le& Abiron, qui sont tombés sous le coup légitime de nos sages lois de préserTation et de défense. Ud érdre comme le nôtre» désarmé devant l'esprit de révolte, ne subsisterait pas six mois. Il faut que l'autorité porte le glaive pour que les méchante tremblent.
Il va vous être lu l'acte d'acc^isation rédigé par l'un de nous, qui a suivi jour par jour le coupable, depuis que, par une aveugle confiance, je rélevai à la dignité de Père du haut grade. Vous aurez à juger si les faits qu'il relatera, el dont il a été le témoin, constituent ce crime de haute trahison dont j'accuse devant vous Henri de Sainte-Maure.
Il se tut et s'assit.
Le Père Ruffin prit la parole, et d'un ton grave, mais où ne se trahissait aucune émotion, ii lut un papier où était raconté, avec une exactitude de détails dont je fus atterré, tout ce que j'avais fait depuis que m'était venu à la pensée le grand projet de réforme. Cet homme m'avait suivi partout; il m'avait aussi fait espionner, par la comtesse de Flaviac, par des domestiques subornés dans la maison de ma cousine, à Paris, où mon Mémorandum avait été composé, il avait tout su. Il s'était procuré là un lambeau de mon manuscrit, petit fragment écrit au crayon, que j'ai/ais ensuite placé dans le manuscrit, sans au-
PAU. ««.'MME
In» dKUÉgetMMi qucr iewt m trois iinota ip«ig«it>
C'élaîl là. la ppèoe é9 «9iMrklioa eoptr^ in<M^ Le Para Riilfia la fit passer sous te9 yeu^ dfifli sis ijuges. BooUiasil. 1» pirit, et appeilsqt Vand^ Fiïèrea, il la lui nupit poMr qii'^Ua me fût ,pr^
Je la Ngar4air atliSiiliveineBit»
— Reconnaissez- VOUS là votre écriture?
^^ Oui, je la rosAnoais»
nom ;pas Jiesfdui de oontijRuer lafdibaitn CwiMr» noce e^Mfîéatfiti,
La PërsitRufBR, aprèa avoir ainsi QoasMté, fN^r oaÉle pièce )proba£ita et par paon Qyeuj qiier J'étais l'auteur du libelle qui avait nûa imMn\ la ffe^ incrimina Tacte de révolte psr Isqu^, pcofltant de Fabsenca dtt Irài-cé^vén^iid Général, j'avais changé Tune des salles de. ostte sainte inaisoA en un club révolutionnaire et proiM^quéJes sajets de rOpdra ft la. révolta, osa. préiFu par l'artida 1^ du titre rv, qui vianail 4'é\M 1».
Il se tût
Le président aa leffia^
Ttr Jlanri de Sainte!^ MsHra, qu'avajzn^otis à dire pour votre défense?
J'avais compris, pendant la le.olture de l'acte dUaouaatien^. qua. mon^aort était UKà ûeMMoca}>le- Baenti lifsi^idiaooura, et jlavaia an .assats 4a. fqr^
8d le jaBunra
d^àme pour me maintenir, sans tombor dans un abattement indigne d'un chrétien et d'un homme de eœur/un discours que Je pouvais faire n'eût été qu'un prolongement à cette scène honteuse et n'eût rien changé aux dispositions de mes juges. Une seule parole peut-être pouvait me sauver. Je dis cette parole d'une voix légèrement tremblante, malgré un effort suprême pour me dominer.
— Mes Pères, je suis coupable, devant vous, par les faits. Je ne le suis pas, devant Dieu, et devant ma conscience. Je prends la suprême Justice à témoin que, par ces actes en apparence très-répréhensibles, j'avais l'intention de travailler au salut de TOrdre. Ne voyez en ce moment que mes intentions.
Roothaan reprit:
— Vous avez entendu, mes Pères?
Les six répondirent:
— Oui, Révérence.
» Se levant alors, et tenant à la main son bonnet carré, il s'adressa au Père qui était à sa droite:
— Père, quelle est votre sentence?
Celui-ci se leva, et s'inclinant vers le (vénérai,
il dit d'une voix ferme:
— Pereatl
Se retournant vers le Père placé à sa gauche, Rootbaan fit la même demaiide. Celui-cii s'incii* nant à son tour, dit d'un Um de voix higiibre:
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— PérecÊt!
Le troisième, le quatrième, le dnqniéme Père avaient successivement répondu par le terriUe: J^ereatl
Restait le bon Père Mazzonelli, ce doux et sage vieillard, de la bouche duquel j'avais recueilli des paroles qui avaient eu sur mes opi* nions au sujet du Oesh une puissante influence. Celui-là pouvait me sauver. Obi je Tacc^iais avec une volupté suprême, cet arrêt d'expulsion qui m*eût arraché aux horribles tortures du cachot] perpétuel. *
Le doux vieillard se leva. Son visage, qui fut éclairé en ce moment par la lampe placée sur la table, me sembla s'illuminer, cpmme s'il eût dit: Cette loi cruelle me donne le droit de le sauver. Il jeta sur moi un regard qui me parut d'une suavité angélique, et, s'inclinant vers le Général, sa voix faible et tremblante prononça mon arrêt de mort.
— PereatI
Lui aussi était sans pitié!
Je sentis mes jambes faiblir.
Roothaan s'en aperçut ^
— Soutenez-le et exécutez la sentence.
J'éprouvai dans le moment un horrible serrement à la poitrine. Je me sentis tout à coop comme une insensibilité stnpide, et je me serais presque demandé: Est-ce bien moi qui vais être jelé dans cette basse-foise?
Puis il se fit une réaction sabîte. Je pensai à k liberté. Obi la liberté, elle vient de Dieu! et c'est le premier des biens! Le eachot, c'est la mort Qui peut quitter la vie sans le regret amer de la toîr finir atant 1-âge, arant cette heure où l'Ame, ayant besoin d'un repos meilleur, aspire au^ joies inceniiues d'une ai^re patrie?
ie pensai à Marguerite, que je ne devais plus ivmr. Mon Dieu! ce fut bien là ma véritable mort Biecme séparai amora ntin^sf
Déjà k Cerbère du Gksh, le vigoureux Trons» tevérin, se préparait à me* renfermer dans FaQreaa
rachat^
Je vis le Père MazKonelti se lever et s'iaolmer yan k Père Général.
— * S'il voulait recevoir< Fahsolution dès à pré-
Très-bien! Père; je ae m^y oppose pas.
"Voulez^vous le confesser î
— Volontiers.
Le Père Mazzonelli prit son escabeau, alla se placer dans un recoin dq k salie de -la Webme, fit une courte prière. ' et d'assi^., formant seul le tribunal de k miséricorde,*apfés celui de Fioàl)Iacable veageanœ. 6'était singuttev: il y avait là di» sublime et idei>llMNr^ible,uBe scène 'digne du tcpips des ^autenéa^fé et de l'âge iglDrjeui des «a«^ taoombes»
. «r-*. ¥ous, pouves tous «Hnfe^ry Henirî ^de Sainte-Maure, dit d'une aaia 'asiB|llétBBienl<dalBie
le Père ftoothaan. Vous n'êtes plm Ji «mst vous appartenez à la justice H« Oieut
île me lemii
Je «faancdais e«c«re.
— Co&duisez-le «i Père BiaaMBetli, dil-il A l'appariteur.
Cette parole me fit honte et me réveiUaL Je marchai drait à l'angle obscur de la. salle où se tenait le confesseur sitenctsus^ Je tombai à genouxv
— Père, lui dis-je, je Vous pardoiae. Cart TOUS qui me luei! Totre vsix était pour moi un falul. Voas avez été barbare. Mais je suis «faïéti<en et Dieu me fait la grâce de n'avoir pas dans le cœur un seul sentiment de hainei
— Mon enfant, tous n'avez rien à Itae pardonner: je Tons sauVel
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Je ne lemL
Qu'allait-il se passer?
Un des appariteurs, le Cerbère, me saisissant Tigoureusement, et cependant avec une mesure de prudence et de respect dont je sus gré à un tel homme, me traîna par cinq ou six escaliers abruptes au fond du cachot
Et le silence dernier se fit
Je pus compter les pas des Pères qui sortirent et gagnèrent le vestibule. J'entendis un ordre donné par le Général.
— Vous m'apporterez les clefs, quand vous viendrez me dire le Benedtcamua Domino.
— Oui, révérence.
Je l'entendis sortir seul.
II resta deux hommes dans la salle.
Le froid humide de cette basse-fosse m'avait saisi* J'avais passé par tant d'impressions émouvantes depuis une heure que je sentais la vie s'affaiblir en moi; mes extrémités se prenaient; le sang afQuait avec une telle force au cœur, qu'il me fallait y porter la main comme pour le retenir et empêcher qu'il ne se brisât Puis le vertige me prenait, et quelque chose me disait que le cerveau allait être, dans quelques instants, impuissant aux fonctions de la pensée. La mort approchait
— Mais nous avons oublié, dit le petit Frère au grand et gros Transtevérin. (1 faut lui descendre la cruche d'eau , son petit pain.
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— Ahl iwn aMi; froid «t nm aniez pei mon ami Vincenzo? Je n'ai pas ttop diaad^ nloj màiâ je n'ai pab petir.
Voyons, dites-moi tfne dniser cfOyék-ymtft qt 1è très^Révérond Séii mbiHt^naM bien refidû dai sa chambre?
•^ Certainement, Pra MàrcO, eertainement;! tnais à l'œuvre 1 finissons-^en I sortons de ce vilain | tatéau.
— Tu as les defs?
— Oui, les iroilà.
-^ Nous sommes seule et bien seuls?
— Oui, bien seuls» sauf ce pauvre Père, qui élaîl certainement l'homme le nûeuat élevé et le plus affable de tout le Oesîi.
— Et tu voudrais le hisser là-bas?
— Sans doute, Fra Marco ! S'il n'en sort que lorsque ie Ten tirerai, il y restera longtemps.
— Hais c'est un homme! c'est ton frère.
— Mon frère, non! Ah! oui... mon frère m Jésus^-Christ.
— Misérable! je te dis que c'est un bomune, ton frère, tout à fait ton frère.
— Oh! va pour cela, Fra Marco. Oui, notre mainte religion nous l'enseigne; je ne veux pas vous contredire. Mais après? je n'y comprends rien. Voulez- vous passer la ttuit ici? Voyons! «fu'on en fifiisee, ou bien demain je suerai obligé ^ raconter au Père Général votre négiigenof}.
Cest terrible ici notre r^Iftl Biùs il fiint tout direi
Ce dialogue étrange m'avait leHement iDtrigOé que l'oi^nismc, tMmblé tMt h l'h«ur« et menaçant de se fcrieér par «m crise derni^a , reprit feOB équilibre. Je ne fus plus oblige de porter ma main à mon front et à mon cOBur.
Puis j'entindîg ced:
— Vincenzo, as-tu du cœur?
— Et MH, j'ai du oœor: je sma RMoain comme toi.
•>" Ah! bien, noue aitons sauver cet boifimel '— Abl MaAma miat pIntAt mourir moiniiuel Et la sainte idiassanGe?
— Qu'à cela ne tienne. Écoute! mais écoute Uen, Vlncenrol Tout à l'heure tu étais preBs4, et je ne l'étais pas. Maintenant je le suis beaucoup. Tu vois cette longue et fine lame? Tu la vois ? . . . Prends ta lampe et regarde-Ia bien . . . Elle va te labourer les enlraillea . . . et c'est Ion cadavre qui ira dormir en paix là-baa. Cela te va-t-il ?
Le pauvre Frère tremblant rép(rt»dit'.
— Pas le moins du monde.
— Si cela ne te va pas , toi ^s m'aider a STOver ce digne homme. Xy\ enVenàsl noua fermerons la porte , tu pren4v. « tes ricfa- "^^ ^'^^ dormir, et je roe charge rt»* <-c!Mi-
— Ah I malfaenri Et ^V *!* '4 toô^ «•* •= fesaer?
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Que dirai-^T
— Rien. Dieu, pour cette bonne action, te doDoera «on Paradis.
— Mats je suis perdu! damné!
-^ Écoate; la reÛgion ne commande-t-ene pas de garder un secret, de ne pas violer un serment!
— Certainement!
— £h bien! Vincenxo, je vais te mettre la conscience à l'aîse.
A genoux, Vineenzo!... A genoux! te dis-je. Vois-tu ce couteau? A genoux!
J'entendis cet homme tomber à genoux sur le froid pavé, probablement plus mort que vif.
• — Jure-moi, par Dieu, par la Madone, par ton saint patron, par ta bonne part du Paradiâ, par ta mère, Yincenzo! par ta mère, que jamais tu ne trahiras ce secret
Jure! jure! ou tu es mort
— Eh bien! oui, Fra Marco, je le jure!
— Tu es Romain-, j*ai foi dans ta parole..* Mais si tu me trahissais, regarde-la cette lame..> regarde-la bien!
Frappe là! Tu es un homme! C'est bien. Tirons maintenant de là ce pauvre Père.
Et, se faisant éclairer par Vineenzo, il ^^^ me prendre par la main et m'aider à gravir, eDr core tout tremblant, Tescalier de mon cachot
J'étais dans la saète.
— Père, buvez à la cruche: cela vous rendra la force!
PAM va
J'en anifl beaain. mi
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— Adieu, mooMllir'ée Sàînki Mwire» tke dit Marcb. Nous nous t^i&ttùtmi àikz dormir en }poix chts ces bravés géub. Mais vous quitterez Rome demain.
On me fit relever ma robe de Jésuite. On m'eiiveloppa «l'tm ampte mantfiau* On aie mit un «hapeau sur la tel».
■^ Coui*a^e! me dirent les amis de Harrco.
Nous suivîmes queliffûé^ tlies étroites et détoat^néeè. Nous arrivâmes devant une maison de ttlodeste apparence. On ouvrit bientôt une porle basse qui se referma sur nous.
— Ah! enfin vous êtes libre!
Tout fins que sont les Jésuites, ils avaient trouvé plus fins qu'ewK. Marco, le Cerbère fanatique du Père Roothaan, n'était dans le Gesù ni plus ni moins qu'un agent de la loge transtevérine. Il avait eu l'habileté de s'emparer si bien de l'esprit de la Révérence, qu'il n'y avait rien de grave à exécuter par les mains d'un serviteur dévoué qui ne fût confié au Frère Marco.
Cekii-ci n'avail; eu que deux choses à faire croire au soupçonneux vieillard: l'une , qu'il ne croyait pas possible de sauver sa pauvre âme s'il n'avait pas k bonheur de finir ses jours au Oesh; l'autre, qu'en sa qualité de Traâatevérin , appartenant de père en fils au (7erà, sur un signe de sa Hévàrenoe, il tordrak le eou au diable, ne tremblerait pas devant un Pape et serait de force,
si teb étofem lee^ordrit, 4'9llBr jowr ita'CMteMi» daaa l« «orrasse d'un carAnat.
Uii homme de ce dévouement était précistix, et le gaillard, depuis prés de trois ans, jouissait de la confiance entière de Roothaan.
Cependant ce n'était pas par le Général qu'il avait su d'abord la terrible affaire qui allait se passer dans la salie de la Wehme, mais par l'hon- ' Déte Père Hazzouelli avec lequel il avait combiné les moyens de me sauver, «t qui setrf avait pu lui procurer la clef pour sortir la nuit par la porte dérohée.
Le jomr même je partais pour laFrance, muni d'uK pasB^-port que I'ur (b>E chefs de la lage^Htappartenait b la police roimtne, et qui avait mis-' si»a du comké patriotique de pourvoir ii ma sû-^ reté, était allé prendre sur Hn umo supposé è' l'«ptbaEsade franfaise.
Harco etie pauvre Vinœmo, cpti tren^laitra-* coP« de frayeur, el qui aurait très -bien pu w» remplacer dans (««aebol du 6&sît pour crime da> hauMe Irahison, étaient conduits, par un -autre, agent dtt comité , à 1» frontière des Ëtats de tTg^lts», près de Pérouce,
iPétais arrive sans danger k Ovbilelll^ aa> AeHi de te àyatia pontificale, dV)i» V^ m* T«ndU *' Liwarne, et de là «» Fp»h„o . v»'' ^ Wtow*'
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fM le «Père èi 8aîiile*-liaiire était deveila un ré* ▼olatîonoaire et qu'il était serti de la compagnie de Jésue.
Non gintl
S'il voua arrivait par hasard, l'hiver, quand tout le Paris mondain est encore plongé dans le sommeil, de vous perdre dans le noble faubourg, vers ks huit heures du matin, et de suivre la rue de Grenelle-Saint-Germain, vers sa jonction avec la rue de la Chaise , vous pourriez apercevoir un petit vieillard, délicat et maigre, enveloppé d'une longue douillette noire. Vous le verriez tourner vers la rue de*** et sonner à la porte des Sœurs de ***, où il dit la messe chaque matin.
Si, dans la saison de la villégiature, vous passiez auprès du château de***, à deux lieues de T***, et qu'un vieillard se montrât à vous vers le soir, se promenant sous les larges iilleuls dont est ombragé le vieux manoir où il trouve une hospitalité généreuse, la ruine vivante qui vous apparaîtrait, Je prêtre qui cherche à se préparer devant Dieu à rendre compte, bienidt, d'une vie ■'•ibeiireusenient ioïKile à eeux qu'il a voulu sau-
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ver, ce soiîtmre qui brate les freMw-.niatMee'de' Paris pour alkr ee reeneîlltr i au pied de Tautel,' cet amant. pasttODoé de la nature qui. change en: temple y ou il prie et adore mieux, la voûte de YO'dure des beaux tilleuls de'^*'^, ce vaincu d« temps V ce proscrit d'une Société folle et enthousiaste qui rêve la domination du monde, cet homme, c'est moi.
J'ai attendu quinze ans avant de publier ces mémoires. Les convenances le demandaient; lé respect pour le saint vieillard qui m'avait sauvé et que je ne devais pas exposer à la vindicte du Qe9^ me l'imposait rigoureusement A cette heure, je suis le dernier de ceux de l'Ordre qui furent présents à un drame que Ton croirait emprunté aux aiinales des époques les plus barbares. Rootbaan a un successeur; lé Père Mazzonelli n'esta plus* S'il restait un seul des autres vi^llards' qui furent mes juges, il ne lirait point ces pages. Je puis donc, sur la terre de la Ûberté, tout dire maintenant.
Quant à l'immense majorité des Pères de la Compagnie de Jésus, il est tout simple qu'ils regardent comme l'invention d'un romancier ce qui est raconté dans ce livre. Ils argueront de faux les documents que^ je produis ; ils affirmeront que rien de ce haut grade n'existe dans la Société. Us le diront avec bonne foi. »
Je les laisse à leur illusion. Beaucoup d'entre eux sont des hommes très-honoraUes ; quelques-
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ndi ami 4» aMaU yrUres. fit coiuïmierart à ohert^m le bien, od suiiaat fear oonaeieBOL 8eu)*ment il* Boro^ été, mbs l'avoir jam«B qu, les m»* tpomenu da l'aEsoiûatifla k plu» envahissante, f»t là méac la plus dangepeuse à FliDBiafliti, qui a» Mil limvée dans let aonalee du mMide. Ils am' rast ofifert cet étrange pbiaaiaèae aao& kquel a» s'expliqueraient pas les sympathies et les baissa paniaDoées qu'on leur port«, d'hommes, indiridueUsmeat hùœétei et voulant le bien, coopénuat, eo nison du pUn oaehé qu'ils réBlisent sans le oianallrs, à l'assernaflemest défiaitif de tout* UbADlé tw la terre.
Que Dieu pardonae à ses bommes pour kur bonne foil
C^e le nondo nouveaa «aohe bien qu'il a k aostenir, comrdcea agents fanatisée d'ime puissanm occulte et iatrutable, sa lutle suprême pour- le tmmghe de la liberté!
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On attribue généralement à Louis XI Vinsêitution des postes en France. Avant lui» il y eut pourtant deux tentatives qu'il faut citer pour oiémoire. Ainsi Charleniagne avait établi des lignes de poste dans son vaste empire, mais cette insti* tution parait ne lui avoir pas survécu. Sous Louis X« rUniversité obtint, par un édit de l'année ldl$, le droit d'entretenir, dans chaque diocèse, des mes^ sagers chargés du transport des lettres et des vèr tements de ses agents, écoliers et suppôts; mais, l'organisation de ces messagers ne pouvait évidemment offrir à nos provinces que des moyens de communication bornés et précaires, et on peut dire qu'un service régulier ne fut véritablement constitué que par Louiis XI, dans son édit du 14 juin 1464, daté de DouUens.
Cet édit est remarquable à plus d'un titre. Il fut pourtant vivement attaqué, particulièrement par les moines. On cite la réponse du prédicateur Maillard qui, ayant blâmé le roi publiquement, fut menacé d'être jeté à la rivière: „I1 en est le maître, mais dites-lui que je serai plus tôt en paradis par eau qu'il n'y arrivera par ses chevaux de poste.^' Quoi qu'il en soit, le plan de l'institution nouvelle est conçu aVec une sagesse
et une préYoyance admirables; toutes les mesares de détail sont habilement coordonnées poar assurer la bonne exécution de TensemUe, et cette organisation est restée lé base et le modèle de toutes les administrations postales que nous voyons fcMMionâor aojourd'bai. Ce qui assura surtout le succès de la noofelle mesure, c'est que Louis XI se garda bien d*imiter Auguste et les autres empereurs, qui aTaient toujours fait peser sur le peuple les frais d'entretien des coureurs el des oheTam. Comprenant, malgré son avarice ^ que ce système ouvrait la porte aux exactions, et transformait en odieux fl^au ce qui pouvait être nn bienfMt pour tous, il aima mieux faire porter ces dépAfises sur les revenus de la couronne, etTez-. périence lui donna raison. Certaines dépenses sont préférables à des économies mal entendues.
Louis XI n'avait eu surtout en vue que la prompte expédition des affaires royales, mais Fin* Bovation était trop avantageuse pour que tout le monde ne voulût pas en profiter et, bientôt, moyennant une taxe-, les particuliers purent employer les chevaux du roi pour fiaire leurs voyages et ses courriers pour expédier leurs lettres.
En 1697, un édft d'Henri lY organisa le service des relais, mais il fut abrogé dès l'an 1602: du reste cette mesure concernait spécialement les voyages par les chevaux de poste, et nous voulons Xioiis occuper surtout des lettrés.
Jnsqu'À cette époque, le prix de port était
ix.« d'ans Btuùwa.arUtnint «>■>• pai* '^ "'ftUr-. reuc» eiut-tnêmes, soit p<u- les oEfici«r« des postes, ihargés de les remettra aus destinataires. Hatit in X€23, aou« t'admiaislrstioD fie M. d'Alhwru, qui eut le titre de conlrilleur général des poslef et relais de FrsDce de 1614 jt 1629, une grut4* aniélwratioD fut iotrodoite dans le service. Aux esla£«tes ou courriers extraordinaires qui, auparavant, étaient expédiés pour le service du roi et souvent à l'improviste, ODsubsLitua, sur les prin* cipaks routes du royaume, des courriers ordinairea , partant et arrivant à jour fixe, une fois et menât deux fois par semaine. En même temps on décJda que, pendant les sept mois de la beUe saison, les courriers devraient faire, nuit et jour, une poste par heure, et pendant les cinq mus d'Iiiver on leur accorda le délai d'uœ heure et demie. Cette innovation, même dans les limites où elle étaï, restreinte, entrains des dépenses coosidérables, mais elle fournit l'occasion d'établir le premier tarif légal qui ait été appliqué à la taxe des lettres: il fut publié dans le règlement du 16 octobre 1627. Dans le principe, une lettre de Paris à Ljron ne coûtait que deux sous, mais ce prix fut bientôt augmenté. Le système nouveau lut réglé pir quelques décisions ultérieures relatives à la niture des objets susceptibles d'être envoyés, au transport des article^ d'argent, à la fran-
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ment de H. d'Alméras opéra ane rirolntioti ajHtale : grlce i )a taie fixe, f institalion des poftes. qui JnB<pi'alor8 ' n'avait été qu'une charge îss« kMirde poor le Trésor, prit place parmi les régie flosncières et ne tarda pas à devenir une source importante de retenus.
ni
Dans le principe pourtant, l'exploitation le fui ni' heureuse ni habile. Sullf, en créant les relais par l'éphémère édit de 1597, en avait sdernié l'eiploilation pour une somme de 335,004 écu& qui lui furent remboursés k la mort de Henri IV par son "successeur, H. d'Alméras. Celui-:i vit sa ehar^ supprimén, le 31 décembre 1629 par \t cardinal de RichsMeu, qiii mit à sa place t'ois surintendants généraux, désignés pour exercer alternativement et qui durent verser 350,000 livres. Depuis celle époque, jusqu'en 1663, sous n'essayerons point de mentionner la multitide d'édits contradictoires qui se succédèrent, sais prétexte de réformer les abus, mais en réalité parce que le trésor obéré chercbait des ressources dans la création de nouveau x offices.
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général des postes; il mit fin à toi» cm détor- 'dres, en 1672, en conférant, pour ciiiq années, à j Lazare Patin, moyennant 1,200,000 livres par an, j? Texploitation des postes et messageries de la France l'entière. Des arrangements furent pris avec les intéressés pour les rembourser du prix de lears - cbai*ges; et, pour faire cesser le privilège que rUniversité possédait depuis le règne de Louis X, on lui assura, sur la ferme des postes, une rente annuelle de 300,000 livres, qu'elle toucha jusqu'en 1789.
Dès lors, le service des postes se développa plus rapidement. Les lignes de poste qui, depuis l'institution des courriers ordinaires, n'étaient desservis qu'une fois par semaine, eurent deux et parfois trois services. Il y eut même, dès cette époque, des courriers quotidiens entre Paris et la pronace de Flandre. Toutefois, Tadministration des postes laissait encore beaucoup à désirer lorsqu'écJata la révolution. La ferme des postes produisait alors (1788) douze millions.
De 1789 à 1814, les postes prirent un développement extraordinaire, dû surtout à la force des circonstances et qui, malgré les efforts du gouvernement, fut sans profit pour le Trésor et sans avantage direct pour le pays. Les affaire*' extérieures ne laissaient guère le temps de ^' cuper du perfectionnement des moyens ô^ munîcation à rintérieur. i e service p pait seulement è la suite jl^ woi^ ^^
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U fm0cm d» leurs opir«tiefi9. Ce fui le beau teiQfW des i^tes militatrtt, dont la créaiion reiDQOle à Louis XIV, et surloui peadaiii les der< nièMS années de rËmfMre, l'Europe entière étail traversée, dans tous le» sens» par des lignes d'eslaCettes firangaises qui s'étendaient de Cadix à Moscou.
En 1815, tes communications postales dans rintéfienr de la France n'étaient guère plus fréquentes qu'au commencement du 18** siècle, et un grand nombre de villes importantes, possédant des bureaux de poste, ne jouissaient pas d'un service quotidien. L'administration songeait à combler ces lacunes: elle venait de remettre de l'ordre dans ses affaires et de se réorganiser. En IddS, elle se déciaa , enfin, quoique cela imposât au Trésor une cbargB annuelle de 3,500,000 fr., à assurer des courriers quotidiens à toutes les villes pourvues d'établissements de poste. Elle n'eut pas à s'en repentir: celte nouvelle dépense fut couverte en moins d'une année tant par Taugmentation du nombre des lettres que par celle des voyageurs transportés par les malles* postes.
Toutefois, le mal était grand encore. D'abord la nouvelle mesure ne profitait qu'aux villes pourvues de bureaux de poste; de plus, même dans ces villes, lorsque la population agglomérée ne dépassait pas 4,000 habitants, l'administration ne se chargeait point de remettre les lettres au
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saH en Aq^terre, les facteurs de Paris furent i transportés en voiture àe^is l'hôtel des postes jusqu'au quartier de distribution assigné à chacun d'eux* Mais nous arrivons à une époque où tou^ œa détails vont disparaftre devant un grand fait: la construction et le développement des ' chemins de fer qui modifient brusquement toutes les conditions du service postal et le lancent dans une voie toute nouvelle.
En 1839, un écrivain de mérite, M. Dubo^U auquel nous avons fait plusieurs emprunts dios ce qui précède, écrivait:
„Que sera-ce, lorsque les chemins de fer dont le Gouvernement, dans sa prévoyance, a ménagé l'usage gratuit à radministratioi\ des postes, don* neront les moyens d'aller à Londres en quatorze heures, à Rouen en trois heures, au Havre en cinq heures? .A quelles combinaisons nouveiie^< ne faudra-t*il pas que l'administration des postes ait recours pour organiser ses travaux de manière à suffire, non-seulement à la rapidité presque fantastique de ces moyens de communication, mais à la multiplicité des expéditions d'un lieu à
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un autre, devenue une ooneéqueBce nécessaire de ce syslëme île iDcmnotion ? AjitBi viendra le mdinent où deux, quatre et peut-itra six eipéditinm de dépêches par jour, comme cela se pratjqife entre Manchester et Liverpool, ne sofHront - plus à l'impatience du public, accoutumé h des miracles de vitesse, pour faire communiquer entre eux les points extrêmes des lignes de chemins de fer. BienlAt les populations des lieux inter- . médiaires voudront à leur tour participer A ces avantages, et nous verrons sans doute les agents des postes, avec l'attirail de leurs casiers et de leurs instruments de manipulai ion, établis sur des waggons et, tout en fendant l'air, réunir, . trier et distribuer les lettres aux habitants étonnés."
La prédiction ne devait pas tarder à s'accomplir, et depuis plusieurs années déj^, nous avons tous vu la poste fonctionner dans ces conditions nouvelles, et réaliser très- simplement ce que l'on regardait alors comme une merveille. C'est une révolution complète, comme on le verra par les chiffres que nous donnons plus loin; mais avant d'en montrer les résultats, il importe d'en finir avec l'histoire de la taxe des lettres.
Avant 1848, les lettres étaient tarifées d'après la distance parcourue, et, pour faciliter la déter-
Inégdiiés diiit k i^épartUioB de la taxe postée. * Lm coBMÎIft généraux 9e plaignirent, qnelques* mm mèam «? eo beaucoup de ^facité, et ia chamhie daa épatés, appelée à 9e prononcer sar b >qÊutàMi^ vota, le 7 février 1845, la taxe mfémie éas lettres par 130 voix sur 239 votants. Ilaîa la réfome n*èut pas de suite, car ce vote ae trouva amiulé le lendenain, les toîx s'étant partagées également sur TensemMe de la propaaMon.
La naesaro n'en! pas^ du reste, à subir un long aî#firBaffleal: la taxe unifonne fat votée le M aaûi 1848 par f Assemblée oonstituaBte. il en résulta d'dbord une certaine diannution dans les recettes^ maïs elle fut bîentét compensée par le •développement énome de la correspondance. Quel- ^M» «faiffrea sofSront pour le démontrer.
Bn 1846, «fisc le système de la taxe par aones, les recettes avaient été de 43,941,056 fr. Elles descendirent, Fannéesoivante, à S<2,186,761 fr. ; mais depuis elles ont suivi constamment une progression croissante. EHes étaient, en 18ôr6, de 46v,787,761 fr. D'après. ii« rapport wbl ninistre des finances,^ psbiié cette année dans VAtnnuaire Jea postes^ Ifaugmentatran a été bien plus consié^able encore depw cette époque* Ainsi, bien ^pie, dans cette périods, ia réduction de 2 à 1 % '^aur- les transpotts- d'argent ait enlevé au Trésor environ 76iâ;000 -ft*. par aov les recettes ont été,
13W, >éa 68 ammê; en 1)861, de 66; en
1863, 4e e9t e» 1M8, iv 72) m tSM, d« M, et rike ne panitgmt point ttevMr s'tiTMer dam cette Toie^ It est à remarquer que )«• dépMiMB ne se sont pwM éleiées daw la mtaie pro|wrtion, car le aervicft a été trèB-«vaBti^eiH«meBt sintplifié par l'unifioalion de la laxe et par la «réatiod des ti[nbre«-poBt«, q»i ont rendn les affnmehissementA bien pliM nonbreax. Ainsi, es lèiè, sar 123.140,400 lettres, il n'y en ftvait que 12,214,040 qm fussent affranclneB. Sept ans ploa tard, sur 233,511,000 leUrw, 108,489^60, c'ast^ à~dire près de la mmlié, étaient affrandiies.
DiverBos causes oBt donc imprimé SHUteoNHit ao servioe postal un développement nsmenserlea communicationE,' rendues plus belles, tant par la réducUen des prix de oorrespendance, que par l'établiss^ent des voies ferrées et des lignes télégraphiques, ont jelé l'administratiftn dans une voie de progrès, où elte marche d'ailleRfs résottHnent, malgré les innombrables obstacles d'un service si Yaste, si oomjriiqaé, si hértseé de diffîonllés obaffua jeur Ternissantes. It sérail superflu de rignaler toutes les améliora tin n s qui se sont suecédé depuis quinze ou vingt ans, et qui auveieot paru, pour la plupart, imposùMes i. wn »ncÈtr«B> Nmts nous bornerons à ieter un ratÀde co»V> d'oeil swr les dernières nîodificatiGna «Qe «««* trouw»!» iitdiquéee dans le i^çMt dk^^ijAb.
Toot le service actuel ^e *a V^wî^wo»»** *^" derament sur l« mo«*eiB««^^ àefe t»%Mt>C^* **
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knts cîiMhiit sur les chmom de ferw Grâce à «as bureaux, les lettres sont reçues jusqu'à ia 4eniière lîmite d'Iieure et, menipolées pendant le te^iet méiae, elles peuvent parvenir à destination dMis de merveiUeuees conditions de rapidité. 11 est même arrivé pendant ces dernières années que, par suite de Tinsuffisance de THôtel des postes, à Paris, Tadaiinistralion était forcée d'envoyer en Upc, à chaque bureau ambulant, les correspondances destinées à toute une ligne, afin que la répartition s'opérât p^idant le parcours. Réciproquement, et par une conséquence logique, les correspondances des départements n'arrivent à Paris qu'après avoir subi, dans le bureau ambulant, une .premièi*e manipulation.
Cette organisation, toute favorable qu'elle soit à la rapidité du service, a cependant des inconvénients. D'abord elle substitue à un travail sédentaire un travail mobile et par conséquent moins sûr. De plus, elle coûte plus cher, parce que les agents voyageurs sont tenus d'avoir deux domiciles. Enfin elle exige un personnel assez nombreux. Une étude plus approfondie a permis de la modifier heureusement sans nuire à la bonne exécution du service.
On a remarqué que les bureaux ambulants, partant de Paris, avaient à exécuter un travail considérable, mais qui devait être rapidement terminé; que ce travail diminuait à mesure qu'on s'éloignait; qu'il croissait, au contraire, à mesure
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que le iraia, à son ireAour, 4MB rappoockait de
Paris.
De|ilusles GOAirniera d'embraochenientychifflgés évL service des lignes seoemdaires» sont tous sub^ ordonnés à Tarrivée des.irakis de Paris ^ et par coBséquant forcés «de les attendre jneodant un temps plus ou moins long.
En conséquence, le bureau ambulant part maintenait 'de Paris avec son personnel complet Au bout de trois ou quatre heures, il en dépose une partie qu'il reprend au retour. De cette façon, il a tous ses moyens d'action en partant et en revenant, et il ne les dépense pas .inutilement dans la partie du trajet où ils ne sont plus nécessaires. De plus, des ateliers de manipulation soiDt établis sur certains points de la ligne et Pon y prépare la pius grande partie des correspondances prf^enant des lignes secondaires. Cet ar^ rangement a le double avantage de remplacer le travail mobile par le travail sédentaire et de dégager le bureau ambulant
Commencée au mois de juin et terminée au mois d'octobre 1864, cette transformation, sans ralentir le service, sans imposer un surcroît de travail aux employés, a permis de diminuer le personnel de près de 300 agents, qui ont été employés ailleurs, et de réaliser sur les traitements fixes, les indemnités et le matériel, une économie de 797,620 francs.
VI T
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L'administration a dû auasi se préoccuper des | demandes aussi nombreuses que pressantes relatives, soit à la création de bureaux de paste, soit k la conversion de bnreaux de distribation es bureaux de plein exercice. Au 1«' janvier dernier, 100 bui'eaux de distribulion ont été créés, et 100 autres ont été convertis en .bureaux de direction. Le budget de 1866 comprend de plus une proposition pour cent nouvelles créations et pour cinquante conversions, et, si, comme on doit l'espérer, le Corps législatif adopte cette mesure, elle sera mise à exécution au 1"' janvier prochain.
Le rapport mentionne encore une autre amélioration bien souvent et bien vivement rédamée depuis que l'annexion de 1860 a réuni à Paris les communes de l'ancienne banlieue. Tandis que Paris jouissait des sept distributions quotidiennes dont il était en possession auparavant, celles-ci n'avaient que cinq distributions par jour.
Cette inégalité doit cesser dans les premiers mois de la présente année.
Le service de la distribution dans les villes les plus importantes a été également accéléré par la créatioa de 66 facteurs de ville au l°''jaavier dernier.
Le service rural, si digne d'intérêt, n'a pas été négligé. Les 17,000 facteurs ruraux reçoivent 8 millions par an, mais cette somme est insufâsante et surtout peu proportionnée au rude labeur qu'on exige de ces agents. Pour un salaire
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de la ncîMé. Or l'administration des postes fraD- ' çaiws a le driut d'iovoquer son passé comme la meiUeare garantie de son avenir; elle peut se gtorîAer d'améliorations nombreuses et impor- ' tantes qui témoignent de sa sollicitude pour les intérêts publics, et presque tous ses actes prouvent l'esprit de progrès qui l'anime, et que stiBiule encore la tritique, drwt de chacun et aiguillon de tous.
L'HOTEL-DIEU DE PAEI
L'HAt^Dieu est le plu» ancî«n des bdfittfai de la capKale. Aa monent où l'on «e pmposs de )e reconstruire en le reportant sur im autre point de la Cité, il n'est pas sans intérêt de jeter un coup d'œi) sur l'orfgine et les développe m e»ts successifs de cet élabliseement qu'on peut appeler à juste titre le chef-lieu de l'assistance puMique à Parie.
Saint Landri, évéque de Paris, qui siégea vera le milieu du 7* siècle, en fut le fondateur. 8ui- TanC un usage à peu près général, il le fit cons* Iruire auprès de son église métropolitaine, et il y prenait soio lui-même des pauvres malades. L'histoire est complètement muette sur V^Uil' Sieu durant les premiers ftièeles de la monarchie ; aussi, en est-en réduit à y suppléer par des coniecture». Ceoendant ioul noriR i croire au'H es
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lorsque la lèpre se répandit dans notre pays.! On ignore où fut créée la première léproserie â Paris, et il est très-admissible que THôtel-Dieu dut recevoir les individus qui furent dès Tabord atteints de cette terrible affection.
Une charte de 1110 parle bien de pauvres lépreux, mais sans dire où se trouvait leur maison. Nous y voyons seulement que la léproserie, qui devait s'ouvrir pour tous les malades de Paris, était tenue en outre d'admettre les tameliers ou boulangers de cette ville (leurs femmes et leurs enfants ladres, lors même qu'ils n'étaient pas nés à Paris), parce qu'ils avaient secouru l'hôpital de pain et d'argent pendant une grande famine. Une charte de Louis le Jeune, de 1147, nous apprend que les lépreux avaient le droit de i prendre,* dans les caves où était le vin du roi, i dix-huit muids de vin par an. Plus tard, on leur donna en échange la pièce de boeuf royal , six pains et quelques bouteilles de vin.
£nfin nous lisons dans dom Pernot que c'est j vers 1606 que la léproserie fut réunie à l'hôpital de Saint-Lazare, sur la route de Saint- Denis; mais nous ne trouvons rien qui indique où était située cette léproserie. U est donc permis de penser que les premiers lépreux se rendirent à l'Hôtel-Dieu et que ce ne fut que plus tard, iorsque la maladie étendit ses ravages, qu'on construisit un hôpital spécial, dans un quartier plus Soigné du centre de la ville.
PAH CH. FRIEB. lui
Une lettre de Bernard de Vendôme, évéqne âe Paris, portant la date de l'année 1U05, appelle l'hôpital qui nous occupe l'Hôtel- Dieu- Saint- Christophe. Cette lettre est fort précieuse, car «lie confère au chapitre de l'église Notre-Dame de Paris le don de l'autre moitié de l'Hôlel-Dieu, et elle indique que le chapitre n'en possédait alora que la moitié: „Caprtulo j'am poasesêori medie~ tatia domus Dei ecmcti Chnatophorî, do alteram metUetatem àicti hospilalia sanctî Ghriatophorî."
Philippe-Auguste est le premier de nos rois qui fit quelques lihéralités à t'Hôtel-Dieu. On lit dans une de ses lettres: „Nous donnons à la Haison-Dieu de Paris, située devant l'église de la bienheureuse Marie, toute la paille de notre chambre et de notre maison de Pans, chaque fois que nous partirons de cette ville pour aller, coucher ailleurs." Comme on. le voit, à cette époque les libéralités royales se composaient de peu de choses, et elles donnent une idée du luxe qui régnait alors dans nos palais.
L'Hôtel-Dieu n'était pas seulement affecté aui
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Mire «n founùrâit aut ptirvQtes malades UMtt les aMte qifîia dMreraieat
A |iartir de cette époqye, m ae cessa d« s'occuper de Tfiôtiei-'Dîeu et de Vzmé^orer de toates façoûs. £n 1217, le deyen d« elnpître de l'égUse NoIire^'DaiDe , noD»né Etienne, chargea quatre préIres des soîas spirituels à donner aui malades, el viogircinq sœurs se partagèrant les soins temporels. Elles firent voeu 'de chasteté et prirent le voile; le directeur dé l'établissement avait le titre de Mcâtre de la MaiaonrDieu ék Parts,
Saint Louis est regardé avec raison comme le bienfaiteur de THôtel-Dieu qui, d'après sos désir, prit le nom de Notre-Dame ou de la Bienheureuse- Vierge-Marie. Les bâUments se composaient flors de deux corps de logis élevés sur les deux rives du petit bras de la Seine et réunis par un pont Saint Louis les agrandit et ils atteignirent le Petit-Pont jotgncmt le nouveau portail. On retrouve encore dans les substructîons, en descendant vers la Seine, quelques salles et des voôtes qui datent de cette époque. Au commencement de ce siècle, on a démoli une frèsbelle façade du 13® siècle- qui se développait if l'entrée de la rue de la Cité, auprès do f^etit- Ponf. Bf. de Cruilhermy, dans son MnéraA*e àcr^ chêologiqae de Pari», rapporte qu'if y avait là nne porte richement sculptée de figiires et de feuillages.
P»riDi les bicitfaiUura ■de ffaAyiti^, 9 fout compter l'évéque HMHâee qui, d'accord avec le diapiUie de Notre-Dpme, donna i l'HAl«l-®ieu le Ut de révé(|He ou d'un cfaaii«iiM après iMr décèi. En 1413, les chanoines crurent devoir s'a!fraBchir de eette donalion, en ordonoaRt que leurs héritiers, mojeniiaat 100 livres, mi «eraient quittes. Mais, «n 1592, les direoteure séculiers se plaignirent au Parlement, prétendant que le ciel du lit, les rideaux, le lourdier, la coartepoiate et autres aoconapsgnemeats des liU des cliaDoiBes et des évéques, que le luxe vrait ajouta à la slmplidté primitive, devaient leur appartenir, qu'ils fussent de soie, d'argent ou d'or. 11 fut fait droit à celle réclamation.
Jusqu'à cette épocfue , l'Hâtel-Dieu avait été privé de chapelle. Un changeur, hovrgeois de Paris, nommé Oudart de Maucreux, en fit construire une; elle se trouvait k l'endroit occupé maintenant par l'entrée de l'hôpital. On y voyait une inscription qui commençait ainsi :
Oudart ds Moucrenz ta surnom, Cbangsnr, homme de ban Tenom, Et boargeois de Paris jadis Qoe Diea melts en tou çu&fisl A fait faire cette ijli*P*''* En cet HEtel-Di^^ boooe et belle, Bien oro^e de ■VoMfete», «^*-
Cette inscription ,, •, encore aaioarAtw
dans l'église Saint-Juk^ «° paxTiia ùsiA iw>«» î^'
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lerons tout à l'heure. La chapelle fut démolie au 17* siècle, et l'on disposa un oratoire dans un bàtinient orné de quelques jolies sculptures et qui disparut lorsqu'on élargit le pont au Double, en 1826.
La plupart des rois qui succédèrent à saint Louis se plurent à enrichir l'Hôtel-Dleu et à le doter de nouveaux bienfaits. En 1505, Tadininistration temporelle, qui avait toujours appartenu au chapitre de Notre-Dame, fut confiée par arrêt du Parlement à huit administrateurs, et le 3 janvier 1654 on leur en adjoignit trois autres.
La salle Sainte-Marthe, appelée aussi salle du Légat, fut fondée par Antoine Du Prat, chancelier de France, cardinal de l'Église romaine et légat du pape Clément YII. La grande porte de cette salle était sur la rue, et l'on y remarquait les statue^ de saint Jean -Baptiste, de saint Jean l'Évangéliste, de François I®' et du fondateur.'
La salle dite de Saint-Thomas fut construite par Henri IV , et la salle Saint-Charles par le chevalier de Pomponne de Bellièvre, de 1602 à 1606.
£n 1625, on construisit le pont de pierres à la demande des habitants voisins, et l'on en permit le passage aux piétons moyennant un double et deux liards pour les gens à cheval. Ce pont ne fut achevé et livré à la circulation qu'en 1637.
Deux fois, en 1737 et en 1772, le feu prit à l'HAtel-Dieu. Le dernier incendie fut le plos terrible; il avail commencé le 2 aoât et ne fut éteint que le 5. Il entraîna la mort d'un grand nombre de malades. Il fut alors question de supprimer cet éublissement , où l'encombrement était extrême et qui était une cause permanente d'insalubrité pour la Cité; mais ce projet souleva de vives réclamations, et il dut élre abandonné.
Ce fut le 1"' vendémiaire an 12 que le ministre de l'intérieur posa la première pierre du portique qui existe actuellement sur la place du Parvis et qui ae compose de trois colonnes d'ordre dorique supportant une frise et un fronton d'un style très-simple. En pénétrant sous le péristyle, on aperçoit à gauche la statue de saint Vincent de Paul, et à droite celle de Montyon. Les portraits des médecins et des chirurgiens les plus célèbres de cet hôpital décorent le grand escalier. On y lit aussi plusieurs inscriptions qui rappellent les diverses ordonnances relatives aux dotations de cet établissement, à commencer par celle de Philippe- Auguste ; l'ode célèbre, que Gilbert composa à l'Hôlel-Dieu , huit jours avant sa mort, y finnre suf une taMe de
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chapelle 9 est ane des plus anciennes égtiaes de Paris; elle reaoote aui premiers sièdes de la monarchie française, et Grégoire de Tours lui donne k titre de basilique. Au 13® et au 16® aiècie. l'Université y tint des assemblées générales et i'éiectioo du recteur s'y faisait ordinairemeot Dans l'origine, saint Julien le martyr était le seul patron de cette église, et ce fut au 12® siècle qu'on y associa le culte de saint Julien le confesseur, évéque du Mans, surnommé le pauvre à cause de ses nombreuses libéralités envers les malheureux. On peut voir encore, rue Galande, n^ 42, au-dessus d'une porte, un curieux bas -relief du 13® siècle, qui provient de la façade de Saint- Julien. Il représente un troisième saint Julien, différent des deux autres. Ce saint Julien et sa femme avaient fondé, suivant la tradition, mk hôpital sur le bord d'un ûeuve dont la traversée était fort dangereuse, et, pour faire pénitence, ils s'occupaient jour et nuit à transporier les voyageurs d'une rive à l'autre. Une fois, Jésus leur apparut sous la figure d'un lépreux et vint leur demander le passage. Tel est le sujet du bas relief dont nous parlons; saint Julien et sa femme sont dans une barque et Jésus se tient debout entre ^ux.
Deux rangées de colonnes partagent l'église Saint-Julien en trois petites nefs, et trois absides la terminent Viers l'orient L'architecture vers i'abside surlout est extrémem^oi mile et sévère.
L'église est percée au chevet de deux rangs de fenêtres simples, et sur les côtés du chœur de fenêtres partagées en deux baies par des colonnettes. Des contreforts lui servent de points d'appui, et elle est entourée .d'une triple ceinture de naoulures fort belles. Des modillons soutiennent la corniche.
La nef était divisée en six travées dont deux furent supprimées lors de la reconstruction du portail. Des modifications ont été apportées aux quatre autres et en ont changé le style. Les deux travées du chœur, l'abside, médiane et les deux, absidioles latérales n'ont rien perdu de leur caractère primitif. Elles ont conservé leurs colonnes tantôt monostyles, tantôt groupées en faisceaux, leurs chapiteaux à feuillages, leurs voûtes soutenues par des nervures doriques et leurs clefs historiées. Il y a plus de 150 chapiteaux différents. Le plus curieux est enveloppé de feuillages perlés ; aux angles se trouvent quatre figures à tête de femme, le corps emplumé, les ailes étendues et armées de griffes. Ce fut en 1655 qu'on retrancha cinq à six toises de l'édifice pour former la cour qui en précède l'entrée, et qu'on démolit le portail ainsi que la tour.
L'église Saint-Julien-le Pauvre renferme plusieurs morceaux fort intéressants du moyen âge. C'est d'abord un bas-relief en pierre de la seconde moitié du 14® siècle ; il représente le changeur Oudard et sa femme, fondateurs de la cha- VI 8
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pelle de THôtel-Dieu. Ailleurs oa voit le basrelief de Henri Rousseau, avocat au parlement, seigneur en partie de ChaiUot et de Compans, iDort le 9 novembre 1445. Ses armoiries sont sculptées dans la pierre. Une très-longue inscription gothique rappelle ses fondatbns de messes à rhôtel Saint-Louis, moyennant une rente à percevoir sur une maison sise devant le Palais, à Timage Saint-^Michel ; il donne cent francs pour avoir sa sépulture dans la chapelle de l'Hôtel- Dieu. Au pignon le plus rapproché du Petit-Pont se lit encore une inscription qui accompagnait autrefois une statue de Louis XL Citons pareillement un saint Landry en pierre d'une époque moins éloignée, du 17^ siècle. Un peu en arrière de Tabsidiole septentrionale est le puits de saint Julien f dont Teau passait pour être miraculeuse. »
L'Hôtel- Dieu ^ avec ses annexes, ne dispose guère aujourd'hui que de 11,000 mètres carrés. D'après le projet de reconstruction qui a fait l'objet d'une enquête au mois d'août dernier, on se propose de doubler cette étendue, ce qui permettra de donner aux différents services de cet important ^ablissement tout le développement qu'ils comportent. Le nouvel Hôtel-Dieu sera circonscrit par la place du Parvis-Notre-Dame agrandie, sur laquelle il aura sa façade principale, au snd; par le quai Napoléon, au nord; par la rue ^'Aroele, redressée et élargie à 20 nâètres, àT^sl;
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par la rue de la Cité, élargie également à 20 mètres, à l'ouest.
Il appartenait à notre époque, dans les préoccupations de laquelle les classes pauvres tiennent une si large place, d'entreprendre une pareille tâche et de mettre cette fondation de la charité publique qui a grandi et s'est développée à l'ombre de Notre-Dame au niveau des besoins actuels et des progrès de la science.
H. KEY
Je ne sais pas de voyage plus charmant que celui du Danube. En ce temps-là — nos souve^ nirs remontent à six ans environ -^ le voyageur qui, de Constantinople, gagnait Vienne, avait deux routes à suivre. Celle de terre: elle traversait Àdrianople, franchissait les Balkans, passait à travers la Servie et débouchait à Belgrade, C'était la base d'un triangle. Mais, quoi qu'en dise l'axiome géométrique, la ligne droite tirée d'un point à un autre n'est pas toujours le chemin le plus court Cette course dans les montagnes, au milieu des forêts, par un pays à peu près désert, présentait de nombreuses difficultés. Restait la voie du fleuve, c'est-à-dire cinq cents lieues environ à parcourir de l'embarcadère de Tophané, au quai du Prater de Vienne. Six jours et six, nuits de marche. Mais quelle navigation! sur la recommandation des plus pressantes d'un de nos amis de Constantinople, nous partîmes donc. Le paquebot du Lloyd nous emporta à travers la mer
Noire; il toucha à Varna; il s'enfonça à la hauteur de Sulina dans les bouches du Danube, et vingt-quatre heures après il s'arrêtait à Galalz.
Uk nous changeâmes de bâtiment En raison du développement de son cours, le Danube n'est pas sur tous les points également navigable. Large et profond dans les immenses vallées,- il se resserre étranglé au passage des montagnes. C'est un torrent : le Danube a donc ses caprices, on le prend tel qu'il est, et on le parcourt, lui, le roi des fleuves européens, sur des bateaux à vapeur d'un très-faible tirant d'eau.
Ces paquebots ont l'installation la mieux appropriée à leur service riverain et la plus confortable. Feu M. de La Harpe les eût appelés des hôtels flottants. Dans l'entrepont, un dortoir circulaire ah'gne comme des ruches superposées le double rang de ses couchettes. Séparé du bastingage par une ruelle, un vaste tambour s'élève au-dessus du pont et occupe tout l'arrière du navire. Il est percé de cabines à sa base. L'intérieur^ est une grande pièce vitrée, fort élégante, qui sert de salle à manger, et le repas fini, de salle de réunion. Au-dessus est une plate-forme chargée de banquettes et de fauteuils: des montants en fer supportent un immense tendito d'étoffe vénitienne jetant son ombre sur ce salon en plein air. Tel était le Kaùèr Joseph qui nous prit à Galatz.
C'était aux premiers jours de juin : nous étions
peu nombreux au départ; mais à chaque station notre petit groupe de voyageurs s'augmentait sensiblement. A Silistrie, à Routschouk, à Sistova, à Nicopoli nous fîmes des recrues; nous ramassions toute cette population qui émigré dans Tété vers les eaux de Hongrie, les villes fashionables de rAllemagne et des bords du Rhin. Le Kaiser Joseph draguait les touristes. Quelle singulière réunion! Un mélange de Grecs, de Turcs, de Russes, de Bulgares, de Valaques, d'Allemands, quelques Anglais, des Italiens, des Français et un faiseur de tours de cartes. A quel pays appartenait ce singulier personnage? Je n'en sais rien: pour le moment il revenait de Constantinople où il avait été admis à faire sauter la coupe devant Sa Hautesse le sultan Abd'oul- Mejid.
Bien qu'il eût l'honneur d'être le prestidigitateur ordinaire de nombreuses cours de l'Orient, — il les nommait, — ses manières se sentaient peu de ses hautes relations. Il amusait la galerie par des charges dont le bon goût était fort discutable. A table, par exemple, il escamotait votre montre; on la retrouvait entourée de sa chaîne dans un bateau de radis. Il est vrai qu'il lui substituait dans votre gousset une demidouzaine de cuillers à café. Il glissait des boites de sardines dans la poche de son voisin. Il faisait enfin toutes les gentillesses que comporte son état
Un soir, il proposa aux voyageurs du bord de les divertir par une séance de son métier. C'était une manière comme une autre de passer son temps. Le but, du reste, était des plus louables. £n arrivant à Vienne, la collecte faite dans ' cette éoirée devait être versée au profit des paui vres. Pour une œuvre charitable, on ne calcule guère; chacun donna libéralement La somme s'éleva à mille francs environ. Les pauvres de Vienne n'en ont jamais vu un kreutzer. Le prestidigitateur garda le tout: ce fut son meilleur tour.
I La séance commença. Notre homme pa^^^
I en revue son répertoire de boites à double fopd;
I il fit feu de toute sa science de prestidigitateur.
Après les tours de physique, les tours de cartes; son adresse était merveilleuse. Je ne sais pourquoi il me mettait particulièrement en scène. Je semblais être là pour lui donner la réplique. C'est à moi qu'il s'adressait sans cesse. Si j'avais l'honneur d'être personnellement connu du lecteur, peut-être ma physionomie lui expliqueraitelle ce choix du prestidigitateur. Il jeta, par exemple, deux ou trois paquets de cartes en éventail sur le tapis.
— Voulez-vous bien, monsieur, songer à une de ces cartes? fit-il.
J'obéis.
— C'est Je dix de trèfle, dit-il.
C'était vrai. L'expérience se renouvela plu-
sieurs fois avec un égal succès. Je lisais dans les regards de l'assemblée une certaine méfiance à mon endroit. La séance lerée, un Français de mes amis vint à n>oi.
— Vou^ étiez le compère de cet homme?
me demanda-t-il en riant.
• — Quelle idée!
— Ne le niez pas. Comment voulez-vous qu'il lise dans votre pensée?
— Je n'en sais rien. Ce que je puis vous affirmer c'est que je ne lui sers pas de conapère.
— Allons donc ! c'est impossible autrement.
Le prestidigitateur était derrière nous. Il nous écoutait. Il passa vivement devant nous et se plaça en face de mon compatriote.
— Monsieur, lui dit-il, pençez une carte.
— le l'ai peqsée.
— Votre carte est rouge.
— Elle est rouge.
— Votre carte est une figure.
-**- Parfaitement
— Votre carte est le roi de coAjr.
Mon compagnon de voyage resta éi»ahi, l'homme avait dit juste.
Il était tard lorsque le comte fi . . . entra dans le salo>ft. Le conit« venait de ijuitter la partie de jeu <}ui s'engageait chaque soir dans les cabinets
du pont, entre les voyageurs russes, valaques et moldaves, grands joueurs, ainsi que chacun sait Le comte vint à notre petit groupe.
— Avez- vous été heureux? lui dis-je.
— J'ai perdu, fit-il.
— Vous auriez mieux fait en ce cas de rester avec nous. Vous auriez assisté à une curieuse séance. Monsieur, — et je montrais le prestidigitateur — nous a fait les plus habiles tours de cartes.
Le comte sourit Ce sourire d'incrédulité à travers lequel passait évidemment un certain dédain blessa *notre homme.
— Monsieur le comte ne croit pas à mon adresse? dit-il.
— J'y crois. Mais comme ces messieurs je ne m'en étonne pas. Tenez, ajouta-t-il, vous avez dû recueillir une centaine de florins pour les pauvres. Eh! bien, voulez-vous doubler le chiffre de cette aumône?
Voici des cartes, fit-il, en s'apprpchant de la table. Nous allons jouer mille francs en dix parties d'écarté. Vous gagnerez les quatre premières, je gagnerai les six autres. Vous tricherez, bien entendu; sans cela la partie est égale çt dans ce cas il est inutile de la faire.
Le prestidigitateur hésita , mais^ à la façon dont le comte s'empara des cartes et les fit jouer dans ses mains, il s'inclina et refusa la partie.
— Vous faites bien, dit en souriant le comte. Jfe connais toutes les habiletés des joueurs. J*ai riposté à toutes leurs ruses. Faut-il vous le dire, ce que je cherche ce sont les tricheurs.
Dans les premiers jours de juin je quitte Bucharest; je gagne Vienne, Linz, les bords du Rhin: je vais partout où on joue, partout où se glissent les joueurs escrocs. Je ne sais 'pourquoi on a donné à ces gens le nom de grecs; c'est faire injure à tout un peuple. Toujours est-il que la chasse au grec, c'est ma spécialité. Je l'attaque; il me gagne d'abord: au bout de quelques parties je sais ses trucs, j'y réponds par des trucs contraires; j'ai des antidotes contre tous ses poisons. Le grcQ vit de l'honnête homme, moi je vis du grec.
— Tenez, dit-il en s'adressant au prestidigitateur et en maniant les trente-deux cartes qu^il avait en main avec une incroyable adresse, le saut de coupe, le passe-coupe, l'enjambage, la carte biseautée, le filage, les faux mélanges, l'éventail, la queue d'aronde, tout cela c'est TABC de l'art, — et il joignait la démonstration pratique à la théorie. — Les cartes frottées légèrement par un filou avec un chiffon imprégné de mine de plomb, je les reconnais à première vue. Celles qu'il pique avec la pointe d'une aiguille un peu émoussée, j'en sens le relief si léger qu'il puisse être, ^oilà des cartes de couleur; elles sont chargées de dessins. A première vue, elles
goDt toates semblables; regardez-les bien;>ii^u3~ n'ea trouverez pas deux exactement pareilles. Pour mieux s'y reconnaître, un tricheur enlève aux rois ou aux as un ou deux points parmi ces centaines de points noirs qui en couvrent li^ dos. Je sais cela; c'est de Tenfantillage. J'ai vp, en fait de tricheries, des choses merveilleuses» J'ai rencontré des grecs d'une inconcevable habileté. Mais j'ai £ait de mes mains deux puissantes machines de prestidigitation et de mes yeuK deux microscopes,
— Vous êtes effrayant, lui dis-je.
— Dites plutôt rassurant, répondit-il.
Je m'abats chaque année par migrations périodiques sur les maisons de jeu; comme le héron j'ai aussi mes toits de prédilection , et je détruis les animaux malfaisants.
Je^ ne dis pas qu'un jour je n'écrirai pas mes mémoires; ils seraient curieux.
L'an passé, par exemple, j'étais à Venise. Je me trouvais avec deux de mes amis à l'hôtel Giustiani. Là, nous fîmes la connaissance d'un Napolitain de fort bonnes façons. Il était particulièrement à Venise poui* les Tintoret Vous savez que je peintre du Miracle de aaint Marc ne se voit bien que dans sa patrie. Comme les ananas il faut les consomoiier sur place. Notre Napolitain De jouait jamais. Pourtant une parties s'engagea ud soir entre nous. Dès les premiers coups je vis
';! oin j'avais à faire. Je perdis quelques louis et je passai les cartes à un de mes amis.
— Jouez, lui dis-je; pour moi, je suis fatigué ; voilà un canapé, je m'y couche et je dors.
Le jeu continua; combien de temps? je n'en sais rien. Une main me frappa légèrement sur l'épaule. Je me réveillai.
— Levez- vous, me dit mon ami, nous partons.
Les trois joueurs étaient debout allant et venant dans la chambre comme, en quête de quelque chose.
— Que cherchez-vous? leur dis-je.
— Du papier et de l'encre.
— Pourquoi du papier et de l'encre?
— Pour signer un billet à monsieur, qui nous a gagné à l'un et à l'autre une somme que nous n'aTons pas sur nous.
— Cherchez donc. En attendant, — et je m'adressais au Napolitain, — voulez-vous me permettre, monsieur, de prendre une revanche? Il accepta. Nous jouions comme précédemment l'écarté. Je gagnai cinq, dix, vingt parties; l'homme était troublé; ses mains se crispaient. Je ne l'a- Tais pas perdu du regard depuis le commencement de la partie. Mon œil fixé sur loi paralysait tous ses mouvements. Une main vigoureuse eût tenu ses poignets , qu'elle ne leur ^
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j^ pas hissé plus de liberté. Nous joulnfi- ^ffoirr^ pulie: an quitte ou double Conoi^^ ^. Mfs deni amis élaieot derrière nui le k^ iroiii. b f^trine haletante. Nous élioDS tf Vf * ■i-i»'-!*" f'rtait à moi de donner, fcdfr CU'ji "^ cart« à mon adversaire et à mL ^ jjjns a r:i^j;««-, j'elrni U onziènae au-dessu.' i
,\; iut V XïpvMtahi. Ses yeui éuienl Ibfir^; 3r> J:^T-s tivmbaîent par one araUacii^
— ^ifsscirs. 4ê-)e. reprfnei lolrt jwi»-,'jir-ï ■* 3'"'^ia- J* me leTai et d'un p'-' ;'.u«^ï- jrsjiiueaipfît W ç:^ de mon adiersarf: uiw LJie K "J** « bwniwnMii sur b lahk.
— ^uiis^uT- tu <ûs-jl^, (i>iB(De TOOsa"iF -;\,-i. * ir;i-«iiiun -al-^ïe des jeui uwsis r* ^-.^;,5. e rjii"n';n*;"'m»;at je dm» partie. I^'»■ »^i Xii tee.^" ^l"*» an u mumeiU ou [mi k^ït-^a. I
Uj -iuttie 3-- it iae paicie. \
•T^j»,-.^^ H«£- "'"•" ^''•^ Qear» liu natio- li ^^ ac^ .iii J^*'" ^ .* "^"* mucuJfi w ««=-",
Prague, à Dresde et à Berlin. Si dans ces courses vous rencontrez un inconnu qui tous propose une partie, jouez cinq francs, jouez en vingt, si boa vous semble; allez même jusqu'à soixante. Arrêtez -vous ^ quatre-vingts; ne poussez jamais jusqu'à cent; à cinq louis le grec commence.
PIN DE l'ouvrage.
rait pas laissé plus de liberté. Nous jouâmes la ' dernière partie : un quitte ou double formidable. Mes deux amis étaient derrière moi le cou tendu, la poitrine haletante. Nous étions quatre à quatre: c'était à moi de donner. Je distribuai dix cartes à mon adversaire et à moi, et sans la regarder, j'élevai la onzième au-dessus de ma tête.
— Le roi, criai- je!
Je fixai le Napolitain. Ses yeux étaient hagards; ses lèvres tremblaient par une contraction convulsive.
— Messieurs, dis-je, reprenez votre argent, déchirez vos billets. Je me levai et d'un geste j'ouvris brusquement le gilet de mon adversaire: une foule de rois en tombèrent sur la table.
— Monsieur, lui dis-je, comme vous avez par excès de précaution enlevé des jeux tous les rois, depuis le commencement de notre partie, trouvez bon que j'en ajoute un au moment où j'en ai besoin.
Le comte B... fit une pause.
— J'en aurais bien d'autres à vous raconter, reprit-il, mais voilà deux heures du matin, il est bien tard pour que je vous inocule ma science. Permettez - moi de vous donner un avis: ce n'est pas un coup d'attaque contre les grecs que je vous
.enseignerai, c'est une parade; elle est excellente. ^Kous allez à Vienne, m'avez -vous dit; de là à
'•c<^' . .^ ; '. rt . ; *■ ^7. ^***^»*er,
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