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uet ouvrage sur la jeunesse ae vtctor tiugo reproduit une conférence faite à l'École Normale d'Institutrices de Foatenay. Le livre, destiné au public, contient quelques développements complémentaires qu'une leçon d'école ne comportait pas. Mais j'aurais cru méconnaître l'esprit de Fontenay, j'aurais craint de manquer à la mémoire des Pécaut et des Marion, si je n'avais pas fait effort pour éviter de traiter le sujet d'une façon superficielle.
Ebnest Dupuy.
n y a un intérêt de curiosité, il pçut y avoir un profit littéraire, à étudier un écrivain de génie dans ses travaux d'adolescent, à écouter le son que rendent encore après un très long temps ses premières paroles. C'est le plaisir mêlé d'étonuemeot que l'on éprouve en contemplant un petit courant d'eau, qu'on voit sourdre du sol, et qui porte déjà le nom célèbre d'un grand fleuve.
L'idée de remonter à ces premiers bouillonnements de la poésie de Hugo, Victor Hugo la eue avant tout autre. II a, non pas écrit, ni même dicté, mais rendu possible par ses confidences, qui étaient des propos de table, le joli livre, fait en exil et publié en 1863, sous ce titre aujourd'hui fameux : Victor Hugo raeonlé par un témoin de sa vie. Les biographes n'ont pas assez dit tout ce qu'ils doivent à, cet ouvrage ; sans lui, que d'investigations curieuses n'auraient pas eu lieu. Je citerai pour exemple le travail publié par M.
Edmond Biré en 1883, Victor Hugo avant 4830. L'auteur n'a fait en somme, et c'est déjà beaucoup, que rectifier sur des points de détail et compléter, à l'aide desjournaux de la Restauration, les mémoires de Madame Hugo. Ce travail, entrepris dans un esprit d'hostilité et de dénigrement qui ne va pas sans sans quelque puérilité, est loin d'être négligeable; mais, plus on le contrôle, plus on se trouve en droit de dire qu'il est, même sur les questions de fait, sujet à révision. Plus d'une fois, M. Biré a eu la prétention de démontrer le manque de sincérité de Victor Hugo, qu'il identifie d'ailleurs sans raison avec le « témoin de sa vie » ; mais c'est M. Biré lui-même qui se laisse surprendre çà et là en flagrant délit de faux raisonnement et d'assertion aventureuse (1).
SOUVENIRS D'ENFANCE
Sur l'enfance même do Victor Hugo tout ce que l'on peut dire a été dit. Faut-il rappeler qu'il naquit en 1802, à Besançon, où son père commandait le 4"« bataillon de la 20»* demi-brigade? Qu'il vint au
(1) Je ne toucherai dans cette étude, qu^à deux dénégations de M. Biré sur ce qu'avait dit le « témoin de sa vie » du premier premier concours académique de Hugo, et des encouragements donnés par Talma au projet de drame de a CromweU ». J'espère montrer, sur ces deux points, aue ses raisonneipcnts sont des paralo^s-
Joseph-Léopold-Sigisbert Hugo, ayant heareusement conduit une petite guerre d'aventures contre les brigands du sud de l'Italie, et en particulier contre le fameux Fra Diavolo, avait été nommé colonel du Royal-Corse et gouverneur d'Avellino. C'est dans un palais de marbre, délabré, mais riant et adossé à un ravin rempli de noisetiers, que les enfants du général Hugo séjournèrent. Une lettre écrite par le colonel Hugo à sa mère, retirée en Bourgogne, nous dit d'une façon intéressante ce qu'étaient, à ce moment-là, les trois enfants : « Abel est un enfant des plus aimables. Il est grand, poli, posé plus qu'on est à son âge. Ses progrès encouragent. U est doué d'un excellent caractère, ainsi que ses deux frères. Eugène est celui que vous avez reçu venant au monde. II a la plus belle figure du monde. U est vif comme la poudre, U a moins de dispositioq
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àrétude, je crois, que ses frères, mais aucune mau- , vaise qualité. Victor, le plus jeune, montre une * grande aptitude à étudier. Il est aussi posé que son frère aîné et très réfléchi. Il parle peu et jamais qu'à propos. Ses réflexions m'ont plusieurs fois frappé. Il a une figure très douce. Tous trois sont bons enfants. Ils s'aiment beaucoup entre eux ; les deux frères aiment extrêmement leur petit frère. Je suis triste de ne plus les avoir. Mais les moyens d'éducation manquent ici, et il faut qu'ils aillent à Paris. :» Madame Hugo revint donc à Paris. Elle ne tarda pas trop à y découvrir ce logis que les vers du poète ont rendu populaire à jamais, le rez-de-chaussée spacieux, et le jardin, où plutôt le parc, le bois, la campagne à demi-sauvage, à demi cultivée, qui s'appelait l'enclos des Feuillantines. Certainement les impressions reçues pendant l'enfance dans ce séjour plein de charme et plein de mystère ont contribué à former la nature poétique de Victor Hugo. J'ai prononcé le mot de mystère, et ce n'est pas sans raison : à celui des arbres épais et des recoins solitaires se joignait celui des événements. C'est là qu'un complice de Moreau, le général Lahorie, parrain de Victor Hugo, vint se réfugier, à l'issue de la conspiration, et pendant dix-huit mois, déguisé, ignoré, trouva l'asile le plus sûr. Il en sortit malheureusement un jour, et se montra au ministère de la guerre, sur la promesse qu'on lui avait fait tenir, par son ami, le général Bellavesne, qu'il ne serait pasinquiété. C'était là un traquenard de la police impériale pour l'amener à révéler le lieu de sa retraite : le jeune Hugo vit
quelque lemps, uv, eu nspagut;. la jjifiLiien; luutu,
le bourg d'Erûani, aux maisons seigneuriales. Victor Hugo devait plus tard immortaliser ce nom en le donnant au héros de son premier, de son plus heureux, ouvrage dramatique. Sur l'arrivée à Burgos, à Valladolid, à Ségovie, à Madrid, sur le séjour dans le palais Masserano, sur l'éducation du collège des Nobles, le livre de Victor Hugo raconté par un témoin de sa vie donne des détails pleins de couleur et d'agrément. Il s'étend longuement aussi sur le retourà Paris, sur les études d'Eugène et Victor à la pension Cordier, sur les brouillons de l'écolier précoce, sur ce que l'écrivain a désigné plus tard au moyen de cette rubrique : « Bêtises que je faisais avant ma naissance», n n'y a, sur tout cola, qu'à relire Madame Hugo : elle a épuisé la matière.
DÉBUTS ET CONCOUUS
J'arrive tout de suite au premier ouvrage sur lequel récrivain naissant osa fonder une espérance. En 1817, l'Académie Française avait mis au concours, pour le prix de poésie, ce sujet, les Avantages de V Elude,
Victor Hugo, âgé de quinze ans seulement, rima, sur son banc d'écolier, une composition de 334 vers. Le jour même de la fermeture du concours, accompagné do Biscarrat, le maître d'études qu'il avait pris pour confident, il remit « en tremblant, ses vers et sa lettre » entre les mains du « bonhomme Cardot, gardien des archives sacrées ». La pièce, reçue le 12 mai 1817, fut inscrite avec le numéro 15 ; elle n'obtint que le neuvième rang.
Ce classement, qu'il ne s'agit ni d'accuser ni d'excuser, mettait au dessus du nom de Victor Hugo ceux de Pierre Lebrun, de Xavier-Bonifaco Saintino, de Casimir Delavigne, de Charles Loyson, de la princesse de Salm-Dyck, du vieux chevalier de Langeac. Les plus jeunes de ses concurrents, Saintine et Delavigne, étaient, de cinq ou six ans, les aînés de Victor Hugo. Le lauréat du premier prix, Pierre Lebrun, né en 1785, avait un peu plus du double de son âge* Pierre Lebrun, un peu parent du vieux lyrique Lebrun, celui qu'on appelait Lebrun-Pindare, était le futur auteur de Marie Sluart, du Cid d'Andalousie et du
est d'un poids léger. Ce qui échappe peut-être le plus à la banalité dans ce lot do poèmes, c'est encore l'épître de Casimir Delavigae, épitre un peu lâche, un peu prosaïque, mais non sans quelques vers heureusement venus, à la Voltaire; par exemple, ce trait devenu proverbial :
Lei BOts depuis Adim soDt en majorité, et celui-ci qui termine la pièce :
L'étude après i"amour esl te meilleur des maux.
Conclusion piquante, où se résume tout un paradoxe, hasardé par l'auteur en souvenir sans doute deJ.-J. Rousseau, mais réprouvé (le rapport on fait foi) par le jury académique.
La pièce de Hugo est d'un enfant précoco, mais elle est d'un enfant. Celui qui n'allait pas tarder à devenir le chef des novateurs en poésie, n'est qu'un timide imitateur à cette époque de sa vie; il imite à la fols Boileau et l'abbé DeliUe; il est surtout élève de Boileau. Il n'a malheurement pas appris de lui à se bor- I ner. Les précieuses qualités qui distingueront, dès l'apparition des Odes, le grand lyrique du xix' siècle, ne se laissent pas encore deviner; mais par contre on serait tenté de reconnaître, dans le premier ouvrage ' du poète, ce travers de l'excès qui ne l'abandonnera plus. Ce n'est pas, comme plus tard, l'excès d'effort
pour revêtir de mots sonores et enrichir d'images la pensée , mais c'est déjà l'excès de l'amplification. Pour animer les lieux communs quelque peu languissants dont se compose sa pièce, le jeune rimeur a prodigué les apostrophes : il on a pour Cicéron, pour Louis XVI, pour Léonidas, pour Henri IV, pour Tibulle, pour Virgile, pour Vauvenargues, pour les dieux, pour les verts bocages, pour le ruisseau, pour l'Étude surtout. L'Étude, qu'il personnifie, qu'il divinise, est invoquée au moins dix fois. Et cependant, sous cet accoutrement de poète vieillot se laisse entrevoir, ou deviner plutôt, ce charme si particulier d'un tout jeune visage.
A l'Académie, la pièce ne passa pas inaperçue. La main du correcteur, j'ai eu l'occasion de le vérifier, y a inscrit, une première fois, le mot Réservé, et une seconde fois : séance du 10 juillet. Ecarté du cmwours. Cette mention écarté du concours est digne de remarque. Ce n'est pas la formule dont s'est servi l'académicien pour désigner les pièces faibles : le mot rejeté est constamment employé dans ce cas. Il s'agit donc ici de marquer une intention tout autre. Évidemment le passage, souvent cité depuis, dans lequel l'adolescent faisait connaître son âge, avait paru ou répréhensiblc ou suspect :
Si le ciel , me lançant sur le torrent du monde, Livre mon frcle esquif îi la merci de l'onde, Moi qui toujours fuyant les cités et les cours, De trois lustres à 'peine ai vu finir le cours, Qui pourra me guider ?
Il se peut qu'en écartant la pièce du concours, l'Académie ait voulu punir le jeune auteur de sa confi-
.ans, fut envoyé non plus à l'Académie Française, mais aux Jeux Floraux. Cette ode obtint à Toulouse une amaranthe d'or réservée ; elle fut imprimée dans le recueil du concours de 1819 avec les Derniers Bardes, honorés seulement d'une mention, et avec rode triomphante sur \q Rétablissement de la statue de Henri JV, qui mérita le prix extraordinaire du lys
d'or.
L'Ode des Vierges de Verdrm fut publiée d'abord avec une épigraphe empruntée à Gud-Eli, poète persan : « Et les vierges de la vallée d'Oahram vinrent à moi, et elle mé dirent : Chante-nous, parce que nous étions innocentes et fidèles. » Certainement ce souvenir du poète oriental répand une jolie couleur sur le sujet; mais tout porte à croire que l'adolescent n'a pas eu besoin d'aller chercher si loin l'inspiration. C'est dans Delille, à mon avis, qu'il a pris l'idée de sa pièce. Je crois volontiers qu'il a lu pour se documenter, « les Mémoires de Bertrand de Molle ville, THistoire de la Révolution par Lacretelle, les Annales du tribunal révolutionnaire, etc., etc., » auxquelles il a soin de se référer ; mais je suis sûr qu'il aurait pu, pour écrire sa pièce, se contenter de la note 39 du chant 111 du poème de la Pitié, et certains de ses vers mettent en œuvre simplement les détails expressifs fournis par cette note (i). Plus un ôorivain doit
pour le Rétablissement de la statue de Henri /V, mais U fait remonier jusqu'à Pannée 1818 la pièce des Vierges de Verdun^ envoyée avec les deux autres.
(1) Par exemple : m Parmi ces victimes, se trouvaient des femmes, qui n'avaient d'autre tort que d'avoir porté des bonbons et des bouquets au roi de Prusse, lors de son entrée dans la ville ».
àl822, porter, en altemant.ses productions poétiques à ces deux aréopages littéraires, dont il fut accueilli assez diversement. Il no sera pas inutile de résumer, et, au besoin, de rectifier, de compléter ce qui a pu être écrit sur ces concours académiques.
Parlons d'abord de l' Académie Française, qui n'eut jamais la chance de couronner Victor Hugo. A cette époque, le concours de poésie ne revenait que tous les deux ans; mais pour l'anDée 1819, l'Académie eut deux prix à donner, un prix extraordinaire sur riTtslitulion du Jury en France, et un prix extraordinaire sur les Avantages rfé l'Enseignement mutuel. Victor Hugo ambitionna les deux succès. Sur les Avantages
Alurs, Vierges, vos mains |co fui là votre crime) Des tcstaas de la joie oroércat les vainqueurs.
plus loin : < EIlcB cUieat accusées d'avuir |iortc de l'argent aux
émigrifl ».
Votre or a secouru ceux qui rureni nos frères Et Q'élaient pas nos ennemis.
et encore : • Bien p«rsuadécB d'avoir fait une bonne action, elles
refusèrent de se prêter à un désaveu >.
Coupables de pilié pour des Français Odéles
Vous n'avei pas voulu devant des lois cruelles
Nier un si noble forfait.
Le titre mémo de la pièce n'est-U pas fourni au jeune Hugo par un
vers du vieux poète royaliste : n Vierges de Verdun , Jeunes et
tendrea Oeurs, ele. t
de UEnseignemenl mutuel, il écrivit, sans grande conviction, une pièce de 266 vers, qui, dans un premier classement, obtint une mention. L'Académie, n'ayant trouvé aucun travail digne du prix, remit le sujet au concours; Victor Hugo ne jugea pas à propos de renvoyer son poème; il le publia en entier dans son journal, le Conservateur littéraire, klà, date du 15 septembre 1820. Toute diffuse qu'elle est, cette pièce de Hugo vaut bien celle qui parut digne du prix, et qui est de Saintine. En 4834, quand l'auteur illustre (ÏHernani, des Feuilles d'Automne, de Notre-Dame de Paris, rassemblera, pour satisfaire son libraire, cette collection d'articles de journaux qu'il a intitulée Littérature et Philosophie mêlées, il y insérera, non plus comme dans le Conservateur littéraire, tout son poème, mais deux passages bien choisis : ce sont ces citations qu'il faut relire.
La pièce sur l'Institution du Jury n'a été éditée que fort tard. Ceux qui sont curieux de l'étudier la trouveront dans la seconde édition de Victor Hugo raconté par un témoin de sa vie. C'est un dialogue des morts. Malesherbes est reçu par Voltaire dans les Champs Élysées. L'entretien le moins vraisemblable s'engage entre les deux ombres. De là Révolution, Voltaire ignore tout; Malesherbes lui en fait l'histoire. Au récit des fureurs qui se sont produites en son nom, le philosophe s'indigne; il veut maudire ses écrits. Le magistrat plaide pour eux, et c'est le panégyrique de Voltaire qui sort, en vers quelquefois bien frappés, de la bouche de Lamoignon. Le sujet même, l'institution du jury, retardé d'abord par ce long
Ce dialogue, concerté et décousu tout à la fois, paraît fort long, (il a d'ailleurs 440 vers); mais sur ce crayon un peu confus s'enlèvent quelques touches de vigueur. Mieux peut-être que la pièce sage et facile SXir les Avantages de l'enseignement niwfuei, qui fut mentionnée, cette compositioo factice, incohérente dont sa symétrie, et que l'Académie mit au rebut, annoncerait par quelques lueurs le lever encore incertain d'une aurore.
Victor Hugo prit part encore à un autre concours de l'Académie Française, celui de 1821, sur le sujet du Dévomment de Malesherbes. Plusieurs des jeunes poètes qui allaient, en se groupant, former le premier cénacle romantique, furent tentés par ce sujet. Victor Hugo envoya une assez longue pièce, écrite presque en entier pendant l'automne de 1819, et achevée en février 1820, après le meurtre du duc de Berry. Cet ouvrage était resté inédit, et même Hugo, qui s'était expliqué sur ses autres échecs académiques, n'avait pas parlé de celui-là. La pièce, retrouvée et publiée récemment (1), est une élégie d'un sentiment touchant, d'une forme pure et élégante. Elle paraît supérieure à rode qui fut couronnée ; elle ne laisse pas moins loin derrière elle une ode que Raynouard, le secrétaire perpétuel, eut le tort de composer sur le même sujet.
Ce n'est pas seulement la faute des juges, si Victor Hugo, pendant qu'il manquait régulièrement le succès à l'Académie Française, triomphait avec éclat aux jeux floraux. Les conditions des deux concours étaient fort différentes. Les sujets imposés, comme l'étaient alors, comme le sont toujours, ceux du concours de poésie de l'Académie Française, ne furent jamais le fait de Hugo : ils déconcertent d'ordinaire un vrai poète. De même en 1825, considéré comme une sorte de héraut du trône et chargé, à co titre, de célébrer le sacre de Charles X, Victor Hugo,
(1) Reoue de Paris, 15 février 1902. Ernest Dupuy : Un poème de Victor Hugo sur Malesherbes.
Deur ac la viurge. i^e cuoix au sujm rusiaii iiore. i<.u envoyant aux jeux de Toulouse les Vierges de Verdun, les Derniers Bardes, le Jeune Banni, les Deux Ages, Moïse sur'te Nil, toutes pièces qui furent soumises au concours, Victor Hugo ne faisait que produire au jour les élans spontanés de son inspiration. Seule, l'Ode sur le Rétablissement de la Statue de Henri IV traitait un sujet obligé; mais il se trouva que par un hasard favorable Victor Hugo aurait pu le choisir.
On a souvent raconté dans quelles conditions la pièce fut composée. C'est auprès du lit de sa mère malade, dans-la nuit du 5 au 6 février 1819, et la veille même du jour oïl il était indispensable d'envoyer la pièce pour ne pas l'envoyer trop tard, que Victor Hugo l'écrivit, parlons plus justement, l'improvisa. La pièce, où les réminiscences de Virgile ne manquent pas, sentait encore l'école ; mais un passage de l'ode rappelait la circonstance suivante : le jour où la statue avait quitté la fonderie royale poqr s'acheminer, traînée par quarante bœufs, du faubourg du Roule au Pont-Neuf, la foule, voyant un moment l'énorme attelage arrêté, s'était ruée aux roues du char et au timon pour enlever l'obstacle; le poète avait apporté, lui aussi, le secours de son bras. En mettant en œuvre des impressions personnelles, en
traduisant ainsi la chose vue, Victor Hugo inaugurait sa vraie manière.
Au début de Tannée 1820, Victor Hugo adresse encore aux Jeux Floraux un envoi de trois pièces, une héroïde, une idylle, une ode (1). L'ode, Moïse sur le Nil, fut couronnée; elle eut une amaranthe d'or réservée. Deux mois à peine après avoir reçu ce prix, Victor Hugo était nommé membre de l'Académie Toulousaine, avec le titre de maître ès-jeux floraux. Dans le groupe des onze maîtres, il avait été précédé d'un an par Raynouard, son premier juge, et, à son tour, il précédait d'un an le vicomte de Chateaur briand, son auteur de prédilection, son personnage idéal, son héros.
Mishors concours par son élévation au rangde maître, VictorHugocontinuerapendantdeux ansencoreà soumettre ses vers au jugement de ceux qui l'avaient, quoique « étranger », accueilli « comme un frère ». Quiberon en 1821,1e Dévouement en 1822 seront lus dans l'Académie des Jeux Floraux. Sans sortir de Paris, Victor Hugo prendra part aux travaux de ses confrères de province ; il leur écrira dans l'intérêt de ses amis, poètes comme lui, et, après lui, désireux d'obtenir, selon son expression, « les fleurs d'Isaure ». Il patronera, à des titres divers, en indiquant discrètement les différences de mérite, Alfred de Vigny, Saint-Valry, Rocher, Gaspard de Pons et Durangel. Mais sur ce rôle de Hugo, correspondant
(1) Le Jeune Banni, Les deux Ages, Moyse sur le Nil {Moyse est l'orthographe du recueil des Jeux Floraux).
server à ce génie à peine s'éveillant honore, aux yeux de la postérité, les maîtres et les maiûteaeurs de cette époque. On connaît le billet qu'Alexandre Soumet écrivit à l'auteur de Moise siw le Nil : «; Vos dix-sept ans ne trouvent que des admirateurs, presque des incrédules ; vous êtes pour nous une énigme dont les Muses ont le secret ». Ces formules entho.usiastes nous paraissent aujourd'hui faire l'éJoge do poète Soumet autant que celui de Hugo, son émule.
PREMIÈRES PIÈCES POLITIQUKS
L'honneur de figurer dans les joutes académiques ne pouvait pas suffire à ua esprit ardent comme celui du jeune Hugo. On a Souvent cité le mot qu'il écrivait à quatorze ans sur un de ses cahiers d'écolier : « Je veux être Chateaubriand ou rien ». De 1818 à 1820, qu'était Chateaubriand ? Un journaliste, impatient d'être un homme d'État. Depuis le mois d'octobre 1818, il dirigeait le Conservateur, un journal ultra-monarchique, dont les rédacteurs étaient, pour la politique, le comte de Castalbajac, le duc de Fitz- James, le comte de Kergorlay, le marquis d'Herbou-
ville, le marquis de Coriolis d'Espinouze, M. de Saint- Marcellin, le fils de Fontanes, tué en duel le 3 février 1819/ et autres gentilshommes ; pour la littérature et les spectacles, le comte O'Mahony, Fiévée, Ch. Nodier à l'occasion, assez souvent l'auteur du Génie du Christianisme; pour les questions philosophiques et religieuses, le vicomte de Bonald et l'abbé F. de Lamennais.
En attendant de fonder lui-même sa revue à l'image et à la ressemblance du Conservateur de Chateaubriand, Victor Hugo était très attentif (il serait bien aisé de le prouver), à lire les articles publiés par l'auteur de la fameuse brochure de Buonaparte et des Bourbons. La 44* livraison lui apporta mieux qu'un article, un libelle de soixante pages, intitulé de la Vendée. Le plan de cet ouvrage très violent était fort simple : Ce que la Vendée a fait pour la monarchie; Ce que la Vendée a souffert pour la monarchie ; Ce que les mi" nistres du Roi ont fait pour la Vendée. L'auteur mettait en lumière la bravoure « héroïque » des Vendéens ; les « boucheries », « les attentats sans nom » de ceux qui luttèrent contre eux ; enfin, pour prix de cette gloire et de cette misère, l'ingratitude des Bourbons ou leurs aumônes misérables. C'est dans son numéro de juillet que le Conservateur donna le pamphlet de Chateaubriand. C'est peu de jours après (1) que parut l'ode de Victor Hugo sur les Des^ tins de la Vendée. Elle était dédiée à M. le vicomte de Chateaubriand : ce n'était que justice. Les vers du
(1) L'annonce du Journal de la Librairie est du 25 septembre.
des ultras; la presse miaistérielle en commenta certaines expressions avec assez de malveillance.
Hugo ne s'en tint pas à cette manifestation lyrique de ses sentiments de royaliste intransigeant; avant la fin de 1819 [octobre et décembre), il faisait paraître deux satires, le Télégraphe et VEnrûleur politique. Une troisième pièce, les Vous et les Tu, imprimée en janvier 1820, dans le Consermtéur littéraire, doit être du même moment que les deux autres. C'est tout au moins la même inspiration. La versatilité des opinions, dont tant d'exemples éclatants venaient d'être donnés, avant et après les Cent Jours, fait les frais de ces trois ouvrages. Quelques traits contre le ministère, quelques railleries à l'adresse des journaux offlcieux ou des chroniques libérales, quelques allusions à des faits comme l'emprisonnement des offlciers royalistes impliqués dans la conspiration dite du bord de l'eau, quelques protestations de dévouement au roi destinées sans doute à déguiser l'offense du blâme dirigé contre sa politique prudente, voilà la matière de ces poèmes qui ont perdu pour nous, il faut le reconnaître, à peu près tout leur sel. Si le Conservateur, par la plume de M. Agior, y releva autant de traits d'esprit que de bons sentiments, la plupart des journaux et des lecteurs les dédaignèrent.
LE COSSERVATEUR LITTÉRAIRE
Cette année 1819 fut marquée pour Victor Hugo par des événements plus importants que la publication de quelques pièces de vers, politiques ou autres. Au mois de décembre, le premier numéro du journal le Conservateur littéraire paraissait, et dès le mois d'ar vril, Tadolescent s'était fiancé en secret avec celle qui devait, trois ans plus tard, être sa femme.
Ce serait une lacune regrettable que de ne pas nous expliquer sur ces deux événements. Nous parlerons d'abord du fait extérieur, le journal, et nous arriverons ensuite au fait d'histoire intime.
Le Conservateur littéraire fut fondé par Abel Hugo en décembre 1819. Il cessa de paraître à la fin de mars 1821. Il mériterait à lui seul une longue étude.. Sans la pousser à fond, on peut montrer toute la part prise par Victor Hugo à la rédaction de ce journal. Il ne sera pas trop malaisé d'indiquer par quelles affinités de pensée et de sentiment les articles du prosateur rejoignent les odes du poète.
Le Conservateur littéraire mérite d'être lu pour plus d'une raison. On ne peut pas avoir la prétention. d'étudier et de décrire le premier éveil du romantisme sans recourir à cette source. C'est là qu'on voit surgir et s'approcher, un à un, de Hugo, les poètes qu'il admira ou qu'il aima dans sa jeunesse : Gaspard de
fred de Vigny, que Victor Hugo distingua entre tous, et que pendant près de huit années il chérit comme un frère.
C'est dans le Conservateur liitératre que l'on peut étudier les premières productions des deux frères de Victor Hugo, Abel l'aîné et Eugène le cadet. C'est là que fut publié,avec deux odes revenues des Jeux Floraux, cet étrange, mais énergique tableau en prose, le Duel du précipice.q^a'Eogèae Hugo brossa de son pi nceaufougueuxavant d'être frappé par la folie. C'est là que parurent les petits récits colorés que composa Abel Hugo, utilisant, un des premiers, ses souvenirs d'Italie et d'Espagne; c'est là que touten étudiant, et tout en résumant, sans apparence de fatigue, ces interminables épopées qui encombraient alors le marché littéraire, ce même Abel conçut le vaste projet d'une publication en trente volumes in-8', le Génie espagnol. L'eïécution de cet ouvrage, poursuivie quelque temps dans des conférences à la Société des Bonnes Lettres, ne dépassera pas finalement le prospectus. C'est là que Victor Hugo publie, avec ses vers de concours et ses premières pièces politiques, un choix de ses nombreuses traductions en vers des poètes anciens : Achémênide, le Vieillard dv Galèse, Cacas, l'antre des Cyclopes, d'après Virgile, Césarpasse le Rubicon, d'après Lucaio. C'est là qu'Emile Deschamps, ne cherchant pas encore à travers les textes
étrangers de toute langue une origindlité qui ne devait jamais venir, donnait tout uniment quelques extraits de sa traduction inédite des œuvresd'Horace, demeurée elle aussi, à l'état de projet. C'est là qu'on annonçait et qu'on exaltait par avance le Turnus et le Léonidas de Picliat,le Saûl et la Clytemnestre de Soumet ; c'est là qu'on désignait à l'attention de l'Académie Française la candidature de l'auteur du Génie de l'homme et surtout des Essais poétiques, M, de Ghênedollé. C'est là qu'en décembre 1820, Alfred de Vigny, marchant sur les brisées de son parent Bruguières de Sorsum, apportait, dans un premier et unique article, le commencement d'une étude sur les œuvres complètes de lord Byron ; c'est là qu'en attendant d'interpréter et d'assombrir, avec des souvenirs du pessimisme de Manfred, la destinée auguste de Moïse, e( d'innover réellement dans Eloa, le jeune officier de la garde royale donnait cette pièce élégante, coquette, attifée, et, à quelques égards,féminine du Bal, transposition aimable et de bon ton de la satire débridée de Byron sur la Walse.
Mais l'intérêt le plus grand du Conservateur littéraire, c'est que Victor Hugo s'y retrouve, presque à chaque page, avec la fougue et le sérieux de ses dix-huit ans. Dissimulant son incroyable activité sous une dizaine de noms, de pseudonymes, d'initiales, il a laissé dans ces fascicules (trente livraisons, ou trois tomes en seize mois), son empreinte déjà profonde. Polémiste politique à l'occasion, et en dépit du titre du journal, mais surtout critique de poèmes, de romans, de pièces de théâtre, il démêle avec beaucoup de fi*
médkns. La vogue de ces deux pièces si applaudies n'impose pas à celui qui rêve déjà d'œuvres autrement neuves et hardies. Voici ce qu'il écrit des Vêpres Siciliennes : « Le vice radical de cette pièce est, selon moi, d'y avoir introduit l'amour ; cette passion, dont le développement est gêné par celui d'une grande conspiration, ne peut tenir que la seconde ligne dans sa tragédie, et l'amour, au théâtre comme ailleurs, veut toujours la première place. » Rendant compte des Comédiens, Victor Hugo est bien plus rigoureux : « M. Delavignenous promettait un tableau de caractères, il ne nous a offert qu'une galerie de portraits ; il avait à nous montrer les mœurs des comédiens, il ne nous a fait voir que quelques-uns de leurs usages ; il devait dévoiler leurs intrigues, il
ne nous, a découvert que quelques tracasseries
Nous craignons que M. Delavigne ne soit dépourvu des deux qualités essentielles au théâtre. Comme auteur tragique, il a du mouvement et manque de sensibilité; comme auteur tragique, il a de l'esprit et point de gaieté. Il semble, ainsi que le disait le joyeux et infortuûé Scarron, il semble que cet homme-là n'ait ni entrailles ni rate».
Cette jolie citation de Scarron peut être une occasion de faire remarquer combien d'écrits de toute sorte le jeune critique a déjà lus, et ce qu'il en a retenu. Il en est des livres comme de ce pré dont parle Sénèque : une vache y broute de l'herbe, une cicogne y saisit un lézard et une abeille y visite une fleur. On ferait une anthologie des traits de poésie et des images rares que Victor Hugo, tout en lisant Voltaire,
venir, entré dans son esprit, s'amplifiera, et ce germe donnera peut-être, un beau jour, quelque admirable fleur de poésie, par exemple la pièce qui s'appelle la Statue.
Il ouvre le Spectateur d'Addison ; il tombe aussitôt sur le passage relatif à «ces concours qui s'ouvraient jadis dans les petites villes d'Ecosse et où de bous villageois venaient tour à tour sessayer sur les tréteaux, à qui ferait la plus laide grimace ». Il reprend cette idée peu de temps après ; il la développe dans un article du Héveil, qu'il intitule les Grimaces ; il prendra là, dix ans plus tard, la scène de l'élection du pape des fous dans Notre Dame de Paris (1).
Il étudie les romans de Walter Scott, et il les imite d'abord dans son Bug-Jargal, dans Nan d'Islande, qui datent, en somme, l'un et l'autre, d'avant 1822 ; mais il fait mieux que de les imiter, il en tire, sans avoir
U) U. Edmond Hugunt vûnt de publier une Tort bonne élude sur Quelques sources de Notre Dame de Paris ; je la signale a ceu\ qu'iolérusse la genèse des ouvrages de Victor Hugo. Mais après Sauvai, et du Breul, et CoUin de Plansy, et Lcngict-Durresnoy, et tous ceux que M. Huguet a cités eu mine ayant inspiré Hugo, u'oublioDB pas Hugo lui-mèiue.
besoin de remonter, comme il l'a fait plus tard,iusqu'à Shakespeare, sa théorie du contraste obligé ou de l'inévitable succession des larmes et du rire : « Walter Scott a un grand art; il excite le rire, émeut la pitié presque en même temps, etc. ».
Dans Corneille, ce qui le charme, avant tout, ce sont les écrits qualifiés sottement de « mauvaises
pièces » « Comme si le génie, qui, dans ses écrits
peut être monstrueux et ridicule, pouvait jamais être médiocre. » Et il se réjouit de citer dos tirades délicieuses de couleur et d'accent, extraites d'Atidromède, de la Veuve, de Pulchérie, de Suréna, de la Toison d* or, à* Attila, de V Illusion comiqucLsi fin de 5î*rena est, à ses yeux, une des plus tragiques qu'il y ait au théâtre.
Quoi, vous causez sa perte, et n'avez point de pleurs !
Eurydice.
Non, je ne pleure point, Madame, mais je meurs.
On trouverait, dans ce qu'il a noté de la Veuve, le point de départ de telle scène de Marion Delorme ; on s'assurerait, en relevant les vers qui l'ont ravi dans V Illusion comique, (i\x*'\\ y cherchait, dès ce moment, le style de Ruy Blas,
Il n'est pas exclusif. Il reconnaît les mérites de Delille, bon ouvrier en vers, poète même parfois, pour la durée d'un instant, il est vrai ; mais un instant, en poésie, est quelque chose. Bien peu de gens aujourd'hui osent se compromettre jusqu'au point de ne pas traiter l'abbé Delille avec mépris. Ceux qui l'ont lu (je les crois assez rares) et qui "ont eu la surprise de découvrir, cà et là, à trs^vers les pavés de ses deg-
sans doute le chef d'une école, mais cette école sera dangereuse. Le talent s'y égarera, et la médiocrité y trouvera un refuge ; elle sera de plus inutile : Delillo demeurera seul, et il ne s'y formera jamais de disciple qui puisse égaler lo maître ».
Si Victor Hugo, qui savait ce que c'est qu'un bon vers, goûte les vers de Delillc, sa chasteté d'adolescent passionné, mais resté de mœurs aussi pures que pouvait l'être la jeune fille qu'il aimait, l'éloigné de ces chantres de l'amour, fort à la mode alors et lus avidement, les Millevoye, les Bertin, les Parny. C'est sur ce point surtout qu'il est impatient de faire école: « Nous croyons utile, écrit-il, de prévenir en passant nos jeunes poètes contre le genre erotique qui diffère beaucoup du genre élégiaque. Et ici nous nous bornons à plaider les intérêts de l'art... La peinture des passions, variable comme le cœur humain, est une source inépuisable d'expressions et d'idées neuves : il n'en est pas de même de celle de la volupté ; là, tout est matériel, et quand vous avez épuisé t'albâlre, la rose et la neige, tout est dit ». Ce jugement n'étonne plus guère aujourd'hui; mais formulé en 1820, par un poète de dix-huit ans, il a de quoi surprendre.
Il est vrai que Lamartine vient de donner ses pre-
mières Méditations. Après les avoir lues, Victor Hugo s'écriait : « Voilà donc enfln des poèmes d'un poète, des poésies qui sont de la poésie ! » Rapprochant Lamartine de Chénier, il disait encore : « Tous deux sont inspirés par l'amour. Mais dans Chénier ce sentiment est toujours profane ; dans l'auteur que je lui compare, la passion terrestre est presque toujours épurée par l'amour divin ». Et il donnait, de la poésie, cette définition profonde : « Pour ceux qui ne prostituent pas ces titres, sans un esprit droit, sans un cœur pur, sans une âme noble et élevée, il n'est point de véritable poésie ».
Victor Hugo se fait de l'œuvre poétique, de l'œuvre poétique au théâtre surtout, une idée non moins haute que de la nature même du poète. A ses yeux, c'est une erreur que de s'y efforcer avant le temps : « Une chose nous a frappés dans les compositions de cette jeunesse qui se presse maintenant sur nos théâtres ; ils en sont encore à se contenter facilement d'eux-mêmes ; ils perdent à ramasser des couronnes un temps qu'ils devraient consacrer à de courageuses méditations ; ils réussissent, mais leurs rivauxsontsur-tout joyeux de leurs triomphes : veillez, veillez ! jeunes gens, recueillez vos forces, vous en aurez besoin le jour de la bataille : les faibles oiseaux prennent leur vol tout d'un trait, les aigles rampent avant de s'élancer sur leurs ailes ». Cette page significative n'avait pas échappé à l'œil de Sainte-Beuve; mais trompé par l'initiale E, il l'attribuait à Eugène Hugo (1).
(1) Cette initiale a causé une autre erreur. L'article sur André Chénier a été reproduit en tète d'une édition des Œuvres du poète
grande. Od objectera que, dans cette hypothèse, le Cid ne devrait point combattre don Gormas. Eh! point du tout. Le Cid conaait Chimène ; il aime mieux encore sa colère que son mépris, parce que le mépris tue l'amour : l'amour dans les grandes âmes, c'est une estime céleste ».
La publication des Lettres à la Fiancée a jeté une vive lumière sur les rapports de Victor Hugo et d'Adèle Foucher pendant les trois années qui précédèrent leur mariage. Cet épisode romanesque ne saurait être omis dans une étude sur les ouvrages de jeunesse de Hugo : il est intimement lié aux travaux du poète. Dans le seul recueil des Odes el Ballades (pour ne parler que de cet ouvrage), plus de quinze
en 1840, comme éUnl d-EosèDo llngo. Victor Hugo l'avait poiirtanl déjà publié BOUS Bon nom, en 183i, Uans Littérature et Philosophie mêléea.
pièces, pleines de charme, décrivent les phases diverses de cette passion.
L'amour très pur de Victor Hugo pour celle qui avait été la compagne de jeux de son enfance s'éveilla au printemps de 1819;- le jeune homme n'avait que dix-sept ans ; Adèle Foucher devait en avoir seize. Une des Lettres à la Fiancée^ datée du 56 avril 1821, fait en quelque sorte l'histoire en raccourci des deux premières années de ce profond attachement : « Sais-tu, te rappelles-tu que c'est aujourd'hui l'anniversaire du jour qui a décidé de toute ma vie? C'est le 26 avril 1819, un soir que j'étais assis à tes pieds, que tu me demandas mon plus grand secret, en me promettant de médire le tien. Tous les détails de cette enivrante soirée sont dans ma mémoire comme si c'était d'hier, et cependant depuis il s'est écoulé bien des jours de découragement et de malheur. J'hésitai quelques minutes avant de te livrer toute ma vie, puis je t'avouai en tremblant que je t'aimais, et après ta réponse, j'eus un courage de lion... Et bien, par une fatalité bizarre que j'admire dans mes moments d'humeur contre Dieu (pardonne), ce fut précisément cet anniversaire de mon bonheur, permets-moi de dire du tien, qui fut choisi pour tout renverser; c'est le 26 avril 1820 que nos familles apprirent ce que nul n'avait le droit do lire dans nos âmes, excepté nous. C'est d'un 26 avril que dataient nos espérances, c'est d'un 26 avril que date mon désespoir ; je n'ai eu qu'une année de bonheur, et voici la seconde année de malheur qui commence. Arriverai-jc à la troisième? »
ei a SOS lus. feuaaut ceite perioutî ae separatiuu, qui durajusqu"àlamortdeMadameHugo,lejeunehomiiie imagina un moyen singulier pour assurer celle qu'il regardait comme liée à lui, de la fidélité de ses sentiments de tendresse. 11 écrivit publiquement, en vers et CQ prose, à son amie, sous le couvert do personnages de Action, Ainsi la pièce du Jeune Banni ou Itaymond à Emma, lue aux Jeux Floraux en 1819, publiée dans le Conservateur Littéraire en juillet 1820, et qui no semblait conter qu'une légende amoureuse du Moyen Age, avait été composée surtout pour qu'Adèle Foucher put y lire des vers comme ceux-ci ; Hier... le souvienl-il, fille aimable et modesle De ce< hier déjà si loin de moi?
Dis, 6 Pétrarque, et loi, ma bien aimée, N'esl-il pas vrai qu'il vaul bien mieux mourir?
De même, Han d'Islande, commencé au mois de mai 1820, écrit en grande partie du mois de juin au mois d'octobre 1821, achevé encore plus tard, publié seut lement en 1823, servitau jeune Hugo pour exprimer ses propressentiments :en peignant les amours longtemps traversés d'Ordener et d'Ethel, il exposait aa vie intime. Voici ce qu'en février 1821, il écrit à sa fiancée : « Au mois de mai dernier, le besoin d'épancher certaines idées qui me pesaient, et que notre
vers français ne reçoit pas, me fit entreprendre une espèce de roman en prose. J'avais une âme pleine d'amour, de douleur et de jeunesse ; je ne t'avais plus ; je n'osais en confier les secrets à aucune créature vivante ; je choisis un confident muet, le papier ». En 1833, rééditant ce roman Han d'Islande, Victor Hugo y écrira une préface dont il faut détacher ces allusions devenues très claires aujourd'hui : « 11 n'y a dans Han d'Islande qu'une chose sentie, Tamour du jeune homme, qu'une chose observée, l'amour de la jeune fille. Tout le reste est deviné, c'est-à-dire inventé. Car l'adolescence, qui na ni faits, ni expérience, ni échantillons derrière elle, ne devine qu'avec l'imagination ». Il ajoute : « Tel qu'il est, avec son action saccadée et haletante, avec ses personnages tout d'une pièce, avec ses gaucheries sauvages, avec son allure hautaine et maladroite, avec SCS candides excès de rêverie, avec ses couleurs de toute sorte juxtaposées sans précaution pour l'œil, avec son style cru, choquant et âpre, sans nuances et sans habiletés, avec les mille excès de tout genre qu'il commet presque à son. insu chemin faisant, ce livre représente assez bien l'époque de la vie à laquelle il a été écrit, et Tétat particulier de l'âme, de 1 imagination et du cœur dans l'adolescence, quand on est amoureux de son premier amour, quand on convertit en obstacles grandioses et poétiques les empêchements bourgeois de la vie, quand on a la tête pleine de fantaisies héroïques qui vous grandissent à vos propres yeux, quand on est déjà un homme par deux ou trois côtés et encore un en-
Le roman de ffan d'Islatide fut arrêté par la maladie et la mort dû Madame Hugo. La maladie commença en Mai 1831 ; la mort eût lieu le 27 Juin. Le soir même de l'enterrement, le 29 Juin, on célébrait à l'hôtel de Toulouse la fête de Madame Foucher. Victor Hugo, l'âme pleine de deuil, s'achemina machinalement vers la maison où habitait sa seule amie. En passant devant l'hôtel, il vit la porte ouverte, la cour, l'appartement illuminés. Il monta l'escalier, et, par une une porte vitrée, il reconnut Adèle Foucher ^en robe blanche, coiffée de fleurs»; elle «dansait en souriant ». M. Foucher avait caché à sa fille la nouvelle de la mort de Madame Hugo. Le lendemain matin, la jeune fille, un peu lasse de la fête, se promenait dans le jardin du conseil de guerre; elle vit tout à coup venir à elle Victor Hugo, vêtu de noir. «Sa présence et sa pâleur», écrit-elle, lui firent deviner qu'un grave événement s'était passé, «Elle courut à lui. — Qu'y a-t-il donc ? — Ma mère est morte ; je l'ai enterrée hier. — Et moi je dansais! — H vit qu'elle ne savait rioa. Ils se mirent à sangloler ensemble, et ce furent leurs fiançailles. »
Les parents d'Adèle Foucher n'étaient pas disposés à rénouer les relations. Le jeune Hugo leur paraissait un bon sujet, mais dont l'avenir était fort incertain.
Le général Hugo vivait à Blois, séparé de sa femme. Après la mort de la mère, il offrit bien de pourvoir à Texisteoce de ses deux plus jeunes fils, mais à la condition qu'ils renonceraient aux lettres: Victor Hugo continua à vivre sans son père.
Les Foucher quittèrent Paris sous prétexte de villégiature : ils allèrent s'installer à Dreux. Prétextant, à son tour,d*y rendre visite à un ami qui partait pour les Indes, Victor Hugo se mit en route, et du 15 au 19 juillet, à pied, en trois étapes, il fit les vingt-cinq lieues qui séparent Dreux de Paris. A peine arrivé, il rencontre M. Foucher et sa fille, mais n'ose pas se faire reconnaître; le lendemain, il se décide à faire une visite, et explique la surprise qu'il a eue, en arrivant dans cette ville, où un devoir d'amitié l'appelait, d'apprendre que la famille Foucher s'y trouvait justement. Il fait part de ses projets littéraires, parle du roman qu'il écrit, et les relations sont reprises.
La joie de Victor Hugo est si vive, qu'il éprouve le besoin de conter son voyage à plusieurs de ses amis: nous avons deux lettres de lui à ce sujet, l'une adressée à Adolphe do saint- Valry, l'autre à Alfred de Vigny. Il ne dit pas la vraie raison de sa joie ; il la met tout entière au compte de ce bel exploit de piéton qu'il vient d'accomplir. «J'ai fait tout le voyage à pied, par un soleil ardent et des chemins sans ombre d'ombre. Je suis harassé, mais tout glorieux d'avoir fait vingt lieues sur mes jambes; je regarde toutes les voitures en pitié ; si vous étiez avec moi en ce moment, jamais vous n'auriez vu plus insolent bipède. Quand je pense qu'il faut à Spi^met un cabriolet pour
Les lettres à la flaocée, iotcrrompues depuis quelque temps, reprennent à la date du 5 octobre 1821 . A partir de ce moment, Victor Hugo commence à entretenir Adèle Foucher de ses travaux, de ses ambitions ; il décrit au jour le jour ses découragements, ses tourments, ses angoisses. Je détache de cette correspondance une page où l'état de l'âme du jeune homme est exprimé avec un talent particulièrement heureux : «Je ne sais ce que j'écris, je suis assailli d'idées sombres sans presque en savoir la cause. Ne t'en étonne pas. Dans uoc certaine disposition d'esprit, il nous vient parfois des tristesses vagues dont l'âme ne peut se défendre ni se rendre compte. Ce sont des souvenirs de malheurs passés ou des pressentiments de malheurs futurs: c'est le feu qui fume lorsqu'il vient de s'éteindre ou lorsqu'il va s'allumer. Ces souvenirs ou ces pressentiments se placent, comme des nuages, entre nous et nos idées ; ils ont les forme» indécises de l'avenirou du passé; car, dans l'ordre des choses idéales comme dans l'ordre des choses réelles, tout ce qui est lointain est vague. L'âme alors croit souffrir et souffre en efi'et; toutes les imagos riantes
(1) Victor Hugo. Correspondance (letlpe à Alfred de Vigny), tome I, p. 18.
4i LÀ JEUNESSE
se ternissent, toutes les images tristes s'obscurcissent. Qu'un bonheur lui arrive tout-à-coup, le brouillard se lève, tout reprend sa forme et sa couleur, et Ton s'étonne de s'être affligé. >
Enfin, le 13 mars 1822, il écrit ce billet: «Je suis ivre de joie: la première émotion doit être pour toi. J'avais passé huit jours à me préparer à un grand malheur, c'est le bonheur qui vient ! 11 n'y a qu'un nuage ! » Le bonheur qui vient, c'est le consentement donné par le général au mariage de^fils. Le nuage, c'est l'aveu que le général a glissé à son fils sous le couvert de ce consentement : lui-même s'est remarié, sans en prévenir ses enfants, et cela trois semaines après la mort de sa première femme.
Tout n'était pas fini. Le général Hugo avait consenti ; mais les Foucher exigeaient que le fiancé eût des moyens d'existence plus assurés que le produit de ses futurs ouvrages. Le jeune Hugo, à qui l'on avait promis une pension, dut la solliciter. Ses démarches n'aboutirent qu'au bout de six mois. Le 23 août, il écrit que la pension est obtenue ; elle est de 1000 fr. au lieu de 1200 fr. ; « mais, dit-il, une réduction de 200 fr. ne m'épouvante pas; ce sera autant à regagner sur mon travail.» Le mardi, 1" octobre, douze jours avant le mariage, il écrit à sa fiancée : «Quand je songe qu'il aurait pu se faire que tu ne m'aimasses pas, je frissonne comme devant un abîme.» Et le 4 octobre, il trace un dernier billet, qui est la conclusion éloquente de ce beau roman: «Notre histoire aura été une preuve de plus de cette vérité que vouloir fortement, c'est pouvoir. >
VI. p
LES ÉLÉMENTS DES OT^E^ ET BAblAffES
Nous voilà bien loin des premières odes de Hugo. Reprenons son œuvre poétique à l'endroit où nous l'avons laissée, et tachons d'en déterminer les divers éléments.
L'année 1820 fut, pour Victor Hugo, l'année des manifestations royalistes éclatantes. Il donna, en février, au lendemain de l'attentat de Louvel, VOde sur la mort du duc de Berry, et en octobre, VOde sur la naissance du duc de Bordeaux, Ces pièces de circonstance ont été, à leur apparition, fort admirées; on ne les relit guère, et peut-être cela vaut-il mieux? La rhétorique en est bien refroidie. Mais il en est de cette poésie un peu morne comme de cette falaise aride et nue, dont parle quelque part le poète anglais^ Robert Browning; c'est l'image de la désolation, et de l'ennui : un papillon s'y abat tout-à-coup; il agite son éventail «rouge et bleu» et tout le paysage s'illumine. N'est-ce pas l'effet de ces pièces vieillies et presque mortes de Hugo ? On les parcourt d'un œil distrait ; mais une image ouvre ses ailes toufc-à-coup, et ce que l'on croyait éteint semble revivre.
C*est pendant cette année 1820 que se forma la liaison, bientôt intime, qui unit Victor Hugo et Alfred de Vigny. Je trouve le plus ancien témoignage de cette liaison dans ui^e lettre inédite, la première sau
l'écrivain très-grand qu'était Chateaubriand; Jl s'attachait passioDoément à reproduire ses attitudes politiques. On a dit et répété plus d'une fois que le C(Muerua(«H* toéraire s'était mis à la suite du Cmiservaleur, comme une chaloupe à la remorque d'un vaisseau. Quand le Conservateur UUéraire disparait, Victor Hugo suit Chateaubriand à la Société des Bonnes-Lettres. Il n'a pas tenu à Chateaubriand que Victor Hugo û'entriit dans la diplomatie, et ne devînt un fonctionnaire de la Restauration: en 1822, l'ambassadeur à Londres offrait au poète une place do secrétaire auprès de lui;Xes Lettres à la fiancée nous appreuiicnt Jiue c'est pour ne pas s'éloigner d'Adèle Foucher que Victor Hugo refusa.
- Dans l'année 1821, VictorHugo écrivit en tout neuf pièce? 4û vers, c'est-à-i^ire raoius d'une par mois,
Nous n'avons plus à nous demander comment un jeune homme, habile entre tous dans l'art de faire les vers, en produisait si peu (1). Les raisons nous en sont connues : de décembre 1819 à mars 1821, Victor Hugo est accaparé par la bt^.sogne du journal; tout en y prodiguant les articles de critique, il y écrit, sous sa première forme, le roman de Bug-Jargai. Du mois de mai à la fin d'octobre 1821, il abat quinze chapitres de Han d'Islande, Chemin faisant il travaille à une tragédie. Le 1*' février 1822, il reçoit la visite de Soumet qui vient lui proposer de tirer une comédie de « l'admirable roman» de Kenilworth; le 16 février ,il en a déjà terminé les deux premiers actes. On le voit, dès cette époque de jeunesi^^e, Victor Hugo est le puissant, l'infatigable travailleur qu'il est resté toute sa vie.
Loin de nuire au poète, tout ce labeur fortifie ses moyens. De 1821 à 1822 notamment, il semble qu'après la fieur, comme l'on dit, le fruit se noue. Chose curieuse : dans les trois premiers mois de Tannée 1822, pas un vers. C'est cette période d'anxiété où Victor Hugo court les bureaux des ministères pour obtenir la délivrance des deux pensions « qui lui sont dues ». Point de brevet, point de mariage ! Saitil d'ailleurs si son père consentira? Mais le 13 mars, le consentement du général Hugo produit chez son fils une sorte d'ivresse, et, dès le mois d'avril, le flot de poésie monte et déborde avec la joie; et voici,
(I) Six ou sept pièces en 182.), neuf en i82i, une douzaine au plus l'année suivante.
Le premier recueil de vers de Victor Hugo, Odes et Poésies diverses, fut mis en vente au mois de juin 1822. La presse loua l'ouvrage; les journaux d'opposition * ■> libérale en parlèrent avec mépris. Voici comment s'exprime un des rédacteurs de \' Album, poète aussi (1): « Quand M. Hugo veut s'élever, il tombe dans le bas etdansle trivial; quand il veut être profond, il est inintelligible, » Si l'auteur dos Odes était ainsi traité, c'est qu'en sa qualité do membre de la société ultramoûarchique des Bonnes-Letires, il devait être odieux à des journalistes qui, pour la moindre marque d'opposition au trône ou à l'autel, couraient le risque du procès et de la prison. Mais quelle que soit la part qu'il faille faire à la passion politique dans ces verdicts littéraires si rigoureux, il faut se rendre compte . aussi du degré de nouveauté qu'avait pour les hommes de 1822 une poésiequenousjugcons aujourd'hui, p^r rapporta cequi a suivi, médiocremcntaudacieuse. Rappelons-nous que la belle formule de la préface des Odes : « La poésie c'est tout ce qu'il y a d'intime dans tout» semblait à un des bons critiques de ce temps, le critique du Moniteur, du pur galimatias.
Ce premier volume, imprimé, comme disait l'auteur qui dut réditer à ses frais (1), « avec des têtes de clous sur du papier à chandelle », marque une époque^ans la jeunesse de Hugo; c'est la fin deTad^ lescence. A partir de ce moment, les poésies rendent un son plus plein. C'est la même vorx, mais plus grave. Le poète va se faire de son rôle nue idée de plus en plus haute, et dès Taimée 1823, il se définira lui-même comme on sait :
Le poète inspiré lorsque h terre ignore
Res'iemble à ces grands monts que la nouvelle aurore
Dore avdiff Idôtà son réveil,
Et qui, longtemps vainqueurs de l'ombré,
Gurdent jusque dans la nuil sombre
Le dernier rayon de soleil.
LA MUSE FRANÇAISE; LES NOUVELLES ODES; LES ODES ET BALLADES
1823 ouvre la grande période de la jeunesse de Hugo. C'est cette année-là que fut fondée la Mme Française, le premier organe de l'école romantique. Les fondateurs de cette revue furent Alexandre Soumet et Emile Deschamps.
Le succès, au théâtre, de Saut et de Clylemneslre avait rendu le nom de Soumet presque glorieux; cha-
(i)Ou aux fraiâ de son frère Abcl.
autre poète de cette époque se donner pour tâche l'imitation des auteurs étrangers. Il commençait à traduire des poésies de Gœthe et de Schiller, le Pêcheur, le Roi des Aulnes, le Roi de Thulé, la .Cloche ; il essayait aussi de reproduire la couleur espagnole dans une sorte de romancero, intitulé Poème de Rodrigue. Un peu plus tard, en 1828, il devait écrire, en tète de son recueil des Etudes Françaises et Etrangères, un manifeste en prose, qui fut pour l'école romantique ce qu'avait été pour la Pléiade, au xvi' siècle, la Défense et illuslralion de la langue française, de Joachim du Bellay, c'est-à-dire une déclaration de guerre à la tradition, un nouveau code poétique. Gcetho, trompé par la distance, et plus sensible qu'il n'eût convenu à certains éloges d'Emile Ucschamps, le prit pour le plus intéressant et pour le plus original des hommes du groupe romantique. C'était seulement le plus aimable de ces poètes et celui qui fit le plus pour donner de la cohésion à toutes ces jeunes et vil»raotes amitiés.
Parmi les écrivains assez nombreux que la Muse Française rassemble dans ses deux années d'existence (1823 et 1824), il faut retenir surtout ceux qui resteront unis après la disparition de la revue, c'cst-à-
dire Victor Hugo, Alfred de Vigny, Soumet, Deschamps, Pichald, Jules Lefèvre, Saint- Valry, Ulric Guttinguer, Jules de Rességuier, Charles Nodier; n'oublions pas les femmes poètes. M"* Desbordes- Valmore, M°** Amable Tastu et Mile Delphine Gay, jeune, belle, simple malgré son talent; dans ce groupe d'admirateurs on rappelait « la Muse ». Je ne prononce pas le nom de Lamartine. Tout en ayant des rapports d'amitié avec certains poètes du cénacle, tout en visitant volontiers Victor Hugo, quand l'occasion le ramène à Paris, Lamartine se développe à l'écart, et s'il influe de loin sur ce groupe de littérateurs, il échappe à leur influence.
Déjà Victor Hugo est regardé par eux, ou tout au moins par la plupart d'entre eux, comme le maître. Ou plutôt à cette heure, encore un peu matinale, Victor Hugo et Alfred de Vigny semblent prendre le pas sur leurs amis et rester, vis-à-vis l'un de l'autre, sur le pied d'égalité. Ils ont fait leurs débuts devant le public, la même année, en 1822, Alfred de Vigny avec les Poèmes, Victor Hugo, quatre mois plus tard, avec les Odes et Poésies diverses. Les critiques, en rendant compte de leurs ouvrages, ont tenu la balance égale entre eux, et ce sera ainsi jusqu'en 1828. A cette éqoque encore, ils rééditeront tous deux leurs poésies, accrues à peu près dans les mêmes proportions, et la critique, comme en 1822, répétera que s'ils diffèrent par le tempérament, ils se ressemblent, ils s'égalent par l'originalité. A partir de 1829, cette égalité cessera : l'auteur de Crornivell, (ïllernani, de Notre Dame de Paris, d'une foule de drames retentis-
à étincelep, comme une étoile merveilleusement pure dans un austère ciel d'hiver.
VictorHugo nedonnaàla Jfwse Française que deux pièces de vers, A mon Père, et la Bande noire ; mais il y fit paraître plusieurs articles en prose d'une réelle importance : une étude sur le Quentin Durward, de Walter Scott, une étude sur lord Byron, une étude sur l'Essai sur Vindijférence en matière de religion, par Lamennais, une 4tude sur f!loa ou ta sœur des Anges, par M. le comte Alfred de Vigny. Ajoutons, pour être complet, un fragment sur Voltaire.
Tous ces articles seraient intéressants à étudier de près. Je me bornerai à dire quelques mots d'un seul d'entre eux, l'article sur £((ia, le poème d'Alfred de Vigny. Victor Hugo ne s'est pas borné à louer largement le poème de son ami ; il a saisi cette occasion de déflnir la poésie de ravenir,de l'opposer aux traditions de l'art classique en décadence, et le passage - vaut la peine d'être lu : c'est le début de l'évangile romantique. « Osons le dire un peu haut, ce n'est point réellement aux sources d'Nippocréne, à la fontaine de Caslalie, ni même au ruisseau du Permesse, que le poète puise le génie : mais tout simplement dans son &me et dans son cœur Le poète appelle
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rinspiration parla méditation, comme les prophètes s'élevaient à Textase par la prière. Pour que la Muse se révèle à lui, il faut qu'il ait en quelque sorte dépouillé toute son existence dans le calme et le recueillement L'enfantement du génie ne saurait
s'accomplir, si l'âme ne s'est d'abord purifiée de toutes ces préoccupations vulgaires que l'on traîne après soi dans sa vie ; car la pensée ne peut prendre des ailes avant d'avoir déposé son fardeau. Voilà sans doute pourquoi l'inspiration ne vient que précédée de la méditation. Chez les Juifs, ce peuple dont l'histoire est si féconde en symboles mystérieux, /■. /li. quand le poète avait édifié l'autel, il y allumait le feu céleste, et c'est alors seulement que le rayon
divin descendait du ciel Heureux celui qui sent
dans sa pensée cette double puissance de méditation et d'inspiration, qui est le génie l Quel que soit son siècle, quel que soit son pays, fût-il né au milieu des calamités domestiques, fût-il jeté dans un temps de révolutions, ou, ce qui est plus déplorable encore, dans un siècle d'indifférence, qu'il se confie à l'avenir: car, si le présent appartient aux autres hommes, l'avenir est à lui. Il est du nombre de ces êtres choisis qui doivent venir à unjou/r marqué. Tôt ou tard, ce jour arrive, et c'est alors que nourri de pensées et abreuvé d'inspirations, il peut se montrer hardiment à la foule, en répétant le cri sublime du poète :
Voici mon Orient ; peuples, levez les yeux.
Si nous faisons le relevé des poésies écrites par Victor Hugo en 1823, nous jen comptons une quin-
d'inspiration particulièrement romantique, c'est-àdire ceux auxquels le poète donnera un peu plus tard le nom de ballades. Ces derniers poèmes eurent beaucoup de prise sur les lecteurs d'alors; ils furent imités avec fureur par tous les rimcurs du moment. Ils ont ce caractère impersonnel et achevé en même temps qui est le propre des travaux exécutés pour les cbapelles littéraires. Le principal objet de l'écrivain est de réaliser un effet do couleur ou do sonorité. Cette tendance artistique s'accuse encore dans les pièces exécutées en 1824 : des sept petits poèmes composés cette année, cinq sont des tableaux : trois toiles symétriques, exécutées dans le seul mois de janvier, le Chant de Carène, le Ckani du Cirque, le Chant du loumoi , et deux ballades de couleur très romantjque, Une Fée, et laFén et la Péri. Cette année-là, l'inspiration intime ne se fait pas jour; mais la passion politique ou le loyalisme monarchique s'expriment, à leur aise, dans la pièce A Monsieur du Chateaubriand, écrite aussitôt après sa disgrâce, et dans l'Ode sur les Funérailles de Louis XVIII.
Le second volume de vers de Victor Hugo, Odes nouvelles, parut en 1824, dans les premiers jours de mars. Le critique du Journal des Débats, Hoifman, en donna une appréciation plutôt bienveillante, mais il
faisait des réserves sur les nouveautés téméraires du style de Téeole romantique. Victor Hugo ne perdit pas une si belle occasion d'user du droit de réponse et il fit insérer, le 26 juillet, dans le journal, une longue lettre, où il défendait avec esprit les façons de parler dites nouvelles, en montrant qu'elles se trouvaient surtout chez les classiques latins. « Selon vous, disait-il, les anciens et les grands écrivains modernes ont toujours parlé aux sens pour lîiieux émouvoir l'esprit. Ils né nous ont pas montré des
robes de vapeur Je vous arrête ici , monsieur.
Horace nous représente Apollon
Nube candentes humcros amiclus.
Or, quand on est revêtu d'un nuage, jîg porte-t-on pas une robe de vapeur ? Hs n'ont pas, continuez-vous, donné à un dieu le mystère pour vêlement. Je ne vous dirai pas que cette expression est littéralement empruntée à la Bible : la Bible n'est-elle pas un peu romantique ? Mais je vous demanderai en quoi cette locution vous semble vicieuse. C'est, me direz-vous, parce qu'une idée abstraite, le mystère, y est immédiatement associée à une image physique, le vêtement. Eh bien I monsieur, ce genre d'alliance de mots; qui vous paraît si exclusivement romantique, se retrouve, à chaque instant, chez les anciens et les grands hommes modernes. Virgile, dans sa belle peinture de V Antre des Cyclopes, nous représente les compagnons de Vulcain occupés à mêler, pour forger la foudre, trois rayons de pluie et le Bruit, trois rayons de flamme et la Peur, Voilà certainement une singulière fusion
de 1830, déplaisait à Victor Hugo. Est-ce rinQueiico de Charles Nodier qu'il faut reconnaître dans cette . attitude? Charles Nodier avait apporté, pour sa part, à l'école nouvelle un bon nombre d'affectations : la mélancolie, plus outrée encore que dans Chateau- . briand ; l'exotisme, avec ses traductions des chants populaires Morlaques, avec ses paysages Écossais ; enfin cette poésie du bandit, de l'homme hors ia loi, renouvelée de Schiller et de Walter Scott, et qui avait fait le grand succès de Jean Sbogar. Mais il y avait, chez Nodier, on certain fond de malice franc-comtoise et d'éducation classique qui le ramenait, malgré tout, en arrière, après qu'il s'était, le premier, avancé assez loin. Sa dissertation sur le Genre romantique, publiée en 1823, dans les Tablelles romantiques, et oi^ il réprouve toutes les extravagances de ce qu'il appelle l'école frénétique (1), avait probablement fait impression sur Victor Hugo.
En tout cas, ces hésitations, qu'on peut remarquer chez les uns et les autres en 1823 et en 1824, cessent décidément, chez Victor Hugo, dès 1825. Son roman-
' (1) Il avtUt d'^tleurs Iravailté, pour m bonne pari, à provoquer toDi CM ncèa.
tisme se déploie, cette année-là, dans une foule d'ouvrages en vers du genre des ballades. Il écrit en avril Trilby ([), en mai le Géant, en iuillet les Deiix Archers, en septembre, la Mêlée et VAveù du Châtelain, en octobre, la Fiancée du Timbalier, A un passant, la Ronde du Sabbat. Pour se faire une idée du succès de pièces comme la Ro^ide du Sabbat, il faut voir ce que produisait la peinture de cette époque, ce que popularisait le crayon d'artistes comme Louis Boulanger, ou même Eugène Delacroix. Il y eut, à ce moment, une pénétration réciproque des arts : les musicieùs et les peintres s'évertuèrent à penser; mais les poètes surtout eurent l'ambition de chanter et de peindre. C'est l'heure aussi où le flot du romantisme Allemand avec ses sorcières, ses monstres, ses terreurs burlesques, pénètre en France, et coule à pleins bords. La muse de Victor Hugo y trempa le bout de ses ailes. Ce sacrifice a la mode du jour fut pour beaucoup dans le succès des Odes et Ballades.
Avant de quitter 1825, rappelons que, cette annéelà, Victor Hugo fut décoré et invité à la cérémonie du Sacre à Reims. Il s'y rendit avec Charles Nodier ; il y écrivit le Sacre de Charles X, sa dernière manifestation nettement royaliste.
1826 est une année à peu près vide d'efforts poétiques. Au début, Victor Hugo donna au public son roman remanié de Buq Jargal. Vers la fin, il édita son troisième volume de vers, imprimé en octobre 1826, sous le titre à^Odes et Ballades.
(1) Titre et sujet empruntés au Conte de Nodief, Trilhy ou lo Lutin d'Argaii. . - • *
Au point de vuo du talent de forme chez Hugo, l'intimité avec Sainto-Beuvc a eu certaioemeat quelque influence. Le critique, poète aussi, mais critique surtout, même dans les vers de Joseph Delorme, des Consolations, dGs'Pemées d'Août, débuta en littérature par l'étude des écrivains du xvi" siècle. |Non seulement ce qu'il y avait de richesse et de fraîcheur, à travers le fatras d'érudition, dans les œuvres do RoQsard, de du Bellay et des autres poètes de cette époque, l'avait frappé, et il avait su rendre son émotion commuoicative; mais il s'ingénia lui-même à reproduire certains de leurs rhythraes, et, rattachant à une tradition longtemps interrompue le vers savant, solide et pur d'Aodré Chénier, il donna à
(I) La correspondance de Victor Mugo cl de Saioto-Bcuve ne doit pas noua tronipcr à cet égard. La lollre do rupture du mardi soir (tr avril 1834 avec sa roriuute n. Enttrrona cbacun de notre côté, ea silence, ce qui était dcjà mort en vous et ce que vutre lettre tue ta moi. Adieu. » ne met pas On aux rapports de Sainte-Beuve avec la famille Hugo. Au mois d'août 1835, Sainte-Beuve se retrouve avee Madame et Mademoiselle Hugo au mariage de Victor Pavie, et dans une lettre de septembre 183ri, adressée à Pavie, il donne des détails pleins d'intimité sur les Kouchcr et les Hugo, qu'il voit encore.
Victor Hugo ridée d'une forme plus achevée, en lai mettant ou lui remettant sous lés yeux ces œuvres anciennes ou récentes dont l'auteur des Orientales dépassa, dès qu'il le voulut, la virtuosité. C'est à dater de ce moment, du moins, que nous trouvons chez Victor Hugo ces jeux d'habileté, qui marquent la réédition des Odes et Ballades en 1828: par exemple la Dî^moiseUe, la Chaise du Bwrgrave, le Pas d'armes du Roi Jean; le chef-d'œuvre, ou pour parler plus justement, le type de ce genre est la pièce des Djins, dans les Orientales.
Avant de quitter le recueil des Odes et Ballades, dont nous avons vu se faire, tome par tome, année par année, et presque jour par jour, l'élaboration tout à fait analogue à la croissance d'une plante ou d'un arbuste, il convient de s'arrêter sur une pièce de 1827, celle qui a pour titre A la Colonne. On sait quel est l'événement qui inspira cette ode. Le traité de Paris, en 1814, avait supprimé les titres nobiliaires donnés par Napoléon, et qui constituaient un droit féodal sur une ville ou une province d'Autriche. Cette clause, restée sans application jusqu'en 1827, fut mise en vigueur par le comte Appony, nouvel ambassadeur d'Autriche, à une réception de janvier 1827 : Oudinot, duc de Reggio, et Soult, duc de Dalmatie, ayant été annoncés sans leurs titres, se retirèrent. Esclandre, dénonciation des faits à la tribune de la Chambre des députés, le 31 janvier, et dix jours après, publication de l'Ode de Victor Hugo.
Mais il vous reste encor l'oriflamme el les lis; Hais c'est le coq gaulois qui réveille le monde.
Tous ces traits sont emportés et disparaissent dans uQ courant d'admiration exaltée," enthousiaste pour les exploits de la grande armée, qui avait eu pour chef Napoléon. Le libéralisme, sous sa première forme, durant les années de la Restauration particulièrement, n'était que l'impérialisme; il n'avait jamais rencontré de tels accents. Le chauvinisme n'avait pas encore mérité le discrédit où des désastres pires que ceux, de Waterloo et de la première invasion devaient le faire tomber; il se délectait à des vers comme ceux-ci :
Vous portez, ô Français, et la paix et la guerre Dans le pli de voire maaLeau.
Voire aile en ce moment touche â sa fantaisie L'Afrique par Cadix el par Moscou l'Asie.
Vous chassez en courant Anglais, Russes, Germains; Les leurs croulent devant voa trompettes fatales
Et de toutes les capitales
Vos drapeaux savent les chemins.
Ce défl jeté à la Sainte-Alliance avait, il faut en convenir, un accent autrement vigoureux que les
Messéniennes, grâce auxquelles Casimir Delavigûe, en 1818, était devenu populaire, ou que ces chansons armées en guerre qui avaient rendu cher à tout ce qui n'était pas royaliste le nom de Béranger. L'effet fut grand en France ; il fut plus grand peut-être hors de France. J'en trouve la preuve dans une lettre inédite que le plus jeune des deux frères Deschamps, Antony, alors à Rome, écrivait à Alfred de Vigny, le 3 mars 1827, un peu moins d un mois après l'apparition de la pièce. 11 s'extasie sur la beauté de cette Ode à la Colonne, et il écrit ce mot vraiment digne d'elle : « elle aurait réveillé Rome, si Rome pouvait se réveiller ».
A partir de cette (euvro, il y eut rupture, rupture peu apparente, mais réelle, entre Victor Hugo et les Bourbons. La séparation ne se fit pas tout de suite ; mais elle était inévitable. Les Espagnols, que Victor Hugo aimait à citer, ont un proverbe qui peut se traduire à peu près : une amitié brisée se soude mal. On peut en dire autant de la fidélité des sentiments en religion, en politique. La dévotion au trône et à Tautel, qui avait rempli, pendant près de dix années, l'adolescence et la première jeunesse de Hugo, fait ' place à d'autres convictions : le poète s'acheminera désormais, d'une marche plus ou moins rapide, mais ininterrompue, vers la liberté dépenser et vers la foi républicaine.
témoin de sa uie nous raconte que quelque temps avant la mort de Talma, le poète se rencontra avec lui à dîner chez Taylor, qui dirigeait alors la Comédie- Française (1). Talma aurait exprimé à Hugo son désir de jouer quelque chose de plus vrai que la tragédie : « Un roi qui fîlt homme » demandait-il. M'avezvous vu dans Charles VI? Je faisais de l'effet en disant : Du pain ! Je veux du pain 1... La vérité, ajoutait-il encore, voilà ce que j'ai cherché toute ma vie». — « Ce que vous rêvez déjouer, aurait répondu Victor Hugo, c'est justement ce que je rêve d'écrire». Et il exposa au tragédien quelques-unes des idées dont il allait faire la préface de Cromweil : « le drame substitué à la tragédie, l'homme au personnage, le réel au convenu, la pièce libre d'aller de l'héroïque au positif; le style ayant toutes les allures, épiques, lyriques, satiriques, graves, boufTonnes; la suppression de la tirade et des vers à effet ». Et, séance tenante,
(l)'Lc dîner fut donné par Taylor aa Rocker de Cancale.
Victor Hugo aurait récité deux scènes de son CromwelL M. Biré s'est attaché, je ne vois pas pourquoi, à mettre en doute Tauthenticité de cet entretien ; il donne à entendre que Talma était mort, quand Victor Hugo se mit à écrire sa pièce. Et cependant c'est lui-même qui cite une lettre de Victor Hugo écrite à son ami Saint- Valry, le 11 octobre 1826, c'est-à-dire plus d'une semai ne avant la mort imprévue de Talma. Victor Hugo disait dans cette lettre : « Je travaille à ce que vous savez. J'ai fait deux actes, de 1500 vers chacun, depuis votre départ ». Ces deux actes sont deux actes de Cromwell. Ce ne sont pas les deux premiers ; c'est le troisième acte, à coup sûr, et sans doute le quatrième, qui sont désignés par le chiffre de 1500 vers ; le premier acte n'en a pas tout- à fait un millier. En tout cas, l'ouvrage était en état d'être lu en entier dans les premiers mois de l'année 1827. J'en trouve la preuve indiscutable dans deux lettres inédites adressées à M. Alfred de Vigny. Victor Hugo l'invite, au début de février « à venir faire plus ample connaissance avec son Prolecteur ». Il doit lire une partie du drame chez son beau-père, rue du Cherche-Midi, n« 39. Le 22 mars 1827, Victor Hugo invite encore Vigny à venir entendre, le lundi suivant, les derniers actes.
Cromwell inaugurait la Révolution dramatique, plus encore que les Odes de 1822 et de 1824 n'avaient inauguré la Révolution lyrique. Cinq ans plus tôt il eût été trop tôt pour produire un ouvrage comme Cromwell. En 1822, des acteurs de Londres étaient venus à Paris pour essayer d'y jouer leur répertoire
Bourbons. C'est aux cris de « A bas les Anglais ! Point d'étrangers en France 1 » que la première représentation fut interrompue ; les désordres do la seconde furent tels que la troisième ne put avoir lieu. Mais il faut dire aussi qu'à cette date les beautés hardies de Hamlel, de Macbeth ou même d'Othello risquaient.plus encore qu'au temps de Voltaire,de sembler pure barbarie.
Mais depuis 1822, l'exotisme s'était acclimaté. Après avoir tiré une vraie tragédie de la Marie Stuarl de Schiller, Pierre Lebrun, l'heureux rival de Victor Hugo au concours de poésie de 1817, avait risqué quelquesaudaces moins timides dans le Ctd d'Andalousie, adaptation, d'un caractère encore indécis, de l'Etoile de SémUe de Lopede Vega.La pièce jouée parTalma et M"" Mars aurait pu réussir ; mais les acteurs euxmêmes s'étaient ingéniés à la faire disparaître de de l'afflche. Le fait d'avoir introduit certaines scènes, non pas familières, mais seulement simples, au milieu de la solennité tragique leur faisait l'effet d'une hérésie. D'ailleurs la meilleure partie de l'ouvrage, un long duo d'amour plein de tendresse, dans le cadre poétique d'une nuit d'Espagne, c'ost-à-dire ce qui décidera, cinq ans plus tard, du succès d'Hei-nani,
ne réussit aacuoeraeoÉ^G^a'ëtiiefit paslà, disait-on», les beautés d'une tragédie; ces tirades seatunentales faisaient longueur et nuisaient à Taetion. TeH^ était encore la force du préjugé contre la fusion des geor res, en 1825. N'est-ce pas une fois de plus le cas d^ dire que les paradoxes de la veille sont les vérités du lendemain ? La même tentative qui avait si complètement échoué en 1822 au théâtre de la Porte-Saint- Martin, fut reprise à TOdéon en septembre 1827 (1^, et le succès fut extraordinaire. Une troupe de comédiens anglais, dont les premiers sujets étaient le grand acteur Kemble et l'adorable actrice. Miss Smithson, jouèrent Othello, Roméo et Juliette, Hamlet. L'enthousiasme des romantiques, poètes, peintres, sculpteurs, musiciens, n'eut point de bornes. C'est à ce moment favorable que Victor Hugo écrivit la préface de Cromwell. C'est en décembre 1827 que parut son ouvrage.
Tous les journaux, toutes les revues du temps sont remplis de Cromwell et de sa préface. On discute passionnément les théories du jeune auteur: sa division de l'histoire de l'humanité et de la pensée en trois âges et en trois genres, l'âge primitif ou l'âge de l'ode, l'âge païen ou l'âge de l'épopée, l'âge chrétien ou l'âge de la réalité et du drame, est louée d'un côté et critiquée de l'autre avec emportement; sa doctrine de lunion indissoluble des larmes et du rire, du sublime et du grotesque, est acclamée ou honnie ; sa
(1) U y eut aussi des représentations au théâtre Favart } outre Kemble, on entendit, à Paris, Macready et Keani
de préjugés, Stendhal, l'auteur de deux écrits jadicîeuscment osés sur ll<Kine et Shakespeare.
. Le bruit fait par Cromwelt changea brusquemcat la situation littéraire deHugo. Jusque là il n'était un grand poète que pour un petit nombre d'initiés ; il devint pour le grand public ce qu'il était pour ses disciples. Voici ce qu'écrivait, un an plus tard, en 1829, l'auteur d'un livre presque~introuvah!e, 17/istoire du Romanlisme en France par de Toreinx (ce nom d'auteur est un pseudonyme) : « Après avoir été abreuvé, dès l'entrée dans la carrière, d'injustes dégoûts, l'auteur do Cromivell s'est vu ensuite placé sour .daineraent sur un piédestal. On l'a loué, on l'a flatté aussi sottement qu'on l'avait calomnié, et après s'être roidi contre d'absurdes critiques, le voilà qui semble enivré par tant d'encens, et qui considère un poète, surtout un poète comme lui, comme un être à part, etc., etc. »Ce n'est pas, on le devine, un romantique qui parle ; la plus grande admiration de M. de Toreinx est Néporaucène Lemercier. Il n'en reconnaît pas moins, lui aussi, le génie de Hugo ; il rapproche son nom de ceux de Byron, de Walter Scott et do Gcethe, et il conclut : « L'auteur de Cromwell est digne de figurer à côté d'eux >. On vient de voir l'opinion d'un adversaire; voici celle d'un partisan : «L'heure
du grand renom, l'heure populaire a sonné ; il faut partager, tous s'en mêlent; et dévoilés dans leurs plus chères affections, confondus sans égards, dans une fraternité d'hier, avec les prôneurs de nouvelle recrue, ces libres et spontanés partisans retournent volontiers la tête vers les jours d'oubli, où, pure de contact et seule avec elle-même, leur émotion grossissait en silence de toute "cette atmosphère d'indifférence commune. Enfantillage *... comme si la popularité tuait le charme ! » (1).
Il est difficile d'arrêter la vogue d'un livre; mais il est fort aisé, au contraire, de fair^ tomber, en la sifflant, une œuvre de théâtre. IjCs gens, que Cromwell avait irrités, trouvèrent une belle occasion de manifester leur colère en allant siffler Amy Robsari. Cet ouvrage dramatique en 5 actes, en prose, tiré du Château de Kenilworth, de Walter Scott, est justement la pièce pour laquelle Soumet était venu, en 1822, demander au jeune Hugo sa collaboration; ils devaient écrire l'un deux actes, l'autre trois. Hugo fit sa part de travail en quelques jours; Soumet n'apporta pas la sienne. En 1827, le beau-frère de Victor Hugo, Paul Foucher, qui sortait du collège, voulait débuter dans les lettres ; il demanda à Victor Hugo cette pièce dont il ne faisait rien ; elle fut portée au théâtre. On en avait escompté le succès: car Eugène Delacroix avait dessiné de superbes costumes; mais le public de la première représentation fut si hostile, et le vacarme fut tel, que la seconde représentation
(I) Victor Pavie, Feuilleton des Affiches d'Angers^ 3 nov. 1828.
rignore, quand la censure eut refusé de laisser passer Marion de Lorme ; mais le drame d'Hernani, dans ce qu'il a d'immortel, dans la partie de tendresse et de passion, avait été vécu pendant dix ans. Si l'on avait besoin de prouver l'évidence même, il suffirait de transcrire, comme des gloses, à côté d'un grand nombre de vers à*Hernani les phrases en prose des Lettres à la Fiancée d'où ces vers ont jailli d'euxmêmes :(i)
« Tu me pardonnes ; mais je me le dis amèrement, jamais je ne me pardonnerai ».
Elle m'a pardonné
Et m'aime !... qui pourra faire aussi que moi-même Après ce que j'ai fait, je me pardonne et m'aime?
« Je ne puis te dire ce qui se passe en moi, quand je vois cette Adèle adorée pleurer à cause de moi . » ,
,.... Qui te dira Ce que je souffre au moins, lorsqu'une larme noie La flamme de tes yeux dont Féclair est ma joie ?
« Ce n'est pas m'humilier que de dire que je ne suis pas digne de baiser la poussière de tes pieds. )>
Oh ! je voudrais savoir, ange au ciel réservé, OO vous avez marché pour baiser le pavé.
« Il faut parler haut, rire aux éclats, comme si l'on pouvait plaisanter dans le bonheur. L'homme vraiment et profondément heureux est grave et serein... Quand l'âme est inondée de félicité, elle craint de s'épancher au dehors. . . elle n'est cxpansive qu'avec Tâme qui lui répond et qui éprouve le
(1) W Tristan Lcgay, dans son petit Uvre,Zes Amours de Victor fJugOy a déjà noté ces rapprochements,
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Tu dis vrai. Le bonheur, amie, est chose grave. Il veut des cœurs de bronze, et lentement s'y grave. Le plaisir l'ellarouche en lui jetant des fleurs; Son sourire est moins près du rire que des pleurs.
Les&mis du poète ne s'y trompèrent pas. On sait qu'ils étaient venus en grand nombre au Théâtre- Français pour soutenir l'auteur contre la cibale qui s'était formée pendant les répétitions. Voici l'impression que nous a laissée do cette soirée mémorable un des familiers de Victor Htigo, le poète Victor Pavie. Elle traduit, mieux qu'aucun autre récit contemporain, ce que ie nouvel auteur dramatique venait de révéler d'intime et d'humain dans son œuvre. «Co fut un succès si jamais il y en eut. Et lorsque l'infortunée dofia Sol fut retombée sur le corps de son amant et le rideau sur eux, que l'enthousiasme de la salle, se faisant jour sur ia scène, eut fait relever lo rideau et que l'acteur eut lancé au public avide le nom de Victor Hugo, alors se prépara un autre spectacle que l'auteur n'oubliera pas de si tôt, et qui transporta pour lui, jusque dans cette enceinte, l'illusion de son foyer chéri ; la. salle entière, retourée vers la loge, Ips yeux fixés vers un charmant visage de femme, en-
corc pâle de la préoccupation du matin et de l'émotion du soir; et le triomphe de l'auteur se réfléchit dans la plus chère moitié de lui-même. » (I)
Les spectateurs de la première d*Hernani avaient raison. Dans cette œuvre , qui marque une date aussi heureuse, aussi lumineuse que le Cid, Victor Hugo avait mis Tardeur, la poésie et la vertu de sa jeunesse.
(I) Feuilleton des Affiches (V Angers, dimanche 7 mars 1830.
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