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Le joueur d’échecs de Maelzel

Aucune exhibition du même genre n’a jamais peut-être autant
excité l’attention publique que Le Joueur d’échecs de Maelzel.
Partout où il s’est fait voir, il a été, pour toutes les personnes qui
pensent, l’objet d’une intense curiosité. Toutefois, la question du
modus operandi n’est pas encore résolue. Rien n’a été écrit sur ce
sujet qui puisse être considéré comme décisif. En effet, nous ren‐
controns partout des hommes doués du génie de la mécanique,
doués d’une perspicacité générale fort grande et d’un rare discer‐
nement, qui n’hésitent pas à déclarer que l’automate en question
est une pure machine, dont les mouvements n’ont aucun rapport
avec l’action humaine, et qui est conséquemment, sans aucune
comparaison, la plus étonnante de toutes les inventions hu‐
maines. Et cette conclusion, disons-le, serait irréfutable, si la
supposition qui la précède était juste et plausible. Si nous adop‐
tions leur hypothèse, il serait vraiment absurde de comparer au
Joueur d’échecs tout autre individu analogue, soit des temps an‐
ciens, soit des temps modernes. Cependant, il a existé bien des
automates, et des plus surprenants. Dans les lettres de Brewster
sur la Magie naturelle, nous en trouvons une liste des plus remar‐
quables. Parmi ceux-là, on peut citer d’abord, comme ayant posi‐
tivement existé, le carrosse inventé par M. Camus pour l’amuse‐
ment de Louis XIV, alors enfant. Une table, ayant quatre pieds de
carré environ, était placée dans la chambre destinée à l’expé‐
rience. Sur cette table était posé un carrosse long de six pouces,
en bois, et traîné par deux chevaux faits de la même matière. Une
glace étant abaissée, on apercevait une dame sur la banquette



postérieure. Sur le siège un cocher tenait les rênes, et, par der‐
rière, un valet de pied et un page occupaient leurs places ordi‐
naires. M. Camus touchait alors un ressort  ; immédiatement le
cocher faisait claquer son fouet, et les chevaux marchaient natu‐
rellement le long du bord de la table, traînant le carrosse derrière
eux. Étant allés aussi loin que possible dans ce premier sens, ils
opéraient brusquement un tour sur la gauche, et le véhicule re‐
prenait sa course à angle droit, toujours le long du bord extrême
de la table. Le carrosse continuait ainsi jusqu’à ce qu’il fût arrivé
en face du fauteuil occupé par le jeune prince. Là, il s’arrêtait ; le
page descendait et ouvrait la portière  ; la dame mettait pied à
terre et présentait une pétition à son souverain, puis elle rentrait.
Le page relevait le marchepied, fermait la portière et reprenait sa
place  ; le cocher fouettait ses chevaux, et le carrosse retournait
vers sa position première.

Le Magicien de M. Maillardet mérite également d’être noté.
Nous copions le compte rendu suivant dans les Lettres déjà citées
du docteur Brewster, qui a tiré ses principaux renseignements de
l’Encyclopédie d’Édimbourg.

«  Une des pièces mécaniques les plus populaires que nous
ayons vues est le Magicien construit par M. Maillardet, dont la
spécialité consiste à répondre à certaines questions données. Une
figure habillée en magicien apparaît assise au pied d’un mur, te‐
nant une baguette dans la main droite, et dans l’autre un livre.
Des questions en un certain nombre, préparées à l’avance, sont
inscrites dans des médaillons ovales ; le spectateur ayant détaché
celles de son choix, pour lesquelles il demande une réponse, et
les ayant placées dans un tiroir destiné à les recevoir, le tiroir se
ferme par un ressort jusqu’à ce que la réponse soit transmise. Le



magicien se lève alors de son siège, incline la tête, décrit des
cercles, et, consultant son livre, comme préoccupé par une pro‐
fonde pensée, l’élève à la hauteur de son visage. Feignant ainsi de
méditer sur la question posée, il lève sa baguette et en frappe le
mur au-dessus de sa tête ; les deux battants d’une porte s’ouvrent
et laissent voir une réponse appropriée à la question. La porte se
referme  ; le magicien reprend son attitude primitive, et le tiroir
s’ouvre pour rendre le médaillon. Ces médaillons sont au nombre
de vingt, contenant tous des questions différentes, auxquelles le
magicien riposte par des réponses adaptées d’une façon éton‐
nante. Les médaillons sont faits de minces planches de cuivre, de
forme elliptique, se ressemblant toutes exactement. Quelques-
uns des médaillons portent une question écrite de chaque côté,
et, dans ce cas, le magicien répond successivement aux deux. Si le
tiroir se referme sans qu’un médaillon y ait été déposé, le magi‐
cien se lève, consulte son livre, secoue la tête et se rassied  ; les
deux battants de la porte restent fermés et le tiroir revient vide.
Si deux médaillons sont mis ensemble dans le tiroir, on n’obtient
de réponse que pour celui qui est placé en dessous. Quand la ma‐
chine est montée, le mouvement peut durer une heure à peu
près, et, pendant ce temps, l’automate peut répondre à environ
cinquante questions. L’inventeur affirmait que les moyens par
lesquels les divers médaillons agissaient sur la machine, pour
produire les réponses convenables aux questions inscrites,
étaient excessivement simples. »

Le canard de Vaucanson était encore plus remarquable. Il
était de grosseur naturelle et imitait si parfaitement l’animal vi‐
vant, que tous les spectateurs subissaient l’illusion. Il exécutait,
dit Brewster, toutes les attitudes et tous les gestes de la vie ; man‐
geait et buvait avec avidité  ; accomplissait tous les mouvements



de tête et de gosier qui sont le propre du canard, et, comme lui,
troublait vivement l’eau, qu’il aspirait avec son bec. Il produisait
aussi le cri nasillard de la bête avec une vérité complète de natu‐
rel. Dans la structure anatomique, l’artiste avait déployé la plus
haute habileté. Chaque os du canard réel avait son correspondant
dans l’automate, et les ailes étaient anatomiquement exactes.
Chaque cavité, apophyse ou courbure était strictement imitée, et
chaque os opérait son mouvement propre. Quand on jetait du
grain devant lui, l’animal allongeait le cou pour le becqueter,
l’avalait et le digérait 1.

Si ces machines révélaient du génie, que devrons-nous donc
penser de la machine à calculer de M. Babbage. Que penserons-
nous d’une mécanique de bois et de métal qui non seulement
peut computer les tables astronomiques et nautiques jusqu’à
n’importe quel point donné, mais encore confirmer la certitude
mathématique de ses opérations par la faculté de corriger les er‐
reurs possibles ? Que penserons-nous d’une mécanique qui non
seulement peut accomplir tout cela, mais encore imprime maté‐
riellement les résultats de ses calculs compliqués, aussitôt qu’ils
sont obtenus, et sans la plus légère intervention de l’intelligence
humaine ? On répondra peut-être qu’une machine telle que celle
que nous décrivons est, sans aucune comparaison possible, bien
au-dessus du Joueur d’échecs de Maelzel. En aucune façon ; elle
est au contraire bien inférieure ; pourvu toutefois que nous ayons
admis d’abord (ce qui ne saurait être raisonnablement admis un
seul instant) que le Joueur d’échecs est une pure machine et ac‐
complit ses opérations sans aucune intervention humaine immé‐
diate. Les calculs arithmétiques ou algébriques sont, par leur na‐
ture même, fixes et déterminés. Certaines données étant accep‐
tées, certains résultats s’ensuivent nécessairement et inévitable‐



ment. Ces résultats ne dépendent de rien et ne subissent d’in‐
fluence de rien que des données primitivement acceptées. Et la
question à résoudre marche, ou devrait marcher, vers la solution
finale, par une série de points infaillibles qui ne sont passibles
d’aucun changement et ne sont soumis à aucune modification.
Ceci étant adopté, nous pouvons, sans difficulté, concevoir la
possibilité de construire une pièce mécanique qui, prenant son
point de départ dans les données de la question à résoudre,
continuera ses mouvements régulièrement, progressivement,
sans déviation aucune, vers la solution demandée, puisque ces
mouvements, quelque complexes qu’on les suppose, n’ont jamais
pu être conçus que finis et déterminés. Mais dans le cas du
Joueur d’échecs il y a une immense différence. Ici, il n’y a pas de
marche déterminée. Aucun coup, dans le jeu des échecs, ne ré‐
sulte nécessairement d’un autre coup quelconque. D’aucune dis‐
position particulière des pièces, à un point quelconque de la par‐
tie, nous ne pouvons déduire leur disposition future à un autre
point quelconque. Supposons le premier coup d’une partie
d’échecs mis en regard des données d’un problème algébrique, et
nous saisirons immédiatement l’énorme différence qui les dis‐
tingue. Dans le cas des données algébriques, le second pas de la
question, qui en dépend absolument, en résulte inévitablement.
Il est créé par la donnée. Il faut qu’il soit ce qu’il est et non pas un
autre. Mais le premier coup dans une partie d’échecs n’est pas
nécessairement suivi d’un second coup déterminé. Pendant que
le problème algébrique marche vers la solution, la certitude des
opérations reste entièrement intacte. Le second pas n’étant que
la conséquence des données, le troisième est également une
conséquence du second, le quatrième du troisième, le cinquième
du quatrième, et ainsi de suite, sans aucune alternative possible,



jusqu’à la fin. Mais, dans les échecs, l’incertitude du coup suivant
est en proportion de la marche de la partie. Quelques coups ont
eu lieu, mais aucun pas certain n’a été fait. Différents spectateurs
pourront conseiller différents coups. Tout dépend donc ici du ju‐
gement variable des joueurs. Or, même en accordant (ce qui ne
peut pas être accordé) que les mouvements de l’Automate joueur
d’échecs soient en eux-mêmes déterminés, ils seraient nécessai‐
rement interrompus et dérangés par la volonté non déterminée
de son antagoniste. Il n’y a donc aucune analogie entre les opéra‐
tions du Joueur d’échecs et celles de la machine à calculer de M.
Babbage  ; et s’il nous plaît d’appeler le premier une pure ma‐
chine, nous serons forcés d’admettre qu’il est, sans aucune com‐
paraison possible, la plus extraordinaire invention de l’humanité.
Cependant son premier introducteur, le baron Kempelen, ne se
faisait pas scrupule de le déclarer « une pièce mécanique très or‐
dinaire – une babiole dont les effets ne paraissaient si mer‐
veilleux que par l’audace de la conception et le choix heureux des
moyens adoptés pour favoriser l’illusion ». Mais il est inutile de
s’appesantir sur ce point. Il est tout à fait certain que les opéra‐
tions de l’Automate sont réglées par l’esprit et non par autre
chose. On peut même dire que cette confirmation est susceptible
d’une démonstration mathématique, a priori. La seule chose en
question est donc la manière dont se produit l’intervention hu‐
maine. Avant d’entrer dans ce sujet, il serait sans doute conve‐
nable de donner l’histoire et la description très brèves du Joueur
d’échecs, pour la commodité de ceux de nos lecteurs qui n’ont ja‐
mais eu l’occasion d’assister à l’exhibition de M. Maelzel.

L’Automate joueur d’échecs fut inventé, en 1769, par le baron
Kempelen, gentilhomme de Presbourg, en Hongrie, qui posté‐
rieurement le céda, avec le secret de ses opérations, à son pro‐



priétaire actuel 2. Peu de temps après son achèvement, il fut ex‐
posé à Presbourg, à Paris, à Vienne, et dans d’autres villes du
continent. En 1783 et 1784, il fut transporté à Londres par M.
Maelzel. Dans ces dernières années, l’Automate a visité les prin‐
cipales villes des États-Unis. Partout où il s’est fait voir, il a excité
la plus vive curiosité, et de nombreuses tentatives ont été faites,
par des hommes de toutes classes, pour pénétrer le mystère de
ses mouvements. La gravure qui précède donne une représenta‐
tion passable de la figure que les citoyens de Richmond ont pu
contempler, il y a quelques semaines. Le bras droit, toutefois, de‐
vrait s’étendre plus avant sur la caisse ; un échiquier devrait aussi
s’y faire voir ; enfin le coussin ne devrait pas être aperçu tant que
la main tient la pipe. Quelques altérations sans importance ont
eu lieu dans le costume du Joueur d’échecs depuis qu’il est la
propriété de M. Maelzel ; ainsi, dans le principe, il ne portait pas
de plumet.

À l’heure marquée pour l’exhibition, un rideau est tiré, ou bien
une porte à deux battants s’ouvre, et la machine est roulée à envi‐
ron douze pieds du spectateur le plus rapproché, devant lequel
une corde reste tendue. On aperçoit une figure, habillée à la
turque, et assise les jambes croisées, devant une vaste caisse qui
semble faite de bois d’érable, et qui lui sert de table.

L’exhibiteur roulera, si on l’exige, la machine vers n’importe
quel endroit de la salle, la laissera stationner sur n’importe quel
point désigné, ou même la changera plusieurs fois de place pen‐
dant la durée de la partie. La base de la caisse est assez élevée au-
dessus du plancher, au moyen de roulettes ou de petits cylindres
de cuivre sur lesquels on la fait mouvoir, et les spectateurs
peuvent ainsi apercevoir toute la portion d’espace comprise au-



dessous de l’Automate. La chaise sur laquelle repose la figure est
fixe et adhérente à la caisse. Sur le plan supérieur de cette caisse
est un échiquier, également adhérent. Le bras droit du Joueur
d’échecs est étendu tout du long devant lui, faisant angle droit
avec son corps, et appuyé dans une pose indolente, au bord de
l’échiquier. La main est tournée, le dos en dessus. L’échiquier a
dix-huit pouces de carré. Le bras gauche de la figure est fléchi au
coude, et la main gauche tient une pipe. Une draperie verte cache
le dos du Turc et recouvre en partie le devant des deux épaules.
La caisse, si l’on en juge par son aspect extérieur, est divisée en
cinq compartiments : trois armoires d’égale dimension et deux ti‐
roirs qui occupent la partie du coffre placée au-dessous des ar‐
moires. Les observations précédentes ont trait à l’aspect de l’Au‐
tomate, considéré au premier coup d’oeil, quand il est introduit
en présence des spectateurs.

M. Maelzel annonce alors à l’assemblée qu’il va exposer à ses
yeux le mécanisme de l’Automate. Tirant de sa poche un trous‐
seau de clefs, il ouvre avec l’une d’elles la porte marquée du
chiffre 1 dans la gravure page 1039 et livre ainsi tout l’intérieur
de l’armoire à l’examen des personnes présentes. Tout cet espace
est en apparence rempli de roues, de pignons, de leviers et
d’autres engins mécaniques, entassés et serrés les uns contre les
autres, de sorte que le regard ne peut pénétrer qu’à une petite
distance à travers l’ensemble. Laissant cette porte ouverte toute
grande, Maelzel passe alors derrière la caisse, et, soulevant le
manteau de la figure, ouvre une autre porte placée juste derrière
la première déjà ouverte. Tenant une bougie allumée devant cette
porte, et changeant en même temps la machine de place à plu‐
sieurs reprises, il fait ainsi pénétrer une vive lumière à travers
toute l’armoire, qui alors apparaît pleine, absolument pleine



d’engins mécaniques. Les assistants étant bien convaincus de ce
fait, Maelzel repousse la porte de derrière, la referme, ôte la clef
de la serrure, laisse retomber le manteau de la figure, et revient
par-devant. La porte marquée du chiffre 1 est restée ouverte, on
s’en souvient. L’exhibiteur procède maintenant à l’ouverture du
tiroir placé sous les armoires au bas de la caisse ; car, bien qu’il y
ait en apparence deux tiroirs, il n’y en a qu’un en réalité, les deux
poignées et les deux trous de clef ne figurant que pour l’orne‐
ment. Ce tiroir ouvert dans toute son étendue, on aperçoit un pe‐
tit coussin, avec une collection complète d’échecs, fixés dans un
châssis de manière à s’y maintenir perpendiculairement. Laissant
ce tiroir ouvert, ainsi que l’armoire numéro 1, Maelzel ouvre la
porte numéro 2 et la porte numéro 3, qui ne sont, comme on ne
voit alors, que les deux battants d’une même porte, ouvrant sur
un seul et même compartiment. Toutefois, à la droite de ce com‐
partiment (c’est-à-dire à la droite du spectateur), il existe une pe‐
tite partie séparée, large de six pouces, et occupée par des pièces
mécaniques. Quant au principal compartiment (en parlant de
cette partie de la caisse visible après l’ouverture des portes 2 et 3,
nous l’appellerons toujours le principal compartiment), il est re‐
vêtu d’une étoffe sombre et ne contient pas d’autres engins méca‐
niques que deux pièces d’acier, en forme de quart de cercle, pla‐
cées chacune à l’un des deux coins supérieurs de derrière du
compartiment. Une petite éminence, de huit pouces de carré en‐
viron, également recouverte d’une étoffe sombre, s’élève de la
base du compartiment près du coin le plus reculé à la gauche du
spectateur. Laissant ouvertes les portes 2 et 3, ainsi que le tiroir
et la porte 1, l’exhibiteur se dirige derrière le principal comparti‐
ment, et, ouvrant là une autre porte, en éclaire parfaitement tout
l’intérieur en y introduisant une bougie allumée. Toute la caisse



ayant été ainsi exposée, en apparence, à l’examen de l’assemblée,
Maelzel, laissant toujours les portes et le tiroir ouverts, retourne
complètement l’Automate et expose le dos du Turc en soulevant
la draperie. Une porte d’environ dix pouces de carré s’ouvre dans
les reins de la figure, et une autre aussi, mais plus petite, dans la
cuisse gauche. L’intérieur de la figure, vu ainsi à travers ces ou‐
vertures, paraît occupé par des pièces mécaniques. En général,
chaque spectateur est dès lors convaincu qu’il a vu et complète‐
ment examiné, simultanément, toutes les parties constitutives de
l’Automate, et l’idée qu’une personne ait pu, pendant une exhibi‐
tion si complète de l’intérieur, y rester cachée, est immédiate‐
ment rejetée par les esprits, comme excessivement absurde, si
toutefois elle a été acceptée un instant.

M. Maelzel, replaçant la machine dans sa position première,
informe maintenant la société que l’Automate jouera une partie
d’échecs avec quiconque se présentera comme adversaire. Le défi
étant accepté, une petite table est dressée pour l’antagoniste, et
placée tout près de la corde, non pas en face, mais à un bout ex‐
trême, pour ne priver aucune personne de l’assemblée de la vue
de l’Automate. D’un tiroir de cette table est tiré un jeu d’échecs,
et généralement, mais pas toujours, Maelzel les range de sa
propre main sur l’échiquier, qui consiste simplement en carrés
peints sur la table, selon le nombre habituel. L’adversaire s’étant
assis, l’exhibiteur se dirige vers le tiroir de la caisse et en tire le
coussin, qu’il place comme support, sous le bras gauche de l’Au‐
tomate, après lui avoir retiré la pipe de la main. Prenant ensuite
dans le même tiroir le jeu d’échecs de l’Automate, il dispose les
pièces sur l’échiquier placé devant la figure. Puis il repousse les
portes et les ferme, laissant le trousseau de clefs suspendu à la
porte numéro 1. Il ferme également le tiroir, et enfin il monte la



machine en introduisant une clef dans un trou placé à l’extrémité
gauche de la machine (gauche du spectateur). La partie com‐
mence, l’Automate faisant le premier coup. La durée de la partie
est généralement limitée à une demi-heure  ; mais, si elle n’est
pas finie à l’expiration de cette période, et si l’adversaire prétend
qu’il croit pouvoir battre l’Automate, M. Maelzel s’oppose rare‐
ment à la continuation de la partie. Ne pas fatiguer l’assemblée,
tel est le motif ostensible, et sans doute réel, de cette limitation
de temps. Naturellement on devine qu’à chaque coup joué par
l’adversaire à sa propre table, M. Maelzel lui-même, agissant
comme représentant de l’adversaire, exécute le coup correspon‐
dant sur la caisse de l’Automate. De même, quand le Turc joue, le
coup correspondant est exécuté, à la table de l’adversaire, par M.
Maelzel, agissant alors comme représentant de l’Automate. De
cette façon, il est nécessaire que l’exhibiteur passe souvent d’une
table vers l’autre. Souvent aussi il retourne vers la figure pour
emporter les pièces qu’elle a prises et qu’il dépose au fur et à me‐
sure, sur la caisse, à gauche de l’échiquier (à sa propre gauche).
Quand l’Automate hésite relativement à un coup, on voit quel‐
quefois l’exhibiteur se placer très près de sa droite, et poser sa
main de temps à autre, d’une façon négligente, sur la caisse. Il a
aussi une certaine trépidation des pieds, propre à insinuer dans
les esprits qui sont plus rusés que sagaces l’idée d’une connivence
entre la machine et lui. Ces particularités sont sans doute de purs
tics de M. Maelzel, ou, s’il en a conscience, il s’en sert dans le but
de suggérer aux spectateurs cette fausse idée qu’il n’y a dans l’Au‐
tomate qu’un pur mécanisme.

Le Turc joue de la main gauche. Tous les mouvements sont
opérés à angle droit. Ainsi, la main (qui est gantée et pliée d’une
façon naturelle) est portée directement au-dessus de la pièce qu’il



faut mouvoir, puis finalement s’abaisse dessus, et dans beaucoup
de cas les doigts s’en emparent sans difficulté. Quelquefois, ce‐
pendant, quand la pièce n’est pas précisément et exactement sur
la place qu’elle doit occuper, l’Automate échoue dans son effort
pour la saisir. Quand cet accident se produit, il ne fait pas un se‐
cond effort, mais le bras continue son mouvement dans le sens
primitivement voulu, tout comme si les doigts s’étaient emparés
de la pièce.

Ayant ainsi désigné la place où le coup aurait dû être fait, le
bras se retire vers le coussin, et Maelzel exécute le mouvement
indiqué par l’Automate. À chaque mouvement de la figure, on en‐
tend remuer la mécanique. Pendant la marche de la partie, le
Turc, de temps à autre, roule ses yeux comme s’il examinait
l’échiquier, remue la tête, et prononce le mot échec, quand il y a
lieu 3.

L’antagoniste a-t-il joué à faux, il tape vivement sur la caisse
avec les doigts de sa main droite, secoue énergiquement la tête,
et, remettant à sa place première la pièce déplacée à tort, prend
pour lui le droit de jouer le coup suivant. Quand il a gagné la par‐
tie, il balance sa tête avec un air de triomphe, regarde complai‐
samment les spectateurs autour de lui, et, reculant son bras
gauche plus loin que d’ordinaire, laisse ses doigts seulement re‐
poser sur le coussin. En général, le Turc est victorieux  ; une ou
deux fois il a été battu. La partie finie, Maelzel exhibera de nou‐
veau, si on le désire, le mécanisme de la caisse, de la même ma‐
nière qu’au commencement. La machine est roulée en arrière, et
un rideau qui se déploie la cache aux yeux des spectateurs.

Plusieurs tentatives ont été faites pour résoudre le mystère de
l’Automate. L’opinion la plus générale, opinion trop souvent



adoptée par des gens de qui l’intelligence promettait mieux, a été,
comme nous l’avons déjà dit, que l’action humaine n’y entrait
pour rien, que la machine était une pure machine, et rien de plus.
Quelques-uns, toutefois, ont soutenu que l’exhibiteur lui-même
réglait les mouvements de l’Automate par quelque moyen méca‐
nique agissant à travers les pieds de la caisse. D’autres, à leur
tour, ont parlé audacieusement d’un aimant. De la première de
ces opinions, nous n’avons, pour le présent, rien à dire de plus
que ce que nous en avons déjà dit. Relativement à la seconde, il
suffira de répéter ce que nous avons déjà mentionné, à savoir que
la machine roule sur des cylindres, et est, à la requête d’un spec‐
tateur quelconque, poussée dans n’importe quel endroit de la
salle, même pendant toute la durée de la partie. La supposition
d’un aimant est également insoutenable  ; car, si un aimant ser‐
vait d’agent, un autre aimant caché dans la poche d’un spectateur
dérangerait tout le mécanisme. D’ailleurs, l’exhibiteur ne s’oppo‐
sera pas à ce qu’on laisse sur la caisse une pierre aimantée, la
plus puissante même, pendant toute la durée de l’exhibition.

Le premier essai d’explication écrit, le premier du moins dont
nous ayons connaissance, s’est produit dans une grosse brochure
imprimée à Paris en 1785. L’hypothèse de l’auteur se réduisait à
ceci : qu’un nain faisait mouvoir la machine. Il était supposé que
ce nain se cachait pendant qu’on ouvrait la caisse, en fourrant ses
jambes dans deux cylindres creux (qu’on représentait comme fai‐
sant partie du mécanisme de l’armoire n∘ 1, bien qu’ils n’y fi‐
gurent pas), pendant que son corps restait entièrement hors de la
caisse, recouvert par le manteau du Turc. Quand les portes
étaient fermées, le nain trouvait le moyen de passer son corps
dans la caisse, le bruit produit par quelque partie de la méca‐
nique lui permettant de le faire sans être entendu, et aussi de fer‐



mer la porte par laquelle il était entré. L’intérieur de l’Automate
étant ainsi exhibé, et aucune personne n’y étant vue, les specta‐
teurs, dit l’auteur de la brochure, sont convaincus qu’il n’y a en
effet personne dans aucune partie de la machine. Toute l’hypo‐
thèse est trop visiblement absurde pour mériter un commentaire
ou une réfutation, et aussi apprenons-nous qu’elle n’attira que
fort médiocrement l’attention publique.

En 1789, un livre fut publié à Dresde par M. I.-E. Freyhere,
dans lequel se trouvait un nouvel essai d’explication du mystère.
Le livre de M. Freyhere était passablement gros et copieusement
illustré de planches coloriées. Quant à lui, il supposait «  qu’un
grand garçon, fort instruit et juste assez mince pour pouvoir se
cacher dans un tiroir placé immédiatement au-dessous de l’échi‐
quier », jouait la partie d’échecs et effectuait toutes les évolutions
de l’Automate. Cette idée, quoique encore plus sotte que celle de
l’auteur parisien, reçut toutefois un meilleur accueil, et fut, jus‐
qu’à un certain point, adoptée comme la vraie solution du mi‐
racle, jusqu’au moment où l’inventeur mit fin à la discussion en
autorisant un soigneux examen du couvercle de la caisse.

Ces bizarres essais d’explication furent suivis d’autres non
moins bizarres. Dans ces dernières années, toutefois, un écrivain
anonyme, tout en suivant une voie de raisonnement fort peu phi‐
losophique, est parvenu à tomber sur une solution plausible,
quoique nous ne puissions la considérer comme la seule absolu‐
ment vraie. Son article fut publié primitivement dans un journal
hebdomadaire de Baltimore, illustré de gravures, et portant pour
titre  : Une tentative d’analyse de l’Automate joueur d’échecs de
M. Maelzel. Nous croyons que cet article est l’édition primitive de
la brochure à laquelle sir Brewster fait allusion dans ses Lettres



sur la magie naturelle, et qu’il n’hésite pas à déclarer une parfaite
et satisfaisante explication. Les résultats de l’analyse sont, en
somme, et sans aucun doute, justes ; mais, pour que Brewster ait
consenti à y voir une parfaite et satisfaisante explication, il faut
supposer qu’il ne l’a lue que d’une manière distraite et précipitée.
Dans le compendium de cet essai, présenté dans les Lettres sur la
magie naturelle, il est absolument impossible d’arriver à une
conclusion claire relativement à la perfection ou à l’imperfection
de l’analyse, à cause du très mauvais arrangement et de l’insuffi‐
sance des lettres de renvoi. Le même défaut se trouve dans la
Tentative d’analyse, telle que nous l’avons lue sous sa première
forme. La solution consiste dans une série d’explications minu‐
tieuses (accompagnées de gravures sur bois, le tout occupant un
grand nombre de pages), dont le but est de montrer la possibilité
de déplacer les compartiments de la caisse, de telle façon qu’un
être humain, caché dans l’intérieur, puisse transporter des par‐
ties de son corps d’un lieu à l’autre de la caisse, pendant l’exhibi‐
tion du mécanisme, et échapper ainsi à l’attention des specta‐
teurs. Il n’y a pas lieu de douter, comme nous l’avons déjà fait ob‐
server et comme nous allons essayer de le prouver, que le prin‐
cipe, ou plutôt le résultat de cette explication ne soit le seul vrai.
Il y a une personne cachée dans la caisse pendant tout le temps
employé à en montrer l’intérieur. Toutefois, nous repousserons
toute la verbeuse description de la manière selon laquelle doivent
se mouvoir les compartiments pour se prêter aux mouvements de
la personne cachée. Nous la repoussons comme une pure théorie
admise a priori, et à laquelle les circonstances devront ensuite
s’adapter. Nous ne sommes amenés et nous ne pouvons être
amenés à cette théorie par aucun raisonnement d’induction. La
manière quelconque dont s’opère le déplacement est ce qui



échappe à l’observation à chaque point de l’exhibition. Montrer
qu’il n’est pas impossible que certains mouvements s’effectuent
d’une certaine manière n’est pas du tout montrer qu’ils ont été
positivement effectués de cette manière-là. Il peut exister une in‐
finité d’autres méthodes, par lesquelles les mêmes résultats
peuvent être obtenus. La probabilité que la seule supposée se
trouve être la seule juste est donc dans le rapport de l’unité à l’in‐
fini. Mais, en réalité, ce point particulier – la mobilité des com‐
partiments – est sans aucune importance. Il est absolument in‐
utile de consacrer sept ou huit pages à vouloir prouver ce qu’au‐
cune personne de bon sens ne niera, à savoir que le puissant gé‐
nie mécanique du baron Kempelen a pu découvrir les moyens né‐
cessaires pour fermer une porte ou faire glisser un panneau, avec
un agent humain également à son service et en contact immédiat
avec le panneau ou la porte, ainsi que toutes les opérations exé‐
cutées de manière à échapper entièrement à l’observation des
spectateurs, comme le montre l’auteur de l’Essai, et comme nous
essayerons nous-même de le montrer plus complètement.

Dans cette tentative d’explication de l’Automate, nous mon‐
trerons d’abord comment ses opérations s’effectuent, et ensuite
nous décrirons, aussi brièvement que possible, la nature des ob‐
servations d’où nous avons déduit notre résultat.

Il est nécessaire, pour bien faire comprendre la question, que
nous répétions ici en peu de mots la routine adoptée par l’exhibi‐
teur pour montrer l’intérieur de la caisse, routine dont il ne
s’écarte jamais en aucun point, ni en aucun détail. D’abord, il
ouvre la porte n∘ 1. La laissant ouverte, il tourne derrière la caisse
et ouvre une porte située précisément en face de la porte n∘ 1. À
cette porte de derrière il tient une bougie allumée. Il repousse



alors la porte de derrière, la ferme, et, revenant par-devant,
ouvre le tiroir dans toute sa longueur. Ceci fait, il ouvre les portes
n∘ 2 et n∘ 3 (les deux battants), et découvre l’intérieur du compar‐
timent principal. Laissant ouverts ce principal compartiment, le
tiroir et la porte de face de l’armoire n∘ 1, il retourne encore par-
derrière et ouvre la porte de derrière du principal compartiment.
Pour refermer la caisse, il n’observe aucun ordre particulier, sauf
que la porte à battants est toujours fermée avant le tiroir.

Maintenant, supposons que, quand la machine est traînée en
présence des spectateurs, un homme soit déjà caché dedans. Son
corps est placé derrière le fouillis de mécaniques dans l’armoire
n∘ 1 (la partie postérieure de cet appareil mécanique étant dispo‐
sée pour glisser en masse du principal compartiment dans l’ar‐
moire n∘ 1, quand la circonstance l’exige), et ses jambes sont
étendues dans le principal compartiment. Quand Maelzel ouvre
la porte n∘ 1, l’homme caché ne risque pas d’être découvert, car
l’oeil le plus exercé ne peut pas pénétrer au-delà de deux pouces
dans les ténèbres. Mais le cas est bien différent quand la porte de
derrière de l’armoire n∘ 1 est ouverte. Une lumière brillante pé‐
nètre alors l’armoire, et le corps de l’homme serait découvert s’il
y était resté. Mais il n’en est pas ainsi. La clef placée dans la ser‐
rure de la porte de derrière a été un signal au bruit duquel la per‐
sonne cachée a ramené son corps en avant jusqu’à un angle aussi
aigu que possible, se fourrant entièrement, ou à peu près, dans le
principal compartiment. Mais c’est là une position pénible, dans
laquelle on ne peut pas longtemps se maintenir. Aussi voyons-
nous que Maelzel ferme la porte de derrière. Ceci fait, rien n’em‐
pêche que le corps de l’homme ne reprenne sa position première,
car l’armoire est redevenue assez sombre pour défier l’examen.
Le tiroir est alors ouvert, et les jambes de la personne cachée



tombent, par-derrière, dans l’espace qu’il occupait tout à l’heure
4.

Il n’y a donc plus aucune partie de l’homme dans le comparti‐
ment principal, son corps étant placé derrière le mécanisme de
l’armoire n∘ 1, et ses jambes dans l’espace occupé naguère par le
tiroir. L’exhibiteur est donc libre maintenant de montrer le com‐
partiment principal. C’est ce qu’il fait, ouvrant les deux portes,
celle de face et celle de derrière  ; et l’on n’y aperçoit personne.
Les spectateurs sont maintenant convaincus que tout l’ensemble
de la caisse est exposé à leurs regards, ainsi que toutes les par‐
ties, dans un seul et même instant. Mais évidemment, il n’en est
pas ainsi. Ils n’aperçoivent ni l’espace compris derrière le tiroir
ouvert, ni l’intérieur de l’armoire n∘ 1, dont Maelzel a virtuelle‐
ment fermé la porte de face – quand il fermait la porte de der‐
rière. Ayant fait alors tourner la machine sur elle-même, soulevé
le manteau du Turc, ouvert les portes du dos et de la cuisse et
montré le tronc de l’Automate plein de pièces mécaniques, il ra‐
mène le tout à sa position première et ferme les portes. L’homme
est libre maintenant de se mouvoir. Il se hausse dans le corps du
Turc juste assez pour que ses yeux se trouvent au niveau de
l’échiquier. Il est très probable qu’il s’assied sur le petit bloc car‐
ré, la petite éminence qu’on a aperçue dans un coin du comparti‐
ment principal, alors que les portes étaient ouvertes. Dans cette
position, il voit l’échiquier à travers la poitrine du Turc, qui est en
gaze. Ramenant son bras droit par-devant sa poitrine, il fait mou‐
voir le petit mécanisme nécessaire pour diriger le bras gauche et
les doigts de la figure. Ce mécanisme est placé juste au-dessous
de l’épaule gauche du Turc et peut donc être facilement atteint
par la main droite de l’homme caché, si nous supposons son bras
droit ramené sur sa poitrine. Les mouvements de la tête, des



yeux et du bras droit de la figure, ainsi que le bruit imitant le mot
échec, sont produits par un autre mécanisme intérieur, et opérés
à volonté par l’homme caché. Tout l’ensemble de ce mécanisme,
c’est-à-dire tout le mécanisme essentiel à l’automate, est très pro‐
bablement contenu dans la petite armoire (large de six pouces
environ) qui occupe la droite du principal compartiment (droite
du spectateur).

Dans cette analyse des opérations de l’Automate, nous avons
volontairement évité de parler de la manière dont se meuvent les
compartiments, et l’on comprendra facilement que cette question
est sans aucune importance, puisque l’habileté du charpentier le
plus ordinaire fournit une infinité de moyens d’y satisfaire, et
puisque nous avons montré que, quelle que soit la manière dont
l’opération a lieu, elle a lieu hors de la vue du spectateur. Notre
résultat est fondé sur les observations suivantes, relevées durant
de fréquentes visites que nous avons faites à l’Automate de Mael‐
zel. 5

0.1

Les coups joués par le Turc n’ont pas lieu à des intervalles de
temps réguliers, mais se conforment aux intervalles des coups de
l’adversaire, – bien que cette condition (la régularité), si impor‐
tante dans toute espèce de combinaison mécanique, eût pu facile‐
ment être remplie en limitant le temps accordé pour les coups de
l’adversaire. Si, par exemple, cette limite était de trois minutes,
les coups de l’Automate pourraient avoir lieu à des intervalles
quelconques plus longs que trois minutes. Donc, le fait de l’irré‐



gularité, quand la régularité aurait pu être si facilement obtenue,
sert à prouver que la régularité n’a pas d’importance dans l’action
de l’Automate, en d’autres termes, que l’Automate n’est pas une
pure machine.

0.2

Quand l’Automate est au moment de remuer une pièce, un mou‐
vement distinct peut être aperçu juste au-dessous de l’épaule
gauche, lequel mouvement fait trembler très légèrement la dra‐
perie qui recouvre le devant de l’épaule gauche. Ce tremblement
précède invariablement de deux secondes à peu près le mouve‐
ment du bras lui-même, et le bras ne se meut jamais, dans aucun
cas, sans ce mouvement précurseur de l’épaule. Or, supposons
que l’adversaire pousse une pièce, et que le coup correspondant
soit exécuté par Maelzel, selon son habitude, sur l’échiquier de
l’Automate  ; supposons que l’adversaire surveille attentivement
l’Automate jusqu’à ce qu’il découvre ce mouvement précurseur
de l’épaule. Aussitôt qu’il a découvert ce mouvement et avant que
le bras mécanique commence à se mouvoir, supposons qu’il re‐
tire sa pièce, comme s’il s’apercevait d’une erreur dans sa ma‐
noeuvre ; on verra alors que le mouvement du bras, qui dans tous
les autres cas, succède immédiatement au mouvement de
l’épaule, et cette fois retenu, n’a pas lieu, quoique Maelzel n’ait
pas encore exécuté sur l’échiquier de l’Automate le coup corres‐
pondant à la retraite de l’adversaire. Dans ce cas, il est évident
que l’Automate allait jouer, et que, s’il n’a pas joué, ç’a été un ef‐
fet simplement produit par la retraite de l’adversaire, et sans au‐
cune intervention de Maelzel.



Ce fait prouve nettement : primo, que l’intervention de Mael‐
zel, exécutant sur l’échiquier du Turc les coups de l’adversaire,
n’est pas indispensable pour les mouvements du Turc ; secundo,
que les mouvements de l’Automate sont réglés par l’esprit, par
quelque personne pouvant apercevoir l’échiquier de l’adversaire ;
tertio, que ses mouvements ne sont pas réglés par l’esprit de
Maelzel, qui avait le dos tourné du côté de l’adversaire pendant
que celui-ci opérait son mouvement de retraite.

0.3

L’Automate ne gagne pas invariablement. Si la machine était une
pure machine, il n’en serait pas ainsi, elle devrait toujours ga‐
gner. Étant découvert le principe par lequel une machine peut
jouer une partie d’échecs, l’extension du même principe la doit
rendre capable de la gagner, et une extension plus grande, de ga‐
gner toutes les parties, c’est-à-dire de battre n’importe quel ad‐
versaire. Il suffira d’un peu de réflexion pour convaincre chacun
qu’il n’est pas plus difficile, en ce qui regarde le principe des opé‐
rations nécessaires, de faire une machine gagnant toutes les par‐
ties que d’en faire une qui n’en gagne qu’une seule. Si donc nous
regardons le Joueur d’échecs comme une machine, nous devons
supposer (ce qui est singulièrement improbable) que l’inventeur
a mieux aimé la laisser incomplète que la faire parfaite, supposi‐
tion qui apparaît encore plus absurde si nous réfléchissons qu’en
la laissant incomplète, il fournissait un argument contre la possi‐
bilité supposée d’une pure machine ; c’est justement l’argument
dont nous profitons ici.



0.4

Quand la situation de la partie est difficile ou complexe, nous ne
voyons jamais le Turc secouer la tête ou rouler ses yeux. C’est
seulement quand son prochain coup est d’une nature évidente,
ou quand la partie se présente de telle façon que pour l’homme
placé dans l’Automate il n’y a pas nécessité de réfléchir. Or, ces
mouvements particuliers de la tête et des yeux sont des mouve‐
ments propres aux personnes plongées dans une méditation, et
l’ingénieux baron Kempelen aurait ajusté ces mouvements (si la
machine était une pure machine) aux occasions qui leur servi‐
raient de prétexte naturel, c’est-à-dire aux occasions de com‐
plexité. Mais c’est l’inverse qui a lieu, et cet inverse s’accorde jus‐
tement avec notre supposition d’un homme caché dans
l’intérieur.

Quand il est contraint de méditer son jeu, il n’a pas assez de
loisir pour faire jouer la mécanique qui met en branle la tête et
les yeux. Mais, quand le coup à jouer est évident, il a le temps de
regarder autour de lui, et c’est pourquoi nous voyons alors la tête
s’agiter et les yeux rouler.

0.5

Quand la machine est tournée pour permettre aux spectateurs
d’examiner le dos du Turc, et quand la draperie est enlevée et les
portes du tronc et de la cuisse ouvertes, l’intérieur du tronc paraît
encombré de mécaniques. En examinant les mécaniques pendant
que l’Automate était en mouvement, c’est-à-dire pendant que la



machine roulait sur ses roulettes, il nous a semblé que certaines
parties du mécanisme changeaient de forme et de position à un
degré trop marqué pour être expliqué par les simples lois de la
perspective  ; et plusieurs examens subséquents nous ont
convaincus que ces altérations exagérées devaient être attribuées
à des miroirs placés dans l’intérieur du tronc. L’introduction des
miroirs dans le mécanisme ne peut pas avoir pour but d’agir, à
un degré quelconque, sur le mécanisme même. Leur action,
quelle que soit cette action, ne peut être dirigée que sur l’oeil du
spectateur. Nous conclûmes tout de suite que ces miroirs étaient
disposés pour multiplier aux yeux du public les quelques pièces
mécaniques du tronc de manière à faire croire qu’il en est rempli.
De ceci nous inférons directement que la machine n’est pas une
pure machine ; car, si telle elle était, l’inventeur, bien loin de dé‐
sirer que son mécanisme parût très compliqué et d’user de super‐
cherie pour lui donner cette apparence, aurait été particulière‐
ment soigneux de convaincre les spectateurs de la simplicité des
moyens par lesquels il obtenait de si miraculeux résultats.

0.6

La physionomie extérieure, et particulièrement la gesticulation
du Turc, ne sont, considérées comme imitations de la vie, que des
imitations très banales. La physionomie est une oeuvre qui ne té‐
moigne d’aucune ingéniosité, et elle est bien dépassée, dans la
ressemblance humaine, par les plus vulgaires ouvrages en cire.
Les yeux roulent dans la tête sans aucun naturel et sans mouve‐
ments correspondants des lèvres ou des sourcils. Le bras, sur‐
tout, accomplit ses opérations d’une manière excessivement



roide, disgracieuse, convulsive et rectangulaire. Or, tout cela est
le résultat de l’impuissance de Maelzel à faire mieux, ou d’une
négligence volontaire, la négligence accidentelle devant être mise
hors de question, quand nous voyons que l’ingénieux propriétaire
emploie tout son temps à perfectionner ses machines. Assuré‐
ment, nous ne devons pas attribuer à l’incapacité cette apparence
hors nature ; car tous les autres automates de Maelzel prouvent
sa miraculeuse habileté à copier exactement les mouvements et
toutes les caractéristiques de la vie. Ses danseurs de corde, par
exemple, sont inimitables. Quand le clown rit, ses lèvres, ses
yeux, ses sourcils, ses paupières, tous les traits de sa physionomie
enfin sont pénétrés de leur expression naturelle. Chez lui et chez
son compagnon, chaque geste est si parfaitement aisé, si bien dé‐
livré de toute trace d’artifice, que, si ce n’était l’exiguïté de leur
taille et la faculté accordée aux spectateurs de se les faire passer
de main en main avant l’exécution de la danse, il serait difficile
de convaincre une assemblée que ces automates de bois ne sont
pas des créatures vivantes. Nous ne pouvons donc pas douter des
talents de M. Maelzel, et nous sommes contraints d’admettre
qu’il a laissé volontairement à son Joueur d’échecs la même phy‐
sionomie artificielle et barbare que le baron Kempelen lui avait
donnée dès le principe, non pas évidemment sans dessein. Quel
était son dessein, il n’est pas difficile de le deviner. Si l’Automate
avait imité exactement la vie dans ses mouvements, le spectateur
eût été plus porté à attribuer ses opérations à leur véritable
cause, c’est-à-dire à l’action humaine cachée, qu’il ne l’est actuel‐
lement, les manoeuvres gauches et rectangulaires de la poupée
inspirant l’idée d’une pure mécanique livrée à elle-même.



0.7

Quand, peu de temps avant le commencement de la partie, l’exhi‐
biteur, selon son habitude, monte son Automate, une oreille un
peu familiarisée avec les sons produits par le montage d’un sys‐
tème mécanique découvrira tout de suite que l’axe que la clef fait
tourner dans la caisse du Joueur d’échecs ne peut être en rapport
ni avec un poids, ni avec un levier, ni avec aucun engin méca‐
nique quelconque. La conséquence que nous en tirons est la
même que dans notre dernière observation. Le montage n’est pas
essentiel aux opérations de l’Automate, et n’a lieu que dans le but
de faire naître chez les spectateurs l’idée fausse d’un mécanisme.

0.8

Quand on pose très explicitement cette question à Maelzel  :
« L’Automate est-il ou n’est-il pas une pure machine ? » il fait in‐
variablement la même réponse  : «  Je n’ai pas à m’expliquer là-
dessus.  » Or, la notoriété de l’Automate et la grande curiosité
qu’il a excitée partout, sont dues à cette opinion dominante qu’il
est une pure machine, plus particulièrement qu’à tout autre cir‐
constance. Naturellement, il est de l’intérêt du propriétaire de le
présenter comme une chose telle. Et quel moyen plus simple,
plus efficace peut-il y avoir, pour impressionner les spectateurs
dans le sens désiré, qu’une déclaration positive et explicite à cet
effet  ? D’autre part, quel moyen plus simple, plus efficace pour
détruire la confiance du spectateur dans l’Automate pris comme
pure machine, que de refuser cette déclaration explicite  ? Or,
nous sommes naturellement portés à raisonner ainsi  : Il est de



l’intérêt de Maelzel de présenter la chose comme une pure ma‐
chine ; il se refuse à le faire, directement du moins, par la parole ;
mais il ne se fait pas scrupule et il est évidemment soigneux de le
persuader indirectement par ses actions  ; si la chose était vrai‐
ment telle qu’il cherche à l’exprimer par ses actions, il se servirait
très volontiers du témoignage plus direct des paroles ; la conclu‐
sion, c’est que la conscience qu’il a que la chose n’est pas une
pure machine est la raison de son silence ; ses actions ne peuvent
pas le compromettre ni le convaincre d’une fausseté évidente ; ce
que ses paroles pourraient faire.

0.9

Quand Maelzel, dans l’exhibition de l’intérieur de la caisse, a ou‐
vert la porte n∘ 1, ainsi que la porte placée immédiatement der‐
rière, il présente devant cette porte de derrière, comme nous
l’avons dit, une bougie allumée, puis promène çà et là la machine
entière pour convaincre l’assemblée que l’armoire n∘ 1 est entiè‐
rement remplie par le mécanisme. Quand la machine est ainsi re‐
muée, un observateur soigneux découvrira que, pendant que la
partie du mécanisme placée près de la porte de devant n∘ 1 reste
parfaitement fixe et inébranlée, la partie postérieure oscille,
presque imperceptiblement, avec les mouvements de la machine.
Ce fut cette circonstance qui éveilla d’abord en nous le soupçon
que la partie postérieure du mécanisme pouvait être disposée
pour glisser aisément, en masse, et pour changer de place quand
l’occasion l’exigeait. Nous avons déjà établi que cette occasion se
présente quand l’homme caché ramène son corps dans une posi‐
tion droite après la fermeture de la porte de derrière.



0.10

Sir David Brewster affirme que la figure du Turc est de dimen‐
sion naturelle  ; mais en réalité elle dépasse de beaucoup les di‐
mensions ordinaires. Rien de plus facile que de se tromper dans
les appréciations de grandeurs. Le corps de l’Automate est géné‐
ralement isolé, et n’ayant pas de moyens de le comparer immé‐
diatement. avec une figure humaine, nous nous laissons aller à le
considérer comme étant de dimension ordinaire. Toutefois, on
corrigera cette méprise en observant le Joueur d’échecs quand
l’exhibiteur s’en rapproche, ainsi que cela arrive souvent. Sans
doute, M. Maelzel n’est pas très grand ; mais, quand il s’approche
de la machine, sa tête se trouve à dix-huit pouces au moins au-
dessous de la tête du Turc, bien que celui-ci, on s’en souvient,
soit dans la position d’un homme assis.

0.11

La caisse derrière laquelle l’Automate est placé a juste trois pieds
six pouces de longueur, deux pieds quatre pouces de profondeur
et deux pieds six pouces de hauteur. Ces dimensions sont pleine‐
ment suffisantes pour loger un homme très au-dessus de la taille
ordinaire, et le compartiment principal, à lui seul, peut contenir
un homme ordinaire dans la position que nous avons attribuée à
la personne cachée. Tels étant les faits (et quiconque en doute
peut les vérifier lui-même par le calcul), il nous paraît inutile de
nous appesantir dessus davantage. Nous ferons seulement obser‐
ver que, bien que le couvercle de la caisse soit en apparence une
planche de trois pouces d’épaisseur environ, le spectateur peut se



convaincre, en se baissant pour l’examiner en dessous pendant
que le principal compartiment est ouvert, qu’il est en réalité très
mince. La hauteur du tiroir peut aussi être mal appréciée par
ceux qui l’examinent d’une manière insuffisante. Il y a un espace
d’environ trois pouces entre le haut du tiroir tel qu’il paraît, vu de
l’extérieur, et le bas de l’armoire, espace qui doit être compris
dans la hauteur du tiroir. Ces artifices, qui ont pour but de faire
paraître l’espace compris dans la caisse moins grand qu’il n’est
réellement, doivent être attribués au dessein de l’inventeur, qui
est de frapper l’assemblée d’une idée fausse, c’est-à-dire qu’un
être humain ne pourrait pas se loger dans la caisse.

0.12

L’intérieur du principal compartiment est partout recouvert
d’étoffe. Nous présumons que cette étoffe doit avoir un double
objet. Une partie de l’étoffe, bien tendue, sert peut-être à repré‐
senter les seules cloisons qu’il soit nécessaire de déplacer pen‐
dant que l’homme change de position, à savoir la cloison placée
entre la paroi postérieure du principal compartiment et la paroi
postérieure de l’armoire n∘ 1, puis la cloison entre le principal
compartiment et l’espace derrière le tiroir quand il est ouvert. Si
nous supposons que tel soit le cas, la difficulté de déplacer les
cloisons disparaît tout à fait, si toutefois on a jamais pu se figurer
qu’il y eût là une réelle difficulté. La seconde utilité de l’étoffe est
d’amortir et de rendre indistincts les bruits occasionnés par les
mouvements de la personne enfermée.



0.13

Comme nous l’avons déjà fait observer, l’adversaire ne peut pas
jouer sur l’échiquier de l’Automate, mais il est assis à quelque
distance de la machine. Si nous demandions pourquoi, on nous
donnerait, sans doute, pour expliquer cette particularité, cette
raison que, placé autrement, l’adversaire intercepterait pour le
spectateur la vue de la machine. Mais on pourrait obvier facile‐
ment à cet inconvénient, soit en élevant les sièges de l’assemblée,
soit en tournant vers elle l’un des bouts de la caisse pendant la
durée de la partie. Le vrai motif de cette restriction est, peut-être,
d’une nature bien différente. Si l’adversaire était assis en contact
avec la caisse, le secret courrait quelque danger d’être découvert ;
une oreille exercée, par exemple, pourrait surprendre la respira‐
tion de l’homme caché.

0.14

Quoique M. Maelzel, en découvrant l’intérieur de la machine, dé‐
vie quelquefois légèrement de la routine que nous avons tracée,
toutefois, il ne s’en départ jamais assez, en aucun cas, pour créer
un obstacle à notre solution. Par exemple, on l’a vu, dans un
temps, ouvrir le tiroir avant tout le reste ; mais il n’ouvre jamais
le principal compartiment sans fermer préalablement la porte de
derrière de l’armoire n∘ 1 ; il n’ouvre jamais le principal compar‐
timent sans d’abord tirer le tiroir  ; il ne ferme jamais le tiroir
sans avoir d’abord fermé le principal compartiment  ; il n’ouvre
jamais la porte de derrière de l’armoire n∘ 1 pendant que le prin‐
cipal compartiment est ouvert, et la partie d’échecs ne commence



jamais avant que toute la machine soit close. Or, si on observe
que jamais, pas même en un seul cas, M. Maelzel ne s’est départi
de cette routine, dont nous avons tracé la marche comme néces‐
saire à notre solution, c’est déjà là un des plus forts arguments
qui la puissent confirmer ; mais l’argument se trouve infiniment
renforcé si nous tenons justement compte de cette circonstance,
qu’il s’en est quelquefois départi, mais jamais assez pour infirmer
la solution.

0.15

Pendant l’exhibition, il y a six bougies sur la table de l’Automate.
Une question se présente naturellement  : «  Pourquoi employer
tant de bougies, quand une seule ou deux, tout au plus, éclaire‐
raient bien suffisamment l’échiquier pour les spectateurs, dans
une salle, d’ailleurs, aussi bien illuminée que l’est toujours la
salle de l’exhibition  ; puisque, de plus, si nous supposons que
l’Automate est une pure machine, il n’y a aucune nécessité de dé‐
ployer tant de lumière, et même qu’il n’en est pas besoin du tout
pour lui permettre d’accomplir ses opérations ; puisque, surtout,
il n’y a qu’une seule bougie sur la table de l’adversaire ? » La ré‐
ponse qui, la première, se présente à l’esprit, est qu’il faut une lu‐
mière aussi intense pour fournir à l’homme le moyen d’y voir à
travers la matière transparente, probablement de la gaze ou de la
mousseline très fine, dont est faite la poitrine du Turc. Mais,
quand nous examinons l’arrangement des bougies, une autre rai‐
son s’offre immédiatement. Il y a, disons-nous, six bougies en
tout. Il y en a trois de chaque côté de la figure. Les plus éloignées
du spectateur sont les plus longues ; celles du milieu sont de deux



pouces plus courtes, et les plus rapprochées du public sont en‐
core plus courtes de deux pouces environ ; enfin les bougies pla‐
cées d’un côté diffèrent en hauteur des bougies placées à l’oppo‐
site dans une proportion de plus de deux pouces, c’est-à-dire que
la plus longue bougie d’un des côtés est environ de trois pouces
plus courte que la plus longue placée de l’autre côté. et ainsi de
suite. On voit qu’ainsi il n’y a pas deux bougies de la même hau‐
teur, et que la difficulté de vérifier la matière dont est faite la poi‐
trine de l’Automate se trouve considérablement augmentée par
l’effet éblouissant des croisements compliqués de rayons, croise‐
ments qui sont produits en plaçant les centres d’irradiation à dif‐
férents niveaux.

0.16

Du temps que le Joueur d’échecs était la propriété du baron
Kempelen, on a observé plus d’une fois, d’abord, qu’un Italien à
la suite du baron ne se faisait jamais voir pendant que le Turc
jouait une partie d’échecs ; ensuite, que, l’Italien étant tombé sé‐
rieusement malade, l’exhibition fut interrompue jusqu’à sa guéri‐
son. Cet Italien professait une totale ignorance du jeu d’échecs,
quoique toutes les autres personnes de la suite du baron
jouassent passablement. Des observations analogues ont été
faites depuis que Maelzel est entré en possession de l’Automate.
Il y a un homme, Schlumberger, qui l’accompagne partout où il
va, mais qui n’a pas d’autre occupation connue que de l’aider à
emballer et à déballer l’Automate. Cet homme est à peu près de
taille moyenne et a les épaules singulièrement voûtées. Se donne-
t-il comme connaissant le jeu d’échecs ou comme n’y entendant



rien ? C’est ce que nous ignorons. Mais il est bien certain qu’il a
toujours été invisible pendant l’exhibition du Joueur d’échecs,
quoiqu’on le voie souvent avant et après le spectacle. De plus, il y
a quelques années, Maelzel étant en tournée à Richmond avec ses
automates et les exhibant, à ce que nous croyons, dans la maison
consacrée maintenant par M. Bossieux à une académie de danse,
Schlumberger tomba tout à coup malade, et durant sa maladie, il
n’y eut aucune exhibition du Joueur d’échecs. Ces faits sont bien
connus de plusieurs de nos concitoyens. La raison explicative de
la suspension des représentations du Joueur d’échecs, telle
qu’elle fut offerte au public, ne fut pas la maladie de Schlumber‐
ger. Les conclusions à tirer de tout ceci, nous les livrons, sans
autre commentaire, à notre lecteur.

0.17

Le Turc joue avec son bras gauche. Une circonstance si remar‐
quable ne peut pas être accidentelle. Brewster n’y prend pas
garde ; il se contente, autant qu’il nous en souvient, de constater
le fait. Les auteurs des Essais les plus récents sur l’Automate
semblent n’avoir pas du tout remarqué ce point et n’y font pas al‐
lusion. L’auteur de la brochure cité par Brewster en fait mention,
mais il reconnaît son impuissance à l’expliquer. Cependant, c’est
évidemment de telles excentricités et incongruités que nous de‐
vons tirer (si toutefois la chose nous est possible) les déductions
qui nous conduiront à la vérité.

Que l’Automate joue avec sa main gauche, c’est là une circons‐
tance qui n’a pas de rapport avec la machine, considérée simple‐



ment comme machine. Toute combinaison mécanique qui oblige‐
rait un automate à remuer, d’une façon donnée quelconque, le
bras gauche, pourrait, vice versa, le contraindre à remuer le bras
droit. Mais ce principe ne peut pas s’étendre jusqu’à l’organisa‐
tion humaine, où nous trouvons une différence radicale et mar‐
quée dans la conformation, et, de toute manière, dans les facultés
des deux bras, le droit et le gauche. En réfléchissant sur ce der‐
nier fait, nous rapprochons naturellement cette excentricité de
l’Automate de cette particularité propre à l’organisation hu‐
maine. Et nous sommes alors contraints de supposer une sorte
de renversement, car l’Automate joue précisément comme un
homme ne jouerait pas. Ces idées, une fois acceptées, suffisent
par elles-mêmes pour suggérer la conception d’un homme caché
à l’intérieur. Encore quelques pas et nous touchons finalement au
résultat. L’Automate joue avec son bras gauche parce que, dans
les conditions actuelles, l’homme ne peut jouer qu’avec son bras
droit ; c’est simplement faute de mieux. Supposons, par exemple,
que l’Automate joue avec son bras droit. Pour atteindre le méca‐
nisme qui fait mouvoir le bras, et que nous avons dit être juste
au-dessous de l’épaule, il faudrait nécessairement que l’homme
se servît de son bras droit dans une position excessivement pé‐
nible et embarrassante (c’est-à-dire en le soulevant tout contre
son corps, strictement opprimé entre son corps et le flanc de
l’Automate), ou bien qu’il se servît de son bras gauche en le ra‐
menant sur sa poitrine. Dans aucun des deux cas il n’agirait avec
la précision et l’aisance nécessaires. Au contraire, l’Automate
jouant, comme il fait, avec son bras gauche, toutes les difficultés
disparaissent : le bras droit de l’homme passe devant sa poitrine,
et les doigts de sa main droite agissent, sans aucune gêne, sur le
mécanisme de l’épaule de la figure.



Nous ne croyons pas qu’aucune objection raisonnable puisse
être élevée contre cette explication de l’Automate joueur
d’échecs.

q

1.Sous le titre  : Androïdes, on trouvera dans l’Encyclopédie
d’Édimbourg une liste complète des principaux automates des
temps anciens et modernes.

2.Cet article était écrit en 1835, quand M. Maelzel, qui vient de
mourir récemment, montrait le Joueur d’échecs dans les États de
l’Union. L’Automate, à ce que nous croyons, est maintenant
(1855) en la possession du professeur J.K. Mitchell de Philadel‐
phie. (N.d.E)

3.Le mot échec prononcé par le Turc est un perfectionnement
de M. Maelzel. Quand elle était la propriété du baron Kempelen,
la figure signifiait échec en frappant sur la caisse avec sa main
droite.

4.Sir David Brewster suppose qu’il y a toujours un grand es‐
pace derrière le tiroir, même quand il est fermé – en d’autres
termes, que le tiroir est un « faux tiroir ». Mais cette idée est ab‐
solument insoutenable. Une supercherie aussi vulgaire serait im‐
médiatement découverte  ; le tiroir, étant ouvert dans toute son
étendue, fournirait ainsi l’occasion de comparer sa profondeur
avec celle de la caisse.

5.Plusieurs de ces observations ont simplement pour but de
prouver que la machine est nécessairement réglée par la pensée,
et il nous a paru que ce serait un travail superflu que de produire
de nouveaux arguments à l’appui de ce qui a été déjà parfaite‐



ment admis. Mais notre dessein est de convaincre spécialement
certains de nos amis, sur lesquels une méthode de raisonnement
suggestive aura plus d’influence que la démonstration a priori la
plus rigoureuse.

Une édition
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