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Souviens-toi de sanctifier le jour du sabbat. (Ex., XX, 8.)
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LE JOUR DU SEIGNEUR

PAR ERNEST HELLO

Souviens-toi de sanctifier le Jour du Seigneur.

Le septieme Jour est le Sabbat du Seigneur ton Dieu. Ce jour-
la tu ne travailleras pas, ni toi, ni ton fils, ni ta fille, ni ton servi-
teur, ni ta servante, ni ton cheval, ni I’étranger qui est entre les
portes.

(Ex., XX, 8,9.)

PARIS VICTOR PALME, LIBRAIRE-EDITEUR RUE DE GRE-
NELLE-SAINT-GERMAIN, 25
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PREFACE



Apres un tremblement de terre, les survivants se regardent
avec étonnement. Mille sentiments trés-serrés les uns contre les
autres, surgissent en un instant sur le méme point du temps et de
I’espace.

Voici 'une des expressions confuses, indéterminées, rapides
et ardentes qui se font jour, des que le jour devient possible, dans
les ames épouvantées:

«_Comment vivrons-nous désormais?_»

Une immense catastrophe exige et promet quelque immense
rénovation. Il semble impossible de suivre, apres l'abime, la
route ancienne qui a mené a 'abime. Les discours ont été in-
utiles. L’autorité des faits semble imposer une rénovation. L’es-
prit s’ouvre a la fois aux désespoirs les plus profonds et aux espé-
rances les plus audacieuses.

Tout est perdu, a moins que tout ne soit sauvé.

Une seule chose parait impossible, c’est la continuation du
passé.

Cette chose est précisément la seule qui se soit réalisée.

Examinez les ames; examinez les livres; examinez les jour-
naux. Chacun pense ce qu’il pensait, chacun dit ce qu’il disait,
chacun est ce qu’il était.

Comme l'eau qui se referme, apres I'immersion dune pierre
lancée et engloutie, la foule s’est refermée sur les événements
avec indifférence. Elle n’a rien appris et rien oublié.

Le 13 mai 1867, j'écrivais dans I'_Univers_, quelques jours
apres sa réapparition:



«La nécessité supréme de Jésus-Christ est descendue du do-
maine de la contemplation dans le domaine des faits.»

«Le christianisme n’est plus seulement la nécessité morale du
monde; il est devenu la nécessité matérielle. Elle est si pressante,
cette nécessité, qu'on oserait dire qu’elle est I'unique _expé-
dient_. Les palliatifs sont épuisés. La vérité seule est praticable.
Il n’y a pas pour ce monde-ci et pour I'autre deux sauveurs diffé-
rents. Il n’y en a qu'un: c’est Celui qui parlait, il y a dix-huit cents
ans, a Marthe et a Marie.»

Il est impossible de parler aujourd’hui, sans répéter ce que
nous disions alors. Seulement la vérité qui semblait hardie en
1867, est devenue évidente en 1871.

Evidente!... Et cependant rien n’indique nulle part aucune dis-
position a ouvrir les yeux et les oreilles.

Le _Journal des Débats_, par exemple, comprend-il mieux,
méme apres I'événement, les paroles que nous lui adressions
avant ’événement? Non. La fermeture de ses bureaux ne lui a pas
révélé les conditions spirituelles de son existence, méme maté-
rielle. Il n’a pas compris qu’il est protégé, méme dans ses intéréts
les plus palpables, par les vérités qu’il combat.

Puisque la surdité des hommes est a I'épreuve de la foudre,
comment ne serait-elle pas a I’épreuve de ma voix?

Leurs précautions sont si parfaitement prises contre la lu-
miere et contre la parole, que toutes les charités et toutes les
haines, tous les pardons et tous les incendies, toutes les sollicita-
tions et toutes les fureurs, tous les souffles et tous les tonnerres
meurent a leur porte, sans troubler leur sommeil.



Ils sont mieux trempés qu’Achille, leur talon n’a pas été ou-
blié. Toutes les parties d’eux-mémes sont également bien garan-
ties contre les blessures de la vérité.

Ils ont fait un pacte avec les ténebres, et _les cas de force ma-
jeure_, qui déchirent tous les traités, n’ont pas déchiré celui-la.

Chacun traine sa vieille chaine; le sang ne I'a pas rouillée; le
feu ne I'a pas fondue.

Puisque chacun répete son erreur, répétons notre vérité. Nous
disions, il y a plus de quatre ans:

«Quand la tempéte s’éléve, le matelot se souvient. Le matelot
qui tout a 'heure buvait en jurant, se trouve d’accord avec une
carmélite qui est en oraison a mille lieues de la...»

«Les sifflements du vent sont terribles: le navire est bien léger,
la mer est bien profonde, et I’éternité bien inconnue. Cette néces-
sité spirituelle, que la tempéte révele aux matelots, tout la révele
a tous aujourd’hui!»

Ceux qui se moquaient ont persisté. Ils verront un jour le Nom
et la Face qui étaient 'objet de leurs moqueries.

Nous exhortions les hommes a la ressemblance du matelot et
nous ajoutions:

«Ou tout croule et vous mourez.»
C’était le dernier moi de l'article.
LE

JOUR DU SEIGNEUR



PREMIERE PARTIE - I

Et Dieu dit a Adam:
Tu mangeras de tous les fruits du Paradis.

Mais tu ne mangeras pas du fruit de I’arbre de la science du
bien et du mal.

Le Jour ou tu en auras mangg, tu
MOURRAS DE MORTT1].

[1] Gen. I, 16, 17.

Et Dieu parla a Moise, disant:
Parle aux fils d’Israél et dis-leur:

Veillez a garder votre Sabbat parce qu’il est le signe entre moi
et vous dans vos générations: afin que vous sachiez que je suis le
Seigneur qui vous sanctifie.

Gardez mon Sabbat, car il est saint.

Celui qui I'aura violé,

MOURRA DE MORTI[2].

[2] Ex. XXXI, 13, 14.

Ainsi les deux défenses sont faites dans les mémes termes:
Tu mourras de mort.

Il mourra de mort.

KR KKK



Et Dieu insiste:

Vous travaillerez six jours. Le septiéme est le Jour du Sabbat,
le repos consacré au Seigneur.

Celui qui aura travaillé ce Jour-la
MOURRA.

Les mysteres abondent ici.

Nous sommes entourés d’étonnements.

Commencons par celui qui est le plus accessible a 'esprit hu-
main, et étonnons-nous d’abord de l'oubli ou ces paroles sont
laissées.

* KK X X

_La peine de mort, en tant que peine légale et judiciaire appli-
quée par '’homme a la violation du Sabbat, est abolie.__

* KX KX

Nous parlons ici de la peine de mort dont Dieu se réserve a lui
seul I'application. Cette mort mystérieuse, dont la menace dure
toujours, est directement donnée par la main de Dieu qui pénetre
partout, au ciel, sur la terre et en enfer, et que personne ne peut
fuir.

* XK KX

La premiere sentence a été portée contre Adam et le genre hu-
main. La menace a été suivie d’effet.

Le chatiment est trop énorme pour pouvoir étre raconté ou
pensé. Il est universel, il est terrible. Il pése sur nous d’un poids



qui ne se peut pas dire.

Or, la méme formule, la méme sentence est prononcée dans
les mémes termes une autre fois.

Il semble que le genre humain n’aura pas assez de toutes ses
forces, de tout son esprit, de tout son cceur et de toute son ame
pour écouter et pour trembler.

Non, le genre humain ne fait aucune attention: il ne remarque
méme pas que la méme bouche a proféré les deux sentences.

KR KKK

L’homme a confondu le Dimanche avec les autres jours,
comme Adam avait confondu ’arbre fatal avec les autres arbres.

Le premier chatiment n’a pas méme éveillé l'esprit de
I’homme sur la seconde menace.

* KK X X

Il ne faut pas lacher prise, il faut constater solennellement, il
faut regarder en face ce fait.

* KX KX

La catastrophe paradisiaque a un pendant dans I’histoire.

Dieu s’est servi deux fois des mémes termes. Il a fait deux fois
la méme menace, se servant des mémes paroles, pour _se réser-
ver une certaine chose_.

Et I’épouvantable suite de la premiere transgression n’ouvre
pas les yeux des hommes sur les suites de la seconde.



Et le voile qui est devant leurs paupieres les empéche méme
d’écouter la seconde menace, et de constater son identité avec la
premiére, identité qui semblerait frappante au point de vue de
I’érudition, si elle n’était pas si importante, si décisive, si capitale
au point de vue de la vie.

Cette chose qui donne la mort n’a pas l'air d’intéresser les
hommes.

* KK X X

Ou je me trompe infiniment, ou l'identité des deux menaces
découvre entre les deux objets de la menace, entre les deux atten-
tats, quelque lien trop mystérieux pour nos esprits, trop subtil
pour nos yeux. Il doit y avoir 1a quelque prodige dont la vue nous
entrainera quelque jour a des ravissements inespérés.

* KX KX

Les moins sagaces, les moins pénétrants d’entre les hommes
n’ont pu s’empécher de remarquer en France que depuis le com-
mencement des désastres les cloches du Dimanche ont sonné
pour la nation de Jeanne d’Arc le glas funébre.

La persistance des coups de tonnerre a éclater toujours le Di-
manche frappait tous les regards.

Forbach, Sedan, capitulation de Metz, capitulation de Paris...
toutes les catastrophes mettaient, a s’afficher le Dimanche, une
certaine affectation.

Combien de murailles en France, combien de monuments
construits le dimanche ont été couverts le dimanche par les dé-
péches fatales!



Combien de murs construits sous les yeux des passants le jour
du Seigneur ont étalé le méme jour, aux yeux des mémes pas-
sants, I'histoire des ruines qui se faisaient!

II

Ce monde est si bas qu’il abaisse les choses en les touchant.

Il possede la triste puissance de réduire a ses proportions
mesquines les pensées les plus sublimes, et ce qui est au-dessus
des pensées.

Il touche avec son équerre les sommets que son ceil ne voit
pas, abolissant du méme coup la gloire du sanctuaire, et I’horreur
du péché, il essaie de passer le niveau, sur les montagnes, sur les
vallées et sur les abymes.

Parmi les mysteres qu’il a le plus capricieusement et le plus
bassement ignorés et profanés, il faut citer le repos du Dimanche.

11 a fini par le regarder, dans sa hideuse bonne foi, comme une
ordonnance de police tombée en désuétude, comme 'ordonnance
surannée d’une police surannée.

Nous rendons a César ce qui est a César. Je voudrais essayer,
aujourd’hui, de rendre a Dieu ce qui est a Dieu.

* K KKK

Parmi les crimes humains, il en est dont la punition semble
indéfiniment ajournée ou voilée, il en est d’autres dont le chati-



ment semble se manifester avec un peu plus de promptitude et
un peu plus d’évidence.

Parmi ces derniers, il faudrait citer, si je ne me trompe, les
crimes au moyen desquels 'homme met la main sur le domaine
réservé du Seigneur.

* XK KX

Je n’entre qu’avec un certain tremblement dans les profon-
deurs qui s’ouvrent ou plutét qui s’entr’ouvrent, devant mes
regards.

K KK XX

Les paroles de Dieu sont des actes.

Saiil avait été changé en un autre homme, suivant la parole de
Samuel. Il avait été élu et sacré. Sacré roi sur Israél, élu roi des
Elus. Mais il garde pour lui, aprés la défaite d’Amalec, ce qui ap-
partenait a Dieu. Il garde les plus beaux troupeaux; le butin le
tente, I'apparence le trompe, il ne se souvient plus du role mysté-
rieux des troupeaux dans l'histoire des patriarches. Il ignore ou il
oublie les brebis de Laban. Il porte la main sur des créatures que
le créateur avait voulues pour lui. Il est rejeté!

Ce n’est pas tout. Samuel compare son attentat a I'idolatrie,
bien que la relation de ces deux crimes, invisible au premier coup
d’ceil, réside dans le mystere qui nous occupe ici.

L’histoire se sert contre lui de cette parole terrible et mysté-
rieuse qu’elle emploie si rarement et par laquelle elle semble ap-
puyer de force notre attention sur I'incompréhensible:



Dieu, dit le livre saint, se repentit d’avoir choisi Satil! Et Saiil
se précipita sur un glaive et se perca et son écuyer se précipita sur
un glaive et ses trois fils périrent, dans le méme moment.

Saiil avait attenté a la réserve du Seigneur.

Or Dieu s’était déja repenti. Il s’était repenti d’avoir fait
I’homme, et le déluge était venu.

Les repentirs de Dieu sont choses terribles.

Nous nous sommes écartés en apparence du septieéme Jour.
En réalité nous ne le quittons pas. Nous parlons des choses réser-
vées a Dieu.

Parmi le tonnerre et les éclairs du Sinai, la voix terrible avait
dit a Moise:
«Souviens-toi de sanctifier le Jour du Seigneur:

«Le septiéme Jour est le sabbat du Seigneur ton Dieu. Ce jour-
la tu ne travailleras pas, ni toi, ni ton fils, ni ta fille, ni ton servi-
teur, ni ta servante, ni ton cheval, ni I'étranger qui est entre les
portes.

«Car le Seigneur a fait en six jours le ciel et la terre et 1a mer et
tout ce qu’ils renferment, et s’est reposé le septieme Jour. C’est
pourquoi il a béni le sabbat et I’a sanctifié[3].»

[3] Ex. XX, 8, 9, 10.

KR KKK

Or, le septiéme Jour, tomberent au son des trompettes de Jo-
sué les murailles de Jéricho (le septieme Jour: tant il est vrai que



je ne sors pas de mon sujet).--La chute des murs de Jéricho était
le repos d’Israél.

Que cette cité soit Anathéme, dit Josué, et que tout ce qu’elle
renferme soit au Seigneur!

Le mot: _Anatheme_ est un des mots les plus mystérieux de
I'Ecriture. L'usage le prend toujours en mauvaise part. Mais
l'usage se trompe. Anathéme veut dire: Consacré.

L’Anatheme est consacré au Seigneur, soit a sa justice, soit a
sa miséricorde, soit a sa sainteté; _sacer esto_. Le mot _sacré
est celui qui s’écarte le moins du terrible: HORMA.

La Vierge est dite: _Anatheme_ parce qu’elle appartient tout
entiere a Dieu, absolument, sans restriction, sans tache et sans
réserve.

Dans la _Biblia Mariana_, nous trouvons a propos de Josué,
au mot _Anathéme_:

«La consécration faite par Josué de la premiére ville qu’il prit
dans la terre de Canaan est le symbole de la Vierge Meére consa-
crée qui offrit au Seigneur Jésus sa premiere demeure terrestre.
Le démon ayant une part quelconque, grande ou petite dans les
autres personnes humaines, la Vierge est totalement et absolu-
ment la réserve sans tache du Seigneur Dieu (Mendoza, 1er Reg.
IV, vers. 11 et 12).»

K KK KX

Israél est vaincu. Josué ne comprend pas. Lui 'homme de la
victoire, ’'homme de la terre promise, 'héritier du serment, lui
qui a fait sentir aux astres le poids de sa parole, il est vaincu. Il



demeure ébloui devant I’horrible merveille de sa défaite. Il re-
proche a Dieu ses faveurs et le Jourdain traversé.

Couvert de cendre, les vétements déchirés, il se jette a terre en
rugissant devant l’arche sainte.--Le soir vient. Josué ne se reléve
pas. Les vieillards d’Isra€l sont prosternés avec lui. Et il criait
sans s’arreéter.

Leéve-toi, dit le Seigneur, pourquoi restes-tu 1a, couché a terre?
Israél a péché et prévariqué. Il a touché a ’Anatheme.

Quelqu’un, a l'insu de Josué, avait mis la main sur la réserve
du Seigneur.

Balthazar ne faisait sans doute point les premiers pas dans la
voie du crime, mais il but une certaine nuit dans les vases sacrés
et cette nuit-la:

_Apparuerunt digiti._
Trois mots furent écrits sur la muraille.
_Mane, thecel, phares.__

* KX KX

Cétait les vases d’or et d’argent qui venaient du temple de Jé-
rusalem; c’était la réserve du Seigneur.

111

La réserve de Dieu!



Voici peut-étre un des mysteres les plus profonds et les plus
oubliés qu’il y ait.

Peut-étre ce mystere est-il un des plus remplis de lumiere, car
il est un des plus remplis d’ombre.

Plus un mystére est impénétrable, plus il est éblouissant.

Plus il est impénétrable en lui-méme, plus il péneétre les
choses extérieures; plus il est obscur en lui-méme, plus il jette la
lumiere hors de lui.

En toutes choses, Dieu s’est choisi une réserve.

Quand Dieu a placé Adam dans le Paradis, il lui a donné tous
les fruits excepté un.

En Jésus-Christ, disent les écrivains ascétiques, Dieu qui don-
nait son fils aux hommes, s’est réservé la profondeur inconnue de
sa vue intérieure, sa plus secrete, sa plus inouie, sa plus ineffable,
sa plus profonde adoration.

Ni les hommes, ni les anges n’ont vu le fond de ce coeur. Dieu
se réservait a lui seul ce secret.

Apres le Déluge, Dieu donne a Noé€, tous les animaux comme a
Adam tous les fruits: car, la viande devenait utile a ’homme;
mais I’exception suit la loi comme 'ombre suit le corps, excepté
ceci:

Vous ne mangerez pas la chair avec le sang, et dans le Lévi-
tique: celui qui aura mangé le sang mourra.

* KX KX

Tous les fruits étaient permis, excepté un.



L’attentat est consommé; toutes les filles d’Eve sont concues
dans le péché excepté UNE.

Le fruit défendu était une exception dans I’Eden. La concep-
tion souillée, qui est la loi introduite par le péché, rencontre une
exception en dehors de I'Eden, et voici la Vierge Marie.

Admirez le parallélisme!

Il n’y avait qu’un fruit défendu, et apres la catastrophe paradi-
siaque, il n’y a qu'une femme concue sans péché.

Dieu, disent les écrivains ascétiques, s’est reposé en Marie. Il
voulait pouvoir dire a une fille d’Eve:

Tu es toute belle, ma bien-aimée, et aucune tache n’est en toi.

Il voulait qu'une préservation absolue lui réservat intégrale-
ment celle qui devait étre VIERGE au dela de toute idée.

Il voulait que la Vierge fiit dans le cas inconnu et mystérieux
que la tradition catholique connait et proclame.

Il voulait qu’elle ft 'anathéme (c’est-a-dire place loin de).

L’anathéme est dans le désert, et saint Jean a vu la femme vo-
ler dans son lieu, voler au désert, portée par deux grandes ailes
d’aigle.

Etil 'a vue un dimanche.



| A Y

Dieu a donné aux hommes tous les jours de la semaine, et il s’en
est réservé UN.

Cest ce jour-la que le disciple que Jésus aimait, le disciple pri-
vilégié et exceptionnel, celui qui _seul_ avait dormi sur la poi-
trine de Jésus, et présenté, pendant la derniere céne, une image
du repos profond, c’est ce Jour-1a que saint Jean eut la révélation
sublime faite de foudre, d’éclairs et d’obscurités transparentes.

Lui, si sobre de paroles, il nous avertit, au commencement de
I’Apocalypse, qu’il fut en _Esprit_ un Dimanche!

KR KKK

L’Apocalypse fut le repos de saint Jean.

* K K XX

Du haut de la montagne ot nous sommes placés, notre regard
se promeéne, mais il se concentre en méme temps. Il se proméne

sur les personnes et les choses que Dieu s’est réservées, et il se
concentre sur le Jour de son repos sacré et redoutable.

Ainsi, de quelque c6té que nous promenions nos regards, nous
rencontrons cette vérité qui semble étre la loi des lois:

Toute loi a une exception.

KR KKK

Dieu donne aux hommes les choses qui sont du domaine de la
loi, et se réserve celles qui sont du domaine de I’exception.



Ne touchez pas au domaine réservé.

Marie a pris la meilleure part qui ne lui sera point enlevée.

VvV
Ce disciple, qui s’appelait lui-méme le disciple bien-aimé, va au
sépulcre du maitre avec un autre disciple qui a un autre privilége.

Tous les hommes peuvent se tromper, excepté UN. Pierre est
infaillible, et voici encore, sous un jour nouveau, la réserve du
Seigneur.

Tous les hommes qui ont quitté la terre sont morts. Mais Elie
et Enoch ont quitté la terre sans gotiter la mort.

Enoch veut dire _consacré_.

Cette loi qui domine les lois, et qui veut au moins une excep-
tion, nous suit partout dans notre voyage.

SRS S S
Les six jours tombent sous le domaine des lois.
Le Dimanche est le sanctuaire réservé.

KR KKK

Tu gagneras ton pain a la sueur de ton front.

* XK KX



Parole terrible! Loi dure qui appelle une exception. Et le Di-
manche répond a l'appel.

* KK XK

Ceux qui se présentaient devant Assuérus, avant d’étre appe-
1és par lui, encouraient la peine de mort.

Mais Assuérus tend son sceptre d’or a Esther terrifiée et lui
dit:

Cette Loi est faite pour tous, mais non pour vous.

K KK KX

La loi de la sueur est faite pour tous les jours, mais non pour le
Dimanche.

VI

La vie de Jésus-Christ sur la terre a été ce que le péché I'a faite,
terrible et dure au dela des paroles.

Cependant le Thabor a restitué un moment le Fils de 'Homme
a la splendeur.

Le Dimanche des Rameaux I'a restitué a la gloire.
Le Dimanche de Paques I’a montré dans la Résurrection.
Et I'Eglise dit, en parlant de ce jour-la:

Voici le jour que le Seigneur a fait.



Elle nous présente Dieu comme étant 'auteur du Dimanche,
et ayant sur ce jour-la une autorité particuliere.

* KK XK

Les élus verront Dieu, mais il y a néanmoins, au fond de lui,
quelque mystere réservé, quelque gloire inouie, improbable, dit
le pere Faber, qu’ils ne verront jamais. Ils I'adoreront, mais ils ne
la verront pas, et loin de s’opposer a leur bonheur, cette gloire
éternellement inconnue les ravira sans se montrer, dans une ado-
ration suréminente qui portera sur I'ineffable.

Méme dans I’éternité, méme pour les saints, méme pour les
anges, Dieu garde sa réserve, son secret, son partage.

Plus le regard humain est profond et éclairé, plus il distingue
I’'exception de la loi.

Plus il est grossier et corrompu, plus il tend a les confondre.

Plus 'homme est aveugle, plus le Dimanche s’efface devant
lui. Le signe posé par la main de Dieu n’est visible qu'a I'ceil
éclairé.

VII

_Ce jour sera le signe entre moi et vous._
Le signe est la marque de I’alliance.

Le signe!



Ainsi la profanation du Dimanche est un attentat contre 1’al-
liance. Elle efface le signe que Dieu a fait. Elle est le crime contre
I'arc-en-ciel.

Le repos et I’Arche sont sans cesse rapprochés dans I’Ecriture.

_Surge, Domine, in requiem tuam, tu et arca sanctificationis
tuee.

Le précepte du sabbat était contenu dans les tables de la loi, et
les tables de la loi étaient contenues dans I’Arche.

KR KKK

Souvenez-vous des Bethsamites frappés de mort parce qu’ils
avaient jeté sur ’Arche d’alliance un regard profane.

Souvenez-vous du roi frappé de mort pour I'avoir touchée.

Souvenez-vous du vieillard Héli qui tombe de cheval et meurt,
apprenant que ’Arche est aux mains des ennemis.

Souvenez-vous des Philistins qui ont peur de la garder, car elle
contient pour eux la mort.

Et rappelez-vous les paroles qu’entendit Adam et la parole
qu’a entendu Moise:

KR KKK

«Le jour ou tu auras mangé du fruit défendu tu mourras de
mort.»

«Celui qui aura profané le jour du repos, mourra de mort.»

KR KKK



_Mea est ultio_[4], dit le Seigneur.
[4] Deut. XXXI1, 35.

* XK KX

La loi du pardon ne s’éclaire-t-elle pas ici, d'une grande
lumiere?

La vengeance est comptée parmi les trésors qui appartiennent
en propre au Seigneur. Elle est sa réserve et sa propriété.

«_Mea ultio._--La vengeance est ma chose. _Mihi vindicta._-
-La vengeance m’appartient.

«_Nonne hac condita sunt apud me et signata in thesauris
meis._--Marquée dans mes trésors.»

Celui qui se venge lui-méme attente a la réserve du Seigneur.

_Si esurierit inimicus tuus, ciba illum, et si sitierit, da ei
aquam bibere_[5].

[5]Is. LVI, 2.

KR KKK

_Prunas enim congregabis super caput ejus, et Dominus red-
det tibi._

VIII

A travers la nuit des siecles, éclairée par la lueur des prophéties,
I’écho de la parole dite & Moise retentit sur tous les sommets. Et,



partout, partout n’oublions pas de le remarquer toujours, c’est la
question de vie ou de mort qui est posée.

* KK XK

Bienheureux, dit Isaie, 'homme qui fait cela et le fils de
I’homme qui sauvera ceci: Gardant le sabbat pour ne pas le vio-
ler, gardant ses mains pour ne pas faire le mal[6].

[6] Rom. XII, 20.

* KX KX

Ceux qui auront gardé mon sabbat et cherché ma volonté et
observé mon alliance, je leur donnerai place dans ma maison: Je
leur donnerai un nom éternel qui ne périra pas[7].

[7]1s. LVI, 4, 5.

«Et la moisson sortira de la moisson et le sabbat du sabbat.

«Toute chair viendra pour adorer devant ma face, dit le
Seigneur.

«Et ils sortiront, et ils verront les cadavres de ceux qui ont at-
tenté contre moi. Et leur ver ne mourra pas, et leur feu ne s’étein-
dra pas, et ils seront offerts a toute créature pour rassasier ses
yeux[8].»

[8]1Is., LXVI, 23, 24.

K K KKK
Et Jérémie:

«Voici ce que dit le Seigneur: «Gardez vos ames, et ne portez
pas de fardeaux le jour du sabbat.»



«Si vous ne m’écoutez pas, si vous ne sanctifiez pas le sabbat,
si vous portez ce jour vos fardeaux......... Je mettrai le feu dans
vos murs, et il dévorera les maisons de Jérusalem, et vous ne
pourrez pas I’éteindre[9].»

[9] Jér., XVII.

Les recherches de I’érudition moderne, faites autour de la mer
Morte, ont constaté une intéressante analogie entre le bitume et
le soufre, par qui périrent Sodome et Gomorrhe, et le pétrole que
nous connaissons; les procédés semblent les mémes.

* XK KX

Et Ezéchiel:

«Je leur ai donné le sabbat pour étre entre eux et moi le signe
d’alliance......... et ils ont violé le sabbat......... car leur coeur cou-
rait apres les idoles[10].»

[10] Ez., XX, 12, 16.
Voici encore un mystere qui s’entr’ouvre, et que j’ai indiqué:
La violation du sabbat est assimilée a I'idolatrie.

Dérober pour la créature ce qui appartient au Seigneur, c’est
attribuer a cette créature ce qui est divin, c’est la proclamer di-
vine, ¢’est I'idolatrer.

Porter la main sur la réserve du Seigneur c’est le premier pas
vers la magie.

Qui sait par quelle série de crimes surhumains, ’homme ayant
déserté le sabbat du Seigneur a pu descendre jusqu’a la fréquen-
tation de cet autre sabbat qui est le lieu méme de la magie, et



dont le nom ressemble a une épouvantable et infernale parodie
de la chose trois fois sainte.

* KK XK

Ecoutez la priére d’Esdras:

«J’ai dit aux lévites de se purifier, de venir garder les portes et
de sanctifier le jour du sabbat. _A cause de cela_, souvenez-vous
de moi, mon Dieu, et épargnez-moi selon la multitude de vos
miséricordes!»

KR KKK

Antiochus interdit la solennité du sabbat et sentit en mourant
qu’il mourait puni.

La mort et la violation du sabbat sont deux compagnes qui ne
se quittent pas dans 'Ecriture. Elles cheminent inséparables a
travers les siecles historiques.

* XK KX

Et un peu plus loin;

Quand Nicanor apprit que Judas Macchabée était aux envi-
rons de Samarie, il songea a 'attaquer avec toutes ses forces le
Jour du Sabbat.

Or, les juifs qui étaient contraints de le suivre, lui disaient:

Ne soyez pas si barbare, honorez le Jour du Seigneur, rendez
gloire a celui qui voit tout.

Ce malheureux demanda si celui qui a ordonné la sanctifica-
tion du Sabbat était puissant au ciel.



C’est le Dieu vivant, puissant au ciel, répondirent-ils, qui a or-
donné le repos du septiéme Jour.

* KK XK

Et moi, dit Nicanor, je suis puissant sur la terre. Et Jérémie le
prophete du Seigneur apparut en songe, au prétre Onias et, dans
le songe, il donnait a Judas Macchabée un glaive de feu.

Judas Macchabée supplia le Seigneur d’envoyer a ses ennemis,
la Peur qui est a ses ordres, et lui et les siens en exterminérent
trente et un mille, et dans une joie magnifique, ils sentirent la
présence de Dieu.

La téte de Nicanor fut coupée, sa langue qui avait insulté le
Jour du repos fut donnée a manger aux oiseaux de proie.

Sa main fut suspendue au mur du temple.

IX

Les pharisiens, dans leur stupidité aveugle, opposerent le Sabbat
a Jésus-Christ. Ils ne comprenaient pas ou ne voulaient pas com-
prendre que le miracle en général et la guérison en particulier
sont par excellence I’acte du repos.

Jésus-Christ qui venait consommer et non détruire substitua
I'esprit a la lettre.

Sa résurrection transporta le repos du samedi au Dimanche.

Jésus-Christ a éclairé et exalté le jour du Seigneur. Il ne I’a pas
supprimé: La liberté de l'esprit I'a vengé de 'imbécillité phari-



saique et restitué a I’espace de I'amour qui est le domaine des en-
fants de Dieu.

La Messe, qui est ’Acte par excellence, est le précepte du Jour
du repos.
Le Dimanche est la figure de I’éternité sans crépuscule.

* KK X X

Celui qui est entré dans son repos se repose de ses ceuvres, a
I'imitation de Dieu.

X

Le fait de la Salette est trop connu désormais pour étre raconté
ici. Mais il faut remarquer que la comme partout, l'attentat
contre le Nom du Seigneur et I'attentat contre le Jour du Sei-
gneur sont reprochés et présentés tous deux comme deux sources
de mort, prétes a couler sur la terre si...

Le terrible SI accompagne ’homme avec une fidélité redou-
table. C’est 'ombre qui suit le corps.

Le mystere de notre liberté se croise avec le mystere des vo-
lontés divines.

L’histoire de Jonas est toujours suspendue sur nous comme
un glaive a deux tranchants.

* XX KX



Si la violation du Dimanche semble exciter la colere de Dieu
contre une nation, contre une société, contre un monde plus di-
rectement que les autres crimes, c’est que cet attentat constitue
de la part des hommes une profession de foi publique d’athéisme.
Tous les jours 'homme individuel peut établir entre Dieu et lui
les communications qui constituent ce qu’on appelle en ce
monde: la Religion. Mais le Dimanche a été choisi et consacré par
la main de Dieu pour étre le temple universel, l'autel social. Le
Dimanche est le témoin officiel et prédestiné, choisi, voulu,
consacré, le témoin de la religion solennelle par laquelle le ciel et
la terre ont juré d’étre unies.

Celui qui viole le Dimanche brise autant qu’il est en lui, les
rapports de Dieu et du genre humain. L’Apostasie publique est le
grand attentat qui renverse les peuples, et précipite dans ’abime
les nations autrefois choisies. Jérémie parle a travers les siecles,
et ’écho de sa voix ne s’est pas perdu dans les vallées de la Pa-
lestine. Elle retentit de montagnes en montagnes, criant toute
génération.

_ Quis enim miserebitur tui, Jerusalem?..._

D’autres crimes se cachent. La profanation du Jour sacré
s’étale au soleil. Elle fait orgie d’elle-méme. Elle insulte Dieu a la
face du ciel et de la terre. Elle récolte comme elle a semé. Le
crime a été public. Le chatiment est public. Ecoutez cette parole
terrible et oubliée:

«Je vous disperserai dans les nations, je tirerai le glaive contre
vous, et votre terre sera déserte et vos cités détruites.

«Et la terre célébrera joyeusement son Sabbat, pendant tous
les jours de cette solitude.



«Pendant que vous serez sur la terre étrangere, la terre fera un
long Sabbat, et se reposera dans son désert, parce que vous ne lui
avez pas accordé le repos, au Jour du Sabbat, pendant que vous
Ihabitiez. (Lévit. XXVI, 33, 34, 35).»

Quel chatiment profond et comme il sort des entrailles du
crime! Avec quelle intelligence la terre se venge et comme elle re-
prend avec usure ce qu’'on lui a refusé! Ses habitants lui ont refu-
sé un jour de repos. Elle les rejettera loin d’elle, et se reposera
tous les jours, et elle fera dans le désert la féte de son Sabbat,
pendant qu’ils gémiront loin d’elle, épouvantés, et celui qui servi-
ra tremblera en pays inconnus.

XI

Les six jours et le septieme Jour ne ressemblent-ils pas aux deux
femmes qui recurent chez elles Jésus-Christ?

Ce monde est plein de Dieu, et celui qui parle dans I’Apoca-
lypse se tient a la porte et frappe, cherchant qui veut ouvrir.

Les six journées font leur ceuvre, qui doit étre divine. Elles
s’agitent dans le domaine des choses multiples. Elles inventent,
elles fabriquent, elles placent, elles déplacent, elles remuent, elles
forment, elles déforment, elles agissent sur la matiere, armées de
I'intelligence, de la force, de la science, du travail. Le nombre, le
poids et la mesure président a leurs opérations. Elles ont en main
le compas, le ciseau et '’équerre. Elles ont la pioche, elles ont la
béche, elles ont la truelle, elles ont le marteau.



Elles fouillent la terre, elles déposent en elle le germe précieux
que plus tard elles récolteront, supérieurement grandi et multi-
plié par la vertu de la chaleur et par la vertu de '’humidité, par la
vertu de I'_humus_ d’otu 'homme tire son nom, par la vertu du
soleil, d’ou ’'homme tire sa lumiere.

Elles creusent les bassins, elles élévent les maisons, les palais,
les cités, les ponts et les chemins de fer. Elles percent la terre,
elles fendent les montagnes, elles préparent a 'Océan le navire
qui sera son maitre, si Dieu le veut. Elles préparent a toutes créa-
tures les surprises, les secours, les inventions, les rapidités, les
splendeurs, et aussi les illusions, les défaillances et les déceptions
de l'industrie.

Elles soutiennent le poids énorme de la science, de la société,
de I'industrie. Elles font le jeu de tous les intéréts, et le conflit de
toutes les forces.

Et voyant leur sceur, la septiéme Journée, assise aux pieds du
Seigneur, et écoutant dans le repos sublime la parole qui contient
la vie et qui pénetre plus subtile que le glaive, dans le sanctuaire
réservé, elles disent:

Notre sceur ne fait rien, notre sceur la septiéme journée, notre
sceur ne nous aide pas.

Marthe, Marthe, répond la voix profonde qui sait, qui voit, et
qui juge, tu es occupée de beaucoup d’affaires. Cependant une
seule chose est nécessaire. Marie a pris la meilleure part, qui ne
lui sera point otée.

Les six journées préparent au Seigneur ses aliments; car tout
ce qui existe est fait pour nourrir sa justice ou sa miséricorde, sa



colére ou son amour.

Mais sa parole immuable a dit, dit et dira aux siecles qui
passent et aux siecles éternels, a ceux qu’on appelle les siecles des
siecles:

Une seule chose est nécessaire, Marie a pris la meilleure part
qui ne lui sera point 6tée.

Elle ne lui sera point 6tée; car les six journées figurent le
Temps, et la septiéme Journée I'Eternité.

La meilleure part est celle qui ne finit pas, et le Jour du Sei-
gneur, qui I’a prise au vol par une sublime anticipation, pendant
que les horloges comptent encore les heures que doit durer ce
monde, le septieme Jour la gardera dans la Jérusalem éternelle
et triomphante, dans la Jérusalem aux douze portes dont parle
I’'Aigle de Pathmos.

* KX KX

Si les six journées étaient plus clairvoyantes, au lieu de jeter
sur le Dimanche un regard malveillant, elles lui rendraient gloire.
Elles sauraient que le repos est la garantie, la consécration, la lu-
miere et la vie du travail.

Mais les affaires sont naturellement aveugles. Leur unique
ressource, pour se sauver, cest de s’interrompre. Elles
n’échappent a la cécité, qui vient de leur multitude, que par le re-
pos qui garantit et consacre au milieu d’elles le droit inaliénable
et sauveur de 'unité.

Mais pour apercevoir I'importance pratique du Dimanche, il
faut avoir conservé la vue.



Les importances accidentelles se révelent a tout le monde.
L’importance essentielle ne se révele qu’a ceux qui voient.

Mais les premiers, pour ne pas voir la sagesse n’en subissent
pas moins la mort; car la sagesse donne la mort toutes les fois
qu’elle ne donne pas la vie.

Le mépris qu’ils font de ses menaces ne les sauve pas de la
ruine dont elle les a menacés.

Mais, comme ils n'ont pas entendu la menace, ils ne com-
prennent pas la catastrophe.

Le septiéme Jour, violé dans son repos, a brisé le travail des
six autres, et les six autres sont devenus inféconds, parce qu’on a
demandé leur fécondité au septieme.

Le travail refuse a ’'homme ses dons, parce que le repos a été
méprisé par 'homme. Parce que la réserve du ciel a été violée,
I’'homme entend la parole qu’a entendu Cain:

«La terre ne te donnera plus ses fruits.»

Le travail du dimanche a pour filles la misere et la mort, et
quand la terre a refusé ses fruits, le malheur de 'homme re-
double son aveuglement, son aveuglement redouble son mal-
heur; 'abime appelle ’abime; le sacrilége appelle le blasphéme.

O glaive du Seigneur, disait Jérémie, quand te reposeras-tu?
Rentre dans le fourreau.

Rafraichis-toi; tais-toi.

* K KKK



Le Dimanche est I’Alleluia de la création. C’est ce jour-la que
la respiration des mondes, chantant la gloire du Seigneur, pour-
rait, ce semble, étre devinée dans le silence.--Mais ou faut-il aller
pour entendre ce que ce silence dit?

Il faut aller plus loin que le lion qui traverse le désert, plus loin
que l'aigle qui traverse les cieux, plus loin que 'harmonie, plus
loin que la lumiere qui traverse I'espace; il faut traverser les iles
étrangeres et les plaines inconnues.

Je suis allé plus loin que le lion, plus loin que I'aigle qui tra-
verse les airs, j’ai laissé derriere moi le son et la lumiere qui ne
fait que soixante-quinze mille lieues par seconde, et je n’entends
pas encore la respiration des mondes.

Va plus loin, plus loin...

Je vais plus loin, plus loin, plus loin, et je n’entends pas encore
la respiration des mondes.

Pour entendre la respiration des mondes, il faut aller si loin
que tu n’entendes plus aucun de leurs bruits.

Je suis allé si loin que je n’entends plus aucun de leurs bruits,
et cependant je n’entends pas la respiration des mondes.

Va plus loin... pour entendre la respiration des mondes, il faut
aller si loin, que tu ne te souviennes plus d’aucun de leurs bruits.

Je suis allé si loin... si loin, que je ne me souviens plus d’aucun
de leurs bruits, et pourtant je n’entends pas la respiration des
mondes.

Va plus loin... plus loin... Pour entendre la respiration des
mondes, il faut aller si loin... si loin... que tu n’entendes plus le



bruit de tes pas.

Je suis allé si loin que je n’entends plus le bruit de mes pas, et
pourtant je n’entends pas la respiration des mondes.

Va plus loin... Il faut aller si loin que tu n’entendes plus le
bruit de ton vol.

Je suis allé si loin que je n’entends plus le bruit de mon vol, et
pourtant je n’entends pas la respiration des mondes.

Va plus loin... plus loin... il faut que tu aies oublié ce que c’est
que le bruit.

J’ai oublié ce que c’est que le bruit, et pourtant je n’entends
pas la respiration des mondes.

Ecoute bien.........!

* K KKK

Dans le silence incompréhensible de la nuit qui a oublié... le
Seigneur est 13, qui fait battre ton cceur...

K KK XX

Voici que jentends la respiration des mondes.

ALLELUIA! ALLELUIA!

DEUXIEME PARTIE

Nous avons regardé le dimanche du c6té de Dieu.



Regardons-le du c6té de 'homme.

Le travail et le repos constituent la vie. C’est la loi, et nul ne la
viole sans mourir. La mort est la sanction naturelle de la loi du
repos. La parole de Dieu a Moise ne nous permettra, a aucun
point de vue, de 'oublier un moment.

* XK KX

Il faut donner et recevoir, travailler et se reposer, ou bien il
faut mourir. Le repos n’est pas seulement compatible avec le tra-
vail. Il lui est absolument et rigoureusement nécessaire. Quand
vous concevrez la mer avec un flux sans reflux, vous concevrez
I’homme avec un travail sans repos, et quand I'arc-en-ciel sera le
symbole du désespoir, le repos sera 'ennemi et le rival du travail.

De quelque fagon qu’on prenne le mot travail, la loi du repos
rencontrera son accomplissement nécessaire.

Mais parlons du travail le plus dur en apparence. Parlons de
Pouvrier qui se refuse le septieme Jour, parlons du pauvre.

Parmi les noms les plus ordinairement rapprochés dans I'Ecri-
ture, dans le langage de I'Eglise et dans la vie des Saints, il faut
citer deux noms qui se suivent a peu pres toujours, qui ne
peuvent pas se quitter, qui s’appellent et se répondent; ces deux
noms, les voici:

DIEU ET LE PAUVRE.

La connexité est telle, qu’on est certain, quand on vient d’en-
tendre I'un, d’entendre 'autre au bout d’un instant. C’est un peu
I'effet que produit la rime quand on entend lire des vers. On di-
rait que ces deux mots: Dieu et le pauvre riment ensemble dans



quelque langue inconnue, dont les vestiges surhumains, égarés
parmi nous, nous donnent I'impression d'une poésie gigantesque
et oubliée.

Or, le pauvre a besoin du septiéme Jour. Celui qui viole le Di-
manche se révolte a la fois contre la gloire de Dieu et contre sa
miséricorde. Les intéréts de Dieu, si 'on peut parler ainsi, et les
intéréts du pauvre sont toujours identiques. Les paroles du juge-
ment dernier sont la pour nous 'apprendre. La misére et la gloire
réclament toutes deux le repos du septieme Jour. Dieu et le
pauvre poussent le méme cri. Le beeuf n’est pas étranger au be-
soin de son maitre. Les animaux balbutient a leur maniére
comme des échos faibles et courts, la loi du monde qu’ils ne
connaissent pas, mais qu’ils sentent peser sur leurs membres
apres le travail des six jours. Entre Dieu et Moise, le boeuf n’a pas
été oublié.

Tout trouve place parmi de telles grandeurs, et il n’y a pas de
petit détail pour celui qui voit 'importance des brins d’herbe. Ce-

lui qui communique la majesté, quand il regarde, ne trouve au-
cune créature indigne de son regard.

Voulez-vous savoir ou en est une civilisation? Regardez-la vis-
a-vis de Dieu et vis-a-vis du pauvre. Toujours ces deux regards
porteront le méme jugement.

Le repos étant une nécessité absolue, 'ouvrier qui ne se repose
pas le Dimanche se reposera le lundi; car il faut bien qu’il se
repose.

Satan, qui est le singe de Dieu, s’exerce ici, comme toujours,
dans la parodie.



Le Seigneur ayant choisi son Jour, Satan a voulu le sien.
Le repos du lundi est celui que Satan prépare a I'ouvrier.
Le Dimanche est le repos du sanctuaire.

Le lundi est le repos du cabaret.

Il y a deux coupes, celle du Dimanche et celle du lundi. Et au
fond de chacune des deux coupes, il y a une ivresse.

Le Dimanche rapprocherait '’homme de ’Ange.
L’ivresse du lundi le met au-dessous de I’animal.

L’ivresse est une révélation. J’y vois la preuve de cet immense
besoin qui pousse ’homme a sortir de lui-méme et qui devrait le
plonger dans l'ivresse du Saint-Esprit.

Le repos du Dimanche est, pour I'ouvrier, la condition méme
du travail des six jours.

Le repos du lundi produit la paresse des six jours.
Le repos du Dimanche pousse a ’action.

Le repos du lundi pousse a I'inaction.

Le repos du Dimanche constitue et prépare l'ordre.
Le repos du lundi constitue et prépare le désordre.
Le repos du Dimanche est et prépare I’économie.
Le repos du lundi est et prépare la ruine.

Le repos du Dimanche est et prépare la paix de la famille.



Le repos du lundi est et prépare la discorde dans la famille. La
querelle et la fureur 'accompagnent et le suivent.

Or, la famille, c’est la société.

Le repos du lundi, c’est la dispute dans la maison, et la bataille
dans la rue.

Le repos du Dimanche laisse une trainée lumineuse qui éclaire
le travail des six jours.

Le repos du lundi laisse derriére lui une fumée qui assombrit
la semaine.

Le repos du Dimanche est fécond.
Le repos du lundi est stérile.

Le repos du Dimanche établit entre 'ouvrier, le savant et 'ar-
tiste, une relation de paix qui fait ’harmonie entre leurs ames et

leurs travaux.
Le repos du lundi produit la haine et alimente la paresse.
Le repos du Dimanche est le ciment de la cité.
Le repos du lundi en est le dissolvant.

Le repos du Dimanche est a la base de tous les grands
monuments.

Le repos du lundi est le laboratoire ou se fait 'amalgame d’ou
sortent les grandes catastrophes.

Car la parole méprisée se change en fait, et quiconque n’a pas
voulu entendre finit par voir.



Nous avons vu.

Et plus la parole est haute, plus elle a paru vaporeuse, nua-
geuse, vaine, ridicule, plus I'accomplissement est palpable, écla-
tant, visible, tangible, matériel.

Ce qui produit la ruine, les coups de couteau, les coups de fu-
sil, les coups de canon, le meurtre, I'affolement, I'incendie, c’est
le sourire moqueur d’'un petit homme qui dit que les Saints sont
des réveurs et que les Propheétes sont des fous.

* KK X X

Me direz-vous qu’a la rigueur, 'ouvrier qui a travaillé le Di-
manche, peut aussi travailler le lundi, et que par 13, le cabaret est
écarté avec ses conséquences.

Examinons, sans la discuter, cette hypothese invraisemblable.

Si Pouvrier qui a travaillé le Dimanche se repose le lundi, la
société est sauvage.

Si Pouvrier qui a travaillé le Dimanche travaille le lundi, la so-
ciété est barbare.

XII

L’état sauvage consiste dans le développement arbitraire et in-
juste des fantaisies de I'individu. Dans I’état sauvage, la société
ne protége personne contre personne, puisqu’elle n’existe pas.
Elle est remplacée par la juxtaposition. Le plus fort opprime ou



tue le plus faible. La sauvagerie est l'assassinat de tous par
chacun.

L’état barbare consiste dans le développement arbitraire et in-
juste des fantaisies de la communauté. Dans la barbarie, la socié-
té ne protége personne contre elle-méme, car elle n’existe pas;
elle est remplacée par la communauté. Le monstre, qui est le plus
fort, et qui s’appelle _tous_, opprime et tue chacun. La barbarie
est plus contraire au sentiment humain que la sauvagerie, parce
que la collection, devenue oppressive, est plus stupide et plus fé-
roce que l'individu. Le monstre _tous_, devenu furieux, affamé,
dévorant, est plus impossible a instruire ou a attendrir qu'un in-
dividu ou qu’un animal. L’état barbare est plus contraire a la na-
ture que la vie animale, ou végétative, ou simplement
moléculaire.

La sauvagerie est I'assassinat de tous par chacun. La barbarie
est I'assassinat de chacun par tous.

Or, la barbarie produit, comme accident, la sauvagerie, parce
que la collection féroce, occupée a tuer, a briiler, et a mordre,
livre chaque individu aux fureurs de I'autre.

La civilisation est I’exercice légitime des facultés de I'individu,
protégé, sanctionné, consacré par la société intelligente.

Dans l'état de civilisation, chaque homme marche dans sa
voie, suivant ses aptitudes et sa vocation particuliere, sous la pro-
tection d’une société organisée. Dans I’état civilisé, le pouvoir est
la consécration sublime, humaine et divine de la société. L’auto-
rité doit étre la main de la force suspendue sur l'intelligence et
sur 'amour pour les protéger contre leurs ennemis et leur ouvrir
les portes de la carriere ou ils doivent courir légitimement.



La sauvagerie a pour caractere la guerre privée. La barbarie a
pour caractere la guerre publique. La civilisation a pour caractere
la paix sublime, qui est la lutte magnifique des forces conver-
geant vers la gloire.

XIII

Si ’'homme qui travaille des mains a, sous peine de mort, besoin
du Repos Sacré, les autres travailleurs subissent précisément la
méme nécessité, et cette solidarité établirait entre eux, si elle

était vue et sentie, une amitié qui les étonnerait.

L’homme d’affaires, le savant, quiconque se répand au dehors
par un travail extérieur, toujours fatiguant, méme s’il n’en a pas
lair, a besoin d’un repos vrai.

Ceux qui ne connaissent pas la nature du repos pourront le
confondre avec ’ennui.

Ceux qui le connaissent savent que le repos est directement le

contraire de I'’ennui, son antidote, son remede.
L’ennui, c’est le repos du lundi.

Beaucoup de gens regardent comme ennuyeux le Repos du
Seigneur. Quelques-uns parmi ceux-la se déclarent chrétiens et
se rangent parmi _les bons_. Mais ils craignent que le Seigneur
ne devienne, pendant I’éternité, monotone aux élus.

Ils oublient que Dieu est _Acte pur_, et que Jésus-Christ est
venu allumer le feu sur la terre.



Et parce que les hommes ont refusé son feu, Satan a allumé le
sien.

Le repos du Dimanche est un recueillement. Mais il doit étre
organique et non pas mécanique.

Le Dimanche est un adorateur en _ Esprit_ et en _ Vérité_.

La terre, dit Jérémie, est pleine de désolation, parce qu’il n’y a
personne qui réfléchisse _dans son coeur_.

Le recueillement est la réflexion du cceur.
L’homme s’est dissipé; il se recueille.

Il s’est dépensé; il se répare.

Il a donné aux autres; il demande a Dieu.

L’homme réfléchit dans son esprit, quand il se répand au de-
hors; il réfléchit dans son cceur, quand il se recueille au fond de
Tui.

Le Dimanche est le jour du cceur.

Les souvenirs de 'homme et de son commerce divin sont plus
profonds et plus intimes ce jour-la.

Le Jour de Dieu ressemble a ce silence d’'une demi-heure, dont
il est question dans I’Apocalypse.

K K K X X

La vie humaine est remplie de chocs et de faux mouvements.
Elle est un combat ou chacun blesse les autres et se blesse lui-
méme.



Que de choses accomplies dans la semaine qui demandent une
réparation! Une réconciliation intime et spirituelle des créatures
ne serait-elle pas le Dimanche, si le monde était chrétien, une des
préparations, une des fétes de I’aurore?

Le repos du Dimanche est ’Ange gardien de la vie.

L’homme recoit un ordre dont il ne comprend pas la beauté. Il
le prend pour un caprice et se révolte. A la sortie de 'obéissance,
la mort est 13, qui attend sa proie.

L’homme souffre et meurt, il apprend par une expérience
épouvantable la valeur de I'ordre qu’il avait recu.

Les choses extérieures qu’il croyait indifférentes a cet ordre, se
déclarent dépendantes de lui, violées par la désobéissance hu-
maine, et prétes a punir le coupable. Les choses inanimées se
conduisent alors comme si elles étaient portées a la vengeance.

L’homme croyait avoir négligé un caprice, ou traité légere-
ment une mesure arbitraire, vieillie, ennuyeuse, surannée! Il a
porté le trouble dans le coeur méme de la vie. Il a blessé ’harmo-
nie des mondes a la prunelle de I'ceil. Il a porté la main sur la
chose que le Seigneur s’était réservée, ’'ayant soustraite aux at-
teintes de la créature. Il a commis contre le nom terrible et le re-
pos sacré un attentat incommensurable, et sa vue est trop courte
pour I'embrasser, son esprit trop étroit pour le saisir, et son cceur
n’est pas de force a le peser.

L’adoration de Dieu, le Nom de Dieu, le Repos de Dieu se
touchent et se succédent dans les commandements de Dieu et
dans ’histoire des choses de Dieu.



Et quand l'expérience a donné la lecon qui se paye cher,
I’'homme se retrouve en face de la parole qu’il a méprisée, et il dit
dans son coeur:

Si j’avais su!

X1V

L ’Ecriture commence par la Genése et finit par '’Apocalypse.

Le Geneése et 'Apocalypse célébrent tous deux le jour du re-
pos. Le Genese nous dit le repos du Dieu créateur; I’Apocalypse,
le repos du Dieu rédempteur.

L’arche de Noé se reposait apres le déluge, sur le mont Ararat,
quand les sept couleurs, apparaissant pour la premiére fois dans
les nuages, annoncerent au ciel et a la terre quune alliance venait
de se conclure.

Les sept sacrements annoncerent au ciel et a la terre que sept
torrents étaient lancés par ou le sang du Rédempteur devait fé-
conder les siecles.

Les sept dons du Saint-Esprit achevant, consommant, éclai-
rant 'ceuvre divine, annoncerent au ciel et a la terre que le Sei-
gneur avait trouvé, dans I’ame des saints, le lieu de son Repos.

Les choses humaines, quand elles sont justes et vraies le sont
par un cOté, sous un rapport, par un point. Il est rare et peut-€étre
impossible qu’une institution purement humaine ne paye pas ses
avantages par de sérieux inconvénients. Quelquefois les inconvé-
nients sont tels qu’on finit par se demander de quel c6té penche



la balance. La nature des choses purement humaine est d’avoir
des inconvénients, et les meilleures coutumes ou les meilleures
dispositions ne touchent la vérité que par certains points isolés
qui laissent désirer et regretter tout le reste.

La vie humaine se compose d’éléments si multiples et si hété-
rogénes, qu’il est bien difficile de soigner certains intéréts, sans
oublier ou sans léser les autres. On fait la part de I'un, la part de
lautre. Chacun d’eux est mécontent de la sienne, et le troisieme
se plaint d’avoir été oublié. C’est une lutte, c’est un conflit, c’est la
réclamation perpétuelle, contentieuse, contradictoire des intéréts
opposés, qui plaident au nom de quelqu’un, contre quelqu'un. Et
quelquefois la sagesse humaine aboutit a des conciliations provi-
soires, a des sacrifices mal acceptés, a des palliatifs tres-
imparfaits.

La parole divine a une vertu contraire. Quand on I'’entend, on
la sent vraie d’'une vérité pleine, entiere, vraie a tous les points de
vue.

Le repos du Dimanche est la loi générale, universelle qui s'im-
pose a tous, profite a tous, ne nuit a rien et a personne. Elle
contient, porte et donne une vérité qui enveloppe la création,
oblige toute créature, et I'oblige en la secourant. Cette obligation
est une miséricorde, une lumiére, un bienfait.

Vraie du c6té de Dieu, vraie du c6té de 'homme, et du coté de
chaque homme, quel que soit son caractere et son travail, vraie
du coté des animaux, vraie du coté de la nature, vraie du coté des
choses visibles, et des intéréts connus, vraie du coté des choses
invisibles et des intéréts inconnus, vraie du c6té de l'individu,
vraie du coté de la société, vraie du coté du temps, vraie du coté



de I'éternité, liée a la chaine des vérités, a la chalne des lois, et a
la chaine des événements par la main qui a lié les étoiles pour
faire les constellations, proclamée par la bouche de celui qui sait
tout, sanctionnée par son bras tout puissant, la loi du Dimanche
enveloppe les personnes et les choses dans sa sagesse et dans sa
profondeur. Nul ne la viole et nul ne I’élude sans produire
quelque trouble a la fois évident et mystérieux, visible a la surface
et insondable au-dessous. Le profanateur du Dimanche voit ce
qu’il fait en apparence. Il ne voit pas ce qu’il fait en réalité. Il voit
l’acte de son bras, il ne voit pas 'acte de son ame. Il ne peut pas le
suivre a travers le dédale des choses.

Sa vue est trop courte pour qu’il suive du regard son attentat.
Si les horizons s’élargissant tout a coup lui livraient les secrets de
la vie et de la mort, il serait foudroyé par le spectacle qu’il aurait
sous les yeux. S’il pouvait suivre son attentat a travers les do-
maines de la création, et voir son ceuvre s’accomplir partout ou
elle s’accomplit, il sentirait le poids d’une parole divine. Il ap-
prendrait ce que c’est de désobéir a celui qui parle, voyant tout,
sachant tout, et pouvant tout. Apres avoir suivi du regard son
acte dans ce temple, il le verrait dans 1’éternité, ou il est attendu
par la justice, ou attendu par la miséricorde.

Voici une autre maniére d’exprimer la méme vérité. Le nom de
celui qui a consacré le Dimanche par sa résurrection s’appelle

JESUS.
Jésus, c’est-a-dire Sauveur.

Celui qui veut le repos du Dimanche est celui qui est mort
pour le salut des hommes, qui est leur _Sauveur_. Il est néces-
saire, pour approfondir le commandement, d’approfondir le nom



de celui qui commande. Il commande par la bouche de 'Eglise
universelle. Il commande le repos du Dimanche. Il le commande
dans sa miséricorde, pour que ’homme ne tombe pas sous le far-
deau, dans sa justice, afin que le plus fort n’abuse pas du plus
faible, dans sa gloire, afin que la réserve du Seigneur soit donnée
au Seigneur.

K KK KX

Résumons-nous.

L’exception confirme la loi. Le Dimanche, est 'Ange Gardien
de la semaine.

Il faudrait mesurer le Repos de Dieu en lui-méme, et le Repos
de Jésus-Christ dans sa résurrection, pour mesurer |’attentat qui
nous est marqué par son énormité méme. Les petites choses sont
celles que nous voyons le mieux.

La parole de Dieu est aussi universelle que pénétrante, aussi
pénétrante qu'universelle. Elle est plus percante que la pointe du
glaive, plus profonde que I'Océan, plus étendue que les cieux,
plus éclatante que le tonnerre.

Le temps et I'éternité prolongent son retentissement par
toutes les voix qu’ils possedent. L’écho de toutes les montagnes,
I’écho de toutes les vallées, I'écho de tous les abimes répetent et
répéteront:

Et Dieu dit a Adam: «tu mangeras de tous les fruits du
Paradis.

«Mais tu ne mangeras pas du fruit de 'arbre de la Science du
Bien et du Mal. Le jour ou tu en auras mangé, tu mourras de



mort.»
Et Dieu parla a Moise, disant:

«Parle aux fils d’Israél et dis-leur: «Veillez a garder mon sab-
bat, parce qu’il est le signe entre moi et vous, dans les généra-
tions, afin que vous sachiez que je suis le Seigneur qui vous sanc-
tifie. Gardez mon sabbat; car il est saint: celui qui 'aura violé:

«MOURRA DE MORT.»
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