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Le juif errant
L'océan Polaire entoure d'une ceinture de glace éternelle les bords déserts de la Sibérie et de l'Amérique du Nord, ces dernières limites lies deux mondes, que sépai'e l'étroit canal de Behring.
Le mois de septembre touche à sa fin.
L'équinoxc a ramené les ténèbres et les tourmentes boréales; la nuit va bientôt remplacer un de ces jours polaires si courts, si lugubres...
Le ciel, d'un bleu sombre violacé, est faiblement éclairé par un soleil sans chaleur, dont le disque blafard, à peine élevé au-dessus de l'horizon, pâlit devant l'éblouissant éclat de la neige qui couvre à perte de vue Timmensité des steppes.
Au nord, ce désert est borné par une côte hérissée de roches noires, gigantesques : au pied de leur entassement titanique, est enchaîné cet océan pétrifié qui a pom" vagues immobiles de grandes chaînes de montagnes de glace dont les cimes bleuâtres disparaissent au loin dans une brume neigeuse... A l'est, entre les deux pointes du cap Oulikine, conûn oriental de la Sibérie, on aperçoit une hgne d'un vert obscur, où la mer charrie lentement d'énormes glaçons blancs...
C'est le détroit de Behring.
Enfin, au delà du détroit, et le dominant, se dressent les massef 'granitiques du cap de Galles, pointe extrême de l'Amérique du Nord»
Ces latitudes désolées n'appartiennent plus au monde habitable; par leur froid terrible, les pierres éclatent, les arbres se fendent, k se crevasse en lançant des gerbes de paillette'? glacées.
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Nul "être hunûain ne semble pouvoir affioiitcfr la solitude de us région? 'le frimas et de tempête, de famiue et de mort...
Pouitan*... chose étrange! on voit des traces de pas sui" la neige qui couvre ces déseits, dernières limites des deux continents, divises pjU" le canal de Behring.
Du côté de la toiie américaine, l'empreinte des pas, petite et légère, annonce le passage d'une femme...
Elle s'est dirigée vers les roches, d'où l'on aperçoit, au delà du déti'oit, les steppes neigeuses de la Sibérie.
Du côté de la Sibérie, l'empreinte plus grande, plus profonde j annonce le passage d'un homme.
Il s'est aussi dirigé vers le détroit.
On dirait que cet homme et que cette femme, arrivant ainsi en gens contraire aux extrémités du globe, ont espéré s'entrevoir à travers l'étroit bras de mer qui sépare les deux mondes !
Chose plus étrange encore ! cet homme et cette femme ont traversé ces solitudes pendant une horrible tempête...
Quelques noirs mélèzes centenaires, pointant naguère çà et là dans ces déserts, comme des croix sur uu champ de repos, ont été arrachés, ))risés, empoi'tés au loin par la tourmente.
A cet ouragan furieux, qui déiacine les grands arbres, qui ébranle les montagnes de glace, qui les heurte masse contre masse, avec le fracas de la foudre... à cet ouragan furieux ces deux voyageurs ont fait face. Ils lui ont fait face, sans dévier un moment de la ligne invariable qu'ils suivaient... on le devine à la trace de leur marche égale, di'oite et feime.
Quels sont donc ces deux êtrep, qui cheminent toujours calmes au milieu des convulsions, des bouleversements de la nature?
Hasard, vouloir ou fatalité, sous la semelle ferrée de l'homme, sept clous saillants forment une croix.
Partout il laisse cette trace de son passage...
A voir sur la neige dm-e et polie ces empreintes profondes, on dirait un sol de marbre creusé par un pied d'airain.
Mais bientôt une nuit sans crépuscule a succédé au jour.
ÎSuit sinistre...
A la faveur de l'éclatante réfraction de la neige, on voit la steppe ^droulcr sa blancheur intînie sous une lourde coupole d'un azur si sombre, qu'il semble noir; de pâles étoiles se perdent dans les profondeurs de cette voûte obscure et glacée.
Le silence est solennel...
Mais voilà que vers le détroit de Behring une faible lueur apparîdt i Thorizon.
(^est d'abord une clarté douce, bleuâtre, comme celle qui précède
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l'ascension de la lune... puis, celte clarté augmente, rayonne et se colore d'un rose léger.
Sur tous les autres points du ciel, les ténèbres redoublent; c'est h pôine si la bianclie étendue du désert, tout à l'heure si visible, se distingue de la noire voussure du firmament.
Au milieu de cette obscurité, on entend desbniits confus, étranges.
On dirait le vol tour à toui" crépitant ou appesanti de grands oi' seaux de nuit qui. éperdus, rasent la steppe et. s'y abattent.
Mais- on n'entend pas un cri.
Cette muette épouvante annonce l'approche d'un de ces innposants phénomènes qui frappent de terreur tuus les êtres auiniés, des plus féroces aux. plus inofleiisifs... Une aurore boréale, spectacle si magnifique et si fréquent dans les régions polaire?, res[)lendit tout à coup...
A l'horizon se dessine un demi-globe d'éclatante clarté. Du centre, de ce foyer éblouissant jaillissent d'immenses colonnes de lumière, qui, s'élevant à des hauteurs incommensurables, illuminent le ciel, la terre, la mer... Alors ces reflets ardents comme ceux d'un incendie, glissent sur la neige du désert, empourprent la cime bleuâtre des niontagnes de glace, et colorent d'un rouge sombre les hautes roches noires des deux coutinentri...
Apiès avoir atteint ce rayonnement magnifique, l'aurore boréale pàlit peu à peu, ses vives clartés s'éteignirent dans un brouillard lumineux.
A ce moment, grâce à un singulier effet de mirage, fréquent dans ces latitudes, quoique séparée de la Sibérie par la largeur d'un bras de mei', la côte américaine sem}>la tout à coup si rapprochée, qu'on aui'ail cru pouvoir jeter un pont de l'un à l'autre monde.
Alors, au milieu de la vapeur aziu"ée qui s'étendait sur lès deux terres, deux figines humaines a[)parui'ent.
Sur le cap sibérien, un homme à genoux étendait les bras vers l'Amérique avec une expression de désespoir indéfinissable.
Sur le promontoire américain, une femme jeune et belle répondait au geste désespéré de cet homme en lui monti-ant le ciel. . . .
Pendant quelques secondes, ces deux grandes figures se dessinèrent ainsi, pâles et vaporeuses, aux dernières luem-s de l'aurore boréale.
Mais le brouillard s'épaississant peu à peu, tout disparut dans les ténèbres.
D'où venaient ces deux êtres qui se rencontraient ainsi sous les glaces polaires, à l'extrémité des mondes?
Quelles étaient ces deux créatures, un instant rapprochées par im mirage trompeur, mais qui semblaient séparées pour l'élernité?
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L'AUBERGE DU FAUCON BLANC CHAPITRE PREMIER
Le mois d'octobre 1831 touche à sa fin.
Quoiqu'il soit encore jour, une lampe de cuiwe à quatre becs éclaire les "murailles lézardées d'un vaste grenier dont l'unique fenêtre est fermée à la lumière ; une échelle, dont les montants dépassent la baie d'une trappe ouverte, sert d'escalier. Çà et là, jote's sans ordre sur le plancher, sont des chaînes de fer, des carcans à pointes aiguës, des cavcçons à dents de scie, des muselières hérissées de clous, de longues tiges d'acier emmanchées de poignées de bois. Dans un coin est poié un petit réchaud portatif, semblable à ceux dont se servent les plombiers pour mettre l'étain en fusion; le charbon y est empilé sur des copeaux secs ; une étincelle suffit pour allumer en une seconde cet ardent brasier. Non loin de ce fouillis d'instruments sinistres, qui resseçiblent à l'attirail d'un bourreau, sont quelques armes appartenant à un âge reculé. Une cotte de mailles, aux anneaux à la fois si flexibles, si uns, si serrés, qu'elle ressemble à un souple tissu d'acier, est étendue sur un coffre, à côté de jambards et de brassards de fer, en bon état, garnis de leurs courroies ; une masse d'armes, deux longues piques triangulaires à hampes de frêne, à la fois sohdes et légères, sur lesquelles on remarque de récentes taches de sang, complètent cette panoplie, ua ["■eu rajeunie par deux carabines tyroliennes armées et amorcées.
A cet arsenal d'armes meurtrières, d'instruments barbares, se trouve étrangement mêlée une collection d'objets très dilférents : tje sont de petites caisses vitrées, renlermant des rosaires, des chapelets, des médailles, des agnus Dei, des bénitiers, des images de .saints encadrées; enfin bon nombre de ces Uviets imprimés à Fribourg sur gros papier bleuâtre, livrets où l'on raconte divers miracles modernes, où l'on cite une lettre autographe de Jésus-Christ, adressée à un Gdèle; où l'on fait, enfin, pour les années 1831 et 1832, les prédictions les plus effrayantes contre la France impie et révolutionnaire.
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Une de ces pointures sur toile dont les baic-leiirs onicnt la devanture de leurs tliéùties forains e^t suspendue à l'une des poutres transversales de la toiture, sans doute pour que ce tableau ne se gâte pas en restant trop longtemps roulé.
Cette toile porte cette inscription :
<A VÉRIDiQUE ET MÉlfOP.ABLE CONVERSION d'iGNACE MOROK, SURNOMMÉ LE
Prophète, arrivée en Vx^y^tz 1828, a iribourg.
Ce tablenn, de proportion plus graiule que nature, d'une couleur violentée, d'un caracière barbare, est divisé en trois compartiments/ qui oflVent en action trois phases importantes de la vie de ce converti surnonnTié le Prophète.
Dans le pi-eraier, on voit un homme à longue barbe, d'un blond presque blanc, à figure farouche, cl vêtu de peaux de rennes, comme le sont les «auvag'js peuplades du nord de la Sibérie ; il porte un bonnet de renard noir, terminé par ui.2 tète de corbjau ; ses tiaits expiimcnt la terreur ; courbé sur son traineau, qui, attelé de deux grands chiens fauves, glisse sur la l'eige, il fuit la poursuite d'unn bande de renards, do loups, d'ours monstrueux, qui, tous, la gueule ))éante et ai-mée de dents formidables, semblent capables de dévorer cent fois l'homme, les chiens et le traîneau.
Au-dessous de ce premier tableau ou lit :
EN 1810, MOROX EST IDOLATRE; llrFUIT DEVANT LES H^iTES FÉROCES.
Dans le second compartiment, Morok, candidement revêtu de î:j robe blanche de catéchumène, est agenouillé, les mains jointes, devant un homme portant une longue robe noire et un rabat blanc ,■ dans un coin du tableau, un grand ange à mine rébarbative tient d'une main une trompette et de l'autre une épée flamboyante ; les paroles suivantes lui sortent de la bouche en caractères rouges sur un fond noir :
MOROK, l'idolâtre, FUYAIT LES BÊTES FÉROCES,* LES BÊTES FÉROCli? FUIRONT DEVANT IGNACE MOROK, CONVERTI ET BAPTISÉ A FRIBOURG.
En effet, dans le troisième compartiment, le nouveau converti se cambi-e, fier, superbe, triomphant, sous sa longue robe bleue à pi;floitants; la tète altière, le poing gauche sur la hanche, la main droite étendue, il semble terrifier une foule de tigres, de hyènes, d'ours, de lions, qui, rentrant leurs griffes, cachant leurs dents, vanîf ent à ses pieds, soumis et craintits.
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Au-dessous de ce dernier compaitiment, on Ut, en forme de cciîdusion morale :
IGNACE MOnOK EST CONVERTI ; LES BÊTES FÉROCES RAMPENT A SES Pin>S.
Non loin de ces tableaux se trouvent plusieurs ballots de petit.-, livres aussi impiimés à Fribourg, dans lesquels on raconte par quel étonnant miracle l'idolâtre Morok, une fois converti, avait tout à coup acquis un pouvoir surnaturel, presque divin, auquel les animaux les plus féroces ne pouvaient ccbapper, ainsi que le témoignaient chaque joiu' les exercices auxquels selitrait le âorapteui* de bêles, moins pour faire montre de son courage et de son audace que pour glorifier le Seigneur.
A trarers la trappe ouverte dans le grenier, s'exhale, comme par bouffées, une odeur sauvage, acre, forte, pénétrante. De temps à autre, on entend quelques râlements sonores et puissants, quelques aspirations profondes, suivies d'un bruit soiud, comme celui de grands corps qui s'étalent et s'allongent pesamment sur un plancher.
Un homme est seul dans ce grenier.
Cet homme est Morok, le dompteur de bêtes féroces, surnommé le Prophète. Il a quarante ans, sa taille est moyenne, ses membres grêles, sa maigreur extrême; une longue pelisse d'un rouge de sang, fourrée de noir, l'enveloppe entièrement ; son teint, naturellement blanc, est bronze par l'existence voyageuse qu'il mène depuis son enfance; ses cheveux, de ce blond jaune et mat particulier à certaines peuplades des contrées polaires, tombent droits et roides sur ses épaules; son nez est mince, tranchant, recourbé; autour de ses pommettes saillantes se dessine une longue barbe, presque blanche à force d'être blonde. Ce qui rend étrange la physionomie de cet homme, ce sont ses paupières très ouvertes et tiès' relevées, qui laissent voir sa prunelle fiuve, toujours entourée d'un cercle blanc... (>e regard fixe, extraordinaire, exerçait une véritable fascination sur les animaux, ce qui d'ailleurs n'empêchait pas le Prophète d'eml)loyerau«si, pour les dompter, le terrible arsenal cpars autour de lui.
Assis devant une table, il vient d'ouvrir le double fond d'ime petite caisse remplie de chapelets et autres bimbeloteries semblables, à l'usage des dévotleux ; dans ce double fond, fermé par une serrure à Secret, se trouve-nt plusieurs enveloppes cachetées, ay uit seulement pour adresses un numéro combiné avec une lettre de l'alphabet. Le Prophète prend un de ces paquets, le met dans la poche de sa pell?se ; puis, fermant le secret du double fond, il replace la caisse sur la taViJette.
LE JUIF ERRAiNT 7
Cette scËne se pafse sur les ijiiatre heures de Taprés-dîner^à l'auberge du Faucon blanc, unique hôtellerie du village de Mockern, situé près de Leipsig, en venant du nord vers la France.
Au bout de quelques moments un rugissement rauque et souterrain fit trembler le grenier.
— Judus ! tai?-toi ! — dit le Prophète d'un ton menaçant, en tournant la tète vers la trappe.
Un autre grondement somd, mais aussi formidable qu'un tonnerre lointain, se fit alors entendre.
— Caïn I tais-toi ! — crie Morok en se levant.
Un troisième rugissement d'une férocité inexprimable éclate tout à coup.
— La Mort! te tairas-tu ! — s'écrie le Prophète, et il se précipite vers la trappe, s'adressant à un troisième animal invisible qui porte ce nom lugubre, la Mort.
Malgi'é Ihabituelie autorité de sa voix, malgré ses menaces réifére'es, le dompteiu' /le bêtes ne peut obtenir le silence ; bientôt, au contraire, les aboiements de plusieurs dogues se joignirent aux rugissements des bêtes féroces. Morok saisit une piqiie, s'approche de i'échelle, il va descendre, lorsqu'il voit quelqu'un sortir de la trappe.
Ce nouveau venu a une figure brune et hàlée ; il porte un chapeau gris à forme ronde et à larges bords, une veste courte et un large pantalon de drap vert; ses guêtres de cuir poudreuses annoncent qu'il vient de parcourir une longue route ; une gibecière est attachée sur son dos par une courroie.
— Au diable les animaux ! — s'écria-t-il en mettant le pied sur le plancher, — depuis trois jours on dirait qu'ils m'ont oublié... Judas a passé sa patte à travers les barreaux de sa cage... et la Mort a bondi comme une furie... ils ne me reconnaissent donc plus ?
Ceci fut dit eu allemand.
Morok répondit, en s'expj'imant dans la même langue, avec un léger accent étranger : — Bonnes ou mauvaises nouvelles, Kaii ? -^ demanda-t-il avec inquiétude.
— Bonnes nouvelles.
— - Tu les as rencontrés ?
— Hier, à deux lieues de Wittemberg...
— Dieu soit loué ! — s'écria Morok en joignant les mains avec une expression de satisfaction profonde.
— C'est tout simple... de Russie en France, c'est la route obligée; il y avait mille à parier contre un qu'on les rencontrerait entre Wittemberg et Leipsig.
— Et le signalement ?
-— Très fidèle : les deux jeunes filles sont en dexiil; le cheval est
blaiic; le vieillard a une longue moustache, un bonnet de poli'-^ bleu, une houppelande grise... et un chien de Sibérie sur les talons,
— Et tu les as quittés ?
— A une lieue... Avant une donii-heurc ils arriveront ici.
— Et dans cette auberge... puisqu'elle est la seule de ce village, — dit Morok d'un air pensif.
— Et que la nuit vient... — ajouta Karl.
— As-tu fait causer le vieillud ?
— Lui? vous n'y pensez pas.
— Comment ?
— Allez donc vous y frotter.
— Et quelle raison?
— Impossible !
— Impossible ! pourquoi ?
— Vous allez le savoir... Je les ai d'abord suivis jusqu à la couriiée d'hier, ayant l'air de les rencontrer par hasard ; j'ai parlé au grand vieillard, en lui disant ce qu'on se dit entrQ piétons voyageurs : « Bonjour et bonne route, camarade! » Pour toute réponse il m'a regardé de travers, et du bout de son bâton m'a montré l'autre côiv de la route.
— Il est Français, il ne comprend peut-être pas l'allemand.
— Il le parle au moins aussi bien que vous, puisqu'à la couchée je l'ai entendu demander à l'hôte ce qu'il lui faîllait pour lui et pour les jeunes filles.
— Et à la couchée... tu n'as pas essayé encore d'engager la conversation ?
— Une seule fois... mais il m'a si brutalement reçu, que pour ne rien compromettre je n'ai pas recommencé. Aussi, entre nous, je •iois vous en prévenir, cet homme a l'air méchant en diable; «royez-moi, malgré sa moustache grise, il paraît encore si vigoureux et si résolu, quoique décharné comme une carcasse, que je ne lais qui, de lui ou de mon camarade le géant Goliath, aurait l'avantage dans une lutte... Je ne sais pas vos projets... mais prenez garde, maître... prenez garde...
— Ma panthère noire de Java était aussi bien vigoureuse et bien méchante... — dit Morok avec un sotu*ire dédaigneux et sinistre.
— La Mort?... Certes, et elle est encore aussi vigoureuse et aussi méchante que jamais... Seulement, pour vous, elle est presque douce.
— C'est ainsi que j'assouplirai ce grand vieillard, malgré sa force et sa brutalité.
— Hum ! hum ! défiez-vous, maître ; vous êtes habile, vous ête« aussi biave que personne ; mais, croyez-moi, vous ne ferez jamais nn agneau du vieux loup qui va arriver ici tout à l'heure.
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— Est-ce que mon Caïn, est-ce que mon tigre Judas, ne rampenl pas devant moi avec épouvante?
— Je le crois bien, parce que vous avez de ces moyens qui...
— Parce que j'ai la foi... voilà tout... Et c'est tout... — dit impérieusement Morok en interrompant Karl et en accompagnant ces mots d'un tel regard, que i autre baissa la tète et resta muet. — Pourquoi celui que le Seigneur soutient dans sa lutte contre le» bêtes ne serait-il pas aussi soutenu par lui dans ses luttes contre les hommes... quand ces hommes sont pervers et impies? — ajouta le Prophète d'un air triomphant et inspiré.
Soit par créance à la conviction de son maître, soit qu'il ne fût pas capable d'engager avec lui une controverse sur ce sujet si délicat, Karl répondit humblement au Prophète : — Vous êtes plus savant que moi, maître ; ce que vous faites doit être bien tait.
— As-tu suivi ce vieillard et ces deux jcimes fdles toute la journée? — reprit le Prophète après un moment de silence.
— Oui, mais de loin ; commo je connais bien le pays, j'ai tantôt coupé au court à travers la vallée, tantôt dans la montagne, en suivant la route où je les apercevais toujours; la dernière fois que je les ai vus, je m'étais tapi derrière le moulin à eau de la tuilerie... Comme ils étaient en plein grand chemin et que la nuit approchait, j'ai hâté le pas pour prendre les devants et annoncer ce que vous appelez une bonne nouvelle.
— Très bonne... oui... très bonne... et tu seras récompensé... car si ces gens m'avaient échappé...
Le Prophète tressaillit et n'acheva pas. A l'expression de sa figure, à l'accent de sa voix, on devinait de quelle importance était pour lui la nouvelle qu'on lui apportait.
— Au fait, — reprit Karl, — il faut que ça mérite attention, car ce couiTier russe tout galonné est venu de Saint-Pétersbourg à Leipsig pour vous trouver... C'était peut-être pour...
Jlorok interrompit brusquement Karl et reprit : — Qui t'a dit que l'arrivée de ce courrier ait eu rapport à ces voyageurs? Tu te trompes, tu ne dois savoir que ce que je t'ai dit...
— A la bonne heiu'e, maître, excusez-moi, et n'en parlons plus... Ah çà! maintenant, je vais quitter mon carnier et aller aider Goliath à donner à manger aux Lctes, car l'heure du souper approche, si elle n'est passée. Est-ce qu'il se négligerait, maître, mon gros géanti
— Goliath est sorti, il ne doit pas savoir que tu es rentré, il ne faut pas surtout que ce grand vieillard et leS' jeunes filles te voient ici, cela iV'ur donnerait des soupçons.
— Où voulez-vous donc que j'aille?
— Tu vas te retirer dans la petite sov.pente au fond de l'écurie; li
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tu attendras mes ordres, car il est possible que tu partes celte nuit pour Leipsig.
— Comme vous voudrez; j'ai dans mon carnicr quelques provisions de reste, je souperai dans la soupente en me reposant.
— Va...
— Maître, rappelez-vous ce q\ie je vous ai dit : défiez-vous du vieux à moustache grise, je le cruis diablement résolu; je m'y connais, c'es^ un rude compagnon, défiez-vous...
— Sois tranquille... je me défie toujours, — dit Morok. •^ Alors donc, bonne chance, maître !
ilt Karl, regagnant l'échelle, disparut peu à peu.
Après avoir fait à son serviteur un signe d'adieu amical, le Prophète se promena quelqiio temps d'un air profondément méditatif; puis, s'approcliant de la cassette à double fond qui conlenait quelques papiers, il y prit une assez longue lotti'e qu'il relut plusieurs fois avec une extrême attention. De temps à autre il se levait pour aller jusqu'au volet fermé qui donnait sur la cour intérieure de l'auberge, et prêtait l'oreille avec anxiété : car il attendait impatiemment la venue de trois personnes dont on venait de lui annoncer l'approche.
X.Ii:9 VOYAGCVKS
Pendant que la scène pre'cédente se passait à l'auberge du Faucon blanc à Mockern, les trois personnes dont Morok, le dompteur de bêtes, attendait si ardemment l'arrivée, s'avançaient paisiblement au milieu de riantes prairies, bornées d'un côté par une rivière dont lo courant faisait tourner un moulin, et, de l'autre, par la grande roule conduisant au village de Mockern, situé à une lieue environ, au sommet d'une colline assez élevée.
Le ciel était d'une sérénité superbe, le bouillonnement de la rivière, battue par la roue du moulin et ruisselante d'écume, interrompait seul le silence de cette soirée d'un calme profond ; des saules toulTus, penchés sur les eaux, y jetaient leurs ombres vertes et transparentes, tandis que plus loin la rivière réfléchissait si splendidement le bleu du zénith et les teintes enllammées du couchaut, que, sans les collines qui la séparaient du ciel, l'or, l'azur de l'onde se fussent confondus dans une nappe éblouissante avec l'or et l'azur du firmament. Les grands roseaux du rivage courbaient leurs aigrettes de Velours noir sous le léger souffle de la brise qui s'élève souvent à la
lin du jour; car ïe soleil disparaissait lentement derrière une large bande de nuages pourpres, frangés de feu... L'air vif et sonore appor. tait le tintement lointain des clochettes d'un troupeau.
A travers un sentier fraye dans rhcrbe de la piairie, deux jeunes filles, presque deux enfants, car elles venaient d'avoir quinze ans, chevaucliaient sur un cheval hlanc de taille moyenne, assises dans une liiige selle à dossier où elles tenaient aisément toutes deux, car dles étaient de taille mignonne et délicate... Un homme de grande taille, à figure basanée, à longues moustaches grises, conduisait le cheval par la bride, et se retournait de temps à autre vers les jeunes iilles, avec un air de sollicitude à la fois respectueuse et paternelle; il s'appuyait sur vm long bâton; ses épaules encore roJwstes portaient un sac de soldat; sa chaussure poudreuse, ses pas un peu traînants annonçaient qu'il marchait depuis longtemps.
Un de ces chiens que les peuplades du nord de la Sibérie attellent aux traîneaux, vigoureux animal, à peu près de la taille, de la forme et du pelage d'un loup, suivait scrupuleusement le pas du conducteur de la petite caravane, 7ie quittant pas, comme on dit vulgairement, les tnlona de son maître.
Rien de plus charmant que le groupe des deux jeunes filles. L'une d'elles tenait de sa main gauche les rênes flottantes, et de son bras droit entourait la taille de sa sœur endormie, dont la tête reposait sur son épaule. Chaque pas du cheval imprimait à ces deux corp souples une ondulation pleine de grâce, et balançait leurs petits pied* appuyés sur une palette de bois servant d'étrier. Ces deux sœurs jumeiless'appelaient, par un doux caprice maternel, Bose et Blanche; alors elles étaient orphelines, ainsi que le témoignaient leurs tristes vêtements de deuil à demi usés. D'une ressemblance extrême, d'une taille égale, il fallait une constante habitude de les voir pour distinguer Tune de l'autre. Le portrait de celle qui ne dormait pas pourrait donc sen'ir pour toutes deux; la seule différence qu'il y eût entre elles à ce moment, c'était que Rose veillait et. remplissait ce jour-là les fonctions d'aûiée, fonctions ainsi partagées, grâce à une imagi* nation de leur guide; vieux soldat de l'empire, fanatique de la discipline, il avait jugé à propos d'alterner ainsi entre les deux orphelines la subordination et le commandement. Greuze se fût inspiré à la vue de ces deux jolis visages, coiffés de béguins de veiours noir, d'où s'échappait une profusion de grosses boucles de cheveux châ= tain clair, ondoyant sur le cou, sur leurs épaules, et encadrant leurs joues rondes, fermes, vermeilles et satinées; un œillet rouge, hu= mide de rosée, n'était pas d'un incarnat plus velouté que leurs lèvres fleuries; le tendre bleu de la pervenche eût semblé sombre auprès du limpide azur de leurs grands yeux, où se peignaient la douceur da
leur caraclCre et l'innocence de leur âge; un front jiur et blanc, u » petit nez rose, une fossette au menton achevaient de donner à ces gracieuses figures un adorable ensemble de candeur et de bonté charmante.
Il fallait encore les voir lorsqu'à l'approche de la pîuie ou de 1 orage, le vieux soldat les enveloppait soigneusement toutes les deux dans une grande pelisse de peau de renne, et rabattait eiu' leurs telcs le vaste capuchon de ce vêtement imperméable; alors, rien de plus ravissant que ces deux petites figures fraîches et souriantes, abiùtées sous ce camail de couleur sombre.
Mais la soirée était belle et calme; le lourd manteau se drapait autour des genoux des deux sœurs, et son capuchon retombait sui le dossier de la selle. Rose, entourant toujours de £on bras djoit h taille de sa sœur endormie, la contemplait avec une expression do tendresse inefiable, presque maternelle... car ce jour-là Rose était l'aînée, et une sœur aînée est déjà une mère...
Non-seulement les deux jeunes filles s'idolâtraient, mais, par un phénomène psychologique fréquent cliez les êlies jumeaux, elles étaient presque toujours simultanément allcctées; l'émotion de l'une .«e réfléchissait à l'instant sur la physionomie de l'autre; une même cause les faisait tressaillir et rougir, tant leurs jeunes cœurs battaient à l'unisson; enfin, joies ingénues, chagrins amers, tout entre elles était mutuellement ressenti et aussitôt partagé. Dans leur enfance, atteintes à la fois d'une maladie cruelle, comme deux fleurs sur une même tige, elles avaient plié, pâli, langui ensemble, mais ensemble aussi elles avaient retrouvé leurs fraîches et pures couleurs. F.sl-il besoin de dire (jue ces liens mysiérieu.v, indissolubles, qui unissaient les deux jumelles, neussent pas été brisés sans porter une mortelle atteinte à l'existence de ces pauvjes enfants? Ainsi, ces charmants couples d'oiseaux, nommés inséparables, ne pouvant vivi'e que d'une vie commune, s'attristent, souftïenl, se désespèrent et meurent lorsqu'une main barbare les éloigne 1 un de l'autre.
Le conducteur des orphelines, homme de cinquante ans environ, d'une tournure militaire, offrait le type immortel des soldats de la république et de l'empire, héroïques enfants du peuple, devenus en une campagne les premiers soldats du monde, pour prouver au monde ce que peut, ce que vaut, ce que fait le peuple, lorsque ses vrais élus mettent en lui leur confiance, leur force et leur espoir. Ce soldat , guide des deux sœurs , ancien grenadier à cheval de la garde impériale, avait été surnommé Dagobert; sa physionomie grave et sérieuse était durement accentuée; sa moustache grise, longue et fournie, cachait complètement sa lèvre inférieure et se confondait avec une large impériale Uii couvrant prescpie le menton ;
ses joncs nnaigî'es, couleur de bricpie, et tannées comme du parchemin, étaient soigneusement rasées; d'épais sourcils, encore noirs, couvraient presque ses yeux d'un bleu clair; ses boucles d'oreilles d'or descendaient jusque sur son col militaire à liséré blanc; une ceinture de cuir serrait autour de ses reins sa houppelande de grosdrap gris, et un bonnet de police bleu à llamme rouge, tombant sur l'épaule gauche, couvrait sa tète chauve. Autrefois doué d'une force d'hercule , mais ayant toujours un cœur de lion , bon et patient , parce qu'il était courageux et fort, Dagobert, malgré la rudesse do sa physionomie, se monti-ait, pour les orphelines, d'une sollicitude exquise, d'une prévenance inouïe, d'une tendresse adorable, presque maternelle... Oui, maternelle! car pour l'héroïsme de l'afiectioii, cœur de mère, cœur de soldat. D'un calme stoïquc, comprimant toute émotion, l'inaltérable sang-froid de Dagobert ne se démentait jamais; aussi, quoique rien ne fût moins plaisant que lui, il devenait quelquefois d'un comique achevé, en raison même de l'imperturbable sérieux qu'il apportait à toute chose.
De temps en temps, et tout en cheminant, Dagobert se retoiu'uait pour donner une caresse ou dire un mot amical au bon cheval blanc qui servait de monture aux orphelines, et dont les salières, les longues dents trahissaient l'âge respectable; deiLx profondes cicatrices, l'une au tlanc, l'autre au poitrail, prouvaient que ce cheval avait assisté à de chaudes batailles; aussi n'était-ce pas sans une apjiarcncc de fierté qu'il secouait parfois sa vieille bride militaire, dont la bosselle de cuivre offi'ait encore nn aigle en relief; son allure était régulière, prudente et ferme; son poil vif, son embonpoint médiocre, l'abondante écume qui couvrait son mors, témoignaient de cette santé que les chevaux acquièrent par le travail continu mais modéré d'un long voyage à petites journées; quoiqu'il fût en route depuis plus do six mois, ce brave animal portait aussi aliégrcm.cnt qu'au départ les deux oipiielincs et une assez lourde valise attachée derrière leur selle.
Si nous avons parlé de la longueur démesurée des dents de ce cheval {signe irrécusable de grande vieillesse), c'est qu'il les montrait souvent dans l'unique but de rester fidèle à son nom (il se nommait Jovial) et de faire une assez mauvaise plaisanterie dont le chien était victime.
Ce dernier, sans doute par contraste, nommé Rabat-Joio, ne quittant pas les talons de son maître , se trouvait à la portée de Jovial , qui de temps à autre le prenait délicatement par la peau du dos, l'enlevait et le portait ainsi pendant quelques instants; le chien, protégé par son épaisse toison, et sans doute habitué depuis longtemps aux facéties de iioa compognoii, s'y soumettait avec une complai-
Rance stoïque ; seulement, quand la plaisanterie lui avait paru d'utie suffisante durée, Rabat-Joie tournait la tête en gi'ondant. Jovial l'entendait à demi-mot, et s'empressait de le remettre à teire. D'a'itres fois, sans doute pour éviter la monotonie, Jovial mordillait légèrement le havre -sac du soldat, qui semblait, ainsi que son chien, parfaitement habitué à ces joyeusetés.
Ces détails feront juger de l'excellen* accord qui régnait entre les ûeux sœurs jumelles, le vieux soldat, le cheval et le chien.
La petite caravane s'avançait assez impatiente d'atteindre avant la nuit le village de Mockern, que l'on voyait au sommet de la côte.
Pagobert regardait par moments autour de lui , et semblait ras< sembler ses souvenirs : peu à peu ses traits s'assombrirent; lorsqu'il lut à peu de distance du moulin dont le bruit avait attiré son attention, il s'arrêta, et passa à plusieurs reprises ses longues moustaches entre son pouce et son index, seul signe qui révélât chez lui une émotion forte et concentrée.
Jovial ayant fait un brusque temps d'arrêt derrière son maître , Blanche, éveillée en sursaut par ce brusque mouvement, redressa la tête; son premier regard chercha sa sœur, à qui elle sourit doucement; puis toutes deux échangèrent un signe de surpr'se à la vue de Dagobert immobile, les mains jointes sur son long bâton, et paraissant en proie à une émotion pénible et recueillie...
Les orphelines se trouvaient alors au pied d'un tertre peu élevé, dont le faite disparaissait sous le feuillage épais d'un chêne immense planté à mi-côte de ce petit escarpement.
Rose, voyant Dagobert toujours immobile et pensif, se pencha sur sa selle , et appuyant sa petite main blanche sur l'épaule du soldat , qui lui tournait le dos, elle lui dit doucement : — Qu'as-tu donc, Dagobert?
Le vétéran se retourna; au grand étonnement des deux sœurs, filles virent une grosse larme qui, après avoir tracé son humide sillon sm" sa joue tannée, se perdait dans son épaisse moustache.
— Tu pleures... toi!!! — s'écrièrent Rose et Blanche profondément émues. — Nous t'en supplions... dis-nous ce que tu as...
Après un moment d'hésitation, le soldat passa sur ses yeux sa jnain calleuse, et dit aux orphelines d'une voix émue, en leur montrant le chêne centenaire auprès duquel elles se trouvaient : — Je vais vous attrister, rac? pauvres enfants... mais pourtant c'est comme sacré... ce que je vais vous dire... Eh bien, il y a dix-huit ans,., la veille de la grande bataille de Leipsig, j'ai porté votre père auprès de cet arbre... il avait deux coups de sal)re sur la tôle... un coup de feu à l'épaule... C'est ici que hii et moi, qui avais deux coups de lance pour ma part, nous avons été faits prisonniers... et pai' qui encore I
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par un renégat... oui, par un Français, un marquis émigré, colonel au service des Russes... et qui plus tard... Enfin, un jour... vous saurez tout cela... — Puis, après un silence, le vétéran, n)ontrant du bout de son bâton le village de Mockern, ajouta : — Oui... oui, je m'y reconnais, voilà les hauteurs où votre brave père, qui nou( commandait, nous et les Polonais de la garde, a culljuté les cuirtlsf siers russes après avoir enlevé une batterie... Ah! mes enfants, — • ajouta naïvement le soldat, — il aurait fallu le voir, votre brave père, à la tête de notre brigade de grenadiers à cheval, lancer unt chaige à fond au milieu d'une grêle d'obus! il n'y avait rien de beau comme lui.
Pendant que Dagobert exprimait à sa manière ses regrets et ses souveniis, les deux orphelines, par un mouvement spontané, se laissèrent légèrement glis?ei- de cheval, et, se tenant par la main, allèrent s'agenouiller au pied du vieux chêne. Puis là, pressées l'ime contre l'autre, elles se mirent à pleurer, pendant que, debout derrière elles , le soldat , croisant ses mains sur son long bâton , y appuyait son front chauve.
— Allons... allons, il ne faut pas vous chagriner, — dit-il doucement, au bout de quelques minutes, en voyant des larmes couler sur les joues vermeilles de Rose et de Blanche toujours à genoux; — peut-être retrouverons-nous le général Simon à Paris, — ajoutai-il; — je vous expliquerai cela ce soir à la couchée... j'ai voulu exprès attendre ce jour-ci pour vous dire bien des choses sur votre père; c'était une idée à moi... parce que ce jour est comme un anniversaire,
— Nous plem'ons, parce que nous pensons aussi à notre mère, — •lit Rose.
— A notre mère, que nous ne reverrons plus que dans le ciel, — ajouta Blanche.
Le soldat releva le? orphelines, les prit par la main, et les regard:int tour à tom- avec une expression d'ineffable attachement, rendue plus touchante encore par le contraste de sa rude figui'e : — Il ne faut pas vous chagriner ainsi, mes enfants. Votre mère était la meilleuie des femmes, c'est vrai... Quand elle habitait la Pologne, OK l'appelait la Perle, de Farsnvie; c'est la perle du monde entief qu'on aurait dû dire... car dans le monde entier on n'aurait paî trouvé sa pareille... Non... non.
La voix de Dagibert s'alti-riit ; il se tut, et passa ses longues moustaches grises entre son pouce et son index, selon son habitude.
— Écoutez, mes enfants, — reprit-il après avoir surmonté son attendrissement, — votre mère ne pouvait vous donner que les meilleurs conseils, n'est-ce pas?
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— Oui, Dagobert.
— Eh bien, qu'est-ce qu'elle vous a recommande avant de mourir? De penser souvent à elle, mais sans vous attrister.
— C'est vrai; elle nous a dit que Dieu, toujours bon pour le? pauvres mères dont les enfants rc-tent sur terre , lui permcllrait de nous entendre du haut du ciel, — dit Blanche.
— Et qu'elle aurait toujours les yeux ouverts sur nous, — ajouta Rose.
Puis les deux sœurs, par un mouvement spontané rempli d'une grâce touchante, se prirent par la m lin, toiunièrent vers le ciel leurs regards ingénus, et dirent avec l'adorable foi de leur âge : — N'estce pas, mère... tu nous vois?... tu nous entends?...
— Puisque votre mère vous voit et vous entend, — dit Dagobert ému, — ne lui faites donc plus de chagrin eu vous montrant tristes... Elle vous l'a défendu...
— Tu as raison, Dagobert, nous n'aurons plus de chagrin. Et les orphelines essuyèrent leurs yeux.
Dagobert, au point de vue dévot, était un vrai païen : en Espagne, il avait sabré avec une extrême sensualité ces moines de toutes robes et de toutes couleurs qui, portant le crucifix d'une main et le poignard de l'autre, défendaient, non la liberté (l'inquisition la bâillonnait depuis des siècles), mais leurs monstrueux privilèges. Pourtant, Dagobert avait depuis quarante ans assisté à des spectacles d'une si teri-ible grandeur, il avait tant de fois vu la mort de piès, que l'instinct de reli'jion naliirellf, commiuie à tous les cœurs simples et honnêtes, avait toujours surnagé dans son âme. Aussi, quoiqu'il ne partageât point la consolante illusion des deux sœurs, il eût regardé comme un crime d'y porter la moindre atteinte.
Les voyant moins tristes, il reprit : — A la bonne heure, mes enfants, j'aime mieux vous entendre babilier comme vou« faisiez ce matin et hier... en riant sous cape de temps en temps, et ne me répondant pas à ce que je vous disais... tant vous étiez occupées de votre entretien... Oui, oui, mesdemoiselles... voilà deux jours que vous paraissez avoir Je fameuses affaires ensemble... Tant mieux, surtout si cela vous amuse.
Les deux sœurs rougirent, échangèrent un demi-sourire qui contrasta avec les larmes qui remplissaient encore leurs yeux, et Rose dit au soldat avec un peu d'embarras : — Mii» non, je t'assure, Dagobert, nous parlions de choses sans conséquence.
— Rien, bien, je ne veux rien savoir... Ah <,ù! reposez-vous quelques moments encore, et puis en route; car il se fait tard, et il faut que nous soyons à Mockern avant la nuit... pour nous remettre en route demain malin de bDnne heure.
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wm Nous avons encore bien, bien du chemin? — demanda Rose.
— Pour aller jusqu'à Paris?... Oui, mes enfants, une centaine d'étapes... Nous n'allons pas vite, mais nous avançons... et nou^ voyageons à bon marche, car notre bourse est petite ; un cabine! pour vous, une paillasse et une couverture pour moi à votre porte avec Rabat-Joie sur mes pieds, une litière de paille fraîche pour le vieux Jovial, voïKà nos frais de route ; je ne parle pas de la nourrituie, parce que vous mangez à vous deux comme une souris, et que j'ai appris en Egypte et en Espagne à n'avoir faim que quand oa se pouvait...
— Et tu ne dis pas que, pour économiser davantage encore, tu veux faire toi-même notre petit ménage en route, et que tu ne nous laisses jamais t'aider.
. — Enfin, bon Dagobeit, quand on pense que tu savonnes presque chaque soir à la couchée... comme si ce n'était pas nous... qui...
— Vous!... — dit le soldat en interrompant Blanche; — je vais vou? laisser gercer vos jolies petites mains dans l'eau de savon, n'est-ce pas? D'ailleurs, est-ce qu'en campagne, un soldat ne savonne pas son linge? Tel que vous me voyez, j'étais la meilleure blanchisseuse de mon escadron . et comme je repasse, hein? sans me vanter.
— Le fait est que tu repasses très bien, très bien...
— Seulement tu roussis quelquefois... — dit Rose en souriant.
— Quand le fer est trop chaud, c'est vrai... Dame... j'ai beau l'approcher de ma joue... ma peau est si dure que je ne sens pas le trop de chaleur... — dit Dagobert avec un sérieux imperturk.^'le.
— ïu ne vois pas que nous plaisantons, bon Dagobert.
— Alors, mes enfants, si vous trouvez que je fais bien mon métier de blanchisseuse, continuez-moi votre piatique, c'est moins cher, et en route il n'y a pas de petite économie, surtout pour de pauvres gens comme nous ; car il faut au moins que nous ayons de quoi arriver à Paris... Nos papiers et la médaille que vous portez feront le reste, il faut l'espérer du moins...
— Cette médaille est sacrée pour nous... notre mère nous Ta donnée en mourant...
— Aussi, prenez bien garde de la perdre ; assurez-vous de temps en temps que vous l'avez.
— La voilà, — dit Blanche.
Et elle tira de son corsage une petite médaille de bronze (^u'oHe portait au cou, suspendue par une chaînette de même métal.
Celte médaille offrait sur ses deux faces les inscriptions ci-dessous :
mm
— Qu'est-ce que cela signifie, Dagobert?— reprît Blanche en considérant ces lugubres inscriptions. — Notre mère n'a pu nous le dira
— Nous parlerons de tout cela ce soir à la couchée, — répondif Dagobert; — il se fait tard, parlons ; serrez bien cette médaille... eterroule ! nous avons près d'une heure de marche avant d'arriver à l'étape... Allons, mes pauvres enfants, encore un coup d'oeil à ce tertre où votre brave père est tombé... et à cheval ! à cheval!
Les deux orphelines jetèrent un dernier et pieux regard sur la place qui avait rappelé de si pénibles souvenirs à leur guide, et avec son aide remontèrent sur Jovial.
Ce vénérable animal n'avait pas songé un moment à s'éloigner; mais, en vétéran d'une prévoyance consommée, il avait provisoirement mis les moments à profit , en prélevant sur le sol étranger une large dîme d'herbe verte et tendre, le tout aux regards quelque peu envieux de Rabat-Joie, commodément établi sur le pré, son museau allongé entre ses deux pattes de devant ; au signal du départ, le chien reprit son poste derrière son maître. Dagobert, sondant le terrain du bout de son long bâton, conduisait le cheval par la bride avec précaution, car la prairie devenait de plus en plus marécngcuse; au bout de quelques pas, il fut même obligé d'obliquer vers la gauche, afin de rejoindre la grande rente.
Dagobert ayaut demandé, en arrivant à Mockern, la plus modeste auberge du village, on lui répondit qu'il n'y en avait qu'une : l'auberge du Faucon blanc.
— Allons donc à l'auberge du Faucon blanc, ~ avait répondu le Hdat.
CHAPITRE III
Déjà plusieurs fois Morok, le dompteur de bêtes, avait impatiemment ouvert le volet de la lucarne du grenier donnant sur la cour de l'auberge du Faucon blanc, afin de guetter l'arrivée des deux orphelines et du soldat ; ne les voyant pas venir, il se remit à marcher 'entement, les bras croisés sur sa poitrine, la tète baissée, cherchant le moyen d'exécuter le plan quil avait conçu; ses idées le préoccupaient sans doule d'ime manière pénible, car ses traits semblaient plus sinistres encore que d'habitude.
Malgré son apparence farouche, cet homme ne manquait pas d'intelligence; l'intrépidité dont il faisait preuve dans ses exercices, et que, par un adroit charlatanisme, il attribuait à son récent état do grâce, un langage quelquefois mystique et solennel, une hypocrisie austè!-e, lui avaient donné une sorte d'influence sur les popiUations qu'il visitait souvent dans ses pérégrinations.
On se doute bien que, dès longtemps avant sa conversion, Morok s'était familiarisé avec les mœurs des bêtes sauvages... En effet, né dans le n(,id de la Sibérie, il avait été, jeune encore, l'un des plus hardis chasseurs d'ours et de rennes ; plus tarrl, en 4810, abandonnant cette profession pour servir de guide à un ingétiicur russe chargé d'explorations dans les régions polaires, il l'avait ensuite suivi à Saint- Pétersbourg ; là Morok, après quelques vicissitudes de fortune, fut employé parmi les coun'iers impériaux, automates de fer que le moindre caprice du de; pote lance sur un frêle traîneau, dans l'immensité de l'empire, depuis la Perse jusqu'à la mer Glaciale. Pour ces gens, qui voyagent jour et nuit avec la rapidité de la foudre, il n'y a ni saisons, ni obstacles, ri fatigues, ni dangers; projectiles humains, il faut qu'ils soient brisés ou qu'ils arrivent au but. Ou conçoit dès lors l'audace, la vigueur et la désignation d'hommes habitués à une vie pareille. 11 est inutile de dire maintenant par suite de quelles singulières circonstances Morok avait abandonné ce rude métier pour une aiUre profession, et était enfin entré comme catéchumène dans une m lison religieuse de Fribourg; après quoi, bien et dûment converti, il avait cuinini'ucé ses excursions nomades avec une ménagerie dont il ignorait l'origine.
Morok se promenait toujours dans son grenier. La nuit était venue. Les trois personnes dont il attendait si impatiemment l'arrivée ne
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paraissaient pas. Sa marche devenait de plus en plus iier\eusc cl «accadée. Tout à coup il s'arrêta brusquement, pencha la tête du côté de la fenêtre et écouta. Cet homme avait l'oreille fine comme un sauvage. « Les yoilà... » s'écria-t-il. Et sa prunelle fauve brilla d'une jùio diabolique. Il venait de reconnaître le pas d'un homme et d'un cheval. Allant au volet de son grenier, il rentr'ouvrit prudemment, et vit entrer dans la cour de l'auberge les deiix jeunes filics à cheval, et le vieux soldat qui leur servait de guide.
La nuit était venue, sombre, nuageuse ; un grand vent faisait vaciller la lumière des lanternes à la clarté desquelles on recevait ceu nouveaux hôtes ; le signalement donné à Morok était si exact, qu'il ne pouvait s'y tromper. Sûr de sa proie, il ferma la fenêlic. Après avoir encore réfléchi un qusrt d'hciu-e, sans doute pour bien coordonner ses projets, il se pencha au-dessus de la trappe où était placée l'échelle qui servait d'escalier, et appela : « Goliath ! »
— Maître! — répondit une voix rauque.
— \iens ici.
— Me voilà... je viens de ïa noucucric, j'apporte la viande.
Les montants de l'échelle tremblèrent, et bientôt une tète énorme apparut au niveau du plancher.
Goliath, le bien nommé (il avait plus de six pieds et une carrure d'hercule), était hideux ; ses yeux louches se renfonçaient sous un front bas et caillant ; sa chevelure et sa barbe fauve, épaisse et drue comme du crin, donnaient à ses traits im caractère bestialement i-auvage ; entre ses larges mâchoires, armées de dents ressemblant à des crocs, il tenait par un coin un morceau de bœuf cru pesant dix ou douze livres, trouvant sons doute plus commode de porter ainsi cette viande, afin de se servir de ses mains pour grimper à l'échelle, qui vacillait sous le poids du fardeau.
Enfin ce gros et grand corps sortit tout entier do la trappe : à son cou de taureau, à l'étonnante largeur de sa poitrine et de ses épaules, à la grosseur de ses bras et de ses jambes, on devinait que ce géant pouvait sans crainte lutter corps à corps avec un ours. Il portait im vieux pantalon à bandes rouges, garni de basane, et une sorte de casaque, ou plutôt de cuirasse de cuir très ép,iis, rà et là éraillé par les ongles tranchants des animaux. Lorsqu'il fut debout, Goliath dessena ses crocs, ouvrit la bouche, laissa tomber à terre le quartier de bœuf, en léchant ses moustaches sanglantes avec gourmandise. Cette espèce de monstre avait, comme tant d'autres saltimi)anques, commencé par manger de la viande crue dans les foires, moycnnani rétribution du public j puis, ayant pris 1 habitude de cette nourriture de sauvage, et alliant son goût à son intérêt, il piéludait aux exercices de Morok en dévorant devant la foxde quelques livres Ce chair crue.
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— La pai t de la Mort et la mienne sont en bas, voilà celle de (Juin et de Judas, — dit Goliath en montrant le morceau de bœuf. — Oîi est le couperet?... que je la sépare en deux... pas de préférence... bête ou homme, à chaque gueule... sa viande...
Reti-oussant alors une des manches de sa casaque, il fit voir ui> avant-bras velu comme lapeau d'un loup, et sillonné de veines grosses comme le pouce.
— Ah çà, voyons, maître, où est le couperet? — reprit-il en cherchant des yeux cet instrument.
Au lieu de répondre à celte demande, le Prophète fit plusieursquestions à son acolyte.
— É(ais-tu en bas, quand tout à l'heure de nouveaax voyageui's sont arrivés dans l'auberge?
— Oui, maitre, je revenais de la boucherie.
— Quels sont ces voyageurs?
— 11 y a deux petites filles montées sur un cheval blanc ; un vieux bonhomme à grandes moustaches les accompagne... Mais le couperet... les bêtes ont grandïaim... moi aussi... le couperet?...
— Sais-tu... où on a logé ces voyageurs?
— L'hôte a conduit les petites et le vieux au fond de la cour.
— Dans le bâtiment qui donne sm* les champs?
— Oui, maître... mais le...
— Un concert d'horribles mugissements ébranla le grenier et interrompit Goliath.
— Entondez-vous? — s'écria-t-il, — la faim rend ces bêtes furieuses. Si je pouvais rugir... je ferais comme elles. Je n'ai jamais vu Judas et Gain comme ce soir, ils font des bonds dans lem' cage à tout briser... Quant à la Mort, ses yeux brillent encore plus qu'à l'ordinaire... on dirait deux chandelles... Pauvre Mort !...
Morok reprit sans avoir égard aux observations de Goliath : — Ainsi, les jeuues filles sont logées dans le bâtiment du fond de la cour?
— Oui, oui; mais pour l'amour du diable, le couperet? Depuis le départ de Karl, U faut que je fasse tout l'ouvrage, et ça met du relard à notre manger.
— Le vieux bonhomme est-il resté avec les jeunes filles ? — demanda Morok
Goliath, stupéfait de ce que, malgré ses instances, son maître ne songeait pas au souper des animaux, contemplait le Prophète avec une surprise croissante.
— Réponds donc, brute !...
— Si je suis brute, j'ai la force des brates, — dit Goliath d'un ton bourru; — et brute contre brute, je n'ai pas toujours le dessous.
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— Je te demande si le vieux est resl^ avec les jeunes filles, — répéta Morok,
— Eh bien! non, — répondit le géant; — le vieux, après avoir conduit son clieval à récurie, a demandé un biupict, de l'eau; il s'est établi sous le porche, et à la clarté de la lanlcrne... il savonne... Un homme à moustaches grises .. savonner comme une lavandière, c'est comme si je donnais du millet à dos serins, — ajouta Goliatt en haussant les épaules avec mépris. — Maintenant que j'ai répnnuu maître, laissez-moi m'occuper du souper des bêles. — Puis,cheicliant quelque chose des yeux, il ajouta : — Mais où donc est ce coupeiel?
Après un moment de silence méditatif, le Prophète dit à Goliath ; — Tu ne donneras pas à manger aux bêtes ce soir.
D'abord Goliath ne comprit pas, tant celle idée était, en effet, incompréhensible pour lui.
' — Plaît-il, maître? — dit-il.
— Je te défends de donner à manger aux bêtes ce soir. Goliath ne répondit rien, ouvrit ses yeux louches d'une gl'andeiw
démesurée, joignit les mains et recula de deux pas.
— Ah çà, m'entends-tu? — dit Morok avec impatience. — Esl-rc clair?
— Ne pas manger ! quand notre viande est !à, quand notre souper est déjà en retard de trois heures!... — s'écria Goliath avec une stupeur croissante.
— Obéis... et tais-toi!
— Mais vous voulez donc qu'il B'rive un malheur, ce soir?... La faim va rendre les bêtes furieuses 1 et moi aussi...
— Tant mieux !
— Enragées!...
— Tant mieux!
— Comment, tant mieux?... Mais..^
— Assez.
— Mais, par la peau du diable, j'ai aussi faim qu'elles, moi..;
— Mange... qui t'empêche? ton souper est prêt, puisque tu le manges cru.
— Je ne mange jamais sans mes bêles... ni elles sans moi...
— Je te répète que si tu as le malheur de douner à manger auj. bêtes, je te chasse.
Goliath fit entendre un grognement sourd, aussi rauque que celui d'un ours, en regardant le Prophète d'un air à la fois stupéfait et courroucé.
Morok, ces ordres donnés, marchait en long et en large dans le grenier, paraissant réfléclur. Puis, s'adressant à Goliath, toujoms plongé dans un ébaiussement profond : — Tu te rappelles où est la
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maison du bourgmestre, chez qui j'ai été ce soir faire viser mon permis, et dont la femme a acheté des petits livres et un chapelet?
— Oui, — répondit brutalement le géant.
— Tu vas aller demander à sa servante si je peux être sûr de trouver demain le bourgmestre de bon matin.
— Pourquoi faire?
— J'aurai peut-être quelque chose d'important à lui apprendre; en tout cas, dis-lui que je le prie de ne pas sortir avant de m'avoir vu.
— Bon... mais les bêtes... je ne peux pas leur donner à manger avant d'aller chez le bourgmestre?... Seulement à la panthère de Java... c'est la plus affamée... Voyons, maitre, seulement à la iMort? Je ne prendrai qu'une bouchée pour la lui faire manger. Gain, moi et Judas, nous attendrons.
— C'est sui'tout à la panthère que je te défends de donner à manger. Oui, à elle... encore moins qu'à tout autre...
— Par les cornes du diable ! — s'écria Goliath, — qu'est-ce que vous avez donc aujourd'hui? Je ne comprends rien à rien. G'est dommage que Karl ne soit pas ici; lui qui est malin, il m'aiderait à comprendre poiu-quoi vous empêchez des bêtes qui ont faim... de manger.
— Tu n'as pas besoin de comprendre.
— Est-ce qu'il ne viendi'a pas bientôt, Karl?
— Il est revenu...
— Où est-il donc?
-^ Il est reparti...
— Qu'est-ce qu'il se passe donc ici? Il y a quelque chose; Karl part, revient, repart... et...
— Il ne s'agit pas de Karl, mais de toi; quoique affamé comme un loup, tu es malin comme un renard, et quand tu veux, aussi malin que Karl...
Et Morok frappa cordialement sur l'épaule du géant, changeant tout à coup de physionomie et de langage.
— Moi, malin?
— La preuve, c'est qu'il y aura dix florins â gagner cette nmt..T et que tu seras assez malin pour les gagner...
— A ce compte-là, oui, je suis assez malin, — dit le géant en sou* fiant d'un air stui)ide et satisfait. — Qu'est-ce qu'il faudra faire pour gagner ces dix florins?
— Tu le verras...
— Est-ce difficile?
— Tu le verras... Tu vas commencer par afler chez le bourgmestre, mais avant de partir tu allumeras ce réchaud, •==• Il le montra du geste à Goliath.
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— Oui, maître... — dit le géant im peu consolé du retard de »ou Bouper par l'espérance de gagner dix florins.
— Dans ce réchaud, tu mettras rougir cette tige d'acier, — ajouta le Prophète.
— Oui, maître.
— Tu l'y laisseras j tu iras chez le bourgmestre, et tu reviendras m'attendre ici.
— Oui, maître.
— Tu entretiendras toujours le feu du fourneau.
— Oui, maître.
Morok fit un pas pour sortir; puis, se ravisant : — Tu dis que le vieux bonhomme est occupé à savonner sous le porche ?
— Oui, maître.
— N'oublie rien : la tige d'acier au feu, le bourgmestre, et tu reviens ici attendre mes ordres.
Ce disant, le Proplièlc dopccndit du grenier par la trappe et disparut.
CHAPITRE IV
niOKOK ET DAGOBEnX
Goliath ne s'était pas trompé... Dagobert savonnait avec le sérieux imperturbable qu'il mettait à toutes choses.
Si l'on songe aux habitudes du soldat en campagne, on ne s'étonnera pas de cette apparente excentricité; d'ailleurs, Dagoberî ne pensait qu'à économiser la petite bourse des orphelines et à leur épargner tout soin, toute peine; aussi le soir, après chaque étape, se iivrait-il à une foule d'occupations féminines. Du reste, il n'en était pas à son appientissage : bien des fois , durant ses campagnes, il avait très industrieusement réparé le dommage et le désordre qu'une journée de bataille apporte toujours dans les vêlements d'un soldat, car ce n'est pas tout que de recevoir des coups de sabre, il faut encore raccommoder son uniforme, puisqu'en entamant la peau, la lame fait aussi à l'habit une entaille incongi'ue. Aussi, le soir ou le lendemain d'un rude combat , voit-on les meilleurs soldats (toujours distingués par leur belle tenue militaire) tirer de leur sac ou de leur portemanteau une petite trousse garnie d'aiguilles, de fil, de ciseaux, de boutons et autres merceries, afin de se livrer à toutes sortes de raccommodages et de reprises perdues, dont la plus soigneuse ménagère serait jalouse.
On ne saurait trouver une transition meilleure pour expliquer le
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surnom de Dagobeit donné à François Beaudoin (conducteur deà ieux orphelines), lorsqu'il était cité comme l'un des plus beaux et ies plus braves grenadiers de la garde impériale.
On s'était rudement battu tout le jour sans avantage décisif... Le soir, la compagnie dont notre homme faisait partie avait été envoyée en grand'garde pour occuper les ruines d'un village abandonné; les vedettes posées, une moitié des cavaliers resta à cheval, et l'autre put prendre quelque repos en mettant ses chevaux au piquet. Notre homme avait vaillamment chargé sans être blessé cette fois , car il ne comptait que pour mémoire une profonde égratignure qu'un kaisfrlitz lui avait faite à la cuisse, d'un coup de baïonnette maladroitement porté de bas en haut.
— Brigand ! ma ciilolte neuve!... — s'était écrié le grenadier en •«"oyant bâiller sur sa cuisse une énorme déchirure, qu'il vengea en ripostant d'un coup de latte savamment porté de haut en bas, et qui transperça l'Autrichien. Si notre homme se montrait d'une stoïque indifférence au sujet de ce léger accroc fait à sa peau, il n'en était pas de même pour l'accroc fait à sa culotte de grande tenue.
Il entreprit donc le soir même, au bivouac, de remédier à cet accident : tirant de sa poche sa trousse, y choisissant son meilleur fd, sa meilleure aiguille, armant son doigt de son dé, il se met en devoir de faire le tailleur à la lueur du feu de bivouac, après avoir préalablement ôté ses grandes bottes à l'écuyère, puis, il faut bien l'avouer, sa culotte, et l'avoir retournée, afin de travailler sur l'envers pour que la reprise fût mieux dissimulée. Ce déshabillement partiel péchait quelque peu contre la discipline; mais le capitaine, qui faisait sa ronde, ne put s'empêcher de rire à la vue du vieux soldat qui, gravement assis sur ses talons, son bonnet à poil sur la tête, son grand uniforme sur le dos, ses bottes à côté de lui , sa culotte sur ses genoux, cousait et recousait avec le sang-froid d'un tailleui' installé sur son établi. Tout à coup une mousquctade retentit, et les ledettes se replièrent sur le détachement en criant aux armes !
— A cheval ! — s'écrie le capitaine d'ime voix de tonnerre.
En un instant les cavaliers sont en selle, le malencontreux faiseui' lie reprises était guide de premier rang; n'ayant pas le temps de retourner sa cidotte à l'endroit, hélas ! il la passe, tant bien que mal à l'envers, et, sans prendre le temps de mettre ses bottes, il saute l cheval. Un parti de Cosaques, profitant du voisinage d'un bois, avai tenté de surprendre le détachement; la mêlée fut sanglante; notre homme écumait de colère, il tenait beaucoup à ses effets, et la jour» née lui était fatale : sa culotte déchirée, ses bottes perdues ! aussi ne sabra-t-ii jamais avec plus d'acharnement. Un clair de lune su
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jieftjc éclaiiail l'aclion ; la compagnie ptit admirer la brillante valeur tlu grenadier, qui tua deux Cosaques et fit de sa mai)i un odicier prisonnier.
Après cette escarmouche, dans laquelle le détachement conserva sa position, le capitaine mit ses hommes en bataille pour les complimenter, et ordonna au faiseur de reprises de sortir des rangs, voulant le féliciter publiquement de sa belle conduite. Notre homme se lût passé de cette ovation, mais il fallut obéir. Que l'on juge de la surprise dd capitaine et de ses cavaliers, lorsqu'ils virent cette grande et sévère figure s'avancer au pas de son cheval, en appuyant ses j)ieds nus sur ses étriers et presisant sa monture entre ses jambes également nues.
Le capitaine, stupéfait, s'approcha, et, se rappelant l'occupation de son soldat au moment où l'on avait crié aux armes, il comprit tout.
— Ah ! ah ! vieux lapin ! — lui dit-il, — tu fais donc comme le Eoi Dagobert, toi ? tu mets ta culotte à l'envers !...
Malgié la discipline, des éclats de rire mal contenus accueillirent ce lazzi du capitaine. Mais notre homme, droit sur sa selle, le pouce gauche sur le bouton de ses rênes parlaitemeut ajustées, la poignée i de son sabre appuyée à sa cuisse droite, garda son imperturliable j sang-froid, fit demi-tour, et regagna son rang sans sourciller, après avoir reçu les félicitations de son capitaine. De ce jour, François llaudoin reçut et garda le surnorn de Dagùbert.
Dagobert était donc sous le porche de l'auberge, occupé à savonner, au grand ébahissement de quelques buveurs de bière, qui, de la grande salle ccnnmune où ils s'assemblaient, le contemplaient d'un œil curieux.
De fait., c'était un spectacle assez bizarre. *^
Dagobert avait mis bas sa houppelande grise et relevé les manches de sa chemise; d'une main vigoureuse il frottait à grand renfort de savon un petit mouchoir mouillé, étendu sur une planche, dont l'extrémité inférieure plongeait inclinée dans un baquet rempli d'eau; sur son bras droit, tatoué d'emblèmes guerriers rouges et bleus, on voyait des cicatrices profondes à y mettre le doigt.
Tout en fumatit leur pipe et en vidant leur pot de bière, les Allemands pouvaient donc à bon droit s'étonner de la singulière occupation de ce grand vieillard à longues moustaches, au crâne chauve et à la figure rébarbative, car les traits de Dagobert reprenaient une expression dure et renfrognée lorsqu'il n'était plus en présence des petites filles. L'attention soutenue dont il se voyait l'objet commençait à l'impatienter, car il trouvait fort simple de faire ce qu'il faisait.
A ce moment, le Prophète entra sous le porche; avisant le soldat, il le regarda très attentivement pendant quelques secondes; puis.
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«'approchant, il lui dit en français d'un ton assez narquois : — Il paraît, camarade, que vous n'avez pas confiance dans les blancliisseuses de Mockcrn ? ^. ■
Dagobort, sans discontinuer son savonnage, fronça les sourcils, tourna la tête à demi, jeta suj.' le Prophète un regard de travers et ne répondit rien.
Étonné de ce silence, Morok reprit : — Je ne me trompe pas'...' vous êtes Français, mon brave, ces mots que je vois tatoués sm^ votre bras le prouvent de reste; et puis, à votre figure militaire, on devine que vous êtes un vieux soldat de l'empire. Aussi, je trouve que pour un héros... vous finissez un peu en quenouille.
Dagobert resta muet, "mais il mordilla sa moustache du bout des dents, et imprima au morceau de savon dont il frottait le linge un mouvement de va-et-vient des plus précipites, pour ne pas dire des phis irrités; car la figiue et les paroles du dompteur de bêtes lui déplaisaient phis qu'il ne voulait le laisser paraître. Loin de se rebuter, le Prophète continua : — Je suis sûr, mon brave, que vous n'êtes ni sourd ni muet ; poui'quoi donc ne voulez -vous pas me répondre ?
Dagobert, perdant patience, retourna brusquement la tète, regarda Morok entre les deux yeux , et lui dit d'une voix brutale : — Je ne vous connais pas, je ne veux pas vous connaître : donnez-moi la paix... — Et il se remit à sa besogne.
— 'liais on fait connaissance... en buvant un verre de vin du Rhin ; nous parlerons de nos campagnes. . . car j'ai vu aussi la guerre , moi... je vous en avertis : cela vous rendra peut-être plus poli...
Les veines du front chauve de- Dagobert se gnnfiaient fortement; il trouvait dans le regard et dans l'accent de son interlocuteur obstiné quelque chose de sournoisement provoquant, pourtant il se contint.
— Je vous demande ppurquoi vous ne voudriez pas boire un verre de vin avec moi... nous causerions de la France... J'y suis longtemps resté, c'est un beau pays. Aussi , quand je rencontre des Français quelque part, je suis flatté... surtout lorsqu'ils manient le savon aussi bien que vous; si j'avais une ménagère... je l'enverrais à votre écolç.
Le sarcasm.e ne se dissimulait plus; l'audace et la bravade se lisaient dans l'insolent regard du Prophète. Pensant qu'avec un pareil adversaire la queielle pouvait devenir sérieuse, D;ig^)bert, voulant à tout prix l'éviter, emporta son baquet dans ses bi-as et alla s'établir à l'autre bout du porche, espérant ainsi mettre un terme à une scène qui éprouvait sa patience. Un éclair de joie brilla dans les yeux fauves du donrpteur de bêles. Le cercle blanc qui 'entourait sa prunelle sembla se dilater : il plongea deux ou trois fois ses doigts crochus dan» ga barbe jaunâtre, en signe de satisfaction, puis ii se rapprocha len-
?« LE JUIF EKUANT
tement du soldat, accompagné de quelques curieux sortis do la grande salle. Malgré son flegme, Dagobert, stupéfait et outré de l'impudente obsession du Piophète, eut d'abord la pensée de lui casser sur la tête sa planche à savoriner; mais, songeant aux orphelines, il se résigna.
Croisant ses bras sur sa poitrine, Morok lui dit d'une voix sèche et insolente : — Déclament, vous n'êlcs pas poli... l'homme au savon ! — Puis, se tournant vers les spectateurs, il continua en alle- Inand : — Je dis à ce Français à longues moustaches qu'il n'est pas poli... Nous allons voir ce qu'il va répondre; il faudra peut-être lui donner une leçon. Me préserve le ciel d'être querelleur, — ajouta-t-ii avec componction ; — mais le Seigneur m'a éclairé, je suis son œuvre, et, par respect pour lui, je dois faire respecter son œuvre...
Celte péroraison mystique et effrontée fut fort goûtée des curieux : la réputation du Prophète était venue ju'^qu'à iMockern ; ils comptaient sur une représentation le lendemain, et ce prélude les amusait beaucoup.
En entendant la provocation de son adversaire, Dagobert ne put s'empêcher de lui dire en allemand : — Je comprends l'allemand... parlez en allemand, on entendra...
De nouveaux spectateurs arrivèrent et se joignirent aux premiers; l'aventure devenait piquante, on fit cercle autour des deux interlocuteurs.
Le Prophète reprit en allemand : — Je disais que vous n'étiez pas poli, et je dirai maintenant que vous êtes impudemment grossier ; que répondez-vous à cela ?
— Rien... — dit froidement Dagobert en passant au savonnage d'une autre pièce de linge.
— Rien... — reprit Morok, — c'est peu de chose; je serai moins bref, moi, et je vous dirai que lorsqu'un honnête homme offre poliment un verre de vin à un étranger, cet étranger n'a pas le droit de répondre insolemment... ou bien il mérite qu'on lui apprenne ù Tivre.
De grosses gouttes de sueur tombaient du front et des joues d»? Dagobert; sa large impériale était incessamment agitée par un tressaillement nerveux, mais il se contenait; prenant par les deux coin» le mouchoir qu'il venait de tremper dans l'eau, il le secoua, le tordit pour en exprimer l'eau, et se mit à fredonner entre ses dents ca '/ieux refrain de caserne •
De Tirlemont, taudion du diable.
Nous parlirons demain matin
Le sabre en main, Disant adieu à... etc., et«.
(Nous supprimons la fin du couplet, un peu trop librement accentué.) Le silence auquel se. condamnait Dagobert l'étouffait ; cette chanson le soulagea.
Morok, se tournant du côte des spectateurs, leur dit d'un air de contrainte hypocrite : — Nous savions bien que les soldats de Napoléon étaient des païens qui mettaient leurs clievaux coucher dans des églises, qui oflcnsaient le Seigneur cent fois p;n" jour, et qui, , pour récompense, ont été justement noyés et foudroyés à la Bérésina'; comme des Pharaons; mais nous ignorions que le Seigneur, pour punir ces mécréants, leur eût ôté le courage, leur seule vertu !... Voilà un homme qui a insulté en moi une créature touchée de h grike de Dieu, et il a l'air de ne pas comprendre que je veux qu'il me fasse des excuses... ou sinon... ;
— Ou sinon t — reprit Dagcibcrt sans Regarder le Prophète.
— Sinon, vous me ferez réparàtioc... Je vous l'ai dit, j'ai vu aussi la guerre; uous trouverons bien ici, q'ielnue part, doux sabres, et demain matin au point du jour, derrière un pan de mur, nous pourrons voir de quelle couleur nous avons le sang... si vous avez du ^i\ng dans les veines !...
Cette provocation commença d'effrayer mi peu les spectateurs, qui ne s'attendaient pas à un dénoùment si tragique.
— Vous battre ! voilà une belle idée ! — s'écria l'un, — pour vous faire coffrer tous deux... Les lois sur le duel sont sévères.
— Surtout quand il s'agit de. petites gens ou d'étrangers, — reluit un autre ; — s'il vous surprenait les armes à la main, le bourgmestre vous mettrait provisoirement en cage, et vous en auriez pour deux ou trois mois de prisoy avant d'être jugés.
— Seriez-vous donc capables de nous aller dénoncer? — demanda Morok.
— Non, certes ! — dii'ent les bourgeois. — Arrangez-vous... c'est un conseil d'amis que nous vous donnons... Faites-en votre profit, si vous voulez...
— Que m'importe îa prison, à moi? — s'écria le Prophète. — Que je trouve seulement deux sabres... et vous verrez si demain nvitiu je songe à ce que peut dire ou faire le bourgmestre !
— Qu esi-ce que vous feiiez de deux sabres ? — demanda flcgmatiquement Dagobert au Prophète!
— Quand vous en aurez un à la main, et moi un. autre^^youi verrez... Le Soigneur ordonne de soigiier son honneur!,,.". / ,
Dagobert haussa les épaules, fit un paquet de son lingedansson mouchoir, essuya le savon, l'enveloppa soigneusement dans un petil sac de toile cirée, puis, sifflant entre ses dents spu air favori de Tirloi nont, il fit un pas en avant.
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Le Prophète fronça les sourcils; H commençait à ( ^aindre cpie sa provocation ne fût vnino. Il fit deux pas à rencontre vJe Dagobcrt, se plaça debout devant lui, comme pour lui barrer le passage, puis, croisant ses bras sur sa poitrine, et le toisant avec la plus amère /nsolence, il lui dit : — Ainsi, un ancien soldat de ce brigand de Napoléon n'est bon qu'à faire le métier de lavandière, et il refuse de se battre!...
— Oui, il refuse de se battre... — répondit Dagobert d'une voix ferme, mais en devenant d'une pâleur eirrayante.
Jamais, peut-être, le soldat n'avait donné aux orphelines confîdcs à ses soins une marque plus éclatante de tendresse et de dévouement. Pour un homme de sa trempe, se laisser ainsi impunément insulter et refuser de se battre, le sacrifice était immense.
— Ainsi, vous êtes un lâche... vous avez peur... vous l'avouez... A ces mots, Dagobert fit, si cela se peut dire, un soubresaut sur
lui-môme, comme si, au moment de s'élancer sur le Prophète, un» pensée soudaine l'avait retenu...
En effet, il venait de penser aux deux jeunes filles et aux funestes entraves qu'un duel, heureux ou malheureux, pouvait mettre à leur voyage.
Mais ce mouvement de colère du soldat, quoique rapide, fut tellement significatif, l'expression de sa rude figure, pâle et baignée d^ sueur, fut si terrible, que le Prophète et les cui'ieux reculèrent d'un pas.
Un profond silence régna pendant quelques secondes, et, par un revirement soudain, l'intérûl général fut acquis à Dagobert. L'un des spectateurs dit à ceux qui l'entouraient : — Au fait, cet homme n'est pas un lâche...
— Non, certes.
— Il faut quelquefois plus de courage pour refuser de se battre que pour accepter...
— Après tout, le Prophète a eu tort de lui chercher une mauvaise querelle ; c'est un étranger...
— Et comme étranger, s'il se battait et qu'il fût pris, il en aurait pour un bon temps de prison...
— Et puis enfin... — ajouta un autre, — il voyage avec deux jeunes filles. Est-ce que dans cette position-là il peut se battre pour une misère? S'il était tué ou prisonnier, qu'est-ce qu'elles deviendraient, ces pauvres enfants!...
Dagobert se tourna vers celui des spectateurs qui venait de prononcer ces mots. Il vit un gros h .>mme à figure franche et naïve ; le soldat lui tendit la main et lui ait d'une voix émue : — Merci^ mor\sieur 1
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L'Allemand serra cordialement la main que Dagobert lui offrait.
— Jlonsieur, — ajouta-t-il en tenant toujours dans ses mains les mains du soldat, — faites une chose... acceptez un bol de punch avec nous ; nous forcerons bien ce diable de Prophète à convenir qir'ila e'té trop susceptible, et à trinquer avec vous...
Jusqu'alors le dompteur de bêtes, de'sesp-Ué de l'issue de cette scène, car il espérait que le soldat accepterait sa provocation, avait regardé avec un dédain farouche ceux qui abandonnaient son parti; peu à pou ses traits s'adoucirent; croyant utile à ses projets de cacher sa déconvenue,^ il Gt un pas vers le soldat, et lui dit d'assez bonne grâce : — Allons, j'obéis à ces messieurs, j'avoue que j'ai eu tort; votre mauvais accueil m'avait blessé, je n'ai pas été maitre de moi. ..je répète que j'ai eu tort... — ajouta-t-il avec un dépit concentré. — Le Seigneur commande l'humilité... Je vous demande excuse...
Cette preuve de modération cî de repenth* fut vivement applaudie et appréciée par les spectateurs.
— 11 vous demande pardon, vous a'avez rien à dire à cela, mon brave, — reprit l'un d'eux en s'adressant à Dagobert ; — allons trinquer ensemble ; nous vous faisons cette offre de tout cœm', acceptez-la de même...
— Oui, acceptez, nous vous en prions, au nom de vos jolies petites filles, — dit le gros homme afin de décider Dagobert.
Celui-ci, touché des avances cordiales des Allemands, leur répondit : — Merci, messieurs... vous êtes de dignes gens. Mais f^uand on a accepté à boire, il faut offrir à boire à son tom*.
— Eh bien ! nous acceptons... c'est entendu... chacun son tom\.. c'est trop juste. Nous payerons le premier bol et vous le second.
— Pauvreté n'est pas vice, ■=- reprit Dagobert. — Aussi je vous dirai franchement que je n'ai pas le moyen de vous offrir à boire à mon tour ; nous avons encore une longue route à parcourir, et je ne dois pas taire d'inutile dépense.
Le soldat dit ces mots avec une dignité si simple, si ferme, que les Allemands n'osèrent pas renouveler leur offre, comprenant qu'un homme du caractère de Dagobert ne pouvait l'accepter sans hiuniliation.
— Allons, tant pis , — dit le gros homme. — J'aurais bien aimé à trinquer avec vous. Bonsoir, mon brave soldat !... bonsoir !... Il se fait tard, l'hôtelier du Faucon blanc va nous mettre à la porte.
— Bonsoir, messieurs ! — dit Dagobert en se dirigeant vers l'écurie pour donner à son chevel la seconde moitié de sa provende.
Morok s'approcha et lui dit d'une voix de plus en plus humble : — J'ai avoué mes torts, je vous ai demandé excuse et pardon... Vous ne m'avez rien répondu... m'en voud riez-vous encore?
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— Si je te retrouve jamais... lorsque mes enfants n'auront plus besoin de moi, — dit le vétéran d'une voix sourde et contenue, — je te dirai deux mots, et ils ne seront pas longs.
Puis il tourna bz'usqueuient le dos au Prophète, qui sortit lentement de la cqur.
L'auberge du Faucon blanc formait un parallélogramme. A l'un'? de ses extrémités s'élevait le bâtiment principal ; à l'autre, des communs oîi se trouvaient quelques chambres louées à bas prix aux voyageurs pauvres; un passage voûté, pratiqué dans l'épaisseur de ce corps de logis, donnait sur la campagne ; pnfm, de chaque côté de la cour s'étendaient des remises et des hangars surmontés de greniers et de mansardes.
Dagobert, entrant dans une des écuries, alla prendre sur un coflie une ration d'avoine préparée pour son cheval ; il la versa dans une vannette et l'agita en s'approchant de Jovial. A son grand étonnement, son vieux compagnon ne répondit pas par im hennissement joyeux au bruissement de l'avoine sur l'osier; inquiet, il appela Jovial d'une voix amie; mais celui-ci, au lieu de tourner aussitôt vois son maître son œil intelligent, et de frapper des pieds de devant avec impatience, resta immobile. De plus en plus surpris, le soldat s'approcha. A la lueur douteuse d'une lanterne d'écurie, il vit le pauvi e animal dans une attitude qui annonçait l'épouvante, les jarrets à demi fléchis, la tète au vent, les oreilles couchées, les naseaux frissonnants; il roidissait sa longe comme s'il eût voulu la rompre^afiri de s'éhigner de la cloison où s'appuyait sa mangeoire et le làtelier; une sueur abondante et froide marbrait sa robe de tons bleuâtres, et au lieu de se détacher lisse et argenté sur le fond sombre de l'écurie, son poil était partout piqué, c'est-à-dire terne et hérissé; enlin, de temps à autre, des tressaillements convulsifs agitaient sou corps.
— Eh bien!... eh bien! vieux Jovial... — dit le soldat en posant la vannette par terre afm de pouvoir caresser son cheval, — tu os donc comme ton maître... tu as peur? — ajouta-t-il avec amertume en songeant à l'ofTense qu'il avait dû supporter. — Tu as peur... toi ^ui n'es pourtant pas poltron d'habitude...
Malgré les caresses et la voix de sou maître, le cheval continua de donner des signes de terreur; pourtant il roidit moins sa longe, approcha ses naseaux de la main de Dagobert avec hésitation, et en tlairant bruyamment comme sïl eût douté que ce fût lui.
— Tu ne me connais plus ! — s'écria Dagobert, — il se passe donc ici quelque chose d'extraordinaire ?
Et le soldat regarda autour de lui avec inquiétude.
L'écurie était spacieuse, somlu-e et h peine éclahée par la lanterne
SU endue au plafond, que tapissaient d'innoinbiabies toiles d'araignées; à l'autre extrémité, et séixirés de Jovial de quelques places marquées par des barres, on voyait les trois vigoureux chevaux noirs du dompteur de bètes... aussi tranquilles que Jovial était tremblant et efiarouchc. Dagobert, frappé de ce singulier contraste, dont il devait bientôt avoir l'explication, caressa de nouveau son cheval, qui, peu à peu rassuré par la présence de son maître, lui lécha les mains, frotta ?a tête contre lui, hennit doucement et lui donna enfin, comme d'habitude, mille témoignages d'affection.
— A la bonne heure... Voilà comme j'aime à te voir, mon vieux Jovial, — dit Dagobert en ramassant la vannette et en versant sou contenu dans la mangeoire. — Allons, mange... bon appétit! nous avons une longue étape à faire demain. Et surtout n'aie plus d^ ces folles peurs à propos de rien... Si ton camarade Rabat-Joie était ici... cela te rassurerait... mais il est là haut avec les enfants; c'est leur gardien en mon absence... Voyons, mange donc... au lieu de ma regarder.
Mais le cheval, après avoir remué son avoine du bout dos lèvres comme pour obéir à son maitre, n'y toucha plus, et se mit à mordiller la manche de la houppelande de Dagobert.
— Ah ! mon pauvre Jovial... tu as quelque chose; toi qui manges ordinairement de si bon cœur... tu laisses ton avoine... C'est la première fois que cela lui arrive depuis notre départ, — dit le soldat, sérieusement inquiet, car l'issue de son voyage dépendait en grande partie de la vigueur et de la santé de son cheval.
Un rugissement efl'royable, et tellement proche qu'il semblait sortir de l'écurie même, surprit si violemment Jovial, que d'un coup il brisa sa longe, franchit la barre qui marquait sa place, courut à la porte ouverte, et s'échappa dans la coiu\i3;igobert ne put s'empêcher de tressaillir à ce grondement soudain, puissant, sauvage, qui lui expliqua la terreur de son cheval. L'écurie voisine, occupée par la ménagerie ambulante du dompteur de bêtes, n'était séparée que par la cloison où s'appuyaient les mangeoires ; les trois chevaux du Prophète, habitués à ces hm-lements, étaient restés parfaitement tranquilles.
— Bon, bon, — dit le soldat rassuré, — je comprends maintenant... sans doute. Jovial avait déjà entendu un rugissement pareil ; il n'en fallait pas plus pour l'eflrayer, — ajouta le soldat en ramassant soigneusement l'avoine dans la mangeoire; — une fois dar.s une autre écurie, et il doit y en avoir ici, il ne laissera pas son picotin, et nous pourrons nous mettre en route demain matin de bonne heure.
Le cheval, efTaré, après avoir couru et bondi dans la cour, rc-
vint à la voix du soldat, qui le prit facilement par son licou ; un palefrenier, à qui Dagobert demanda s'il n'y avait pas une autre écurie vacante, lui en indiqua une qui ne pouvait contenir qu'un seul cheval; Jovial y fut convenablement établi. Une fois délivré de son farouche voisinage, le cheval redevint tranquille, s'égaya même beaucoup aux dépens de ia houppelande de Dagobert, qui, grâce à cette belle humeur, aurait pu, le soir même, exercer son talent de tailleur; mais il ne songea qu'à admirer la prestesse avec laquelle Jovial dévorait sa provende.
Complètement rassuré, le soldat ferma la porte de l'écurie, se dépêcha d'aller souper, afin de rejoindre ensuite les orphelines, qu'il se reprochait de laisser seules depuis si longtemps.
CHAPITRE V
ROSE ET BE.AIVCnS
Les orphelines occupaient, dans l'un des bâtiments les plus reculés de l'auberge, une petite chambre délabrée, dont l'unique fenêtre s'ouvrait sur la campagne; un lit sans rideaux, une table et deux chaises, composaient l'ameublement plus que modeste de ce réduit éclairé par une lampe; sur la table, placée près de la croisée, était déposé le sac de Dagobert.
Rabat-Joie, le grand chien fauve de Sibétie, couché auprès de la porte, avait déjà deux fois sourden)ent grondé, en tournant la tête vers la fenètie, sans pourtant donner suite à cette manifestation hostile.
Les deux sœurs, à demi couchées dans leur lit, étaient enveloppées de longs peignoirs blancs, boutonnés au cou et aux manches. Elles ne portaient pas de bonnet; un large ruban de fîl ceignait à la hauteur des tempes leurs beaux cheveux châtains, pour les tenir en ordre pendant la nuit. Ces vêtements blancs, cttte espèce de blanche auréole q\ii entourait leur front, donnaient un caractère plus candide encore à leurs fraîches et charmantes figures. Les orphelines riaient et causaient; car, malgré bien des chagrins précoces, elles conservaient la gaieté ingénue de leur âge; le souvenir de leur mère les attristait parfois, mais cette tristesse n'avait rien d'amer, c'était plutôt une douce mélancolie qu'elles recherchaient au lieu de la fuir; pour elles, cette mère toujours adorée n'était pas morte... elle étaU absente.
Presque aussi ignorantes que Dagobert en fait de pratiques dévo-
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•lieuses, car dans le désert où elles avaient vécu, il ne se trouvait ni église ni prêtre, elles croyaient seulement, on l'a dit, que Dieu, juste et bon , avait tant de pitié pour les pauvres mères dont les enfants restaient sur la terre, que, grâce à lui , du haut du ciel , elles pouvaient les voir toujours, les entendre toujours, et qu'elles leur envoyaient quelquefois de beaux anges gardiens pour les protéger. Grâce à cette illusion naïve, les oiphclincs, persuadées que leur mère veillait incessamment sur elles, sentaient que mal faire serait l'afOiger et cesser de mériter la protection dos bons anges. A cela se bornait la théologie de Rose et de Blanche, théologie suffisante pour ces âmes aimantes et pures.
Ce soir-là, les deux sœurs causaient en attendant Dagobert. Leur entretien les intéressait beaucoup; car, depuis quelques jours, elles avaient un secret, un grand secret, qui souvent faisait battre leur cœur virginal, agitait leur sein naissant, changeait en incarnat le rose de leurs joues, et voilait quelquefois en langueui" inquiète et rêveuse leurs grands yeux d'un bleu si doux.
Rose, ce soir-là, occupait le bord du lit, ses deux bras arrondis se croisaient derrière sa tête, qu'elle toui'nait à demi vers sa sœur; celle-ci, accoudée sur le traversin, la regardait en souriant, et lui disait : — Crois-tu qu'il vienne encore celte nuit ?-
— Oui, car hier... il nous l'a promis,
— Il est si bon... il ne manquera pas à sa promesse.
— Et puis si joli, avec ses longs cheveux blonds bouclés.
— Et son nom.. . quel nom charmant. . . comme il va bien à sa figure !
— Et quel doux sourire, et quelle douce voix, quand il nous dit, en nous prenant par la main : « Mes enfants, bénissez Dieu de ce qu'il vous a donné la même âmCé.. Ce que l'on cherche ailicm's, vous le trouverez en vous-même. »
— « Puisque vos deiLX cœm's n'en font qu'un... » a-t-il ajouté.
— Quel bonheur pour nous de nous souvenir de l-outes ses paroles, ma sœur !
— Nous sommes si attentives... Tiens... te voir l'écouter, c'est comme si je me voyais l'écouter moi-même, mon cher petit miroir! — dit Rose en souriant et en baisant sa sœur au front. — Eh bien , quand il parle, tes yeux... ou phitôt nos yeux... sont grands, grands ouverts, nos lèvres s'agitent comme si nous répétions en nous-raêmeâ chaque mot après lui... Il n'est pas étonnant que, de ce qu'il dit, rien ne soit oublié de nous.
— Et ce qu'il dit est si beau, si noble, si généreux!
— Puis, n'est-ce pas, ma sœur, à mesure qu'il parle, que de bonnes pensées on sent naître en soi ! Pourvu que nous mous les rappelions toujoui's,,.
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— Soi» tranquille, elles resteront dans notre cœur, comme de petits oiseaux dans le nid de leur mère.
— Sais-lu, Rose, que c'est un grand bonheur qu'il nous aime, toutes deux à la fois ! t
— Il ne pouvait faire autrement, puisque nous n'avons qu'un coeur! à nous deux.
— Comment aimer Rose sans aimer Blanche?
— Que serait devenue la délaissée ?
— Et puis il aurait été si embarrassé de choisir !
— Nous nous ressemblons tant !
— Aussi , pour s'épargner cet embarras, — dit Rose en souriant, — il nous a choisies toutes deux...
— Cela ne vaut-il pas mieux? 11 est seul à nous aimer... nous sommes deux à le chérir...
— Pourvu qu'il ne nous quille pas jusqu'à Paris.
— Et qu'à Paris... nous le voyions aussi...
— C'est surtout à Paris... qu'il sera bon de l'avoir avec nous... et avec Dagobert... dans cette grande ville... Mon Dieu, Blanche, ' que cola doit être beau!...
— Paris? ça doit èlre comme une ville d'or...
— Une ville où tout le moitdo doit être heureux... puisque c'est si beau !...
— I\Iais nous, pauvres orphelines, oserons-nous y entrer seulesnenl?... Comme en nous regardera !
— Oui... mais puisque tout le monde y est heureux, tout le monde doit y êlre bon.
— Et l'on nous aimera...
— Et puis nous serons avec notre ami... aux cheveux blonds et aux yeux bleus.
— Il ne nous a encore rien dit de Paris...
— Il n'y am'a pas songé... 11 faudra lui en parler cette nuit.
— S'il est en train de causer... car souvent, tu sais, il a l'air d'aimer à nous contempler eu silence, ses yeux sur nos yeux...
— Oui, et dans ces moments-là son regard me rappelle quelquefois le regard de notre mère chérie.
— Et elle... combien elle doit être heureuse de ce qui nous arrive... puisqu'elle nous voit !
— Car si l'on nous aime autant , c'est que sans doute nous le méritons...
— Voyez-vous, la vaniteuse ... — dit Blanche en se plaisant à lisser, du bûiii: de ses doigts déliés, les cheveux de sa sœur séparés sm' son front. Aiuèf un moment de réflexion. Rose lui dit : — Ne trouves-tu pas 'je lious devrions tout, raconter à Dagobert ?
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— Si tu le crois... faisons-ie...
— Nous lui disons tout, comme nous disions tout à notre mère; pourquoi lui caclier quelque chose?...
— Et siu'tout queUjue chose qui nous est un si grand bonheur...
— Ne trouves-tu pa' que^ depuis que nous connaissons notre ami, notre cœm- bat plus vite et plus fort ?
— Oui, on dirait qu'il est plus plein.
— C'est tout simple, notre ami y tient une si bonne petite place !
— Aussi nous ferons bien d'apprendre à Dagobert quelle a été notre bonne étoile.
— Tu as raison.
A ce moment le chien grogna de nouveau soiudement.
— Ma sœur, — dit Rose en se pressant contre Blanche, — voilà encore le chien qui gronde; qu'csl-co ([u'il a donc?
— Rabat-Joie... ne gronde pa^:; viens ici, — reprit Blanche en frappant de sa petite main sui' le bord de sun lit.
Le chien se leva, fit encore entoiidre un grognement sourd, et vint poser sm' la cduverto.re sa grosse tète hitelligente, en jetant obstinément lui regard de côté vers la croisée; les deu\ sœurs se penchèrent vers lui pour caresser son large front bossue vers le miUeu par une protubérance remarquable, signe évident d'une grande pureté de race.
— Qu'est-ce que vous avez à gronder ainsi, Rabat-Joie? — dit Blanche en lui tirant légèrement les oreille», — hein?... mon bon chien ?
— Pauvre bête, il est toujoms si inquiet quand Dagobert n'est pas là !
— C'est vrai, on dirait qu'il sait alors qu'il faut qu'il veille encore plus sm* nous.
— Ma sœui', il me semble que Dagobert taide bien à nous dire bonsoii-.
— Sans doute, il panse Jovial.
— Cela me fait songer que nous ne lui avons pas dit bonsoir, à notre vieux Jovial.
— J'en suis fâchée.
— Pauvre bête... il a l'air si content de nous lécher les mains!... On croirait qu'il nous remercie de notre visite.
— Heureusement Dagobert lui aura dit bonsoir pour nous.
— Bon Dagobert ! il s'occupe toujours de nous ; comme il nous gâte!... Nous faisons les pai'esseuses, et il se donne tout le mai...
— Pour l'en empêcher... comment faire?
— Quel malheur de n'être pas riches pour lui assurer un peu de repos !
— Riches... nous... hélasl ma soem*... nous ne serons jamais que de pauvres orphelines.
— Mais cette médaille, eutiat
-- Sans doute quelque espérance s'y rallache, sans cela nous n'aurions pas fait ce grand voyage.
— Dagobert nous a promis de nous tout dire ce soir.
La jeune fdle ne put continuer : dcia carreaux de la croisée volèrent en éclats avec un gi-and bruit. Les oiplielines, poussant un cri d'effroi, se jetèrent dans les bras l'une de l'autre, pendant que le chien se précipitait vers la croisée en aboyant avec furie... Pâles, tremblantes, immobiles de frayeur, étroitement enlacées, les deux sœui-s suspendaient leur respiration ; dans leur épouvante, elles n'osaient j>as jeter les yeux du côté de la fenêtre.
Rabat-Joie, les pattes de devant appuyées sur la plinthe, ne cessait pas ses aboiements irrites.
— Hélas !... qu'est-ce donc? — murmurèrent les orphelines; — et Dagobert qui n'est pas là...
l'uis, tout à coup, Rose s'écria en saisissant le bras de Blanche : — Écoute... écoute!... on monte l'escalier.
— Mon Dieu ! il me semble que ce n'est pas la marche de Dagobert; entends-tu comme ces pas sont lourds?
— Rabat-Joie! ici tout de suite... viens nous défendre! — s'écrièrent les deux sœurs au comble de l'épouvante.
En eflct, des pas d'une pesanteur extraordinaire retentissaient sur les marches sonores de l'escalier de bois, et une espèce de frôlement singulier s'entendait le long de la mince cloison qui séparait la chambre du palier. Enfin un corps lourd tombant derrière la porte, rébranla violenunent. Les jeunes ûlles, au comble de la terreur, se regardèrent sans prononcer une parole; la porte s'ouvrit : c'était Dagobert. A sa vue. Rose et Blanche s'embrassèrent avec joie, comme si elles venaient d'échapper à un grand danger.
— Qu'avez-vous? pom-quoi cette peur? — leur demanda le soldat surpris.
— Oh ! si tu savais ! — dit Rose d'une voix palpitante, car son cœur et celui de sa sœur battaient avec violence.
— Si tu savais ce qui vient d'arriver... Ensuite, nous n'avions pas reconnu ton pas... il nous avait semblé si lom-d... et puis ce bruit... derrière la cloison.
— Mais, petites peureuses, je ne pouvais pas monter l'escalier avc< des jambes de quinze ans, vu que j'apportais mon lit sur mon dos, c'est-à-dire une paillasse que je viens de jeter derrière votre porte, pour m'y coudier conmie d'habitude.
— Mon Diou! que nous sonnncs folles, ma sœur, de n'avoir pas songé à cela! — dit Rose en regardant Blanche.
Et ces deux jolis visa^jes pâlis ensemble^ reprirent ensemble leui'S fraîches coulvuiâ.
Pendant cette scène, le chien, toujours dressé contre la fenêtre, ne cessait d'aboyer.
— Qu'est-ce que Rabat-Joie a donc à aboyer de ce côté-là, mes enfants? — dit le soldat.
— Nous ne savons pas. . . on vient de casser des carreaux à la croise'e, c'est ce qui avait commencé à nous effrayer si fort.
Sans répondre un mot, Dagobert couiaU à la fenêtre, l'ouvrit vivement, poussa la persienne et se pencha en dehors... il ne vit rien... que la nuit noire... il écouta... il n'entendit rien que les mugissements du vent.
— Rabat-Joie, — dit-il à son chien en lui montrant la fenêtre ouverte... — saute là, mon vieux, et cherche !
Le brave animal fit un bond énorme et disparut par la croisée élevée seulement de huit pieds environ au-d(?ssus du sol. Dagobert, penché, excitait son chien de la voix et du gci^te.
— Cherche, mon vieux, clierche!... S'il vaqui'Iqu'un, saute dessus, tes crocs sont bons... et ne lârhe pas avant que je sois descendu.
Rabat-Joie ne trouva personne. On l'entendait aller et venir, en cherchant une trace de côté et d'aulie, jet.nt parfois un cri étouffé, comme un chien courant qui quête.
— Il n'y a «lonr personne, mon brave chien, car s'il y avait quelqu'un, tu le tiendrais déjà à la gorge. — Puis se tournant vers les jeunes fdles, qui écoutaient ses paroles et suivaient ses mouvements avec inquiétude : — Comment ces caireaux ont-ils été cassés? Mes enfants, l'avez-vous remarqué?
— Non, Dagobert; nous causions ensemble, nous avons entendu un grand bruit, et puis les carreaux sont tombés dans la chambre.
— 11 m'a semblé, — ajouta Rose, — avoir entendu comme un volet qui aurait tout à coup battu contre la fenêtre.
Dagoboil examina la persienne, et remai'qua un assez long crochet mobile destiné à la fermer en dedans.
— U vente beaucoup, — dit-il, '— le vent aura poussé cette persienne .. et ce crochet aura brisé let. carreaux... Oui, oui, c'est cela... Quel intérêt d'ailleurs pouvait-on avoir à faii'e ce mauvais coup? — Puis, s'adressant à Rabat-Joie : — Eh bien... mon vieux, il n'y a donc personne ?
Le chien répondit par un aboiement dont le soldat comprit sans doute le sens négatif, car il lui dit : — Eh bien, alors, reviens... fais le grand tour... tu trouveras toujours une porte ouverte... tu n'es pas embarrassé.
Rabat-Joie suivit ce conseil : après avoir hogné quelques Instants au pied de la fenêtre, il partit au galop pour faii'C le tour des bâtiments et rentrer dans la cour.
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— Allons, rassurez-vous, mes enfants... — dit le soldat en revenant auprès des orphelines. — Ce n'était rien que le vent...
— IS'ous avons eu bien peur, — dit Rose.
- Je le crois... Mais j'y songe, il peut venir par là un courant d'air, ei Vous aurez froid, — dit le soldat en retournant vers la fenèlre dégarnie de rideaux.
Après avoir cherché le moyen de remédier à cet inconvénient, il prit sur une chaise la pelisse de peau de renne, la suspendit à l'espagiiolelte, et avec les pans boucha aussi hermétiquement que possible les deia ouvertures faites par le brisement des carreaux.
— Merci, Dagobert... Comme tu es bon ! Nous étions inquiètes de ne pas te voir...
— C'est vrai... tues resté plus longtemps que d'habitude.
Puis, s'apercevant alors seulement de la pâleur et de l'alléralion des traits du soldat, qui était encore sous la pénible impression de sa scène avec Morok, Rose ajouta : — Mais qu'est-ce que tu as?... Comme tu es pâle!...
— Moi! non, mes enfants... Je n'ai rien...
— Mais si, je t'assure... Tu as la figm-e toute changée... Rose a raison.
— Je vous assure... que je n'ai rien, — répoadit le soldat avec assez d'embarras, car il savait peu mentir; puis, trouvant une excellente excuse à son émotion, il ajouta : — Si j'ai l'air d'avoir quelque chose, c'est voire frayeui' qui m'aura inquiété, car, après tout, c'est ma faute...
— Ta faute?
— Oui, si j'avais perdu moins de temps à souper, j'aurais été là quand les carreaux ont été cassés... et je vous am'ais épargné un vilain moment de peur.
— Te voilà... nous n'y pensons plus...
— Eh bien ! tu ne t'assieds pas?
— Si, mes enfants, car nous avons à causer, — dit Dagobert en approchant une chaise et se plaçant au chevet des deux sœurs. — Ah çà, êtes-vous bien éveillées? — ajouta-t-il en tâchant de sourire pour les rassurer. — "Voyons, ces grands yeux sont-ils bien ouverts ?
— Regarde, Dagobert, — dirent les petites filles en souriant à leur tour, et ouwant leurs yeux bleus de toute leur force...
— Allons, allons, — dit le soldat, — ils ont de la marge pour se lermer; d'ailleurs il n'est que neuf hem-es.
— Nous avons aussi quelque chose à te dire, Dagobert, — reprit Rose après avoir consulté sa sœur du regard.
— Vraiment?
i- Une Confidence à te faire.
— Une confidence?
— Mon Dieu, oui.
— Mais, vois-tu, une confidence très. .. très importante. « — ajouta Rose avec un grand sérieux.
— Une confidence qui nous regarde toutes les deux, — reprit Blanche.
— Pardieu... je le crois bien... ce qui regarde l'une regarde toujours l'autre. Est-ce que vous n'êtes pas toujours, comme on dit, deux tètes dans un bonnet?
— Dame, il le faut bien, quand tu mets nos deux têtes sous le capuchon de ta pelisse... — dit Rose en riant.
— Voyez-vous, les moqueuses, on n'a jamais le dernier avec elles. Allons, mesdemoiselles, ces confidences! puisque confidences il y a.
— Parle, ma sœur, — dit Blanche.
— Non, mademoiselle, c'est à vous de parler, vous êtes aujourd'hui de planton comme aînée, et une chose aussi importante qu'une confidence, comme vous dites, revient de droit à l'aînée...
— Voyons, je vous écoute... — dit le soldat, qui s'efforçait de sourire, pour mieux cacher aux enfants ce qu'il ressentait encore des outrages impunis du dompteur de bêtes.
Ce fut donc Rose, l'aînée de planton, comme disait Dagobert, qui parla pour elle et pour sa sœur.
LES CONFIDENCES
— D'abord , mon bon Dagobert , — dit Rose avec une câlincrie gracieuse, — puisque nous allons te faire nos confidences, il faut nous promettre de ne pas nous gronder.
— N'est-ce pas... tu ne gronderas pas tes enfants? — ajouta Blanche d'une voix non moins caressante.
— Accordé, — répondit gravement Dagobert, — vu que je ne sau« rais trop comment m'y prendre... Mais pourquoi vous gronder?
— Parce que nous aurions peut-être dû te dire plus tôt ce que nous allons l'apprendre...
— Écoutez, mes enfants, — répondit sentencieusement Dagobert après avoir un instant réfléchi sur ce cas de conscience, — de deux choses l'une ; ou vous avez eu raison , ou vous avez eu tort de me
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cacher cpielqiic chose... Si vous avez eu raison, c'est très bien; si vous avez eu tort, c'est fait; ainsi maintenant n'en parlons plus. Allez, je suis tout oreilles.
Com})iPtrinent rassurée par celle lumineuse décision. Rose reprit tu échaiigc.iiit un sourire avec mx sœur :
— Figure-toi, Dagobert, que voilà deux nuits de suite que nous ivons une visite.
— Une vibile! — Et le soldat se redressa bruscjuement sur sa chaise.
— Oui, une visite charmante... car il est blond!
— Comment diable, il est blond? — s'écria Dagobert avec un soubresaut.
— Blond... avec des yeux bleus... — ajouta Blanche.
— Comment diable, des yeux bleus?... — Et Dagobert fit un nouveau bond sur son siège.
— Oui, des yeux bleus... longs comme ça... — reprit Rose en posant le bout de son index droit vers le milieu de son hidex gauche.
— Mais, morbleu! ils seraient longs comme ça... — et faisant grandement les choses, le vétéran indiqua toute la longueur de son avanl-bras; — ils seraient longs comme ça que ça ne ferait rien... Un blond qui a des yeux bleus... Ah gà, mesdemoiselles, qu'et^t-ce que cela signifie?
Dagobej l se lova, celte fois, l'air sévère et péniblement inquiet.
— Ail! vois-tu, Dagobert, tu grondes tout de suite.
~ Rien qu'au commencement encore... — ajouta Blanche.
— Au commencement?... il y a donc une suite, une tin?
— Une fin? nous espécons bien que non... — Et Rose se prit à 'ire comme une folle.
— Tout ce que nous demandons, c'est que cela dure toujours, — ajouta Blanche en partageant i'hilarilé de sa sœur.
Dagobert regardait tour à tour très sérieusement les deux jevmes filles, afin de tâcher de deviner cette énigme; mais lorscju'il vit leui'S ravissantes figures gracieusement animées par un sourire franc et ingérm, il réHéchit qu'elles n'auraient pas tant de gaieté si elles avaient de graves reproches à se faire , et il ne pensd plus qu'à se réjouir de voir les orphelines si gaies au milieu de leur position précaire, et dit : — Riez... riez, mes enfants... j'aime tant à vous voir rire! — Puis, songeant que pourtant ce n'éta;t pas précisément de la sorte qu'il devait répondre au suigidier aveu des petites tilles, il ajouta d'une grosse voix : — J'aime à vous voir rire, oui, mais non quand vous recevez des visites blondes avec des yeux bleus, mesdemoiselles; allons, avouez-moi que je suis fou d'écouter ce que vous me contez là... Vous voulez vous moquer de moi,,, n'est-ce pas?
— Non, ce que nous le disons est M'ai... bien vrai...
• — Tu le sais... nous n'avons jamais menti, — ajouta Rose.
— Elles ont raison, cependant, elles ne mentent jamais... — dit le soldat dont les perplexités recommencèrent. — Mais comment diable cette visite est-elle possible ? Je couche dehors en travers de votre porte; Rabat-Joie couche au pied de vutre fenêtre : or, tous les yeux bleus et tous les cheveux blonds du monde ne peuvent entrer que par la porte ou par la fenêtre, et s'ils avaient essayé, nous deux Rabat-Joie, qui avons l'oreille fine, nous aurions reçu les visites... à notre manière... Mais voyons, enfants, je vous eu prie, parlons sans plaisanter... expliquez-vous.
Les deux sœurs, voyant à l'expression des traits de Dagobert qu'il ressentait une inquiétude réelle, ne voukuent pas abuser plus longtemps de sa bonté. Elles échangèrent un regard, et Rose dit en prenant dans ses petites mains la rude et large main du vétéran : — Allons... ne te tourmente pas, nous allons te raconter les visites de notre ami... Gabriel.
— Vous recommencez?... Il a un nom?
— Certainement il a un nom, nous te le disons... Gabriel...
— Quel joli nom! n'est-ce pas, Dagobert? Oh! tu verras, tu l'aimeras comme nous, notre beau Gabriel.
— J'aimerai votie beau Gabriel ! — dit le vétéran en hochant la tête, — j'aimerai votre beau Gabriel!... c'est selon, car avant il laut que je sache .. — Puis, s'interronipaut : — C'est singulier, ça me rappelle une chose...
— Quoi donc, Dagobert?
— Il y a quinze ans, dans la dernière lettre que votre père, en revenant de France, m'a apportée de ma femme, elle me disait que toute pauvre qu'elle était, et quoiqu'elle eût déjà sur les bras notre petit Agricol qui grandissait, elle venait de recueillir un pauvre en- Chnt abandonné qui avait une figure de chérubin , et qui s'appelait (Jobrieî... Et, il n'y a pas longtemps, j'en ai eu encore des nouvelles.
— Et par qui donc?
— Vwi3 saurez cela tout à ITieare.
— iWor^, tu vois bien, puisque tu as aussi ton Gabriel, raison de (iîC3 poor aiîjjer le nôtre.
— Lo vôtre... le vôtre; voyons le vôtre... Je suis sac des charbons
— • Fu sais, Dagobert, — reprit Rose, — que moi et Blancite nous B^oac l^iibitude de nous endormir en nous tenant par la main.
•• ^^, oui, je vous ai vues bien des fois ainsi toutes deux dans tî'Srs Dcrceau... Je ne pouvais pas me lasser de vous regarder, tant <l5>i&itica gentilles.
— Eh bien, il y a deux nuits, nous venions de nous endormir, lorsque nous avons vu...
— C'était donc en rêve ! — s'écria Dagobert, — puisque vous cliet endormies... en rêve!
— Mais oui, on rêve... Comment voux-tu que ce soit?...
— Laisse donc parler ma sœur.
— A la bonne heure! — dit \c soldat avec un soupir de satisfac- !it;:i , — à la bonne heure; certainement, de toutes tarons, j'étais '>;i:u tranquille... parce que... mais enfin, c'est égal... Un rêve! j';iime mieux cela... Continuez, petite Rose.
— Une fois endormies, nous avons eu un songe pareil.
— Toutes deux le même?
— Oui, Dagobert; car le lendemain matin, en nous éveillant, nous ih)us sommes raconté ce que nous venions de rêver.
— Et c'était tout semblable...
— C'est extraordinaire, mes enfants; et ce songe, qu'est-ce qu'il disait?
— Dans ce rêve , Blanche et moi nous étions assises à côté l'une de l'autre; nous avons vu entrer un bel ange; il avait une longu;^ robe blanche, des cheveux blonds, des yeux bleus et une figure si belle, si bonne, que nous avons joint nos mains comme pour le prier... Alors il nous a dit d'une voix douce qu'il se nommait Gabriel, que notre mère l'envoyait vers nous pour être notre ange gardien, et qu'il ne nous abandonnerait jamais.
— Et puis, — ajouta Blanche, — nous prenant une main à chacune et inclinant son beau visage vers nous, il nous a ainsi longtemps regardées en silence avec tant de bonté... tant de bonté, que nous ne pouvions détacher nos yeux des siens.
— Oui, — reprit Rose, — et il nous semblait que, tour à tour, son regard nous attirait ou nous allait au cœur... A notre grand chagrin, Gabriel nous a quittées en nous disant que la nuit d'ensuite nous le verrions encore.
— Et il a reparu ?
— Sans doute, mais tu juges avec quelle impatience nous attendions le moment d'être endormies , pour voir si notre ami reviendrait nous trouver pendant notre sommeil.
— Hum... ceci me rappelle, mesdemoiselles, que vous vous frottiez joliment les yeux avant-hier soir, — dit Dagobert en se grattant le front; — vous prétendiez tomber de sommeil... je parie que c'é- ,tait pour me renvoyer plus tôt, et courir plus vite à votre rêve ?
. -— Oui, Dagobert.
— Le fait est que vous ne pouviez pas me dire comme à Rabat- Joie : « Va te coucher, Dagobert. » Et l'ami Gabriel est revenu?
— Certainement, mais cette fois il nous a beaucoup parlé, et au nom de notre mère il nous a donné des conseils si touchants, si généreux, que, le lendemain, Rose et moi nous avons passé tout notre lemps à nous rappeler les moindres paroles de uotre ange gardien... iinsi que sa figure... et son regard...
— Ceci me fait souvenir, mesdemoiselles, qu'hier vous avez chuchoté tout le long de l'étape... et quand je vous disais blanc, vous me répondiez noir.
— Oui, Dagobert, nous pensions à Gabriel.
— Et depuis, nous l'aimons toutes deux autant qu'il nous aime... -^ Mais il est seul pour vous deux?
— Et notre môie, u'était-elle pas seule pour nous deux?
— Et toi, D;igobp!'t, n'es-tu pas seul aussi pour nous deux?
— C'p=t juste !... Ah çà, mais savez-vous que je finirai par en être jaloux de ce eaillard-Ià, moi?...
— Tti es notre ami du jour, il est notre ami de nuit.
— Entendons-nous : si vous en parlez le jour et si vous en rêvez la nuit, qu'est-ce qu'il me restera donc à moi?
— 11 1(> restera... tes deux orphelines que tu aimes tant ! — dit Rose.
— Et qui n'ont plus que toi au monde, — ajouta Blanche d'ime voix caressante.
— Hum, hum, c'est ça, câlinez-moi... Allez, mes enfants, — ajouta tendrement le soldat, — je suis content de mon lot; je vous passe votre Gabriel; j'étais bien sur que moi et Rabat-Joie nous pouvions dormir tranquillement sur nos oreilles. Du reste, il n'y a rien d'étonnant à ceci : votre premier songe vous a frappées, et, à force d'en jaser, vous l'avez eu de nouveau : aussi vous le verriez une troisième fois, ce bel oiseau de nuit... que je ne m'étonnerais pas.
— Oh! Dagobert, ne plaisante pas, ce sont seulement des rêves, mais il nous semble que notre mère nous les envoie. Ne nous disaitelle pas que les jeunes filles orphelines avaient des anges gardiens!... Eh bien, Gabriel est notre ange gardien, il nous protégera et te protégera aussi.
— C'est sans doute bien honnête de sa part do penser à moi; mais, voyez, mes chères enfants, pour m'aider à vous défendre, j'aime mieux Rabat-Joie; il est moins blond que l'ange, mais il a de meilleures dents, et c'est plus sur.
— Qtic tu es impatientant, Dagobert, avec tes plaisanteries!
— C'est vrai, tu ris de tout.
— Oui, c'est étonnant comme je suis gai... je ris à la manière du vieux Jovial, sans desserrer les dents. Voyons, enfants, ne me gron- Aez pas ; au fait, j'ai tort : la pensée de votre digne mère est mêlée à ce rêve; vous faites bien d'en parler sérieusement. Et puis, —
ajoQta-t-il d'un air grave , — il y a quelquefois du rrai dans les rêves... En Espjigne, deux dragons de l'impératrice, de> camarades à moi, avaient rêvé, la vimIIl' de leur mort, qu'ils seraient empoisonnés par les moines... ils l'ont été... Si vous rêvez obstinément de ce bel angj Gabriel... c'est... que... c'est que... enfin, c'est que ça vous amuse... vous n'avez pas déjà tant d'ugrcmenl le jour... ayez au moins un sommeil... divertissant; maintenant, mes enfants, j'ai aussi bien des choses à vous dire; il s'agira de votre mère, promettez-moi de ne pas être tristes.
— Sois tranquille ; en pensant à elle, nous ne sommes pas tristes, mais sérieuses.
— A la bonne heure! Par peur de vous chagriner, je reciUais toujours le moment de vous dire ce que votre pauvre mère vous aurait couné (}u md vous n'auriez plus été des enfants; mais elle est morte si vile <}u'elle n'a pas eu le temps; et puis ce qu'elle avait à vous apprendre lui brisait le cœur, et à moi aussi; je relardais ces confidences tant que je pouvais, et j'avais pris le prétexte de ne vous parier de rien avant le jour où nous traverserions le champ de bataille où votre père avait été fait prisonnier., ça me donnait du temps... mais le moment est venu... il n'y a plus à tergiverser.
— Mou- t'écoulons, Dagobert, — répondii'ent les jeunes filles d'un air attentif et mélancohque.
Après un moment de silence, pendant lequel il s'était recueilli, le vétéran dit aux jeunes filles : — Votre père, le général Simon, fils d'un ouvrier qui est resté ouvrier; car, malgré tout ce que ie général avait pu faire et dire, le bonhonune s'est entêté à ne pas quitter son état; tête de fer et cœur d'or, tout comme son fils : vuus pensez, mes enfants, que si votre père, après s'être engagé simjde soldat, est devenu général... et comte de l'empire... ça n'a pas été sans peine et sans gloire.
— Comte de l'empire? qu'est-ce que c'est, Dagobert?
— Une bêtise.,, un titre que l'empereur donnait par-dessus le marché, avec le grade; histoire de dire au peuple, qu'il aimait, pai'ce qu'il en était : « Enfants! vous voulez jouer à la noblesse, comme les vieux nobles? vuus v'ià nobles; vous voulez jouer aux rois, vous v'ià rois... Goûtez de tout... enfants, rieu de trop bon pom- vous... régalez-vous. »
— Roi ! — dirent les petites filles en joignant les mains avec admiration.
— Tout ce qu'il y a de plus roi... Oh! il n'en était |»as cliiche, dt» couronnes, l'empereur ! J'ai eu un camai'ade de lit , biave s-tldat du reste, qui a passé roi; ça nous tlullait, parce qu'enlin quand c'était pas l'un, c'était Twatre} ttiui il y n »|u'à oe jeii-ià voire père a été
comte; mais comte ou non, c'était le plus beau, le plus brave ge'néral de l'année.
— Il était beau, n'est-ce pas, Dagobeit? notre mère le disait toujours.
— Oh ! oui, allez ! mais, par exemple, il était tout le contraire de votre blond in d'ange gardien. Figurez- vous un brun superbe; en grand uniforme, c'était à vous éblouir et à vous moltre le feu au cœur... Avec lui on aurait chargé jusque sur le bon Dieu!... si le bon Dieu l'avait demandé, bien entendu... — se hâta d'ajouter Dagobert, en manière de correctif, ne voulant blesser en rien la foi naïve dos orphelines.
— Et notre père était aussi bon que brave, n'est-ce pas, Dagobert?
— Bon ! mes enfants ! lui ? je le crois bien ! il aui'ait plojé un fer à cheval entre ses mains, comme vous plieriez une carte, et le jour où il a été fait prisonnier, il avait sabré des canonuiers prussiens jusque sur leurs canons. Avec ce courage et cette force-là, comment roulez-vous qu'on ne soit pas bon?... 11 y a donc environ dix-neuf ans, qu'ici près... à l'endroit que je vous ai montré, avant d'arriver dans ce village, le général, dangereusement blessé, est tombé de cheval... je le suivais comme son ordonnance, j'ai couru à sou secours. Cinq minutes après, nous étions faits prisonniers; par qui ?. . . par un Français !
— Un Français ?
— Oui, un marquis émigré, colonel au service de Russie, — répondit Dagobert avec amertume. — Aussi, quand ce marquis a dit uu général, en s'avançant vers lui : a Rendez-vous, monsieur, à las compatriote... — Un Français qui se bat contre la France n'est plus mon compatriote; c'est un traître, et jo. ne me rends pa-^à un traître,» a répondu le général; et, tout blessé qu'il était, il î^'e^t Irainé auprès d'un grenadier russe, lui a «mis son sabre en disant : « Je me reutis à vous, mon brave. » Le marquis en est devenu pâle de rage ..
Les orphelines se regardèrent avec orgueil, un vif incarnat colora leurs joues, et elles s'écrièrent : — Oh! brave père, brave père!...
— llurn! ces eidants .. — dit Kagdbcrt en caressant sa moust.iche avec fierté, — comme on voit qu'elles ont du sang de soldat dans les veines! — Puis il rejait: — Nous voilà donc ' risomiieis. Le dernier cheval du général avait été tué sous lui; pom' faire la route, il monte Jovial, (jui n'avait pas été blessé ce jour- là; nous arrivons à Varsovie; c'est là (}ue le général a eonim votre mère; elle était surnommée la l'erle de f' arsucie, c'est tout dire. Aussi, lui qui aimait ce qui était bon et beau, en devient amoureux tout de suite; ello l'aime à son tour; mais ses parents l'civaient pivuUse ù uu uuU'tia" et cet autre... c'était encore...
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Dagobert ne put contimicr. Rùse jeta un cri perçant cii montrant ia fenêtre avec effroi.
CHAPITRE VII
LE VOYACEVR
Au cri de la jeune fille, Dagobert se leva brusquement.
— Qu'avez- vous, Rose?
— Là... là... — dit-elle en montrant la croisée. Il me semble avoir vu une main déranger la pelisse.
Rose n'avait pas achève; ces paroles, que Dagobert courait à In fenêtre. Il l'ouvrit violemment, après avoir ôté le manteau suspendu à l'espagnolettf^. Il faisait lonjonrs nuit noire et grand vent... Le soldat prêta l'oreille, il n'entendit rien... Revenant prendre la lumière sur la table, il tâcha d'éclairer au dehors en abritant la flamme avec sa main. Il ne vit rien... Fermant de nouveau la fenêtre, il se persuada qu'une bouffée de vent ayant dérangé et agité la pelisse. Rose avait été dupe d'une fausse peur.
— Rassurez-vous, mos enfants... Il vente très fort, c'est ce qui aura fait remuer le coin du manteau.
— 11 me semblait pourtant bien avoir vu des doigts qui l'écarf aient... — dit Rose encore trsmblanic.
— Moi, je regardais Dagobert, je n'ai rien wi, — ropiit Planche.
— Et il n'y avait rien à voir, mes enfants, c'est tout simple; la fenêtre est au moins à huit pieds au-dessus du sol; il fmdrait être un géant pour y atteindre, ou avoir une échelle pour y monter. Cette échelle, on n'aurait pas eu ie temps de l'ôter, puisque dès que Rose a crié j'ai couru à la fenêtre, et qu'en avançant la lumière au dehors, je n'ai rien vu.
— Je me serai trompée, — dit Rose.
— Vois-tu, ma sœur... c'est le A'cnt, — ajouta Blanche.
— Alors, pardon de t'avoir dérangé, mon bon Dagobert.
— C'est égal, — reprit le soldat en réfléchissant, — je suis fâché que Rabat-Joie ne soit pas revenu, il aurait veillé à la fenêtre, cela vous aurait rassurées; mais il aura flairé l'écurie de son camarade Jovial, et il aura été lui dire bonsoir en passant... j'ai envie d'aller le chercher.
— Oh ! non, Dagobert, ne nous laisse pas seules! — s'écrièrent les petites filles, — nous aurions trop peur.
— Au fait, Rabat-Joie ne peut maintenant tarder à revenir, et tou^
à l'heure nous l'entendrons gratter à la porte, j'en suis sûr... Ah çàf continuons notre récit, — dit Dagobert, et il s'assit au chevet des dea\ sœui's, cette fois bien en face de la fenêtre. — Voilà donc le général prisonnier à Varsovie, et amoureux de votre mère, qw l'on voulait marier à un autre, — reprit-il. — En 1814, nous ap<. prenons la fin de la guerre, Texil de l'empereur à l'île d'Elbe et 1( retour des Bourbons : d'accord avec les Prussiens et les Russes, 'j^ii les avaient ramenés, ils avaient exilé l'empereur à l'ile d'Elbe; apprenant cela, votre mère dit au général : « La gueiTe est terminée, vous êtes libre; l'empereur est malheureux, vous lui dcve? tout : allez le retrouver... je ne sais qriand nous nous reverrons, mais je n'épouserai que vous ; vous me trouverez jusqu'à la mnrt... » Avant de partir, le général m'appelle : « Dagobert, reste ici; madeiTioiselle Éva aura peut-être besoin de toi pour fuir sa fnmille, si on la tourmente trop; notre correspondance passera par tes mains: h r^ris, je verrai ta femme, ton fils, je les rassm'erai... je leur -iimi que tu es pour moi... un ami. »
— Toujours le même, — dit Rose attendrie, en regardant Dagobert.
— Bon pour le père et pour la mère, comme pour les enfants... — ajouta Blanche.
— Aimer les uns, c'est aimer les autres, — répondit le soldat. — Voilà donc le général à l'île d'Elbe avec l'empereur; moi, à Varsovie, caché dans les environs de la maison de votre mère, je recevais les lettres, et les lui portais en cachette... Dans une de ces lettres, je vous le dis fièrement, mes enfants, le général m'apprenait que l'empereiu' s'était souvenu de moi.
— De toi?... il te connaissait?
— Un peu, je m'en flatte. « Ah ! Dagobert? a-t-iî dit à votre p::rG qui hii parlait de moi; un grenadier à cheval de ma vieille ganie... soldat d'Egypte et d'Italie, criblé de blessures, un vieux pinre-mnsrire... que j'ai décoré de ma main à Wagram?... je ne l'ai pas oublié. » Dame, mes enfants, quand votre mère m'a lu cela, j'en ai pleuré comme une bête...
— L'empereur!... quel beau visage d'or il avait sur ta croix d'argent à ruban rouge que tu nous montrais quand nous étions sages !
— C'est qu'aussi cette croix-là, donnée par lui, c'est ma relique, à moi, et elle est là dans mon sac avec ce que j'ai de j^Ius préci(;ux, notre boursicaut et nos papiers... Mais poui- en revenir à votre mère : de lui porter les lettres du général, d'en parler avec elle, ça la consolait, car elle souffrait; oh ! oui, et beaucoup; ses parents avaient beau la tourmenter, s'acharner après elle, elle répondait toujours : « Je n'épouserai jamais que le général Simon. ■» Fière femme, allez... Résignée, mais courageuse, il fallait voir! Un jour elle reçoit une
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lettre du général : il avait quitté l'ile d'Elbe avec l'enipereur; toilà la gueire qui recommence, guerre coiu-te, mais guerre héroïque comme toujours, guerre sublime par le dévouement des soldats. Votre père se bat comme un lion, et son corps d'armée fait comme) hil; ce n'était plus de la bravoure... c'était de la jage. '
Et les joues du soldat s'enflammaient... 11 ressentait en ce moment les émotions héroïques de sa jeunesse; il revenait, par la pensée, au sublime élan des guerres de la république, aux triomi)lies de l'euipire, aux premiers et aux derniers jours de sa vie n)ihtaire. Les oiphelines, filies d'un soldat et d'une mère courageuse, se sentaient émues à ses paroles énergiques, au lieu d'être edrajées de leur ru^ desse; leur cœur battait plus fort, leurs joues s'animaient aussi.
— Quel bonheur pour nous d'être filles d'un père si brave !... — g'écria Blanche.
— Quel bonheur... et quel honneur, mes enfants; car, le soir da combat de Ligny, l'empereur, à la joie de to»ute l'armée, nomma votre père, sur le champ de bataille, duc de Ligny et maréchal de l'empire.
— Maréchal de l'empire ! — dit Rose étonnée, sans trop cooiprendre la valeur de ces mots.
— Duc de Ligny ! — reprit Blanche aussi surprise.
— Oui, Pierre Simon, fils d'un ouvrier, duc et maréchal; il faut être roi pom- être davantage, — reprit Dagobert avec oi'gueil. — Voilà comment l'empereur traitait les enfants du peuple; aussi le peuple était à lui. On avait beau lui dire : « Mais ton empereur fait de toi de la chair à canon. — Bah ! un autre ferait de m.oi de la chair à misère, répondait le peuple, qui n'est pas bêle; j'aime mieux le canon, et risquer de devenir capitaine, colonel, maréchal, roi... ou invalide; ça vaut encore mieux que de crever de faim, de froid et de vieillesse sur la paille d'un grenier, après avoir travaillé quarante ans pour les autres. »
— Même en France... même à Paris, dans cette belle ville... il y a des malheureux qui meurent de faim et de misère... Dagobert?
— Même à Paris... oui, mes enfants; aussi j'en reviens là... le canon vaut mieux, car on risque, comme votre père, d'être duc et maréchal; quand je dis duo et maréchal, j'ai riiison et j'ai tort, car plus tard on ne lui a pas reconim ce titre et ce grade, parce que, après Ligny... il y a eu un jour de deuil... de grand deuil, où de vieux soldats conmie moi, m'a dit le général, (nit pleuré, oui, pleuré... le soir de la bataille; ce jour-là, me.; enfants... s'appelle Wattrloo.
11 y eut dans ces simples mots de Dagobert luv accent de tristesse si profr^nde, cpie les orphelines tressaillirent.
— Enfin, — reprit le soldat en soupirant, — il y a comme ça des jours mHudit*... Ce joui'-là, à Waterloo, le général est tombé couvert de blessures, à la tète d'une divi^i(Jn de la garde. A peu près guéri, ce qui a été long, il demande à aller à Sain te- Hélène... une autre île au bout du monde, où les Anglais avaient emmené l'empereur pour le torturer tranquillement; car s'il a été heureux d'aburdj il a eu bien de la misère, voyez-vous, mes pauvres enfants...
— Comme tu dis cela, Dagobert! tu nous donnes envie de pleurer !
— C'est qu'il y a de quoi... L'empereur a enduié tant de choses, tant de choses... il a cruellement saigné au cœur, allez... Malheuleusement le général n'était pas avec lui à Sainte-Hélène , il aurait été un de plus pour le consoler; mais on n'a pas voulu. Alors, exaspéré comme tant d'autres contre les Bourbons, le général organise une conspiration pour rappeler le fils de l'empereur. Il voulait enlever un régiment, presque tout composé d'anciens soldats à lui. Il se rend dans une ville de Picaidie où était cette garnison; mais déjà la conspiration était éventée. Au moment où le général arrive, on l'arrête, on le conduit devant le colonel du i-égiment... Et ce colonel... — dit le soldat après un nouveau silence, — savez-vous qui c'était encore?... Mais, bah!... ce serait trop long à vous exphquer, et ça vous attristerait davantage... Enfin c'était un homme que votre père avait depuis longtemps bien des raisons de haïr. Aussi, se trouvant face à face avec lui , il lui dit ; « Si vous n'êtes pas un lâche, vous me lerez mettre en liberté pour une heure, et nous nous battrons à mort ; car je vous hais pour ci, je vous méprise pour ça, et encuie pour ça. » Le colonel accepte, met votre père en hberlé jusqu'au lendemain. Le lendemain, duel acharné, dans lequel le colonel reste pour mort sur la place.
— Ah ! mon Dieu !
— Le général essuyait son épée, lorsqu'un ami dévoué vint lui dire qu'il n'avait que le temps de se sauver; en effet, il parvint heui reusement à quitter la France... oui... hemeusemeni; car, quinze jours après, il était condamné à mort comme conspirateur.
— Que de malheurs, mon Dieu!
— Il y a eu un bonheur dans ce malheur-là... votie mère tenait bravement sa promesse et l'attendait toujours; elle lui avait écrit : « L'empereur d'abord, moi ensuite. » Ne pouvant plus rien, ni poiu" l'empereur ni pour son fils, le général, exilé de France, arrive à Vfiisovio. Votre mèrcveuiiit de perdre ses parents : elle était lilire, ils s'épousent, cl je suis un des témoins du mariage.
— Tu as raison, Dagobert... que de bonheur, au milieu de si grands malheurs !
—Les Yoilà donc bien heureux j mai», comme tous l«? hrms ccwat»
plus ils étaient heureux, plus le malheur des autres les chagrinait, et il y avait de quoi être chagriné à Varsovie; les Russes recommençaient à traiter les Polonais en esclaves ; votre hravc mcro, quoique d'origine française, était Polonaise de cœur et d'âme : elle disait hardiment tout haut ce que d'autres n'osaient seulement pas dire tout bas; avec cela, les malheureux l'appelaient leiu' bon ange : en voilà asse55 poia- mettre le gouverneur russe sur l'œil. Un jour, un dos amis du général, ancien colonel des lanciers, brave et digne homme, est condamné à l'exil en Sibérie pour une conspiration militaire contre les Russes : il s'échappe, votre père le cache chez lui, cela se découvre ; pendant la nuit du lendemain, un peloton de Cosaques, commandé par un officier et suivi d'une voiture de poste, arrive à notre porte; on surprend le général pendant son sommeil et on l'enlève.
— Mon Dieu ! que voulait-on lui faire ?
— Le conduire hors de Russie, avec défense d'y jamais rentrer, et menacé d'une prison éternelle s'il y revenait. Voilà son dernier mot : « Dagobert, je te confie ma femme et mon enfant; « car votre mère devait dans quelques mois vous mettre au monde; eh bien! malgré cela, on l'exila en Sibérie; c'était une occasion de s'en défaire; elle faisait trop de bien à Varsovie; on la craignait. Non content de l'exiler, on confisque tous ses biens; pour seule grâce, elle avait obtenu que je l'accompagnerais; et, sans Jovial, que le général m'avait fait garder, elle am-ait été forcée de faire la route à pied. C'est ainsi, elle à cheval, et moi la conduisant comme je vous conduis, mes enfants, que nous sommes arrivés dans un misérable village, où ti*ois mois après vous êtes nées, pauvres petites !
— Et notre père ?
— Impossible à lui de rentrer en Russie... impossible à votre mère de songer à fm'r avec deux enfants... impossible au général de lui écrire, puisqu'il ignorait où elle était.
— Ainsi, depuis, aucune nouvelle de lui ?
— Si, mes enfants... une seule fois nous en avons eu.r^
— Et par qui ?
Après un moment de silence, Dagobert reprit avec une expression de physionomie singulière : — Par qui ? par quelqu'un qui ne ressemble guère aux autres hommes... oui... et, pour que vous compreniez ces paroles, il faut que je vous raconte en deux mots une. aventure extraordinaire arrivée <à votre père pendant la bataille de Waterloo... Il avait reçu de l'empereur l'ordre d'enlever une batterie qui écrasait notre armée; après plusieurs tentatives malheureuses, le général se met à la tête d'un régiment de cuirassiers, charge sur la batterie, et va, selon son habitude, sabrer jusque sur les canons;
il se trouvait à cheval juste devant la bouche d'une pièce dont tous les servants venaient d'être tués ou blessés; pourtant, l'un d'eux a encore la force de se soulever, de se mettre sur un genou, d'approcher de la lumière la mèche qu'il tenait toujours à la main... et cela... juste au moment où le général était à dix pas et en face du canon chargé...
— Grand Dieu! quel dangci" pour notre père !
— Jamais, m'a-t-il dit, il n'en avait coum un plus grand... car lorsqu'il vit l'artilleur mettre le feu à la pièce, le coup partait... mais au môme instant, un homme de haute taille, vêtu en paysan, et que votre père jusqu'alors n'avait pas remarqué, se jette au-devant du canon...
— Ah! le malheureux... quelle mort horrible!
— Oui, — reprit Dagobert d'un air pensif, — cela devait arriver... Il devait être broyé en mille morceaux... et pourtant il n'en a rien été.
— Que dis-tu?
— Ce que m'a dit le général. « Au moment où le coup partit, m'a-t-il répété souvent, par un mouvement d'horreur involontaire, je foi-mai les yeux pour ne pas voir le cadavre mutilé de ce malheureux qui s'était sacrifié à ma place... Quand je les rouvre, qu'estce que j'aperçois au miUeu de la fumée? toujours cet homme de grande taille, debout et calme au même endroit, jetant un regard triste et doux sur l'artilleur, qui, un genou en terre , le corps renversé en ari'ière, le regardait aussi épouvanté que s'il eût vu le démon en personne ; puis le mouvement de la bataille ayant continué, il m'a été impossible de retrouver cet homme... » a ajouté votre père.
— Mon Dieu, Dagobert, comment cela est-il possible?
— C'est ce que j'ai dit au général. Il m'a répondu que jamais il n'avait pu s'expliquer cet événement, aussi incroyable que réel... Il fallait d'ailleurs que votre père eût été bien vivement frappé de la figure de cet homme, qui paraissait, disait-il, âgé d'environ trente ans, car il avait remarqué que ses sourcils, très noirs et joints entre eux, n'en faisaient pour ainsi dire qu'un seul d'une tempe à l'autre, de sorte qu'il paraissait avoir le front rayé d'une marque noire... Retenez bien ceci, mes enfants, vous saurez tout à l'heure pourquoi.
— Oui, Dagobert, nous ne l'oublions pas... — dirent les orpheÛ'^fls do plus en plus étonnées.
— Comme c'est étrange, cet homme au front rayé de noir !
— Écoutez encore... Le général avait été, je vous ai dit, lais?é pour mort à Waterloo. Pendant la nuit qu'il a passée sur le champ de bataille dans une espèce de délire causé par la fièvre de ses blés-
sures, il lui a paru voir, à la clarté de la lune, ce mt\me homme penché sur lui, le regardant avec une grande douceur et une gr.mde îristesse, étancliant le sang de ses plaies et tâchant de lu ranimer... Mais comme votre père, qui avait à peine la tête à Uii, repoussait ses suins, disant qu'après une telie di'faite il n'avait plus qu'à mourir... il lui a semblé entendre cet homme lui dire : « 11 faut vivre pour tva! ...» c'était le nom de voti'e mère, que le général avait laissée à Vai"sovie pour aller rejoindre l'cnq)ereur.
— Comme cela est singulier, Dagobert!,.. Et depuis, notre père a-t-il revu cet homme ?
— 11 l'a revu... puisque c'est lui qui a apporté des nouvelles du général à votre mère.
— Et quand donc cela?... nous ne l'avons jamais su.
— Vous vous rappelez que le matin de la mort de votre mère, vous étiez allées avec la vieille Fedora dans la forêt de pins?
— Oui, — répondit Rose tristement, — pour y chercher de la bruyère, que notre pauvre mère aimait tant.
— Pauvre mère ! Elle se portait si bien, que nous ne pouvions pas, hélas! nous douter du malheur qui nous devait arriver le soir, — reprit Blanche.
— Sans doute, mes enfants ; moi-même, ce inatin-là, Je chantais en travaillant au jardin, car pas plus que vous, je n'avais de raison d'être triste ; je travaillais donc, tout en chantant, quand tout à coup j'entends une voix me demander en français : « Est-ce ici le village de Milosk?... »
— Je me retourne, et je vois devant moi un étranger... Au lieu de lui répondre, je le regarde fixement, et je recule de deux pas, tout stupéfait.
— Pourquoi donc?
— 11 était de haute taille, très pille, et avait le front haut, découvert... ses sourcils noirs n'en faisaient qu'un... et semblaient lui rayer le front d'une marque noire.
— C'était donc l'homme qui, deux fois, s'était trouvé auprès de 5»otre père pendant des batailles ?
— Oui... c'était lui.
— Mais, Dagobert, — dit Rose pensive; — il y a longtemps de ces batailles?
— Environ seize ans.
— El l'élraiigei' que tu croyais reconnaître, quel âge avait-U?
— Guère plus de trente ans.
— Alors, comment \eux-tu (]ue ce soit le même homme qui se soH trouvé à la guerre il y a seize ans avec notre père?
— Vous avez raison, — dit Dagobert après un moment de »Ueoc«
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et en haussant les i-paules ; — j'aurai sans doute été trompé par le hasard d'une ressemhlance... Et ponrlant...
— Ou alors, si c'était le même, il faudrait qu'il n'eût pas vieilli.
— Mais ne lui as-tu pas demandé s'il n'avait pas autrefois secouru notre père ?
— D'abord j'étais si saisi que je n'y ai pas songé, et puis il est resté si peu de temps que je n'ai pu m'en infurmer ; enfin il me demande donc le village de Milosk. «Vous y êtes, monsieur, mais comment savez-vous que je suis Français ?
» — Tout à Thème je vous ai entendu chanter quand j'ai passé, me répondit-il. Pourriez-vous me dire où demeure madame Simon, la femme du général?
» — Elle demeure ici, monsieur. »
Il me regarda quelques instants en silence, voyant bien que cette visite me surprenait ; puis il me tendit la main et me dit :
« Vous êtes l'ami du général Simon, son meilleur ami"^ »
— (Jugez de mon étonnement, mes enfants.) « Mais, monsieur, comment savez-vous?...
» — Souvent il m'a parlé de vous avec reconnaissance.
» — Vous avez vu le général ?
» — Oui... il y a quelque temps, dans l'Inde; je suis aussi son ami ; j'apporte de ses nouvelles à sa femme, je la savais exilée en Sibérie ; à Tobolsk, d'où je viens, j'ai appris qu'elle habitait ce village. Conduisez-moi près d'elle. »
— Bon voyageur... je l'aime déjà, — dit Rose.
— 11 était l'ami de noire père.
— Je le prie d'attendre, je voulais prévenir votre mère pour que le saisissement ne lui fit pas de mal ; cinq minutes après il entrait chez elle...
— Et comment élait-il, ce voyageur, Dagobert?
— 11 était très grand , il portait mie peUsse foncée et un bonnet de fourrure avec de longs cheveux noii».
— Et sa figure était belle?
— Oui, nus entants, très belle ; mais il avait l'air .si triste et si doux i|ue j'en ai eu le cœur serré.
— Pauvre homme ! un grand chagrin, sans doute?
— Votre mère était enfermée avec lui depuis quelques instants, îoi «qu'elle m'a appelé pour me dire qu'elle venait de recevoir de bonnes nouvelles du général ; elle fondait en larmes et avait devant elle un gros paquet de papiers ; c'était une espèce de journal que votre père lui éeriv.tit chaque s<iir, pour se consoior; ne pouvant lui parler, il disait au papier ce qu'il lui aurait dit à elle...
•=- Et ces papiers, où sont-ils, Dagobert?
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— Là, dans mon sac, avec ma croix et notre bourse; un jour je vous les donnerai; seulement j'en ai pris quelques feuilles que j'ai là, et que vous lirez tout à l'heure ; vous verrez pourquoi.
— Est-ce qu'il y avait longtemps que notre père était dans l'Inde?
— D'après le peu de mots que m'a dits votre mère, le général était allé dans ce pays-là après s'être battu avec les Grecs contre les Turcs, car il aime surtout à se mettre du parti des faibles contre les forts; arrivé dans l'Inde, il s'est acharné après les Anglais... Ils avaient assassiné nos prisonniers dans les pontons et torturé l'empereur à Sainte-Hélène ; c'était bonne guerre et doublement bonne guerre, car en leur faisant du mal c'était bien servii- une bonne cause.
— Et quelle cause servait-il?
— Celle d'un de ces pauvres princes indiens dont les Anglais ravagent le territoire jusqu'au jour où ils s'en emparent sansfoi ni di-oit. Vous voyez, mes enfants, c'était encoie se baltie pour lui faible contre (les forts; votre père n'y a pas manqué. En quehpies mois, il a si bien discipliné et aguerri les douze ou quinze mille hommes de troupes de ce prince, que, dans deux rencontres, elles ont exterminé les Anglais, qui avaient compté sans votre lu-ave père, mes enfants... Mais, tenez... quelques pages de son journal vous en diront pkrs et mieux que moi ; de plus, vous y lirez un nom dont vous devez toujours vous souvenir : c'est pour cela que j'ai choisi ce passage.
— Oh! quel bonheur... lire ces pages écrites par notre père, c'est presque l'entendre, — dit Rose.
— C'est comme s'il était là, auprès de nous, — ajouta Blanche.
Et les deux jeunes filles étendirent vivement les mains poin* prendre ies feuillets que Dagobert venait de tirer de sa poche. Puis, par un mouvement simultané rempli d'une grâce touchante, elles baisèrent tour à tour, et en silence, l'écritm-e de leiu" père.
— Vous verrez aussi , mes enfants, à la fin de cette lettre, pourquoi je m'étonnais de ce que votre ange garcHen, comme vous dites, s'appelait Gabriel... Lisez... hscz... — ajouta le soldat envoyant l'air surpris des orphelines. — Seulement, je dois vous dire que lorsqu'il écrivait cela, le général n'avait pas encore rencontré le voyageur qui a apporté ces papiers.
Rose, assise dans son lit, prit les feuillets et commença de lire d'une Toix douce et émue. Dlanche, la tête appuyée sur l'épaule de sa sœur, suivait avec attention. On voyait même, au léger mouvement de ses lèvres, qu'elle lisait aussi, mais mentalement
CHAPITRE VIII
FRAGMEniTS DU JOURNAL DU GÉNÉRAL. SIIIIOI«
Bivouac des montagnes d'Ava, 20 février 1830,
« ...Chaque fois que j'ajoute quelques feuilles à ce journal, écrit
i maintenant au fond de Tlnde, où m'a jeté ma vie errante et pro-
./ Écrite, joui-nal qu'hélas ! tu ne liras peut-être jamais, mon Éva bien-
aimée, j'éprouve une sensation à la lois douce et cruelle, car cela
me console, de causer ainsi avec toi, et pourtant mes regrets ne sont
jamais plus amers que lorsque je te parle ainsi sans te voir.
» Enfin, si ces pages tombent sous tes yeux, ton généreux cœur battra au nom de l'être intrépide à qui aujom-d'hui j'ai dû la vie, à qui je devrai peut-être ainsi le bonheur de te revoir im jour... toi et mon enfant, car il vit, n'est-ce pas, notre enfant? 11 faut que je le croie ; sans cela, pauvi'e femme, quelle serait ton existence, au fond de ton affreux exil... Cher ange, il doit avoir maintenant quatorze ans... Comment est-il? Il te ressemble, n'est-ce pas? il a tes grands et beaux yeux bleus... Insensé que je suis!... Combien de fois, dans ce long journal, je t'ai déjà fait involontahement cette folle question à laquelle tu ne dois pas répondre!... combien de fois... je dois te la l'aire encore!... Tu apprendras donc à notre enfant à prononcer ev à aimer le nom un peu barbare de Djalma. »
— Djalma, — dit Rose, les yeux humides, en interrompant sa lecture.
— Djalma, — reprit Blanche partageant l'émotion de sa sœur.— Oh ! nous ne l'oublierons jamais, ce nom.
— Et vous am^ez raison, mes enfants, car il paraît que c'est celui d'un fameux soldat, quoique bien jeune. Continuez, ma petite Rose.
« Je t'ai raconté dans les feuilles précédentes, ma chère Éva, — reprit Rose, — les deux bonnes journées que nous avions eues ce mois-ci ; les troupes de mon vieil ami le \j>rtnce indien , de mieux en mieux disciplinées à Teuropéenne, ont fait merveille. Nous avons culbuté les Anglais, et ils ont été forcés d'abandonner une partie de ce malheiueux pays envahi pai" eux au mépris de tout droit, de toute justice, et qu'ils continuent de ravager sans pitié ; car ici, guerre anglaise, c'est dire trahison, pillage et massacre. Ce matin , après une marche pénible au milieu des rochers et des montagnes, nous apprenons par nos éclairem's que des renforts arrivent à l'ennemi, et qu'il s'apprête à reprendre l'offensive ; il n'était plus qu'à quelques
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lieues ; un engagement devenait inévitable : mon vieil ami le prince inilien, père de mon *;auvcur, ne demandait qu'à marcticr au feu. L'afluiro a commencé sur les trois hi'uri>s; elle a été sanglante, aciiarnée. Vnyant cIîhz les n»jlics un muineiit d'indécision, car ils étaient bien inférieurs en nombre, et les renforts des Anglais se composaient do troupes fraîches, J'ai chargé à la tête de notre petite réserve de cavalerie.
» Le vieux prinoe était au centre, se battant comme il se bat : inliépidement. Son fils Djalma, âgé de dix-huit ans h peine , brave comme son pèie, ne me quittait pas ; au moment le plus chaud de l'engagement, mon cheval est tué, roule avec moi d\ns une ravine que je côtoyais, et je me trouve si sottement eni,ajiid sous lui^ qu'un moment je me suis cru la cuisse cassée.
— Pauvre pèie! — dit Blanche.
— Heureusement, cette fois, il ne lui sera arrivé rien de dangereux, grâce à Djalma... Vois-tu, Dagobcrt, — reprit Rose, — que je retiens bien le nom. — Et elle continua :
« Les Anglais croyaient qu'après m'a voir tué (opinion très flatteuse pour moi) ils auraient facilement raison de l'armée du prince ; aussi, un oflicier de cipayes et cinq ou six soldats irn'guliers, lâches et féroces brigands, me voyant rouler dans le ravin, s'y précipiteiit pour m'achever... Au milieu du feu et de la fumée, nos montagnards, emportés par l'ardeur, n'avaient pas vu ma cliute ; mais Djahn i ne me quittait pas, il sauta dans le ravin pour me secourir, et sa froide intrépidité m'a sauvé la vie ; il avait gardé les deux coups de sa carabine : de l'un, il étend l'officier roide mort, de l'autre, il casse le bras d'un irrécjulier qui m'avait déjà percé la main d'un coup de baïonnette. Mais rassure-toi, ma bonne Éva, ce n'est rien... une égratignure... »
— Blessé... encore blessé, mon Dieu! — s'écria Blanche en joignant les mains et en interrompant sa sœur.
— Rassurez-vous, — dit Dagobert, — ça n'aura été, comme dit le général, qu'une éj^ratignure ; car autrefois les blessures qui n'empèchaie'it pas de se battre, il les appelait des blessures blanches... 11 n'y a que lui pour trouver des mots pareils.
« Djalma me voyant blessé, — reprit Rose en essuyant ses yeux, — se sert de sa lourde cai'abine comme d'une massue, et fait reculer les soldats ; mais, à ce moment, je vois un nouvel assaillant, abrité derrière un massif de bambous dominant le ravin, abaisser lentement son long fusil, poser le canon entre deux branches, souffler sur la ^nèche, ajuster Djahna, et le courageux enfant reçoit une balle dans la poitrine, sans qu§ o)(^ cris aient ^u ravertir... Se sautant frappé.
LE JUIl- ERRANT 59
il lecule malgré lui de deux pas, tombe sur un genou, mais tenant toujours ferme et tâchant de me faire un rempart de son corps... Tu conçois ma rage, mon désespoir ; malheureusement mes efforts pour me dégager étaient paralysés par une douleur atroce que je ressentais à la cuisse. Impuissant et désarme, j'assistai donc pendant quelques secondes à cette lutte inégale. Djalma perdait beaucoup de sang: son bras faiblissait; déjà un des irréguliers, excitant les autres de la voix, décrochait de sa ceinture une sorte d'énorme et lourde serpe qui tranche la tète d'un seul coup, lorsque arrivent une douzaine de nos montagnards ramenés par le mouvement du combat. Djalma est délivré à son tour ; on me dégage : au bout d'un quart d'heure, j'ai pu remonter à cheval. L'avantage nous est encore resté aujourd'hui, malgré bien des pertes. Demain, l'affaire sera décisive, car les feux du bivouac anglais se voient d'ici... Voilà, ma tendre Éva, comment j'ai dû la vie à cet enfant. Heureusement sa blessme ne donne aucune inquiétude; la balle a dévié et gUssé le long des côtes.»
— Ce brave garçon aura dit, comme le général : Blessure blanche, — dit Dagubert.
« Maintenant, ma chère Éva, — reprit Rose, — il faut que tu con naisses, au moins par ce récit, cet intrépide Djalma : il a dix-huit ans à peine. D'un mot je te peindrai cette noble et vaillante nature; dans son pays, on donne quelquefois des surnoms; dès quinze ans, on l'appelait le Généreux, généreux de cœur et d ame, s'entend; par une coutume du pays, coutume bizarre et touchante, ce surnom a remonté à son père, que l'on appelle le père du Généreux, et qui pourrait à bon droit s'appeller le Juste, car ce vieil Indien est un type rare de loyauté chevaleresque, de fière indépendance; il aurait pu, comme tant d'autres pauvres princes de ce pays, se courber humblement sous l'exécrable despotisme anglais, marchander l'abandon de sa souveraineté et se résigner devant la force. Lui, non : Mon droit tout entier, oii une fosse dans les montagnes où je suis né. Telle est sa devise. Ce n'est pas forfanterie; c'est conscience de ce qui est droit et juste. — Mais vous ^rez brisé dans la lutte, lui ai-je dit. — Mon ami, si, pour vof^i forcer à une action honteuse, on tous disait: Cède ou meurs? me demanda-t-il. De ce jour, je l'ai compris, et je me suis voué corps et âme à cette cause toujours sacrée du faible contre le fort. Tu vois, mon Éva, que Djalma se montre digne d'un tel père. Ce jeune Indien est d'une bravoiue si héroïque, si superbe, qu'il combat comme un jeune Grec du teuips de Léonidas, la poitrine nue, tandis que les autres soldats de son pays, qui en effet restent habituellement les épaules, les bras et la poitrine dccouveits, endossent pour la guerre une casaque assez
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épaisse; la folle intrépidité de cet enfant m'a rappelé le roi de Naples, dont je t'ai si souvent parlé, et que j'ai vu cent fois à notre tète dans les charges les plus périlleuses, ayant pour toute urme une cravache à la main. » <■?
— Celui-là esi encore un de ceux dont je nous parlais, et que l'empereur s'amusait à faire jouer au monanjuc, — dit Dagobert. — J'ai vu un officier prussien prisonnier, à qui cet enragé roi de Naples avait cinglé la figure d'un coup de cravache; la marque y était bleue et rouge. Le Prussien disait, en jurant, qu'il était déshonoré; qu'il aurait mieux aimé un coup de sabre... Je le crois bien... diable de monarque! il ne connaissait qu'une chose, marcher droit au canon; dès qu'on canonnait quelque paît, on aurait dit que ça l'appelait par tous ses noms, et il accourait en disant : « Piésent... » Si je vous parle de lui, mes enfants, c'est qu'il répétait à qui voulait l'entendre : a Peisoiine n'entamera un cairé que le général Smion ou moi n'entamerions pas. »
Rose continua :
« J'ai remarqué avec peine que, malgré son âge, Djalma avait souvent des accès de mélancolie profonde. Parfois, j'ai surpris entre son père et lui des regards singuliers... Malgré noire attachement mutuel, je crois que tous doux me cachent quelque triste secret de famille, autant que j'en ai pu juger par plusieurs mots échappés à l'un et à l'autre : il s'agit d'un événement bizarre, auquel leur imagination nalm'ellement rêveuse et exallée aura donné un caractère surnaturel.
» Du reste, tu sais, mon amie, que nous avons perdu le droit de sourire de la crédulité d'autrui... moi, depuis la campagne de France, où il m'est arrivé cette aventure si étrange, que je ne puis encore m'expliquer... »
— C'est colle de cet homme qui s'est jeté devant la bouche du canon... — dit Dagobert.
« Toi, — reprit la jeune fille en reprenant la lecture, — toi, ma chère Éva , depuis les visites de cette femme jeune et belle que ta mère prétendait avoir aussi vue chez sa mère.,, quarante ans auparavant... »
Les orphelines regardèrent le soldat avec étonnement.
— Votre mère ne m'avait jamais parlé de cela... ni le général non plus... mes enfants; ça me semble aussi singulier qu'à vous.
Rose reprit avec une émotion et une curiosité croissantes : « Après tout, ma chère Éva, souvent les choses en apparence très citraordinaires s'expliquent par un hasard, une ressemblance ou uu
LE JUIF ERUAiNT 6t
jeu de la nature. Le merveilleux n'étant toujours qu'une illusion d'optique, ou le résultat d'une imagination déjà fi-appée, il ai'rive un moment où ce qui semblait surhumain ou surnaturel se trouve l'événement le plus humain et le plus naturel du monde; aussi je ne doute pas que ce que nous appelions nos prodiges n'ait tôt ou lard ce dénoùment terre à terre. »
— Vous voyez, mes enfants, cela paraît d'abord merveilleux... et au fond... c'est tout simple... ce qui n'empêche pas que pendant longtemps on n'y comprend rien...
— Puisque notre père le dit, il faut le croii'e, et ne pas nous étonner; n'est-ce pas, ma sœur?
— Non, puisqu'un jour cela s'explique.
— Au fuit, — dit Dagobert après un moment de réflexion, — une .supposition? Vous vous ressemblez tellement, n'est-ce pas, mes enfants ? que quelqu'un qui n'aurait pas l'habitude de vous voir chaque jour vous prendrait facilement l'une pour l'autre... Eh bien ! s'il ne savait pas que vous êtes, pour ainsi dire, doubles, voyez dans quels étonnemenls il pourrait se trouver... Bien sûr, il croirait au diable, à propos de bous pelils anges comme vous.
— Tu as raison, Dagobert; comme cela bien des choses s'expliquent, ainsi que le dit notre père.
Et Rose continua de lire :
« Du reste, ma tendi-e Éva, c'est avec quelque fierté que je songe que Djahna a du sang français dans les veines; son père a épousé, il y a plusieurs années, une jeune fdle dont la famille, d'origine française, était depuis très longtemps établie à Batavia, dans l'ile de Java : cette parité de position entre mon vieil ami et moi a encore augmenté ma sympathie pour lui, car ta famille aussi, mon Éva, est d'origine française, et depuis bien longtemps établie à l'étranger; malheureusement, le pauvre prince a perdu depuis plusieurs années cette femme qu'il adorait.
» Tiens, mon Éva bien-aimée, ma main tremble eu écrivant ces mots; je suis faible, je suis fou... mais, hélas! mon cœur se serre, se brise... si mi pareil malkeur m'arrivait!... Oh, mon Dieu! et notre enfant... que deviendrait-il sans toi... sans moi... dans ce pays barbare?... Non! non! cette crainte est insensée... Mais quelle horrible torture que l'incertitude!... car enfin, où es-tu? que fais-tu? que de viens- tu?... Pardon... de ces noires pensées... souvent elles me dominent malgré moi... Moments funestes... affreux... car, lorsqu'ils ne m'obsèdent pas, je me dis : Je suis proscrit, malheureux; mais au moins, à l'autre bout du monde, deux cœui'S battent pour moi, le tien, mon Éva, et eelui de notre enfant... »
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FR)8e putti péinè oeiiovcî' ces Scmiérs mots; depuis quelques instants, ea voix était enfrecoupce do sanglots. Il y avait en effet un doulnnroux accord entre les craintes du triMiéinl Sininn ot la triste réalité; et puis, quoi de plus touchant que tes conlidcnccs écrites le soir d'une bataille, au feu du bivouac, par le soldat rpii t<àcliait de vTomper ainsi le chagrin d'une séparation si pénible, mais qu'il ne i-avait pas alors devoir être éternelle !
— Pau^Te géjiéral... il ignore notre malheur, — dit Dagobert, après un moment de silence; — mais il ignore aussi qu'au lieu d'un enfant, il y en a deux... ce sera du moins une consolation... Mais, tenez, Blanche, continuez de lire, je crains que cela ne fatigue voire sœur... elle est trop émue... Et puis, après tout, il est juste que vous partagiez le plaisir et le chagrin de cette lecture.
Blanche prit la lettre, et Rose, essuyant ses yeux pleins de larmes, appuya à son toui" sa jolie tète sur l'épaule de sa sœur, qui continua de la sorte :
<4 Je suis plus calme maintenant, ma tendre Éva; un moment j'ai cessé d'écrire, et j'ai chassé ces noires idées : reprenons notre entretien.
» Après avoir ainsi longijement causé de l'Inde avec toi, je te parlerai un peu de l'Europe; hier au soir, un de nos gens, homnie très sûr, a rejoint nos avant-postes; il m'apportait une lettre arrivée de France à Calcutta; enfin, j'ai des nouvelles de mon père, mon inquiétude a cessé. Cette lettre est datée du mois d'août de l'an passé. J À vu, par son contenu, que plusieurs autres k'itres aux(iuelles il fait aiiUsion ont été retardées ou égiuées; car depuis près de deux ans je n'en avais pas reçu; aussi étais-je dans ime inquiétude mortelle à son sujet. Excelleiit père! toujoiu-s le même; l'âge ne l'a pas affaibli, son caiactcre est auf^'^i énergiquti, sa santé aussi robuste que par le passé, me dit-il; toujours ouvrier, et s'en glorifiant; toujours fidèle à ses austères idées répubiicaln'es, et espérant beaucoup... Car, dit-il, les temps sont proches, et il souligne ces mot.... il me donne aussi, comme tu vas le voir, de bonnes nouvelles de la famille de noke vieux Dagobert... de notre ami... Vrai, ma chère Éva, mon chagrin est moins amer... qxiand je pense que cet excellent homme est auprès de toi; car je ie connais, il t'aura accompagnée dans ton exiL Quel cœur d'or... sous sa rude éçorce de soldat!... Comme i] doit aimer ngtre erfani l.i. »
Ici, Dag(îl)ej't toussa dieœ« oti frofe>1bis, se baissa et eut l'air do chercher par terre sou petit monchoir à carieaux rouges et bleus qui était sur soia genou. H resta ainsi quelques instants courbé.
— Comme notre père te connaît bien !.,.
— Comme il a deviné que tu nous aimes î...
— Bien, bien, me? enfants, passons cela... Arrivez tout de suite à ce que dit le général de mon petit Agricol et de Gabriel, le fils adoptif de ma feuiiue... Piuvre femme, quand je pense que, dana trois mois peut-être, .. Allons, enfants^ lisez, lisez... — ajouta le soldat, voulant contenir son émotion,
« J espère toujours malgré moi, ma chère Éva, que peut (M re un jour ces Icuiiies te parviendront, et dans ce cas je veux y écrire ce qui peut aussi intéresser Dagobert. Ce sera pour lui une consulation d'avoir qudiues nouvelles de sa familie. Mon père, toujours chel d'ntt-lit r chez l'excellent M. ILu'dy, m'apprend que celui-ci a aussi pris dans sa maison le fils de notre vieux Dagobt-rt; Agricol travaille d;.ns i'ateher de mon père, qui en est enchanté : c'est, me dit-il, un grand et vigoureux garçon, qui manie comme une plume son lourd marteau de forgeron ; aus^i gai qu'intelligent et laborieux, c'est le meilleur ouvrier de l'établissement, ce qui ne l'empêche pas, le soir, après sa nide journée de travail, loi-squ'U revient aupi'ès de sa mère, qu'il adore, de faire des chimsons et des vei-s patri«>li(iues des plus remcirquabiefl. Sa poésie est remplie d'énoigie et d'élévation ; on ne chante pjis autre chose à râtelier, et ses relrains échaulfent les cobues te plus froids «4 }i^ php? timides »
— Comme tu dois être fier de ton fils^, DagobcPt J — • lui «Ht Ruse avec admiration. — 11 fait des chansons l
— Certainement, c'est superbe.., mois ce qui mû tlatie euilo&t, c'est qu'il est bon pour sa mèi's, €t qu'il manie vigt>ui-eusement le marteau... Quant aux chansonis, avant qu'il ait fait U Réteil du pfuple et la Marseillaise... il aura joliroout battu du Cer; rMÎs a'esl égal, où ce diable d'Agricol aura-t-il appri^j cela? Sans âoiite à l'écoîfr, où, comme v^us allez le voir, il allait avtîc Gabriel, son fi-ère adoptif.
Au nom de Gabriel, qui leur rap{>eiait l'être idéal qu'elles nommaient leur ange gardien, la cmiosité des jeunes filles fut vivcnieni excitée. Blanche redoubla d'attention en continuant ainsi :
« Le fière adoptif d'Agricol, ce pauvre enfant abandonné que la fenune de notre bon Dagobert a si généreusement recueilli, offre, me dit mon père, un giand contraste avec Agricol, non pour le cœur, car ils oiit t ;us deux le cœur excellent ; mais autant Agricol est vif, joyeux, actif, autmt Gabriel est rfiélancolique et rêvem*; du reste, ajoute mon père, chacun d'eux a , pour ainsi dire, la figure de son car..ctère : Agricol est brun, grand et fort... il a l'air jiyeux et hardi; Gabriel, au contraire, est frêle, blond, timide comme une jeune fille, et sa figui'e a une expressiijui de douceur angf-Uiq^... »
Les orphelines se regardèrent toutes surprises; puis, tournant vers Dagobert leurs figures ingénues, Rose lui dit : — As-tu entendu, Dagobert ? Notre père dit que ton Gabriel est blond et qu'il a une figure d'ange... Mais c'est tout comme le nôtre...
— Oui, oui, j'ai bien entendu, c'est pour cela que votfe rêve me surprenait.
— Je voudrais bien savoir s'il a aussi des yeux bleus, — dit Rose.
— Pour ça, mes enfants, quoique le gcnôral n'en dise rien, j'en repondrais ; ces blondins, ça a toujours les yeux bleus ; mais, l)ious ou noirs, il ne s'en servira guère pour regarder les jeunes tilles en face ; continuez, vous allez voir pourquoi.
Blanche reprit :
« La figure de Gabriel a ime expression d'une douceur angélique ; un des frères des écoles chrétiennes, où il allait, ainsi qu'Agricol et d'autres enfants du quartier, frappé de son intelligence et de sa bonté, a parlé de lui à un protecteur haut placé, qui s'est intéressé à lui, l'a placé dans un séminaire, et depuis deux ans Gabriel est prêtre ; il se destine aitx missions étrangères, et il doit bientôt partir pour l'Amérique... »
— Ton Gabriel est prêtre...— dit Ro?e en regardant Dagobert.
— Et le nôtre est un ange, — ajouta Blanche.
— Ce qui prouve que le vôtre a un grade de plus que le mien ; c'est égal, chacun son goût ; il y a des braver gens partout ; mais j'aime mieux que ce soit Gabriel qui ait choisi la robe noire. Je préfère voir mon garçon, à moi, les bras nus, un marteau à la main et un tablier de cuir autour du corps, ni plus ni moins que votre vieux grand-père, mes enfants, autrement dit le père du iwiréchal Simon, duc de Ligny; car, après tout, le général est duc et maréchal par la grâce de l'empereur; maintenant, terminez votre lecture.
— Hélas ! oui, — dit Blanche, — il n'y a plus (jn^ quelques lignes. Et elle reprit :
« Ainsi donc, ma chère et tendi'e Éva, si ce journal te parvient, tu pourras rassurer Dagobert sur le sort de sa femme et de son fils, qu'il a quittés pour nous. Comment jamais reconnaître un pareil sacrifice ? Mais je suis tranquille, ton bon et généreux cœur aura su le dédommager...
» Adieu... et encore adieu pour aujourd'hui, mon Éva bien-aiméo ; pendant un instant, je viens d'interrompre ce journal pour aller jusqu'à la tente de Djalma; il dormait paisiblement; son père le veillait ; d'un signe il m'a rassuré. L'intrépide jeune homme ne court plus aucun danger. Puisse le combat de demain l'épargner encore !... Adieu, ma tendre Éva ; la nuit est silencieuse et calme, les
feux du bivouac s'éteignent peu à peu; nos pauvres montagnards reposent, après cette sanglante journée ; je n'entends d'heure en heure que le cri lointain de nos sentinelles... Ces mots étrangers m'attristent encore ; ils me rappellent ce que j'oublie parfois en t'écrivant... que je suis au bout du monde et séparé de toi... de mon enfant! Pauvres êtres chéris! quel est... quel sera votre sort?... Ah! si du moins je pouvais vous envoyer à temps t,fltte médaille iiu'un hasard funeste m'a fait emporter de Varsovie, |)eut-ètre obtiendrais-tu d'aller en France, ou du moins d'y envoyer ton enfant avec Dagobert; car tu sais de quelle importance... Mais à quoi bon ajouter ce chagrin à tous les autres?... Malheureusement, les années se passent... le jour fatal arrivera, et ce dernier espoir, dans lequel je vis pour vous, me sera enlevé ; mais je ne veux pas finir ce jour par une pensée triste. Adieu, mon l']va bien-aimée ! presse rroti-e enfant sur ton cnpTir, convre-le de tous les baisers que je vous envoie à tous deux du fond de l'exil.
» A demain, après le combat. »
A cette touchante lecture succéda un assez long silence. Les larmes do Rose et de lilanche coulèrent lentement. Dagohert, le front a|)puyé sur sa main, était aussi douloureusement absoibé.
Au dehors, le vent augmentait de violence; une pluie épaisse commençait à fouetter les vitres sonores; le plus profond silence régnait dans l'auberge.
Pendant que les filles du général Simon lisaient avec une si touchante émotion quelques fragments du journal de leur père, une scène mystérieuse, étrange, se passait dans l'intérieur de la ménagerie du dompteur de bêtes.
CHAPITRE IX z.e;s caces
Morok venait de s'armer : par-dessus sa veste de peau de daim , il avait revêtu sa cotte de mailles, ti-^sn d'acier sonple comme la toile, dui' comme le diamant ; recouvrant ensuite ses bras de brassards, ses jambes de jambards, ses pieds de bottines ferrées, et dissimulant cet attirail défonsif sous un large pantalon et sous ime ample pelisse soigneusement boutonnée, il avait pris à la main une longue tige de fer chauffée à blanc, emmanchée dans une poignée de bois.
Quoique depuis longtemps domptés par l'adresse et par rdncrgie du Proï :.éte, son tigre Oiin, son lion Judas et sa panllière noire la Mort avaient voulu., d.ins (juekpie accès de révolte, essayer sur lui leurs dents et leui's onglet ; mais, grâce à l'umune cachée par sa pelisse, ils avaient émoussé leurs ongles sur un épiderme d'acier, ébréclié leurs dents sur des bras et sur des janib.s de fej', tandis qti'un léger coup de la badine nuHdlliiiue de leur maître faisait fumer et grésiller leur peau, en la sillonnant d'une brûlure profonde. Reconnaissant l'inutililé de leurs morsures, ces animaux, doué» d'une grande mémoire, comprirent que désormais ils essayeraient en vain leurs griflés et leurs mâchoires sur un être invulnérable. Uîur soumission craintive s'au;:menta tellement, que, dans ses exercices puldies, leur maitre, au moindre n}ouvement d'une jjclite baguette recouveite de papier de couleur de feu, les faisait ramper et se coucher épouvantés.
Le Prophète, armé avec soin, tenant à la main le fer chauiïé à blanc par Goliath, élut donc descendu par la trappe du grenier qui s'étendait au-dessus du vaste hangar où l'on avait déposé les cages de ses animaux; une sunpie cloison de planches séparait ce hangar de l'écurie des chevaux du douipteur de bètes.
Un fanal à réflecteur jetait su)- les cages une vive himière. Elles étaient au nombre de quatre. Un grdlage de 1er, largement espacé, garnissait leurs faces latérales. D'un côté, ce grUiage tournait sur des gonds comme une porte, alin de donner passage aux animaux f|ue l'on y renfermait; le parquet des loges reposait sur deiu essieux et quatre petites roulettes de fer; on les traînait ainsi facdeinenl jusqu'au grand chariot couvert où on les plaçait pendant les voyages. L'une d'elles était vide, les trois autres renfermaient, comme on sait, une panthère, un tigre et un lion. La panthère, ongina.re de Ja\a, semblait mériter ce nom lugubre, la Mokt, par Sun aspect siniJre et féroce. Complètement noire, elle se tenait tapie et ramassée .-ur elle même au fond de sa cage ; la couleur de sa robe se co^ifoudant avec l'obscurité qui l'entourait, on ne distinguait pas son corps, on voyait seulement dans 1 ombre deux lueurs ardentes et fixes... deux larges prunelles d'un jaune pliosphorescent, qui ne s'allumaient pour ainsi dire qu'à la nuit, car tous ces animaux de la race féline n'ont l'entière lucidité de leur vue qu'au miheu des ténèbres.
Le Prophète était entré silencieusement dans lécui'ie; le rouge sombre de sa longue pelisse contrastait avec le blond mat et jaunâtre de sa che\elure roide et de sa longue barbe; le fanal, placé assez haut, éclairait complètement cet homme, et la crudité delà lumière, opposée à l:i dureté des ombres, aucentuait davantage encore les plans Oeurlés de sa tigurtî oèscusô et faix>uche. U s'ap^iracha lentement de
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la cage. Le cercle blanc qui entourafl sa feuve prtinolfè s^emfilait s'agrandir : son œil luttait d'éclat et d'immobilité avec l'œil étiiicelant et fixe do la panthère... Toujours accroupie dans l'ombre, elle subissait déjà rinfluonci" du regard fascinateur de son uiaitre; deux ou Irui"- fuis elle feinia brusquement ses paupières, eu faisant entendre un sourd ràlement de colère ; puis bientôt, ses yeux, rouverts comme malgré elle, s'attachèrent invinciblement sur ceux du Prophète. Alors les oreilles rondes de la Mort se collèrent à son crâne aplati comme celui d'une vipère; la peàu de son frout se rida convulsivement; elle contracta son mufle hérissé de longues soies, et par deux fois ouvrit silencieusement sa gueule armée de crocs formidables. De ce moment, une sorte de rapp(.irt magnéljique sembla s'établir entre les regai'ds de l'homme et ceux de la bête. Le Prophète étendit vers la cage sa tige d'acier chauffée à blanc, et dit d'une voix brève et impérieuse : — La Mort... ici!
La panthère se leva, mais s'écrasa tellement, que son ventre et ses coudes rasaient le plancher. Elle avait trois pieds de haut et près de ci.q pieds de longueur; son échine élastique et charnue, ses jarrets aussi d 'scendus, aus<i larges que ceux d'un cheval de course, sa poitrine profonde, ses épaules énormes et saillantes, ses pattes lier»veiises et trapues, tout annonçait que ce terrible animal joignait la vigueur à la souplesse, la force à l'agilité.
Morok, sa baguette de fer toujours étendue vers la e&ge, fit un paa vers la panthère... La panthère fit un pas vers le Prophète... Us'arrê ta... La M or t s'a rrèta. . .
A ce moment, le tigre Judas, auquel Morok tournait le dos, fit un bond violent dans sa cage, comme s'il eût été jaloux de l'attention que son maître portait à la panthère; il poussa un grondement rauqtte, et, levant sa tète, montra le dessi.)us de sa redoutable mâchoire tiiaiîgulaire et son puissant poitrail d'un Wanc sale, où venaient se fondre les tons cuivrés de sa robe fauve ravéo de noir; sa queue, pareille à un gros serpent roiigeàtre aiinelé d'ébène, tantôt se collait à SCS flancs, tantôt les battait par un mouvement lent et continu; ses yeux, d'im vert transparent et lumineux, s'arrêtèrent sur le Prophète. Telle était l'influence de cet homme sur ces animaux, que Jutias cessa presque aussitôt son grondemeiit, coumie s'il eût été eilrayé de sa témérité; ceptHdant sa respii'alion resta haute et bruyante. Morok se tomuia vei'S lui; pendant quelques secondes, il l'examina très attentivement. La panthère, n'étant plus soumise à riiillucm^e duri'j^anl de sou maître, retourna se tapir dans l'unibre..
l'ii craqueinenl à la fuis slridelit et saccadé, pareil à celui que font les grands animaux en rongeant un corps dur, s'étant fait entendre dans la cage du lion, Ca'm attira l^tentirm; du Prophète^ }atâ»ant fë
tigi'î, il fil un pas vers l'autic loge. Do ce lion on ne voyait qno la croupe monstrueuse d'un roux jaunâtre; ses cuisses étaient repliées sous lui, son épaisse crinière cachait entièrement sa tête; à la tension et aux tressaillements des muscles de ses reins, à la saillie de ses vorlèbres, on devinait facilement qu'il faisait de violents eflbrts avec sa gueule et ses pattes de devant.
Le Prophète, inquiet, s'approcha de la cage, craignant que malgn' ses ordres Goliath nVùt donné au lion quelque os à ronger... Poiu s'en assurer, il dit d'une voix brève et ferme : — Gain!!
Gain ne changea pas de position.
— Gain... ici! — reprit Morok d'une voix plus haute.
Inutile appel, le lion ne bougea pas et le craquement continua.
— Gain... ici ! — dit une troisième fois le Prophète; mais en prononçant ces mots, il appuya le bout de sa tige d'acier hrniante sur la hanche du lion.
A peine nn léger sillon de fumée courut-il sur le nebp-o, roux de Gaïn, que, par une volte d'une prestesse incroyable, il se retourna et se précipita sur le grillage, non pis en rampant, mais d'un bond, et pour ainsi dire debout, superbe... eftrayant à voir. Le Prophète se trouvant à l'angle de la cage, Gaïn, dans sa fureur, s'était dress(', en profil, afin de l'aire face à son maître, appuyant ainsi son large flanc aux barreaux, à travers lesquels il passa jusqu'au coude son bras énorme, aux muscles renflés, et au moins aussi gros que la cuisse de Goliath.
— Gain ! ! à bas ! ! — dit le Prophète en se rapprochant vivement. Le lion n'obéissait pas encore... ses lèvres, retroussées par la colère,
laissaient voir des crocs aussi larges, aussi longs, aussi aigus que des défenses de sanglier. Du bout de son fer briil;mt, Morok cfdeura les lèvres de Gaïn... A cette cuisante brûlure, suivie d'un appel inqjrévu de son maître, le lion, n'osant rugir, gronda sourdement, et ce grand corps retomba, affaissé sur lui-même, dans une attitude pleine de soumission et de crainte.
Le Prophète décrocha le fanal afin de regarder ce que Gain rongeait : c'était une des planches du parquet de sa cage, qu'il était parvenu à soulever, et qu'il broyait entre ses dents poui' tromper sa faim.
Pendant quelques instants le plus profond silence régna dans la ménagerie. Le Piophète, les mains derrière le dos, passait d'une cage à rantre, observant ses anim.uix d'un air inquiet et sagace, comme s'il eût hésité à faire paimi eu.v un choix important et difficile. De temps à autre il prêtait l'oreille en s'ariêluit devant la grande porte du hangar, qui donnait sur la cour de l'auberge.
Gette porte s'ouvrit, Goliath pirut; ses habits ruiisselaient d'eau.
— Eh bien?... — lui dit le Prophète.
*-Ça n'a pas été sans peine... Heureusement la nuit est noire, il fait grand vont et il pleut à verse,
— Aucun soupçon ?
— Aucuw, maître; vos renseignements étaient bons; la porte du cellier s'ouvre sur les champs, juste au-dessous de la fenêtre des fillettes. Quand vous avez sifflé pour me dire qu'il étaif. temps, je suis sorti avec un tréteau que j'avais apporté; je l'ai appisyé au mur, j'ai monté dessus; avec mes six pieds, ça m'en faisait eeuf, je pouvais m'accouder sur la fenêtre ; j'ai pris la persienne d*sane main, le manche de mon couteau de l'autre, et, en même temps que je cassais deux carreaux, j'ai poussé la persienne de toutes mes forces...
— Et l'on a cru que c'était le vent?
— On a cru que c'était le vent. Vous voyez que la brute n'est pas si brute... Le coup fait, je suis vite rentré dans le wlUer en emportant mon tréteau... Au bout de peu de temps, j'ai entendu la voix du vieux... j'avais bien fait de me dépêcher.
— Oui, quand je t'ai sifflé, il venait d'entrer da&s la salle où l'on soupe; je l'y croyais pour plus de temps.
— Cet homme-là n'est pas fait pour rester longtemps à souper, — dit le géant avec mépris. — Quelques moments après que les carreaux ont été cassés... le vieux a ouvert la fenêtre et a appelé son chien en lui disant : «Saute... » J'ai tout de suite couni à l'autre bout du cellier; sans cela le maudit chien m'aïu'ait éventé derrière la poite.
— Le chien est maintenant renfermé dans l'écufie où est le cheval du vieillard... continue.
— Quand j'ai entendu refermer la persienne et la fenêtre, je suis de nouveau sorti du cellier, j'ai replacé mon tréteau et je suis remonté; tirant doucement le loquet de la persienne, je l'ai ouverte, mais les deux carreaux étaient bouchés avec les pans d'une pelisse; j'entendais parler et je ne voyais rien; j'ai écarté un peu le manteau et j'ai vu... Les fillettes dans leur lit me faisaient face... le vieux, assis à leur chevet, me tournait le dos.
— Et son sac... son sac? ceci est l'important.
— Son sac était près de la fenêtre, sur une table à côté de la lampe : j'aurais pu y toucher en allongeant le bras.
— Qu'as-tu entendu ?
— Comme vous m'aviez dit de ne penser qu'au sac, je ne me souviens que de ce qui regardait le sac; le vieax a dit que dedans il avait ses papiers, des lettres d'un général) son argent et sa croix.
— Bon... Ensuite? t
— Comm<* ça m'était difficile de tenir la pelisse écartée du îrou du carreau, elle m'a échappé... j'ai voulu la reprendre, j'ai trop avancé
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la main, et une des fillettes... l'aura vue... car elle a cn6 en montrant la fenêtre.
— Miser jMo !... tout est manqut^ !... — s'écria le Proplièle en dovenant pâle di* colère.
— Attendez donc... non, tout n'est pas manqué. En entendant crier, j'ai sauté h bas de mon tréteau, j'ai regagné le cellier j comme le chien n'était plus là, j'ai laissé la porte enlr'ouverte, j'ai entendu ouvrir la fenêtre, et j'ai vu, à la lueur, que le vieux avançait la lampe en dehor-^ j il a regardé, il n'y avait pas d'échelle; la fenêtre est tiop haute pour qu'un homme de taille ordinaire y puisse atteindre. .
— 11 aiu*a cru o'ie c'était le vent... comme la première fois... Tu es muin^s maladrtiit que je ne croyais.
— Le loup s'est fait renard, vous l'avez dit... Quand j'ai su où était le sac, l'argent et les papiers, ne pouvant micia faire pour le moment, Je suis revenu... et me voilà.
— Monte me chercher la pique de frêne la plus longue...
— Oui, maître.
— Et la couverture de drap rouge...
— Oui, maître.
— Va.
Goliath monta i'échellej arrivé au milieu, il s'arrêta.
— Maître, voi;s ne vouiez pas que je de^^ceude... un morceau de viande pour la i^loit? . Vous verrez <pi'ede me gardera rancune... Elle mettra tout sur mon compte... tlle n'oublie rien... et ù la iremicre Dccasion...
— La pique et la couvertm'e ! — répondit le Prophète d'une voix impéi'ieuse.
Pendant que Goliath, jurant entre s?s dents, exécutait ses ordres, Morok alla entr'ouvrh- la grande porte du hangar, regarda dans la cour et écouta de nouveau.
— Voici la pique de frêne et la couverture, — dit le géant en redescendant de l'éclielle avec ces objets.
— Maintenant, que faut-il faire?
— Retourne au cellier, remonte près de la fenêtre, et quand le vieillard sortira précipitamment de la chambre...
— Qui le fera sortir?
— Il sortira... que t'unporte?
— Après?
— Tu m'as dit que la lampe était pj'ès de la croisée?
— Tout près... sur la table, à côté du sac.
— Dès que le vieux <iuitterà la chambiv, pousse la fenêtre, fois tomber la lampe, et si tu accomplis prestement et adroitement ce qui
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te restera à exécuter... les dix florins sont à toi... Tu te rappellei bien tout?...
— Oui, oui.
— Les petites filles seront si épouvantées du bruit et de l'obscurité, qu'elles restenmt muettes de terreur.
— Soyez tranquille, le loup s'est fait renard, il se fera serpent.
— Ce n'est pas tout.
— Quoi encoi'e ?
— Le toit de ce hnngar n'est pas élevé, la lucarne du grenier est d'un iibord facile. .. la nuit est noire... au lieu de rentrer par la porte...
— Je rentrerai par la lucarne.
— Et sans bruit.
— En vrai serpent. — Et le géant sortit.
— Oui! — se dit le Proplièto après un assez long silence, — ces moyens sont sûrs... Je n'ai pas dû hésitei-... Aveugle et obscur instrument... j'ignore le motif des ordres que j'ai reçjis; mais d'apiès les recominamialionsquj lesaccouipagnent... mais d'après la position de celui qui mo les a transmis, il s'agit, je n'en douu* pas, d'intérêts jmmcn es... d'intérêts, — reprit-il après un nouveau silence, — qui touoherit à ce qu'il y a de. plus grand... de plus élevé dans le monde... Mais comment ces deiLx jeunes tilles, presque mendiantes, comment ce misérable sokiat, peuvent-ils représenter de tels intérêts?... Il n'importe, — ajouta-l-il avec Immiiilé, — je suis le bras qui agit... c'est à la tète qui pense et qui ordonne... de répondre de ses œuvres...
Bientôt le Prophète sortit du hangar en emportant la couverture rouge, et se dirigea vers la petite écurie de Jovial; la porte, disjointe, était à peine fermée par un io(]uet. A la vue d'un étranger, Rabat- Joie se ji'ta sur lui ; mais ses dents rencontrèrent les jambards de fer, et le Prophète, malgré les morsures du chien, prit Jovial par son licou, lui enveloppa ia tête de la couverture alin de l'empêcher de voii" et de sentir, i'emmena hoi'S de l'écui ie, et le fit entrer dans i'in» térieui- de sa ménagerie, dont il ferma la porte.
CHAPITRE X
S.A SUBtPniSB
Los orphelines, après avoir lu le journal de leur père, étaient restée! pendant quelque temps muettes, tristes et pensives, contemplant ces feuillets jaunis par le temps. Iiagobert, également piéoccnjté, songeai! à sup lils, à âa feuune, dont il était séparé depuis si longtemps»
et qu'il espérait bientôt revoir. Le soldat, rompant le silence qui durait depuis quelques minutes, pi'it les feuiliels des mains de lilanche, les plia soigneusement, les mit dans sa poche, et dit aux. orphelines : — Allons, com'age, mes enfants... vous voyez quel brave père vous avez; ne pensez qu'au plaisir de l'embrasser, et rappelez-vous toujours le nom du digne garçon à qui vous devez ce plaisir; car sans lui votre père était tué dans l'Inde.
— Il s'appelle Djalma... Nous ne l'oublierons jamais, — dit Rose.
— Et si notre ange gardien Gabriel revient encore, — ajouta Blanche, — nous lui demanderons de veiller sui' Djaiina comme sur nous...
— Bien, mes enfants ; pour ce qui est du cœur, je suis sûr de vous, vous n'oublierez rien... Mais pour revenir au voyageur qui était venu trouver votre pauvre mère en Sibérie, il avait vu le général un mois après les faits que vous venez de lire, et au moment où il allait de nouveau entrer en campagne contre les Anglais, c'est alors que votre père lui a confié ces papiers et la médaille.
— Mais celte médaille, à quoi nous servira-t-elle, Dagobert ?
— Et ces mots gravés dessus, que signifient-ils ? — reprit Rose en la tirant de son sein.
— Dame, mes enfants... cela signifie qu'il faut que le 13 février *832 nous soyons à Paris, rue Saint-François, numéro 3.
— Mais poiu-quoi faire ?
— Votre pauvre mère a été si vite saisie par la maladie, qu'elle n'a pu me le dire ; tout ce que je sais, c'est que cette médaille lui venait de ses parents ; c'était une relique gardée dans sa famille depuis cent ans et plus.
— Et comment notre père la possédait-il ?
— Parmi les objets mis à la hâte dans sa voiture lorsqu'il avait été violemment emmené de Varsovie, se trouvait un nécessaire appartenant à votre mère, où était cette médaille ; depuis, le général n'avait pu la renvoyer, n'ayant aucun moyen de communicatiou et ignorant où nous étions.
— Cette médaille est donc bien importante pour nous?
— Sans doute, car, depuis quinze ans, jamais je n'avais vu votre mère plus heureuse que le jour où le voyagem* la lui a apportée... « Maintenant, le sort de mes enfants sera peut-être aussi beau qu'il a été jusqu'ici misérable, me disait-elle devant l'étranger, avec dès larmes de joie dans les yeux ; je vais demander au gouvernem' de Sibérie la permission d'aller en France avec mes filles... On trouvera peut-être que j'ai été assez punie par quinze années d'exil et par la confiscation de mes biens... Si l'on me refuse... je restercd, mais on m'accordera du moins d'envoyer mes enfants en France, où vous
les conduirez, Dagobert ; vous partirez tout de suite, car il y a déji mallieureusement bien du temps perdu... et si vous n'arriviez pas le 13 février prochain, cette cruelle séparation, ce voyage si pénible, auraient été inutiles. »
— Comment, un seul jour de retard?...
— Si nous arrivions le 14 au lieu du 13, il ne serait plus temps, disait votre mère ; elle m'a aussi doimé une grosse lettre que je devais mettre à la poslo, poiu- la France, dans la première ville que nous traverserions, c'est ce que j'ai fait.
— Et crois-tu que nous serons à Paris à temps?
— Je l'espci-e ; cependant, si vous en aviez la force, il faudrait doubler quelques étapes, car en ne faisant que nos cinq lieues par joui", et même sans accident, nous n'arriverions h Paris au plus tôt
■ que vers le commencement de février, et il vaudrait mieux avoir plus d'avance.
— Mais, puisque notre père est dans l'Inde, et que, condamné à mort, il ne peut pas rentrer en France, quand le reverrons-nous donc?
— Et 011 le reverrons-nous?
— Pauvres enfants, c'est vrai... il y a tant de choses que vous ne savez pas ! Quand le voyageur l'a quitté, le général ne pouvait pas revenir en France, c'est vrai, mais maintenant il le peut.
— Et pourquoi le peut-il ?
— Parce que, l'an passé, les Bourbons, qui l'avaient exilé, ont été chassés à leur tour... la nouvelle en sera anivéedans l'Inde, et votre père viendra certainement vous attendre à Paris, puisqu'il espère que vous et votre mère y serez le 13 février de l'an prochain.
— Ah ! maintenant, je comprends : nous pouvons espérer de le revoir, — dit Rose en soupirant.
— Sais-tu comment il s'appelle, ce voyageur, Dagobert ?
— Non, mes enfants... mais, qu'il s'appelle Pierre ou Jacques, c'est un vaillant homme. Quand il a quitté votre mère, elle l'a remercié en pleurant d'avoir été si dévoué, si bon pour le général, pour elle, pour ses enfants. Alors il a scné ses mains dans les siennes, tt hii a dit avec une voix douce qui m'a remué malgré moi : « Pourquoi me remercier? n'a-t-il pas dit : Aimez-vous les vm lesautres?»
— Qui ça, Dagobert ?
— Oui, de qui voulait parler le voyageur ?
— Je n'en sais rien; seulement la manière dont il a prononcé ces mots m'a frappé, et ce sont les derniers qu'il ait dits.
— Aimez-vous les uns les autres... — répéta Rose toute pensive.
— Comme elle est belle, cette parole!... — ajouta Blanche.
— Et où allait-il , ce voyageur ? /
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-i- Bien loin... bien loin dans le nord,a-t-il répondu à votre mère. En te voyant s'en aller, elle me disait, en parlant de lui: « Son langage doux t'I triste m'a atlendiie jusqu'aux larmes ; pétulant le temps qu'il m'a parlé, je me sentais meilleure, j'aimais davantage encore in(»n mari, mes enfants, et pourtant, à voir l'expression de la figiu'e de cet étranger, on dirait (ju'ii, n'a jvmais m soubi ni pleuré, » ajoutait votre mère. Quand il s'en est alltt, elle et moi, debout à la porte, nous l'avons suivi des yeux tant que nous avons pu, il marchait la tête baissée. Sa marche était lente... calme... fcime... on amait dit qu'il comptait ses pas... Et à propos de son pas, j'ai encore remarqué une chose.
— Quoi donc, Dagobert?
— Vous savez que le chemin qui menait à la maison était toujours humide à cause de la petite source qui détordait.. .
— Oui.
— Eh bien , la marque de ses pas était restée sur la glaise, et j'ai vu que sous sa semelle il y avait des clous arrangés en croix...
— Comment dune, en croix?
— Tenez, — dit Oagolicrl en posant sept fois son doigt sur la couverture du lit, — tenez, ils étaient arrangés ainsi sous son talon : vous voyez, ça forme une croix.
— Qu'est-ce que cela peut signifier, Dagobort?
— Le hasard, peut-être... oui... le hasaid, et pourtant, malgr»' moi, cette diable de croix <}u'il laissait après lui m'a fait l'effet d'au mauvais présage, car à peine a-t-il été pai'ti que nous avons é\i accablés coup sur coup.
— Ilélas ! la mort de notre mère...
— Oui, mais avant... autre chagrin ! Vous n'étiez pas encore venues, elle éciivait sa supplicjue pour demander la permission d'aller en France ou de vous y envoyer, lorsque j'entends le galop d'un cheval ; c'était un courrier du goiiverneur général de la Sibérie, li nous apportait l'ordre de changer de résidence ; sous trois jours, nous (levions nous joindre à d'autres condamnés pour être conduits avec eux à quatre cents lieues plus au nord. Ainsi, après quinze ans d'exil, on redoublait de cruauté, de persécution envers votre mère...
— Et pourquoi la tourmenter ainsi ?
— On aurait dit q^i'un mauvais génie s'acharnait contre elle, car quelques jours plus tard le voyageur ne nous trouvait plus à Milosk, ou, s'il nou> eût retrouvés plus tard, c'était si loin , que cette médaille et les papiers qu'il apportait ne servaient plus à rien... puisque, ayant pu partir tout de suite, c'est à peine si nous arriverons à temps à Paris. « On aurait intérêt à empêcher moi ou mes enfants 'i'fi^^r on Fnrirc. qu'on ;:"ai;ii,til pas niUr-îmont, disait votre mère.
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car nous exiler maintenant à quatre cents lieues plus loin, c'est rendre impossible ce voyage en France d-nit le terme est fixé. » Kt elle ee désespi^rait à cette idée.
— Peut-être ce chagrin imprévu a-t-il causé sa maladie subite ?
— Hélas ! non, mes enfants; c'est cet infernal olioléra, qui airive sans qu'on sache d'où il vient, car il voyage aussi, lui... et il vous fnippe comme le tonnerre; troio heures après le départ du voyageur, quand vous êtes revenues de la forêt toutes gaies, toutes contentes, avec vos gros bouquets de fleurs pour votre mère... elle était déjà prescpie à l'agonie... et méconnaissable ; le choléra s'était déclaré dans le village... Le soir, cinq personnes élaient mortes... Voire ïnére n'a eu que le temps de vous passer la médaille au cou, ma chère pi'tile Rose... de vous recommander toutes deux à moi... de me sup|)li(r de udus mettre tout de suite en route ; elle morte, le nouvel ordre d'exil qui la frappait ne pouvait plus vous atteindre, le gouverneur m'a peimis de partir avec vous poui- la France, selon les dernières volontés de votre...
Le soldat ne put achever; il mit sa mnin sur ses yeux pendant que les orphelines s'embrassaient on sanglotant.
— Oh ! mais, — reprit Dagobert avec orgueil... après un moment de douloureux silence, — c'est là que vous vous êtes montrées les braves tilles du général... Malgré le danger, on n'a pu vous arracher du lit de votre mère; vous êtes restées auprès d'elle jusqu'à la fin... Vous lui jsvez formé les yeux, vous l'avez veillée toute la nuit... et vous n'avez voulu partir qu'après m'avoir va planter la petite croix de bois sur la fosse que j'avais creusée.
Dagobert s'interrompit brusquement. Un hennissement étrange, désespéré, auquel se mêlaient des rugissements féroces, firent bondir le soldat sur sa chaise; il pâlit et s'écria : — C'est Jovial, mon cheval! que fait-on à mon cheval?
Puis, ouvrant la porte, il descendit précipitamment l'escalier.
Les doTix sœurs se serrèrent l'une contre l'aulie, si épouvantées du biiisque départ du soldat, qu'elles ne virent pas une main énorme passer à travers les carreaux cassés, ou'.Tir l'espagnolette de la fenêtre, en pousser violemment les vantaux et renverser la lampe placée sm* une petite table où était le sac du soldat.
Les o)-pheliiies se trouvèrent aiuù plongées dans une obscurité profonde.
CHAPITRE XI
JOVIAE. ET ïïéA mOItT
Morok, ayant conduit Jovial au milieu de sa ménagerie, l'avait însuite débarrassé de la couverture qui l'empêchait de voir et de sentir.
A peine le tigre, le lion et la panthère l'eurent-ils aperçu, que ces animaux affimiés se précipitèrent aux barreaux de leurs loges. Le cheval, frappé de stupeur, le cou tendu, l'œil fixe, tremblait de tous ses membres, et semblait cloué sur le sol; une sueur abondante et glacée ruissela tout à coup de ses flancs. Le lion et le tigre poussaient des rugissements effroyables, en s'agitant violemment dans leurs loges. La panthère ne rugissait pas... mais sa rage muette était effrayante. D'un bond furieux , au risque de se briser le crâne , elle s'élançait du fond de sa cage jusqu'aux barreaux; puis, toujours muette, toujours acharnée, elle retournait en rampant à l'extrémité de sa loge, et d'un nouvel élan, aussi impétueux qu'aveugle, elle tentait encore d'ébranler le grillage. Trois fois, elle avait ainsi bondi... terrible, silencievise... lorsque le cheval, passant de l'immobilité de la stupeur à l'égarement de l'épouvante , poussa de longs hennissements, et courut, elTaré, vers la porte par laquelle on l'avait amené. La trouvant fermée, il baissa la tête, fléchit un peu les jambes, frôla de ses naseaux l'ouverture laissée entre le sol et les ais, comme s'il eût voulu respirer l'air extérieur; puis, de plus en plus éperdu, il redoubla de hennissements en frappant avec force de ses pieds de devant.
Le Prophète s'approcha de la cage de la Mort au moment où elle allait reprendre son élan. Le lourd verrou qui retenait la grille, poussé par la pique du dompteur de bêtes, glissa, sortit de sa gâche... et en une seconde le Prophète eut gravi la moitié de l'échelle qui conduisait à son grenier.
Les rugissements du tigre et du lion, joints aux hennissements de Jovial, retentirent alors dans toutes les parties de l'auberge.
La panthère s'était de nouveau précipitée sur le grillage avec un acharnement si furieux, que, ce grillage cédant, elle tomba d'un saut au milieu du hangar. La lumière du fanal miroitait sur l'ébène lustrée de sa robe, semée de mouchetures d'un noir mat... Un instant elle resta sans mouvement, ramassée sur ses membres trapus... la tête allongée sur le sol, comme pour calculer la portée du
bond qu'elle allait faire pour atteindre le cheval, puis elle s'élança
brusquement sur lui.
En la voyant sortir de sa cage. Jovial, d'un violent écart, se jeta sur la porte, qui s'ouvrait de dehors en dedans... y pesa de toutes ses forces, comme s'il eût voulu l'enfoncer; et au moment où la Mort bondit, il se cabra presque droit ; mais celle-ci, rapide comme l'éclair, se suspendit à sa gorge en lui enfonçant en même temps les ongles aigus de ses pattes de devant dans le poitrail. La veine jugulaire du cheval s'ouvrit; des jets de sang vermeil jaillirent sous la dent de la panthère de Java, qui, s'arc-boutant alors sur ses pattes de derrière, serra puissamment sa victime contre la porte, et de ses griffes tranchantes lui laboura et lui ouvrit le flanc... La chair du cheval était vive et pantelante, ses hennissements strangulés devenaient épouvantables...
Tout à coup ces mots retentirent : — Jovial... courage.... me voilà... courage...
C'était la voix de Dagobert, qui s'épuisait en tentatives désespérées pour forcer la porte derrière laquelle se passait cette lutte sanglante.
— Jovial! — reprit le soldat, — me voilà... au secours!...
A cet accent ami et bien connu, le pauvre animal, déjà presque sur ses fins, essaya de tourner la tète vers l'endroit d'où venait la voix de son maître, lui répondit par un hennissement plaintif, et, s'abattant sous les efforts de la panthère, tomba... d'abord sur les genoux, puis sur le flanc... de sorte que son échine et son garrot, longeant la porte, l'empêchaient de s'ouvrir.
Alors tout fut fini.
La panthère s'accroupit sur le cheval, l'étreignit de ses pattes de devant et de derrière, malgré quelques ruades défaillantes, et lui foudla le flanc de son mufle ensanglanté.
— Au secours ! ... du secoiu"s à mon cheval ! — criait Dagobert, en ébranlant vainement la serrure; puis il ajoutait avec rage : — Et pas d'armes... pas d'armes...
— Prenez garde... — cria le dompteur de bêtes.
Et il parut à la mansarde du grenier, qui s'ouvrait sur la cour.
— N'essayez pas d'entrer, il y va de la vie... ma panthère est furieuse...
— Mais mon cheval... mon cheval! — s'écria Dagobert d'une voix déchirante.
— 11 est sorti de son écurie pendant la nuit, il est entré dans le hangar en poussant la porte ; à sa vue la panthère a brisé sa cage et s'est jetée sur lui... Vous répondrez des malheurs qui peuvent arriver! ™ ajouta le dompteur de bêtes d'un air menaçant, — car J9
vais courir les plus gra"*^" -^«nçers pour faire rentrer la Mort dans
sa logfi.
— Mais mon cheval... Sauvez mon cheval!!! — s'écria Dagobert, suppliant, dése-péré.
Le Prophète disparut de sa hirarne.
Les rugissements des anim uix , les cris de Dagobert, rëveillèrcnt t'ius les gens de l'hôtellerie du Faucon blanc. Çà et là les fenêtres s'éclairaient et s'ouvraient précipitamment. Bientôt les garçons d'auberge accoururent dans la cour avec des lanternes, entouièjTnt Dagubert et s'informèrent de ce qui venait d'arriver.
— Mon cheval est là,,, et un des animaux de ce misérable s'est échappé de sa cage, — s'écria le soldat en continuant d'ébranler la porte.
A ces mots, les gens de l'auberge, déjà effrayés de ces épouvantables rugissements, se sauvèrent et coururent prévenir l'hôte.
On conçoit les angi)isses du soldat en attendant que la porte du hangar s'ouvrit. Pâle, haletant, l'oreille collée à la serrure, il écoutait...'
Peu à peu les rugissements avaient cessé, il n'entendait plus qu'un grondement sourd et ces appels sinistres répétés par la voix dure et brève du Prophète : — La Mort,,, ici... la Mort!
La nuit était profondément obscure, Di^obert n'aperçut pas Goliath, qui, rampant avec précaution le long du toit recouvert en tuiles, lentrait dans le grenier par la fenêtre de la mansarde.
Bientôt la poite de la cour s'ouvrit de nouveau; le maître de l'auberge parut, suivi de plu-ieurs hommes; aj'mé d'une carabine, il s'avançait avec précaution; ses gens portaient des fourches et des bâtons.
— Que se passe-t-il donc? — dit-il en s'approchant de Dagobert, — quel trouble dans mon auberge!... Au diable les montreurs de bêtes et les négligents qui ne savent pas attacher le licou d'un cheval à la mangeoire... Si votre bêle est blessée... tant pis pour vous, il
Uallait être plus soigneux.
' Au lieu de répondre à ces reproches, le soldat, écoutant toujours ce qui se passait en dedans du hangar, fit un geste de la main pour réclamer le silence. Tout à coup on entendit un éclat de rugissement féroce, suivi d'un grand cri du Prophète, et presque aussitôt la panthère hurla d'une façon lamentable.
— Vous êtes sans doute la cause d'un malheur, — dit au soldat l'hôte eflVayé; — avez-vous entendu? quel cri!... Morok est peut* être dangereusement blessé.
Dagobert allait répondre à l'hôte lorsque la porte s'ouvrit; Goliath pcirut sur le seuil et dit : —- On peut entrei", i! n'y a plus de danger.
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L'intérieur de la ménagerie ofTrait un spectacle sinistre.
Le Prophète, pâle, pouvant à peine dissimuler son émotion gous «on calme apparent, élait agenouillé à (pxelquos pas de hi cage de la panthère, dans une attitude recueillie : au mouvement de st-s lèvre* on devinait iju'il priait. A la vue de l'hôte et des gens de l'auherge Morok se releva en di>ant d'une voix solennelle : — Merci, mm Dieu ! d'avoir pu vaincre encore une fois pur la torce que vous m'avez donnée.
Aloi s , croisant ses bras sur sa poitrine , le front altior, le regard impérieux, il sembla jouir du triompln- qu'il venait de renipni-lcr sur la Mort, qui, étendue au fond de sa lo^^e, pou'-sail encnrc des hurlements plaintifs. Les spectateurs de cette scène, ignor.iot que la pelisse du dompteur de hôtes cichàl une armure complète, et attribuant les cris de la panthère à la crainte, nsteient fr.ippés d'étonnement et d'admhation devant i'mlrépidité et le pouvoir suiualurei de cet homme.
A quelques pas derrière lui, Goliath se tenait debout, appuyé sur la pique de frêne..-. Enfin, non loin de la cage, au milieu d'une mart de sang, était étendu le cadaviv de Jovial.
A la vue de ses restes s-anglants, déchirés, Dfigohert re'^ta immobile, et sa rude figur-e prit une expression de douleur prnfnnde... Puis, se jetant à genoux, il souleva la tète de Jovial. Eu reliduvant ternes, vilieux et à demi fermés ces yeux naguère encore si intelligents et si gais l'irsqu'ils se tournaient vers un m litre aimé, le soldat ne put retenir une exclamation déchirante... Dagobert oubliait 8a colère, les suites déplorables de cet accident si fat ai aux intérèls des deux jeunes filles, qui ne pouvaient ainsi continuer leur rouie; il oe songeait qu'à la mort horrible de ce pauvre vieux cheval , son tncien compagnon de fatigue et de guerre, fidèle animal deux fois Sriessé comme hii... et que depuis tant d'années il n'avait pas quitté... Cette émotion poignante se lis.ut d'une manière si cruelle, si touchante, sur le visage du soldat, que le mailre de Ihôtellerie et S» gens se sentirent un instant apitoyés à la vue de ce gi-and vieillard agenouillé de\ant ce cheval mort. Mais lorsque, suivant le cours de ses regrets, Dagobert songea que Jovial avait aussi été son compagnon d'exil, que la mère des orphelines avait autrefois, comme ses tilles, entrepris un pénible voyage avec ce malheureux animal, les funestes conséquences de la perte qu'il venait de faire se préseu» tèrent tout à coup à l'esprit du soldat; la fureur succédant à 1 attetvdrissement, il se releva les yeux étiucelants, courroucé*, se précipiîi sur le Prophète, d'une main le saisit à la gorge, et de l'autre lui administra militairement dans la p<iitrine rinq à six coups de pojug qui s'amortirent sur h cotte de mailles} de Morok.
— Brigand... tu me répondras de la mort de mon cheval! — disait le soldat en continuant la correction.
Morok, svelte et nerveux, ne pouvait lutter avantageusement contre iDagobert, qui, servi par sa grande taille, montrait encore une vigueur peu commune. 11 fallut l'intervention de Goliath et du maître de l'auberge pour arracher le Prophète des mains de l'ancien gre- '1 adier. Au bout de quelques instants on sépara les deux, champions. ■'^ orok était blême de rage. II fallut de nouveaux eflbrls pour l'emp ècher de se saisir de la pique, dont il voulait frapper Dagobert.
— Mais c'est abominable! — s'écria l'hôte en s'adressant au soldat, qui appuyait avec' désespoir ses poings crispés sur son front chauve. — Vous exposez ce digne homme à être dévwé par ses bêtes, — leprit rhôte, — et vous voulez cnci/re l'assommer... Est-ce ainsi qu'une barbe grise se conduit? faut-il aller cherclier main-forte? Vous vous étiez montré plus raisonnable dans la soirée.
Ces mots rappelèrent le soldat à lui-même; il regretta d'autant plus sa vivacité, que sa qualité d'étranger pouvait augmenter les embarras de sa position ; il fallait à tout prix se faire indemniser de son cheval, afin d'être en état de continuer son voyage, dont le succès pouvait être compromis par un seul jour de retard. Faisant uu violent effort sur lui-môme, il parvint à se contraindre.
— Vous avez raison... j'ai été trop vif, — dit-il à l'hôte d'une voix altérée, qu'il tâchait de rendre calme. — Je n'ai pas eu la patience de tantôt. Mais enfin cet homme ne doit-il pas être responsable de la perte de mon cheval? Je vous en fais juge.
— Eh bien, comme juge, je ne suis pas de votre avis. Tout cela est de votre faute. Vous aurez mal attaché votre cheval , et il sera entré sous ce hangar dont la porte était sans doute enlr'ouverte, — dit l'hôte, prenant évidemment le parti du dompteur de bêtes.
— C'est vrai, — reprit Goliath, — je m'en souviens; j'avais laissé la porte entre-bâillée la nuit, afin de donner de l'air aux animaux; les cages étaient bien fermées, il n'y avait pas de danger...
— C'est juste ! — dit un des assistants.
— Il aura fallu la vue du cheval pour rendre la panthère furieuse, ^ et lui faire briser sa cage, — reprit un autre. f
— C'est plutôt le Prophète qui doit se plaindre, — dit un troisième.!
— Peu importent ces avis divers, — reprit Dagobert, dont la pa-! ticnce commençait à se lasser; — je dis, moi, qu'il me faut à l'instant de l'argent ou un cheval; oui, à l'instant, car je veux quitter cette auberge de malheur.
— Et je dis, moi, que c'est vous qui allez m'indemniser, — s'écria Morok, qui sans doute ménageait ce coup de théâtre pour la fin, car il montra sa main gauche ensanglauicc, jusqu'alors cachée dans la
manche' de sa pehsse. — Je serai peut-être estropie' pour ma vie, — ajouta-t-il. — Voyez, quelle blessm-e la panthère m'a faite!
Sans avoir la gravité que lui attribuait le Prophète, cette blessure était assez profonde. Ce dernier argument lui concilia la sympathie générale. Comptant sans doute siu' cet incident pour décider d'une cause qu'il regardait cgmme sienne, l'hôtelier dit au garçon d'écurie : — Il n'y a qu'un moyen d'en finir... c'est d'aller tout de suite éveiller M. le bourgmestre, et de le prier de venir ici; il décidera qui a tort ou raison.
— J'allais vous le proposer, — dit le soldat; — car, après tout, je ne peux pas me faire justice moi-même.
— Fritz, cours chez M. le bourgmestre, — dit l'hôte.
Le garçon partit précipitamment. Son maître, craignant d'être compromis par l'interrogatoire du soldat, auquel il avait la veille négligé de demander ses papiers, lui dit : — Le bourgmestre sera de très mauvaise humeur d'être dérangé si tard. Je n'ai pas envie d'en souffrir, aussi je vous engage à aller me chercher vos papiers, s'ils sont en règle... car j'ai eu le tort de ne pas me les faire présenter hier au soir à votre arrivée.
— lis sont en haut dans mon sac, vous allez les avoir, — répondit le soldat.
Puis, détournant la \ue et mettant sa main sur ses yeux, lorsqu'il passa devant le corps de Jovial, il sortit pour aller retrouver les deux soeurs.
Le Prophète le suivit d'un regard triomphant, et se dit : « Le voilà sans cheval, sans argent, sans papiers... Je ne pouvais faire plus... puisqu'il m'était interdit de faire phis... et que je devais autant que possible agir de ruse et ménager les apparences... Tout le monde donnera tort à ce soldat. Je puis du moins répondre que, de quelques jours, il ne continuera pas sa route, puisque de si grands intérêts semblent se rattacher à son arrestation et à celle de ces deux jeunes filles. »
Un quart d'heure après cette réflexion du dompteur de bêtes, Karl, le camarade de Goliath, sortait de la cachette où son maître l'avait confiné pendant la soirée, et partait pour Leipsig, porteur d'une lettre que Morok venait d'écrire à la hâte, et que Karl devait, aussitôt son arrivée, mettre à la poste. L'adresse de cette lettre était ainsi conçue :
J Monsieur, Monsieur Rodin,
Rue du Milievrdes-Ursins , W H,
A Paris,
France.
CHAPITRE XII
I,B BOUROMESTBft
L'inquidtude de Dagobert augmentait de plus en plus; certain que son cheval n'était pas venu dans le hangar tout seul, il attribuait te malheuivux événement à la méchanceté du dompteur de bèle.s mais il se demandait en vain la cause de racharnemcnt de ce misériible contre lui, et il songeait avec effroi que sa cause, si juste qu'elle fût, allait dépendre de la bonne ou mauvaise humeur d'un juge arraché au sommeil et qui pouvait condamner sur des apparences trompeuses Bien décidé à cacher aussi longtemps que possible aux orphelines le nouveau coup qui les frappait, il ouvrait la porte de leur chambre , lorsqu'il se heurta contre Rabat-Joie , car le chien était accouru à son poste après avoir en vain essayé d'empêcher le Prophète d'emmener Jovial.
— Heui'eusement le chien est revenu là, les pauvres petites étaient gardées, — dit le soldat en ouvrant la porte.
A sa grande surprise, une profonde obscurité régnait dans la chambre.
— Mes enfants... — s'écria-t-il, — pourquoi êtes-vous donc sans lumière?
On ne lui repondit pas. Effrayé, il courut au lit à tâtons, prit la mai» d'une des deux sœurs : cette main était glacée.
•— Rose!... mes enfants! — s'écria-t-il. — Blanche!... Mais répondez-moi donc... Vous me faites peur...
Même silence; la main qu'il tenait se laissait mouvoir machinalement, froide et incite La lune, alors dégagée des nuages noiis qui l'entouraient, jeta dans cette petite chambre et sur le lit placé en face de la fenêtre une assez vive clarté pour que le soldat vit les diiux sœurs évanouies. La lueur bleuâtre de la lune augmentait encon; la pâleur des orphelines; elles se tenaient à demi embrassées; Rose avait CiJché sa tèle dans le sein de Blanche.
— Llles se seront trouvées mal de frayeur, — s'écria Oagob-Mt en courant à sa gourde. — Pauvri's petites! apiès une journée où elles ont eu tant d'émotions, ce n'est pas étonnanti
Et le sulddt, imbibant le coin d'un mouchoir de quelques gouttes d'eau-de-vie, se mit à genoux devant le lit, frotta légeretnenl les tempes des deux "^Turs, et past;a sous leurs pi'titeL; miincs roses le linge irtïpi'égr.ç d* giriijrtiKiux... 'oi^'^are agencuillé, pen-chant vers
les orphelines sa brune figure inquiète, émue, il attendit quelque» secondes avant de lennuvclt f l'oiJn>l(>i du si'tJ moyen de secours qu'il eût on sou pouvoir. Un léger mouvement de Ro?e donna quelijue espoir au soldat; la jeune lilie tourn;i sa tête sur l'oreiller en «oupi* rant; puis bientôt elle tressaillit, ouvrit ses yeux à la fois étonnés et eflViiyés; m lis, ne reconnaissant pas d'abord D.ig .bert, elle s'écria : « Ma sœur! » et elle se jeta entre les bras de Blanche.
Celle-ci commençait à ressentir aussi les eflets des soin? du soldat. Le cri de Rose la tira complètement de sa léthargie; partageant de nouveau sa frayeui' sans en savoir la cause, elle se pressa contre elle.
— Les voilà revenues... c'est l*important, — dit Dagobert. — Maintenant la folle peur passera bien vite. — Puis il ajouta en adoucie eant sa voix : — Eh bien! mes enfants... com-age!.., vous alleg ïiieux... c'est moi qui suis là... moi.. Dagobert,
Les orphelines firent un brusque mouvement, tournèrent vers le soldat leurs charmants visages encore pleins de trouble, d'éuiotiou, ék par un élan plein de grâce, toutes deux lui tendirent les bras en s'é» criant : — C'est toi... Dagobert... nous sommes sauvées...
— Oui, mes eufants... c'est moi, — dit le vi'téran en prenant leura mains dan^ les siennes, et les serrant avec bonheur. — Vous aves donc eu grand peur pendant mon absence?
— Oh! peur... à mourii...
— Si tu savais... mon Dieu... «1 tu savais!
— Mais la lampe est éteinte! pourquoi?
— Ce n'est pas nous...
— Voyons, remettez- vous, pauvres petites, et racontez-moi cela... Cette auberge ne me parait pas sûre... Heureusement i.ous la quitterons bientôt... Maudit sort qui m'y a conduit... Après cela, il n*y avait pas d'autre hôtellerie dans le village... Que s'est-il donc passé?
— A peine as-tu été parti... que la fenêtre s'est ouverte fiien fort, to lampe est tond)ée avec la table, et un bruil terrible...
— Alors le cœur nous a manqué, nous ikhis <)imines embrassées en poussant un rx'x, car nous avions cru aussi entendre marcher dans la cliaudu-e.
— Et nous nous sommes trouvées mal , tant nous avions penr... Malheureusement, persuadé que la violence du vtnt avait déjà cassé
les carreaux et ébranlé la fenêtre, Dagobeil ^nit avoir mal fermé l'espagnoleti»^, attribua ce second accident à la même cause que le premier, et crut que l'effroi des oiphelines les abusait.
— Enfin, c'est passé, n'y pensons plus, calracz-vou?, — leur àit-îL
— Mais, toi, pourpoi nous as-tu qmttées »i vite... ûagobertt
— Oui, noainrtenant i§ ai'en gcuneng; n'a?t-ce pas^ ma ^apur,. nom
Si LE JUIF ERRANT
avons entendu un grand bruit, et Dagobert a couru vers l'escalier ea «lisant : « Mon cheval... que fait-on à mon cheval? »
— C'était donc Jovial qui hennissait?
Ces questions renouvelaient les angoisses du soldat, il craignait d'y répondre, et dit d'un air embarrassé : — Oui... Jovial hennissait... mais ce n'était rien !... Ah çà! il nous faut de la lumière. Savez-vous où j'ai mis mon briquet hier soir? Allons, je perds la tète, il est dans ma poche. 11 y a là une chandelle; je vais l'allumer pour chercher dans mon sac des papiers dont j'ai besoin.
Dagobert fit jaillir quelques étincelles , se procura de la lumière , et vit en effet la croisée encore entr'ouverte, la table renversée, et auprès de la lampe son havre-sac ; il ferma la fenêtre^ releva la pe- ^e table, y plaça son sac et le déboucla afin d'y prendre son porte- ^iiille, placé, ainsi que sa croix et sa bourse, dans une espèce de poche pratiquée entre la doublure et la peau du sac, qui ne paraissait pas avoir été fouillé, grâce au suin avec lequel les courroies étaient rajustées. Le soldat plongea sa main dans la poche qui s'offrait à l'entrée du havre-sac, et ne trouva rien. Foudroyé de surprise, il pâlit, et s'écria en reculant d'un pas : — Comment!!! rien!
— Dagobert, qu'as-tu donc? — dit Dlanche.
Il ne répondit pas. Immobile, penché sur la table, il restait la main toujours plongée dans la poche du sac... Puis bientôt, cédant à un vague espoir... car une si cruelle réalité ne lui paraissait pas possible, il "vida précipitamment le contenu du sac sur la table : c'étaient de pauvres hardes à moitié usées, son vieil habit d'uniforme des grenadiers à cheval de la garde impériale, sainte relique pour le soldat. Mais Dagobert eut beau développer chaque objet d'habillement, il n'y trouva ni sa bourse, ni son portefeuille où étaient ses papiers, les lettres du général Simon et sa croix. En vain, avec cette puérilité terrible qui uccoujpagnc toujours les recherches désespé rées , le soldat prit le havre-sac par les deux coins et le secoua vigoureusement : rien n'en sortit.
Les orphelines se regardaient avec inquiétude, ne comprenaient rien au silence et à l'action de Dagobert, qui leur tournait le dos.
Blanche se hasarda de lui dire d'une voix timide : — Qu'as-tu donc?... Tu ne nous réponds pas... Qu'est-ce que tu cherches dans ton sac ? i
Toujours muet, Dagobert se fouilla précipitamment, retourna toutes ses poches : rien...
Peut-être pour la première fois de sa vie, ses deux enfants, comme il les appelait, lui avaient adressé la parole sans qu'il leiu- répondît.
Blanche et Rose sentirent de grosses larmes mouiller leurs yeux; croyant le soldat fâche, elles n'osèrent plus lui parlei-.
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— Non... non... ça ne se peut pas... non, — disait le vétéran ea appuyant sa main sur son front et en cherchant encore dans sa mémoù'e où il aurait pu placer des objets si précieux pour lui, ne voulant pas encore se résoudre à leur perte... Un éclair de joie brilla dans ses yeux... il courut prendre sur une chaise la valise des orphelines; elle contenait un peu de linge, deux robes noires et une petite boîte de bois renfermant un mouchoir de soie qui avait appartenu à leur mère, deux boucles de ses cheveux, et un ruban noir qu'elle portait au aou. Le peu qu'elle possédait avait été saisi par le gouvernement russe par suite de la confiscation. Dagobert fouilla et refouilla tout... visita jusqu'aux derniers recoins de la valise... Rien., rien...
Cette fois, complètement anéanti, il s'appuya sur la table. Cet homme si robuste, si énergique, se sentait faiblir... Son visage était à la fois brûlant et baigné d'une sueur froide... ses genoux tremblaient sous lui. On dit vidgaireraent qu'im noyé s'accrocherait à une paille, il en est amsi du desespoir qui ne veut pas absolument désespérer; Dagobert se laissa entraiiier à une dernière espérance absmde, folle, impossible... il se retourna brusquement vers les deux orphelines, et leur dit... sans songer à Taltération de ses traits et de sa voix : — Je ne vous les ai pas donnés... à garder... dites?
Au heu de lui répondre. Rose et Blanche, épouvantées de sa pâleur, de Texprossion de son visage, jetèrent un cri.
— Mon Dieu... mon Dieu... qu'as-tu donc? — murmura Rose.
— Les avez-vous... oui ou non? — s'écria d'une voix tonnante le nialiieureiLX, égaré par Id duideur. — Si c'est non... je prends le premier couteau venu et je me le... plante à travers le corps!
— Hélas ! toi si bon... pardonne-nous si nous t'avons causé quelque peine...
— Tu nous aimes tant... tu ne voudrais pas nous faire de mal...
Et les orpheUues se prirent à pîciuer en tendant leurs mains suppliantes vers le soldat. Celui-ci, sans les voir, les regardait d'un œil hagard; puis, cette espèce de vertige dissipé, la réalité se présenta bientôt à sa pensée avec toutes ses terribles conséquences; il joignit les mains, tomba à genoux devant le lit des orphelines, y appuya sou front, et à travers ses sanglots déchirants, car cet homme de fer sanglotait, on n'entendait que ces mots entrecoupés : a Pardon... pardon... je ne sais pas... Ah! quel malheur!... quel rhalhem'! pardon. »
A cette explosion de doulem- dont elles ne comprenaient pas la cause, mais qui, chez un tel homme, était navrante, les deux sœurs interdites entourèrent de leurs bras cette vieille tète grise, et s'écrièrent en pleurant : — Mais regarde-nous donc! dis-nous ce qui t'afflise... Ce n'est pas nous?... — Un bruit de pas résonna dans l'es-
callcr. Ail même instant retentirent les aboiements de Rabat-Joie, resté en dehors de la porte. Plus les pas s'approcbaicnt , plus le» grondements du chien devenaient furieux; ils étaient sans d-^ute accompagnés de démonstrations hostiles, car on entendit l'aubergiste s'écrier d'un ton courroucé :
— Dites donc, hé! appelez votre chien... ou parlcx-lui, c'est M. lo bourgmestre qui monte,..
•^ Dagobert... entends-tu?... c'est le bourgmestre! — dit Rose.
•^ On monte... voilà du monde... — reprit Blanche.
Ces mots, le bourgmestre , rappelèrent tout à Dagobert, et complétèrent pour ainsi dire le tableau de sa triste position. Son cheval était r '^rt, il se trouvait sans papiers, sans argent, et un jour, un seul jour de retard ruinait la dernière espérance des deux sœur? , rendait inutile ce long et pénible voyage.
Les gens fortem.L'nt trempés, cl le vétéran était de ce nombre, préfèrent les grands périls, les positions menaçantes, nîais nettement tranchées, à ces angoisses vagues qui précèd'^nt un malheur définitif.
Dagobert, servi par sou bon sens, par son admirable dévouement, comprit qu'il n'avait de ressource que dans la justice du bourgmestre, et que tous ses efforts devaient tendre à ?e rendre ce magistrat favorable; il essuya donc ses yeux aux draps du lit, se i éleva, droit, calme, résolu, et dit aux orphelines : — Ne ci-aignez rien... mes enfants ; il faudra bien que ce soit notre sauveur qui arrive.
— Allez-vous appeler votre chien!... — cria l'hôtelier, toujours retenu sur l'escalier par Rabat-Joie, sentinelle vigilante, qui continuait de lui disputer le passage. — 11 est donc enragé, cet animal-là? Attachez- le donc ! N'avez-vous pas déjà assez causé de malheurs dans ma maison?... Je vous dis que M. le bourgmestre veut vous interro' ger à votre tour, puisqu'il vient d'entendre Morok.
Dagobert passa la main dans ses cheveux gris et sur sa moustache, agrafa le col de sa houppi^ande, brossa ses manches avec ses mains, afin de se donner le meilleur air pc^ssible, sentant que le sort des orphelines allait dépend«"e de son entretien avec ce ma^ristral. Ce ne fut pas sans un violent baltcnient de cuur qu'il mil l.t m.iin ?ur la serrure après avar uit aux petili-s filles, de plus en plus ellrayées de tant d'é\énements : -^ Enfoncez-vous bien dans vot;e lit, mes enfunts... S'il faut absolument que quelqu'un euUe ici, le boiugnastre y entrera seul... — Puis, ouvrant la porte, le soldat s'avança sur le paJer, et dit : — A bas!... Ribal-Joie... ici!
Le chien obéit avec une répugnance marquée. Il fallut que son mailn- lui ordonnât deux fois de s'abstenir de toute manifestation Dialfdisaate à l'encoiilre de lliôtelier; ce dernier, une lanterne d'une main et eon bonne! de l'a'i're. piétféJalt r€;pc?Ct«éus^DrîWt leheur^-
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mestrc, dont la figure magistrale se perdait dans la pénombre de Pescalicr.
DeiTière le jugo, et quelques marches plus bas que lui, on roy^it taguement, ôclîiirés par une autre lanterne, les visages curieux Jes "jens de l'hôtellerie.
Dagobert, après avoir fait rentrer Rabat -Joie dans sa chambre, ferma la porte et avança de deux pns sur le palier, assez spacieux pour contenir plu^^ieurs personnes, et à l'angle duquel se trouvait uu banc de bois à dossier.
Le bouigmestie , arrivant à la dernière marche de l'escalier, parut surpris de voir Dugobert fermer la porte, dont il semblait vouloir lui interdire l'entrée.
— Pourquoi feimez-vons cette porte? -= demanda-t-il d'un ton brusque.
— D'abord, parce qiie deux jeunes filles, qtii m'ont été confiées, sont couchées dans cette pièce; et ensuite, parce que votre interrogatoire inquiéterait ces enfants, — répondit Dagobert... -^ Asseyezvous sur ce banc et interrogez-moi ici, monsieur le bourgmestre; cela vous est égal, je pense?
— Et de quel droit prétendez-vous m'imposer le lieu de votre interrogatoire? — demanda le juge d'im ail' mécontent.
— Oh ! je ne prétends rien, monsieur le bourgmestre, — se hûta de dire le soldat, craignant avant tout d'indisposer son juge. — Seulement, connue ces jeunes filles sont couchées et déjà t"utes tremblantes, vous feriez preuve de bon cœur si vous vouliez bien m'interroger ici.
— Hum... ici, — dit le magistrat avec humeur. — Belle corvée! c'était bien la peine de me déranger au milieu de la nuit... Allons j, soit, je vous interrogerai ici... — Puis, se tournant vers l'aubergiste î — Posez votre lanterne sur ce banc, et laissez-nous...
L'aubergiste obéit, et descendit suivi des gens de sa maison, aussi contrarié que ceux-ci de ne pouvoir assister à l'interrogatoire. Le vétéran resta seul avec le magistrat.
CHAPITRE XIII
LB JVGSXEBtT
Le digne bourgmestre de Mnckern ëlait coiffé d'un bonnet de drap
çl enveloppé d'un manteau ; il s'assit pesamment sur le banc. C'était
.. gr;*? homme d« «mante ans en^xi^nj û'uik iTgJiru in^g^^-c ei ?efl-
frognée; de son poing rouge et gras, il frottait fréquemment ses yeux, gonflés et rougis par un brusque réveil.
Dagobert, debout, tète nue, l'air soumis et respectueux, tenant son vieux bi^met de police entre ses deux mains, tâchait de lire sur la maussa"(ié physionomie de son juge quelles chances il pouvait a\oir de l'intéresser à son sort, c'est-à-dire à celui des orphelines. Dans ce moment critique, le pauvre soldat appelait à son aide tout son sangfroid, toute sa raison, toute son éloquence, toute sa résolution : lui, qui vingt fois avait bravé la mort avec un froid dédain; lui, qui, calme et assuré, n'avait jamais baissé les yeux devant le regard d'aigle de l'empereur, son héros, son Dieu... se sentait interdit, tremblant, devant ce bourgmestre de village à figure malveillante. De même aussi, quelques heures auparavant, il avait dû subir, impassible et résigné, les provocations du Prophète, pour ne pas compromettre la mission sacrée dont une mère mourante l'avait chargé, montrant ainsi à quel héroïsme d'abnégation peut atteindre une âme honnête et simple.
— Qu'avez-vous à dire... pour voire justification? Voyons, dépêchons... — demanda brutalement le juge avec un bâillement d'impatience.
— Je n'ai pas à me justifier... j'ai à me plaindre, monsieur le bourgmestre, — dit Dagobert d'une voix ferme.
— Croyez-vous m'appi'cndre dans quels termes je dois vous poser mes questions? — s'écria le magistrat d'un ton si aigre, que le soldat se reprocha d'avoir déjà si mal engagé l'entretien.
Voulant apaiser son juge, il s'empressa de répondre avec soumission : — Pardon , monsieur le bourgmestre, je me serai mal expliqué; je voulais seulement dire que dans celte affaii'e je n'avais aucun tort.
— Le Prophète dit le contraire.
— Le Prophète... — répondit le soldat d'un au* de doute.
— Le Prophète est un pieux et honnête homme, incapable de mentir, — reprit le juge.
1 — Je ne peux rien dire à ce sujet , mais vous êtes trop juste, et Ivous avez trop de bon cœm*, monsieur le bourgmestre, pour me 'donner tort sans m'écouter... ce n'est pas un homme comme vous iqui ferait une injustice... oh! cela se voit tout de suite. ' En se résignant ainsi, malgré lui, au rôle de courtisan, Dagobert adoucissait le plus possible sa grosse voix, et tâchait de donner à son austère figure une expression souriante, avenante et flatteuse.
— Un homme comme vous, — ajouta-t-il en redoublant d'améiiité, — un juge si respectable... n'entend pas que d'une oreUle.
— U ne s'agit pas d'oreille;»... mais d'yeux , et quoique les miens
me cuisent comme si je les avais frotte's avec des orties... j'ai vu la main du dompteur de bêtes horriblement blessée.
— Ouij monsiem- le boui'gmestre, c'est bien vrai; mais songez que s'il avait fermé ses cages et sa porte... tout cela ne serait pas arrivé...
— Pas du tout, c'est votre faute : il fallait solidement attacher votre cheval à sa mangeoii'e.
— Vous avez raison , monsieur le bourgmestre ; certainement , vous avez raison, — dit le soldat d'une voix de plus en plus affable et conciliante. — Ce n'est pas mi pauvre diable comme moi qui vous contredira; cependant, si l'on avait, par méchanceté, détaché mon cheval... pour le faire aller dans la ménagerie... vous avouerez, n'est-ce pas? que ce n'est plus ma faute; ou du moins, vous l'avouerez si cela vous fait plaisir, — se hâta de dire le soldat, — je n'ai pas le droit de vous lien commander.
— Et pourquoi diable voulez-vous qu'on vous ait joué ce mauvais tour ?
— Je ne le sais pas, monsieur le bourgmestre, mais...
— Vous ne le savez pas... eh bien ! ni moi non plus, — dit impatiennuent le bourgmestre. — Ah ! mon Dieu! que de sottes paroles pour une carcasse de cheval mort !
Le visage du soldat, perdant tout à coup son expression d'aménité forcée, redevint sévère; il répondit d'une voix grave et émue : — Mon cheval est mort... ce n'est plus qu'une carcasse, c'est vrai; et, il y a une heure, quoique bien vieux, il était plein de courage et d'inteUigence... il hennissait joyeusement à ma voix.,, et chaque soir il léchait les mains des deux pauvres enfants qu'il avait portées tout le jour... comme autrefois il avait porté leur mère... Maintenant il ne portera plus personne, on le jettera à la voirie, les chiens le mangeront, et tout sera dit... Ce n'était pas la peine de me rappeler cela durement, monsieur le bourgmestre, car je l'aimais, moi, mon cheval !
A ces mots, prononcés avec une simpHcité digne et touchante, le bourgmestre, ému malgré lui, se reprocha ses paroles.
— Je comprends que vous regrettiez votre cheval, — dit-il d'une voix moins impatiente. — Mais enfin , que voulez- vous? c'est un malheiu'.
— Un malheur... oui, monsieur le bourgmestre, un bien grandi malheiu-; les jeunes filles que j'accompagne étaient trop faibles pour entreprendre une longue route à pied, trop pauvres pour voyager ea voiture... Pourtant il fallait que nous arrivassions à Paris avant la mois de février... Quand leur mère est morte, je lui ai promis de les conduire en France, car ces enfants n'ont plus que moi...
— Vous êtes donc leui'.,.
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— Je «uis leur fidèle serviteur, monsieur le bouigrnestre, et maintenant que mon cheval a été tué, qu'est-ce que vous voulf'z que je fasse? Viiyons, vous êtes bon, vous avez peut-être des enfants'' Si uu jour ils se trouvaient dans la position de mes deux petites orphelines, ayant pour tout bien, pour toutes ressources au monde un vieux soldat qui les aime et un vieux cheval qui les porte... si, après avoir été bien malheureuses depuis leur naissance, oui, allez! bien malheureuses, car mes filles sont filles d'exilés... leur bonheur se trouvait au bout de ce voyage, et que, par la mort d'un cheval, ce voyage devînt impossible, dites, monsieur le bourgmestre, est-ce que ça ne vous remuerait pas le fond du cœur? est-ce que vous ne trouveriez pas comme moi que la perte de mon cheval est irréparable ?
— Certainement, — répondit le bourgmestre, assez bon homma au fond, et partageant involontairetnent l'émotion de Dagobert. — Je comprends maintenant toute la gravité de la perte que vous avez faite, et puis ces orphelines m'intéressent; quel âge ont-elles?
— Quinze ans et deux mois... elles sont jumelles...
— Quinze ans et deux mois... à peu près l'âge de maFrédérique;
— Vous avez une jeune demoiselle de cet âge? — reprit Dagobert, renaissant à l'espoir; — eh bien, monsieui- le bourgmestre, franchement, le sort de mes pauvres petites ne m'inquiele plus... Vous nous ferez justice...
— Faire justice... c'est mon devoir; après tout, dans celte affairelà, les torts sont à peu près égaux : d'un côté, vous avez mal attaché votre cheval; de l'autre, le dompteur de bêtes a laisse sa porte ouverte. Il m'a dit cela... « J'ai été blessé à la main... » mais vous répondez : « Mon cheval a été tué... et pour mille raisons, la mort de mon cheval est un dommage irrépaiitblc. »
— Vous me faites parler mieux que je ne parierai jamais, — monsieur le bourgmestre, — dit le soldat avec un soujire humblement câlin, — mais c'est le sens de ce que j'aurais dii , car, ainsi que vous le prétendez vous-même, monsieur le bouigrnestre, ce cheval, c'était toiue ma fortune, et il est bien juste que...
— Sans doute, — reprit le bourgmestre en interrompant le solc[rit, — vos raisons sont excellentes... Le Prophète... honnête et saint homme d'ailleurs, avait, à sa manière, hès habilement présenté les faits; et puis, c'est une ancienne connaissance. Ici, voyez- vous, nous gommes presque tous fervents catholiques; il donne à nos femmes, à très bon marché, de petits livres tresédifiants.et il leurvend, vraiment à perte, des chapelets et des ag/ms Dfi très bien confectionnés... Cela ne fait rien à l'aflaire, me direz-vous, et vous aurez raison; pourtant, ma foi, je vous l'avoue, j'étais venu ici dans l'intention...
— De me donner toit... n'est-ce pas, monsieur le bourgmestre? —
dit Dcigobert de plus en plus rassuré. — C'est qne vous n'étiez pas tout à fait réveillé... votre justice n'avait encore qu'un œil d'ouvert.
— Vraiment, monsieur le soldat, — répondit le juge avec bonhomie, — ça se pDurrail bien, car je n'ai pas caché d'abord à Morok que je lui donnais raison; alors il m'a dit, très généreusement du reste : « Puisque vous condanuiez mon adversaire, je ne veux pas aggraver sa position, et vous dire certaines choses... »
— Contre moi?
— Apparemment; mais, en généreux ennemi, il s'est tu lorsque je lui ai dit que, selon toute apparence, je vous condamnerais provisoirement à une amende envers lui : car, je ne le cache pas, avant d'a\oir entendu vos raisons, j'étais décidé à exiger de vous une indemnité pour la blessure du Prophète.
— Voyez pourtant, monsieur le bourgmestre, comme les gens les plus justes et les plus capables peuvent être trompés! — dit Dagobert redevenant courtisan; bien plus, il ajouta, en lâchant de prendre un air prodigieusement malicieux : — Mais ils reconnaissent la vérité, et ce n'est pas eux que l'on met dedans, tout Piophète que l'on est!
Par ce pitoyable jeu de mots, le premier, le seul que Dagobert eût jamais conimis, l'on juge de la gravité de la situation, et des ellorts, des tentatives de toutes sortes que faisait le malheureux pour capter la bienveillance de son juge. Le bomgmeslre ne comprit pas tout d'àb'ird la plaisanterie; il ne fut mis sur la voie que par l'air satisfait de Dagobert et par son coup d'œil intoir-'g itil, qui semblait (Rre: — Heui! c'est charmant, j'en suis étoiuié moi-mèmc. — Le magistrat se piit donc à su^rire d'un air paterne, en hochant la tète; puis il répondit, en aggravant encore io jeu de mots : — Eh... eh... eh! vous avez raison, le Prophète aura mal prophétisé... Vous ne lui payerez aucune indemnité; je regarde les toits connue égaux, et les dommages comme compensés... Il a été blessé, votre cheval a été tué, parhmt vous êtes quittes.
— Et alors, combien cioyez-vous qu'ilnie redoive? — demanda le soldat avec une étrange naïveté...
— Comment?
— Oui, monsieur le bourgmestre... quelle somme est-ce qu'il me payera?
— Quelle somme?
— Oui; mais avant de la fixer, je dois vous avertir d'une chose, monsieur le bouigntestre : je crois être dans mon droit en n'emj lovant pas tout l'argent à l'acquisition d'un cheval... Je suis sûr » uaux environs de Leipzig je trouverai une bête à bon marché cheï les paysans... Je vous avouerai même, entre nous, qu'à lu rigueur.
si je trouvais un bon petit âne... je n'y mettrais pas d'amour-propre... J'aimerais même mieux cela; car, voyez-vous, après ce pauvre Jovial, la compagnie d'un autrecheval me serait pénible... Aussi je dois vous...
— Ah çà ! — s'écria le bourgmestre en interrompant Dagobert, — de quelle somme, de quel âne et de quel autre cheval venez-vous me parler?... Je vous dis que vous ne devez rien au Prophète et qu'il ne vous doit rien.
— Il ne me doit rien ?
— Vous avez la tête joliment dure, mon brave homme ; je vous répète que si les animaux du Prophète ont tué votre cheval, le Prophète a été blessé grièvement... Ainsi donc, vous êtes quittes... ou, si vous l'aimez mieux, vous ne lui devez aucune indemnité et il ne vous en doit aucune... Comprenez-vous, enfin?
Dagobert, stupéfait, resta quelques moments sans répondre, en regardant le bourgmestre avec une angoisse profonde ;, il voyait de nouveau ses espérances détruites par ce jugement.
— Pourtant, monsieur le bourgmestre, — reprit-il d'une voix altérée, — vous êtes trop juste pour ne pas faire attention à une chose : la blessm-e du dompteur de bêtes ne l'empêche pas de continuer son état... et la mort de mon cheval m'empêche de continuer mon voyage ; il faut donc qu'il m'indemnise...
Le juge croyait avoir déjà beaucoup fait pour Dagobert en ne le rendant pas responsable de la blessure du Prophète, car Morok, nous l'avons dit, exerçait une certaine influence sur les catholiques du pays, et surtout sur leurs femmes, par son débit de bimbeloterie dévote; l'on savait, de plus, qu'il était appuyé par quelques personnes éminentes. L'insistance du soldat blessa donc le magistrat, qui, reprenant sa physionomie rogue, répondit sévèrement :
— "Vous me feriez repentir de mon impartialité. Comment, au lieu de me remercier, vous demandez encore!...
— Mais, monsieur le bourgmestre... je demande une chose juste..." Je voudrais être blessé à la main comme le Prophète, et pouvoir continuer ma route.
— Il ne s'agit pas de ce que vous voudriez ou non... j'ai prononcé... c'est fini.
— Mais...
— Assez... assez... Passons à autre chose... Vos papiers?
— Oui, nous allons parler de mes papiers... mais, je vous en supplie, monsieur le bourgmestre, ayez pitié de ces deux enfants qui «ont là... Faites que nous puissions continuer notre voyage... et...
— J ai fait tout ce que je peux faire... plus même peut-être que je n'aurais dû... Encore une fois, vos papiers?
— D'abord, il faut que je vous explique...
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— Pas d'explications... Vos papiers... Préférez-vous que je vous fasse arrêter comme vagabond?
— Moi !.. . m'arrêter ! . . .
— Je veux dire que si vous refusiez de me donner vos papiers, ce serait comme si vous n'en aviez pas... Or, les gens qui n'en ont pas, on les arrête jusqu'à ce que l'autorité ait décidé sur eux... Voyons vos papiers. Finissons, j'ai hâte de retourner chez moi...
La position de Dagobert devenait d'autant plus accablante, qu'un moment il s'était laissé entraîner à un vif espoir. Ce fut un dernier coup à ajoutera ce que le vétéran souffrait depuis le commencement de cette scène; épreuve aussi cruelle que dangereuse pour un homme de cette trempe, d'un caractère droit, mais entier; loyal, mais rude et absolu; pour un homme, enfin, qui, longtemps soldat, et soldat victorieux, s'était malgré lui habitué envers le bourgeois à de certaines foiTOules singulièrement despotiques.
A ces mots : Fos papiers, Dagobert de\int très pâle; mais il tâcha de cacher ses angoisses sous un air d'assurance qu'il croyait propre à donner au magistrat une bonne opinion de lui.
— En deux mots, monsieur le bourgmestre, je vais vous dire la chose... Rien n'est plus simple... Ça peut arriver à tout le monde... Je n'ai pas l'air d'un mendiant ou d'un vagabond, n'est-ce pas? Et puis enfin... vous comprenez qu'un honnête homme qui voyage avec deux jeunes filles...
— Que de paroles!... Vos papiers?
Deux puissants auxiliaires vinrent, par un bonheur inespéré, au secours du soldat. Les orphelines, de plus en plus inquiètes, et entendant toujours Dagobert parler sur le palier, s'étaient levées et habillées; de sorte qu'au moment où le magistrait disait d'une voix brusque : Que de paroles!... Fos papiers? Rose et Blanche, se tenant par la main, sortirent de la chambre.
A la vue de ces deux ravissantes figures, que leurs pauvi-es vêtements de deuil rendaient encore plus intéressantes, le boui-gmestre 6e leva, frappé de surprise et d'admiration. Par un mouvement spontané, chaque sœur prit une main de Dagobert et se serra contre lui en regardant le magistrat d'un air à la fois inquiet et candide. C'était un tableau si touchant que ce vieux soldat présentant pour ainsi dire à son juge ces deux gracieux enfants aux traits remplis d'innocence et de charme, que le bourgmestre, par un nouveau retour • des sentiments pitoyables, se sentit vivement ému; "dagobert s' en aperçut; aussi, avançant, et tenant toujours les orphehnes par la raain, il lui dit d'une voix pénétrée : — Les voilà, ces pauvres petites, monsieur le bourgmestre, les voilà. Est-ce que je peux vou/ montrer un meilleur passe-port?
Et, vaincu par tant de sensations pénibles, contenues, précipitées, Dagobert sentit malgré lui ses yeux devenir humides.
Quoique naturellement brusque et rendu nlus maussade cncnre par l'interruption de son sommeil, le boingmfsfre ne manquait ni de bon sens ni de sensibilité. 11 comprit dune qu'un homme ainsi accompagné devait difficilement inspirer de la défiance.
— Pauvres chèies enfants... — dit-il en les examinant avec un intérêt croissant, — orphelines si jeunes... Et elles viennent de bien loin?...
— Du fond de la Sibérie, monsieur le bourgmestre, où leur mère était exilée avant leur naissance... Voilà plus de cinq mois que nous voyageons à petites journées... N'est-ce pas déjà assez dur pour do? entants de cet âge?... C'est pour elles que je vous demaiifle grâce ot appui... pour fllts que tout accable aujoiu-d'hui, car tout à l'heure, en venant cheicher mes papiers... dans m m sac, je n'ai plus retrouvé mon portefeuille, où ils étaient avec ma bourse et ma croix... car enlin, raonsieiu* le bourgmestre, pardon, si je vous dis cela... ce n'est pas par gloriole... mais j'ai été décoré de la main de l'empereur, et im homme qu'il a décoié de sa main, voyez- vous, ne peut pus être un mauvais homme, quoiqu'il ait malheureusement perdu ses papiers. . et sa bouise... Car voilà où nous en sommes, et c'est ce qui me rend lit si exigeant pour l'indemnité...
— Et comment... et où... avez-vous fait celte perte?
— Je n'en sais rien, monsieur le bourgmestre; je suis sûr, avanthier à la couchée, d'avoii- p'-is im peu d'argent dans la bourse et 4'avoir vu le poilefeuilie ; hur, la monnaie de la pièce changée m'a iulfi, et je n'ai pas défait mon sac...
— Et hier et aujourd'hui, où votre sac est-il resté?
— Dans la chambre occupée par les enfants; mais cette nuit... Dagobeit fut interrompu pur les pas de quelqu'un qui montait.
C'était le Prophète.
Caché dans l'ombre au pied de l'escalier, il avait entendu cette conversât on. Il reduutait que la faiblesse du bourgmestre ne nuisit à la complète réussite de ses projets, déjà presque entièreineut réaiiséâ.
SA DÉCISION
Morok portait son bras gauche en ëcharpe; après avoir lentement gravi l'psralier, il salua respectueusement le bourgmestre. Ai'ftspect
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«le la sinistre figure du dompteur de bêtes, Rose et Blanche, eifrâyées, reculèrent d'un pas et se rapprochèrent du soldat.
Le fnjnt de celui-ci se rembrunit; il sentit de nouveau sourdement biiuillonner sa colère contre Moruk, cause de ses cruels embarras (il ignorait pourtant que Goliatli eût, à l'instigation du Proptiète, volé le portefeuille et les papiers).
— Que voulez-vous, Morok? — lui dit le bourgmestre d'un air moitié bienveillant, moitié fâché. — Je voulais être seul, je l'avais dit à l'aubergiste.
— Je viens vous rendre un service, monsieur le bourgmestre.
— Un seivico?
— Un grand service; sans cela je ne me serais pas permis de vous déranger 11 m'est venu un scrupule.
— Un scrupule?
— Oui, monsieur le brargmertre; je me suis reproché de ne pas vous avoir dit ce que j'f vais à vous dire sur cet homme; déjà une fausse pitié m'avait égfxé.
— Mais enfin, qu'a- ez-vous à dire?
Morok s'approclia iu juge et lui parla tout bas pendant assez longtemps.
D'abord très étonné, peu à peu la physionomie du bourgmestre devint profondément altcMitive et snufieuse; de temps en temps il laissait échapper une exclamation de surprise et de doute, en jetant des regards de côté sur le groupe formé par Dagobert et les deux jeunes tilles. A l'expi-ession de ses reg-irds, de plus en plus inquiets, scrutateurs et sévères, on voyait l'acilement que les paroles secrètes du Prophète changeaient progressivement l'intérêt que le magistrat avait ressenti pour les orphehnes et poui* le soldat, en un sentiment rempli de défiance et d'hostilité.
Dagobert s'aperçut de ce revirement soudain; ses craintes, un instant calmées, revinrent plus vives que jamais. Rose et Blanche, interdites, et ne comprenant rien à cette scène muette, regai-daien* le soldat avec une ansiélé croissante.
— Diable!... — dit le bourgmestre en se levant brasquement, — je n'avais pas songé à tout cela; où donc avais-je la tête? Ma>s que Voulez-vous, Morok, lorsqu'on vient au milieu de la nuit vous éveiller, on n'a pas toute sa liberté d'esprit; c'est un grand service que vous me rendez là, vous me le disiez bien.
— Je n'alfirme rien, cependant...
— C'est égal, il y a mille à parier contre un que vous avei raison
— Ce n'est qu'un soupçon fondé sur quelques circonstances; mai* enfin un soupçon...
— Pont mettr-? «ir la voie de la vérité... Et moi qui allais, ccamne
un oison, donner dans le piège... Encore une fois, où avais-je donc a tête?...
— Il est si difficile de se défendre de certaines apparences...
— A qui le dites-vous, mon cher Morok, à qui le dites-vous ?
Pendant cette conversation mystérieuse, Dagobert était au supplice; il pressentait vaguement qu'un violent orage allait éclater; il ne songeait qu'à une chose, à maîtriser encore sa colère.
Morok s'approcha du juge en lui désignant du regard les orphelines; il recommença de lui parler bas.
— Ah ! — s'écria le bourgmestre avec indignation, — vous allez trop loin.
— Je n'affirme rien... — se hâta de dire Morok, — c'est une simple présomption fondée sur... — Et de nouveau il approcha ses lèvres de l'oreille du juge.
— Après tout, pourquoi non? — reprit le juge en levant les mains au ciel; — ces gens-là sont capables de toiit; il dit aussi qu'il vient de la Sibérie avec elles; qui prouve que ce n'est pas un amas d'impudents mensonges? Mais on ne me prend pas deux fois pour dupe, — s'écria le bourgmestre d'un ton courroucé; car, ainsi que tous les gens d'un caractère versatile et faible, il était sans pitié pour ceux qu'il croyait capables d'avoir surpris son intérêt.
— Ne vous hâtez pourtant pas de juger... ne donnez pas surtout à mes paroles plus de poids qu'elles n'en ont, — i-eprit Morok avec une componction et une humilité hypocrites ; — ma position envers cet homme, — et il désigna Dagobert, — est malheureusement si fausse, que l'on pourrait croire que j'agis par ressentiment du mai qu'il m'a lait ; peut-être même est-ce que j'agis ainsi à mon insu... tandis que je crois au contraire n'être guidé que par l'amour de la justice, l'horreur du mensonge et le respect de notre sainte religion. Entln... qui vivra... verra... que le Seigneur me pardonne si je me suis trompé ; en tout cas, la justice prononcera ; au bout d'un mois ou deux ils seront libres, s'ils sont innocents.
— C'est pour cela qu'il n'y a pas à hésiter ; c'est une simple mesure de prudence, et ils n'en mourront pas. D'ailleurs, plus j'y songe, plus cela me paraît vraisemblable; oui, cet homme doit être un espion ou un agitateur français ; si je rapproche mes soupçons de celte manifestation des étudiants de Francfort...
— Et daAs cette hypothèse, pour monter, pour exalter la tête de ces jeunes fous, il n'est rien de tel que... — Et d'un regard rapide, Morok désigna les deux sœurs; puis, après un instant de silence significatif, il ajouta avec un souph" : — Pour le démon, tout moyen est bon...
— Certainement; ce serait odieux, mais parfaitement imaginé...
— Et puis enfin, monsieur le bourgmestre, examinez-le atten-«
tivement, et vous verrez que cet homme a une Ogure dangereuse... Voyez... — En parlant ainsi, toujours à voix basse, Morok venait de désigner évidemment Dagobert.
MaJgi-é l'empire que celui-ci :xerçait jur ,ui-même, la contrainte où il se trouvait depuis son arrivée dans cette auberge maudite, et surtout depuis le commencement de la conversation de Morok et du bourgmestre, unissait par être au-dessus de ses forces ; d'ailleurs, i voyait clairement que ses efforts pom^ se concilier l'intérêt du juge venaient d'être complètement ruinés par la fatale influence du dompteur de bètes; aussi, perdant patience, il s'approcha de celui-ci, les bras croisés sur la poitrine, et lui dit d'une voix encore contenue : — C'est de moi que vous venez de parler tout bas à monsieur le bourgmestre?
— Oui, — dit Morok en le regardant fixement.
— Pourquoi n'avez-vous pas parlé tout haut ?
L'agitation presque convulsive de l'épaisse moustache de Dagobert, qui, après avoir dit ces paroles, regarda à son tour Morok entre les deux yeux, annonçait qu'un violent combat se livrait en lui. Voyant son adversaire garder un silence moqueur, il lui dit d'une voix plus haute : — Je vous demande pourquoi vous parlez bas à monsiem" le bourgmestre quand il s'agit de moi ?
— Parce qu'il y a des choses honteuses que l'on rougirait de dire tout haut, — répondit Morok avec insolence.
Dagobert avait tenu jusqu'alors ses bras croisés. Tout à coup il les tendit violemment en serrant les poings... Ce brusque mouvement fut si expressif, que les deiLX sœurs jetèrent un cri d'effroi en se rapprochant de lui.
— Tenez, monsieiu' le bourgmestre, — dit le soldat, les dents serrées par la colère, — que cet homme s'en aille... ou je ne réponds plus de m.oi.
— Comment ! — dit le bourgmestre avec hauteur, — des ordres à moi... A'ous osez...
— Je vous dis de faire descendre cet homme, — reprit Dagobert hors de lui, — ou il arrivera quelque malheur ! !
— Dagobert... mon Dieu... calme-toi, — s'écrièrent les enfants en lui prenant les mains.
— 11 vous sied bien , misérable vagabond , poiu- ne pas dire plus, de commander ici ! — reprit enfin le bourgmestre furieux. — Ah ! vous croyez que pour m'abuser il suffit de dire que vous avez perdu vos papiers! Vous avez beau traîner avec vous ces dettx jexmes filles, qui, malgré leur air innocent... pourraient bien n'être que...
— Malheureux! — s'écria Dagobert en interrompant le bourgmestre d'un regard si terrible, que le juge n'osa pas achever.
■n LE a; IF r.unANT
Le soldat prit les enfants par le bras^ et, sans qu'elle? eussent pu
(1i re un mot, il les fit, en une seconde, entrer dans la chambre; puis,
•rmant la porte, mettant la clef dans sa poche, il revint précipi-
mnicnt vers le bourgmestre, qui, efirayé de l'attitude et de la phy-
ijnomie menaçante du vétéran, recula de deux pas en arrière et se
nt d'une main à la rampe de l'escalier,
— Écoutez-moi bien, vous! — dit le soldat en saisissant le juge par le bras. — Tantôt, ce misérable m'a insulté... — et il montra Morok. — J'ai tout supporté... il s'agissnit de moi. Tout à l'heure, j'ai écouté patiemment vos sornettes, parce que vous avez eu l'air un moment devons intéressera ces malheureux enfants; mais puisque vous n'avez ni cœur, ni pitié, ni justice... je vous préviens, moi, que tout bourgmestre que vous êtes... je vous crosserai comme j'ai crosse ce chien, — et il montra de nouveau le Prophète, — si vous avez le malheur de ne pas par.er de ces deux jeimes filles comme vous parleîiez de votre enfant... entendez-vous!
— Comment... vous osez dire... — s'écria le bourgmestre balbu- ( irait de colère, — que si je parle de ces deux aventurières...
— Chapeau bas... quand on parle des filles du maréchal duc de Lign\ ! — s'éciia le soldat en arrachant le bonnet du bourgmestre, et le jetant à ses pieds.
A cette agression, Morok tressaillit de joie. En eflet, Dagoberf, exaspéré, renonçant à tout espoir, se laissait malheureusement aller u la violence de son caractère, si péniblement contenue depuis quelques heures.
Lorsque le bourgmestre vit son bonnet à ses pieds, il regarda le dompteur de bêles avec stupeur, comme s'il hésitait à croire à une paii'ille ériormité.
Dagobert, regrettant son emportement, sachant qu'il ne lui restait aucun moyen de couciliatiouj jeta un coup d'oeil rapide autour de lui, et, reculant de quelques pas, gagna ainsi les prem-ières marches de l'escalier.
Le bourg iiestre se tenait debout, à côté du banc, dans un angle du palier ; Morok, le bras en écharpe, afin de donner une plus sérieuse apparence à sa blessure, était auprès du m;igistrat. Celui-ci, il ompé par le mouvement de retraite de Dagobert, s'écria : — Ah ! lu ci'ois échapper après avoir osé porter la main sur moi... vieux miséiable ! !
— Monsieur le bourgmestre... pardonnez-moi... C'est un mouvement de vivacité que je n'ai pu maîtriser ; je me reproche ce'te violence, — dit Dagobert d'une voix repentante, en baissant harablement la tète.
— - r .;.- iïc f.'.lié pour toi... ma'.hoiitnn ! Tu xcm. rcccmmoûccr ï
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m'attendrir avec ton air câlin ! mais j'ai pénétré tes secrets desgeins... Tu n'es pas ce que tu parais èlre, et il pourrait bien y avoir une affaire d'État au fond de tout ceci, — ajouta le niagisliat d'un ton extrêniement diplomatique. — Tous moyens sont bons pour les gens qui voudraient mettre l'Europe en feu.
— Je ne suis qu'un pauvre diable... monsieiu- le boiu-gmesti-e... Vous avez si bon cœur, ne soyez pas impitoyable !...
— Ah ! tu m'arraches mon bonnet !
— Mais vous, — ajouta le soldat en se tournant vers Morok, — vous qui êtes caufe de tout... ayez pitié de moi... ne montrez pas de rancime... Vous qui êtes im saint homme, dites au moins un mot en ma faveur à monsieur le bourgmestre.
— Je lui ai dit... ce que je devais lui dire... — répondit ironiquement Morok.
— Ah ! ah ! te voilà bien penaud h cette heure, vieux vagabond... Tu croyais m'abuscr par tes jcrémiadcs, — repiil le bourgmestre eu s'avançant veis Dagobert; — Dieu merci! je ne suis plus ta dupe... Tu verra? qu'il y a à Leipzig de bons cachots pour les agitateurs fjançais et pour les coureuses d'aventures, car tes donzelles ne valent pas mieux que toi... Allons, — ajouta t- il d'un ton important, en gonflmt ses joues, — allons, descends devant moi... Quant à toi, Morok, tu vas...
Le bourgmestre ne put achever. Depuis (pielques minutes, Dagobcil ne cberchait qu'à gagner du temps ; il étudiait du coin de l'ueil une porte ontr'ouverte. faisant face, sur le palier, à la chambre occupée par les orphelines ; trouvant le moment favorable, il s'élança, rapide comme la foudre, sur le bourgmestre, le prit à la gorge et le jeta si rudement contre la porte entre-bàidée, que le magisirat, stupéfait de cette brusque attacjue, ne pouvant dire une parole ni pousser un cri, alla rouier au fond de la chambre complètement obscure. Puis, se retournant vers Morok, (|ui, le bras en écharpe, et voyant l'escalier libre, s'y précipitait, le soldai le rattrapa par sa longue chevelure flottante, l'attira à lui, l'enlaça dans ses bras de fer, lui mit la main sur la bouche pour étoufler ses cris, et, malgré sa résistance désespérée, le poussa, le traîna dans la chambre, au fond de laquelle le bourgmestre gisait déjà confus et étourdi.
Après avoir fermé la porte à double tour, et mis la clef dans sa poche, Dagobert, en deux bonds, descendit l'esc;\lier qui aboutissait à lin couloir donnant sur la cour. La porte de l'auboi-ge était ferince : impos^ible de sortir de ce côté. La pluie tombait à torrents; il vit à travers les camaux d'une salle basse, éclaii-ée par la lueur du feu, l'hôte et ses gens attendant la décision du bourgmestre. Verrouiller la porte du couluii', et intercepter ainsi toute communication
avec la cour, ce (ut pour le soldat Taflaire d'une seconde, et il nsraonta rapidement rejoindre les orphelines.
Morok, revenu à lui, appelait à l'aide de toutes ses forces ; mais lor^s même que ses cris auraient pu être entendus malgi-é la distance, le bruit du vent et de la pluie les eût étouflés. Dagohert avait donc environ une heure à lui, car il fallait assez de temps pour que l'on s'étonnât de la longueur de son entretien avec le magistrat; et une fois les soupçons ou les craintes éveillés, il fallait encore briser les deux portes, celle qui fermait le couloir de l'escalier et celle de la chambre où étaient renfermés le bourgmestre et le Prophète.
— Mes enfants, il s'agit de prouver que vous avez du sang de sol- ''at dans les veines, — dit Dagobert en entrant brusquement chez les jeunes filles, épouvantées du bruit qu'elles entendaient depuis quelques moments.
— Mon Dieu! Dagobert, qu'arrive-t-il? — s'écria Blanche.
— Que veux-tu que nous fassions? — reprit Rose.
Sans répondre, le soldat courat au lit, en retira les draps, les noua rapidement ensemble, fit un gros nœud à l'un des bouts, qu'il plaça sur la partie supérieure du vantail gauche de la fenêtre, pré^^^ lablement cntr'ouvert, et ensuite refermé. Intérieurement retenu par la grosseur du nœud, qui ne pouvait passer entre le vantail et l'encadrement de la croisée, le di-ap se trouvait ainsi solidement fixé; son autre extrémité, flottant en dehors, atteignait le sol; le second buttant de la fenêtre, restant ouvert, laissait aux fugitifs un passage suffisant.
Le vétéran prit alors son sac, la valise des enfants, la pelisse de peau de renne, jeta le tout par la croisée, fit un signe à Rabat-Joie, et l'envoya, pour ainsi dire, garder ces objets. Le chien n'hésita pas, d'un bond il disparut.
Rose et Blanche, stupéfaites, regardaient Dagobert sans prononcer une parole.
— Maintenant, mes enfants, — lem* dit-il, — les portes de l'auberge sont fermées.... du courage... — Et leur montrant la fenêtre : — Il faut passer là, ou nous sommes arrêtés, mis en prison... vous d'un côté... moi de l'autre, et notre voyage est flambé.
— Arrêtés!... mis en prison ! — s'écria Rose.
— Séparées de toi ! — s'écria Blanche.
— Oui, mes pauvres petites ! On a tué Jovial... 11 faut nous sauver à pied, et tâcher de gagner Leipsig... Lorsque vous serez fatiguées, je vous poilcrai tour à tour, et quand je devrais mendier sur la route, nous arriverons... Mais un quart d'heuie i)lus tard, et tout est perdu... Allons, enfants, ayez confiance en Uioi... Montrez que les filles du général Simon ne sont pas poltronnes... et il nous reste encore de l'espoir.
Par un mouvement sympathiqiie, les deux sœurs se prirent par la main comme si elles eussent voulu s'unir contre le danger; leurs charmantes figures, pâlies par tant d'émotions, exprimèrent alors une re'solution naïve qui prenait sa source dans leur- foi aveugle au dévouement du soldat.
— Sois tranquille, Dagobert... nous n'aurons pas peur, — dit Rose d'une voix ferme.
— Ce qu'il faut faire... nous le ferons, — ajouta Blanche d'une voix non moins assurée.
— J'en étais sûr!... — s'écria Dagobert, — bon sang ne peut mentir... En route! vous ne pesez pas plus que des plumes, le drap est solide, il y a huit pieds à peine de la fenêtre en bas... et Rabat- Joie vous y attend...
— C'est à moi de passer la première, je suis l'aînée aujourd'hui! — s'écria Rose après avoir tendrement embrassé Blanche. Et elle courut vers la fenêtre, voulant, s'il y avait quelque péril à descendre d'abord, s'y exposer à la place de sa sœur.
Dagobert devina facilement la cause de cet empressement.
— Chers enfants, — leur dit-il, — je vous comprends, mais ne craignez rien l'une pour l'autre, il n'y a aucun danger... j'ai attaché moi-même le drap... Allons, vite, ma petite Rose.
Légère comme un oiseau, la jeune fille monta sur l'appui de la fenêtre; puis, bien soutenue par Dagobert, elle saisit le drap, et se laissa glisser doucement d'après les recommandations du soldat, qui, le corps penché en dehors, l'encourageait de la voix.
— Ma sœur... n'aie pas peur... — dit la jeune fille à voix basse, dès qu'elle eut touché le sol, — c'est très facile de descendre comme cela; Rabat- Joie est là qui me lèche les mains...
Blanche ne se fit pas attendre; aussi courageuse que sa sœur, elle descendit avec le même bonheur.
— Chères petites créatm-es, qu'ont-elles fait pour être si malheureuses?... Mille tonnerres!!! il y a donc im sort maudit sur cette famille-là! — s'écria Dagobert le cœur brisé, en voyant disparaître la pâle et douce figure de la jeune fille au milieu des ténèbres de cette nuit profonde, que de viulentes rafales de vent et des torrents de pluie rendaient plus sinistre encore.
— Dagobert, nous t'attendons; viens vite... — dirent à voix basse les orphelines, réunies au pied de la fenêtre.
Grâce à sa grande taille, le soldat sauta, plutôt qu'il ne se laissa glisser à terre.
Dagobert et les deux jeunes filles avaient, depuis un quart d'heure à peine, quitté en fugitifs l'auberge du Faucon blanc, lorsqu'un violent craqucîiient retentit dans I4 maison. La porte avait cédé aux
efforts du botirgmestrc et de Morok^ qui s'étaient sen is d'une lourde table pour bélier. Guidés par la lumière, ils accoururent dans la chambre des orphelines, alors déserte.
Morok vit les draps flotter au dehors, et s'écria : — Monsieur le bourgmestre,., c'est par la fenêtre qu'ils se sont sauvés; ils sont à pied... pur cette nuit orageuse et noire, ils ne peuvent être loin.
— Sans doute... nous les rattraperons... Misérables vagabonds!... Oh !... je me vengerai... Vite, xMorok... il y va de ton honneur et du mien...
— ne mon honneur?... Il y va de plus que cela pour moi, monsieur le bourgmestre, — répondit le Prophète d'un ton courroucé; puis, descendant rapidement lescalier, il ouvrit la porte de la cour, et s'écria d'une voix retentissante : — Goliath... déchaîne les chien? !... et vous, l'hôte, des lanternes, des perches... Arir.ez vos gens,., faites ouvrir les portes. Courons après les fugitifs; ils ne peuvent nous échapper... il nous les faut... p:Ci(S ou vils.
LES MESSAGES
Morok, le dompteur de bêtes, voyant Dagobcrt privé de son cheval, dépouillé de ses papiers, de son aigent, et le croyant ainsi hors d'état de continuer sa route, avait, avant l'arrivée du bourgmestre, envoyé
' « En lisant dans les règles do l'ordre des Jésuites, sous le titre De formula sertbitiii (Instit. II, XI, p, 125-129), la développement de la huitième partie des Constitutions, on est effrayé du nombre de relations, de registres, d'écrits de tout genre^ conservés dans les archives de la société. >
< C'est une police infiniment plus exacte et mieux informée que ne l'a jamais étt celle d'aucun État. Le pouvernement de Venise lui-même se trouvait surpa>sé par le Jésuites; lorsqu'il les chassa, en It^Oô, il saisit tous leurs papiers, et leur reprocha LEOR GRANDE BT pémible ccriosité. (."etie pdice, cette inquisitioa st:'crète, portées à an tel d«iîre de perfection, font coaipreniira toute la puiss^uice d'un gouvernement ei bien instruit, si persévérant dans ses projets, si puissant par Tunité, et, commo lu disent les Constitutions, par l'union de ses membrts. — On comprend sans peina <}ii«U» for«« K»a)9n>io acquiert le ^otrvvtrireodnt de cette »>ci«it^, et coauneot )e ye»
Karl à Leipsig porteur d'une lettre que celui-ci devait immédiatement mettre à la poste. L'adresse de cette lettre était ainsi conçue :
A monsieur Rodin, rue du Milieu-des-Ursins, n« H,
à Paris.
Vers le milieu de cette rue solitaire, assez ignorée, située audessous du niveau du quai Napoléon, où elle débouche, non loin de Saint-Landry, il existait aloi-s une maison de modeste apparence, élevée au fond d'une cour sombre, étroite et isolée de la rue par un petit bâtiment de façade, percée d'une porte cintrée et de deux croisées garnies d'épais barreaux de fer.
Rien de plus simple que rinlérieur de cette silencieuse demeure, ainsi que le démontrait l'ameublement d'une assez grande salle au rez-de-chaussée du corps de logis principal. Do vieilles boiseries grises couvraient les murs; le sol, carrelé, était peint en rouge et soigneusement ciré; des rideaux de calicot blanc se drapaient aux croisées. Une sphère de quatre pieds de diamètre environ, placée sur un piédestal de chêne massif à l'autre extrémité de la chambre, faisait face à la cheminée. Sur ce globe d'une grande échelle, on remarquait une foule de petites croix rouges disséminées sm" toutes les parties du monde; du nord au sud, du levant au couchant, depuis les pays les plus barbares, les îles les plus lointaines, jusqu'aux nations les plus civilisées, jusqu'à la France, il n'y avait pas une contrée qui n'ofl'rit plusieurs endroits marqutîs de ces petites croix rouges servant évidemment de signes indicateurs ou de points de repère. Devant une table de bois noir chargée de papiers et adossée au mur à proximitiJ de la cheminé», une chaise était vide; plus loin, entre les deux fenêtres, on voyait un grand bm-eau de noyer, surmonté d'étagères remplies de cartons.
A la fin du mois d'octobre 1831 , vers les huit heures du malin, assis à ce bureau, un homme écrivait. Cet homme était Al. Rodin, le correspondant de Moiok, le dompteur de bètes.
Agé de cinquante ans, il portait une vieille redingote olive, râpée, ftu collet graisseux, un mouchoir à tabac [tour cravate, u» gilet et un pantalon de diap noir qui montraient la corde; ses pieds, chaussés je gros souliers huilés, reposaient sur un petit carré de tapis vi l't placé sur le carreau rouge et biiilant. Ses cheviux gris s'aplatissaient
néral des Jésuites pouvait d're au due dp Brissac : « Db ctTTB en imdrb- MONSisna
lE GOUVKRNB NONSBCLEMENT Là ChINK. MAIS LK MONDE ENTIER, SANS QOK PB*»
^■•■.;jNE S' CUB COMMENT ctw SE FAIT. > iLe* Cûri5!tituîioû< des Jésuite", 'Vpo ! ;i 1 .'cJareticrsf, teifc Istin-, d'a^irès l'édnica de Tre^iwi ^. 476 à 4T«). — Psris, 1F?4.)
sur ses tempes et couronnaient son front chauve ; ses sourcils («taienl â peine indiqués; sa paupière supérieure, flasque et retombante comme la membrane qui voile à demi les yeux des reptiles, cachait a moitié son petit œil vif et noir; ses lèvres minces, absolument incolores, se confondaient avec la teinte blafarde de son visage maigre au nez pointu, au menton pointu. Ce masque livide, et pour ainsi dire sans lèvres, semblait d'autant plus étrange qu'il était d'une immobilité sépulcrale; sans le mouvement rapide des doigts de
^ M. Rodin, qui, courbé sur son bureau, faisait grincer sa plume, on
i l'eût pris pour un cadavre.
i A l'aide d'un chiffre (alphabet secret) placé devant lui, il transcrivait, d'une manière inintelligible pour qui n'eût pas possédé la clef de ces signes, certains passages d'une longue feuille d'écritui-e. Au milieu de ce silence profond, par un jour bas et sombre qui faisait paraître plus triste encore cette grande pièce froide et nue, il y avait quelque chose de sinistre à voir cet homme, à figm'e glacée, écrire en caractères mystérieux.
Huit heures sonnèrent. Le marteau de la porte cochère retentit sourdement, puis un timbre frappa deux coups; plusieurs portes s'ouvrirent, se fermèrent, et un nouveau personnage entra dans cette chambre. A sa xne, M. Rodin se leva, mit sa plume entre ses doigts, salua d'un air profondément soumis, et se remit à sa besogne sans prononcer une parole.
Ces deux personnages offraient un contraste frappant. Le nouveau venu, plus âgé qu'il ne le paraissait, semblait avoir au plus trentesix ou trente-huit ans; il était d'une taille élégante et élevée : on aurait difficilement soutenu l'éclat de sa large prunelle grise, brillante comme de l'acier; son nez, large à sa racine, se terminait par un méplat carrément accusé; son menton prononcé étant partout rasé, les tons bleuâtres de sa barbe, fraîchement coupée, contrastaient avec le vif incarnat de ses lèvres et la blancheur de ses dents, qu'il avait très belles. Lorsqu'il ôta son chapeau pour prendre sur la petite table un bonnet de velours noir, il laissa voir une chevelure châtain clair que les années n'avaient pas encore argentée. Il était vêtu d'une longue redingote militairement boutonnée jusqu'au cou. Le regard profond de cet homme, son front largement coupé, révélaient une grande intelligence, tandis que le développement de sa poitrine et jde ses épaules annonçait une \igourcu:e organisation physique; enfin, la distinction de sa toiu'nurc, le soin avec lequel il était ganté et chaussé, le léger parfum qui s'exhalait de sa chevelure et de sa personne, la grâce et l'aisance de ses moindres mouvements trahissaient ce que l'on appelle l'homme du monde, et donnaient à penser qu'il avait pu ou qu'il pouvait encore prétendie à tous les
LE JUIF ËKRANT i05
genres de succès, depuis les plus frivoles jusqu'aux plus sérieux. De cet accord si rare à renconti-er, force d'esprit, force de corps et extrême élégance de manières, il résultait un ensemble d'autant plus remarquable, que ce qu'il aurait eu de trop dominateur dans la partie supérieure de cette figure énergique était, pour ainsi dire, adouci, tempéré par l'affabilité d'un sourire constant, mais non pas uniforme; car, selon l'occasion, ce sourire, tour à tour affecta eu:: ou malin, cordial ou gai, discret ou prévenant, augmentait encoi-. le charme insinuant de cet homme, que l'on n'oubliait jamais do.. qu'une seule fois on l'avait vu. ÎSéanmoins, malgré tant d'avant âge.réunis, et quoiqu'il vous laissât presque toujours sous l'influence iUson irrésistible séduction, ce ressentiment était mélangé d'une vague inquiétude, comme si la grâce et l'exquise urbanité des manières d^^ ce personnage, l'enchantement de sa parole, ses flatteries délicates, l'aménité caressante de son sourire eussent caché quelque piège insidieux. L'on se demandait enfln, tout en cédant à une sympathie involontaii'ej si l'on était attiré vers le bien... ou vers le mal.
M. Rodin, secrétaire du nouveau venu, continuait d'écrire.
— Y a-t-il des lettres de Dunkerque, Rodin? — lui demanda son maître.
— Le facteur n'est pas encore arrivé.
— Sans être positivement inquiet de la santé de ma mère, puisqu'elle est en convalescence, — reprit l'autre, — je ne serai tout à fait rassuré que par une lettre de madame la princesse de Saint- Dizier... mon excellente amie... Enfin, ce matin, j'aurai de bonnes nouvelles, je l'espère...
— C'est à désirer, — dit le secrétaire aussi humble, aussi soiunis que laconique et impassible.
— Certes, c'est à désirer, — reprit son maitre, — car un des meilleurs jours de ma vie a été celui où la princesse de Saint-Dizier m'a appris que cette maladie, aussi brusque que dangereuse, avait heureusement cédé aux bons soins dont ma mère est entourée... par elle... sans cela je partais à l'instant pour la terre de la princesse, quoique ma présence soit ici bien nécessaire... — Puis, s'appi'ochanr. du bureau de son secrétaire, il ajouta : — Le dépouillement de la correspondance étrangère est-il fait?
— En voici l'analyse...
— Les lettres sont toujours venues sous enveloppes aux demeui-eâ indiquées... et apportées ici selon mes ordres?
— Toujours...
— Lisez-moi l'analyse de cette correspondance : s'il y a des lettre! auxquelles je doive répondre moi-même, je vous le dirai.
Et le maître de Rodin commença de se promener de long en large dans la thambre. les mains croisées derrière le dos, dictant ù mesui o des observations que Rodin notait soigneusement.
Le secrétaire prit un dossier assez volumineux, et commença ainsi ; — Don Ramon Oiivarès accuse de Cadix récoplion de la IcUrc nu ■ méro 19, il s'y conformera et niera toute participation à l'enlcvcmen! .
— Rien à classer.
— Le comte Romanof de Riga se trouve dans une position embarrassée...
— Dire à Duplessis d'envoyer un secours de cinquante louis; j'ai autrefois servi comme capitaine dans le régiment du comte, et depuis il a donné d'excellents avis.
— On a reçu à Philadelphie la dernière cargaison d'histoire g. France expurgée à l'usage des fidèles; on en redemande, la première éteint épuisée,
— Prendre note, en écrire à Duplessis... Poursuivez.
— M. Spindler envoie de Namur le rapport secret demandé sur M. Ardouin.
— A analyser...
— M. Ardouin envoie de la même ville le rapport secret demandé sur M. Spindler.
— A analyser...
— Le docteur Van Ostadt, de la même ville, envoie une note con fldenlielle sur MM. Spindler et Ardouin.
— A comparer... Poursuivez.
— Le comte Malipierri de Turin annonce que la donation de trois cent miile francs est signée.
— En prévenir Duplessis... Ensuite?
— Don Stanislas vient de partir des eaux de Baden avec la reine Marie-Ernestine. Il donne avis que Sa Majesté recevra avec gratitude les avis qu'on lui annonce, et y répondra de sa main.
— Prenez note... J'écrirai moi-même à la reine.
Pendant que Rodin inscrivait quelques notes en marge du papier qu'il tenait, son maître, continuant de se promener de loi;g en large dans la chambre, se trouva en face de la grande mappemonde marquée de petites croix rouges; un instant il la contempla d'un air pensif.
Rodin continua : — D'après l'état des esprits dans certaines parties de l'Italie, où quelques agitateurs ont les yeux tournés vers la France, le père Oi«ini écrit de Milan qu'il seiait très important de répandre à profusion dans ce pays im petit livre dans lequel les Français, nos compatriotes, seraient présentés comme impies et débauchés... pillards et sanguinaires...
— L'idée est excellente, on pourra exploiter habilement les excès
commis par les nôtres en Italie pendant les guerres de la r(?pnhlique... II faudra charger Jacques Dumoidin d'écrire ce petit livre. Co: homme est pc'tri de bile, do fiel et de venin; le panipliiot sera tcri'iblc... d'aii- .leurs je donnerai quelques notes; mais qu'on ne paye Jacques Dumoulin qu'après la remise du manuscrit...
— Bien entendu... Si on le soldait d'avance, il serait ivre-morl pendant huit jours dans quelque mauvais lieu. C'est ainsi qu'il a fallu hii payer deux fois son virulent f;ictum contre les tendances panthéistes de la doctrine philosophique du proiesseur Martin.
— Notez... et continuez.
— Le négociant annonce que le commis est sur le point d'envoyer le banquier rendre ses comptes devant qui de droit...
Après avoir accentué ces mots d'une façon particulière, Rodin dit à son maître : — Vous compienez?...
— Parfaitement... — dit l'autre en tressaillant. — Ce sont les expressions convenues... Ensuite?
— Mais le comm.is, — reprit le secrétaire, — est retenu par un dernier scrupule.
Après un moment de silence, pendant lequel ses traits se contractèrent péniblement, le maître de Rodin reprit : — Continuer d'agir sur l'imagination du commis par le silence et la solitude, puis lui faire relire la liste des cas où le régicide est auloi-isé et abseus... Continuez.
— La femme Sydney écrit de Dresde qu'elle attend les instructions. De violentes scènes de jalousie ont encore éclaté entre le père et le li!s à son sujet; mais dans ces nouvenux épanchi'ments do haine mutuelle, dans ces confidences que ch:icun lui fai^^ait contr-e son rival, la femme Sydney n'a encore rien trouvé qui ait trait aux renseignements qu'on lui demande. Elle a pu jusqu'ici éviter de se décidei' pour l'un ou pour l'autre; mais si cette situation se prolonge... elle craint d'éveiller leurs soupçons. Qui doit-elle préférer, du père ou du fils?
— Le fils... Les ressentiments de la jalousie seront bien plus violents, bien phis cruels chez ce vieillard; et pour se venger de la préférence accordée à son fils, il dira peut-être ce que tous deux ont tant d'intérêt à cacher... Ensuite ?
— Depuis trois ans, deiLx sei'vantes d'Ambrosius, que l'on a placées dans cette petite paroisse des montagnes du Valais, ont disparu... sans qu'on sache ce qu'elles sont devenues. Une troisième vient d'avoir le môme sort. Les protestants du pays s'émeuvent, parlent de meurtre... de circonstances épouvantables...
— Jusqu'à preuve évidente, complète du fait, que l'on défende Anàbrosius contre ces infâmes calomnies d'un parti qui ne reruki jantât? devant le? inventions îo? ph^s monstnicusos... Continuez.
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— Thompson de Livcrpool est cnSn pan'enu à fairo entrer Justin comme homme de confiance chez lord Stewart, riche catholique irlandais dont la tète s'affaiblit de plus en plus. .
— Une fois le fait vérifié, cinquante louig de gratification àf Thompson. Prenez note pour Duplessis...-ï'Qursuivez.
— Frank Dichestein de Vienne, — reprit Rodin, — annonce que son père vient de mourir du choléra... dans un petit village à quelques lieues de cette ville... car l'épidémie continue d'avancer lentement, venant du nord de la Russie par la Pologne...
— C'est vrai, — dit le maître de Rodin en interrompant; — puisse le ten-ible fiéau ne pas continuer sa marche effrayante et épargner la France!...
— Frank Dichestein, — reprit Rodin, — annonce que ses deux frères sont décidés à attaquer la donation faite par son père... mais que lui est d'un avis opposé...
— Consulter les deux personnes chargées du contentieux... Ensuite?
— Le cardinal prince d'Amalli se conformera aux trois premiers points du mémoire. 11 demande à faire ses réserves pour le quatrième point.
— Pas de réserves... acceptation pleine et absolue; sinon la guerre: et notez-le bien, entendez-vous! une guerre acharnée, sans pitié ni pour lui ni pour ses créatures... Ensuite?
— Fra Paolû annonce que le patriote Boccari, chef d'une société secrète très redoutable, désespéré de voir ses amis l'accuser de traiiison, par suite des soupçons que lui, Fra Paolo, avait adroitement jetés dans leur esprit, s'est donné la mort.
— Boccari!! est-ce possible?... Boccari!... le patriote Boccari!... cet ennemi si dangereux? — s'écria le maître de Rodin.
— Le patriote Boccari... — répétale secrétaire, toujours impassible.
— Dire à Duplessis d'envoyer un mandat de vingt-cinq louis à Fra Paolo... Prenez note.
— Hausmann annonce que la danseuse française Albertine Ducornet est la maîtresse du prince régnant : elle a sur lui la plus complète influence; on pourrait donc par elle arriver sûrement au but «lu'on se propose; mais celte Albertine est dominée par son amant, » oudamné en France comme faussaire, et elle ne fait rien sans le consulter...
— Ordonner à Hausmann de s'aboucher avec cet homme; si ses î.:r5tentions sont raisonnables, y accéder : s'informer si cette fille n'a ] as quelques parents à Paris.
— Le duc d'Orbano annonce que le roi son maître autorisera le nouvel établissement proposé, mais aux conditions précédemment îîotifiées.
-^ Pas de conJiliriU:?, une franche adhésion ou un refus positif... en loconnaît ainsi se> arnis et ses ennemis... Plus les circonstances «ont défavorables... plus il faut montrer de fermeté, et imposer par la confiance en soi.
— Le même annonce que le corps diplomatique tout entier continue d'appuyer les réclamations du père de cette jeune fille proiestante, qui ne veut quitter le couvent où elle a trouvé asile et protection que pour épouicr son amant contre la volonté de son père.
— Ah!... le coi-ps diplomatique continue de réclamer au nom d« ce père?
— Il continue...
— Alors, continuer de lui répondre que le pouvoir spirituel n'a rien à démêler avec le pouvoir temporel.
A ce moment le timbre do la porte d'entrée frappa deux coups.
— Voyez ce que c'est, — dit le maître de Rodin.
Celui-ci se leva et sortit. Son maitre continua de se promener, pensif, d'un bout à l'autre de la chambre. Ses pas l'ayant encore amené auprès de l'énorme sphère, il s'y arrêta. Pendant quelque temps il contem]>la, dans un pi-ofond silence, les innombrables petites croix rougos qui semblaient couvrir d'un immense réseau toutes les contrées de la terre. Songeant sans doute à l'invisible action de .«on pouvoir, qui paraissait sélendre sui' le monde entier, les traits de cet homme s'animèrent, sa Iirge prunelle grise étincela, ses narines se gonflèrent, sa mule fijzure prit une incroyable expression d'énergie, d'audace et de superbe. Le front altier, la lèvre dédaigneuse, il s'approcha de la sphère et appuya sa vigoureuse main siu le polo... A cette puissante étreinte, à ce mouvement impérieux, possessif, on aurait dit que cet hoiume se croyait sûr de dominer ce globe, qu'il contemplait do toute la hauteur de sa gi-ande taille et sur lequel il posait sa main d'un air si fier, si audacieux. Alors il ne souriait pas. Son large Iront se plissait d'une manière formidable, sou regard menaçait; l'arLisle qui aurait voulu peindre le démon de l'orgueil et de la domination n'am-ait pu choisir un plus effrayant modèle. Lorsque Rodin rentra, la figine de son maitre avait repris son expression habituelle.
— C'est le fadeur, — dii Rodin en montrant les lettres qu'il tenait à la main, — il n'y a rien de Dunkerque...
• — Rien ! ! ! — sVcria son maitre.
Et sa douloureuse émotion contrastait singulièrement avec l'expression hautaine et implacable que son visage avait naguère.
— Rien ! ! ! aucune nouvelle de ma mère ! — reprit-il; — encorn trente-six heures d'inquiétude.
— Il me .semble que si madame la princesse avait eu de mau -
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vai?8S nouvelles à donner, elle eût écrit j probablement le mieux continue...
— Vous avoz sans doute raison, Rodin; mais il n'importe... je ne suis pas tranquille... Si demain je n'ai pas de nouvelles compléicment rassurantes, je partirai i)0ur la tene de la princesse... Pour- .iuoi faut-il que ma mère ait voulu aller passer l'automne dans ce [la^s!... Je crains que les environs de Duukerque ne soient pas sains l'our elle...
Après un moment de silence il ajouta en continuant de se promener : — Enfin... voyez ces leUros... d'où sont-elles?...
Rodin, après avdir examiné leur timbre, répondit : — Sur les quatre, il j en a ti'ois relatrves à la grande et importante alïaire des médailles....
— Dieu soit loué... pourvu que les nouvelles soient favorables, — s*écria le maître de Rodin avec une expression d'inquiétude qui témoignait de l'extrèiiie importance qu'il attacliait à cette aflaire.
— L'une, de Chaileslown, est sans doute relative à Gabriel le missionnaire, — répondit Rodin; — l'autre, de Batavia, a sans doute rajf)port à l'Indien Djalma... Celle-ci est de Leipsig... Sans doute elle confirme celle d'hier, où ce dompteur de bêles féroces, norûmé Morok, annonçait que, selon les ordres qu'il avait reçus, et sans q\i'oij pût Fagcuser en rien, les fiHes du général Simon ne pourraient continuer leur voyage.
Au nom du général Simon, tui nuage passa sur les traits du maître de Rodin.
CHAPITRE II
K.E9 ORDUBC '
Apï'ès avoir sunnonté l'émotion involontaire que lui avi^it causée le nom ou le souvenir du général Simon, le maître d^ Rodin lui dit :
' « Les maisons de province correspondent avec celles de Paris ; elle» sont aussi ea l'ïlation direcie avec le général qui réside à Rome. La correspondance des Jésuites, kri active, si variée et organisée d'i.De manière si merveilleuse, a pour objet de fourrir aux chefs tous les renseignements dont ils peuvent avoir besoin Chaque jour, 1q général reçoit une foule de rappotts qui se contrôlent mutuell>-meiît. li existe dan* la maison centrale, à Rome, d'immer.ses registres oii sont inscrits les noms de tout ies Jésuites, de leurs affiliés et de tons les gens considérables, amis ou ennemis, h 4Ui ils ont atfaire. Danx ces registres sont rapportés, sans altération, sans haine, vaai passion, les faits mlaiifs à la vie de chaque individu. C'est là le plus i^igamesqu* •ouell bKip&^ou» qui ait jamais éi4 forma. La ccnduito d'un* femu>« lé£«ra, le*
— N'ouxTCZ pas encore ces lettres de Leipzig, de Charlestown et dt Batavia; les renseignements qu'elles donnent, sans dunte, se classclont tout à l'heure d'eux-inèines. Cela nous épai-gnera un double empli ii de temps.
Le secrétaire regarda son maître d'un air interrogatif.
L'autre reprit : — Avez-vous termine la note relfitive à l'affaire des médailles?
— La voici... Je Gnissais de la traduire en chiffies.
— Lisiz-la-moi, et, selon l'ordre des faits, vous ajouterez les nouvelles intorniations que doivent renfermer ces trois lettres.
— En eilet, — dit Rodin, — ces informations se trouveront ainsi h leur place.
— Je veux voir, — reprit l'autre, — si cette note est claire et suffisamment explicative, car vous n'avez pas oublié que la persorjB£ à qui elle est destinée ne doit pas tout savoir?
— Je me le suis rappelé, et c'est dans ce sens que je l'ai rédigée...
— Lisez.
M. Rodin lut ce qui suit très posément et très lentement :
« Tl y a cent cinquante ans, une famille française, protestante, s'est expatriée volontairement dans la prévision de la prochaine révocation de redit de Nantes, et dans le dessein de se soustraire aux rigoureux et justes arrêts di'jcà rendus contre les réformés, tes ennemis indomptables de notre sainte religion. Parmi les membres de cette famille, les uns se sont réfugiés d'abord en Hollande, puis dans les colonies liullandaiscs, d'autres en Pologne, d'autres en Allemagne, d'autres en Angleterre , d'autres en Amérique. On croit savoir qu'il ne reste aujomd'hui que sept descendants de cette famille, qui a passépar d'étranges vicissitudes de foi'tune, puisque ses représentants sont aujourd'hui à peu près placés sur tous les degrés de l'échelle sociale, depuis le souverain jusqu'à l'artisan.
» Ces descendants directs ou indirects sont :
faute» cachées d'un^homme d'Etat sont racontées dans ce livre avec une froide impartialité. Rédi>;ée» dans un but d'utilité, ces biographies sont nécessairement exac» tas. Quand on a besoin d'agir sur un individu, on ouvre le livre et l'on lonnait immédiatement sa vie, son caractère, ses qualités, ses défauts, ses projets, sa famille, ses aiuis, ses liaisons les plus sei^rètes. Concevez-vous, monsieur, toute la supériorité d'action que donne à une compagnie cet immense livre de police qui embras'.e le monde entier? Je ne vous p«rle p'is légèrement de ces registres : c'est de quelqu'un qui a vu ce répertoire, ei qui connaît parfaitement les Jésuites, que je tiens ce faiti Il y a la raatièie à réflexions pour les famillos qui iidin'jitent facilement dans leur intérieur des membres d'une communauté où l'élude de la hiogaphie es', si iiaUile< meut «zploitée. > (Libbi, membre de l'Institut, Lettres mr It Clergé.]
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Lr: JL'IF KKRANÏ » Filiation maternelle :
I» Les demoiselles Rose et Blanche Simon, mineures, j (Le général Simon a épousé à Varsovie une descendante de ladite famille.)
» Le sieur François Hardy, manufacturier au Plessis, près Paris. » Le prince Djalma, fds de Kadja-Sing, roi de Mondi. r> {Kadja-Sing a épousé en 1802 une descendante de ladite famille, alors établie à Batavia (île de Java), possession hollandaise.)
» Filiation paternelle :
» Le sieur Jacques Rennepont, dit Conche-tout-nu, artisan. » La demoiselle Adrienne de Cardoville, fille du comle de Rmnepont (duc de Cardoville).
» Le sieur Gabriel Rennepont, prêtre des missions étrangères,
» Chacun des membres de celte famille possède ou doit posséder une médaille de bronze sur laquelle se trouvent gravées les. inscriptions ci-jointes :
» Ces mots et cette date indicpient qu'il est d'un puissant intérêt pour chacun d'eux de se trouver à Paris le 1 3 février 1 832, et cela, non par représentants ou fondés de pouvoir, mais en person.ne, qu'ils soient majeurs ou mineui's, mariés ou célibataires. Mais d'autres personnes ont un intérêt imrnpnse à ce qu'aucun des descendants de cette famille ne se trouve à Paris le 13 février... à l'exception de Gabriel Rennepont, prêtre des missions étrangères. Il faut donc qu'K TOUT PRIX Gabriel soit le seul qui assiste à ce rendez-vous donné aux représentants de cette famille il y a un siècle et demi. Pour em.pêcher les six autres personnes d'être ou de se rendre à
Paris le jour ditj ou pour y paralyser leur prestiiice, on a déjà beaucoup tenté; mais il reste beaucoup à tenter pour assurer le bon succès de cette affaire, qiie l'on regarde comme la plus importante, comme la plus vitale de l'époque, à cause de ses résultats probables...» — Cela n'est que trop vrai, — dit le maître de Uodin en l'interrompant et en secouant la tête d'un air pensif; — ajoutez, en outre, que les conséquences du succès sont incalculables, et que l'on n'ose prévoir celles de l'insuccès... En un mot, qu'il s'agit d'être... presque ou de ne pas être pendant plusieurs années. Aussi faut-il, pour réussir, employer tnus les moyens possibles, ne reculer dtvanl rien, toujours en sauvant habilement les apparences.
— C'est écrit, — dit Rodin après avoir ajouté les mots que son maitre venait de lui dicter.
— Continuez...
Rodin continua : « Poui- faciliter ou assmer la réussite de l'affaire en question, il est nécessaire de donner quelques détails particuliers et secrets sur les sept personnes qui représentent cette famille.
» On répond de la vérité de ces détails, au besoin on les complète» r.iit de la façon la plus minutieuse; car, des informations contradictoires ayant eu lieu, on possède des dossiers très étendus. On procé- .!era pai- ordre de personnes, et l'on parlera seulement des faits accomplis jusqu'à ce jour. »
Note n° 1.
« Les demoiselles Tîose ei Blanche Simon, sœurs jumelles, — âgées de quinze ans en.'iron. — Figures charmantes, — se ressemblant tellement qu'on pourrait prendre l'une pour l'autre; — caractère doux (.t timide, mais susceptible d'exaltation;' — élevées en Sibérie par une mère esprit foit et déiste. — Elles sont complètement ignorantes des clioses de notre sainte religion.
» Le général Simon, séparé de sa femme avant leur naissance, ignore encore à cette heure qu'il a deux filles.
» On avait cru îes empêcher de se trouver à Paris le 13 février, en faisant envoyer leur mère dans un lieu d'exil beaucoup plus reculé que celui qui lui avait d'abord été assigné ; mais leur mère étant morte, le gouverneur général de la Sibérie, qui nous est tout dévoué d'ailleurs, ci'oyant, par une erreur déplorable, la mesure seulement personnelle à la femme du général Simon, a malheureusement permis à ces jeunes filles de revenir en France «ous la conduite d'un ancien soldat.
» Cet homme, entreprenant, fidèle, résolu, est noté comme dangereux.
s Les demoisillcs Simon sont inoffensives. — On a tout lieu d'cî
pérer qu'à cette heure elles sont retenues dans les environs deLeipsig.» Le maître de Rodin, l'interrompant, lui dit : — Lisez mainlonanl la lettre de Leipsig reçue tout à l'heure, vous pourrez conipiôier rinformation.
Rodin lut, et s'écria : — Excellente nouvelle! les deux jeunes fiile» et leur guide étaient parvenus à s'échapper, pendant la nuit, de l'auberge du Faucun blanc, mais tous trois ont été rejoints et saisis à une lieue de Mockern; on les a transférés à Leipsig, où ils sont emprisonnés comme vagabonds; de plus, le soldat qui leur servait de guide est accusé et convaincu de rébellion, voies de fait et séquestration envers un magistrat.
— Il est donc à peu près certain, vu la longueur des procédures allemandes (et d'ailleurs on y pourvoira), que les jeunes tilles ne pourront être ici le 13 février, — dit le maître de Rodin. — Joignez ce dernier fait à la note par un renvoi...
Le secrétaire obéit, écrivit en note le résumé de la lettre de Morok et dit : — C'est écrit.
— Poursuivez, — reprit son maître.
Rodin continua à lire.
Note n" S.
M. François Hardy, manufacturier au Pkf^sis, près Paris.
« Homme ferme, — riche, — intelligent, — actif, — probe, — instruit,— idolâtré de ses ouvriers, grâce à des innovations sans nombre touchant leur bien-être; — ne remplissant jamais les devoirs de notn sainte religion; noté comme homme /m dangereux; — mais Ii haine et l'envie qu'il inspire aux autres industriels, suitout à M. le baron Tripeaud , son concurrent, peuvent être aisément tournées contre lui. — S'il est besoin d'autres moyens d'action sur lui et contre lui, on consultera son dossier; il est très volumineux; — cet homme est depuis longtemps signalé et surveillé. On l'a fait si habilement circonvenir, quant à l'aflaire de la médaille, que jusqu'à présent il est complètement abusé sur l'importance des intérêts qu'elle représente; du reste, d est incessamment épié, entouré, dominé, même à son insu; — un de ses meilleurs amis le trahit, et l'on sait par lui ses plus secrètes pensées. »
Note m* 8.
Le prince Djalma.
« Dix-huit ans, — caractère énergique et généreux, — esprit fier,
indépendant et sauvage; — favori du général Simun, qui a pris le
commandement des troupes de son père, Kadja-Siiiy, dans la lutte
que celui-ci soutient dan? l'Inde Goiitre les Aîiglais. •— On ne parle
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de Djalma qiie pour mémoire, car sa mère est morte jeune encore, du vivant de ses parents à elle, qui étaient restés à Batavia. — Or, ceux-ci étant morts à leur tour, leur modeste héritage n'ayant été réclamé ni par Djalma ni par le roi son pèj e, on a la c&x titude qu'ils ignorent tous deux les graves intérêts qui se rattachent à la, possession de la médaille en question, qui fait partie de l'héritage de la mère de Djalma. » '
Le maître de Rodin l'interrompit et lui dit : — Lisez maintenant 11, lettre de Batavia, afin de compléter l'information sur Djalma.
Rodin lut et dit : — Encore une bonne nouvelle... M. 3osué Van Daël, négociant à Batavia (il a fait son éducation dans notre maison de Pondichéry), a appris par son correspondant de Calcutta, que le vieux roi indien a été tué dans la dernière bataille qu'il a livrée aux Anglais. Son fils Djcdma, dépossédé du trône paternel , a été provisoirement envoyé dans une forteresse de l'Inde comme prisonnier d'État.
— Nous sommes à la fin d'octobi'e, — dit le maître de Kodin. — En admettant que le prince Djalma fût mis en liberté et qij'^' ni'>* quitter l'Inde maintenant , c'est à peine s'il arriverait à Paris pou» le m-ois de février...
— M. Josué, — reprit Rodin, — regrette de n'avoir pu prouver son zèle en cette circonstance; si, contre toute probabilité, le prince Djalma était relâché ou s'il parvenait à s'évader, il est certain qu'alors il viendrait à Batavia pour réclamer l'héritage maternel, puisqu'il ne lui reste plus rien au monde. On pourrait dans ce cas compter sui" le dévoilement de M. Jusué Van Daël... Il demande, en retour, par le prochain courrier, des renseignements très précis sur la fortune de M. le baron Ti'ipeaud, maaufaclurier et banquier, avec lequel i! eît en relatiins d'aiTaires.
— A ce sujet vous répondrez d'une manière évasive, M. Josué n'ayant encore montré que du zèle,.. Complétez i'infoniiation de Djalma... avec ces nouveaux renseignements...
l\odin écrivit.
Au bout de quelques secondes, son maître lui dit avec une expression singulière : — M. Josué ne vous pai'le pas du général Simon, à propos de la mort du père de Djalma et do remprisonnement de celui-ci ?
— M. Josué n'en dit pas un mot, — répondit le secrétaire en continuant son travail.
Le maître de Rodin garda le silence, et se promena pensif dan» la chambre.
Au bout de quelques instants, Rodin lui dit : — - C'est écrit...
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— - Poursuivez..'.
NOTB N' 4.
Le sieur Jacques Rennepont, dit Couche-lout-nu. « Ouvrier de la fabrique de M. le baron Tri peaud, le concurrent de M. François Hardy. — Cet artisan est ivrogne, fainéant, — tapageur et dépensier; — il ne manque pas d'intelligence, mais la paresse et la débauche l'ont absolument perverti. Un agent d'aflaires 1res adroit, sur lequel on compte, s'est mis en rapport avec une fille réphise Soliveau, dite la reine Bacchanal, qui est la maîtresse de cet ouvrier. Grâce à elle, l'agent d'afliùres a noué quelques relations uvec lui, et on peut le regarder dès à présent comme à peu près en dehors des intérêts qui devraient nécessiter sa présence à Paris le 1 3 février. »
Note n* 5.
Gabriel Rennepont, prêtre des missions étrangères.
« Parent éloigné du précédent ; mais il ignore l'existence de ce p.ncnt et de cette parenté. — Orphelin abandonné, il a été recueilli pai' Françoise Baudouin, femme d'un soldat surnommé Dagobcit.
» Si, contre toute attente, ce soldat venait à Paris, on aurait sur lui un puissant moyen d'action par sa femme. — Celle-ci est une excellente créature, ignorante et crédule, d'une piété exemplaire, et sur laquelle on a depuis longtemps une influence et une autoiité sans bornes. — C'est par elle que l'on a décidé Gabriel à entrer dans les ordres, malgré la répugnance qu'il éprouvait.
» Gabriel a vingt-cinq ans; — caractère angélique comme sa figure; — rares et solides vertus ; — malheureusement il a été élevé avec son frère adoplif, Agricol, fils de Dagobert. — Cet Agricol est poète et ouvrier, — excellent ouvrier d'ailleurs; il travaille chez M. François Hardy; — il est imbu des plus détestables doctrines; — idolâtre sa mère; — probe, — laborieux, — mais sans aucun sentiment religieux. — Noté comme très dangereux, — c'est ce qui rendait sa fréquentation si à craiiKl^e pour Gabriel. Celui-ci, rnalgrc toutes ses parfaites qualités, dom^e toujours quelques inquiétudes ,- — On a même dû retarder de s'ouvrir complètement à lui; — ixin \ fausse démarche pourrait en faire aussi un homme des plus dange ' Veux; — il est donc extrêmement à ménager, du moins jusqu'ai <3 février, puisque, on le répète, sur lui, sur sa présence à Pari, j à cette époque, reposent d'immenses espérances et de non moins immenses intérêts.
» Par suite de ces ménagements auxquels on est tenu envers lui, on a dû consentir à ce qu'il fit partie de la mission d'Amérique; car il joint à une douceur angélique une intrépidité calme, un esprit
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aventureux j que Ton n'a pu satisfaire qu'en lui peiruottant de partager la vie périlleuse des missionnaires. Heureusement on a donné les plus sévères instructions à ses supérieurs à Charlestown , atin i[u'ils n'exposent jamais une vie si précieuse. Ils doivent le renvoyer iï Paris au moins un mois ou deux avant le 1 3 février.
Le maitre de Rodin, l'interrompant de nouveau, lui dit : — Lisez !a lettre de Charlestown; voyez ce que l'on vous mande, afin de l'o mpléter aussi cette information.
Après avoir lu, Rodin répondit : — Gabriel est attendu, d'un jour à l'autre, des montagnes Rocheuses, où il avait absolument voulu aller seul en mission.
— Quelle imprudence!
— Sans doute il n'a couru aucun danger, puisqu^'il a annoncé luimême son retour à Charlestown... Dès son arrivée, qui ne peut dépasser le milieu de ce mois, écrit-on, on le fera partir immédiatement pour la France.
— Ajoutez ceci à la note qui le concerne, — dit le maître de Rodin.
— C'est écrit, — répondit celui-ci ati bout de quelques instants.
— Poiusuivez, — lui dit son maitre.
Rodin continua.
NOTB N* 6.
Mademoiselle Adrienne Rennepont de Cardoville.
« Parente éloignée (et ignorant cette parenté) de Jacques Rennepont, dit Couche-tout-nu, et de Gabriel Rennepont, prêtre missionnaire. — Elle a bientôt vingt et un ans, — la plus piquante physionomie du monde, la beauté la plus rare, quoique rousse, — un esprit des plus remarquables par son originahté, — une fortune immense, — tous les instincts sensuels. — On est épouvanté de l'avenir de cette jeune personne, quand on songe à i audace incroyable de son caractère. Heuiouïcment, son subrogé tuteur, le baron Tripeaud — (baron de 1829 et anciiju homme d'affaires du feu comte de Rennepont, duc de Cardoville) — est tout à fait dans les intérêts et pre^ijue dans la dépendance de la tante de mademoiselle de Cardoville. — L'on compte, à bon dioit, sur celte digne et respectable parente, et sur JI. Tripeaud, pour combattre et vaincre les desseins ol: .nges, inouïs, que cette jeune personne, aussi résolue qu'indépendante, ne craint pas d'annoncer... et que malheureusement l'on !!e peut fructueusement exploiter... dans Tintérêt de l'affaire en question, car... »
Rodin ne put continuer, deux coups discrètement frappés à la polie l'iulcnoinpirent.
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Le secr^tairô' se leva, alla voir qui heurtait, resta un morneni dehors, puis revint ten.uit doux Ictlies à la main, en di?.int : — Madame la pi-incesse a piofiti' du départ d'une t stiifetlc pour envoyer...
— Donnez la lettre delà princesse! — s'»*cria le maître de llodia sans le laisser aciiever. — Entin, je vais avoir des nouvcli(;s de ma mère!!! — a.jouta-t-il.
A peine avait il lu quolqties lignes de cette lettre, qu'il pâlit; ses traits exprimèrent aussilùl un étonnenioiit profond et douloureux, une douleur poignante.
— Ma mère! — s'écria-t-il. — 0 mon Dieu! ma mère!
— Quelque malheur serait il airivé? — demanda Kodin d'un aii alarmé en se levant à l'exclamirfion de son maîlie
— Sa convalescence était trompeuse, — liu répondit celui-ci avec abattement; — elle est maialenaut retombée dans un état pres(jue désespéré; pourtant le méJeciu pense que ma présence pourrait peut-être la sauver, car elle m'appelle sa'is cesse; elle veut me revoir une dernièi'e l'ois pour mourir en paix... Oh ! ce désir est sacré... Ne pas m'y rendre serait un parricide... Pourvu, mon Dieu! que j'arrive à temps.... D'ici à la terre de la princesse, il faut presque deux jours en voyageant jour et nuit.
— Ah! mon Dieu!.., quel malheur! — fit Rodin en joignant les nAiins et levant les yeux au ciel...
Son maitre sonna vivement, et dit à un domestique âgé qui ouvrit la porte : — Jetez à l'instant dans une malle de ma voiture de voyage ce qui m'est indispensable. Que le portier prenne un cabriolet et aille en toute hâte me chercher des chevaux de poste... 11 faut que dans une heure je sois pai'ti.
Le domestique sortit précipitamment.
— Ma mère... ma mère... ne plus la revoir!... Oh! ce serait afIVeux ! — s'écria-t-il en tombant sur une chaise avec accablement et cachant sa figure dans ses mains, r.ette grande douleur était sincère, cet homme aimait tendrement sa mère; ce divin sentiment avait jusqu'alors traversé, inaltérable et pur, toutes les phases de sa vie... souvent bien coupablo.
Au bout de quelques minutes, Rodin se hasarda de dire à son maître en lui montrant la seconde lettre : — On vient aussi d'apporter celle-ci de la part de M. Duplessis : c'est très important... et, très pressé...
— Voyez ce que c'est, et répondez... je n'ai pas la tête à moi...
— Cette lettre est confidentielle... — dit Rodin en la présentant à son maitre... — je ne puis l'ouvrir... ainsi que vous le voyez à la marque de l'enveloppe...
A i'aspeci de chiite marque, las tr^t-.i d» «aaîtr* de Rodin prirent
iinù indéfinissable expression de crainte et de resjjrclj d'une main tremblanle il rompit le cachet. ■> .
Ce billet contenait ces seuls mots :
« Toute affriiro cessante... sans perdre une minute... partez... et venez... M. Duplessis vous remplacera; il a les ordres. »
=- Grand Dieu ! — s'écria cet homme avec désespoir. — Partir sans revoir ma mère... Mais c'est affreux... c'est impossible... c'ççt la tuer peut-être... oui... ce serait un parricide...
En disant ces mots, ses yeux s'iuiètcrent par h)?ard sur rënoriiT" sphère marquée de petites croix rouges... A celte vue, une brusque révolution s'opéra en lui; il seml)la se repenti!- de la vivacité de ses regrets; peu à peu sa figiu-e, quoique toujours triste, red;>vint calm.e et giave... Il donna la lettre fatale à son secrétaire, cl lui dit en étouffant un soupir : — A classer à son numéro d'oi'dre.
Rodin prit la lettre, y inscrivit un num.éro, et la pi ra dans un carton particulier.
Apiès un moment de silence, son maître reprit ; — Vous recevrez les ordres de M. Duplessis, vous travaillerez avec lui. Vous lui remettrez la note sur l'afiaire des médailles; il sait à qui l'adresser; vous répondrez à Batavia, à Lcipsig et à Charle town dans le sens qn^ j'ai dit. Empêcher à tout prix les filles du général Simon de quitte»' Lcipsig, hâter l'arrivée de Gabriel à Paris; et dans lu cas peu probable où le prince Djalma vieudrait à Batavia, dire à M. Josué Van Daël que l'on compte sur son zèle et sur son obéissance pour l'y rctcnii'.
Cet homme qui, au moment où sa mère mourante l'appelai' en vaiii , pouvait conserver un tel sang-froid, rentra dans son aj^paitemoni.
Rodin s'occupa des rénonses qu'on venait de lui ordonner de faire, et les transcrivit en chiffres.
Au bout de trois quarts d'heure, on entendit bruire fc? grelots des chevaux de poste. Le vieux serviteur rentra après avoir discrètement frappé.
— La voiture est attelée, — dit-il.
Rodin fit un signe de tête, le domestique sortit. Le secrétaire ali» heurter à son tour à la porte de l'appartement de son maître. Celui-ci sortit, toujours grave et froid, mais d'une pâleur efirayantfi; U tenait une lettre à la main.
-— Pour ma mère... — dit-il à f^odin; =- vous ôBverreS tm courrier à l'instant...
— A l'instant... — répondit le secrétaire.
— Que le* trois lettres pour Leipsig, Batavia et Chnrlestown parlent aujoiu-d'hui même par la voie accouluiûée; c'est de ia dernière importance, vous le savez.
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Tels furent les derniers mots de cet homme.» Exe'cutant avec une obéissaïïC3 impitoyable des ordres impitoyables, il partait en effet sans tenter de revoir sa mère. Son secrétaire l'accompagna respectueusement jusqu'à sa voiture.
— Quelle route... monsieur? — demanda le postillon en se retournant sur sa selle.
— Route d'IxALiE !... — répondit le maître de Rodin sans pouvoir retenir un soupir si déchirant, qu'il ressemblait à un sanglot.
Lorsque la voiture fut partie au galop des chevaux, Rodin, qui avait salué profondément son mailre, haussa les épaules avec une iexpression de dédain, puis il rentra dans la grande pièce froide et nue.
L'attitude, la physionomie, la démarche do ce personnage, changèrent subitement. U semblait grandi, ce n'élait plus un automate qu'une humble obéissance faisait machinalement agir; ses traits, jusqu'alors impassibles, son regard, jusqu'alors continuellement voilé, s'animèrent tout à coup et révélèrent une astuce diabolique; son sourire sardonique contracta ses lèvres minces et blafardes, une satisfaction sinistre dérida ce visage cadavéreux. A son tour, il s'arrêta devant l'énorme sphère; à son tour il la contempla silencieusement comme l'avait contemplée son maître... Puis, se courbant sur ce globe, l'enlaçant pour ainsi dire dans ses bras... après l'avoir quelques instants couvé de son œil de reptile, il promena sur la surface polie de la mappemonde son doigt noueux , happa tour à tour de son ongle plat et sale trois des endroits où l'on voyait de petites croix rouges...
A mesure qu'il désignait ainsi une de ces villes, situées dans des contrées si diverses , il la nommait tout haut avec un ricanement sinistre : — Leipsig... Charlestown... Batavia...
Puis il se lut, absorbé dans ses réflexions.
Ce petit homme vieux, sordide, mal vêtu, au masque livide et mort, qui venait pour ainsi dire de ramper siu' ce globe, paraissait bien plus effrayant que son maître... lorsque celui-ci, debout et hautain, avait impérieusement jeté sa main sur ce monde, qu'il semblait vouloh' dominer à iorce d'orgueil, de ^'iolence et d'audace.
Le premier ressemblait à l'aigle qui, planant au-dessus de sa proie, peut quelquefois la manquer par l'élOvation même du vol auquel il se laisse emporter. Rodin ressemblait, au contraire, au reptile qui, se traînant dans l'ombre et le silence sur les pas de sa victime, finit toujours par l'enserrer de ses nœuds homicides.
Au bout de quelques instants, Rodin s'approcha de son bureau en se frottant vivement les mains, et écrivit la lettre suivante, à l'aide d'un chiffre particulier, inconnu de son maître.
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Paris, 9 heures 3/4 du matin.
« n est parti... mais il a hésité 1 1
V Sa mère mourante l'appelait auprès d'elle; il pouvait peut-être, m disait-on, la sauver par sa présence... Aussi s'est-il écrié : « Ne V pas me rendre auprès de ma mère... ce serait un parricide! »
o Pourtant... il est parti!... mais il a hésité...
« Je le surveille toujours...
» Ces lignes arriveront à Rome en md'me temps que lui...
» P. S. Dites au cardinal-prince qu^il peut compter sur moi, mais qu'à mon tour j'entends qu'il me serve activement. D'un moment à l'autre, les dix-sept voix dont il dispose peuvent m'être utiles... il faut donc qu'il tâche d'augmenter le nombre de ses adhérents, t)
Après avoir plié et cacheté celte lettre, Rodin la mit dans sa poche.
Dix heures sonnèrent. C'était l'heure du déjeuner de M. Rodin. II rangea et serra ses papiers dans un tiroir dont il emporta la clef, brossa du coude son vieux chapeau graisseux, prit à la main un parapluie tout rapiécé et sortit.
Pendant que ces deux hommes, du fund de cette retraite obscure, ourdissaient cette trame où devaient être enveloppés les sept descendants d'une famille autrefois proscrite... un défenseur étrange, mystérieux, songeait à protéger cette famille, qui était aussi la sienne.
CHAPITRE III
ÈPII^ObVE
Le site est agreste... sauvage...
C'est une haute colline couverte d énormes blocs de grès du milieu desquels pointent çà et là des bouleaux et des chênes au feuillage déjà jauni par l'automne; ces grands arbres se dessinent sur la lueur rouge que le soleil a laissée au couchant : on dirait la réverbération d'un incendie. De cette hauteur, l'œil plonge dans une vallée profonde, ombreuse, fertile, à demi voilée d'une légère vapeur par la brume du soir,,. Les grasses prairies, les massifs d'arbres touffus, les champs dépouillés de leurs épis niùrs, se confondent dans une teinte sombre, uniforme, qui contraste avec la limpidité bleuâtre du cieL Des clochers de pierre grise ou d'ardoise élancent çà et là levirs flèches aiguës du fond de cette vallée... car plusieui's villages y sont épars, bordant une l^'ugue roule 'lui va du nord au couchant.
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C'est rheure du repos, c'est l'heure où d'ordinaire la viue 6^ chaque chaumière s'illumine au joyeux pétillement du foyer ruitique, et scintille au loin à travers l'ombre et la feuillée, pendant que des touibillons de fumée sortant des cheminées s'élèvent lentement vers le ciel. Et pourtant, chose étrange, on dirait que dans ce pays tous les foyers sont éteints ou déserts. Chose plus étrange, plus sinistre encore, tous les cluchcrs sonnent le funèbre glas des morts... L'activité, le mouvement, la vie, semblent concentrés dans ce branle lugubre qui retentit au loîn.
Mais voilà que, dan.< ces villages, naguère obscurs, les lumières commencent à poindre... Ces clartés ne sont pas produites par le vif et joyeux pétillement du foyer rustique... Elles sont rougeàtred conune ces feux de pâtre aperçus le soir à travers le brouillard... Et puis ces lumières ne restent pas immobiles. Elles marchent... mar( iient lentement vers le cimetière de chaque église.
Alors le glas des morts redouble ; l'air frémil sous les coups précipités des cloches; et, à de rares intervalles, des chants mortuaires arrivent, aflaiblis, jusqu'au faîte de la colline.
Pourquoi tant de funérailles ? Quelle est donc cette vallée de désolation... où les chants paisibles qui succèdent au dur travail quotidien... sont remplacés par des chants de mort?... où le repos du soir est remplacé par le repos éternel ? Quelle est cette vallée di* désolation dont chaque village pleure tant de morts à la fois, et les enterre à la même heure, la même nuit ?
Hélas ! c'est que la mortalité est si prompte, si nombreuse, si effrayante, que c'est à peine si l'on suffit à enterrer les morts... Pendant le jour, un rude et impérieux labeur attache les survivants à la terre ; et le soir seulement, au retour des champs, ils peuvent, brisés de fatigue, creuser ces autres sillons où leurs frères vont reposer, pressés comme les grains de blé dans le semis.
Et cette vallée n'a pas, seiJe, vu tant de désolation. Pendant des années maudites, bien des villages, bien des bourgs, bien des villes, bien des contrées immenses ont vu, comme cette vallée, leurs foyers éteints et déserts!... ont vu, comme cette vallée, le deuil remplacer la joie... le glas des morts remplacer le bruit des fêtes... ont, comme cette vallée, pleuré beaucoup de morts le même joui-, et les ont enterrés la nuit, à la sinistre lueur des torches. Car, pendant ces années maudites, un terrible voyageur a lentement parcouru la terre d'un pôle à l'autre... du fond de l'Inde et de l'Asie aux glaces de h Sibérie... des glaces de la Sibérie jusqu'aux grèves de l'Océan frûû» Çais. Ce voyageur, mystérieux comme la mort, lent comme l'éternité, implacable comnM le destin^ terrible comme la main de Dieu, ,a c'élatt. .
Le Cboléra!!...
Le bniit des cloches et des chanis funèbres montait toujours, des profondinu's de la vallée au somuu't de la colline, comme une giundo voix pliiiilive .. La lueur des torches luuéraires s'apercevait toujour.'» au loin, à travers la brunie du soir... Le ci'éjiuscule durait encore. Heure étrange, qui donne aux formes les plus arrêtées une apparence vague, insaisissable, fanlastUpie...
Mais le sol pierreux et sonore de la montagne a résonné sous un pas lent, égal et ferme... A travers les grands troncs noii-s des arbres... un homme a passé. Sa taille était haute; il tenait sa tête baissée sur sa poitrine; sa figure était noble, douce et triste... Ses sourcils, unis entre eux, s'étendaient d'une tempe à l'autre, et semblaient rayer son front d'une marque sinistre... Cet homme ne semblait pas entendre les tintements l(iintai>!!s de tant de cîiiches funèbres... et pourtant, deux jours auparavant, le calme, le bonheui-, la santé, la joie, régnaient dans ces villages, qu'il avait lentement tra^ versés, et qu'il laissait alors derrièie lui mornes et désolés.
Mais ce voyageur continuait sa route dans ses pensées.
«Le 13 février approche, pensait-il; ils approchent... ces jours où les descendants de ma sœur bi-'n-aimée, ces derniers rejctoiv de notre race, doivent être réunis à Paris... Hélas! pour la troi-ièm» (ois, il y a cent cinquante ans, la persécution l'a disséminée par toute la terre, cette famille qu'avec tendresse j'ai suivie, d'âge en âge, pendant dix-huit siècles... au milieu de ses migrations, de ses exils, de ses changements de religion , de fortune et de nom ! Oh ! poui cette tamille, issue de ma sœur, à moi,pauvie artisan ', que de gra-r lieurs, que d'abai-^setnents, que d'obscurité, que d'éclat, que de misères, que de gloire! Ue combien de crimes elle s'est souillée... de combien de vertus elle s'est honorée ! L'histoire de cette seule famille... c'est l'histoire de l'humanité tout entière! Passant à travers tant de générations, par les veines du pauvre et du riche, du souverain et du bandit, du sage et du fou, du lâche et du brave, du sainj et de l'athée, le sang de ma sœur s'est perpétué jusqu'à cette heure.
» De cette famille... que reste-t-il aujourd'hui?
( i) On sait que, selon la légende, le Juif errant était an pauvre cordonnier à'^ Jérusalem Le Christ, portant sa croix, passa devant la maison de l'artisan, et l3y> demanda de fe reposer un instant sur iiu banc de pierre situé près dp la porte. — Marche I... tHiirche I... lui dit durement le ju f en le repoussant. — C'^tt toi qui tnar" theraf jusqu'à ta ftn des siècles! — lui répondit le Christ d'un ton iévère et triit«. (Voir, pour plu» de détails, réloquenie et savajite notice de M. Charles Mscs'n,
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» Sept rejetons :
V Deux ojpholiuey, filles d'une mère proscrite et d'un père proscrit; — un prince délrôiié; — un pauvre prêtre missionnaire; — un homme de condition moyenne; — une jeune fille de grand nom et de grande fortune; — ensuite un artisan.
» A eux tous, ils résument les vertus, le courage, les dégradations, les misères de notre race !...
» La Sibérie... l'Inde... l'Amérique... la France... voilà où le sort les a jetés !
» L'instinct m'avertit lorsqu'un des miens est en péril... Alors, du nord au midi... de l'orient à l'occident, je vais à eux... je vais à eux; hier, sous les glaces du pôle, aujourd'hui sous une zone tempérée... demain sous le feu des tropiques; mais souvent, hélas! au moment où ma présence pourrait les sauver, la main invisible me pousse, le tourbillon m'emporte, et...
» — Marche !... marche !...
» — Qu'au moins je finisse ma tâche !
» — Marche!...
» — Une heure seulement !... une heure de repos !...
» — Marche!... "*
» — Hélas! je laisse ceux que j'aime au bord de l'abîme !...
» — Marche!... marche!!!
» Tel est mon châtiment... S'il est grand... mon crimp a été plus grand encore !... Artisan voué aux privations, à la misère... le malheur m'avait rendu méchant... Oh! maudit... maudit soit le jour où, pendant que je travaillais, sombre, haineux , désespéré, parce que, malgré mon labeur acharné, les miens manquaient de tout... le Christ a passé devant ma porte ! Poursuivi d'injures, accablé de coups, portant à grand'peine sa lourde croix , il m'a demandé de se reposer un moment sur mon banc de pierre... Son front ruisselait , ses pieds saignaient, la fatigue le brisait... et avec une douceur navrante, il me disait : — Je souflre !...
» — Et moi aussi, je souffre... lui ai-je répondu en le repoussant avec colère, avec dureté; je souffre, mais personne ne me vient en aide... Les impitoyables font les impitoyables!... Marche!... marche!
» Alors, lui, poussant un soupir douloureiLV, m'a dit : — Et toi, lu marcheras sans cesse jusqu'à la rédempiioîi; ainsi le veut le Seigneur qui est aux deux.
» Et mon châtiment a commencé...
» Trop tard j'ai ouvert les yeux à la lumière... trop tard j'ai connu le repentir, trop tard j'ai connu la charité, trop tard enfin j*ai compris ces paroles, qui devraient être la loi de l'humanité tout entière :
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» En vain, depuis des siècles, pour mériter mon pardon, puisant ma force et mou éloquence dans ces mots célestes, j'ai rempli de commisération et d'amour bien des cœurs remplis de courroux etd'envie; eu rain j'ai enflammé bien des âmes de la sainte horreur de l'oppression et de l'injustice. Le jour de la clémence n'est pas encore venu!...
» Et, aiiiS'^'Me le premier homme a par sa chute voué sa postérité au malhei'V/./ j dirait que moi, artisan, j'ai voué les artisans à d'éternelles douleiu-s, et qu'ils expient mon crime : car eux seuls, depuis uix-huit siècles, n'ont pas encore été affranchis. Depuis dix-huit siècles, les puis-^ants et les heureux disent à ce peuple de travailleurs... ce que j'ai dit au Christ implorant et souffrant : Marche!... marciie!... Et ce peuple, comme lui brisé de fatigue, comme lui poi- Irint une lourde croix... dit comme lui avec une tristesse anière : — Oh! par pitié... quelques instants de trêve... nous sommes épuisés...
» — Marchk ! ! !
» — Mais si nous mourons à la peine, que deviendront et nos pelils enfants et nos vieilles mères?
» — Marche!... marche!...
» Et depuis des siècles, eux et moi, nous marchons et nous souflinns, sans qu'une voix charitable nous ait dit assez!! ! Hélas!... tel L>t mon châtiment, il est immense... il est double... Je souffre au nom de l'humanité en voyant des populations misérables , vouées sans relâche à d'ingrats et rudes travaiLX. Je souffre au nom de la t imille, en ne pouvant, moi pauvre et errant, venir toujours eu aide aux miens, à ces descendants d'une sœur chérie.
» Mais quand la douleur est au-dessus de mes forces... quaiid jo I>ressens pour les miens un danger dont je ne peux les sauver, alors, traversant les mondes, ma pensée va trouver cette femme, comme moi maudite... cette tille de reine ' qui, comme moi fils d'artisan, marche... marche, et marchera jusqu'au jour de sa rédemption... Une seule fois par siècle, ainsi que deux planètes se rapprochent dans leur évolution séculaire... je puis rencontrer celte femme... pendant la fatale semaine de la Passion.
» Et après cette entrevue remplie de souvenirs terribles et de douleurs immenses, astres errants de l'éternité, nous poursuivons notre course infinie.
» Et cette femme, la seule qui, comme moi, sur la terre assiste à la lin de chaque siècle, en disant : Encore ! ! ! cette femme, d'un bout du monde à l'autre, répond à ma pensée...
' Selon une légende très peu connue, qu3 nous devons à la précieuse bienreiN lance de M. Maury.le savant sous-bibliothécaire de l'Institut, Hérodiade fut rondaïunée à errer jusqu'au jugement dernier, pour avoir demandé la mort de saint Jean- Ëaptisto.
» Elle, qui seule au monde partage mon terrible sort, a voulu partager rimique intérêt qui m'ait consolé à travers les siècles... Ces descendants de ma sœur chérie, elle les aime aussi... elle les protège aussi. Pour eux aussi, de l'orient à l'occident, du nord au midi. . . elle va... elle arrive.
» Mais, hélas! la main invisible la pousse aussi... le tourbiiiio l'emporte aussi. Et :
» — Marche!,..
» — Qu'au moins je finisse ma tâche, dit-elle aussi.
» — Marche!...
» — Une heure... rien qu'une heure de repos!
» — Marche!...
» — Je laisse ceux que j'aime au fond de l'abîme,
» — Marche!... Marche!!! »
Pendant que cet homme allait ainsi sur la montagne, absorbé dan i ses pensées, la brise du soir, jusqu'alors légère, avait augmenté, le vent devenait de plus en plus violent, déjà l'éclair sillonnait la nue... déjà de soiu'ds et longs sifflements annonçaient l'approche d'un orage. Tout à coup, cet homme maudit, qui ne peut plus ni pleurer ni sourire... tressaillit. Aucune douleur physique ne pouvait l'atteindre... et pourtant il porta vivement la main à son cœur, comme &'il eût éprouvé un contre-coup cruel... « Oh! s'écria-t-il, je le sens... à cette heure... plusieurs des miens... les descendants de ma sœur bien-aimée souffrent et courent de grands périls... les uns au fond de i'inde... d'autres en Amérique... d'autres ici en Allemagne. La lutte recommence, de détestables passions st sont ranimées... 0 loi qui m'entends, toi comme moi errante et maudite, Hérodiade, aide-moi à les protéger... Que ma prière t'arrive au milieu dos solitudes de l'Amérique où lu es à celte heui-e... Puissions-nous arri- \er à temps! »
Alors il se passa une chose extraordinaire.
La nuit était venue. Cet homme fit un mouvement pour retourner précipitamment sur ses pas... mais une force invisible l'en empêcha et ie poussa en sens contraire.
A ce moment la tempête éclata dans toute sa sombre majesté. Un de ces tourbillons qui déiacinent les arbres... qui ébranlent les rochers, passa sur la montagne, rapide et tonnant comme la foudre. Au mdieu des mugissements de l'ouragan, à la lueur des éclairs, on vit alors , siu' les flancs de la montagne, l'homme au front marqué de noir descendre à grands pas à travers les rochers et les arbres courbes sous les efforts de la tempête. La marche de cet homme n'é-
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tait plus lente, ferme et calme... mais péniblement saccadée, comme celle d'un êlre qu'une puissance irrésistible entraînerait malgré lui... ou qu'un effrayant ouragan emporterait dans son tourbillon.
En vain cet homme étendait vers le ciel des mains suppliantes. I! disparut bientôt au milieu des ombres de la nuit et du fracas de i. tempête.
CHAPITRE PREMIER
Pendant que M. Rodin expédiait sa correspondance cosmopolite... du fond de la rue du Milieu-des-Ursins, à Paris; pendant qu2 Icj filles du général Simon, après avoir quitté en fugitives l'auberge du Faucon blanc, étaient retenues prisonnières à Leipsig avec Dagobert, d'autres scènes intéressant vivement ces ditlérents personnages se passaient pour ainsi dire parallèlement et à la même époque... à l'extrémité du monde, au fond de l'Asie, à l'île de Jav*, non loin d<^ la ville de Batavia, résidence de M. Josué Van DaëL l'un des corre:pondants de M. Rodin.
Java ! ! ! contrée magnifique et sinistre, où les plus admirables fleui :< cachent les plus hideux reptiles, où les fruits les ,)his éclatants renferment des poisons subtils, où croissent des arbres splendides dont l'ombrage tue; où le vampire, chauve-souris gigan'esque, pom[ '^ le sang des victimes dont il prohjnge le sommeil, en les entouraul d'un air frais et parfumé; car l'éventail le plus agile n'est pas plus rapide que le battement des grandes ailes musquées de ce monstre.
Le mois d'octobre 1831 touche à sa Hn. Il est midi, heiu-e presque mortelle pour qui affronte ce stt'eil torréfiant, qui répand, p<iv le ciel d'un bleu d'émail foncé des nappes de lumière ardente.
Un ajiiupn, stirte de pavillon de repos, fait de nattes de jonc eten» dues sur de gros b.mibous profondément enfoncés dans le sol, s'é- 'ève au milieu de l'ombre bleuâtre projetée par un massif d'arbres d'une verdure aussi étincelante que de la porcelaine verte; ces arbres, de formes bizarres, sont ici arrondis en arcades, là élancés en
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flcclu - , plus loin ombelles en parasols , mais si feuillus, si épais, si enchevêtrés les uns dans les auties, que leur dôme est impénétrable a la pluie.
Le sol, toujours marécageux, malgré cette chaleur infernale, disj.'cU-ait sous un inextricable amas de lianes, de fougères, de joncs IfjufTus, d'une fraîcheur, d'une vigueur de végétation incroyables, et <;ui atteignent presque au toit de l'ajoupa, caché là ainsi q'u'un nid iians l'herbe. Rien de plus suffocant que cette atmosphère pesami:iont chargée d'exhalaisons humides comme la vapeur de l'eau « haude, et imprégnée des pai-fums les plus violents, les plus acres; car le cannellier, le gingembre, le stéphanotis, le gardénia, mêlés à ces arbres et à ces lianes, répandent par bouffées leur arôme pénétrant. Un toit de larges feuilles de bananier recouvre cette cabane : à l'une des extrémités est une ouverture carrée servant de fenêtre et grillagée très finement avec des libres végétales, afin d'empêcher les reptiles et les insectes venimeux de se glisser dans l'ajoupa.
Un énoirae tronc d'arbre mort, encore debout mai? incliné, et dont le faite touche le toit de l'ajoupa, sort du milieu du taillis; de chaque gerçure de son écorce, noire, mgueuse, moussue, jaillit une ileur étrange, presque fantastique j l'aile d'un papillon n'est pas d'un tissu plus léger, d'un pourpre plus éclatant, d'un noir plus velouté : ces oiseaux inconnus que l'on voit en rêve n'ont pas de formes aussi bizarres que ces orchis, fleurs ailées qui semblent toujours prêtes à bcnvoler de leurs tiges frêles et sans feuilles; de longs cactus flexil.kà et anondis, que l'on prendrait pour des reptiles, enroulent aussi ce tronc d'arbre, et y suspendent leurs sarments veits chargés de i.irges corymbes d'un blanc d'argent nuancé à l'intérieiu' d'un vif '.range : ces fleurs répandent une violente odeur de vanille. Un petit serpent d'un rouge brique, gros comme une forte plume et long lie cinq à six pouces, sort à demi sa tête plate de l'un de ces énormes calices parfumés, où il c;-t blotti et lové...
Au fond de l'ajoupa, un jeune homme, étendu sur ime natte, est profondément endormi. A voir son teint d'un jaune diaphane et doré, un dirait ime statue de cuivre pâle sur laquelle se joue im rayon de cjleil; sa pose est simple et gracieuse; son bras droit, repUé, soulient sa tête un peu élevée et tournée de profil; sa large robe de mousseline blanclie, à manches flottantes, laisse voir sa poitrine et ses bras, dignes d'Anliuoùs; le marbre n'est ni plus ferme ni plus poli que sa peau, dont la nuance dorée contraste vivement avec la blancheur de ses vêlements. Sur sa poitrine large et saillante, on voit une profonde cicatrice... 11 a reçu un coup de feu en défendant Il vie du général Simon, du père de Rose et de Blanche. 11 porte au cou une petite médaille, pareille à celle que portent les deux sœurs.
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Cet Indien e;t Djalma. Ses traits sont à la fo's d'une grande noblesse et d'une beauté charmante; ses cheveux d'un noir bleu, séparés sur son front, tombent souples, mais non boucles, sur ses épaules; ses sourcils, hardiment et finement dessinés, sont d'un noir aussi foncé que ses longs cils, dont l'ombre se projette sur ses joues imberbes; ses lèvres d'un rouge vif, légèrement entr'ouvertes, exhalent un souffle oppressé; son sommeil est lourd, pénible, car la chaleur devient de plus en plus sufi'ocante.
Au dehors, le silence est profond. Il n'y a pas le plus léger soufil"> de brise. Cependant, au bout de quelques minutes, les fougères énormes qui couvrent le sol commencenl à s'agiter presque imperceptiblement, comme si un corps rampant avec lenteur ébranlai. la base de leurs tiges. De temps à autre, cette faible oscillation cessait brusquement; tout redevenait immo])iie. Après plusieurs de ces alternatives de bruissement et de pruiond silence, une tête humaine apparut au milieu des joncs, à peu de distance du tronc de l arbre mort.
Cet homme, d'une figiu*e sinistre, avait le teint couleur de. bronzt" verdàtre, de longs cheveux noirs tressés autour de sa tête, dos yeux brillant d'un éclat sauvage, et une physionomie remarquablement intelligente et féroce. Suspendant son souffle, il demeura un moment immobile: puis, s'avançant sur les mains et sur bs genoux, en écartant si doucement les feuilles, qu'on n'entendait [..is le plus petit bruit, il atteignit aussi avec prudence et lenteur le iroiic incliné de l'arbre mort , dont le faite touchait presque au loit de Tajoupa. Cet homme. Malais d'origine et appartenant à la secte des Étrangleurs, après avoir écouté de nouveau, sortit presque entièrement des broussailles; sauf ime espèce de caleçon blanc serré à su taille par une ceinture bariolée de couleurs tranchantes, il était entièrement nu; une épaisse couche d'huile enduisait ses membres bronzés, souples et nerveux. S'allongeant sur l'énorme tronc du côté opposé à la cabane, et ainsi masqué par le volume de cet arbre entouré de lianes, il commença d'y ramper silfficieusement, avec autant de patience que de précaution. Dans l'ondulation de son échine, dans la flexibilité de ses mouvements, dans sa vigueiu: contenue, dont la détente devait être terrible, il y avait quelque chose de la sourde et perfide allure du tigie guettant sa proie. Atteignant ainsi, empiétement inaperçu, la partie déclive de l'arbre, qui touchait presque au toit de la cabane, il ne fut plus séparé que par une dislance d'un pied environ de la petite fenêtre. Alors il avança prudemment la tête, et plongea son regard dans l'intérieur de la cabane, afin de tiouver le moyen de s'y introduire.
A la vue de Djalma profondément endormi, les yeux brilljiits de
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l'Étrangleur redoublèrent d'vclat ; une contraction nerveuse ou plutôt de riie muet et f.irouthe, bridant les deux coins de sa bomhe, les attira vers les ponuricltes et découvrit deux rangées de dents limées triangiilairqment cctmme une i.irne de scie, el tcinlcs d'un noir luisant. Djaiina était couché de telle sorte, cl si près de la porte de i'ajoupa (elle s'ouvrait de dehors en dedans), que si Ton eût tenté de l'entre-bàillcr, il aurait été réveillé à l'instant même.
L'ttrangk'ur, le corps t<nijours caché par l'arbre, voulant examiner attentivement l'inlé'-ieur de la cabane, se penctia davantage, ot pour se donner im point d'appui, posa légèrement sa main ^ur le rebord de l'ouverture qui servait de fenêtre; ce mouvement ébranli la grande Heur du cactus, au fjud de laquelle était lové le petit serpent ; il s'élança et s'enroula rapidement autour du poignet de l'Ctrangîfur.
Soit douleur, soit surprise, celui-ci jeta un léger cri... mais en se retirant brusquement en arrière, toujours cramporuié au tronc d'arbre, il s'aperçut que Djalma avait tait un mouvement... Kn effet, le jeune Indien, conservant sa pose nonchalante, ouvrit à demi les yeux, tourna la tête du côté de la petite lenêtre, et une aspiration j.rofonde souleva sa poitrine, car la chaleur concentrée sous cette *?paisse voûte de verdure humide était intolérable.
A peine Djalma out-il remué, qu'à l'uistant retentit derrière l'arbre ce glapissement brei, sonore, aigu, que jette l'oiseau du paradis lorsqu'il prend son vol, en à peu près semblable à celui du faisan... Ce cri se répéta bientôt, mais en s'alfaiblissant , comme si le brillant oiseau se fût éloigné. Djalma, croyant savoir la cause du bruit qui l'avait un instant éveillé, étendit légèrement le bias sur lequel reposait sa tète, et se rendormit sans presque changer de position.
Pendant quelques minutes, le plus profond silence régna de nouveau dans cette solitude ; tout resta immobile. L'Ètiangleur, par son habile imitation du cri d'un oiseau, venait de répaier l'imprudente exclamation de surprise et de douleur que lui avait arractiée la piqûre du reptile. Lorsqu'il supposa Djalma rendormi, il avança la tête, et vit en eflel le jeune Indien replongé dans le sommeil. Descendant alors de l'arbre avec la même précaution, quoique sa n>ain gauche fût assez gonflée par la morsure du serpent, il dispainjt dans les joncs.
A ce moment, un chant lointain, d'une cadence monotone et mélancolique, se fit entendre. L'Etrangleur se redressa, écouta attentivement , et sa figm-e prit ime expression de sui prise et de courroux sinistre. Le chant se rapprocha de plus en plus de la cabane.
Au bout de quelques secondes, un Indien, traversant une clairière, se dirigea vers l'endroit où se tenait caché i'Étiangleur. Celui-ci prit alors ime corde longue et mince qui ceignait ses reins; Tuno de »e«
extréniités était armée d'une balle de plomb, de la forme et ilu volume d'un œuf; après avoir attaché l'autre bout de ce lacet à son poignet droit, l'Êtraiigleur prêta de nouveau l'oroille et disparut en rampant au milieu des grandes heihcs dans la diiettion de i'hidien, qui s'avançait lentement sans interrompre son chant plaintif et doux. C'était un jeune garçon de vingt ans à peine, esclave de Djalnia; il avait le teint bronzé; une ceinture bariolée serrait sa robe de coton Lieu; il portait un petit turban rouge et des anneaux d'aiginl aux oreilles et aux poignets... 11 apportait un message à son maître, qui, durant la grande chaleur du jour, se reposait dans cet ajoupa, situé à une assez grande distance de ia maison qu'il habitait.
Arrivant à un encruit où l'allée se bifurquait, l'esclave prit sans hésiter le sentier qui conduisait à la cabane... dont il se trouvait aloi-s à peine éloigné de quarante pas.
Un de ces énormes papillons de Java, dont les ailes étendues ont six à huit pouces de long et offrent deux raies d'or verticales sur un fond d'outremer, voltigea de feuille en feuille et vint s'abattre et se tixer sur un buisson de gardénias odorants à portée du jeune Indien, (lelui-ci suspendit son chant, s'arrêta, avança prudemment le pied, puis la main... et saisit le papillon. Tout à coup l'esclave voit la sinistre figure de l'Étiangleur se di'esser devant Im... il entend un sifflement pareil à celui d'une fronde, il sent une corde lancée avec autant de rapidité que de force entourer son cou d'un triple nœud, et presque aussitôt le plomb dont elle est ai'mée le frappe violemment deirière le crâne.
Cette attaque lut si brusque, si impré\'ue, que le serviteur de Djalma ne put pousser un seul cri, un seid gémissement. H chancela... l'Étrangleur donna une vigoureuse secousse au lacet... la ligure bronzée de l'esclave devint d'un noir pourpré, et il tomba sur ses genoux en agitant les bras... L'Étrangleur le renversa tout à fait... .=erra si violemment la corde, que le sang jaillit de la peau... La victime tit quelques derniers mouvements convulsifs, et puis ce fut tout... Pendant cette rapide mais terrible agonie, le meurtrier, agenouillé devant sa victime, épiant ses moindres conMilsions, attachant sur elle des yeux fixes, ardents, semblait plongé dans l'extase d'une jouissance féroce... ses narines se dilataient, les veines de ses tempes, de son cou se gonflaient, et ce même rictus sinistre, qui avait reli'oussé ses lèvres à l'aspect de Djalma endormi, montrait ses dents noires ak aiguës, qu'un tremblement nerveux des mâchoires heurtait l'une contre l'autre. Mais bientôt il croisa ses bras sur sa poitrine haletante, courba le front en mm-murant des paroles mystérieuses, ressemblant à une invocation ou à une prière... Et il retomba dans la contemplation farouche que lui inspirait l'aspect du cadavre...
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La hyène et le chat-tigre qui, avant de. la dévorer, s'accroupissent auprès de la proie qu'ils ont «nrprise ou chassée, n'ont pas tiu regard plus fauve, phis sanglant que ne l'élait celui de cet homino...
Mais se souvenant que sa tâche n'était pas accomplie, s'arrach.i;.! à regret de ce funeste spectacle , il détacha son lacet du cou de !.i victime, enroula cette coide autour de lui, traîna le cadavre 1; >i.du sentier, et, sans chei'cher à le dépouiller de ses anneaux d'aigoi:! , cacha le corps sous une épaisse touffe de joncs. Puis l'Élranglcur, io. remettant à ramper sur le ventre et sur les genoux, arriva jus- (}ua la cabane de Djalma, cabane construite en nattes attachées mît des bambous. Après avoir attentivement prêté l'oreille, il tira do sa cehiture un couteau dont la lame, tranchante et aiguë, était enveloppée d'une feuille de bananier, et pratiqua dans la natte une incision de trois pieds de longueur ; ceci fut fait avec tant de presless.^ el avec une lame si parfaitement affilée, que le léger grincement dn diamant sur la vitre eût été plus bruyant... Voyant par cette ouverture, qui devait lui servir de passage, Djalma toujours prolondémcnt endormi, rÉtraugleur se gli??a dans la cabane avec une incroyable témérité.
CHAPITRE II
LE TATOVAGE
Le ciel, jusqu'alors d'un bleu transparent, devint peu à peu d'un ton glauque, et le soleil se voila d'une vapeur rougeâtrt; et sinistre, t^ctte lumière étrange donnait à tous les objets des reflets bizaires; on pouirait en avoir une idée en imaginant l'aspect d'un paysage que l'on regarderait à travers un vitiail couvert de cuivre. Dans ces climats, ce phénomène, joint au redoublement d'une chaleur ton-idi-, annonce toujours l'approche d'un orage. On sentait de temps à autie une fugitive odeur sulfureuse... Alors les feuilles, légèrement agitées j)ar des courants électriques, frissonnaient sur leurs tiges... puis tout retombait dans un silence, dans une immobilité mornes. La pesanleui de cette atmosphère brûlante, saturée d'acres parfums, devenait presque intolérable; de grosses gouttes de sueur perlaient le 'front de Djalma, toujours plongé dans un sommeil énervant... Pour lui, ce n'était plus du repos, c'était un accablement pénible.
L'Étrangleur se glissa comme un reptile le long des parois de l'ajoupa, et en rampant à plat ventre arriva jusqu'à la natte de Djalrna, auprès duquel il se blottit d'abord en s'aplatissant, atio
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d'occuper le moins de place possible. Alors commença une :\ènc; effrayante, en raison du mystère et du. profond silence qui l'entouraient. La vie de Djalma étnit à la merci de l'Étranyleur... Celui-Ci , lamassé sur lui-même, appuyé sur ses mains et sur ses genoux, le cou tendu, la prunelle fixe, dilatée, restait immobile comme uise bête féroce en arrêt... Un léger tremblement convulsif des mâchoires agitait seul son masque de bronze. Mais bientôt ses traits hideux révélèrent la lutte violente qui se passait dans son âme, entre la soif... la jouissance du meurtre que le récent assassinat de resclave venai" encore de surexciter... et l'ordre qu'il avait reçu de ne pas attenter aux jours de Djalma, quoique le motif qui l'amenait dans Tajouja ùt peut-être pour le jeune Indien plus redoutabJe que la mori mêiTie... Par deux fois i'Etrangleur, dont le regard s'enflammait de lérocité, ne s'appuyant plus que sur sa main gauche, porta vivement la droite à l'extrémité de son lacet... Mais par deux fois s.i main l'abandonna... l'instinct du meurtre céda devant une volonté toute-puissante dont le Malais subissait l'irré>iitible empire. Il fallait que sa rage homicide fût poussée jusqu'à la folie, car dans cehésitations il perdait un temps précieux... D'un moment à l'autre, Djalma, dont la vigueur, l'adresse et le courage étaient connus et redoutés, pouvait se réveiller... Et quoiqu'il fût sans armes, il eût été pour I'Etrangleur un terrible adversaire.
Enfin celui-ci se résigna... il comprima \m profond soupir de regret, et se mit en devoir d'accomplir sa tâche... Cette tâche eût paru impossible à tout autre... Qu'on en juge...
Djalma, le visage tourné vers la gauche, appuyait sa tète sur son bras plié; il fallait d'abord, sans le réveiller, le forcer de tourner sa figure vers la droite, c'est-à dire veis la porte, afin que, dans le ca-^ où il s'éveillerait à demi, son i-egard ne pût tomber sur TÉlrangleur . Celui-ci, pour accomplir ses piojets, devait restei- plusieurs minutes dans la cabane.
Le ciel blanchit de plus en plus... La chaleur arrivait à son dernier degré d'intensité; tout concourait à jeter Djalma dans la torpeur et favorisait les desseins de I'Etrangleur... S'agenouillant alois près de Djalma, il commença, du bout de ses doigts souples et frot tés d'huile, d'effleurer le front, les tempes et les paupières du jeune Indien, mais avec une si extrême délicatesse, que le contact des deux épidermes était à peine sensible... Après quelques secondes de cette espèce d'incantation magnétique, la sueur qui baignait le front de Djalma devint plus abondante; il poussa un soupir étouffé, puis, deux ou trois fois, les muscles de son visage tressaillirent, car ces attouchements, trop légers poui- l'éveiller, lui causaient pourtant un sentiment de malaise indéfinissable... Le couvant d'un œil inquiet,
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ardent, i'Élrat)gleur contimia sa manœuvre avec tant do. patience, tant de doxlérili', que Djalrna, lonjnurs endormi, mais ne pouvant supporter davantage cette sensation vague et cependant agaçante, dont il ne se rendait pas compte, porta machinalement sa main droite à sa figure, comme s'il eût voulu se débarrasser du frôlement importun d'un insecte... Jlais la force lui manqua; presque aussitôt ga main, inerte et appesantie, retomba sur sa poitrine...
Voyant, à ce symptôme, qu'il touchait au but désiré, l'Étrangleur réitéra ses attouchements sur les paupières, sur le front, sur les tempes, avec la même adresse... Alors Djalma, de plus en plus accablé, anéanti sous une lourde somnolence, n'ayant pas sans doute la force ou la volonté de porter sa main à son visage, détourna machinalement sa tète, qui retomba languissante sur son épaule droite, cherchant, par ce changement d'attitude, à se soustraik'e à l'impression désagréable qui le poursuivait.
Ce premier résuitat obtenu, l'Etrangleur put agir librement. Voulant rendre alors aussi profond que possible le sommeil qu'il venait d'interrompre à demi, il tâcha d'imiter le vampire, e*, simulant le jeu d'un éventail, il agita rapidement ses deux mains étendues autour du visage biùlant du jeune Indien... A cette sensation de fraîcheur inattendue et si délicieuse au milieu d'une chaleur sufibcante, les traits de Djalma s'épanouirent machinalement; sa poitrine se dilata; ses lèvres entr'ouvertes aspirèrent cette brise bientaisante, et ii tomba dans un sommeil d'autant plus invincible qu'il avait été conti'arié, et qu'il s'y livrait alors sous l'influence d'une sensation (ic bieu-ètie. Un rapide éclair illumina de sa lueur flamboyante la V .ûte ombreuse qui abritait l'ajoupa; craignant qu'au piemier coup de tonnerre le jeune Indien ne s'éveillât brusquement, l'Étrangleur se hâta d'accomplir son piojet.
Djalma, couché sur le dos, avait la tête penchée sur son épaule droite, et son bras gauche étendu ; l'Étrangleur, blotti à sa gauche, cer-sa peu à peu de l'éventer; puis il parvint à relever, avec une incroyable dextérité, jusiju'à la saignée, la large et lo^ngue manche de mousseline blanche qui cachait le bras gauche de i jalma.
Tn-ant alors de la poche de son caleçon une petite boîte de cuivre, il y prit une aiguille d'une finesse, d'une acuité extraordiiiaires, el un tronçon de racine noirâtre. Il piqua plusieurs fois cette racine avec l'aiguille. A chaque piqûre il en sortait une liqueur blanche e* visqueuse. Lorsque l'Eti-angleur crut l'aiguille suffisamment imprégnée de ce suc, il se courba et soufila doucement si a* la partie interne (lu bras de Djalma, afin d'y causer une nouvelle sensation df fialcheur; alors, à l'aide de son a'iguille, il traça presque impircep tibiouicut, sur la peau du jeune homme endormi, quelques signer
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mystérieux et symboliques. Ceci fut exécuté avec tant de prestesse, la pointe de l'aiguille f't.iit si fine, si acérée, qiie Djalma ne ressentit pas la l'.'gbre éropion qui efîk'ura son épideime. Bicntùt les signes que l'Élranglour venait de tracer apparurent d'aburd en ti-aits d^un rose pâle à peine sensible, et au?si déliés qu'un cheveu; mais telle était la puissance corrosive et lento du suc dont l'aiguille était imprégnée, qu'en s'intiltrant et s'e\t ravalant pou à peu sous la peau, il devait au bout do quelques heures devenir d'un rcugo violet, et rendre ainsi très apparents ces caractères alors presque invisibles. L'Étrangleur, après avoir si heurcîM>ment accompli son projet, jeta un dernier regard de féroce convoitise sui* l'Indien endormi... Puis, s'él oignant de la natte en rampant, il regagna l'ouvertiue par laquelle il s'était introduit dans la cabane, rejoignit hermétiquemerrl les deux lèvres de cette incision, afin d'ôter tout soupçon, et disparut au moment où le tonnerre commençait à gronder sourdcinonl dans le lointain '.
CHAPITRE III
ÏÏjK CONTJREnAniDIEn
L'orage du matin a depuis longtemps cessé. Le sdeil est à son déclin ; quok[uos heures se sont écoulées depuis que l'Éirangleur s'est introduit dans la cabane de Djalma et l'a tatoué d'un signe mystérieux pendant son sommeil.
Un cavalier s'av.mce rapidement au milieu d'une longue avenue bordée d'arbres touirus.
Abrités sous cette épaiîse voûte de verdure, mille oiseaux saluaient
' On lit dans les lettres de feu Victor Jacqusmont sur l'Inde, à propos de l'incroyable dextérité de ces hommes : € Ils rampent à terre dans les fossés, daus lis sillons des champs, imitent cent voir diverses, réparent, en jetint le cri d'un chacal ou d'un oiseau, un mouvement maladroit qui aura causé quelque bruit, puis sa taisent, et un autre, a quelque distance, imite le glapissement lie l'animal dans le lointain. Ils tourmentent le sommeil par des bruits, des aitouchements, ils font prendre au corps et à tous les membres la position qui convient à leur dessein. »
M. le comte Edouard de Warren, dans son excellent ouvrage sur l'Inde anglaise, , que nous aurons encore rocca>ion de citer, s'exprime da la même manière sur l'in» •■ concevablti adresse des Indiens. < Ils vont, di -il, jusqu'à vous dép muler, sans inter- ! rompre voire so.iimeii, ou dr.ip même dont vous Jorm-'z enveluppé. Ceci n'est point une p'aisinterii;, ra^is un fait L^^s mouvements du bheel sont ceux d'un s- rpent : \ dora.ez-vous dans votre tente avec un domestique couché en travers de chaque porte? ^ ]« bài-H viendra s'accroupir p.n dehors, à l'ombre et dans un coin ok il pourra enten»
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par leurs gazouillements et par leurs jeux cette resplendissante soirée; des perroquets verts et rouges grimpaient à Taide de leur bec crochu à la cime des acacias roses ; des maïna-maïnou, gros oiseaux d'un bleu lapis, dont la gorge et la longue queue ont des reflets d'or bmni, poursuivaient les loriots- princes d'un noir de velours nuancé (forange; les colombes de Kolo, d'un violet irisé, faisaient entendre leur doux roucoulement à côté d'oiseaux de paradis dont le plumage I tincelant révmissait l'éclat prismatique de l'émeraude et du rubis, de la topaze et du saphir. Cette allée, un peu exhaussée, dominait im petit étang où se projetait çà et là l'ombre verte des tamarins et des nopals; l'eau calme, limpide, laissait voir, comme incrustés dans une masse de cristal bleuâtre, tant ils sont immobiles, des poissons d'argent aux nageoires de pourpre, d'autres d'azur aux nageoh'es vermeilles; tous sans mouvement à la surface de l'eau, où miroitait un éblouissant rayon de soleil, se plaisaient à se sentir inondés de lumière et de chaleur; mille insectes, pierreries vivantes, aux ailes de feu, glissaient, voletaient, bourdonnaient sur cette onde transparente où se reflétaient à une profondeiu- extraordinaire les nuances diaprées des feuilles et des fleurs aquatiques du rivage.
Il est impossible de rendre l'aspect de cette nature exubérante, luxuriante de couleurs, de parfums, de soleil, et servant pour ainsi diie de cadre au jeune et brillant cavalier qui arrivait du fond de l'avenue. C'est Djalma. Il ne s'est pas aperçu que l'Étrangieur lui a tracé sur le bras gauche certains signes ineffaçables. Sa cavale javanaise, de taille moyenne, remplie de vigueur et de feu, est noire comme la nuit; un étroit tapis rouge remplace la selle. Pour modérer les bonds impétueux de sa jument, Djalma se sert d'un petit mors d'acier dont la bride et les rênes tressées de soie écarlate sont légères comme un fil. Nul de ces admirables cavaliers si magistralement sculptés sur la frise du Parthénon n'est à la fois plus gracieusement et plus tièrement à cheval que ce jeune Indien, dont le beau visage,
dre la respiration de chacun. Dès que l'Européen s'endort, il est sûr de son fait ; TAsiatique ne résistera pas longtemps à l'attrait du sommeil Le moment venu, il fait, à l'endroit même où il se trouve, une coupure verticale dans la toile de la tente ; elle lui suffît pour s'introduire II passe comme un fantôme, sans faire crier le moindre grain de sable. 11 est parfaitement nu, et tout son corps est huilé; un couteau-poignard est suspendu à son cou. 11 se blottira près de votre couche, et avec un sangfroid et une dextérité incroyables, pliera le drap en très petits plis tout près du corps, de manière à occuper la moindre surface possible ; cela fait, il passe de l'autre côté, chatouille légèrement le dormeur, qu'il semble magnétiser, de manière qu'il se retire instinctivement et finit par se retourner en laissant le drap plié derrière lui. S'il sa réveille et qu'il veuille saisir le voleur, il trouve un corps glissaut qui lui échappe comme une anguille; si pourtant il parvient à le saisir, malheur à lui, le poignard le frappe au cœur ; il tombe baigné dans son sang, et l'assassin disparaît. >
éclairé par le soleil couchant, rayonne de bonheur et de sërénilé ; ses yeuxfcrillent de joie; les narines dilatées, les lèvres enti-'ouvertes, il aspire avec délices la brise embaumée du parfum des fleurs et de la senteur de la i'euillée, car les arbres sont encore humides de l'abondante pluie qui a succédé à Torage. Un bonnet incarnat assez semijlablc à la colifure grecque, posé sur les cheveux noirs de Djalma, l'ait encore ressortir la miance dorée de son teint; son cou est nu, il est vêtu de sa robe de mousseUnc blanche à larges manches, serrée .1 la taille par une ceinture écarlate ; un caleçon très ample, en tissu blanc, laisse voir la moitié de ses jambes nues, fauves et polies; leur galbe, d'une pureté angélique, se dessine sur les flancs noirs de sa cavale, que Djalma presse légèrement de son mollet norveux ; il n'a pas d'étriers; son pied, petit et étroit, est chaussé d'une sandale de maroquin rouge. La fougue de ses pensées, tour à tour impérieuses et contenues, s'exprimait pour ainsi dire par l'allure qu'il imposait à sa cavale : allure tantôt haidie, précipitée, comme l'imagination qui s'emporte sans frein; tantôt calme, mesurée, comme la réflexion qui succède à une folle vision. Dans cette coui'se bizarre, ses moindre? mouvements étaient remplis d'une grâce fière, indépendante et un peu sauvage.
Djalma, dépossédé du territoTre paternel par les Anglais, et d'abord incarcéré par eux comme prisonnier d'État après la mort de son j)èrc tué les armes à la main (ainsi que M. Josué Van Dacl l'avait écrit de Batavia à M. Rodin), a été ensuite mis en liberté. Abandonnant alors rinde continentale, aecompagné du général Simon, qui n'avait pas quitté les abords de la prison du fils de son ancien mi, le roi Kadja-Sing, le jeune Indien est vciui à Batavia, lieu de naissance de sa mère, pour y recueillir le modeste héritage de ses iiïeux maternels. Dans cet héritage si longtemps dédaigné ou oublié par son père, se sont trouvés des papiers importants et la médaiUe, eu tout sembîalil3 à celle que portent Ro?e cl Blanche. Le général Simon, aussi surpris que charmé de cette découverte, qui non-seu- "cineat établissait un lien de parenté entre sa femme et la mère de i^jalma, mais qui semblait promettre k ce dornii^- de grands SLxaui os à venir; le gî'néral Simon, laissant Djalma à Batavia pour y > 1 ijiiucr quelques affaires, est parti pour Sumatra, île voisine ; on lui a fait espérer d'y trouver un bâtiment qui allât dircctemont et lapidemeril en Luiupe ; car, des lors, il ïaV. lil qu'à tout prix le jeune liidien lût aussi à l'aris le 13 févi-ier 1832. Si, en elIV't, le général Simon trouvait un vaisseau prêt à partir pour Tliuiope, il devait revenir aussitôt chercher Djalma; ce dernier, attendant done d'un jour à l'autre ce retour, se i-endait sur la jetée de Batavia, dans l'espérance de voir arriver le père de Rose et de Blanche par le paquebot de Sumatra.
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Quelques mots de l'enfance et de la jeunesse du fils de Kadja* Sing sont nécessnires. Ayant perdu sa mère de très bonne heure, simplement et rudement élevé, enfant, il avait accompagné son père à ces grandes chasses aux tigres, aussi dangereuses que des batailles; à peine adolescent, il l'avait suivi à la guerre pour défendre son territoire... dure et sanglante guerre... Ayant ainsi vécu, depuis la mort de sa mère, au milieu des forêts et des montagnes paternelles, où, au milieu de combats incessants, cette nature vigoureuse et ingénue s'était conservée puie et vierge, jamais le surnom de Généreux qu'on lui avait donné ne fut mieux mérité. Prince, il était véritablement prince... chose rare... et durant le temps de sa captivité, il avait souverainement imposé à ses geôliers anglais par sa dignité sdencieuse. Jamais un reproche, jamais une plainte; un calme fier et mélancolique... c'est tout ce qu'ii avait opposé à un traitement aussi injuste que barbare, jusqu'à ce (ju'il fût mis en liberté. Habitué jusqu'alors à l'eNislence patriarcale ou guerrière des montagnards de son pays, qu'il avait quiltée pour passer quelques mois en prison, Djalma ne connaissait pour ainsi dire rien de la vie civilisée. Mais, sans avoir positivement les défauts de ses qualités, Djalma en poussait du moins les conséquences àr l'extrême : d'une opinifilrelé inflexible dans la foi jurée, dévoué à la mort, confiant jusqu'à l'aveuglement, bon jusqu'au plus complet oubH d© soi, il eût été inflexible pour qui se fût montré envers lui ingrat, menteur ou perfide. Enfin, il eût fait bon marché de la vie d'un traître ou d'un parjure, parce qu'il aui'ait trouvé juste, s'il avait commis une trahison ou un parjure, de les payer de sa vie. C'était, en un mot, l'homme des sentiments entiers, absolus. Et un tel homme aux prises avec les tempéi'aments, les calculs, les faussetés, les déceptions, les ruses, les restrictions, les faux semblants d'une société très raffinée, celle de Paris, par exemple, serait sans doute un très i^,urieux sujet d'étude.
Nous soulevons cette hypothèse, parce que, depuis que son voyage en France était résolu, Djalma n'avait qu'une pensée fixe, ardente... Être à P ris. A Paris... celte ville féerique dont, en Asie même, ce pays féerique, on faisait tant de merveilleux récits. Ce qui surtout enflammait l'imagination vierge et brûlante du jeune Indien, c'étaient les femmes françaises... ces Parisiennes si belles, si séduisantes, ces merveilles d'élégance, de grâce et de charmes, qui éclipsaient, disait-on, les magnificences de la capitale du monde civilisé, A ce moment même, par cette soirée splendids et chaude, entouré de fleurs et de paiiums enivrants qui accéléraient encore les bat* teiTients de ce cœur ardent et jeune, Djalma songeait à ces créatm'cs enchanteresses qu'd se plaisait à revêtir des formes les plus idéales, ^\ lui gemWait voi/ à l'eitrémité de l'allée, au milieu de la nappe de
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lumière dorée qiie les arbres entouraient de leur plein cintre de verdure, il lui semblait voir passer et repasser, blancs et sveltes sur ce fond vermeil, d'adorables et voluptueux fantômes qui, souriant, lui jetaient des baisers du bout de leurs doigts roses. Alors, ne pouvant plus contenir les brûlantes émotinns qui l'agitaient depuis quelques minutes, emporté par une exaltation étrange. Djalina, poussant tout à coup quelques cris de joie, mâle, profonde, d'une sonui ité sauvnge, lit en même temps bondir sous lui sa vigoureuse jument, avec une folie ivresse... Un vif rayon de soleil, perçant la sombre voûte de l'allée, l'éclaii'ait alors tout entier.
Depuis quelques instants, un homme s'avançait rapidement dans un sentier qui, à son extrémité, coupait diagonalemeut l'avenue où se trouvait Lijaima. Cet liomme s'arrêta un moment dans l'ombre, contemplant Ujalma avec élonnement. C'était en effet quelque chose de charmant à voir au milieu d'une éblouissante auréole de lumière que ce jeune homme, si beau, si cuivré, si ardent... aux vêtements blancs et flolt.uits, si allègrement campé sur sa fière cavale noire qui couvrait d'écume sa bride rouge et dont la longue queue et la crinière épaisse ondoyaient au vent du soir.
Mais, par un conti.iste qui succède à tous les désirs humains, Djalma se sentit bientôt atteint d'un ressentiment de mélancolie indéfinissable et douce; il porta la main à ses yeux humides et voilés, laissant tomber ses rênes sur le cou de sa docile monture. Aussitôt celle-ci s'arrêta, allongea son encolure de cygne, et tourna la tête à demi vers le personnage qu'elle apercevait à travers le taillis. Cet homme, nommé iMahal le contrebandier, était vêtu à peu près comme les matelots européens. Il portait une veste et un pantalon de toile, blanche, une large ceinture rouge et un chapeau de paille très plat de forme; sa figure était brune, caractérisée, et, quoiqu'il eût quarante ans, complètement imberbe.
En un instant Mahal fut auprès du jeune Indien.
— Vous êtes le prince Djulma!... — lui dit-il en assez mauvais français, en portant respectueusement la main à son chapeau.
— Que veux-tu?... — dit l'Indien.
— Vous êtes... le fils de Kadja-Sing?
— Encore une fois, que veux-tu?
— L'ami du général Simon...
— Le générai Simon! ! !... — s'écria Djalma.
— Vous allez au-devant de lui... comme vous y allez chaque soii depius (jue vous attendez son retum- de Sumatra?
— Oui... mais comment sais-tu... — dit l'Indien en regardant le contrebandier avec autant de surprise que de cmioi-ité.
— il doit débarquer ;i P dd-'ia aujourd'hui ou demain.
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— Viendrais-tu de sa part?...
— Peut-être, — ditMahal d'un air défiant. — Mais êtes-vous bien le fils de Kad]a-Sing?
— C'est moi... te dis-je... Mais où as-tu vu le général Simon?
— Puisque vous êtes le fils de Kadja-Sing, — reprit Mahal en regardant toujours Djalma d'un air soupçonneux, — quel est votre surnom?...
— On appelait mon père le Père du Généreux, — répondit loje-ùne ^îidien, et un regard de tristesse passa sur ses beaux traits.
Ces mots parurent commencer à convaincre Mahal de l'identité de .ijalma; pourtant, voulant sans doute s'éclairer davantage, il i-epiit : — Vous avez dû recevoir, il y a deux jours, une lettre du général Simon... écrite de Sumatra.
— Oui... mais pourquoi ces questions?
— Pour m'assurer que vous êtes bien le fils de Kadja-Sing et exécuter les ordres que j'ai reçus.
— De qui?...
— Du général Simon...
— Mais où est-il?
— Lorsque j'aurai la preuve que vous êtes le prince Djalma, je \ ous le dirai; on m'a bien averti que vous étiez monté sur une cavale lioire bridée de rouge... mais...
— Par ma mère! !... parleras-tu?...
— Je vous dirai tout... si vous pouvez me dire quel était le papier ii «primé renfermé dans la dernière lettre que le général Simon vous .5 écrite de Sumatra.
— C'était un fragment de journal français.
— Et ce journal annonçait-il une bonne ou mauvaise nouvelle l juchant le général?
— Une bonne nouvelle, puisqu'on lisait qu'en son absence on avait reconnu le dernier titre et le dernier grade qu'il devait à Tcsnpereur, ainsi qu'on a fait aussi pour d'autres de ses frères d'arnios exilés comme lui.
— Vous êtes bien le prince Djalma, — dit le contrebandier ;i[»:; s un moment de réflexion. — Je peux parler... Le général Simon e^i
'■.'■Ijarqué cette nuit à Java... mais dans un endroit déseit de la côte.
— Dans un endroit désert?...
— Parce qu'il faut qu'il se cache...
— Lui!... — s'écria Djalma stupéfait. — Se cacher... et povuquui? ■■ — Je n'en sais rien...
— Mais où est-il? — demanda Djalma en pâlissant d'inquiétude.
— 11 est à trois lieues d'ici... près du bord de la mer... dans les ruines de Tcliandi...
— Lui... forcé de se cacher... — répc'ta Djalina, et sa figure exprimait une surprise et une angoisse croissantes.
— Sans en être certain, je crois qu'il s'agit d'un duel qu'il a eu à Sumatra... — dit mystérieusement le contrebandier.
— Un duel... et avec qui?
— Je ne sais, je n'en suis pas sur; mais connaissez- vous les ruines (lii Tchandi?...
— Oui.
— Le général vous y attend ; voilà ce qu'il m'a ordonné de voiis dire...
— Tu es donc venu avec lui de Sumatra?
— J'étais le pilote du petit bâtiment côtier-contrebandier qui l'a débarqué celte nuit sur une plage déserte. II savait que vous veniez chaque jour l'attendre sur la route d.i Môle; j'étais à peu près sur do vous y rencontrer... Il m'a donné, sur la lettre que vous avcv, reçue de lui, les détails que je viens de vous dire, afin de vous bien prouver que je venais de sa part; s'il avait pu vous écrire, il l'aurait fait.
— Et il ne t'a pas dit pourquoi il était obligé de se cacher?...
— Il ne m'a rien dit... D'après quelques mots, j'ai soupçonné ce t; le je vous ai dit... un duel!...
Connaissant la bravoure et la vivacité du général Simon, Djalma crut les soupçons du contrebandier assez fondes.
Après un moment de silence, il lui dit : — Peux-tu te charger de recuntkiire mon cheval?... Ma maison est en dehors de la ville, làba>, cachée dans les arbres à côté de la mosquée neuve... Et pour gravu' la montagne de Tchandi, mon cheval m'embarrasserait : j'irai bien plus vite à pied...
— Je sais où vous demeurez; le général Simon me l'avait dit... j'y serais allé si je ne vous avais pas rencontré ici... donnez-moi donc votre cheval...
Djalma sauta légèrement à terre, jeta la bride à Mahal, déroula un bout de sa ceinture, y prit une petite bourse de soie et la donna au contrebandier en lui disant : — Tu as été fidèle en obéissant... lions... C'est peu... mais je n'ai pas davantage.
— Kadja-Sing était bien nommé le Père du Généreux, — dit le contrebandier en s'inclinant avec respect et reconnaissance. Et il prit la route qui conduisait à Batavia, en conduisant en main la cavale de Djalma.
Le jeune Indien s'enfonça dans le taillis, et, marchant à grands pas, il se dirigea vers la montagne où étaient les ruines de Tchandi, et où il ne pouvait arriver qu'à la nuit.
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II. «OSUÉ VAN UAEKi
M. Josué Van Daël, négociant hollandais, correspondant de M. Ro din, était né à Batavia (:apitale de l'ile de Java); ses parents l'avaient envoyé faire son éducation à Poiidichéry dans une célcbre maison religieuse, établie depuis longlen)ps dans celte ville et a|)partenanl h la compagnie de Jésus. C'est là qu'il s'était affilié à la congrégaliou comme pmfès des (r<m vœux ou même laïque, appelé vulgairement coadjiitfur temporel. M. Josué était un homme d'une probité qui passait pour intacte, d'une exactitude rigoui-euse dans les afiaiie?, froid, discret, réservé, d'une habileté, d'une sagacité remarquable : ses opérations financières étaient presque toujdurs heureuses, cur une puis.iance protectrice lui donnait toujoius à temps la conuai:-sance des événements qui pouvaient avantageusement inlluer sur st.; transactions commerciales. La maison religieuse de Pondichéry était intéressée dans ses adaires; elle le chargeait de Texportation et de rechange des produits de plusieurs propriétés qu'elle possédait dans cette colunie Parlant peu, écoutant beaucoup^ ne discutant jamais, d'une politesse extrême, donnant peu, mais avec choix et à propos, M. Josué inspirait géiéi'alemeiil, à défaut de sympathie, ce froid respect qu'inspirent toujours les gens rigv.ristes; car, au lieu de subir rintluencedes moeuis coloniales souvent libres et dissolues, il pai-aissait vivie avec une grande régularité, et son extéiieur avait quelque chose d'austèrcmenl composé (pii imposait beaucoup.
La scène suivante se passait à Batavia pendant que Djalma se rendait aux ruines de Tchandi, dans l'espoir d'y renconircr le général Simon. M. Josué venait de so retirer dans sou cabinet, où l'on voyait plusieurs casiers garnis de leui's cartons et de grands livres de caisse ouverts sur des pupitres. L'unique fenêtre de ce cabinet, situé au rezde-chaussée, domumt sur une petite cour déserte, était à l'extérieur solidement grillagée de fer; une persienne mobile remplaçait les carreaux des croisées, à cause de la grande chaleur du climat de Java. M. Josué, après avoir po>^é sur son bureau une bougie renfermée dans une verrine, regarda la pendide.
— Neuf heures et demie... — dit-il, — Mihal doit bientôt venir.
Ce disant, il sortit, traversa une antichambre, ouvrit une seconde porte épaisse, ferrée de grosses têtes de clous à la hollandaise, gagna la cour avec précaution, afin de n'être pas entendu par les gens de sa maison, et tira le verrou h secret qui fermait le battant d'une
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grande barrière de six pieds environ, formidablement armée de pointus de ter. Puis, laissant cette issue ouverte, il reEragna son cabinet après avoir successiveiuetl et soigneusement referme derrière lui les autres portes.
M. Josué se mit à son bureau, prit dans le double fnnd d'un tiroir tine longue lettre, ou plutôt un mémuirt' commenté de|)uis quebiue temps et écrit jour par jour (il est inutile de dire que la lettre adressée à M. Rorlin, à Paris, rue du Milien-des-Ursins, était antérieure à la libération de Ujalina et à son arrivée à Batavia). • Le mémoire eu question était aussi adressé à .M. Rodin; M. Jnsué ' le continua de la sorte : « Craignant le retour du f^éiiéral Simon, dont j'avais été instruit en interceptant ses lettres (je vous ai dit que j'étais parvenu à me faire choisir par lui comme son corri'S[)ondant), lettres que je lisais et que je faisais ensuite remettre iumeies à Djalma, j'ai dû, forcé par le temp.< et par les circonstances, recourir aux nrroyens extrêmes, tout en sauvant complètement les apparences, et en rendant un signalé service à l'hmnunité; cette dermèie raison m'a surtout décidé.
» Un nouveau danger d'ailleurs commandait impérieusement ma conduite. Le bateau à vapeur le Binjlrr a monillé ici hier, et il repart demain dans la journée. Ce bâtiment fait la traversée pour l'Eiu'upe par le golfe Arabique; ses pissagers débarquent à l'isthme de Suez, le traversent et vout reprendre à Alexandrie un autre bâtiment qui les cor.duit en France.
» Ce voyage, aussi rapide que direct, ne demande que sept ou huit semaines; nous sommes a la fin d'ocl >bre; le prince Djalma pourrait donc être en France vcrsle connnencement du mois de janvier; et d'après vos ordres, dont j'ignore la cause, mais que j'exécute avec zèie et soumission, il fallait à tout prix mettre obstacle à ce départ, puisrpie, me dites-vous, un des plus graves intérêts de la Sorité Sentit compromis par l'arrivée de ce jeune indien à Paris avant le 13 février. Or, si je réussis, comme je l'espère, à lui faire manquer l'occasion du RuiitPr, il lui sera matériellement impossible d arriver en France avant le mois d'avril, car Le /îiiyic.reil le seul bâtiment qui fasse le trajet directement : les auties navii-es melleni au moins quatre ou cinq mois à se rendre en Europe.
» Avant de vous parler du moyen que j'ai dîi employer pour Tclenir ici le prince Djalma, moyen don.l à celte heure encore j'ignore le bon ou le mauvais succès, il est bon que vous counaissiei certains faits.
» L'on vient de découvrir dans l'Inde anglaise une communauté
fc dont les mend>res .s'appelaient entre eux frères de la bonne œuvre,
OU Phansegars, ce qui signifie simplement Étrangleurs; ces meur-
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triers ne répandent pas le sang; ils étranglent leurs victimes, moins pour les voler que pour obéir à une vocation homicide et aux lois d'une infernale divinité nommée par eux Bohioanie. Je ne puis mieux vous! donner une idée de cette horrible secte qu'en transcrivant iciquelqin"lignes del'avant-proposdurapportducohjnel Sleeman,qui a poursuiA i cette association ténébreuse avec un zèle infatigable; ce rapport a > '..• publié il y a deux mois. En voici un extrait; c'estlecolonel qui parle...
tt De 1822 à 1824, quand j'étais chargé de la magistrature rt de ') l'administration civile du district de Nersingpoxu-, il ne se com- ') mettait pas un meurtre, pas le plus petit vol, par un bandit ordi- '> naire, dont je n'eusse imniédiatemeut connaissance; mais si quel- » qu'un était venu me dire à cette époque qu'une bande d'assassins » de profession héréditaire demeurait dans le village de Kundelie, à )> quatre cents mètres tout au plus de ma cour de justice; que les » admirables bosquets du village de Mandesoor, à laie journée de » marche de ma résidence, étaient un des plus effroyables entrepôts » d'assassinats de toute l'Inde; que des bandes nombreuses de frères » de la bonne œuvre, venant de THindoustan et du Dékan, se don- » naient annuellement rendez-vous sous ces ombrages, comme à des » lÈtes solennelles, pour exercer leur effroyable vocation sur toutes » les routes qui viennent se croiser dans celte localité, j'aurais pris » cet hidien pour un fou qui s'était laissé eflrayer par des contes; et » cependant rien n'était plus vrai : des voyageurs, par centaiiu^s, » étaient enterrés chaque année sous les bosquets de Mandesoor; » toute une tribu d'assassins vivait à ma porte pendant que j'étais » magistrat suprême de la province, et étendait ses dévastations » jusqu'aux cités de Poonah et d'Uyderabad; je n'oublicjai jamais » que, pour me convaincre, l'un des chefs de ces Étrangleurs, devenu » leur dénonciateur, fit exhumer, de l'emplacement même que cuu- » vrait ma tente, treize cadavres, et s'olTrit d'en faire sortir du sol » tout autour de lui un nombre illimité *. »
T) Ce peu de mots du colonel Sleeman vous donnera une idée de cette société terrible, qui a ses lois, ses devoirs, ses habitudes eu dehors de toutes les lois divines et humaines. Dévoués les uns lUij autres jusqu'à l'héroïsme, obéissant aveuglément à leurs chefs, qiu se disent les représentants immédiats de leur sombre divinité, re^virdant comme ennemis tous ceux qui n'étaient pas des lem-s, se recmleut partout par un effrayant prosélytisme, ces apôtres d'une religion de meurtre allaient pi-êchant dans l'ombre leurs abominables doctrines, et couvraient l'Inde d'un immense réseau. Trois de leurs
' Ce rapport est eitrait de l'eicelleut ouvrage de M. le comte Edouard de,Waren, de ricde auglaise en 1811.
principaux chefs et un de leurs adeptes, fuyaril la puuisuite opiniâtre du gouverneur anglais, et étant parvenus à s'y soustraire, sont arrives ft la pointe septentrionale de l'Inde jusqu'au détroit de Malaka, situé jtt très peu de distance de notre île; un contrebandier, quelque peu /pirate, affilié à leur association, et nommé Mahal, les a pris à bord de son batciiu côtier, et les a transportés ici, où ils se croient pour quelque temps en sûreté ; car, suivant les conseils du contrebandier, ils se sont réfugiés dans une épaisse forêt où se trouvent plusieurs temples en ruine dont les nombreux souterrains leur offrent une retraite. Parmi ces chefs, tous trois d'une remarquable intelligence, il en est un surtout, nommé Faringbea, doué d'une énergie extraordinaire, de qualités éminentes, qui en font un homme des plus redoutables : celui-là est méiis, c'e=t-à-dire fils d'un blanc et d'une Indienne; il a habité longtemps des villes où se tiennent des comptoir» européens, et parle très bien l'anglais et le français; les deux autres chefs sont un nègre et un Indien; l'adcpie est un Malais.
» Le contrebandier Mahal, réfléchissant qu'il pouvait obtenir une bonne récompense en livrant ces trois chefs et leur adepte, est venu à moi, sachant, comme tout le monde le sait, ma liaison intime avec une personne on ne peut plus influente sur notre gouverneur; il m'a donc oITert, il y a deux jours, à certaines conditions, de livrer le nègre, le métis, l'Indien et le Malais... Ces conditions sont : une somme assez considérable, et l'assurance d'un passage sur un bâtiment partant pour l'Curope ou l'Amérique, afin d'échapper à l'implacable vengeance des Étrangleurs. J'ai saisi avec empressement cette occasion de livrer à la justice humaine ces trois meurtriers, ëi j'ai promis à Mahal d'être son intermédiaire auprès du gouverneur, mais aussi à certaines conditions, fort innocentes en elles-mêmes, et qui regardaient Djalma... Je m'expliquerai plus au long si mon projcl réussit, ce que je vais savoir, car Mahal sera ici tout à l'heure.
» En attendant que je ferme les dépèches, qui partiront demain pour l'Europe par le Ruyier, où j'ai retenu le passage de Mahal le contrebnndier, en cas de réussite, j'ouvre une parenthèse au stget d'une affaire assez importante. Dans ma dei'nière lettre, où jo vous annonçais la mort du père de Djalma, et l'incarcération de celui-ci par les Anglais, je demandais des renseignements sur la solvabilité de M. le baron Tripeaud, banquier et manufacturier à Paris, qui a une succursale de sa maison à Calcutta. Maintenant ces renseignements deviennent inutiles, si ce que l'on vient de m'apprendre est malheureusement vrai; ca sera à vous d'agir selon les circonstances.
» Sa maison de Calcutta nous doit, à moi et à notre collègue de Pondichéry, des sommes assez considérables, et l'on dit M. Tripeaud do^ des affaires fort dangereusement embarr-assées; ayant voulu
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mouler une fabrique pour ruiner, par une cuncuireuce iiupiacaijlp, un établissement imuiense, depuis longtemps fondé par M. François iiardy, très grand industriel. On m'assure que M. Tripcaud a déjà enfoui et perdu dans cette entreprise de grands capitaux ^ il a san. (iou<e t'ait beaucoup de mal à M. François Haidy; mais il a, dit-on. gravement compromis sa fortune à lui,Tripeaud; or, s'il fait faillite. la coiutre-coup de son désastre nous serait très funeste, puisqu'il Û0U9 doit beaucoup d'argent à moi et aux nôtres. Dans cet état lichoses, il serait bien à désirer que, par les moyens tout-puissants ci de toute natm-e dont on dispose, on parvînt à discréditer complét»meat et à faire tomber la maison de M. François Hardy, déjà ébranli'i* ug^ la concurrence acharnée de M, ïripeaud; cette combinaison •fjussissant, celui-ci regagnerait en très peu de temps tout ce qu'il .\ ïjlirdu; la ruine de son rival assurerait sa prospérité, à lui Tripeaud, et DÛS créances seraient couvertes. Sans doute il serait pénible., il "serait douloureux d'être obligé d'en venir à cette extrémité pour rcnirer dans nos fonds, mais de nos jours u'est-on pas quelquefois aalorisé à se servir des armes que l'un emploie incessamment conti.nous? Si l'on en est réduit là par l'injustice et la méchanceté d« hûEomes, il faut se résigner en songeant que si-nuus tenons à conserver ces biens terrestres, c'est dans une intention toute à la i)Jin grande gloire de Dieu, tandis qu'entre les mams de nos ennemis cv biens ne sont que de dangereux moyens de perdition et de scandale. C'est d'ailleurs une humble proposition que je vous soumeJs; i'aiirais la possibilité de prendre Finiliative au sujet de ces créanoL-.-. ^ue je ne ferais rien de moi-même; ma volonté n'est pas à moi... Comme tout ce que je possède, elle appartient à ceux à qui j'ai jui !• obéissance aveugle. »
Un léger bruit venant du dehois interrompit M. Josué et attira son attention. Il se leva brusquement et alla droit à la croisée. Trois peuts coups furent aussitôt extérieurement frappés sur une des feuille» de la persienne.
— C'est vous, Mahal"? — demanda M. Josué à voix basse.
— C'est moi, — répondit-on du dehors, et aussi à voix basse.
— Et le Malais?
-~ Il a réussi...
— Vraiment! — s'écria M. Josué avec une expression de profonde tektisfaclion... — Vous en êtes sûr*?
— Très sûr, il n'y a pas de démon plus adroit et plus intrépide.
— Et Djalœa?
— Les passages de la dernière lettre du général Simon, que je lui ai cités, l'ont convaiofiu que je venais de la part du général, et qu'il k trouverait aux ruines de Tchandi.
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— Ainsi, à cette heuie?...
— Djalma est aux ruines, où il trouvera le noir, « métis et l'in- «iicD, C'est là qu'ils ont donné rendez-vous au Malsis, qui a tatoué le prince pendant son sommeil.
— Avez-vous été reconnaître le passage soutenain?
— .l'y ai été hier... une des pierres du piédestal de la statue tout ue sur elle-même... l'escalier est large... il suffira.
— - Et les trois chefs n'ont aucun soupçon sur vous?
— Aucun... je les ai vus ce matin... et ce soir k Malais est venu tout me raconter avant d'aller les rejoindre aux ruines de Tchandi ; car il était resté caché dans les broussailles, n'osant pas s'y rendredurant le jom*.
— Mahal... si vous avez dit la vérité, si tout réussit, votre grâce et une large récompense vous sont assurées... Votre place est arrêtée sui' le Buyter; vous paitirez demain : vous serez ainsi à l'abri de loi \ engeance des Étrangleurs, qui vous poursuivraient jusqu'ici pour venger la mort de leurs chefs, puisque la Providence vous a choki pour livrer ces trois grands criminels à la justice... Dieu vous bénira... Allez de ce pas m'attend re ù la poitc de M. le gouverneur... je vous introduirai ; il s'agit de choses si importantes, que je n'hésite pas à aller le réveiller au milieu de la nuit... Allez vite... je vous >uis de mon côté.
On entendit au dehors les pas précipités de Mahal qui s'élnignatt. et le silence régna de nouveau dans la maison...
M. Josué retourna à son bureau, ajouta ces mots en hâte au méiiiûire commencé : « Quoi qu'il arrive, il est maintenant impossible que Djalma quitte Batavia... Soyez rassuré, il ne sera pas à Paris le 13 février de l'an prochain... Ainsi que je l'avais pré\'U, je vais être sur pied toute la nuit, je cours chez le gouverneur, j'ajouterai demain quelques mots à ce long mémoire, que le bateau à vapeui- le Buyter portera en Europe. »
Après avoir refermé son secrétaii'e, M. Josué sonna bruyamment, et, au grand étonnement des gens de sa maison, surpris de le volisortir au milieu de la nuit, il se rendit en hâte à la résidence du gouverneur de l'ile.
Nous conduirons le lecteur aui ruines de Tchandi.
CHAPITRE V
KJSS RVINES DB TCHAIVDI
À l'orage du milieu de ce jour, orage dont les approche* avaieat si bien servi les desseins de i'Étrangleur sur Djalma, a SUÇç44é WW
nuit calme et sereine. Le disque de la lune s'élève lentement dejrière une masse de mines imposantes, situées sur une colline, au milieu d'un bois ép;iis, à trois lieues environ de Batavia. De larges assises de pierre, de hautes murailles de briques rongées par le temps, dc vastes portiques chargés d'une végctalion parasite, se dessinent vigoureusement sur la nappe de lumière argentée qui se fond à l'horizon avec le bleu limpide du ciel. Quelques rayons de la lune, glissant à travers l'ouverture de l'un des portiques, éclairent deux statues colussales pliicées au pied d'un immense escalier dont les dalles disjointes disparaissent presque entièrement sous l'herbe, la mousse et les broussailles. Les débris de l'une de ces statues, brisée par le milieu, jonchent le sol; l'autre, restée entière etdi'bout, est efTiayante à voir... Elle représente un homme de proportions gigantesques : la tête a trois pieds de hauteur; l'expression de cette ligure est féroce. Deux prunelles de schiste noir et brillant sont incni>tées dans sa lace grise; sa bouche, laj-ge, profonde, est démesurément ouverte. Des reptiles ont fait leur nid entre ses lèvres de pierre; à la clarté de la lune on y distingue vîîguement un fourmillement hideux... Une lai-ge ceinture chargée d'ornements symboliques entovu'e le corps de ct-lte statue, et soutient à son côté droit une longue épée. Ce géant a qu;itre bras étendus; dans ses quatr-e mains, il poile une tète d'élépliant, un serpent roulé, un crâne humain et un oiseau semblable à un héron. La lune, éclairant cette statue de côté, la profile d'une vive lumière, qui augmente encore l'élrangelé farouche de son aspect.
Çà et là, enchâssés au milieu des muiailles de briques à demi écroulées, on voit quelques fragments de bas-reliel's, aussi de pierre, très hardiment fouillés; Vnn des mieux conservés représente un homme à tète d'éléphant, ailé comme une chauve-souris et dévorant un enfant. Riea de plus siuistie que ces ruines encadrées de massifsd'aibres d'un vert sombre, ('ouvertes d'emblèmes effrayants, et vues à la clarté de la lune, au milieu du profctud silence de la tmit.
A l'une des murailles de cet ancien temple, déJié à quelque mysiérieuse et sanglante divinité javanaise, est ad(»ssée une hutte grossièrement construite de d'îbris de pierres et de bi'iques; la porte, faite de treillis de jonc, est ouverte; il s'en échoppe une lueur nnigeàtre ipii jette ses reflets ardents sur les hautes herbes dont la terre est couverte.
Trois homme? bOnt réunis dans cette masure, éclairée par une lan.^e d'argile où>»rùle une mèche de fil de cocotier imb'Hce d'huile de palmi'.r.
Le [.n-^ier de ces trois hommes, âgé de quarante ans environ, est pauvrentïut vêtu à l'européenne; son teint pâle et pre>(|ue blanc i^.nnonce qu'il appai tient à la race inétis&^; il est issu U'uu bluuc et d'ime indienne.
Le second est un robuste nègro africain, aux lèvres épaisses, aux épaules vigouiruses et aux jambes grêles; ses che\eux civpus commentcnt à grisonner; il est couvert de haillons, et se tient debout auprès de l'Indien.
Un troisième personnage est endormi et étendu sur une natte dans un coin de la masure.
Ces trois hommes étaient les trois chefs des Étranglcurs, qui, poursuivis dans l'Inde continentale, avaient cherché un refuge à Java, sous la conduite de Mahal le conli'ebandier.
— Le Malais ne revient pas, — dit le métis, nommé Faringhea, le clief le plus redoutable de celte secte homicide, — peut-être a-l-il été tué par Djalma en exécutant nos ordres.
— L'orage de ce matin a fait sortir de la tcn*e tous les reptiles, — dit le nègre, — peut-être le Malais a-t il été mordu... et à cette heui'e son corps u'«st-il qu'un nid de serpents.
— Pour servi]- la bntini' œncrr, — dit Faringhea d'un air sombre, — il faut savoir braver la mort...
— Lt la donner, — ajouta le nègre.
Un cri étoufle, suivi de quelques luots înarticulc.*!, attira l'attontion (if ces lieux hunmies, qui tournèrent vivement la tète vers le personnaee endormi.
Ce dernier a trente ans au plus; sa figure imberbe et d'un jaunecuivre, sa lobe de grossière élulfe, son petit turban rayé de jaime et de bi'un, annoncent fju'il appartient à la plus pure race hindoue: son sommeil sendjle agile par un songe pénible, une sueur abondante couvre ses traits, contractés par la leiTcur; il parle en rêvant; sa voix est brève, entrecoupée, il l'accompagne de quelques mouvements convulsifs.
— Toujours ce songe! — dit Faringhea au nègre; — toujours le souvenir de cet homme!
— Quel homme?
— Ne te rappelles tu pas qu'il y a cinq ans le féroce colonel Kennedy... le bourreau des Indiens, était venu sur les bords du Gange chasser le tigre avec vingt chevau.x, quatre éléphants et cinquante
ervileurs?
— Oui, oui, — dit le nègre, — et à nous trois chasseurs d'hommes, nous avons fait une chasse meilleure que la sienne; Kennedy, avec ses chevaux, ses éléphants et ses nombreux serviteurs, n'a [las eu son tigre... et nous avons eu le nôtre, — ajouta-t-il avec une ironie sinistre. — Oui, Kennedy, ce tigre à face humaine, csi tombé darjs notre embuscade, et les frères de la bonne Œuvre ont olfert cette belle proie à leur déesse Bohwanie.
— Si tu t'en fouvien?, c'est au moment où nous venions de seiTer
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une dernière fois le lacet au cou de Kennedy que iiuus avons aperçu -oui à coup ceroyageur... il nous avait vus, il fallait s'en défaire... Depuis. — ajouta Faringhea, — le souvenir du meui-tre de cet hoinma le poursuit en songe... — et il désigna l'Indien endormi.
— Il le poursuit aussi lorsqu'il est éveillé, — dit le nègre^ re^jar- (îmt Faringhea d'un air significatif.
— Écoute, — dit celui-ci en montrant l'Indien qui, dans Fagita- (!Ln de son rêve, recommençait à parler d'une voix saccadée, — ■ coûte, le voilà qui répète les réponses de ce voyageur lorsque noua 'ui avons proposé de mourir ou de servir* avec nous la bonne œuxrr... ■^on esprit est frappé!... toiijours frappé.
En effet, l'Indien prononçait tout haut dans son rêve une sor^e d'interrogatoire mystérieux dont il faisait tour à tour les demandes pt les réponses.
— Voyageur, — disait-iTdune voix entrecoupée par de brusque? ^dences, — pourquoi cette raie noire sur ton front? Elle s'élend d'une tempe à l'autre... c'est une marque fatale; ton regard est triste comn.ir la mort... As-tu été victime? viens avec nous... Bohwanie venge levictimes. Tu as souffert? — Oui, beaucoup souffert... — Depuilongtemps? — Oui, depuis bien lowjfemps. — Tu souffres encore ■' -= Toujours. — A qui t'a frappé, que réserves-tu? — Lap'ltié-
— Veux-tu rendre coup pour coup? — Je veux rendre Vamoar pour la haine. — Qui es-tu donc, toi qui rends le bien pour le mal?
— Je suis cehii qui aime, qui souffre et qui pardonne.
— Frère... entends-tu? — dit le nègre à Faringhea, — il n*a pa< oublié les paroles du voyageur avant sa mort.
— La vision le poursuit... Écoute... il parle encore... Comme il e^t pâle !
. En effet, l'Indien, toujours sous l'obsession de son rêve, continua : "= Voyageur, nous sommes trois, nous sommes courageux, nou« avons la mort dans la main, tu nous as vus sacrifier à la bonne œutrc Sois des nôtres... ou meurs... meurs... meurs... Oh! quel regard... Pas ainsi... Ne me regarde pas ainsi...
En disant ces mots, l'Indien fit un brusque mouvement, comme pom" éloigner un objet qui s'approchait de lui, et il se réveilla en sursaut. Alors, passant la main sm- son front baigné de sueur... il regarda autour de lui d'un œil égaré.
— Frère... toujours ce rêve? — lui dit Faringhea. — Pom' un hardi chasseur d'hommes... ta tête est faible... Peureusement ton cœur et ton bras sont forts...
Lindien resta un moment sans répondre, son front caché dans se« mains; puis il reprit : — Depuis longtemps je n'avais pas rêvé de ce Yoyageur.
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— N'est-i] pas mort? — dit Faringhea en haussant les épaules. — >'i:>st-ce pas toi qui lui as lancé le lacet autour du cou?
— Oui, — dit l'Indien en tressaillant...
- N'avons-nous pas creusé sa fosse auprès de celle du colonel Kennedy? Ne l'y avons-nous pas enterré, comme le bourreau anglais, sous le sable et sous les joncs ? — dit le nègre. -^^^
— Oui, nous avons creusé la fosse, — dit l'Indien en frémissant,—' et pourtant, il y a un an, j'étais près de la porte de Bombay, le soir.,j'attendais un de nos frères... Le soleil allait se coucher derrière l» pagode qui est à Test de la petite colline; je vois encore tout cela, l'étais assis smis un figuier... j'entends un pas calme, lentetferm* ; je détourne la tèlo... tvtait lui... il sortait de la ville.
— Vision ! — dit le nègio, — toujours cette \ision !
— Vision ! — .fjoula l'ai-iiiciiiea,. — ou vague ressemblance.
— A cette nianjue noire qui lui barre le front, je l'ai reconnu, c'était lui; jo restai immobile (répouvante... les yeux hagards; il s'e?*. arrêté en attachant sur rnoi un regard calme et triste... Malgré moî, j'ai crié: «C'est lui! — O^t moi! a-t-il répondu de sa voix douce. puisque tous ceux que tu as tués rrnaisscnt rornine moi. — Et il montra le ciel. — Pourquoi tuxr? Ecoute... je vieus de Java; je rais à l'autre bout du monde.,, dans un pays de neige éternel^... là ou ici, sur une terre de feu ou sur une terre glacée, ce s^ra toujours moi l Ainsi de l'âme de ceux qui tombent sous ton lacet, tnce monde ou là-haut... dans cette enreloppp ou dans uneautre... tâme sera toujours une âme... tu ne peux l'atteindre... Pourquoi tuer?... » Et secouant tristement la tète... il a passé... marchant toujour» lentement... lentement... le front incliné... il a gravi ainsi la eoUinc de la pagode. Je le suivais des yeux sans pouvoir bouger; au moment où le soleil se couchait, il s'est arrêté au sommet, sa grande taille s'est dessinée sur le ciel, et il a disparii. Oh! c'était lui!... — «Jouta l'Indien en frissonnant, après un long silence. —C'était lui!..
Jamais le récit de Tlndicn n'avait varié; car Lien souvent il avait rniretenu ses compagnons de celte mystérieuse aventin-e. Cette per* Hstance de sa pari finit par ébranler leur incrédulité, ou plutôt par leur faire chercher une cause naturelle à cet événement surhumain Si apparence.
— U se peut, — dit Faringhea après un moment de réflexion, ^- ^le le nœud qui sei rait le cou du voyageur ait été ariêté, qu'il lui »oit re«té un soufne de vie : l'air aura pénétré à travers les joncs dont nous avons recouvert sa fosse, et il sera revenu à la vie.
— Non, non, — dit l'Indien en secouant la tête. — Cet homm« n'est pas do notre race...
— Etnlique-l/)!
— Maintenanl je sais...
— Tu sais?
— Écoutez, — dit l'indien o iane voix solennelle : — le nombre de> victimes que les 111s de Boliwanie ont sacrifiées df'puis le commencement des siècles n'est rien auprès de l'immensité de morts et de mourants que ce terrible voyageiu' laisse deirière lui dans sa marche homicide.
— Lui... — s'écrièrent le nègic et Faringhea.
— Lui !... — répéta l'Indien avec un accent de conviction dont ses compagnons furent Iraftpés. — Écoutez encore et ti'eniblez. Lorsque j'ai rencontré ce voyageur aux portes de Bombay... il venait de Java, et il allait vers le Nord... m'a t-il dit. Le lendemain Bombay était ravagé par le choléra... etqucl(]ue temps après on apprenait que ce fléau avait d'abord éclaté ici... à Java.
— C'est vrai, — dit le nègre.
— Écoutez encore, — reprit l'Indien. — «Jem'en vais vers le Nord... vers un pays de neige éleinelle. « m'avait dit le voyageur... Le choléra... s'en est allé, lui aussi, vers le Nord... il a passé par Mascate, Ispahan, Tauris... Titlis, et a gagné la Sibérie.
— C'est vrai... — dit Faringhea, devenu pensif.
— Et le choléra, — rcpiit l'Indien, — ne Taisait que cinq à six lieues par jour... la mai the d'un homme... Il ne paraissait jamais en deux endroits à la fois... mais il s'avançait lentement, également... toujours la marche d'un homme.
A cet étrange rapprochement, les deux compagnons de l'Indien se regardèrent avec stupeur. Après un silence de quelques minutes, le nègre, effrayé, dit à l'Indien : — Et tu crois que cet homme...
— Je crois que cet homme qtie nous avons tué, rendu à la vie par quelque divinité infernale... a été chargé par elle de porter sur la terre ce teriible fléau... et de répandre partout sur ses pas la mort... lui qui ne peut mourir... Souvenez- vous, — ajouta l'Indien avec une sombre exaltation, — souvenez-vous... ce terrible voyageur a passé par Bombay, le choléj-a a dévasté Bombay; ce voyageur est allé vers le Nord, le choléra a dévasté le Nord...
Ce disant, l'Indien retomba dans une rêverie profonde. Le nègre at Faringhea étaient saisis d'un sombre étonnement.
L'Indien disait vrai, quant à la maiche mystérieuse (jusqu'ici encore inexpliquée) de cet épouvantable fléau, qui n'a jamais f-^it, on le sait, que cinq ou six lieues par jour, n'apparaissaift jamais simultanément en deux endroits. Rien de plus étrange, en efTet, que de suivre sur les caries (kessées à cette époque l'allure lente, progi^psslve de ce fléau voyageur, qui offre à i'œil étonné tous les caprices, tous les incidents de la marche d'un homme, passant ici plutôt que par là... choisissant des pro- inces dans un pays... des villes dans les pro-
rinces... un quartier dans une ville... une rue dans un quartier... une maison dans une rue... ayant même ses lieux de st-Joui* et de repos, puis continuant sa marche lente, mystérieuse, terrible.
Les paroles de l'Indien, en faisant ressortir ces eiïrayantfs bizarreries, devaient donc vivement impressionner le ncgie et Faringhea, natures farouches, amenées par d'effroyables doctrines à la monomanie du meurtre.
Oui... car (ceci est un fait avéré) il y a eu dans l'Inde des sectaires de cette abominable communauté, des gens qui, presque toujours, tuaient sans motif, sans passion .. tuaient pour tuer... pour la volupté du meurtre... pour substituer la mort à la vie... pour faire d'un vivant un cadavre... ainsi qu'ils l'ont dit dans un de leurs interrogatoii'L's...
La pensée s'abîme à pénétrer la cause de ces monstrueux phénomènes... Par quelle incroyable succession d'événements des hommes se sont-ils voués à ce sacerdoce de la mort?... Sans nul doute, une telle religion ne peut florir que dans des contrées vouées comme Ilnde au plus atroce esclavage, à la plus impitoyable exploitation de l'homme par l'homme... Une telle religion... n'est-ce pas la haine de l'humanité exaspérée jusqu'à sa dtnpière puissance par l'oppression? Peut-être encore cette secte homicide, dont l'origine se perd dans la nuit des âges, sest-elîe perpétuée dans ces régions comme la seule protestation possible de l'esclavage contre le despotisme. Peut-être enfin Dieu, dans ses vues impénétrables, a-t-il créé là des Phausegars comme il y a créé des tigres et des serpents... Ce qui est encore remaniuablo dans celte sinistre congrégation, c'est le lien mystérieux qui, unissant tous ses membres entre eux, les isole des autres hommes; car ils ont des lois à eux, des coutumes à eux; ils se dévouent, se soutiennent, s'aident entre eux; mais poiu- eux, il n'y a ni p;iys, ni fnmille .. ils ne relèvent que d'un sombre et invisible pouvoir, aux arrêts duquel ils obéissent avec une soumission aveugle, et au nom duquel ils se répandent partout, afin àe fuir e des cadavres, pour employer une de leui's sauvages expressions...
Pendant quelques moments, les trois Étrangleui's avaient gardé un prof(uid silence.
Ati dehors, la lune jetait toujours de grandes lumières blanches et de grandes ombres bleuâtres sur la masse imposante des ruines; les étoiles s<;intillaient au ciel; de temps à autre, une faible brise faisait bniire les feuilles épaisses et vernissées des bananiers et des palmiers. Le piédestal de la statue gigantesque qui, entièrement conservée, «'élevait à gauche du portique, reposait sur de larges dalles, à moitié au'.hé sous les broussaiU<»s,
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Tout à coup une de ces dalles parut s'abimer. De rexcdvaliuu qui f>e forma sans kuit, un homme vêtu d'un uniforme sortit à micorps, regarda attentivement autoui- de lui... et prêta l'oreille. Voyant la lueur de la lampe qui éclairait l'iiitéi-ieur de la masure trembler !*ur les grandes herbes... il se retourna, fit un signe, et bientôt lui et «ieux autres soldats gravirent, avec le plus grand silence et les plus grandes précautions, les dernières marchés de cet escalier souterrain, et se glissèrent à travers les ruines. Pendant quelques nvjmentleurs ombres mouvantes se projetèrent sur les parties du sol éclairée.i par la lune, puis ils disparurent derrière des pans de m.ms dégradés. Au moment où la dalle ép&isse reprit sa placé et son niveau, on aiuait pu voir la iôte de plusieurs antres soldats embusqués* dHn.> cette excavation. ^
Le métis, l'Indien et le nègre, toujours pensifs dans la masure, ne s'étaient aperçus de rien.
CHAPITRE VI
Le métis Faringhea, voulant sans doute échapper aux sinistres pensées que les paroles de l'Indien sur la marche mystérieuse du choléra avaient éveillées en lui, cliangea brusquement d'entretien. Son œil brilla d'un feu sombre, sa physionomie prit une expression ^l'exaltation farouche, et il s'écria : — Bohwanie... veillera sur nous, intrépides chasseurs d'hommes! Frères, courage... courage... le monde est grand... noire proie est partout... Les, Anglais nou-^ forcent de quitter l'Inde, nous, les trois chefs de la bonne (vucre; qu'importe? nous y laissons nos frères, aussi cachés, aussi nonibreux, aussi terribles que les scorpions noirs qui ne révèlent leur présence «jue par une piqûre mortelle; l'exil agrandit nos domaines... Frère, à toi l'Anîériqiie, — dit-il à l'Indien d'un air inspiré. — Frère, à toi l'Afrique, — dit-il au nègre. — Frères, à moi l'Europe?... Partout oi» )1 y a des hommes, il y a des bourreaux et des victimes... Partout oi il y a des victimes, il y a des cœurs gonflés de haine; c'est à nous fl'enllammer cette haine de toutes les ardeurs de la vengeance! ! C^est à nous, à force de nises, à force de séductions, d'attirer parmi nous, .«serviteurs de Bohwanie, tous ceux dont le zèle, le courage et l'audace peuvent nous cire utiles. Entre nous et pour nous, rivalisons de dévouement, d'abnégation; prêtons-nous force, aide et appui! Que tous ceux qni ne s"iit pas avec nous soient notre proie; isolons-nous
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■>u milieu de tous, contre tous, maigre tous. Pour nous, qu'il n'y nji ni patrie ni famille. Notre famille, ce sont nos frères: notre pays... c'est le monde.
Celte sorte d'éloquence sauvage impressionna vivement le nègr? et FIndien, qui sul)issaient ordinairement l'influence de Faringhea, d'int l'intelligence e'tait très supérieure à la lem, quoiqu'ils fussent .vu-mornes deux des chefs les plus émincnts de cette sanglant* fi?«ociation.
— Oui, tu as raison, frère! — s'écria llndien partageant l'exal!»tîon de Faringhea, -^ à nous le monde... Ici même, à Java, laisson» une trace de notre passage... Avant notre dépai-t, fondons la boym' rouvre dans cotte île... elle y grandira vite, car ici la misère est grande, les Hollandais sont aussi rapaces que les Anglais... Frère, J'aJ *'u dans les rizières marécageuses de cette île, toujours mortelles è ceux qui les cultivent, des hommes que le besoin forçait à ce travail homicide, ils étaient livides comme des cadavi-es; quelques-uns, exténués par la maladie, par la fatigue et par la faim, sont tombés pour ne plus se relever... Frère, la bonne œuvre grandira dans ce pays.
— L'autre soij^ — dit le métis, — j'étais sur le bord du lac, der' rière un rocher; une jeune femme est venue, quelques lambeaux df 'ouverture entouraient à peine son corps maigre et brûlé par le soleil; dans ses bras elle tenait un petit enfant qu'elle serrait en pleurant contre son sein tari. Elle a embrassé trois fois cet enfant •en disant : « Toi, au moins, tu ne seras pas malheureux comme toi» père; » et elle l'a jeté à l'eau, il a poussé un cri en disparaissant. .. \ ce cri, les caïmans caches dans les roseaux ont joyeusement saut4 dans le lac... Frères, ici les mères tuent leurs cnfnnts par pitii\ Ii bonne œuvre grandira dans ce pays.
— Ce matin, — dit le nègre, — pendant qu'on déchirait un d« ses esclaves noirs à coups de fouet, un vieux petit homme,, négociant à Batavia, est sorti de sa maison des champs pour regagner la ville. Dans son palanquin, il recevait, avec une indolence blasée, les tristes caresses de deux des jeunes filles dont il peuple son harem, en les achetant à leurs familles, trop pauvres poTir les nourrir. Le palanquin où se tenaient ce petit vieillard et ces jeunes filles était port4 par douze hommes jeunes et robustes. Frères, il y a ici des mère* qui, par misère, vendent leurs filles, des esclaves que l'on fouette, de» hommes qui portent d'autres hommes comme des bêtes de somme... la bonne œuvre grandira dans ce pays.
— Dans ce pays... et dans tout pays d'oppression, de imsère, «te coiTuption et d'esclavage.
— Puissions-nous donc engager parmi nous Djalma, comme noi» l'a conseillé Mahal le contrebandier, — dit l'Indien; — notre Toyaf»
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h Java aurait un double profit; car, avant de partir, nous coiiiptenons parmi les nôtres ce jeune homme entreprenant et hardi, qui a tant de motifs de haïr les hommes.
— II va venir... envenimons encore ses ressentiments.
— Rappelons-lui la mort de son père.
— Le massacre des siens...
— Sa captivité.
— Que la haine enflamme son cœur, et il est à nous...
Le nègre, qui était resté quelque temps pensif, dit tout à coup : — Frères... si Mahal le contrebandier nous trompait?
— Lui! — s'écria l'Indien presque avec iitdignation; — il nous a donné asile sur son bateau côtier, il a assm-é notre fuite du continent; il doit nous embarquer ici à bord de la goëiette qu'il va commander, et nous mener à Bombay, où nous trouverons des bâtiments pour l'Amérique, l'Europe et l'Afrique.
— Quel intérêt aurait Mahal à nous trahir? — dit Faringhea. —' Rien ne le mettrait à l'abri de la vengeance des ûls de Bohwanie, il le sait.
— Enfin, — dit le noir, — ne nous a-t-il pas promis que, par ruse, il amènerait Djalma à se rendre ici ce soir parmi nous?... et une fois parmi nous... il faudra qu'il soit des nôtres...
— N'est ce pas encore le contrebandier qui nous a dit : « Ordonnez au Malais de se rendre dans l'iijoupa de Djalma... de le surprendre pendant son sommeil, et, au lieu de le tuer comme il le pourrait, de lui tracer sur le bras le nom de Bohwanie; Hjalma jugera ainsi de la résolution, de l'adresse, de la soumission de nos frères, et il comprendra ce que l'on doit espérer ou craindre de tels hommes... Par admiiatioii eu par terreui-, il faudra donc qu'il soil des nôtres!
— El s'il refuse d'être à nous, malgré les raisons qu'il a de haïr les hommes?
— Alors... Bohwanie dédiera de son sort, — dit , Faringhea d'un air sombre. — J'ai mon projet... ,
— Mais le Jîaîais rcutsirii-l-il à surprendre Djahnà pendant i^on «ommeil? — dit le nègre. ■ '•
— Il n'est personne de plus hardi, de plus agile, de plus adroit que le Malais, — dit Faringhea. — Il a eu l'audace d'aller surprendra dans son repaire une panthère noire qui allaitait!... il a tue I.i mèra et a enlevé la petite femelle, qu'il a plus tard vendue à un capitaine de navire européen.
-=Le Malais a réussi! - — s'écria l'Indien en prêtant l'oreille à un cri singulier qui retentit 'dans le profond silence de la nuit et des bois.
— Oui, c'est le cri du vaut'. nu- emportant sa proie, — dit le nègre
«n écoutant à son tour, — c'est le signal par lequel nos frèreâ annoncent aussi qu'ils ont saisi leur proie.
Peu de temps api-ès, le Malais paraissait à la porte de la hutte. Il était diapé dans une grande pièce de coton rayée de couleurs tranchantes.
— Eh bien! — dit le nègi'e avec inquiétude, — as-tu réussi "?
— Djalma portera toute sa vie le signe de la bonne œuvre, — dit le Malais avec orgueil. — Pour parvenir jusqu'à lui... j'ai dû offrir à Bohvvanie un homme qui se trouvait sur mon passage; j'ai laissé le corps sous des broussailles près de l'ajoupa. Mais Djalma... porta notre signe. Mahal le contrebandier Ta su le premier.
— Et Djalma ne s'est pas réveillé?... — dit llndien, confondu de l'adresse du Malais.
— S'il s'était réveillé, — répondit celui-ci avec calme, — j'étais mort... puisque je devais épargner sa vie.
— Parce que sa vie peut nous être plus utile que sa rnort, — reprit le métis. Puis, s'adressant au Malais : — Frère, en risquant ta vie pour la bonne œuvre, tu as fait aujourd'hui ce que nous avons fait hier, ce que nous ferons demain... Aujourd'hui tu obéis, un autre jour tu commanderas.
— Nous appartenons tous àBohNvanie, — dit le Malais. — Que faut-il encore faire?.., je suis prêt.
En parlant ainsi, le Malais faisait face à la porte de la masure; tout à coup il dit à V(»i.v basse : — Voici Djalma; il approche de la porte de la cabane : Mahal ne nous a pas trumpés...
— Qu'il ne me voie pas^ encore, — dit Faringhea en se retirant dans un coin obscur delà cabane et en se cachant sous une natte; — tâchez de le convaincre... s'il résiste... j'ai mon projet...
A peine Faringhea avait-il dit ces mots et disparu, que Djalma arrivait à la porto de cette masure.
A la vue de ces trois peisonnngcs à la physionomie sinistre, Djalma recula de surprise. Ignorant que cos hommes appailenaient à la secte dos Phansegais, et sachant que ïouvent, dans ce pays où il n'y a pas d'auberges, les voyageurs passent les nuits sotis la tente ou dans les ruines qu'ils rencontrent, il fit un pas vers eux. Lorsque son premier étonnem.ent fut passé, reconnaissant au teint bronzé de l'un de ces hommes, et à son costume, qu'il était Indien, il lui dit en langue hindoue : — Je croyais trouver ici un Européen... un Français...
— Ce Français... n'est pas encore venu, ~ répondit l'Indien, — mais il ne tardera pas.
Devinant à la question de Djalma le moyen dont s'était serri Mahal pour l'attirer dans ce piège, Hudien espérait gagner du temps m prolongeant cette ^rre^ir.
— Tu connais... ce Français? — demanda lijaJnia n\i Phan.sogar.
— Il nous a donné rendez- vous ici... comme à toi,— reprit l'Indien.
— Et pourquoi faire ? — dit Djalma de plus en plus étonné.
— A son arrivée... tu le sauras... •• ^
— C'est le général Simon qui vous a dit de Vous trouver iciT
— C'est le général Simon, — répondit l'Indien;
î! y eut un moment de silence, perdant lequel Djalma cherchai! on vain à s'expliquer cette mystérieuse aventure.
— Et qui êtes-vous? — demanda-t-il à l'Indien d'nnair soupçonneux; car le morne silence des deux compagnons du Phansegar, qui se regardaient fixement, commençaitàlui donner quelques soupçon».
— Qui nous sommes? — reprit Hndion, ~ nous sommes à toi... ?i tu veux être à nous.
— Je n'ai pas besoin de vous... tous n'avez pas besoin de moi...
— Qui sait?
— Moi... je le sais...
-^ Tu te trompes... les Anglais ont tué ton père... il était roi... on t'a fait captif... on t'a proscrit... tu ne possèdes plus rien...
A ce souvenir cruel les traits de Djalma s'assombrirent; il Ire»saillit, un sourire amer contracta ses lèvres.
Le Phansegar continua : — Ton père était juste, brave... aimé de ses sujets... on l'appelait le Père du Généreux, et il était bien nommé... Laisseras-tu sa mort sans vengeance? La haine qui te ronge le coeur jtera-t-elle stérile?
— Mon père est mort les armes à la main... j'ai vengé sa mort sur les Anglais que j'ai tués à la guerre... Celui qui pour moi a remplacé mon père... et a aussi combattu pour lui, m'a dit qu'il serait maintenant insensé à moi de vouloir lutter contre les Anglais pour reconquérir mon territoire. Quand ils m'ont mis en liberté, j'ai Juré Se ne jam--*»* remettre les pieds dans l'Inde... et je tiens les serments que je fais...
— Ceux qui t'ont dépouillé, ceux qui t'ont fait captif, ce>ix qui ont tué ton père... sont des hommes... Il est ailleurs ctes hommes sur ijui tu peux te venger... que ta haine retombe sur eux!
— Pour parler ainsi des hommes... n'es-tu donc pas un homme ?
— Moi... et ceux qui me ressemblent, nous sommes plus que de? hommes... Nous sommes au reste de la race humaine ce que sont les hardis chasseurs aux bêtes féroces qu'ils traquent dans les bois... Veux-tu être conmie nous... plus qu'un homme, veux-tu assouvir sûrement, largement, impunément, la haine qui te dévore le coeur.,. après le mal que l'on t'a fait?
— Tes paroles sont de plus en plus obscures... je n'ai pas de haine di.iis le cœur, — dit Djalma. — Quand un ennemi est digne de moi..-.
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je le combats... quand il en est- indigne, je le inéprise... Ainsi je np. iiais ni les braves... ni les lâches.
— Trahison ! — s'écria tout à coup le nègre en indiquant la porte d'un geste rapide; car Djalina et l'Indien s'en étaient peu à pfu éloignés pendant leur entretien, et ils se trouvaient alors dans un de? angles de la cabane.
Au cri du nègre, Faringhea, que Djalma n'avait pas aper(,u, écarta brusquement la natte qui le cachait, tira son poignard, bondit comme un tigre, et fut d'un saut hors de la cabane. Voyant alors un cordoTi de soldats s'avancer avec précaution, il frappa l'un d'eux d'un coup mortel, en renversa deux autres, et disparut au milieu des ruines.
Ceci s'était passé si précipitamment, qu'au niornont où Djalma .retourna pour savoir la cause du cri d'aiarmo du nègre, Faringhe-i venait de disparaître. Djalma et les tir is Étranglours lui'ent aussitoi couchés en joue par plusieurs soldats rassembles à la porte, pendant que d'autres s'élançaient à la poursuite de Faringhea.
Le nègre, le Malais et l'Indien, voyant l'impossibilité de résister, êchangèient rapidement quelques paroles, et tendirent la main aux cordes dont quelques soldats étaient munis.
Le capitaine hollandais qui commandait le détachement entra dan* la cabane à ce moment.
— Et celui-ci? — dit-il en montrant Djalma aux soldats ipii achevaient de garrotter les trois Phansegars.
— Chacun son tour, mon orticicr, — dit un vieux sergent, — non? allons à lui.
Djdlma restait pétrifié de surprise , ne comprenant rien à ce qui 5(' passait autour de lui; mais lorsqu'il vit le sergent et les deiLX sol dats s'avancer avec- des cordes pour le lier, il les repoussa avec uu'î ■violente indignation et se précipita vers la porte où se tenait l'ofûeier.
Les soldats, croyant que Djalma subirait son sort avec autant d'impassibilité que ses compagnons, ne s'attendaient pas à cette résistance ; ils reculèient de quelques pas, frappés malgré eux de l'air de noblesse et de dignité du fils de Kadja-Sing.
— Pom-quoi voulez-vous me lier... comme ces hommes? — s'écria Djalma en s'adressant en indien à l'officier, qui comprenait cette langue, servant depuis longtemps dans les colonies hollandaises.
— Pourquoi on veut te liei', misérable! parce que tu fais parti( ne cette bande d'assassins... Et vous, — ajouta l'officier en s'adressani aux soldats en hollandais, — avez-vous pem* de lui?... Serrez... ; ■! rez les nœuds autour de ses poir^ ' '^n attendant qu'on hii en ^oi; .' im autre autour du cou !
— Vous vous trompez, — rtit'ljj.= 'ina avec une dignité calme et «ri s'irîg'.finid qui étonnèrent i'offici' r. — je suis ici depuis \m quart
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d'heure à peine... je ne connais pas ces personnes... je croyais trouver ici un Français...
— Tu n'es pas un Phansegar cnmme eux... et à qui prdtends-tu faire croire ce mensonge?...
— Eux! — s'écria Djalma avec un ninuvenionl et une expi'e??ion d'horreur si naturelle, que d'un signe l't)fficicr anêl-r les soldats, qui s'avançaient de nouveau pour garrotter le fils de K.ulja-Sing, — ces hommes font partie de cette horrible bande de mcurlriers !... et vous m'accusez d'être leur complice!... Alors je suis tranquille, monsieur, — dit le jeune homme en haussant les épaules avec un sourire de dédain.
— II ne suffit pas de dire que vous êtes tranquille, — reprit l'offlci'jr; — grâce aux révélations, on sait maintenant à quels signes rcyslérieux fe reconnaissent les Phansegirs.
— Je vous répète, monsieur, que j'ai l'horreur la plus grande pour ct'3 meurtriers... que j'étais venu ici pour...
Le nègrri, interrompant Djalma, dit à l'officier avec une joie farouche : — Tu l'as dit , les fils de la bonne œiicre se reconnaissent par des signes qu'ils portent tatoues sur la chair... Notre heure est arrivée, nous donnerons notre cou à la conle... Assez souvent nous avons enroulé le lacet au cou d* ceux qui ne servent pas la Oon7ie Œiivre... Regarde nos bras et regarde celui de ce jeune homme.
L'officier, interprétant mal les paroles du nègre, dit à Djalma : — Il est évident que si , comme dit ce nègre, vous ne portez pas au bras ce signe mystérieux... et nous allons nous en assurer; si vous expliquez d'ime manière satisfa santé votre présence ici, dans deux heures vous pouvez èti-e rais en liberté.
— Tu ne me comprends pas, — dit le nègre à l'officier, — le prince Djalma est des nôtres, car il porte sur le bras gauche le nom de r.ohwanie...
— Oui, il est comme nous fils de la bonne œuvre, — ajouta le Maltiis.
— 11 est «oniiri:', nous Phansegar, — dit l'Indien.
Ces trois hommes, irrités de l^honeur que Djalma avait manifestée en apprenant qu'ils étaient Phansegars , mettaient un farouche orgueil à faiie cr"**'-' mie ie ûls de Kadja-Sing appartenait à leur horrible associalioL.
— Ou'avez-vous à Kpondreï — dit l'officier à Djalma. Celui-vi haussa les épaules avec une dédaigneuse pitié, releva de
sa niaui droite sa longue et large manche gauche , et montra son bras nu.
— Qu<?ll;i audace ! — s'écria l'officier.
Kn çflèt. un peu au-dessans de la saignée, sur la partie interne de
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1 l'avaiit-bras, on v6yâit eVrit, d'un rotige vif, le nom de Bohwanie, en caractères hindou?. L'officier courut au Malais, découvrit son bras ; il vit le norn, les mêmes signes : non content encore, il s'assura que le nègre et l'Indien les portaient aussi.
— Misérable! — s'écria-t-il en revenant furieux vers Djalma, — tu inspires plus d'horreur encore que tes complices. Garrottez-le comme un lâche assassin, — dit-il aux soldats, — comme un lâche assapsin qui ment au bord de la fosse, car son supplice ne se fera pas longtemps attendre.
Stupéfait, épouvanté, Djalma, depuis quelques moments les yeux fixés sur ce tatouage funeste, ne pouvait prononcer une parole ni faire un mouvement; sa pensée s'abimait devant ce fait incompréhensible.
— Oserais-tu nier ce signe? — lui dit l'ofOcier avec indignation.
— Je ne puis nier--- ce que ie vois... ce qui est... — dit Djalma avec accablement.
— Il est heureux... que tu avoues enfin, misérable, — reprit l'officier; — et vous, soldats... veillez sur lui... et sur ses complices... vous en répondez. •
Se croyant le jouet d'un songe étrange, Djalma ne fil aucune résistance, se laissa machinalement garrotter et emmener. L'officier espérait, avec une partie de ses soldats, découvrir Faringhea dans les ruines, mais ses recherches furent vaines; et au bout d'une heure il partit pour Batavia, où l'escorte des prisonniers l'avait devancé.
Quelques heures après ces événements, M. Josué Van Daël terminait ainsi le long mémoiie adressé à M. Rodin, à Paris :
«... Les circonstances étaient telles que je ne pouvais agir autrement; somme toute, c'est un petit mal nf)ur un grand bien. Trois meiu'triers sont livrés à la justice, et farrestation tempuraire de Djalma ne servira qu'à faire briller son innocence d'un plus pur éclat.
» Déjà ce matin je suis allé chez le gouverneur protester en faveur de notre jeune prince : « Puisque c'est grâce à moi, ai-je dit, que ces trois grands criminels sont tombés entre les mains de l'autorité, que l'on me prouve du moins quelque gratitude en faisant tout au monde pour rendre plus évidenlo que le jour la non-culpabilité du prince Djalma, déjà si intéressant par ses malheurs et par ses nobles qualités. Certes, ai-je ajouté, lorsque hier je me suis hàtd de venir apprendre au gouverneur que l'on trouverait les Phansegars rassemblés dans les ruines de Tchandi, j'étais loin de m'attendre à ce qu'on confondrait avec eux le fils adoptif du général Simon, excellent homme, avec qui j'ai pu depuis quelque temps les plu» hono-
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rables relations. Il faut donc à tout prix découvrir le n)ystt»re inonrevable qui a jeté Djalma dans cette dangereuse position, et je suip, ai-je encore dit, tellement sûr qu'il n'est pas coupable, que dans son intérêt je ne demande aucune grâce. 11 aura assez de courage et df dignité pour attendre patiemment en prison le jour de la justice,
» Or, dans tout ceci, vous le voyez, je vous disais vrai, je n'avais pas à me reprocher le moindre mensonge, car personne au mon*!? n'est plus convaincu que moi de l'innocence de Djalma.
•» Le gouverneur m'a répondu, comme je m'y attendais, que moralement il était aussi certain que moi de l'innocence du jeune princ.', qu'il aurait pour lui les plus grands égards; mais qu'il fallait que U justice eût son cours, parce que c'était le seul moyen de démontrer la fausseté de l'accusation et de découvrir par quelle incompréhen sible fatalité ce signe mystérieux se trouvait tatoué sur le brus de. Djalma... Mahal le contrebandier, qui seul pourrait édifier la justice à ce sujet, aura dans une heure quitté Batavia pour se rendre à bord du Biiyter, qui le conduira en Egypte; car il doit remettre au capitaine un mot de moi, qui certifie que Mahal est bien la personne flont j'ai payé et arrêté le passage. En même temps, il portera à l'ord ce long mémoire; car le Ruyter doit partir dans xme heure, et la dernière levée des lettres pour l'Europe s'est faite hier soir. iMai> j'ai voulu voir ce matin le gouverneur avant de fermer ces dépêche;'.
» Voici donc le prince Djalma retenu forcément ici pendant un iiiois; cette occasion du Ruyter perdue, il est matéiiellement impossible que le jeune Indien soit en France avant le 13 février de l\in pi-ochain.
» Vous le voyez... vous avez ordonné, j'ai aveuglément agi selon les moyens dont je pouvais disposer, ne considérant que la ^m qui les justifiera, car ii s'agissait, m'avez-vous dit, d'un intérêt immense pour la Société. Entre vos mains j'ai été ce que nous devons être entre les mains de nos supérieiu's. . . un instrument... puisqu'à la plus grande gloire de Dieu, nos supérieur? font de, nom, quant à la volonté, des cadavres '. Laissons donc nier notre acco'.d et notre puissance : les temps nous semblent contraires, mais les événements changent seuls; nous, nous ne changeons pas.
y> Obéissance et courage, secret et patience, ruse et audace, union et dévouement entre nous, qui avons pour patrie le monde . pour famille nos frères, et pour reine Rome. .T. V. »
' Ou sait que 1& doctrino de l'obéisaance paitive et absolue, principal pivot da la Société de Jésus, se résume par ces terribles mots de Loyola mourant* Tout membre de l'ordre sera, dans ht maint de tes svf'r'i'vrf , commk ttn cahavr»
A dix heui'es du matin environ, Malial le contrebandier partit,
■ 0 cette de'pèche cachetée, pour se rendre h bord du Ruyter, Une
ijc après, le corps de Mahal le contrebandier, étranglé à la mod','
6 Phansegars, était caché dans des jonc? sur le bord d'une grève
îorte, où il était allé chercher sa barque pour rejoindre U Rnyler. ! irsque plus tard, après le départ de ce bâtiment, on retrouva le oa- ''avre du contrebandier, M. Josuc tit eu vain chercher sur hii la vo» !■ mineuse dépêche dont il l'avait cliargé. On ne retrouva pas non l'îus la lettre que Mahal dwait remettre au capitaine du Ruyter afin fi'etre reçu comme passager.
Enfin, les fouilles et les battues ordonnées et exécutées datis le rays pour y découvrir Farhighea furent toujours vaines. Jamais <^n ne revit à Java le dangereux chef des Étrangleur?.
LE CHATEAU DE CARDOVILLS CHAPITRE PREMIER
M. RODrV
Trois mots se sont écoulés depuis que I)jalma a été jeté eu prison à Batavia, accusé d'appartenir à la secte meurtrière des Fbin- 'égars, ou Êtrangleurs. La scène suivante se passe en France, au rommenceraenl de février 1832, au château de CardovIUe, ancienne habitatioji féodale, située sur les hautes falaises de la côte de Picardie, non loin de Soinl-Valel-y, dangereux parages où presque chaqu»-" année plusieurs navires se perdent corps et biens par les coups de vent de nord-ouest, qui rendent la navigation de la Manche si périlleuse.
De l'intérieur du château on entend gronder une violente tempête qui s'est élevée pendant la euit ; souvent un bruit formidable, pareil à celui d'une décharge d'artillerie, tonne dans le lointain et est répété par les échos du rivage : c'est la mer qui se brise avec fureur sur les hautes falaises que domine l'antique manoir... Il est environ sept heures du matin, le jour ne paraît pas encore à travers les fenêtres d'une grande chambre située au rez-de-chaussée du château; dans cet appartement éclairé par une lampe, une femme de soixante
IM • LE JLli-' LKRAM
ans environ, d'une iîgure honnête et naïve, vêtne comme le sont les riches fermières de Picardie, est déjà occupée d'un travail de couture, malgré l'heure matinale. Pius loin, le mari de ciltc feiimie, à peu près du même âge qu'elle, assis devant une grande table, classée et renferme dans de petits sacs des éch intiilons de blé et d'avoine. La physionomie de cet homme à cheveux blancs e?t intelligente, ouverte; elle annonce le bon sens et la droiture égayés par une pointe de malice rustique; il porte un habit-veste de drap vert; de grandes guêtres de chasse en cuir fauve cachent à denn son pantalon de velours noir. La terrible tempête qui se déchaîne au dchois semble rendre plus doux encore l'aspect de ce paisible tableau d'intérieur. Un excellent feu brille dans une grande cheminée de marbre blanc, et jette ses joyeuses clartés sur le parquet soigneusement ciré : rien de plus gai que l'aspect de la tenture et les rideaux d'ancienne toile perse à chinoiseries rouges sur fond blanc, et rien de plus riant que le dessus des portes représentant des bergerades dans le goût de Watleau. Une pendule de biscuit de Sèvres, des meubles de bois de rose incrustés de marqueterie verte, meubles pansus et verilrus, contournés et chantournés, complètent I'umeid)lement de celte chambre. Au dehors la tempête continuait de gronder; quelquefois le vent s'engouffrait avec bruit dans la cheminée, ou cbrardait la fermeture des fenôties. L'homme qui s'occupait de classer les échantillons de grains était M. Dupont, régisseur de la terre du château de Cardoville..
— Sainte Vierge ! mon ami , — lui dit sa femme, — quel temps affreux ! Ce M. Rodin, dont l'intendant de madame la princesse de Saint-Dizier nous annonce l'arrivée pour ce matin, a bien mal choisi son jour.
— Le fait est que j'ai rarement entendu un ouragan pareil... Si M. Rodin n'a jamais vu la mer en colère, il pourra aujourd'hui se l'égaler de ce spectacle.
— Qu'est-ce que ce M. Rodin peut venir faire ici, mon ami ?
— Ma foi! je n'en sais rien; l'intendant de la princesse me dit, dans sa lettre, d'avoir pour M. Rodin les plus grands égards, de lui obéir comme à mes maîtres. Ce sera à M. Rodin de s'expliquer et à moi d'exécuter ses ordres, puisqu'il vient de la part de madame la princesse.
— A la rigueui', c'est de la part de mademoiselle Adrienne qu'il devrait venir... puisque la terre lui appartient depuis la mort de feu M. le comte-duc de Cardoville, son père.
— Oui, mais la princesse est sa tante; son intendant fait les affaires de mademoiselle Adrienne : que l'on vienne de sa part ou de celle de la princesse, c'est toujours la même chose.
— - Peut-être M. Rodin ;'-t-i1 dessein d'acheter laten'e.,. Pourtant
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cette grosse dame qui est venue de Paris exprès, il y a huit jours, pour voir le château, paraissait en avoir bien envie. A ces mois, le régisseur se prit à rire d'un air narquois.
— Qu'est-ce que tu as donc à rire, Dupont ? — lui demanda sa femme, très bonne créature, mais qui ne brillait ni par l'intelligence ni par la pénétration.
— Je ris, — répondit Dupont, — parce que je pense à la figure et à la tournure de cette grosse... de cette énorme femme; que diable, quand on a celte mine-là, on ne s'appelle pas madame de la Snlntf- Colombe. Dieu de Dieu... quelle sainte et quelle colombe... elle est grosse comme un muid, elle a une voix de rogomme, des moustaches grises comnf.e im vieux grenadier, et, sans qu'elle s'en doute, je l'ai entendue dire à son domestique : «Allons donc, mon fiston... » Et elle s'appelle Sainte-Coiorabe !
— Que tu es singulier, Dupont! on ne choisit pas son nom... Et puis ce n'est pas sa faute, à celte dame, si elle a de la barbe.
— Oui, m;iis c'est sa faute si elle s'appelle de la Sainte-Colombe; tu t'im.'igint's que c'est son vrai nom, toi... Ah! ma pauvre Catherine, tu es bien de ton village...
— Et toi, mon [)auvre Dupont , tu ne peux pas t'empêcher d'être toujoui's, par-ci par-là , un peu mauvaise langue; cette dame a l'air ti'ès respectable... La première chose qu'elle a demandée en arrivant, c'a élé la chapelle du château dont on lui avait parlé"... Elle a même dit qu'elle y ferait des embellissements... Et quand je lui ai appris qu'il n'y avait pas d'église dans ce petit pays, elle a paru très fâchée d'être privée de curé dans le village.
— Eh ! mon Dieu, oui, la première chose que font les parvenus, c'est de Jouer à la dame de paroisse, à la grande dame.
— Madame de la Sainte-Colombe n'a pas besoin de faire la grande, puisqu'elle l'est.
— Elle ! une grande dame?
— Mais oui. D'abord il n'y avait qu'à voir comme elle était bieu mise avec sa robe ponceau et ses beaux gants violets comme ceux d'un évèque ; et puis, cjuand elle a ôlé son chapeau , elle avait suison tour de faux cheveux blonds une ferronnière en diamants, des boulons de boucles d'ureilles en diamants gros comme le pouce, des bagues en diamants à tous les doigts. Ce n'est pas certainement une personne du petit monde qui mettrait tant de diamants en plein jour.
— Bien, bien, tu t'y connais joliment... ■î— Ce n'est pas tout.
— Bon... Quoi encore?
— Elle ne m'a parlé qiie de ducs, de marquis, de comtes, de njeu^
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*iciAislrès riches qui fréquenlaient chez elle el qiii élaienl ses amis; fct puis, comme elle me demanclnt, en voyant le petit pavillon du parc qui a été dans le temps à demi brûlé par les Prussiens, et que feu M. le comte n'a jamais fait rebâtir : « Qu'est-ce que c'est donc que ces ruines-là ? » je lui ai répondu : « Madame, c'est du tenip-i dos alliés que le pavillon a été incendié. — Ah ! ma chère... s'est-i ;!>■ écriée, les alliés, ces bons alliés, ces chers alliés... c'est eux cl 1 1 restauration qui ont commencé ma fortune. » Alors, moi, vois-'.n , Dupont, je me suis dit tout de suite : Bien sûr c'est une ancieniuiuiigrée.
— Madame de la Sainte-Colombe!.^.. — s'écria le régisseur ou ('datant de rire... — ah! ma pauvre femme! ma pauvre femme...
— Oh! toi, parce que tu as été trois ans :è Paris, tu te crois un devin...
— Catherine, brisons là : tu me ferais dire quelque sottise, et il y a des choses que d'honnêtes et excellentes créatures comme toi doivent toujours ignorer.
— Je ne sais pas ce que tu veux dire par là... mais tâche donc de^ ne pas être si mauvaise langue, car enfin , si madame de la Sainti'-^ Colombe achète la terre... tu seras bien content qu'elle te garde pour régisseur... n'est-ce pas?
— Ça, c'est \Tai... car nous nous faisons vieux, ma bonne Catiiovinej voilà vingt ans que nous sommes ici, nous sommes trop huii- )iêtes pour avoir songé à grapiller pour nos vieux jours, et, ma foi... il serait dm* à notre âge de chercher une autre condition que noin ne trouverions peut-être pas... Ah! tout ce que je regrette, c'est que mademoiselle Adrieinie ne garde pas la terre... car il paraît qu.c'est elle qui a voulu la vendre... et que madame la princesse n'était pas de cet avis-là.
— Mon Dieu, Dupont, tu ne trouves pas bien extraordinaiie de ^^ir mademoiselle Adrieune, à son âge, si jeune, disposer elle-même ù.- ■?-a grande fortune ?
— Dame, c'est tout simple; mademoiselle, n'ayant plus ni [>cio ïu mère, est maîtresse de son bien, sans compter qu'elle a une ' imeuse petite tête : te rappelles-tu, il y. a dix ans, quand M. le ( v.u.i.j'a amenée ici, un été? quel démon! quelle malice^ et puis (]i!olàyeux ! hein, comme ils pétillaient déjà !
— Le fait est que mademoiselle Adrienne avait alors dans le le-, ^ard... une expression... enfin une expression bien extraordinaire pour son âge.
— Si elle a tenu ce que promettait sa mine lutine et chiffonnée, die doit être bien jolie à présent, malgré la couleur un peu hasardée lie ses cheveux, car, enti'e do«*-.. si elle était une petite bourgeoire
LE Jl'IF EUKANT 167
;ru Wcn d'ctro une demoiselle de gi-amle nais-sanoe, on dirait tout honneraent cpi'elle est rousse.
— Allons, encore des méchancetés !
— Contre inademoiselle Adrienne, le ciel m'en préserve!... car elle avait l'air de devoir être au?ïi bonne que jolie... Ce n'est pas Itour lui faire tort que je dis qu'elle est rousse... au contraire : car je me rappelle que ses cheveux él aient si fins, si brillants, si dorés, qu*ils allaient si bien à son teint blanc comme la neige et à ses yeux noirs, qu'en vérité on ne les aurait pas voulus autrement j aussi je ?uis sûr que maintenant cette eoulem- de cheveux, qui amait nui a d'autres, rend la figure de mademoiselle Adrienne plus piquante eiifore : ça doit être une vraie mine de petit diable.
— Oh ! pour diable;, il faut être juste, elle l'était bien... toujours à courir dans le parc, à taire endêver sa gouvernante, à gTimpt r aux arbres... enfin, à faire les cent coups.
— Je t'accorde que mademoiselle Adrienne est un diable incarné, mais que d'esprit, que de gentillesse, et surtout quel cœur, hein !
— Ça, pour bonne elle l'était. Est-ce qu'une fois elle ne s'est pan avisée de donner son chàle et sa robe de morinos toute neuve à une {teiite pauvresse, tandis qu'elle-même revenait au château en ju- ))on... et nu-bras...
— Tu vois, du cœur, toujom's du cœur j mais une tête... oh! une l.He !
— Oui, une bien mauvaise tète; aussi ça devait mal linir, en il l'araît qu'elle fait à Paris des choses... mais des choses...
— Quoi donc?
— Ah! mon ami, je n'ose pas...
— Mais voyons...
— Eh bien, — ajouta la digne femme avec luie sorte d'embarras cl de confusion qui prouvait combien tant d'énoi-mités l'effrayaient, — on dit que mademoiselle Adrienne ne met jamais le pied dans une église... qu'elle s'est logée toute seule dans un temple idolâtre, au bout du jardin de l'hôtel de sa tante... qu'elle se fait servir par des femmes masquées qui l'habillent en déesse, et qu'elle les égra- Ugne toute la jom-née, paixe qu'elle se grise... Sans compter que toutes les nuits eUe joue d'un cor de chasse en or massif... ce qui fait, tu le sens hjr-is ^ désespoir et la désolation de sa pauvre tante, la princesse.
Ici le régisseui jL^rtit d'un éclat de ru"e qui interrompit sa femme,
— Ah çà ! — lui dit-il, quand son accès d'hilarité fut passé , — qui t'a fait ces beaux contes-là sur mademoiselle Adrienne?
— C'est la femme de René, qui était allée à Paris pour cherclier uu nourrisson; eUe a été à l'hétel Saint-Dixier, pour voii- madame
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Grivois, sa niairaine... Tu sais, la première femme de chambre de madame la princesse... Eh bien! c'est elle, madame Grivois, qui lui a dit tout liant cela ; et assiu'ément elle doit être bien informée, puisqu'elle est de la maison. f
— Oui, encore une bonne pièce et une fine mouche que cette Grivois ! Autrefois c'était la plus fièrc luronne, cl maintenant cili.: lait comme sa maîtresse... la sainte nitouche... la dévole; car, tri maître, tel valet... La princesse elle-même, qui, à cette heure, Cirl si collet-monté, elle allait joliment bien dans le temps... hein !... Il y a une quinzaine d'années, quelle gaillarde ! Te rappelles-tu ce beau colonel de hussards, qui était en gainison à Abbeville?... Tu sais bien, cet émigré qui avait servi en Russie, et à qui les Bourbons avaient donné un régiment à la restauration ?
— Oui, oui, je m'en souviens; mais lu es trop mauvaise langue.
— Ma foi, non! je dis la vérité; le colonel passait sa vie au château, et tout le monde disiit qu'il était très bien avec la sainte princesse d'aujourd'hui... .\h ! c'était le bon temps alors. Tous les soirs, fête ou spectacle au château. Quel boutc-en-lrain que ce colonel... comme il jouait bien la comédie... Je me rappelle...
Le régisseur ne put continuer. Une grosse servante, portant le costume et le bonnet picards, entra précipitamment, en s'adressant à sa maîtresse : — Madame... il y a là un bourgeois qui demande à parler tout de suite à monsieur; il arrive de Saint-Valery, dans la carriole du maître de poste, il dit qu'il s'appelle M. Rodin.
— .M. Rodin! — dit le régisseur en se levant, — fais entrer tout de suite.
Un instant après, M. Rodin entra. 11 était, selon sa coutume, plus que modestement vêtu; il salua très humblement le régisseur cl sa femme; colle-ci, sur un signe de son mari, disparut.
La figure cadavéreuse de M. Rodin, ses lèvi-es presque invisibles, ses petits yeux de reptile à demi voilés par sa flasque paupière supérieure, ses vêtements presque soidides lui donnaient une physionomie très peu engageante; pourtant cet homme, loi'squ'il le fallait, savait, avec un art diabolique, aflecter tant de bonhomie, tant de sincérité, sa parole devenait si airectueuse, si subtilement pénétrante, que peu ù peu l'impression désagréable, répugnante, que son aspect inspirait d'abord, s'effaçait, et presque toujours il finissait par enlacer invinciblement sa dupe ou sa victime dans les replis tortueux de sa faconde aussi souple que mielleuse et perfide; car on dirait que le laid et le mal ont leur fascination comme le beau et le bien... L'honnête régisseur regardait cet homme avec surprise; en songeant aux pressantes recommandations de l'intendant de la pria»
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ceace de Saint-Dizier, il s'attendait à voir un tout autre personnage; aussi, pouvant à peine dissimuler son dtonnement, il lui dit : — C'est bien à monsieur Rodin que j'ai l'honneur de pailer ?
— Oui, monsieur... et voici une nouvcile lettre de l'intendant de madame la princesse de Saint-Dizier.
— Veuillez, je vous prie, monsieur, pendant que je vais lire cette lettre, vous approcher du feu... il laituii temps si mauvais! — ditler(^gisscur avec empressement; — pourrait-on vous odrir quelque chose.
— Mille reaiercirueuts, mou cher monsieur,., je repars duns une heure...
Pendant que M. Dupont lisait, M. Rodin jetait un regard interrogateur sur rmtéricur de cette chambre; car, en homme habile, il tij'ait souvent des indaclions très justes et très utiles de certaines apparences, qui souvent révèlent un goût, une habitude, et donnent ainsi quelques notions caractéristiques. Mais cette lois sa curiosité fut en défaut.
— Fort bien , monsieur, — dit le régisseur après avoir lu. — M. l'intendant me renouvelle la recommandation de me mettre absolument à vos ordres.
— Ils se bornent à peu de chose, et je ne vous dérangerai pas longtemps...
— Monsieur, c'est un honneur pour moi...
— Mon Dieu ! je sais combien vous devez être occupé, car en entrant dans ce château on est frappé de l'ordre, de la parfaite tenue qui y règne; ce qui prouve, mon cher monsieur, toute l'excellence de vos soins.
— Monsieur... certainement... vous me flattez.
— Vous flatter!... un pauvre vieux bonhomme comme moi ne pense guère à cela... mais revenons à notre affaire. Il y a ici une chambre appelée la chambre verte ?
— Oui , monsieur, c'est la chambre qui servait de cabinet de tra= vail à feu M. le comte-duc de Cardoville.
— Vous aurez la bonté de m'y conduire.
— Monsieur, c'est malheureusement impossible... Après la mort de M. le cumte et la levée des scellés, on a serré beaucoup de papieif dans un meuble de cette chambre, et les gens d'affaires ont emporté les clefs à Paris.
— Ces clefs, les voici, — dit M. Rodin en montrant au régisseur une grande et une petite clefs attachées ensemble.
— Ahl monsieur... c'est dillérent... vous venez chercher les papiers ?
— Oui,., certains papiers... ainsi qu'une petite cassette de bois des îles, garnie de fermeture en argent... connaissez-vous cela?
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— Oui, monsieur... je l'ai viu; souvent sur la lalilc do travail il<> M. le comte... elle doit se Irouvor dans Je grand mciiMi? do laquo dont vous avez la clef...
— Vous voudrez donc bien me conduire dans celte chambre, d'u- |.!es l'autorisation de madame la princesse de Saint-Dizier...
— Oui, monsieur... Et madame la princesse se porte bien ?
— Parfaitement... elle est toujoui's toute en Dieu.
— Et mademoiselle Adrienne?...
— Ht?las, mon cher monsieur !... — dit M. Rodin en poussant un soupir contiit et douloureux.
~ Ah! mon Dieu... inon?ieur... est-ce qu'il serait arrivé malheur k cette bonne mademoii^oiîe Adrienne?
— Comment l'entendez-vous ?
— Est-ce qu'elle serait malade ? .
— iSon... non... elle est raalheiu'eusement aussi bien portante iju'elle est belle...
— Malheureusement?... — dit le régisseur sui-pris.
— Hélas, oui! car lorsque la beauté, la jeunesse et la santé se j./i-nent à un désolant esprit de révolte et de perversité... à un caractère... qui n'a sûrement pas son pareil sur la terre... il vaudrai! mieux être privé de ces dangereux avantages... qui deviennent au- Lmt de causes de perdition... Mais, je vous en conjure, mon cher irioiisieur, parlons d'autre chose... Ce sujet m'est trop pénible... — «lit M. Rodin d'une voix profondément émue, et il porta le bout ili' ;-on petit doigt gauche au coin de son œil droit comme pour y >i'i:lier une larme naissante.
I.e régissem- ne vit pas la larme, mais il vit le mouvement, et il tut iVappé de l'altération de la voix de M. Rodin. Aussi reprit-il d'uii tuii pénétré : — Monsieur... pardonnez-moi mon indiscrétion... je ue savais pas...
— C'est moi qui vous demande pardon de cet attendrissement involontaire... les larmes sont lares chez les vieillards... mais si vous aviez vu comme moi le désespoir de cette excellente princesse... qm n'a eu qu'un tort, celui d'avoir été trop bonne... trop faible pour sa nièce... et d'avoir ainsi encouragé ses... Mais, encore une fois, parlons d'autre chose, mon cher monsieur.
Après un moment de silence, pendant lequel M. Rodin parut sa lemcttre de son émotion, il dit à Dupont : — Voici, mon cher monsieur, quant à la chambre verte, une partie de ma mission accomplie; il en reste une autre... Avant d'y arriver, je dois vous rappeler une chose que vous avez peut-être oubliée... à savoir qu'il y a quinze uu seize ans M. le marquis d'Aigrigny, alors colonel de hussards, eu jiarnisytt à AbbevUle... a passé quelque temps •'^i.
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— Ah! iiionsiour, quel bel officier! j'en parlais eiieuro but à l'heure à uia remme! C'était la joie du cli.àteau; et comme il jnuait Lien la comeilie, surtout les mauvais sujets; tenez, dans les Drvx Eibnond, il était à mourir de rire, dans le rôle du soldat qui est gris.. Q avec ça une voix charmante... il a chanté ici Joconde , monsieur, comme on ne le chanterait pas à Paris.
Rodiv' après Ri/oir complaisamment écouté le régisseur^ lui dit : "k- Vous .'javez sans doute qu'après un duel terrible qu'il eut avec un forcené bonipartiste, nommé le général Simon, M. le colonel marquis d'.\igr!giiy (dont à cette heure j'ai l'tionueur d'être le secrélaire intime) a quitté le monde pour l'Église...
-» ih! monsieur,, e.'-l-ce possible?... ce beau colonel...
— Ce beau colonel, brave, noble, riche, fêté, a abandonné ! in? d'avantages pour endosser une pau\re robe noire; et malgré «on ©om, sa position, ses alliances, ?a réputation de grand prédicaffurj, il est aujourd'hui ce qu'il était il y a quatorze ans... simple a]>bé.. Hu lieu d'être arcHevèque ou cardinal, comme tant d'autres qui n'a.- \ uent ni son mérite ni ses vertus,
M. Piodin s'exprimait avec tant de bonhomie, tant de conviction ; Itis faits qu'il citait seniblaient si incontestables, que M. Dupont ne put s'empêclier de s'écrier : — Mais, monsieur, c'est superbe ceia...
— Superbe...- mon Dieu, non, — dit M. Rodin avec une inimitable expression de naïveté, — c'est tout simple... quand on a le cœur de M. d'Aigrigny... Mais parmi ses qualités il a surtout celle de n>i jamais oublier les braves gens, les gens de probité, d'honneur, d^' conscience... c'est-à-dire, mon bon monsieur Dupont, qu'il s'est souvenu de vous.
— Comment! M. le marquis a daigné...
— Il y a trois jours j'ai reçu une lettre de lui, où il rne parlait de v< in.^,
— Il est donc à Paris?
— Il y sera d'un moment à l'autie; depuis environ trois mois il est parti pour l'Jtalie... i! a, pendant ce voyage, appris une bien terrible nouvelle... la mort de madame sa mère, qui avait été passer l'automne dans une des terres de madame la princesse de Sairit- Dizier.
— Ah! mon Dieu... j'ignorais...
— Oui, c'a été un cniel chagrin pour lui; mais il faut savoii- se ré* figner aux volontés de la Providence.
— Et à propos de quoi M. le marquis me faisait-il l'honfieur do TOUS parler de moi?
— Je vais vous le dire... d'abord il faut que vous sachiez que ce château est vendu... le contrat a été signé la Abeille de mon dép.iii de Paris...
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— Ah! monsieur, vous renouvelez toutes mes inquiétudes...
— Eu quoi?
— Je crains que les nouveaux propriétaires ne me gardent pas comme rcgis'^^eur.
— Voyez un peu quoi heureux li;i?ard! c'est justement à propos de cette place que je veux vous entielenir...
— 11 serait possible?
— Ceilaiiii'mont. Sachant l'intérêt que M. le marquis vous porte, ,'e désirerais beaucoup, mais beaucoup, que vous puissiez consei"ver cette place, je ferai tout mon possible pour vous servir, si...
— Ah! monsieur, — s'écoia Dupont en interrompant Rodin, — que de reconnaissance! c'est le ciel qui vous envoie...
— A voire tour... vous me flattez, mon cher monsieur; d'abord, je dois vous avouer que je suis obligé de meltre une condition... à mon appui.
— Oh! qu'à cela ne tienne, monsieur, parlez... parlez...
— La personne qui doit venir habiter ce château est une vieille dame digne de vénération à tous égards; madame de la Sainte-Colombe, c'est le nom de cette respectable...
— Comment! — dit le régisseur en interrompant Rodin, — monsieur... c'est cette dame-là qui a acheté le château? madame de la Sainte- Colombe?...
— Vous la connaissez donc?
— Oui, monsieiw, elle est venue voir la terre il y a huit jours... Ma femme soutient que c'est une grande dame... mais, entre nous... à certains mots que je lui ai entendu dire...
— Vous t'es rempli de pénétration, mon bon monsieur Dupont... Madame de la Sainte-Colombe n'est pas une grande dame... tant s'en faut... je crois qu'elle était simplement miu-chande de modes sous les galeries de bois du Palais-Royal. Vous voyez que je vous parle à cœur ouvert.
— Et elle qui se vantait que des seigneurs français et étrangers fréquentaient sa maison dans ce temps-là!
— C'est tout simple, ils venaient sans doute lui commander des chapeaux pour leurs femmes ; toujours est-il qu'après avoir amassé une grande fortune... et avoir été dans sa jeunesse et dans son âge mûr... indillérente... hélas! plus qu'indiPlérente au salut de son âme, madame de la Sainte-Colombe est, à cette heure, dans une voie excellente et méritoire... C'est ce qui la rend, ainsi que je vous le disais, digne de vénération à tous égai-ds, car rien n'est plus respectable qu'un repentir sincère... et durable... Mais, pour que son salut se fasse d'une manière erficace, nous avons besoin de vous, mon cher monsieur Dupont.
— De moi, monsieur... et que puis-je?...
— Vous pouvez beaucoup. Voici comment : il n'y a pas d'église dans ce hameau qui se trouve à égale distance de deux paroisses; madame de la Saiiite-Colorabe, voulant faire un choix entre Iciu's deux desservants, s'informera nécessairement auprès de vous et de madame Dupont, qui habitez depuis longtemps le pays...
— Oh! le renseignement ne sera pas long à donner... le cui'é û<:- Danicourt est le meilleur des hommes.
— C'est justement ce qu'il ne faudrait pas dire à madame de I Sainte-Colombe.
— Comment?
— Il faudrait, au contraire, lui vanter beaucoup et sans cesse M. le curé de Roiville, l'autre paroisse, afin de décider cette chère dame à lui confier son salut...
— Pourquoi à celui-là plutôt qu'à l'autre, monsieur?
— Pourquoi, je vais vous le dire ; si vous et madame Dupont parvenez à amener madame de la S.iinte-Colombe à faire le choix que je désiie, vous êtes certain d'être conservé ici comme régisseur... Je vous en donne ma parole d'honneur; et... ce que je promets, je le tiens.
— Je ne doute pas, monsieur, que vous n'ayez ce pouvoir, — dit Dupont convaincu par l'accent et par l'autorité des paroles de Rodin, — mais je voudrais savoir...
— Un mut encore, — dit Rodin en l'interrompant, — je dois, je veux jouer cartes sur table et vous diie pourquoi j'insiste sur la préférence que je vous piie d'appuyer. Je suiais désolé que vous vissiez dans tout ceci l'ombre d'iaie inlrigi.ie. 11 s'agit simplement d'une bonne action. Le curé de Roiville, pour qui je réclame votre appui, est un homme auquel M. l'abbé d'Aigrigny s'intéresse particulièrement. Quoique très pauvre, il sont. eut sa vieille mère. S'il était chargé du sulul de madame de la Sai'.ite-Colombe, il y li-avaiiicrait plus eifi(;acoment que tout autre; car il est plein d'onction et de patience... et puis, il est évident que par cette digne dame il y aurait quelques petites douceurs dont sa vieille mère profiterait... Voilà le secret de cette grande machination. Lorsque j'ai su qu-: celte dame était disposée à acheter celte terre voisine de la paroi ssde notre protégé, je l'c.-i écrit à M. le marquis; il s'est souvenu dv vous, et il m'a écrit de vous prier de lui rendre ce petit service, qui, vous le voyez, ne sera pas stérile. Car, je vous le répète, et j-: vous le prouverai, j'ai le pouwir de vous laire consei-ver comme régisseur.
— Tenez, monsieur, — repr-t Dupont après un moment de réflexion, -= vc«s êtes îi franc, si obligeant, que je vais imiter To'ro
franchise. Aulmt le curé de Danicomi est respectable et aimé dan* te pay?, autant celui de Roiville, que vous me priez de lui préférer... ÇRt, redouté pour i?on intolérance... Et puis...
— Et puis,..
— Et pui?, enfin, ou dit,..
^ Voyons... que dit-on?
— On dit que... c'est un Jésuite.
k ces mots, M. Rodin partit d'un éclat de rire si franc, que le ré^ gisseur en resta stupéfait; car la figure de M. Rodin avait une sint,'iilière exprrssion lorsqu'il liait...
— Un jésuite! !î — répétait M. Hodin en redoublant d'hilarité. — un jésuite... Ah çà, mon cher monsieur Dupont, comment vouï, homme de bon sens, d'expérience et d'intelligence, allez-vous croire ^ ces sornettes?... Un jésuite! est-ce qu'il y a des jésuites? dans ce *emps-ci surtout... pouvez-vous croire à ces histoires de jacobins, à t'.es croquemitaines du vieu\ libéralisme? Allons donc, je parie que vous aurez lu cela... dans le ConstiWtionnelî
— Pourtant, monsieur.,, on dit...
— Mon Dieu... on dit tant de choses... Mais des hommes sages, des hommes éclairés comme vous, ne s'inquiètent pas des on dit, ils S'occupent avant tout de faire leurs petites affaires sans nuire à personne, ils ne sacrifient pas à des niaiseries une bonne place qui assure leur existence jusqu'à la fin de leurs jours; car, franchement, si vous ne parveniez pas à faire -préférer mon protégé par madame fie la Sainte-Colombe, je vous déclare, à regret, que vous ne resteriez pas régisseur ici.
— Mais, monsieur, — dit le pauvre Dupont, — ce ne sera pas ma faute si cette dame, entendant vanter l'autre curé, le préfère à voire protégé.
— Oui; mais si, au contraire, des personnes habitant depuis longtemps le pays... des personnes dignes de toute confiance... et qu'elle verrait chaque jour... disaient à madame de la Sainte-Colombe beaucoup de bien de mon protégé, et un mal affreux de 'autre desservant, elle préférerait mon protégé, et vous resteriez régisseur.
— Mais, monsieur... c'est de la calomnie... cela!... — s'écria Dupont.
— Ah ! mon cher monsieiu* Dupont, — dit M. Rodin d'un air affligé et d'un ton d'affectueux reproche ; — comment pouvez-vous me croire capable de vous donner un si vilain conseil? C'est une simple supposition que je fais. Vous désirez rester régisseur de cette terre, je vous en oflrc le moyen, le moyen certain... c'est à vous de vom consulti.T et iTaviser.
— Mais, monsieur...
— Un mot encore... ou plutôt encore une condition. Celle-là ôst aussi importante que l'autre... On a vu malheureusement des miyistres du Seigneur abuser de l'âge et de la faiblesse d'esprit de leui ? pe'nitentes pour se faire indirectement avantager, eux... ou d'autres personnes; je crois notre protégé incapable d'une telle bassesse... Cependant, pour mettre à couvert ma responsabilité, et surtout... la ^(Mre... puisque vous auriez contribué à faire agréer ma créature, je désire que deux fois par semaine vous m'écriviez dans les plu? grands détails tout ce que vous aurez remarqué dans le caractère, les habitudes, les relations, les lectures même de madame de la Sainte- Colombe; car, voyez-vous, l'influence d'un directeur se révèle dan> tout l'ensemble de la vie, et je désire être complètement édifié siir la conduite de mon protégé sans qu'il s'en doute... De soi'te que 'i ^ous étiez frappé de quelque chose qui vous parût blâmable, j'en sei.'.is aussitôt instruit par votre correspondance hebdomadaire très - taillée.
— Mais, monsieur, c'est de l'espionnage!... — s'écria le malheu- ; :ux régisseur.
-ç-Ah! mon cher monsieur Dupont... pouvez- vous flétrir ainsi l'un des plus doux, des plus saints penchants de l'homme... la co)iflance... car je ne vous demande rien autre chose... que de m'écrire en confiance tout ce qui se passera ici dans les moindres détails... A ces deux conditions, inséparables l'une de l'autre, vous restez régisseur... sinon j'aurais la douleur... le regret d'être forcé d'en faire l'onner un autre à madame de la Sainte-Colombe.
— Monsieur, je vous en conjure, — dit Dupont avec émotion, — yez généreux sans condition... Moi et ma femme nous n'avons que
1 i tte place pour vivre, et nous sommes trop vieux pour en trouvoi liuc autre... Ne mettez pas ime probité de quarante ans aux prises avec la peur et la misère, qui est si mauvaise conseillère...
— Mon cher monsieur Dupont, vous êtes un grand enfant, réfléchissez... dans huit jours vous me rendrez réponse...
— Ah ! monsieur, par pitié ! ! !
Cet entretien fut interrompu par un bruit retentissant que répétèrent bientôt les échos des falaises.
A peine avait-il parlé que le même bruit se répéta encore avec plus de sonorité.
— Le canon!... — s'écria Dupont en se levant; — c'est le canon, c'est sans doute un navire qui den«nde du secours, ou qui appelle im pilote.
— Mon ami, — dit la femme du régisseur en entrant brusqu."inent, -7- de la terrasse on voit en mer un bateau à vapem* et un ! 'timont à voiles presque entièrement démâté... les v.agijcs les
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poussent à la cûie ; le tiûis-mùts lire le canon de détresse... il est perdu.
— Ah! c'est toniblo!... et ne pouvoir rien, rirn qu'assister à un i^iufr.ige, — s'écria le régisseur en prenant son chapeau et se préparant à sortir.
— iN'y a-t-il donc aucim secours à donner à ces bâtiments? — demanda M. Rodin.
— Du secours... s'ils sont entraînés sur ces récifs... aucune puissance humaine ne pourra les sauver; depuis l'équinoxe, deux navires se sont déjîi perdus s-ur cette côte.
— Perdus... corps et biens! Ah! c'est affreux, — dit M. Rodin.
— Par cette tempête, il reste malheureusement aux passagers peu de chance de salut ; il n'importe, — dit le régisseur en s'adressant à sa femme ; — je cours sur les falaises, avec les gens de la ferme, essayer de sauver quelques-uns de ces inalheuieux : fais faire grand feu dans plusieurs chambres... prépare du linge, des vêtements, des cordiaux... Je n'ose espérer un sauvetage... mais enfin il faut tenter... Venez-vous avec moi, monsieur Rodin?
— Je m'en ferais un devoir, si je puuvais vous être bon à quelque chose; mais mon âge, ma faiblesse... me rendent de bien peu de secoure, — dit Rodin, qui ne se souciait nullement d'aflVonleF la tempête. — Madame votre femme voudra bien m'enseigner oîi est la chambre verte, j'y pi cadrai les objets que je viens chercher, et je lepartirai à l'instant pour Paris, car je suis très pressé.
— Soit, monsiem-; Catherine va vous conduire. Et toi, fais sonner la grosse cloche... — dit le régisseur à sa servante; — que tous les gens de la ferme viennent me retrouver au pied des falaises avec des cordes et des leviers.
— Oui, mon ami ; mais ne t'expose pas.
— Embrasse-moi, ça me portera bonheur, — dit le régisseur. Puis il sortit en courant et en disant : — Vite... vite, à cette heure il ne reste peut-être pas une planche des navires!
— Ma chère madame, auriez-vous l'obligeance de me conduire à la chambre verte? — dit Rodin toujours impassible.
— Veuillez me suivre, monsieur, — dit Catherine en essuyant sc: larmes : car elle tremblait pom- le sort de son mari, dout elle cod naissait le courage.
CHAPITRE II
CA tempête:
La mer est atTreuse... Des lames immenses d'un vert eomhre nî.'irbre d'écu.Tr>g blanche destinent Isurs ondulations, to^ir à tour
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bautfS et profondes, sur une large bande de lumière roUge qui s'étend à l'horizon. Au-de-sus s'entassent de lourdes masses de nuages d'un noir bilumineux ; chassées p.ir la violence du vent,quelques folles nuées d'un gris rougcàlre cnurent sur ce ciel lugubre. Le pâle soleil d'hiver, avant de disparaitie au milieu des grands nuages derrière lesquels il monte lentement, jetant quelques reilels obliques sur la mer en tourmente, dore çà et là les crêtes transparentes des vagues les plus é'evées.
Une ceinture d'écume neigeuse bouillonne et tourbillonne à porte de vue sur les récifs dont cette côte âpre et dangereuse est béi'issée. Au Inin, à mi-côte d'un promontoire de roches, assez avancé dans la mer, s'élève le château de Cordoville; un rayon de soleil fait flamboyer ses vitres. Ses murailles de biiques et ses toits d'ardoise aigus se dressent au milieu de ce ciel chargé de vapeurs. Un grand navire désemparé, ne naviguant plus que sous des lamhiaux de voiles llxés à des tronçons de mâts, dérive vers la côte. TaïUôt il roule sur la croupe monstrueuse des vagues, tantôt il plonge au lund de leuis abimes.
Un éclair brille... il est suivi d'un bruit sourd à peine perceptible au milieu du fracas de la tempête... Ce coup de canon est le dernier signal de détresse de ce bâtiment, qui se perd et court mals;ré lui sur la côte. A ce moment, un bateau à vapeur, surmonté de son panache de noire fumée, venait de re?t et allait dans l'ouest; faisant tous ses cfiorts pour se maintenir éloigné de la côte, il laissait les récifs à sa gauche. Le naviie démilé devait, d'un instant à l'autre, passer à l'avant du bateau à vapeur, en courant sur les roches où le poussaient le vent et la marée.
Tout à coup un violent coup de mer coucha le bateau à vapeur sur le flanc; la vague énoruie, furieuse, s'abattit sur le pont ; en une seconde la cheminée fut renversée, le tambour brisé, une des roues de la machine mise hors de service... une seconde lame, succédant à la première, prit encore le bâtiment par le travers, et augmenta tellement les avaries, que, ne gouvernant plus, il alla bientôt à la côte... dans la mên.^e direction que le Irois-tnàts. M.iis celui-ci, quoique plus éloigné des récifs, ollVant au vent et ci la moj- une plus grande surface que le bateau à vapeur, le gagtiait de vitesse dans leur dérive commune, et il s'en rapprocha bientôt assez pour qu'il y eût à craindre un abordage entre les deux bâtiments... nouveau danger ajouté à toutes les horreurs d'un naufrage alors certain.
Le trois-màts, navire anglais, nommé Le Black-Eugle, venait d'Alexandrie, d'où il amenait des passagers qui, arrivés de l'Inde et de Java par la mer Rougo sur le bateau à vapeur le Ruycr, avaient quitté ce bâtiment pour traverser l'isthme de Suez. Le BLack-ËagU,
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«^n sortant du clt'lmil de Gibialtar, avait été relâcher aux Açorcs, <î'où il aiTivait alur.<... II faisait voile pour Porlsinoutli lorsqu'il lut «ssailli par le vent du nord-ouest qui régnait alors dans la Manche.
Le bateau à vapeur^ nommé le Guillaume-Tell, arrivait d'AlLraagne, par l'Elbe; après avoir passé à Hamboiuç, il se dirigeait vers le Havre.
i^.es deuY bùtinieuttij jouels do lames énormes, poussés par la tempête, entraînés par la marée, couraient sur les récifs avec une effrayante rapidité. Le pont de chaque navire offrait un spectacle t( i rible ; la mort de tous les passagers paraissait certaine, car une m' i aflVeuse se brisait sur des roches vives au pied d'une falaise à pir.
Le capitaine du Black-Eafflf , debout à l'arrière, se tenant à w-i débris de mâture, donnait dans cette extrémité terrible ses derniers ordres avec un courageux sang-fioid. Les embarcations avaient eu* enlevées par les lames. Il ne fallait pas songer à mettre la chaloii!> à flot; la seule chance de salut, dans le cas où le navire ne se bri^ rait pas tout d'abord en touchant le banc des roches, était d'établi i . au moyen d'un câble porté sur les roches, lui va-et-vient, sorte U' communication des plus dangereuses entre la terre et les débris d'un navire.
Le pont était couvert de passagers dont les cris et Tépouvant»? Hugmenf aient encore la confusion générale. Les uns, frappés de stu' peur, cramponnés aiLX râteliers des haubans, attendaient la mort avec 'me insensibilité stupide; d'autres se tordaient les mains avec fiésespoir, ou se roulaient sur le pont en poussant des imprécations terribles. Ici, des femmes priaient agenouillées ; d'autres cachaient leurs tîgures dans leurs mains, comme pour ne pas voir les sinistres approches de la mort; une jeune mère, pâle comme un spectre, tenant son enfant étroitement serré contre son sein, allait, suppliante, d'un matelot à l'autre, offrant à qui se chargerait de son fils, une bourse pleine d'or et des bijoux qu'elle venait d'aller chercher.
Ces cris, ces frayeurs, ces larmes, contrastaient avec la résignalii; i sombre et taciturne des marins. Reconnaissant l'imminence duii danger aussi effrayant qu'inévitable, les uns, se dépouillant d'u:i*partie de leurs vêtements, attendaient le moment de tenter un dernier effort pour disputer leur vie à la fureur des vagues ; d'autre?, renonçant à tout espoir, bravaient la mort avec une indifférence ^foique, • "' '^-, '<
Çà et là des épisodes touchants ou terribles se dessinaient, si cela peut se dire, sur un fond de sombre et morne désespoir. Un jeune. homme de dix-huit à vingt ans environ, aux cheveux noirs et brillants, au teint cuivré, aux traits d'une régularité, d'une beauté parfaite, c"iitt-m|>lait cette scène de désobtion et de terreur avec ç9
taliiie tjiste, particulier à ceux qui ont souvent bravé de g-«inda périls; enveloppé d'un manteau, le dos appuyé aux bastingages, il arcboutait ses pieds sur une des pièces de bois de la dronie. Tout à eoup, la malheureuse mère, qui, son entant dans ses bras, et de l'oi ''<lans sa main, s'était dc'jà en vain adressée à quelques matelots pour 'les supplier de sauver son fils, avisant le jeune homme au teint cui- ^ '. Sf jeta à ses genoux et lui tendit son enfant avec un élan de ' spoir inexprimable... Le jeune lioinme le prit, secoua tristement la Icte en montrant les vagues furieuses à cette femme éplorée... mgis d'im geste expressif i) sembla lui promettre d'essayer de le ' er... Alors la jeune mère, dans une folle ivresse d'espoir, se rail . -ligner de larmes les mains du jeune homme au teint cuivré.
Plus loin, un autre passager du Black-Eaqle paraissait animé de ht pitié la plus active. On lui eut donné vingt-cinq ans à peine. De longs cheveux blonds et bouclés flottaient autour de sa figure ange- • lique. Il portait une soutane noire et un rabat blanc. S'attachant aux '■ plus désespérés, allant de l'un à l'autre, il leur disait de pieuses pa ' rôles d'espérance ou de résignation; à l'entendre consoler ceux-ci, ' encourager ceux-là, dans un langage rempli d'onction, de tendresse ut d'ineffable charité, ou l'eût dit étranger ou indifieient aux périls qu'il partageait. Sur cette suave et belle figure on lisait une intrépidité froide et sainte, un religieux détachement de toute pensée terrestre; de temps à autre il levait ses grands yeux bleus rayonnants de reconnaissance, d'amour et de sérénité, comme pour remercier Dieu de l'avoir mis à une de ces épreuves formidables où l'homme rempli de cœur et de bravoure peut se dévouer pour ses frères, et, sinon les sauver tous, du moins mourir avec eux en leur montrant le ciel... Enfin on eût dit un ange envoyé par le Créateur pouj rendre moins cruels les coups d'une inexorable fatalité...
Opposition bizarre ! non loin de ce jeune homme beau comme un archange, on voyait un être qui ressemblait au démon du mal. Har-= dirnent monté sur le tronçon du màt- de beaupré, où il se tenait à l'aide de quelques débris de cordages, cet homme dominait la scènÊs terrible qui se passait sur le pont. Une joie sinistre, sauvage, éclatait sur son front jaune et mat, teinte particulière aux gens issus d'un ; blanc et d'une créole métisse; il ne portait qu'une chemise et ua caleçon de toile; à son cou était suspendu par un cordon un rouleau de fer-blanc, pareil à celui dont se servent les soldats pour ser= rer leur congé. Plus le danger augmentait, plus le trois-mâts me^ naçait d'êtie jetg sur les récifs ou d'aborder le bateau à vapeiu^, dont il approchait rapidement (abordage terrible, qui devait faire sombrer les dcuv bâtiments avant mémo qu'ils eussent échoué au milieu dtï roche- -, plus la joie infernale de ce passager se révélait par d'ef-
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frayants transpoits. il semblait hûlor avec une féroce impatience l'œuvre de destruction qui allait s'accomplir. A le voir ainsi se repaître avidement de toutes les angoisses, de toutes les terreurs, de tous les désespoirs qui s'agilaient devant lui, on l'tûl pris pour l'apôlre de Tune de ces sanglantes divinités qui^ dans lus puys bar* bares, président au meurtie et au carnage.
Bientôt /e Jjlnck Eaijle, poussé par le vent et par des vagues énormes, arriva si près du GuiUaume-TeU, que de ce bàliuient l'on pouvait distinguer les pas-^agers rassemblés sur le pont du bateau à vapeur ausii presijue désemparé. Ses passagers n'étaient plus qu'en petit nouibi-e. Le coup de mer, en emportant le tambour et en brisant une des roues de la machine, avait aussi emporté presque tout le plat-bord du même côté; les vagues, entiant à chatiue instant par celle large brèche, balayaient le puiU avec une violence irrésistible, et chM(]ue lois enlevaienl quelque victime. Parmi les passagers, qui semblaient n'avoii' cchapi)é à ce danger que pour être broyés contre les locliers ou écrasés sous le choc des deux navires, dont la rencontre devenait de plus en plus imminente, un groupe élait surtout digne du plus tendre, du plus douloureux inléièt. Réfugié à l'arrièie, un graid vieillard au front chauve, à la moustache grise, avait eni'oulé auloui* de son cor[/S un b;iut de cordage, et, ainsi solidement amarré le long de la muraille du navire, il enlaçait de ses bras et serrait avec force contre sa poiti-ine deux jeunes filles de quinze à seize ans, à demi enveloppées dans une pelisse de peau de venue... Un grand chien fauve, ruisselant d'eau et aboyant avec fureur contre les lames, était à leurs pieds. Ces jeunes filles, entourées du bras du vieillard, se pressaient encore l'une conlie l'autre; mais, loin de s'égarer auloiu- d'elles avec épouvante, leurs yeux se levaient vei's le ciel, comme si, pleines d'une confiance el d'une esj)érance ingénues, elles se fussent attendues à être sauvées par l'intervention d'une puissance surnalinelle.
Un épouvantable cri d'horreur, de désespoir, poussé à la fois pa: tous les passagers des deux navires, retentit tout à coup au-dessus du fracas de la tempête. Au moment où, plongeant profondément entre deux lames, le baleau à vapeur olTiait son traversa l'avant dii Irois-màts, celui-ci, enlevé à une hauteur prodigieuse par une montagne d'eau, se trouva pour ainsi dire suspendu au-dessus du Guil' luuin-Tell pendant la seconde qui précéda le choc de ces deux bâtiments...
Il est de ces spectacles d'une horreur sublime... impossibles à rendre. Mais, dniatU ces catastrophes promptes comme la peuï-ée, on surprend paifois des tableaux si rapides, que l'on croirait les avoir fi^ex-çus à la lueur d'un éclair. Ainsi, lorsque le Black-Eagle, soulevé
par les flols, allait s'abattre sur le Guillaume- Tell, le jeune homme à figure d'archange, aux cheveux blonds flottants, se tenait debout à l'avant du trois-mâts, prêt à se pre'cipiter à la mer pour sauver quelque victime... Tout à coup il aperçut à bord du bateau à vapeur, qu'il dominait de toute l'élévation d'une vague immense, il aperçut les deux jou^ic^ filles étendant vers lui leurs bras suppliants... EÙes sembLiient le reconnaître et le contemplaient avec ime sorte d'extaso, d adoration religieuse!
Pendant une seconde, malgré le fracas de la tempête, malgré l'apx proche du naufrage, les regards de ces trois êtres se rencontrèrent.. Les traits du jeune homme exprimèrent alors une commisération subite, profonde; car les deux jeunes filles, les mains jointes, l'imploraient comme un sauveur attendu...
Le vieillard, renversé par la chute d'un bordage, gisait sur le pont.
Bientôt tout disparut. Une effrayante mas.se d'eau lança impérieusement le Black-Eagle siu- le Guillaume -Tell au milieu d'un nuage d'éciune bouillonnante.
A l'effroyable écrasement de ces deux masses de bois et de fer, qui, broyées l'une conttt Tautre, sombrèrent aussitôt, se joignit seulement un grand cri... un cri d'agonie et de mort... un seul cri poussé par cent créatures humaines s'abîmant à, la fois dans les flots...
Et puis l'on ne vit plus rien...
Quelques moments après, dans le creux ou sur la cime des vagues... on put apercevoir les débris des deux bâtiments; et çà et là, les bras crispés, la figure livide et désespérée de quelques malheureiLx tâchant de gagner les récifs de la côte au risque d'y être écr^ ses sous le choc des lames qui s'y brisaient avec fiu'eur.
CHAPITRE III
LES PSAVFRACÉS
Pendant que le régisseur était allé sur le bord de la mer pour porter secours à ceux des passagers qui auraient pu échapper à un naufrage inévitable, M. Rodin, conduit par Catherine à la chambre verte, y avait pris les objets qu'il devait rapporter à Paris. Après deui heures passées dans cette chambre, fort indifférent au sauvetage qui préoccupait les habitants du château, Rodin revint dans la pièce occupée par le régisseur, pièce qiii aboutissait à une longue galerie. Lorsqu'il y entra, il n'y trouva personne; il tenait sous son bras une
I. il
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petite cassette de bois des îles garnie de fermoirs en argent par le$ années. Sa redingote à demi boutonnée laissait voir la partie âupéneure d'un grand poitefeuille de maroquin ronge placé dans sa poche de côté. M. Rodin demeura pensif pendant quelques minutes; l'entrée de madame Dupont, qui s'occupait avec zèle de tous les préparatifs de secours, l'interrompit dans ses réflexions.
— Maintenant, — dit madame Dupont à une sen'ante, — faites (\n feu dans la pièce voisine , meltez là ce vin chaud : M. Dupont peut rentrer d'un moment à l'autre.
5 — Eh bien , ma chère madame, — lui dit Rodin, — espère-t-on sauver quelqu'un de ces malheureux?
-F- Hélas! monsieur... je l'ignore; voilà près de deux heures que mon mari est parti... Je suis dans une inquiétude mortelle; il est si courageux, si impiaident, une fois qu'il s'agit d'être utile...
— Courageux... jusqu'à l'imprudence... — se dit Rodin avec impatience... — Je n'aime pas cela...
— Enfin, — reprit Catheiine, — je viens de faire mettre ici à côté du linge bien chaud... des cordiaux... Pourvu que cela, mon Dieu! serve à quelque chose!
— 11 faut toujours l'espérer, ma chère madame. J'ai bien regretté que mon âge, ma faiblesse, ne m'aient pas permis de me joindre à votre excellent mari... Je regrette aussi de ne pouvoir atlendie poiu* savoir l'issue de ses efforts, el l'en féliciter, s'ils sont heureux... car \e suis malheureusement forcé de repartir... mes moments sont comptés. Je vous serai très obligé de faire atteler mon cabriolet.
— Oui, monsieur... j'y vais aller.
— Un mot... ma chère, ma bonne madame Dupont... Vous êtes une femme de tête et d'excellent conseil... J'ai mis votre mari à même de garder, s'il le veut, la place de régisseur de celte terre...
— 11 serait possible !... Que de reconnaissance! Sans cette place... vieux comme nous sommes, nous ne saurions que devenir !
— J'ai seulement mis à cette promesse... deux conditions... des misères... Il vous expliquera cela...
— Ah! monsieur, vous êtes notre sauveur...
— Vous êtes trop bonne... Mais à deux petites conditions...
— 11 y en aurait cent, monsieur, que nous les accepterions. Juget donc, monsieur... sans ressources... si nous n'avions pas cette place... Sans ressources...
— Je compte donc sur vous... dans l'intérêt de votre mari... tâchei de le décider...
— • Madame... madame, voilà monsieur qui arrive... — dit une enn-ante en accourant dans la chambre.
— Y a*i-il beaucoup de monde avec luit
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«=■ iNon, madame... il est seul,..
— Seul... comment, seul?...
— Oui, madame...
Quelques moments après, M. Dupont entrait dans la salle ; ses habits i-uisselaient d'eau; pour maintenir son chapeau , malgré la tourmente, il l'avait fixé sur sa tête au moyen de sa cravate noue'e en forme de mentonnière, ses guêtres étaient couvertes d'une boue crayeuse.
— Enfin, mon ami, te voilà ! j'étais si inquiète ! — s'écria sa femme en l'embrns^ant tendrement.
— Jusqu'à présent... trois de sauvés.
— Dieu soit loué... mon cher monsieur Dupont, — dit Rodin, -=• au moins vos efforts n'auront pas été vains...
— Trois... seulement trois, mon Dieu! — dit Catherine.
— Je ne te parle que de ceux que j'ai vus... près de la petite anse aux Goélands. Il faut espérer que dans les autres endroits de la côte un peu accessibles il y a eu d'autres sauvetages.
— Tu as raison... car heureusement la côte n'est pas partout également mauvaise.
— Et où sont ces intéressants naufragés, mon cher monsieur?-^ demanda Rodin, qui ne pouvait s'empêcher de rester quelques instants de plus.
— Ils montent la falaise... soutenus par nos gens. Comme ils ne marchent guère vite, je suis accouru en avant pour rassurer ma femme et pour prendre quelques mesures nécessaires; d'abord, il faut tout de suite préparer des vêtements de femmes...
— Il y a donc une femme parmi les personnes sauvées?
— Il y a deux jeunes filles... quinze ou seize ans, tout au plus... des enfants... et si jolies!...
— PauM-es petites!... — dit M. Rodin avec componction.
— Celui à qui elles doivent la vie est avec elles... Oh ! pour celui* là, on peut le dire, c'est un héros!...
— Un héros?
— Oui. Figure-toi...
— Tu me diras cela tout à l'heure... passe donc au moms cette robe de chambre, qui est bien sèche, car tu es trempé d'eau... bois un peu de ce vin chaud... tiens.
— Ce n'est pas de refus, car je suis gelé... Je te disais donc que celui qui avait sauvé ces jeunes Clles était un héros... le courage qu'il a montré est au-dessus de ce qu'on peut imaginer... Nous partons d'ici avec les hommes de la ferme, nous descendons le petit sentier à pic, et nous arrivons enfin au pied de la falaise... à la petite anse des Goélands, heureusement un peu abritée des lames par cinq ou
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six énormes blocs de roches assez avancés dans la mor. Au fend de l'anse... qu'est-ce que nous trouvons? les deux jeiuios filics d<int je te parle, évanouies, les pieds trempant dans l'eau, mais adof^^si'cs à une roche, comme si eUes eussent été placées là après avoir été retirées de la mer.
— Chers enfants... c'est à fendre le cœur, — dit M. Rodm en portant, selon son habitude, le bout de son petit doigt gauche à l'an glc de son œil droit pour y essuyer une larme qui s'y montrait rarement.
— Ce qui m'a frappé, c'est qu'elles se ressemblaient tellement,— dit le régisseur, — qu'il faut certainement l'habitude de les voir pour les reconnaître...
— Deux jumelles sans doute, — dit madame Dupont.
— L'une de ces pauvTCs jmincs fdles, — reprit le régisseur, — tenait entre ses deux mains jointes une petite médaille de bronze, qui était suspendue à son cou par une chaînette de même métal.
M. Rodin se tenait ordinairement très voûté. A ces derniers mots du régisseur, il se redressa brusquement, une légère rougeur coloi-a ses joues livides... Pour tout autre, ces symptômes eussent paru assez insignifiants; mais chez M. Rodin, habitué depuis longues années à contraindre, à dissimuler toutes ses émotions, ils annonçaient une profonde stupeur; s'approchant du régisseur, il lui dit d'une voix légèrement altérée, mais de l'air le plus indifférent du monde : — C'était sans doute une pieuse relique... Vous n'avez pas ■vu ce qu'il y avait sur cette médaille?
— Non, monsieur... je n'y ai pas songé.
— Et ces deux jeunes filles se ressemblaient. . beaucoup... dites» vous?
— Oui, monsieur... à s'y méprendre... Probablement elles sont orphelines, car elles sont vêtues de deuil...
— Ah!... elles sont vêtues de deuil... — dit M. Rodin avec ua nouveau mouvement.
— Hélas! si jeunes et orphelines! — reprit madame Dupont en Essuyant ses larmes.
— • Comme elles étaient évanouies... nous les transportions plus loin, dans un endroit où le sable était bien sec... Pendant que nous nous occupions de ce soin, nous voyons paraître la tête d'un homme au-dessus d'une roche; il essayait de la gravir en s'y cramponnant d'une main : on court à lui, et bien heureusement encore ! car ses forces étaient à bout : il est tombé épuisé entre les bras de nos hommes. C'est de lui que je te disais : C'est un héros, car, non content d'avoir sauvé les deux jeunes filles avec un courage admirable, il avait eneore voulu tenter de sauver une troisième personne, et il
était retourné au milieu des rochers battus par la mer... mais ses forces étaient à bout, et sans nos hommes il aurait été bien certainement enlevé des roches auxquelles il se cramponnait.
— Tu as raison, c'est un fier courage...
M. Rodin, la tète baissée sur sa poitrine, semblait étranger à la conversation ; sa consternation, sa stupeur, augmentaient avec la "éflexion : les deux jeunes filles qu'on venait de sauver avaient quinze .ms; elles étaient vêtues de deuil; elles se ressemblaient à s'y méprendre ; l'une portait au cou une médaille de bronze : il n'en pouvait plus douter, il s'agissait des filles du général Simon. Comment les deux sœurs étaient-elles au nombre des naufragés? Comment étaient-elles sorties de la prison de Leipsig? Comment n'en avait-il pas été instrait? S'étaient-elles évadées? avaient-elles été mises en liberté? Comment n'en avait-il pas été averti? Ces pensées secondaires) qui se présentaient en foule à l'esprit de M. Rodin, s'eflaçaient devant ce fait : « Les filles du général Simon étaient là. » Sa trame, laborieusement ourdie, était anéantie.
— Quand je te parle du sauveur de ces deux jeunes filles, — reprit le régisseur en sadressant à sa femme et sans remarquer la préoccupation de M. Rodin, — tu t'attends peut-être, d'après cela, à voir un Hercule; eh bien, tu n'y es pas... c'est presque un eflfant, tant il a l'air jeune, avec sa jolie figure douce et ses grands cheveux blonds... Enfin, je lui ai laissé ua manteau, car il n'avait que sa chemise et une culotte courte noire avec des bas de laine noii'S aussi... ce qui m"a semblé singulier.
— C'est vrai, ks marins ne sont guère habillés de la sorte.
— Du reste, quoique le navire où il était fût anglais, je crois que mon héros est Français, car il parie notre langue comme toi et moi... Ce qui m'a fait venir les larmes aux yeux, c'est quand les jeunes filles sont revenues à elles... En le voyant, elles se sont jetées à ses genoux; elles avaient l'air de le regarder avec religion et de le remercier comme on prie Dieu... Puis après, elles ont jeté les yeux autom- d'elles comme si elles avaient cherché quelqu'un, elles se sont dit quelques mots, et ont éclaté en sanglots en se jetant dans les bras l'une de l'autre.
— Quel sinistre, mon Dieu ! combien de victimes il doit y avoir !
— Quand nous avons quitté les falaises, la mer avait déjà rejeté fept cadavi'es... des débris, des caisses... J'ai fait prévenir les douaniers gardes-côtes... ils resteront là toute la journée pour veiller ; et si, comme je l'espère, d'autres naufragés échappent, on les enverrait ici... Mais, écoute donc, on dirait un bruit de voix... Oui, ce sont nos naufragés.
Et le u'gijîeur et sa fomme coiu-urent à la poite de la salle, qui
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s'ouvrait sur une longue galerie, pendant que M. Rodin , rongeant convulsivement ses ongles plats, attendait avec une inquiétude courrouce'e l'arrivée des naufragés; un tableau touchant s'offrit bientôt à sa vue.
Du fond de cette galerie, assez sombre et seulement percée d'un côté de plusieurs fenêtres en ogive, trois personnes conduites par un paysan s'avançaient lentement. Ce groupe se composait de deuj jeunes filles et de l'homme intrépide à qui elles devaient la vie... Rose et Blanche étaient à dioite et à gauche de leur sauveur, qui, marchant avec beaucoup de peine, s'appuyait légèrement sur leurs bras. Quoiqu'il eût vingt-cinq ans accomplis, la figure juvénile de cet honmie n'annonçait pas cet âge; ses longs cheveux blond cendré, séparés au milieu de son front, tombaient lisses et humides sur le collet d'un ample manteau brun dont on l'avait couvert. Il serait difficile de rendre l'adorable bonté de cette pâle et douce ^gure, lussi pure que ce que le pinceau de Raphaël a produit de plus idéal; cai" seul ce divin artiste aurait pu rendre la grâce mélancolique de ce visage enchanteur, la sérénité de son regard céleste, limpide et bleu comme celui d'un archange... ou d'un martyr monté au ciel. Oui, d'un martyr, car une sanglante auréole ceignait déjà cette tète charmante...
Chose douloureuse à voir... au-dessus de ses sourcils blonds, et rendus par le froid d'un coloris plus •îjr, uuc étroite cicatrice, qui datait de plusieurs mois, semblait entou; .v son beau front d'un cordon de pourpre; chose plus tiiste e.Vo;.>re, ses mains avaient été cruellement transpercées par un crucil^ement; ses pieds avaient subi la même mutilation... et s'il marcha. t avec tant de peine, c'est que ses blessures venaient de se rouvrir sur les rochers aigus où il avait couru pendant le sauvetage.
Ce jeune homme était Gabriel, prêtre attaché atix missions étrangères et fils adoptif de la femme de Dagobert. Gabriel était prêtre et martyr... car, de nos jours, il y a encore des martyrs... comme du temps où les Césars livraient les premiers chrétiens aux lions et aux tigres du cirque; car de nos jom-s, des enfants du peuple, c'est presque toujours chez hii que se recrutent les dévouements héi oïques et désintéressés, des enfants du peuple, poussés par une vocation respectable, comme ce qui est courageux et sincère, s'en vont dans toutes les parties du monde tenter de propager leur foi, et braver la torture, la mort, avec une bienveillance ingénue. Combien d'eux, victimes des barbares, ont péri, obscurs et ignorés, au milieu oes solitudcf des deux mondes! Et povu" ces simples soldats de la croix, qui n'oni que leur croyance et que lem- intrépidité^, jamais au retour (et ilf îCTiennent rarement), jamais de fructuei^es et somptueuses dignltéi
ecclésiastiques. Jamais la pourpre ou la mitre ne cachent leur front cicatrisé, leurs membres mutilés : comme le plus gi'and nombre des soldats du drapeau, ils meurent oubliés *.
Pans leur reconnaissance ingénue, les filles du général Simon , une fois revenues à elles après le naufrage, et se trouvant en état de gravir les rochers, n'avaient voulu laisser à personne le soin de soutenir la démarche chancelante de celui qui venait de les arracher à une mort certaine.
Les vêtements noirs de Rose et de Blanche ruisselaient d'eau; leur figure, d'une grande pâleur, exprimait une douleur profonde; des larmes récentes sillonnaient leurs joues; les yeux mornes, baissés, tremblantes d'émotion et de froid, les orphelines songeaient avec désespoir qu'elles ne reverraient plus Dagobert, leur guide, leur ami... car c'était à lui que Gabriel avait tendu en vain une main secourable pour l'aider à gravir les rochers ; raalheuieusement les forces leur avaient manque à tous deux... et le soldat s'était vu emporter par le retrait d'une lame.
La vue de Gabriel fut un nouveau sujet de surprise pour Rodin^ qui s'était retiré à l'écart, afin de tout examiner; mais cette surprise était si heureuse... il éprouva tant de joie de voir le missionnaire sauvé d'une mort certaine, que la cruelle impression qu'il avait ressentie à la vue des filles du général Simon s'adoucit un peu (on n'a pas oublié qu'il fallait pour les prcgets de M. Rodin que Gabriel fût à Paris le 13 février).
Le régisseur et sa femme, tendrement émus à l'aspect des orphelines, s'approchèrent d'elles avec empressement.
— iMonsicur... monsieur... bonne nouvelle, — s'écria un garçoa de ferme en entrant. — Encore deux naufragés de sauvés !
— Dieu soit loué, Dieu soit béni! — dit le missionnaire.
— Où sont-ils? — demanda le régisseur en se dirigeant vers la porte.
— 11 y en a un qui peut marcher... il me suit avec Justin, qui l'amène... L'autre a été blessé contre les rochers, on le transporte ici sur un brancard fait de branches d'aibres...
* Nous nous rappeUerons toujours avec émotion la fin d'une lettre écrite, il 7 a deux ou trois ans, par un de ces jeunes et valeureux missionnaires, fils de malheureux paysans de la Beauce s U écrivait à sa mère, du fond du Japon, et terminait ainsi sa lettre :
€ Âdien, ma chère mère ; on dit qu'il 7 a beaucoup de danger là où ron m'envoie... Priez Dieu pour moi, et dites à tous mes bous voisins que je les aime, et que je pense bien souvent à eux. >
Cette naïve recommandation, s'adiessant du milieu de l'Asie à de pauvret peyiani d'ua bftin«au de France, n'cet'OUe pat tièc teuchante dans ta simplicités
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~ Je cours le faire placer dans la salle ba^se, — dit le re'gisseur en sortant; — toi, ma femme, occupe-toi de ces jeunes demoiselles.
— Et le naufragé qui peut marcher... où est-il? — demanda la femme du régisseur...
— Le voilà, — dit le paysan en montrant quelqu'un qui s'avançait assez rapidement du fond de la galerie. — Dès qu'il a su que !es deux jeunes demoiselles que l'on a sauvées étaient ici... quoiqu'il f^oit vieux et blessé à la tète... il a fait de si grandes enjambées... que c'est tout au plus si j'ai pu le devancer...
Le paysan avait à peine prononcé ces paroles, que Rose et Blanche, se levant par un mouvement spontané, s'étaient précipitées vers la porte. Elles y arrivèrent en même temps que Dagobert. Le soldat, incapable de prononcer une parole, tomba à genoux sm' le seuil en tendant ses bras aux filles du général Simon... pendant que Rabat- Joie, courant à elles, letir léchait les mains... Mais l'émotion était trop violente pour Dagobert... lorsqu'il eut serré entre ses bras les orphelines, sa tête se pencha en ai'rière, et il fût tombé à la renverse sans les soins des paysans. Malgré les observations de la femme du régisseur sur leur faiblesse et sur leur émotion, les deux jeunes filles voulurent accompagner Dagobert évanoui, que l'on transporta dans une chambre voisine.
A la vue du soldat, la figm'e de M. Rodin s'était violemment contractée, car jusqu'alors il avait cru à la mort du guide des tilles du gêné: al Simon.
Le missionnaire, accablé de fatigue, s'appuyait sur une chaise et n'avait pas encore aperçu Rodin.
Un nouveau personnage, un homme au teint jaune et mat, entra dans cette chambre, accompagné d'un paysan qui lui indiqua Gabriel. L'homme au teint jaune, à qui on avait prêté une blouse et un pantalon de paysan, s'approcha du missionnaire, et lui dit en français, mais avec un accent étranger : — Le prince Djalma vient d'être transporté tout à l'heure ici... Son premier mot a été pour vous appeler.
— Que dit cet homme?... — s'écria Rodin en s'avançant vers Gabriel.
— Monsieur Rodin î... — s'écria le missionnair» en reculant de surprise.
— Monsieur Rodin !... — s'écria l'autre naufragé; et, de ce moment, son œil ne quitta plus le correspondant de Josué.
— Vous ici... monsieur... — dit Gabriel en s'approchant de Rodin avec mie déférence mêlée de crainte.
— Que vous a dit cet homme? — répéta Rodin d'une voix altérée. — N'a-t-il pas prononce le nom du prince Djalma ?
LE JUIF EKRANT ÎS9
— Oui... monsieur, le prince Djalma est un des passagers du vaisseau anglais qui venait d'Alexandrie, et sur lequel nous avons naufragé... Ce navire avait relâché aux Açores, où je me trouvais; Ir bâtiment qui m'amenait de Charlestown ayant été obligé de rester dans cette île à cause de grandes avaries, je me suis embarqué su*le Black- Ewjle, où se trouvait le prince Djalma. Nouïs allions à Porlsmouth; de là, mon intention était de revenir en France.
Rodin ne songeait pas à interrompre Gabriel; cette nouvelle secousse paralysait sa pensée. Enfin, comme un homme qm tente un dernier efTort, quoiqu'il en sache d'avance la vanité, il dit à Gabriel ;
— Et savez-vous quel est ce prince Djalma?
— Un jeune homme aussi bon que brave... le Gis d'un roi indien dépossédé de son territoire par les Anglais... — Puis, se tournant vers l'autre naufragé, le m^issionnaire lui dit avec intérêt : — Comment va le prince? ses blessures sont-elles dangereuses?
— Ce sont des contusions très violentes, mais qui ne seront pas mortelles, — dit l'autre.
— Dieu soit loué ! — dit le missionnaire eu s'adi'essant à Rodin,
— voici, vous le voyez, encore un naufragé de sauvé.
— Tant mieux, — répondit Rodin d'un ton impérieux et bref.
— Je vais aller auprès de lui, — dit Gabriel avec soumission. — Vous n'avez aucun ordre à me donner?...
— Serez-vous en état de partir... dans deux ou trois heures, malgré vos fatigues?
— S'il le faut... oui.
— 11 le faut... vous partirez avec moi.
Gabriel s'inclina devant Rodin, qui tomba anéanti sur une chaise, pendant que le missionnaire sortait avec le paysan.
L'homme au teint jaune était resté dans un coin de la chambre, inaperçu de Rodin. Cet homme était Faringhea, le métis, un des tiois chefs des Étrangleurs, qui avait échappé aux poursuites des soldats dans les ruines de Tchandi; après avoir tué Mahal le contrebandier, il lui avait volé les dépêches écrites par M. Josué Van Dacl à Rodin, et la lettre grâce à laquelle le contrebandier devait être leai comme passager à bord du Ruyter. Faringhea s'étant échappé lie la cabane des ruines de Tchandi sans être vu de Djalma, celui-ci le retrouvant à bord après son évasion (que l'on expliquei^a plus 'ucl), ignorant qu'il appartint à la secte des Phansegars, l'avait .1 lié pendant la traversée comme un compatriote.
Rodin, l'œil fixe, hagard, le teint livide de rage muette, rongeant SOS ongles jusqu'au vif, n'apercevait pas le métis qui, après s'être silencieusement approché de lui, lui mit famUièrcment la main sur Icpaulc cl lui dit : — Vous vous appelez Rodin?
~ Qu^est-ce? — demanda celui-ci en tressaillant et en redressant brusquement la tête.
— Vous vous appelez Rodin? — répéta Faringhea...
— Oui... que voulez-vous?
— Vous demeurez rue du Milieu -des-Ursins, à Paris? — • Oui... mais encore une fois, que voulez-vous?
— Rien... maintenant... frère... plus tard... beaucoup.
Et Faringhea, s'éloignant à pas lents, laissa Rodin effrayé; car cet homme qui ne tremblait devant rien, avait été frappé du sinistre regard et de la sombre physionomie de l'Élrangleur.
CHAPITRE IV
fJB DÈPABT VOVB PABIS
Le plus grand silence règne dans le château de Cardoville; la tempête s'est peu à peu calmée. Ton n'entend plus au loin que le sourd ressac des vagues qui s'abattent pesamment sur la côte.
Dagobert et les orphelines ont été établis dans des chambres chaudes et confortables au premier étage du château.
Djalma, trop grièvement blessé pour èlre transporté à l'étage supérieur, est resté dans une salle basse. Au moment du naufrage, une mère éplorée lui avait remis son enfant entre les bra?. En vain il voulut tenter d'arracher cet infortuné à une mort certaine; ce dévouement a gêné ses mouvements, et le jeune Indien a été presque brisé sur les roches. Faringhea, qui a su le convaincre de son aflection, est resté auprès de lui à le veiller.
Gabriel, après avoir donné quelques consolations à Djalma, est remonté dans la chambre qui lui était destinée ; fidèle à la promesse qu'il a faite à Rodin d'être prêt à partir au bout de deux heures, il n'a pas voulu se coucher : ses habits séchés, il s'est endormi dans un grand fauteuil à haut dossier, placé devant une cheminée où brûle un ardent brasier.
Cet appartement est situé auprès de ceux qui sont occupés par Dagobert et par les deux sœurs.
Rabat-Joie, probablement sans aucune défiance dans un si honnête château, a quitté la porte de Rose et de Blanche pour venir se réchauffer et s'étendre devant le foyer au coin duquel le missionnaire est endormi. Rabat -Joie, son museau appuyé sur ses pattes allongées, jouit avec délices d'un parfait bien-être, après tant de traverser terrestres et maritimes! Nous ne saurions affirmer qu'ii
pense habituellement beaucoup au pauvre vieux Jovial, à moins qu'on ne prenne pour une marque de souvenir de sa part son irrésistible besoin de mordre tous les chevaux blancs qu'il avait rencontrés depuis la mort de son vénérable compagnon, lui jusqu'alors le plus inofTensif des chiens à l'endroit des chevaux de toute robe.
Au bout de quelques instants, une des portes qui donnaient dans cette chambre s'ouvrit, et les deux sœurs entrèrent timidement. Depuis quelques instants, éveillées, reposées et habillées, elles ressentaient encore de l'inquiétude au sujet de Dagobert : quoique la femme du régisseur, après les avoir conduites dans leur chambre, fût ensuite revenue lem* apprendre que le médecin du village ne trouvait aucune gravité dans l'état et dans la blessure du soldat, néanmoins elles sortaient de chez elles, espérant s'informer de lui auprès de quelqu'un du château.
Le haut dossier de l'antique fauteuil où dormait Gabriel le cachait complètement; mais les orphelines, voyant Rabat-Joie tranquillenaent couché au pied de ce fauteuil , crurent que Dagobert y sommeillait; elles s'avancèrent donc vejs ce siège sur la pointe du pied. A leur grand étonnement, elles virent Gabriel endormi. Interdites, eJles s'arrêtèrent immobiles , n'osant ni reculer ni avancer de peur de l'éveiller. Les longs cheveux blonds du missionnaire, n'étant plus mouillés, frisaient naturellement autour de son cou et de ses épaules ; la pâleur de son teint ressortait sur le pourpre foncé du damas qui recouvrait le dossier du fauteuil. Le beau visnge de Gabriel exprimait alors une mélancolie amère, soit qu'il fût sous l'impression d'un songe pénible, soit qu'il eût l'habitude de cacher de douloureux ressentiments dont l'expression se révélait à son insu pendant son sommeil; malgré cette apparence de tristesse navrante, ses traits conservaient leur caractère d'angélique douceur, d'un attrait inexprimable... car rien n'est plus touchant que la beauté qui soutire.
Les deux jeunes filles baissèrent les yeux, rougirent spontanément, et échangèrent un coup d'œil un peu inquiet en se montrant du regard le missionnaire endormi.
— i 11 dort, ma sœur, — dit Rose à voix basse.
— Tant mieux... — répondit Blanche aussi à voix basse en faisant à Rose un signe d'intelligence, — nous pourrons le bien regarder...
— En venant de la mer ici avec lui, nous n'osions pas...
— Vois donc comme sa figure est douce!
— 11 me semble que c'est bien lui que nous aveus vu dans oof rêves...
— Disant qu'il nous protégerait.
— Éf cetie fois encore... il n'y a pâ« maii<ïu$.
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— Mais, du moins, nous le voyons...
— Ce n'est pas comme dans la prison de Leipsig... pendant cette nuit si noire.
— Il nous a encore sauvées, cette fois.
— Sans lui... ce matin... nous périssions...
— Pourtant, ma sœur, dans nos rêves, il me semble que son visage était comme éclairé par une douce lumière.
— Oui... tu sais, il nous éblouissait presque.
— Et puis il n'avait pas l'air tiiste.
— C'est qu'alors, vois-tu, il venait du ciel, et maintenant il est siu' terre...
— Ma sœur... est-ce qu'il avait alors autoiu" du front cette cicatrice d'un rose vif?
— Oh ! non... nous nous en serions bien aperçues.
— Et à ses mains... vois donc aussi ces cicatrices...
— Mais s'il a été blessé... ce n'est donc pas un archange?
— Pourquoi, ma sœur, s'il a reçu ces blessures en voulant empêcher le mal, ou en secourant des peisonnes qui, comme nous, allaient mourir?
— Tu as raison... s'il ne courait pas de dangers en venant au secours de ceux qu'il protège, ce serait moins beau...
— Comme c'est dommage qu'il n'ouvre pas les yeux...
— Son regard est si bon, si tendre !
— Pourquoi ne nous a-t-il rien dit de notre mère pendant la route?
— Nous n'étions pas seules avec lui... il n'aura pas voulu...
— Maintenant nous sommes seules...
— Si nous le priions pour qu'il nous en parle...
Et les orphelines s'interrogèrent du regard avec une naïveté charmante; leurs ravissantes ligures se coloraient d'un vif incarnat, ot leur sein virginal palpitait duucement sous leur robe noire.
— Tu as raison... prions-le.
— Mon Dieu, ma sœur, comme 7iotre cœur bat, — dit Blanche, ne doutant pas avec raison que Rose ne ressentit tout ce qu'elle ressentait elle-même, — et couune ce battement fait du bien! On dirait qu'il va nous arriver quelqu.e chose d'heureux.
Los deux sœurs, a])rès s'être rapprochées du fauteuil sur la poinle du pied, s'agenouillèrent les mains jointes, l'une à droite, l'autre à gauche du jeune prêtre. Ce fut un l.ihleau charmant. Levant leurs adorables figures vers Gabriel, elles dirent tout bas, bien ba>, d'une voix suave et fraîche comme leurs visages de quinze ans : — Gabriel! ! ! parlez-nous de notre mère...
A cet appel, le missionnaire fit un léger mouvement, ouviit à demi
les yeux, et grâce à cet état de vague somnolence qui précède le réveil complet, se rendant à peine compte de ce qu'il voyait, il eut un ravissement à l'apparition de ces deux gracieuses figures qui, tournées vers lui, l'appelaient doucement.
— Qui m'appelle? — dit-il en se réveillant tout à fait et en redressant la tète.
— C'est nous î
— Nous, Blanche et Rose !
Ce fut au lom- de Gabriel à rougir, car il reconnaissait les jeunes filles qu'il avait sauvées.
— Relevez- vous, mes sœurs, — dit-il, — on ne s'agenouille que devant Dieu...
Les orphelines obéirent et furent bientôt à ses côtés, se tenant par la main.
— Vous savez donc mon nom? — leur demanda-t-il en souriant.
— Oh ! nous ne l'avons pas oublié.
— Qui vous l'a dit?
— Vous...
— Moi !
— Quand vous êtes venu de la part de notre mère...'
— Nous dire qu'elle vous envoyait vers nous et que vous nous protégeriez toujours.
— Moi, mes sœurs?... — dit le missionnaire, ne comprenant rien aux paroles des orphelines. — Vous vous trompez... Aujourd'hui seulement je vous ai vues...
— Et dans nos rêves?
— Oui, rappelez-vous donc! dans nos rêves?
— En Allemagne... il y a trois mois pour la première fois... Regardez-nous donc bien !
Gabriel ne put s'empêcher de sourire de la naïveté de Rose et de Blanche, qui lui demandaient de se souvenir d'un rêve qu'elles avaient fait; puis, de plus en plus surpris, il reprit : — Dans vos rêves !
— Mais certainement... quand vous nous donniez de si bons conseils.
— Aussi, quand nous avons eu du chagiin depuis... en prison... vos paroles, dont nous nous souvenions, nous ont consolées, nous ont dijnné du comage.
— N'est-ce donc pas vous qui nous avez faitsoiHr de prison, à Leipsig, pendant cette nuit si noire... que nous ne pouvions vous voir?
— Moi!...
— Quel autre que vous serait venu à notre secours et à celui de notre vieil ami!...
— Nous lui disions bien que vous l'aimeriez parce qu'il nous aimait, lui qui ne voulait pas croire aux anges.
— Aussi, ce matin, pendant la tempête, nous n'avions presque pas peur.
— Nous vous attendions.
— Ce matin, oui, mes sœurs. Dieu m'a accordé la grâce de m'envoyer à votre secours; j'arrivais d'Amérique, mais je n'ai jamais étcl à Leipsig... Ce n'est dune pas moi qui vous ai fait sortir de prison... Dites-moi, mes sœurs, ~ ajouta-t-il en souriant avec bonté, — poui' qui me prenez-vous?
— * Pour un bon ange que nous avons déjà vu en rêve et qué notre mère a envoyé du ciel poiur nous protéger.
— Mes chères sœuis, je ne suis qu'un pauvre prêtre... Le hasard fait que je ressemble sans doute à l'ange que vous avez vu en songe et que vous ne pouviez voir qu'en rêve... car il n'y a pas d'anges visibles pour nous.
— 11 n'y a pas d'anges visibles ! — dirent les orphelines en se regardant avec ti'istesse.
— Il n'importe, mes chères sœurs, — dit Gabriel en prenant affectueusement les mains des jeunes filles entre les siennes, — les rêves... comme toute chose... viennent de Dieu... puisque le souvenir de votre mère était mêlé à ce rêve... bénissez-le doublement.
A ce moment une porte s'ouvrit et Dagobert parut.
Jusqu'alors, les orphelines, dans leur ambition naïve d'êti-e protégées par un archange, ne s'étaient pas rappelé que la femme de Dagobert avait adopté un enfant abandonné qui s'appelait Gabriel et qui était prêtre et missionnaire.
Le soldat, quoiqu'il se fût opiniâtre à soutenir que sa blessure était une blessure blanche (pour se servir des teimes du général Simon), avait été soigneusement pansé par le chirurgien du village; un bandeau noir lui cachait à moitié le front et augmentait encore son air naturellement rébarbatif. En entrant dans le salon, il fut très sui'pris de voir un inconnu tenir familièrement enti-e ses mains les mains de Blanche et de Rose. Cet étonncment se conçoit; Dagobert ignorait que le missionnaire eût sauvé les orphelines, et tenté de le secourir lui-même. Le matin, pendant la tempête, tourbillonnant au milieu des vagues, lâchant enfin de se cramponner à un rocher, le soldat n'avait que très imparfaitement vu Gabriel au moment où celui-ci, après avoir arraché les deux sœurs à une rnorl certaine, avait en vain lâché de lui venir en aide. Lorsque après le naufrage Dagobcrl avait retrouvé les oipheUnes dans la salle basse du château, il était tombé, on l'a dit, dans un complet évanouissement, causé par la fatigue, par l'éœotioD, par les suites de sa blés*
sure : à ce moment, non plus, il n'avait pu apercevoir le missionnaire. Le vétéran commençait à froncer ses épais sourcils gris sous son bandeau noir, en voyant un inconnu si familier avec Rose et Blanche, lorsque celles ci coururent se jeter dans ses bras et le couvrirent de caresses filiales : son ressentinK ni se dissipa bientôt devant ces preuves d'aflection, quoiqu'il Jetât de temps à autre un regard assez sournois du côté du missionnaire, qui s'était levé et dont il ne distinguait pas paifaitement la figure.
— Et ta blessure? — lui dit Rose avec intérêt, — on nous a dit qu'heureusement elle n'était pas dangereuse.
— En souffres-tu encore? — ajouta Blanche.
— Non, mes enfants... c'est le major du village qui a voulu m'eatortiller de ce bandage; j'aurais sm- la tête mie résille de coups de sabre que je ne serais pas autrement embéguiné; on me prendra pour un vieux délicat; ce n'est qu'une blessure blanche, et j'ai envie de...
Le soldat porta une de ses mains à sou bandeau.
— Veux-tu laisser cela! — dit Rose en arrêtant le bras de Dagobert. — Es-tu peu raisonnable... à ton âge!
— Bien, bieni ne me gi-ondez pas, je ferai ce que vous voulez... je garderai ce bandeau. — Puis, attii'ant les orphelines dans un angle du salon, il leur dit à vuix basse en leur montrant le jeune prêtre du coin de l'œil : — Quel est ce monsieur... qui vous prenait les mains... quand je suis entré?... ça m'a l'air d'un curé... Voyez-vous, mes enfants... il faut prendre garde... parce que...
— Lui!! — s'écrièrent Rose et Blanche en se retournant vers Gabriel, — mais pense donc que, sans lui... nous ne t'embrasserions pas à celte heure...
— Comment ! — s'écria le soldat en redressant brusquement sa grande taille et regardant le missionnaire.
— C'est notre ange gardien... — reprit Blanche.
— Sans lui, — dit Rose, — nous mourions ce matin dans, le naufrage...
— Lui!... C'est lui... qui...
Dagoboi t n'en put dire davantage. Le cœur gonflé, les yeux humides, il courut au missionnaire et s'écria avec un accent de reconnaissance impossible à rendre, en lui tendant les deux mains : — Monsieur, je vous dois la vie de ces deux enfants... Je sais à quoi ç£ m'engage... je ne vous dis rien de plus... parce que ça dit tout... — Mais frappé d'un souvenir soudain, il s'écria : — Mais, attendez donc... est-ce que, lorsque je tâchais de me cramponner à une roche... pour n'être pas entraîné par les vagues, ce n'est pas vous qui... m'aveï tendu la main?. ..Oui. ..vos cheveux blonds.. .voirefigure jeune!... mais certainement... c'est vous.., mamtenant... je vous reconnais.
— Maliicureusctncnt... monsictir... les forces m'ont manque... et j'ai eu la douleur de vous voir retomber dans la mer.
— Je n'ai rien de plus à vous dire pour vous lemercicr... que ce que je vous ai dit tout à l'iieurc, — i-eprit Diigobcrt avec une simplicité touchante. — En me conservant ces enfants, vous aviez déjà plus fait pour moi que si vous m'aviez conservé la vie... mais quel courage!... quel cœur!... — dit le soldat avec admiration. — El si jeune!... l'air d'une fille.
— Comment! — s'écria Blanche avec joie, — notre Gabriel est aussi venu à toi !
— Gabriel, — dit Dagobert en interrompant Blanche, et s'adressant iiu prêtre : — Vous vous appelez Gabriel?
— Oui, monsieur.
— Gabriel ! — répéta le soldat de plus en plus surpris. — Et vous êtes prêtre? — ajouta-t-il.
— Prêtre des missions étrangères;
— Et... qui vous a élevé? — demanda le soldat avec une sui'prise croissante.
— Une excellente et généreuse femme, que je vénère comme la meilleure des mères... car elle a eu pitié de moi... enfant abandonné, et m'a traité comme son fils...
— Françoise... Baudoin... n'est-ce pas? — dit le soldat profondément ému.
— Oui... monsieur, — répondit Gabriel, à son tour très étonné. — Mais comment savez-vous?...
— La femme d'un soldat, — reprit Dagobert.
— Oui, d'un brave soldat... qui, par un admirable dévouement..; passe à cette heure sa vie dans l'exil... loin de sa femme... loin de son fils... de mon bon frère... car je suis fier de lui donner ce nom...
— Mon... Agricol... ma femme... Quand les avez-vous... quittés?
— Ce serait vous... le père d'Agricol?... Oh! je ne savais pas encore toute la reconnaissance que j* devais à Dieu ! — dit Gabriel en joignant les mains.
— Et ma femme... et mon fils? — dit Dagobsrt d'une voix tremblante, — comment vont-ils? avez-vous de leurs nouvelles?
— Celles que j'ai reçues il y a trois mois étaient excellentes...
— Non, c'est trop de joie, — s'écria Dagobert, — c'est trop... Et le vétéran ne put continuer; le saisissement étoull'ait ses paroles, il ]'etomba assis sur une chaise.
Rose et Blanche se rappelèrent alors seulement la lettre de leur père relativement à l'enfant trouvé, nommé Gabriel, et adopté par la femme de Dagobert; elles laissèrent alors éclater leurs transports ingénus...
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•=- Notre Gabriel est le tien... c'est le même... quel bonheur! — g écria Rose.
— Oui, mes chères petites, il est à vous comme à moi; nous en avons chacun notre part... — Puis s'adressant à Gabriel, le soldat ajouta avec effusion : — Ta main... encore ta main, mon intrépide Olifant... Ma foi, tant pis, je te dis toi... puisque mon Agricol est Ion frère...
— Ahî... monsieur... que de bonté!
— C'est ça... tu vas me remercier... après tout ce que nous te devons!
— Et ma mère adoptive est-elle instruite de votre arrivée? — dit Gabi'iel pour échapper aux louanges du soldat.
— Je lui ai écrit il y a cinq mois, mais que je venais seul... et poui- cause... Jo te dirai cela plus tard... Elle demeure toujours rue bj-ise-.Miche? c'est là que mon Agricol est né!
— Elle y demeure toujours.
— En ce cas, elle aura reçu ma lettre; j'aurais voulu lui écrire do ia prison de Leipsig, mais impossible.
— De prison... vous sortez de prison?
— Oui, j'arrive d'Allemagne par l'Elbe et par Hambourg, et je serais encore à Leipsig sans un événement qui me ferait croire au diable.,, mais au bon diable...
— Que voulez-vous dire? exphqucz-vous.
— Ça me serait difficile, car je ne puis pas me l'expliquer à moimême... Ces petites filles, — et il montra Rose et Blanche en souriant, — se prétendaient plus avancées que moi; elles me répétaient toujours : « Mais c'est l'archange qui est venu à notre secours... Daguberl; c'est l'archange, vois-tu, toi qui disais que tu aimais autant Rabat-Joie pour nous défendre... »
— Gabriel... je vous attends... — dit une voix brève qui fit IressaiUir le missionnaù'e.
Lui, Dagobert et les orphelines tournèrent vivement la tête... Rabat-Joie gronda som'dement. C'était M. Rodin : il se tenait debout à l'entrée d'une porte ouvrant sur un corridor. Ses traits étaient calmes, impassibles; il jeta un regai'd rapide et perçant sur le soldat et les deux sœurs.
— Qu'est-ce que cet homme-là? — dit Dagobert tout d'abord très peu prévenu en faveur de M. Rodin, auquel il trouvait, avec raison, une physionomie singulièrement repoussante; — que diable teveut-il?
— Je pars avec lui , — dit Gabriel avec une expression de regret et de contrainte. Puis se tournant vers Rodin : — Mille pardons, mo voici dans l'instant.
— Comment 1 tu pars, — dit Dagobert itupéftil^ — au muiiicut
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où nous nous retrouvons... Non, pardicu!... tu ne partiras pas... J'ai trop de choses à te dire et à te demander. Nous ferons roule ensemble... je m'en fais une fête.
— C'est impossible... c'est mon supérieur... je dois obéir.
— Ton supérieur?... 11 est habillé en bourgeois.
— Il n'est pas obligé de porter l'habit ecclésiastique...
— Ah bah! puisqu'il n'est pas en uniforme, et que dans ton étuv il n'y a pas de salle de police, envoie-le...
—- Croyez-moi, je n'hésiterais pas une minute, s'il était possible de rester.
— J'avais raison de trouver à cet hommc-Ià une mauvaise figure, — dit Dagobeit enlie ses dents. Puis il ajouta avec une impatience chagrine : — Veux-tu que je lui dise, — ajouta-t-il plus bas, — qu'il nous satisferait beaucoup en filant tout seul?
— Je vous en prie, n'en laites rien, — dit Gabriel; — ce serait inutile... je connais mes devoirs... ma volonté est celle de mon supérieur. A votre arrivée à Paris j'irai vous voir, vous, ainsi que ma mère adoptive et mon bon frère Agiicol.
— Allons... soit. J'ai été soldat, je sais ce que c'est que la subordination, — dit Uagobert vivement contrarié; — il faut faire contre fortune bon cœur. Ainsi, à après-demain matin... rue Brise-Miche, mon garçon; car je serai à Paris demain soir, m'assure-t-on, et nous partons tout à l'heure. Dis donc, il paraît qu'il y a aussi une crâne discipline chez vous?
— Oui .. elle est grande, elle est sévère, — répondit Gabriel en tressaillant et en étoufiant un sou|)ir. ^
— Allons... enibiasso-moi... et à bientôt... Après tout, vingt-quatre heures sont bientôt passées.
— Adieu... adieu... — répondit le missionnaire d'une vcix émue en répondant à l'étreinte du vétéran.
— Adieu, Gabriel... — ajoutèrent les orphelines en soupii'ant aussi et les larmes aux yeux.
— Adieu, mes sœm's... — dit Gabriel. — Et il sortit avec Rodin, qui n'avait perdu ni un mot ni un incident de cette scène.
Deux heures après, Dagobert et les deux orphelines avaient quitté le château pour se rendre à Paris , ignorant que Djalma restait h Cardoville, trop blessé pour partir encore.
Le métis Faringhea demeura auprès du jeune prince, ne voulant pas, disuit-il, abandonner son compatriote.
Nous conduirons mamtenant le lecteur rue Brise-Miche, chez la
mme de Dagobert.
LA RUE BRISE- MICHE CHAPITRE PREMIER
LA rEHUIE DE DACOltEBr
Les scènes suivantes se passent à Paris, le lendemain du jour où les naufr.igés ont clé recueillis au château de Cardoville.
Rien de plus sinistie, de plus sombre, que l'aspecl de la rue Brise- Miche, dont l'une des extrémités donne rue Saint-Merry, l'autre près de la petite place du Cloître, vers l'église. De ce côlé, cette rucile, qui n'a pas plus de huit pieds de largeur, est encaissée entre deux immenses murailles noires, boueuses, lézardées, dont re.\.ccsîiv8 hauteur prive en tout temps cette voie d'air et de hniiière; à peine pendant les plus longs jours de l'année le soleil peut il y jetor quelques rayons : aussi, lors des froids humides de l'hiver, un brouillard glacial, pénétrant, obscurcit constamment celte espèce de puits oblong au pavé fangeux.
Il était environ huit heures du soir; à la pâle clarté du réverbère dont la lumière rougeàtre perçait à peine la brume, deux hommes, arrêtés dans l'angle de l'un de ces murs énormes, échangeaient quelques paroles.
— Ainsi, — disait l'un, — c'est bien entendu... vous resterez dans la rue jusqu'à ce que vous les ayez vus entrer au numéro 5.
— C'est entendu.
— Et quand vous les aurez vus entrer, pour mieux encore vous assurer de la chose, vous monterez chez Françoise Baudoin...
— Sous prétexte de demander si ce n'est pas là que demeure l'ouvrière bossue, la sœur de cette créature sui-nommée la reine Bacchanal.- .
— Très bien... Quant à celle-ci, tâchez de savoir exactement son adresse par la bossue; car c'est très iinportant : les femmes de cette espèce dénichent comme des oiseaux, et on a perdu sa trace...
— Soyez tranquille... Je ferai tout moa possible auprès de la bos* sue pom' savoir où demeure sa sœur.
~ Et pour vous donner courage, je vais vous attendre au cabar^i
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en face du cloitre; et nous boirons un vene de vin chaud à volro retour.
— Ce ne sera pas de refu3, car il fait ce soir un froid diablement noir.
— Ne m'en parlez pas! ce malin l'eau gelait sur mon goupillon, et j'étais roide comme une momie sur ma chaise à la porte de l'église Ah ! mon garçon ! tout n'est pas roses dans le métier de donnem* d'eau bénite...
— Heureusement, il y a les proûts... Allons, bonne chance... N'oubliez pas, numéro 5... la petite allée à côté de la boutique du teinturier...
— C'est dit, c'est dit...
Et les deux hommes se séparèrent.
L'un gagna la place du Cloître; l'autre se dirigea au contraire vers l'extrémité de la ruelle qui débouche rue Saint-Merry, et ne fut pas longtemps à trouver le numci'o de la maison qu'il cherchait : maison haute et étroite, et, comme toutes celles de celte rue, d'une triste et misérable apparence.
De ce moment Ihomme commença de se promener de long en large devant la porte de l'allée numéro o.
Si l'extérieur de ces demeures était repoussant, rien ne saurait donner une idée de leur intérieur lugubre, nauséabond; la maison numéro o était surtout dans un étal de délabrement et de malpropreté affreux à voir... L'eau qui suintait des murailles ruisselait dans i'escaUer sombre et boueux; au second étage, on avait mis sur l'étroit pallier quelques brassées de paille pour que l'on pût s'y essuyer les pieds: mais cette paUIe, changée en fumier, augmentait encore cette odeur énervante, inexprimable, qui résulte du manque d'air, de l'humidité et des putrides exhalaisons des plombs : car quelques ouvertures, pratiquées dans la cage de l'escalier, y jetaient à peine quelques lueurs d"iuie lumière blafarde.
Dans ce quartier, l'un des plus populeux de Paris, ces maisons sordides, froides, malsaines, sont généralement habitées par la classe ouvrière, qui y vit entassée. La demeure dont nous parlons était de ce nombre. Un teinturier occupait le rez-de-chaussée; les exhalaisons délétères de son officine augmentaient encore la fétidité de celle masure.
De petits ménages d'artisans, quelques ouvriers travaillant en Miambrées, étaient logés aux étages supérieurs; dans l'une des pièces ilu quatrième demeurait Françoise Baudoin , femme de Dagobert. Une chandelle éclairait cet humble logis, composé d'une chambre et d'un cabinet; Agricol occupait une petite mansarde dans les combles. Un vieux papier d'une couleur grisâtre, çà et \k fendu par les lézardes
LE JUIF ERRANT ÎOl
du mur, tapissait la muraille où s'appuyait le lit; de petits rideaux, fixes à une tringle de fer, cachaient les vitres ; le carreau, non ciré, mais lavé, conservait sa couleur de brique; à l'une des extrémités de cette pièce était un poêle de fonte rond contenant une marmite où se faisait la cuisine : sur la commode de bois blanc peint en jaune veiné de brun, on voyait une maison de fer en miniatui'e, chefd'œuvre de patience et d'adresse , dont toutes les pièces avaient été façonnées et ajustées par Agricol Baudoin ((ils de Dagobert). Un christ de plâtre, accroché au mur et entouré de plusieurs rameaux de buis bénit, quelq\ies images de saints grossièrement coloriées, témoignaient des habitudes dévotieuses de la femme du soldat : une de ces grandes armoires de noyer, contournées, rendues presque noires par le temps, était placée entre les deux croisées : un vieux fauteuil garni de velours d'Utrecht vert (premier présent fait à sa mère par Agricol), quelques chaises de paille et une table de travail où l'on voyait plusieurs sacs de grosse toile bise, tel était l'ameublement de cette pièce mal close par une porte vermoulue; un cabinet y attenant renfermait quelques ustensiles de cuisine et de ménage.
Si triste, si pauvre que semble peut-être cet intérieur, il n'est tel pourtant que pour un petit nombre d'artisans, relativement aisés; car le lit était garni de deux matelas, de draps blancs et d'une chaude couverture; la grande armoire contenait du linge.
Enfin la femme de Dagobert occupait seule une chambre aussi grande que celles où de nombreuses familles d'artisans honnêtes et laborieux vivent et couchent d'ordinaire en commun, bien heureux lorsqu'ils peuvent donner aux filles et aux garçons un lit séparé ! bien heureux lorsque la couverture ou l'un des draps du lit n'a pas été engagé au mont-de-piété ! Françoise Baudoin, assise auprès du petit poêle de fonte, qui, par ce temps froid et humide, répandait bien peu de chaleur dans cette pièce mal close, s'occupait de préparer le repas du soir de son fils Agricol. La femme de Dagobeii avait cinquante ans environ; elle portait une camisole d'indienne bleue à petits bouquets blancs et un jupon de futaine; un béguin blanc entourait sa tête et se nouait sous son menton. Son visage était pâle et maigre, ses traits réguUers; sa physionomie exprimait une résignation, une bonté parfaites. On ne pouvait en effet trouver une meilleure , une plus vaillante mère : sans autre ressource que son travail, elle était parvenue, à force d'énergie, à élever, non-seulement son fils Agricol, mais encore Gabriel, pauvre enfant abandonné, qu'elle avait eu l'admirable courage de prendi'e à sa charge. Dans sa jeunesse, elle avait, pour aùisi dire, escompté sa iinté à Irenir pour douze années lucratives, rendues telles par un travail txagéré, écrasant, que de dures privatioiis rendaient presque
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homicide; car alors (et c'était un temps de salaire splendide com« paré au temps présent), à force de veilles, à force de labeur acharné, Françoise avait quelquefois pu gagner jusqu'à cinquante sous par Jour, avec lesquels elle était parvenue à élever son fils et son enfant adoptif...
Au bout de ces douze années, sa santé fut ruinée, ses forces presque à bout; mais au moins ies detix enfants n'avaient manqué de rien, et avaient reçu l'éducation que le peuple peut donner à ses fils : Agricol entrait en apprentissage chez M. François Hardy, et Gabriel se préparait à entrer au séminaire par la protection très empressée de M. Rodin, dont les rapports étaient devenus, depuis 1820 enviion, très fréquents avec le confesseur de Françoise Baudoin; car elle avait été et était toujours d'une piété peu éclairée^ mais excessive.
Cette femme était une de ces natures d'une simplicité, d'une bonté adorables, un de ces martyrs de dévouements ignorés qui touchent quelquoiois à l'héroïsme... Ames saintes, naïves, chez lesquelles l'instinct du cœur supplée à l'intelligence. Le seul défaut ou plutôt la seule conséquence de cette cnndour aveugle était une obstination invincible lorsque Françoise croyait devoir obéir à l'influence de son confesseur, qu'elle était habituée à subir depuis longues années; cette influence lui paraissant des plus vénérables, des plus saintes, aucune puissance, aucune considération humaine, n'auraient pu l'empêcher de s'y soumettre : en cas de discussion à ce sujet, rien au monde ne faisait fli-chir cette excellente femme; sa résistance, sans colère, sans emportements, était douce comme son caractère, calme comme sa conscience, mais aussi, comme elle... inébranlable. Françoise Baudoin était, eu un mot, un de ces êtres I urs, ignorants et crédules, qui peuvent, quelquefois à leur insu, devenir des instruments terribles entre d'habiles et dangereuses mains.
Depuis assez longtemps le mauvais état de sa santé, et surtout le considérable affaiblissement de sa vue, lui imposaient un repos forcé; car à peine pouvait-elle travailler deux ou trois heures par jour : elle passait le reste du temps à l'église.
Au bout de quelques instants Françoise se leva, débarrassa un des côtés de la table de plusieurs sacs de grosse toile grise, et disposa le couvert de son fils avec un soin, avec une sollicitude maternelle. Rlle alla prendre dans l'armoire un petit sac de peau renfermant une vieille timbale d'argent bossuée et un léger couvert d'argent, si mince, si usé, que la cuiller était tranchante. Elle essuya, frotta le tout de son mieux, et plaça près de l'assiette de son fils cette argenterie, présent de noce de Dagobert. C'était ce que Françoise possédait da
)Ius précieux, autant par sa mince valeur que par les souvenirs qui fy rattachaient; aussi atait-clle souvent versé des larmes amères lorsqu'il lui avait fallu , dans des extrémités pressantes, ensuite de maladie ou de chômage, porter au mont-de-piété ce couvert et celte timbale sacrés pour elle.
Françoise prit ensuite, sur la planche inférieure de l'armoire, une bouteille d'eau et une bouteille de vin aux trois quarts remplie, et les plaça près de l'assiette de son fils, puis elle retourna surveiller le souper.
Quoique Agricol ne fût pas fort en retard, la physionomie de sa mère exprimait autant d'inquiétude que de tristesse, on voyait à ses yeux rougis qu'elle avait beaucoup pleuré. La pauvre femme, après de doulom'euses et longues incertitudes, venait d'acquérir la conviction que sa vue, depuis longtemps très affaiblie, ne lui permettrait bientôt plus de travailler même deux ou trois heui'es par jour, ainsi qu'elle avait coutume de le faire. D'abord excellente ouviière en lingerie, à mesure que ses yeux s'étaient fatigués elle avait dû s'occuper de couture de plus en plus grossière , et son gain avait nécessairement diminué en proportion; enfin elle s'était vue réduite à la confection de sacs de campement, qui comportent environ douze pieds de coulure : on lui payait ses sacs en raison de deux sous chacun, et elle fournissait le fil. Cet ouvrage étant tiès pénible, elle pouvait au plus parfaire trois de ces sacs en une journée ; son salaire était ainsi de six sous. On frémit quand on pense au grand nombre de malheureuses femmes dont l'épuisement, les privations, l'âge, la maladie, ont tellement diminué les forces, ruiné la santé, que tout le labeur dont elles sont capables leur peut à peine rapporter quotidiennement cette somme si minime... Ainsi leur gain décroK en proportion des nouveaux besoins que la vieillesse et les infirmités leur créent...
Heureusement Françoise avait dans son fils un digne soutien : excellent ouvrier, profitant de la juste répartition des salaires et des bénéfices accordés par M. Hardy, son labeur lui rapportait cinq à six francs par jour, c'est-à-dire plus du double de ce que gagnaient les ouvriers d'autres établissements ; il aurait donc pu, même en admettant que sa mère ne gagnât rien, vivre aisément lui et elle. Mais la pauvre femme, si merveilleusement économe qu'elle se refusait presque le nécessaire, était devenue, depuis qu'elle fréquentait quotidiennement et assidûment sa paroisse, d'une prodigalité ruineuse à l'endroit de la sacristie. 11 ne se passait presque pas de jour où elle ne fit dire une ou deux messes et brûler des cierges, soit à l'intention de Dagobert, dont elle était séparée depuis si longtemps, soit pour le salut de l'àme de son fils, qu'elle croyait en pleine voie de perdition . Agricol avait un si bon, un si généreux cœur; il aimait.
il vénérait tant sa mère, et le sentiment qui inspirait celle-ci était d'ailleurs si touchant, que jamais il ne s'était plaint de ce qu'une grande partie de sa paye (qu'il remettait scrupuleusement à sa mère chaque samedi) passât ainsi en œuvres pies. Quelquefois seulement il avait fait observer à Françoise, avec autant de respect que de teridresse, qu'il souffrait de la voir supporter des privations que snn âge et sa santé rendaient doublement fâcheuses, et cela parce qu'elle roulait de préférence subvenir à ses petites dépenses de dévotion. Mais que répondre à cette excellente mère, lorsqu'elle lui disait les larmes aux yeux : — Mon enfant, c'est pour le salut de ton père et pour le tien...
Vouloir discuter avec Françoise l'efficacité des messes et l'influence des cierges sur le salut présent ot futur du vieux Dagobert, c'eût été aborder une de ces questions qu'Agiicol s'était à jamais interdit de soulever par respect pour sa mère et pour ses croyances ; il se résignait donc à ne pas la voir entourée de tout le bien-être dont il eût désiré la voir jouir.
A un petit coup bien discrètement frappé à la porte, Françoise répondit : — Entrez.
On entra.
CHAPITRE II
E.A SCEi;n DE LA REINE BACCHANAI.
La personne qui venait d'entrer chez la femme de Dagobert était une jeune fille de dix-huit ans environ, de petite taille et cruellement contrefaite; sans être positivement bossue, elle avait la taille très déviée, le dos voûté, la poitrine creuse et la tète profondément en- , foncée entre les épaules ; sa figure, assez régulière, longue, maigre, 1 fort pâle, marquée de petite vérole , exprimait une grande douceur et une grande tristesse; ses yeux bleus étaient remplis d'intelligence et de bonté. Par un singulier caprice de la nature, la plus jolie femme du monde eût été fière de la longue et magnifique chevelure brune qui se tordait en une gi'osse natte derrière la tête de cette jeime fille. Elle tenait un vieux panier à la main. Quoiqu'elle fût misérablement vêtue, le soin et la propreté de son ajustement luttaient autant que possible contre une excessive pauvreté; malgré le froid, elle portait une mauvaise petite robe d'indienne d'une couleur indéfinissable, mouchetée de taches blanchâtres, étoffe si souvent lavée, que sa nuance primitive, ainsi que son dessin, s'étaient com-
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plétement effacés. Sur le visage souffrant et résigné de cette créature infortunée, on lisait l'habitude de toutes les misères, de toutes les dou- |v?urs, de tous les dédains; depuis sa triste naissance la raillerie l'avait toujours poursuivie; elle était, nous l'avons dit, cruellement contrefaite, et par suite d'une locution vulgaire et proverbiale, on l'avait baptisée la Mayeux; du reste, on trouvait si naturel de lui donner ce nom grotesque qui lui rappelait à chaque instant son infirmité, qu'entraînés par l'habitude, Françoise et Agricol, aussi compatissant* envers elle que d'autres se montraient méprisants et moqueurs, m l'appelaient jamais autrcmcfnt.
La Mayeux, nous la nommerons ainsi désormais , était née dans cette maison que la femme deDagobert occupait depuis plus de vingt ans; la jeune fiUo avait été pour ainsi dire élevée avec Agricol et Gabriel. 11 y a de pauvres êtres fatalement voués au malheur ; la Mayeux avait une très jolie sœur, à qui Perrine Soliveau, leur mèie commune, veuve d'un petit commerçant ruiné, avait réservé son aveugle et absurde tendresse, n'ayant pom* sa fille disgi'aciée que dédains et duretés; celle-ci venait pleurer auprès de Françoise, qui la consolait, qui l'encourageait, et qui, pour la distraire le soir à la veillée, lui montrait à lire et à coudre.
Habitués par l'exemple de leur mère à la commisération, au lieu d'imiter les autres enfants, assez enclins à railler, à tourmenter et souvent même à battre la petite Mayeux, Agi'icol et Gabriel l'aimaient, la protégeaient, la défendaient.
Elle avait quinze ans et sa sœur Céphyse dix-sept ans, lorsque leur mère mourut, les laissant toutes deux dans une affreuse misère. V.6physe était intelligente, active, adroite; mais, au contraire do sa sœur, c'était une de ces natures vivaces, remuantes, alertes, chez qui la vie surabonde, qui ont besoin d'air, de mouvement, de plaisirs; bonne fille du reste, quoique stupidement gâtée par sa mère. Céphyse écouta d'abord les sage* conseils de Françoise, se contraignit, se résigna, apprit à coudre et travailla, comme sa sœur, pendant une année; mais, incapable de résister plus longtemps aux atroces privations que lui imposait l'effrayante modicité de son sa laire, malgré son labeur assidu, privations qui allaient jusqu'à endurer le froid et surtout la faim, Céphyse, jeune, jolie, ardente, entourée de séductions et d'offres brillantes... brillantes pour elle, car elles se réduisaient à lui donner le moyen de manger à sa faim, de ne pas souffrir du froid, d'être proprement vêtue, et de ne pas travailler quinze heures par jour dans un taudis obscm' et malsain, Céphyse écouta les vœux d'un clerc d'avoué, qui l'abandonna plus tard ; alors elle se lia avec un commis marchand, qu'à son tour, instruite par l'exemple, elle quitta pour un commis voyageur... qu'elle dé-
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laissa pour d'autres favoris. Bref, d'abandons en changements, au bout d'une ou deux années, Céphyse, devenue l'idole d'un monde de grisettes, d'ëtudiants et de commis, acquit une telle réputation dans les bals des barrières par son caractère décidé, par son esprit vraitnent original, par son ardeur infatigable pour tous les plaisirs, et surtout par sa gaieté folle et tapageuse .qu'elle fut unanimement sur- Moramée la reine Bacchanal, et elle se montra de tous points digne de celte étourdissante royauté.
Depuis cette bruyante intronisation, la pauvre Mayeux n'entendit pins parler de sa sœur aînée qu'à de rares intervalles; elle la regretta toujours et continua à travailler assidûment, gagnant à grand'peine qvntre francs par semaine.
La jemie fille avant appris de Françoise la couture du linge, confectionnait de grosses chemises pour le peuple et poiu- l'armée; on les lui payait trois francs la douzaine; il fallait les oiu'ler, ajuster les cols, les échancrer, faire les boutonnières et coudre les boutons: c'est donc tout au plus si elle parvenait, en travaillant douze ou quinze heures par jour, à confectionner quatorze ou seize chemises en huit jours... résultat de travail qui lui donnait en moyenne un salaire de quatre francs par semaine! Et celte malheureuse tîlle ne se trouvait pas dans un cas exceptionnel ou accidentel. Non... des milliers d'ouvrières n'avaient pas alors, n'ont pas de nos jours un gain plus élevé. Et cela parce que la rémunération du travail des femmes est d'une injustice révoltante, d'une barbarie sauvage; on les paye deux fois moins que les hommes qui s'occupent pareillement de couture, tiM? que tailleurs, giletieit?, gantiers, etc., etc.: cela, sans doute, parce que les femmes travaillent autant qu'eux... cela, sans doute, parce que les femmes sont faibles, délicates, et que souvent la maternité vient doubler leurs besoins.
La Mayeux vivait donc avec quatre francs par semaijïe...
Elle vivait... c'est-à-dire qu'en travaillant avec apdem- douze à quinze heures chaque jour, elle parvenait à ne pas mourir tout de suite de faim, de froid et de misère, tant elle endurait de cruellei privations. Privations... non.
Privation exprime mal ce dénûraent continu, terrible, de tout ce qui est absolument indispensable pour conserver au corps la santé, la vie que Dieu lui a donnée, à savoir : un air et un abri salubres, une nourriture saine et suffisante, un vêlement chaud...
Mortification exprimerait mieux le manque complet de ces choses essentiellement vitales, qu'une société cquitablement organisée devrait, oui, devrait forcément à tout travailleur actif et probe, puisque la civilisation l'a dépossédé de tout droit au sol, et qu'il naît avec ses bras pour seul patrimi,inc.
Le sauvage ne jouit pas des avantages de la civilisatioiij mais du moins il a poui' se nourrii* les animaux des forêts, les oiseaux de l'air, le poisson des rivières, les fruits de la terre, et, poui" s'abriter et se chauffer les arbres des grands bois. Le civilisé, déshérité de ces dons de Dieu, le civilisé, qui regarde la propriété comme sainte et sacrée, peut donc en retour de son rude labeur quotidien, qui enrichit le pays, peut donc demander un salaire suffisant pom" vitre sainement, lien de plus, rien de moins. Car est-ce vivre que se li'ainer sans cesse sm' celte limite extrême qui sépare la vie de la tombe, et d'y lutter contre le froid, la faim, la maladie? Et pour montrer jusqu'où peut aller cette morUficalion que la société impose inexorablement à des milliers d'êtres honnêtes et laborieux, par son impitoyable insouciance de toutes les questions qui touchent à mie juste rémunération du travail, nous allons constater de quelle façon une pauvre jeune ûllc peut exister avec quatre francs par semaine.
Peut-être alors saura-t-on du moins gré à tant d'infortunées créatm'es de supporter avec résignation celte horrible existence qui leur donne juste assez de vie pour ressentii- toutes les douleurs de l'humanité. Oui... vivTeàce prix... c'est delà vertu; oui, une société ainsi organisée, qu'elle tolère ou qu'elle impose tant de misères, perd le droit de blâmer les infortunées qui se vendent, non par débauche, mais presque toujom's parce qu'elles ont froid, parce qu'elles ont faim.
Voici donc comment vivait cette jeune fille avec ses quatre francs par semaine : Trois kilogi-ammes de pain 2' qualité, 84 centimes. — Deux voies d'eau, 20 centimes. — Graisse ou saindoux (le beurre est trop cher), 30 centimes. — Sel gris, 7 centimes. — Un boisseau de chcU"bon, 40 centimes. — Un Litre de légumes secs, 30 cenUmes. — Truis litres de pommes de teixe, 20 centimes. — Chandelle, 33 centimes. — Fil et aiguilles, 25 centhues. — Total : 3 francs 9 centimes.
Enfin, poiu" économiser le charbon, la Mayeiu prépai'ait une espèce de soupe seulement deiL\ ou trois fois au plus par semaine, dan? un poêlon, sm- le carré du qiiatrième étage. Les deux autres jours elle la mangeait froide. 11 restait donc à la Mayeux, pour se loger, se vêtir et se chauffer, 91 centimes par semaine.
Par un rare bonheur, elle se trouvait dans une position excep'. tiùimelle : afin de ne pas blesser sa déhcalesse, qui était extrême >- Agricol s'entendait avec le portier, et celui-ci avait luué à la jeune fille, moyennant 12 francs par an, un cabinet dans les combles, où il y avait juste la place d'un petit lit, d'mie chaise et d'une table, Agricol payait 18 firancs, qui complûtaieut les 30 francs, prix réel de la location du cabinet ; il restait donc à la Mayeux environ 1 franG 10 centimes par moib pom sun entrei»*».
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Quant aux nombreuses ouvrières qui, ne gagnant pas plus que la Mayeux, ne se trouvent pas dans une position aussi heureuse que la sienne, lorsqu'elles n'ont ni logis ni famille, elles achètent un morceau de pain et quelque autre aliment pour leur journée, et moyennant un ou deux sous par nuit, elles partagent la couche d'une compagne dans une misérable chambre garnie où se trouvent généralement cinq ou six lits, dont plusieui's sont toujours occupés par des hommes, ceux-ci étant les hôtes les plus nombreux. Oui , et malgré l'horrible dégoût qu'une malheureuse fille honnête et pure éprouve à cette communauté de demeure, il faut qu'elle s'y soumette; un logeur ne peut diviser sa maison en chambres d'hommes et en chambres de femmes.
Pour qu'une ©uvrière puisse se mettre dans ses meubles, si misérable que soit son installation, il lui faut dépenser au moins 30 ou 40 francs comptant. Or, comment prélever 30 ou 40 francs comptant siu" un salaire de 4 ou 5 francs par semaine, qui suffit, on le répète , à peine à se véiit et à ne pas absolument mourir de faim ? Non, non, il faut que la malheureuse se résigne à cette répugnante cohabitation ; aussi peu à peu l'instinct de la pudeur s'émousse forcément; ce sentiment de chasteté naturelle qui a pu jusqu'alors la défendre des obsessions de la débauche... s'affaiblit chez elle; dans le vice elle ne voit plus qu'un moyen d'améliorer un peu un sort intoléiable... elle cède alors... et le premier agioteur qui peut donner une gouvernante à ses filles s'exclame sur la corruption, sur la dégradation des enfants du peuple.
Et encore l'existense de ces ourrlère^, si pénible qu'elle soit, est relativement heureuse...
Et si l'ouNTage manque un jour, deux jours? Et si la maladie vient? maladie presque toujours due à l'insuffisance ou à l'insalubrité de la nourriture, au manque d'air, de soins, de repos ; maladie souvent assez énei-vante pour empêcher presque tout travail, et pas assez dangereuse pour mériter la faveur d'un lit dans un hôpital... Alors, que deviennent ces infortxmées? En vérité, la pensée hésite à se reposer sur de si lugubres tableaux.
Cette insuffisance de salaires, source unique, effrayante de tant de douleurs, de tant de vices souvent... cette insuffisance de salaires est générale, surtout chez les femmes : encore une fois, il ne s'agit pas ici de misères individuelles, mais d'une misère qui atteint des classes entières. Le type que nous allons tâcher de développer dans la Mayeux résume la c»ndition morale et matérielle de milliers de créatures humaines obligées de vivre à Paris avec 4 francs par semaine.
La pauvre ouvrière, malgré les avantages qu'elle devait, sans le
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savoir, à la générosité d'Agricol, vivait donc misérablement; sa santé, déjà chétive, s'était profondément altérée à la suite de tant de mortifications; pourtant, par un sentiment de délicatesse extrême, et bien qu'elle ignorât le léger sacrifice fait pour elle par Agricol, la Mayeux prétendait gagner un peu plus qu'elle ne gagnait réellement, afin de s'épargner des offres de service qui lui eussent été doublement pénibles, et parce qu'elle savait la position gênée de Françoise et de son fils, et parce qu'elle se fût sentie blessée dans sa susceptibilité naturelle, encore exaltée par des chagrins et des humiliations sans nombre.
Mais, chose rare, ce corps diirorme renfermait une âme aimante et généreuse, un esprit cultivé... cultivé jusqu'à la poésie; hâtonsnous d'ajouter que ce phénomène était dû à l'exemple d'Agricol Baudoin, avec qui la Mayeux avait été élevée, et chez lequel l'instinct poétique s'était natm-ellement révélé. La pauvre fille avait été la première confidente des essais littéraires du jeune forgeron; et lorsqu'il lui parla du charme , du délassement extrême qu'il trouvait , après une dure journée de travail, dans la rêverie poétique, l'ouvrière, douée d'un esprit naturel remarquable , sentit à son tour de quelle ressource pourrait lui être cette distraction, à elle toujours si solitaire, si dédaignée.
Un jour, au grand étonnement d'Agricol, qui venait de lui lire une pièce de vers, la bonne Mayeux rougit, balbutia, soiu-it timidement, et enfin lui fit aussi sa confidence poétique. Les vers manquaient peut-être de rhythme, d'harmonie; mais ils étaient simples, touchants comme une plainte sans amertume confiée au cœur d'un ami... Depuis ce jour, Agricol et elle se consultèrent, s'encouragèrent mutuellement; mais, sauf lui, personne au monde ne fut instruit des essais poétiques de la Mayeux, qui du reste, grâce à sa timidité sauvage, passait pour solte. 11 fallait fpie l'âme de cette infortunée fût grande et belle, car jamais dans ses chants ignorés il n'y eut im seul mot de colère ou de haine contre le sort fatal dont elle était victime; c'était une plainte triste mais douce, désespérée mais résignée; c'étaient surtout des accents d'une tendresse infinie, d'une sympathie douloureuse, d'une angélique charité pour tous les pamTes êtres voués comme elle au double fardeau de la laideur et de la misère. Pourtant elle exprimait souvent une adinu-ation naïve et sincère poiu- la beauté, et cela toujours sans envie, sans amertume; elle admirait la beauté comme elle admirait le soleil...
Mais, hélas!... il y eut bien des vers de la Mayeux qu'Agricol ne connaissait pas et qu'il ne devait jamais connaître; le jeune forgeron, sans être régulièrement beau, avait une figure mâle et loyale, autant do bonté que de courage, un cœur noble, ai'dont, généreux,
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un esprit peu commun, une gaieté douce et franche. la jeune fille, élevée avec lui, l'aima comme peut aimer une créature infortunée, qui, dans la crainte d'un ridicule atroce, est obligée de cacher son amour au plus profond de son cœur... Obligée à cette réserve, à cette dissimulation profonde , la Mayeux ne chercha pas à fuir cet îimour. A quoi bon? Qui le saurait jamais? Son affection fraternelle, bien connue pour Agricol, suffisait à expliquer l'intérêt qu'elle lui; portait; aussi n'était-on pas surpris des mortelles angoisses de la; ieune ouvrière, lorsqu'en i830, après avoir intrépidement combattu, Agricol avait été rapporté sanglant chez sa mère.
Enfin, trompé comme tous par l'apparence de ce sentiment, jamais le fils de Dagobert n'avait soupçonné et ne devait soupçonner l'amour de la Mayeux. Telle était donc la jeune fille pauvrement vêtue qui entra dans la chambre où Françoise s'occupait des préparatifs du souper de son fils.
— C'est toi, ma pauvre Mayeux , — lui dit-eUe; — je ne t'ai pas vue ce matin; tu n'as pas été malade?... Viens donc m'embrasser.
La jeune fille embrassa la mère d'Agricol, et répondit : — J'avais an travail très pressé, madame Françoise; je n'ai pas voulu perdre m moment, je viens seulement de le terminer... Je vais descendre pour chercher du charbon : n'avez-vous besoin de rien?
— Non, mon enfant... merci... mai? tu me vois bien inquiète... Voilà huit heures et demie... Agricol n'est pas encore rentré... — Puis elle ajouta avec un soupir : — Il se tue de travail pour moi. Ah! je suis bien malheureuse, ma pauvre Mayeux... mes yeux sont complètement perdus... au bout d'un quart d'heure ma vue se trouble... je n'y vois plus... plus du tout... même à coudre ces sacs... Être à la charge de mon fils... ça me désole.
— Ah! madame Françoise, si Agi-icol vous entendait!...
— Je le sais bien; le cher enfant ne songe qu'à moi... c'est ce qui jend mon chagrin plus grand. Et puis enfin, je songe toujom's que, pour ne pas me quitter, il renonce à l'avantage que tous ses camarades trouvent chez M. Hardy, son digne et excellent bourgeois... Au lieu d'habiter ici sa triste mansarde, où il fait à peine clair en plein midi, il aurait, comme les autres ouvriers de l'établissement, et à peu de frais , une bonne chambre bien claire , bien chauffée dans l'hiver, bien aérée dans l'été, avec ime vue sur des jardins, lui qui fiime tant les arbres; sans compter qu'il y a si loin d'ici à son atelier, qui est situé hors Paris, que c'est pour lui une fatigue de venir ici...
— Mais il oublie cette fatigue-là en vous embrassant, madame Baudoin ; et puis il sait combien vous tenez à cette maison où il est né... M. Hardy vous avait offert de venir vous établir au Plessid, dans le bâtiment des ouvriers, avec Agricol.
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~> Oui; mon enfant ; mais il aiirait fallu abandonner ma paroisse... et je ne le pouvais pas.
— Mais, tenez, madame Françoise, rassurez-vous, le voici... je l'entends, — dit la Mayeux en rougissant.
En effet, un chant plein, sonore et joyeux, retentit dans l'escalier.
— Qu'il ne m3 voie pas pleurer, au moins, — dit la bonne mère en essuyant ses yeux remplis de larmes, — il n'a que cette heure de repos et de tranquiUité après son travail... que je ne la lui rende pas du moins pénible.
CHAPITRE III
AGRICOE. BACJDOW
Le poëte forgerDu était un grand garçon de vingt-quatre ans en- >iron, alerte et robuste, au teint hâlé, aux cheveux et aux yeux noirs, au nez aquilin, à la physionomie liardie, expressive et ouverte ; sa ressemblance avec Dagobert était d'autant plus frappante qu'il portait, selon la mode d'alors, ime épaisse moustache brune, et que sa barbe taillée en pointe, lui couvrait seulement le menton ; ses joues étaient d'aillem's rasées depuis Tangle de la mâchoire jusqu'aux tempes ; un pantalon de velours olive, une blouse bleue bronzée à la fumée de la forge, une cravate noire négligemment nouée autour de son cou nerveux, une casquette de drap à courte visière, tel était le costume d'Agricol ; la seule chose qui contrastât singulièrement avec ces habits de travail était une magnifique et large fleur d'un pourpre foncé, à pistils d'un blanc d'argent, que le forgeron tenait à la main.
— Bonsoir, bonne mère... — dit-il eu entrant et en allant aussitôt embrasser Françoise ; — puis, faisant un signe de tête amical à la jeune fille, il ajouta : — Bonsoir, ma petite Mayeux.
— Il me semble que tu es bien en retard, mon enfant... — dit Françoise en se dirigeant vers le petit poêle où était le modeste repas de son fils; — je commençais à m'inquiéler...
— A t'inquiéter pour moi... ou pour mon souper, chère mère?— dit gaiement Agricol. — Diable... c'eFt que tu ne me pardonnerais pas de faire attendre le bon petit repas que tu me prépares, et cel? dans la crainte qu'U fût moins bon... Gourmande... va !
Et ce disant, le forgeron voulut encore embrasser sa mère.
— Mais finis donc... vilain eiiiunt... tu vas mp faire renverser k poêioa.
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— Ça serait dommage, bonne mère, car ça embaume... Laissezmoi voir ce que c'est...
— Mais non... attends donc...
— Je parie qu'il s'agit de certaines pommes de terre au lard que i'adore.
— Un samedi, n'est-ce pas ? — dit Françoise d'un ton de doux reproche.
— C'est vrai, — dit Agricol en échangeant avec la Mayeux un sourire d'innocente malice. — Mais à propos de samedi, — ajoutat-il, — tenez, ma mère, voilà ma paye.
— Merci, mon enfant, mets-la dans l'armoire.
— Oui, ma mère.
— Ah ! mon Dieu ! — dit tout à coup la jeune ouvrière, au moment où Agricol allait mettre son argent dans l'armoire, — quelle belle fleur tu as à la main, Agricol !... je n'en ai jamais va de pareille... et en plein hiver encore... Regardez donc, madame Françoise.
— Hein, ma mère! — dit Agi-icol en s'approchant de sa mère poui lui montrer la fleur de plus près. — Regardez, admirez, et surtout sentez... car il est impossible de trouver une odeur plus douce, plus agréable... c'est un mélange de vanille et de fleui- d'oranger •.
— C'est vrai, mon enfant, ça embaume. ^lon Dieu ! que c'est donc beau ! — dit Françoise en joignant les mains avec admiration. — Où as-tu trouvé cela ?
— Trouvé, ma bonne mère? — dit Agricol en riant. — Diable ! 'ïxis croyez que l'on fait de ces trouvailles-là en venant de la barrière du Maine à la rue Brise-Miche ?
— Et comment donc l'as-tu, alors ? — dit la Mayeui, qui parta- ^•îait la curiosité de Françoise.
— Ah! voilà... vous voudriez bien le Nivoir... eh bien, je vais vous satisfaire... cela t'expliquera pourquoi je rentre si tard, ma bonne mère... car autre chose encore m'a attardé; c'est vraiment £ soirée aux aventures... Je m'en revenais donc d'un bon pas; j'étais déjà au coin de la rue de Babylone, lorsque j'entends un petit '"apperaent doux et plaintif; il faisait encore un peu jour... je re- ^rde... c'était la plus jolie petite chienne qu'on puisse voir, grosse comme le poing, noire et feu, avec des soies et des oreilles traînant /jsque sur ses pattes.
— C'était un chien perdu, bien sûr, — dit Françoise.
— Justement. Je prends donc la pauvre petite bête, qui se met à me lécher les mains ; elle avait autour du cou un large ruban de satin rouge, noue avec une grosse bouffetle ; ça ne me disait pas le
' FJeur magnifique du cri?!vm (jwaii?f,aimiiabl9 plante bulbeuse de ssTxe cb«".'Î9-
nom de son maître ; je regarde sous le ruban, et je vois un petit col= lier fait de chaînettes d'or ou de vermeil, avec une petite plaque... je prends une allumette chimique dans ma boîte à tabac ; je frotte, j'ai assez de clarté pour lire, et je lis : Luti?<e; appartient à mademoiselle Adrienne de Cardotille, rue de Babylone, numéro 7.
— Heureusement tu te trouvais dans la rue, — dit la Mayeux.
— Comme tu dis ; je prends la petite bête sous mon bras, je m'oriente, j'arrive le long d'un grand mur de jardin qui n'en finissait pas, et je trouve enfin la porte d\m petit pavillon qui dépend sans doute d'un grand hôtel situé à l'autre bout du mm* du parc, car ce jardin a l'air d'un parc... je regarde en l'air et je vois le numéro 7, fraîchement peint au-dessus d'une petite porte à guichet; je sonne; au bout de quelques instants passés sans doute à m'examiner, car il me semble avoir vu deux yeux à travers le grillage du guichet, oa m'ouvre... A partir de maintenant... vous n'allez plus me croire...
— Pourquoi donc, mon enfant?
— Parce que j'aïuai l'air de vous faire un conte de fées.
— Un conte de fées ? — dit la Mayeux.
— Absolument, car je suis encore tout ébloui, tout émen'eillé de ce que j'ai vu... c'est comme le vague souvenir d'un rêv».
— Voyons donc, voyons donc, — dit la bonne mère, ai intéressée qu'elle ne s'apercevait pas que le souper de son fils commençait à répandre une légère odeur de brûlé.
— D'abord, — reprit le forgeron en souriant de l'impatiente curiosité qu'il inspirait, — c'est une jeune demoiselle qui m'ouvre, mais si jolie, mais si coquettement et si gracieusement habillée, qu'on eût dit un charmant portrait des temps passés ; je n'avais pas dit un mot qu'elle s'écrie : « Ah ! mon Dieu, monsieur, c'est Lutine ; vous l'avez trouvée, vous la rapportez ; combien mademoiselle Adrienne va être heureuse ! Venez tout de suite, venez ; elle regretterait trop de n'avoir pas eu le plaisir de vous remercier elle-même. » Et sans me laisser le temps de répondre, cette jeune fille me fait signe de la suivre... Dame, ma bonne mère, vous raconter ce que j'ai pu voir de magnificence en traversant un petit salon à demi éclairé qui scnbaumait, ça me serait impossible, la jeune fille marchait trop vite. Une porte s'ouvre : ah ! c'était bien autre chose ! C'est alors 2[ua j'ai eu un tel éblouissement, que je ne me rappelle rien qu'une espèce de miroitement d'or, de lumière, de cristal et de fleurs, et, au milieu de ce scintillement, une jeune demoiselle d'une beauté, oh ! d'une beauté idéale... mais elle avait les cheveux roux ou plutôt brillants comme de l'or... C'était charmant; je n'ai de ma vie vu de cheveux pareils !... Avec ça^ des yeux noirs, des lèrres rouges et une blriucheur éclatante, c'e^^t tout ce que je me rappelle... car, je
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V0U3 le répète^ j'ctais si surpiisj si ébloui, que je voyais comme à travers un voile... a Mademoiselle, dit la jeune fille, que je n'aurais jamais prise pour une femme de chambre, tant elle était élégamment vêtue, voilà Lutine, monsieur l'a trouvée, il la rapporte,
— Ah ! monsieur, me dit d'une voix douce et argentine la demoiselle aux cheveux dorés, que de remerciments j'ai à vous faire!... Je suis follement attachée à Lutine... » Puis, jugeant sans doute à mon costume qu'elle pouvait ou qu'elle devait peut-être me remercier autrement que par des [jaroles, elle prit une petite bourse de soie à côté d'elle et me dit, je dois l'avouer, avec hésitation : « Sans doute, monsieur, cela vous a beaucoup dérangé de me rapporter Lutine; peut-être avez- vous perdu un temps précieux pour vous... permettez-moi... » et elle avança la bourse.
— Ah ! Agricûl, — dit tristement la Mayeux, — comme on îjc méprenait !
— Attends la fin... et tu lui pardonneras, à celte demoiselle. Voyant sans doute d'un clin d'œii à ma mine que l'olfre de la boui ce m'avait vivement blessé, elle prend dans un magnifique vase de porcelaine placé à côté d'elle cette superbe llcur, et, s'adressant à moi avec un accent rempli de grâce et de bonté, qui laissait deviner qu'elle regrettait de m'avoir choqué, elle me dit : « Au moins, moneiem, vous accepterez cette fleur... »
— Tu as raison, Agricol, — dit la Mayeux en souriant avec mélancolie; — il est impossible de mieux réparer une errem- involontaire.
— Cette digne demoiselle, — dit Françoise en essuyant ses yeux,
— comme elle devinait bien mon Agricol !
— N'est-ce pas, ma mère? Mais au moment où je prenais la fleur sans oser lever les yeux, car, quoique je ne sois pas timide, il y a\'ait dans cette demoiselle, malgré sa bonté, quelque chose qui m'imposait, une porte s'ouvre, et une autre belle jeune fille, grande et î>rune, mise d'une façon bizarre et élégante, dit à la demoiselle pjusse : « Mademoiselle, // est là... » Aussitôt elle se lève et me dit : 4. Mille pardons, monsieur, je n'oublierai jamais que je vous ai dû un vif mouvement de plaisir... Veuillez, je vous en prie, en tout^ .ir:;oustanc3, vous rappeler mon adresse et mon nom, Adrienne de Cardûville. » Là-dessus elle disparaît. Je ne trouve pas un mot à ré< yondre; la jeuue fille me reconduit, me fait une jolie petite révérence à la porte, et me voilà dans la rue de Dabylone, aussi ébloui, aussi étonné, je vous le répète, que si je sortais d'un palais euchanté...
— C'est vrai, mon enfant , ça a l'air d'un conte de féei»; n'est-ce pas, ma pauvre Mayeux ?
-— Oui , madame Françoise, — dit la jeune fille d'un ton distrait ei rêveur qu'Agricol ne remarqua pas.
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~ Ce qui m'a touché, — roprit-il , — c'est que cette demriseDe, toute ravie qu'elle était de revoir sa petite bête, et loin de m'ovJblier pour elle, comme tant d'autres l'auraient fait à sa place, ne s'eu '^ pas occupée devant moi ; cela annonce du cœur et de la délicateaBe, n'est-ce pas, Mayeux ? Enfin , je crois cette demoiselle si bonne, «1 généreuse, que dans une circonstance importante je n'hésiterais pas à m'adresscr à elle...
— Oui... tii as raison, — répondit la Mayeux, de plus en plus distraite.
La pauvre fille soufTrait amèrement... Elle nVprouvait aucune haine, aucune jalousie contre cette jeune personne inconnue, qui, par sa beauté, par son opulence, par la délicatesse de ses procédés, semblait appartenir à une sphère tellement haute et éblouissante, que la me de la Mayeux ne pouvait pas seulement y atteindre... mais, faisant involontairement un douloureux retour sur elle-même, jamais peut-être l'infortunée n'avait plus cruellement ressenti le poids de la laideur et de la misère... Et pourtant telle était l'humble et douce résignation de cette noble créature, que la seule chose qui l'eût un instant indisposée contre A drienne de Cardoville avait été l'of[re d'une bourse à Agriool; mais la façon charmante dont la jeune fille avait réparc cette erreur touchait profondément la Mayeux... Cependant son cœur se brisait; cependant elle ne pouvait retenir ses larmes en contemplant cette magnifique fleur si brillante, si paifumée, qui, donnée par une main charmante, devait être si précieuse à Agricol.
— Maintenant, ma mère, — reprit en riant le jeune forgeron, qui ne s'était pas aperçu de la pénible émotion de la Mayeux, — vous avez mangé votre pain blanc le premier en fait d'histoires. Je viens de vous dire une des causes de mon letard... voici l'autre... Tout à l'heure... en entrant, j'ai rencontré le teinturier au bas de l'escalier; il avait les bras d'iULvcrt-lézard superbe; il m'arrête et il me dit d'un air tout effaré qu il avait cru voir un homme assez bien mis rôder autour de la maison comme s'il espionnait... « Eh bien! qu'est-ce que ça vous fait, père Loriot? lui ai-je dit. Est-ce que vous avez peur qu'on surprenne votre secret de faire ce beau vert dont vous êtes ganté jusqu'au coude ? »
— Qu'est-ce que ça peut être, en effet, que cet homme, Agricoi \ — dit Françoise.
— Ma foi, ma mère, je n'en sais rien, et je ne m'en occupe guère; j'ai engagé le père Loriot, qui est bavard comme un geai, à retourner à sa cuve, vu que d'être espionné devait l\ù importer aussi peu qu'à moi...
En disant ces mots, Agricol alla déposer le petit sac de cuir qut contenait sa pave dans le tiroir du milieu de l'armoire.
Ati moment où Françoise posait son poêlon sur un coin de la îablp, la Maycux, sortant de sa rêverie, remplit une cuvette d'eau et vint l'apporter au jeune forgeron , en lui disant d'une voix douce cl timide : — Agricol , pour tes mains.
— Merci, ma petite May eux... Es-tu gentille!... — Puis, avec l'accent et le mouvement les plus naturels du monde, il ajouta : — Tiens, voilà ma belle Heur pour ta peine...
— Tu me la donnes!... — s'écria l'ouvrière d'une voix altérée, pendant qu'un vif incarnat colorait son pâle et intéressant visage, — tu me la donnes... cette superbe fleur... que celte demoiselle si belle, si riche, si bonne, si gracieuse t'a donnée... — Et la pauvre Mayeux répéta avec une stupeur croissante : — Tu me la donnes !!!...
— Que diable veux-tu que j'en fasse ?... que je la mette sur mon cœur?... que je la fasse monter en épingle? — dit Agricol en riant. — J'ai été très sensible, il est vrai , à la manière charmante dont cette demoiselle m'a remercié. Je suis ravi de lui avoir retrouvé sa petite chienne, et très heureux de te donner cette fleur, puisqu'elle te fait plaisir... Tu vois que la journée a été bonne...
Et ce disant, pendant que la Mayeux recevait la fleui* en tremblant de bonheur, d'émotion, de surprise, le jeune forgeron s'occupa de se laver les mains, si noircies de limaille de fer et de fumée de charbon, qu'en un instant l'eau limpide devint noire. Agricol, montrant du coin de l'œil cette métamorphose à la Mayeux, lui dit tout bas en riant : — Voilà de l'encre économique pour nous autres barbouilleurs de papier... Hier, j'ai fini des vers dont je ne suis pas trop mécontent; je te lirai ça.
En parlant ainsi, Agricol essuya naïvement ses mains au devant de sa blouse, pendant que la Mayeux reportait la cuvette sur la commode, et posait religieusement sa belle fleur sur un des côtés de la cuvette. 4^
— Tu ne peux pas me deniander une serviette ? — dit Françoise à son fils en haussant les épaules. — Essuyer tes mains à ta blouse!
— Elle est incendiée toute la journée par le feu de la forge... ça ne lui fait pas de mal d'être rafraîchie le soir. Hein ! suis-je désobéissant, ma bonne mère !... Gronde-moi donc... si tu l'oses... Voyons.
Pour toute réponse, Françoise prit entre ses mains la tête de son fils, cette tête si belle de franchise, de résolution et d'intelligence, le regarda un raoïxient avec un orgueil maternel, et le baisa vivement au front à plusieurs reprises.
— Voyons, assieds-toi... tu restes debout toute la journée à ta forge... et il est tard.
— Bien... ton fauteuil... notre querelle de tous les soirs va recommencer j ôto-le de là, je serai aussi bien sur une cliaiso...
— Pas du tout, cVst bion le moins que tu te délasses après un travail si rude,
— Ah! quelle tyrannie^ ma pauvre Mayeux... — dit gaiement Agrifol eu s'asseyant; — du reste... je fais le bon apôtre, mais je m'y trouve parfaitement bien, dans ton fauteuil; depuis que je me suis gobergé sur le trône des Tuileries, je n'ai jamais été mieux assii' de ma vie.
Françoise Baudoin, debout d'un côté de la table, coupait un morceau de pain pom- son lils; de l'autre côté, la Mayeux prit la bouteille et lui versa à boire dans le gobelet d'argent : il y avait quelque cliose de touchant dans l'empressement attentif de ces deux excellentes créatures pour celui qu'elles aimaient si tendrement.
— Tu ne veux pas souper avec moi? — dit Agricol à la Mayeux.
— Merci, Agricol, — dit la couturière en baissant les yeux; — j'ai diné tout à l'heiu'e.
— Oh ! ce que je t'en disais, c'était pour la furme, car lu as tes manies, et pour rien au monde tu ne mangerais avec nous... C'est comme ma mère, elle préfère dîner toute seule... de cette manièrelà elle se prive sans que je le sache...
— Mais, mon Dieu, non, mon cher enfant... c'est que cela convient mieux à ma santé... de dîner de très bonne heure... Eh bien! trouves-tu cela bon ?
— Bon?... mais dites donc excellent... c'est de la merluche aux navets... et je suis fou de la merluche; j'étais né pour être pêcheur à Terre-Neuve.
Le digne garçon trouvait au contraire assez peu restaïu-ant, après une rude journée de travail, ce fade ragoût , qui avait même quelque peu brûlé pendant son récit; mais il savait rendre sa mère si contente en faisant maigre, sans trop se plaindre, qu'il eut l'air de savourer ce poisson avec sensualité ; aussi la bonne femme ajouta d'un air satisfait : — Oh !... on voit bien que tu t'en régales, mon cher enfant : vendredi et samedi prochains je t'en ferai encore.
— . Bien, merci, ma mère... seulement, n'en faites pas deux jours de suite, je me blaserais... Ah ça! maintenant, parlons de ce que nous ferons demain pour notre dimanche. 11 faut nous amuser beaucoup; depuis quelques jours, je te trouve triste, chère mère... et je n'entends pas cela. . . Je me tigure alors que tu n'es pas contente de moi.
— Oh! mon cher enfant... toi... le modèle des...
— Bien! bien! Alors prouve-moi que tu es heureuse en prenant un peu de distraction. Peut-être aussi mademoiselle nous fera-t-elle l'honneur de nous accompagner comme la dernière fois, — dit Agi'icol en s'inchnant devant la Mayeux.
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Celle-ci rougit, baissa les yeux; sa ligure prit une expression de douloureuse amertume, et elle ne répondit pas.
— Mon enfant, j'ai mes offices toute la journée... tu sais bien, ~ dit Françoise ù son fils.
— A la bonne heure; eh bien, le soir ?... Je ne te proposerai pas d'aller au spectacle ; mais on dit qu'il y a un ffdseiu" de tours do gobelets très amusant.
— Merci, mon enfant; c'est toujours un spectacle...
— Ah ! ma bonne mère, ceci est de l'exagération.
— Mon pauvre enfant, est-ce que j'empêche jamais les autres de faire ce q^n leur plait ?...
— C'est' juste... pardon, ma mère; eh bien, s'il fait beau, nous irons tout bonnement nous promener sur les boulevards avec cette pau\re May eux; voilà près de trois mois qu'elle n'est sortie avec nous... car sans nous... elle ne sort pa?...
— Non, sors seul, mon enfant... fais ton dimanche, c'est bien le moins.
— Voyons, ma bonne Mayeux, aide-moi donc à décider ma mère.
— ïu sais, Agi'icol, — dit la couturière en rougissant et en baissant les yeux, — tu sais que je ne dois plus sortir avec toi... cl ta mère...
— Et pourquoi, mademoiselle?... Pourrait-on sans indiscrétion Vous demander la cause de ce refus ? — dit gaiement Agricol.
La jeune fille sourit tristement, et lui répondit : — Parce que je ne veux plus jamais t'exposer à avoir une querelle à cause de moi, Agricul...
— Ah !... pardon... pardon, — dit le forgeron d'un air sincèrement peiné; et il se frappa le fruut avec impatience.
Voici à quoi la Mayeux faisait allusion :
Quelquefois, bien rarement, car elle y mettait la plus excessive discrétion , la pauvre fille avait été se promener avec Agricul et sa mère; pour la couturière ça avait été des fêtes sans pareilles; elle avait veillé bien des nuits, jeûné bien des jours pour pouvoir £'ache<ter un bonnet passable et un petit chàle, afin de ne pas faire honte à Agricol et à sa mère; ces cinq ou six promenades, faites au bras ée celui qu'elle idolàlrait en secret, avaient été Ls seuls jouis de bonheur qu'elle eût jamais connus. Lors de leur dernièie promenade, un homme brutal et grossier l'avait coudoyée si rudement que le*, pauvre fille n'avait pu retenir un léger cri de douleur... auquel cri; cet homme avait rcponda... « Tant pis pour toi, mauvaise bossue! » Agricol était, comme son père, doué de cette bonté patiente que la force et le courage donnent aux cœurs généreiax ; mais il était d'une extrême violence lorsqu'il s'agissait de chàlier une lâche insixltc.
krité de la méchancelé, de la grossit-reté de cet homme, Agricoï avait quitté le bras de sa mère pour appliquer à ce brutal, qui était de son âge, de sa taille et de sa force, les deux meilleurs soufflets que jamais large et robuste main de forgeron ait appliqués sur une face humaine; le brutal voulut riposter, Agricol redoubla la correction, à la grande satisfaction de la foule; et l'autre disparut au milieu des huées. C'est cette aventure que la pauvre Mayeux venait de rappeler en disant qu'elle ne voulait plus sortir avec Agiicol, afin de lui épargner toute querelle à son sujet.
On conçoit le regret du forgeron d'avoir involontairement réveillé le souvenir de cette pénible circonstance... hélas! plus pénible encore pour la Mayeux que ne pouvait le supposer Agriooi, car elle Taimait passionnément... et elle avait été cause de cette querelle par une infirmité ridicule. Agricol, malgré sa force et sa résolution, avait une sensibilité d'enfant; en songeant à ce que ce souvenir devait avoir de douloureux pour la jeune fille, une grosse larme lui vint aux yeux, et lui tendant fraternellement les bras, il lui dit : — Pardonne-moi ma sottise, viens m'embrasser... — Et il appuya deux bons baisers sur les joues pâles et amaigries de la Mayeax.
A cette cordiale étreinte, les lèvres de la jeune fille blanchirent, et son pauvre cœur battit si violemment qu^elle fut obligée de s'appuyer à l'angle de la table.
— Voyons, tu me pardonnes, n'est-ce pas ? — lui dit Agricol.
— Oui, oui, — dit-elle en cherchant à vaincre son émotion; — pardon, à mon tour, de ma faiblesse... mais le souvenir de cette querelle me fait mal... j'étais si effrayée poui' toi... Si 'a foule avait pris le parti de cet homme...
— Hélas ! mon Dieu 1 — dit Françoise en venant en aide à la Mayeux sans le savoir, — de ma vie je n'ai eu si grand'peur !
— Oh ! quant à ça... ma chère mère... — reprit Agricol, afin de changer le sujet de cette conversation désagréable pour lui et pour la couturière, — toi, la femme d'un soldat... d'un ancien grenadier à cheval de la garde irapéi'iale... tu n'es guère crâne... Oh! brave père!... Non... tiens... vois-tu... je ne veux pas penser qu'il arrive... ça me met ti'op... sens dessus dessous...
— 11 arrive... — dit Françoise en soupirant. — Dieu le veuille !...
— Comment, ma mère. Dieu le veuille?... il faudra bien, pardieu, qu'il le veuille... tu as fait dire assez de messes poiu- ça...
— Agricol... mon enfant, — dit Françoise en interrompant son fils et en secouant la tète avec tristesse, — ne parle pas ainsi... et puis, il s'agit de ton père...
— Allons... bien... j'ai de la chance ce soir, A ton tour maintenant. Ail çà, je deviens décidément bêlq ou fou... Pardurb ma :iière.«
je n'ai que ce mot-là j\ la bouche ce soii'; pardon... vous savez bien que quand je m'écliappe à propos de certaines choses... c'est malgré moi, car je sais la peine que je vous cause.
— Ce n'est pas moi... que tu offenses... iTion pauvre cher enfant.
— Ça revient au même, car je ne sais lien de pis que d'offenser sa mère... Mais quant à ce que je te disais de la prochaine aiTitéc de mon père... il n'y a pas à en douter...
— Mais depuis quatre mois... nous n'avons pas reçii. de lettrcfî^
— RappclIe-toi, ma mère, dans cette lettre qu'il dictait, parcfi que, nous disait-il avec sa franchise de soldat, s'il lisait passablement, il n'en allait pas de même de l'écriture; dans celte lettre il nous disait de ne pas nous inquiéter de lui, qu'il serait à Paris à la fin de janvier, et que trois ou quatre jours avant son arrivée il nous ferait savoir par quelle barrière il arriverait, aQn que j'aille l'y chercher,
— C'est vrai, mon enfant.,, et pourtant nous voici au mois de février, et rien encore...
— Raison de plus pour que nous ne l'attendions pas longtemps ; je vais même plus loin, je ne serais pas étonné que ce bon Gabriel arrivât à peu près à cette époque-ci... Sa dernière lettre d'Amérique mêle faisait espérer. Quel bonheur... ma mère, si toute la famille était réunie !
— Que Dieu t'entende, mon enfant!... ce sera un beau jour pour moi...
— Et ce jour-là arrivera bientôt, croyez-moi. Avec mon père..; pas de nouvelles... bonnes nouvelles...
— Te rappelles-tu bien ton père, Agricol? — dit la May eux.
— Ma foi, pour être juste, ce que je me rappelle surtout, c'est son grand bonnet à poil et ses moustaches qui me faisaient une peur du diable. Il n'y avait que le ruban rouge de sa croix sur les revers blancs de son uniforme et la brillante poignée de son sabre qui me raccommodassent im peu avec lui, n'est-ce pas, ma mère?... Mais qu'as-tu donc ?... tu pleures.
— Hélas ! pauvre Baudoin... lia dû tant souffrir... depuis qu'il est séparé de nous ! A son âge, soixante ans passés... Ah! mon cher enfant... mon cœur se fend quand je pense qu'il va ne faire peutêtre que changer de misère.
— Que dites-vous?....
— Hélas ! je ne gagne plus rien...
— Eh bien ! et moi donc? Est-ce que ne voilà pas une chambre pour lui et pour toi, une table pour lui et pour toi?... Seulement, ma borme mère, puisque nou« parlons ménage, — ajouta le forgeron en donnant à sa voix xme nouvelle expression de tendres:?e aâa de np
pas choquer sa mère... — laisse-moi te dire une chose : lorsque mon père sera revenu ainsi que Gabriel, lu n'auras pas besoin de faire dire des messes ni de faire brûler des cierges pour eux, n'est-ce pas? Eh bien, grâce à cette économie-là... le brave père pourra avoir sa bouteille de vin tous les jours et du tabac pour fumer sa pipe... Puis, les dimanches, nous lui ferons faire un bon petit dîner chez le traiteur. Quelques coups frappés à la porte interrompirent Agricol.
— Entrez ! — dit-il.
Mais au lieu d'entrer, la personne qui venait de frapper ne fit qu'entre-bâiller la porte, et l'on vit un bras et une main d'un vert splendide faire dos signes d'intelligence au forgeron.
— Tiens, c'est le père Loriot... le modèle des teinturiers, — dit Agricol ; — entrez donc, ne faites pas de façons, père Loriot.
— Impossible, mon garçon, je ruisselle de teinture de la tête aux pieds... Je mettrais au vert tout le carreau de madame Françoise.
— Tant mieux, ça aura l'air d'un pré, moi qui adore la campagne!
— Sans plaisanterie, Agricol, il faut que je vous parle tout de suite.
— Est-ce à propos de l'homme qui nous espionne ? Rassurez-vous donc, qu'est-ce que ça nous fait ?
— Non, il me semble qu'il est parti, ou plutôt le brouillard est si épais, que je ne le vois plus... mais ce n'est pas ça... venez donc vite... c'est... c'est pour une affaire importante, — ajouta le teinturier d'un air mystérieux, — une affaire qui ne regarde que vous seul.
— Que moi seul? — dit Agricol en se levant assez surpris j — qu'est-ce que ça peut être ?
— Va donc voii, mon enfant, — dit Françoise.
— Oui, ma mère ; mais que le diable m'emporte si j'y comprends quelque chose.
Et le forgeron sortit, laissant sa mère seule avec la Mayeux.
LE RETOUR
Cinq minutes après être sorti, Agricol rentra ; ses traits étaient pâles, bouleversés, ses yeux remplis de larmes, ses mains tremblantes; mais sa figure exprimait un bonheur, un attendrissement extraordinaires. Il resta un moment devant la porte, comme si l'émotion l'eût empêché de s'approcher de sa mère...
La vue de Françoise était si affaiblie, qu'elle ne s'aperçut pas d'abord du changement de physionomie de son fils.
— Eh bien, mon enfant, qu'est-ce que c'est ?— lui dcrnanda-t-cllc. Avant que le forgeron eûl répondu, la Mayeux, plus cliirvoyante,
j'écria : — Mon Dieu !... Agricol... qu'y a-t-il? comme tu es pâle !...
— Ma mère ! — dit alors l'artisan d'une voix altérôe, en allant M'ccipitammcnt auprès de Françoise sans répondre à la Mayeux, — ma mère, il faut vous attendre à quelque chose qui va bien vous étonner... promettez-moi d'être raisonnable.
— Que veux-tu dire?... Comme tu trembles!... regarde-moi! Mais la Mayeux a raison... tu es bien pâle !...
• — Ma bonne mère... — et Agricol, se mettant à genoux devant Françoise, prit ses deux mains dans les siennes, — il faut... vous ne îsavez pas... mais...
Le forgeron ne put achever ; des plem's de joie entrecoupaient sa voix.
— Tu pleures... mon cher enfant... Mais, mon Dieu! qu'y a-t41 donc ? Tu me fais peur...
— Peur... oh! non... au contraire! — dit Agricol en essuyant ses yeux; — vous alioz être bien heureuse... Mais, encore une fois, il faut être raisonnable... parce que la trop grande joie fait autant de mal que le trop grand chagrin...
— Comment?
— Je vous le disais bien... moi, qu'il arriverait...'
— Ton père! ! ! — s'écria Françoise.
Elle se leva de son fauteuil. Mais sa surprise, son émotion, furent si vives, qu'elle mit une main sur son ci'^ur pour en comprimer les battements... puis elle se sentit faiblir. Soii ^Is la "outint et l'aida à se rasseoir. La Mayeux s'était jusqu'alors discrètement tenue à l'écart pendant cette scène, qui absorbait complètement Agricol et sa mère; mais elle s'approcha timidement, pensant qu'elle pouvait être utile, car les traits de Françoise s'altéraient de plus en plus.
— Voyons, du courage, ma mère, — reprit le forgeron ; — maintenant le coup est porté... il ne vous reste plus qu'à jouir du bonheur de revoir mon père.
— Mon pauvre Baudoin... après dix-huit ans d'absence... je ne peux pas y croire, — reprit Françoise en fondant en larmes. — Estce bien vrai, mon Dieu, est-ce bien Aiai?...
— Cela est si vrai, que si vous me promettiez de ne pas trop vous émouvoir... je vous dirais quand vous le verrez.
— Oh ! bientôt... n'est-ce pas?
— Oui... bientôt.
— ]\Iais quand arrivera-t-il ?
— îl peut arriver d'un moment à Tautre... demain... aujourd'hui peut-être...
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— Aujourd'hui?
-T- Eh bien, oui, ma mère... il faut enfin vous le dire... il arrive... il est arrive'...
— Il e?t.,. il est...
Et Françoise, balbutiant, ne put achever.
— Tout à l'hoTire il était en bas ; avant de monter, il avait prié le teinturier de venir m'avertir, afin que je te prépare à le voir... car ce brave père craignait c[ii'une surprise trop bmsque ne te fit mal...
— Oh! mon Dieu...
— Et maintenant, — s'écria le forgeron avec une explosion de bonheur indicible, — il est là... il attend... Ah! ma mère... je n'y liens plus, depuis dix minutes le cœur me bat à me briser la poitrine.
Et s'i.'lançant vers la porte, il ouvrit.
Dngobert, tenant Rose et Blanche parla main, parut sur le seuil...
Au lieu de se jetor dans les bras de son mari... Françoise tomba * genoux... et pria. Élevant son àme à Dieu, elle le remerciait ave» une profonde gratitude d'avoir exaucé ses vœux, ses prières, et ain?l récompensé ses ofirandcs.
Pendant une seconde, les acteurs de cette scène restèrent silencieux, immobiles.
Agficol, par nn r:niimont de respect et de délicatesse qui luttait à gi'and'peine contre l'impétueux élan de sa tendresse, n'osait pas se jeter au cou de Dagobert : il attendait avec une impatience à peine contenue que sa mère eût terminé sa prière.
Le soldat éprouvait le même sentiment que le forgeron; tous deux se comprirent : le premier regard que le père et le fils échangèrent exprima leur tendresse, leur vénération pour cette excellente femme, qui, dans la préoccupation de sa religieuse ferveur, oubliait un peu trop la créature pour le créateur.
Rose et'Blai'.ciie, interdite-, émues, regardaimt avec intérêt cette femme agenouillée, tandis que la Mayeux, versant silencieusement des larmes de joie à la pensée du bonheur d'Agricol, se retirait dans le coin le plus obscur de la chambre, se sentant étrangère et nécessairement oubliée au milieu de cette réunion de famille.
Françoise se releva et fit un pas vers son mari, qui la reçut dans ses bras. 11 y eut un moment de silence solennel. Dagobert et Françoise ne se dirent pas un mot ; on entendit quelques soupirs entrecoupés de sanglots, d'aspirations de joie... Et lorsque les deux vieillards red'-'îssèrent la tête, leur physionomie était calme, radieuse, sereine... ci^ la satisfaction complète des sentiments simples et purs ne laisse jam.iv«; après soi une agitation fébrile et violente.
— Mes enfanî:v\ — dit le soldat d'une voix émue, en montrant aux orphelines Françoise, qui, sa prem-ière émotion passée, les re-
gard ait avec étuiinrment, — c'est ma bonne et digne l'oiume... elle fera pour les lilles du général Simon ce que j'ai été moi-même...
— Alors, madame, vous nous traiterez comme vos enfants, — dit Piose en s'approcliant de l'ran(;oise avec sa sœui".
— Les filles du maréchal Simon !... — s'écria la femme de Dago- !>ert, de plus en plus surprise.
— Oui, ma bonne Françoise, ce sont elles... et je les amène de loin ... non sans peine... Je te conterai tout cela plus tard.
— Pauvres petites... on dirait deux anges tout pareils, — dit Françoise en contemplant les orphelines avec autant d'intérêt que d'admiration.
— Maintenant... à nous deux... — dit Dagobcrt en se retournant vers son fils.
— Enfin! — s'écria celui-ci.
Il faut lenoncer à peindre la folie joie de Dagobert et de son fils, la tendre fureur de leurs cmbrassements, que le soldat ijiterrompail pour regarder Agricol bien en face, en appuyant ses mains sur les larges épaules du jeune forgeron pour mieux admirer son mâle et franc visage, sa taille svelte et robuste ; après quoi il l'étreignait de nouveau contre sa poitrine en disant : — Est-il beau garçon!... est-il bien bâti ! a-t-il l'air bon !...
La Mayeux, toujours retirée dans un coin de la chambre, jouissait du bonheur d'Agricol; mais clic craignait que sa présence, jusqu'alors inaperçue, ne fût indiscrète. Elle eut bien désiré s'en aller sans être remarquée; mais elle ne le pouvait pas. Dagobert et son fils cachaient presque entièrement la porte, elle resta donc, ne pouvant détacher ses yeux des deux charmants visages de Rose et de Blanche. Elle n'avait jamais rien vu de plus joli au monde, et la ressemblance extraordinaiie des jeunes fiUes entre elles augmentait encore sa surprise; puis enfin leurs modestes vêtements de deuil semblaient annoncer qu'elles étaient pauvres, et involontairement la Mayeux se sentait encore plus de sympathie pour elles.
— Chères enfants ! elles ont froid, leurs petites mains sont glacées, et malheureusement le poêle est éteint... — dit Françoise.
Et elle cherchait à réchauffer dans les siennes les mains des orphelines, pendant que Dagobert et son fils se livraient à un épanchement de tendresse si longlemps contenu...
Aussitôt que Françoise eut dit que le poêle était éteint, la Mayeux, empressée de se rendre utile pour faire excuser sa présence, paitêtre inopportune, courut au petit cabinet où étaient rerreïmés le charbon et le bois, en prit quelques menus morceaux, i.'jvint s'agenouiller près du poêle en fonte, et à l'aide de quelque ^^eu de braise cachée sous la cendre, parvhit à ralluiiier k .f«»»; «xa bientôt tira et
§ronda, pour se servir des expressions consacr(5os; puis, remplissant une cafetière d'eau, elle la plaça dans la cavité du poêle, pensant à la nécessité de quelque breuvage chaud pour les jeunes filles. La Mayeux s'occupa de ces soins avec si peu de bruit, avec tant de célérité, on pensait naturellement si peu à elle au milieu des vives émotions de cetle soirée, que Françoise, tout occupée de Rose et de Blanche, ne s'aperçut du flamboiement du poêle qu'à la douce chaleur qu'il rendit, et bientôt après au frémissement de l'eau bouillante dans la cafetière. Ce phénomène d'un feu qui se raUuniait de lui-même n'étonna pas en ce moment la femme de Dagobert, complètement absorbée par la pensée de savoir comment elle logerait les deux jeunes filles, car, on le sait, le soldat n'avait pas cru devoir la prévenir de leur arrivée.
Tout à coup trois ou quatre aboiements sonores retentirent derrière la porte.
— Tiens... c'est mon vieux Rabat-Joie, — dit Dagobert en allant ouvru- à son chien, — il demande k entrer pour connaître aussi la famille.
Rabat-Joie entra en bondissant; au bout d'une seconde il fut, ainsi qu'on le dit vulgairement, comme chez lui. Après avoir frotté son long museau sur la main de Dagobert, il alla toui- à tour faire fête à Rose et à Blanche, à Françoise, à Agricol; puis, voyant qu'on faisait peu d'attention à lui, il avisa la Mayeux, qui se tenait timidement dans un coin obscur de la chambre ; mettant alors en action cet autre dicton populaire : les amis de nos amis sont nos amis, Rabat- Joie vint lécher les mains de la jeune ouvrière oubliée de tous en ce moment. Par un ressentiment singulier, cette caresse émut la Mayeux jusqu'aux larmes... elle passa plusieurs fois sa main longue, maigre et blanche, sur la tête intelligente du cliien; et puis, ne se voyant plus bonne à rien, car elle avait rendu tous les petits services qu'elle croyait pouvoir rendi'c, elle prit la belle fleur qu'Agricol lui avait donnée, ouvrit doucement la porte, et sortit si discrètement que personne ne s'aperçut de son départ.
Après ces épanchemenls d'une affection mutuelle, Dagobert, sa femme et son lils vinrent à penser aux réalités de la vie.
— Pauvre Françoise, — dit le soldat en montrant Rose et Blanche ^v'un regard, — tu ne t'attendais pas à une si jolie surprise?
/ — Je suis seulement fâchée, mon ami, — répondit Françoise, — t.ue les demoiselles du général Simon n'aient pas un meilleur logis que cette pauvre chambre... car avec la mansarde d'Agricol...
— Ça compose notre hôtel, et il y en a de plus beaux; mais rassure-toi, les pauvres enfants sont habituées à ne pas être difficiles ; demain m itiii j--! partirai a^'cc uî^'ii garçon, bras dessus bras dessous,
ci je te 1 éponds qu'il no sera pas celui qui marchera le plus droit et le plus fier de nous deux. Nous irons trouver le père du général Simon à la fabrique de M. Hai'dy pour causer affaires...
— Demain, mon père, — dit Agricol à Dagobert, — vous ne trouverez h la fabrique ni M. Hardy ni le père de M. le mardchal Simon...
— Qu'est-ce que tu dis là... mon garçon? — dit vivement Dagobert, — le maréchal?
— Sans doute, depuis 1830, des amis du général Simon ont fait reconnaître le titre et le grade que l'empereur lui avait conférés après la bataille de Ligny.
— Vraiment?— s'écria Dagobert avec émotion, — ça ne devrait pas m'étonner... parce que, après tout, c'est justice... et quand l'empereur a dit une chose, c'est bien le moins qu'on dise comme lui... mais c'est égal... ça me va là... droit au cœur, ça me remue, — Puis s'adressant aux jeunes filles : — Entendez-vous, mes enfants... vous airivez à Paris filles d'un duc et d'un maréchal... Il est vrai qu'on ne le dirait guère à vous voir dans cette modeste chambre, mes pauvres petites duchesses... mais, patience, tout s'arrangera. Le père Simon a dû être bien joyeux d'apprendre que son fils était rentré dans son grade... hein, mon garçon?
— Il nous a dit qu'il donnerait tous les grades et tous les titres possibles pour revoir son fils... car c'est pendant l'absence du général que ses amis ont sollicité et obtenu pour lui cette justice... du reste, on attend incessamment le maréchal, car ses dernières lettres de l'Inde annonçaient son arrivée. .^ ■ ..
A ces mots. Rose et Blanche se regardèrent; leurs yeux s'étaient remplis de douces larmes.
— Dieu merci! moi et ces- enfants nous comptons sur ce retour; mais pourquoi ne trouverons-nous demain à la fabrique ni M. Hardy ni le père Simon?
— Ils sont partis depuis dix jours pour aller examiner et étudier une usine anglaise établie dans le Midi; mais ils seront de retour d'un jour à l'autre.
— Diable... cela me contrarie assez... Je comptais sur le père du général pour causer d'affaires importantes. Du reste, on doit savoir oïl lui écrire. Tu lui feras donc, dès demain, savoir, mon garçon^ que ses petites-filles sont arrivées ici. En attendant, mes enfants,— ajouta le soldat en se retournant vers Rose et Blanche, — la bonne femme vous donnera son lit, et, à la guerre comme à la guerre^ pauvres petites, vous ne serez pas du moins plus mal ici qu'en route.
— Tu sais que nous nous trouverons toujours bien auprès de toi et de madame, — dit Rose.
— Et puis, nous ne pensons qu'au bonheur d'être enfin à Paris... puisque c'est ici que nous retrouverons bientôt notre père... — ajouta Blanche.
— Et avec cet cspoir-là, on patiente, je le sais bien, — dit Dagobcrt; — mais c'est égal, d'après ce que vous attendiez de Paris... vous devez être fièrement étonnées... mes enfants. Dame! jusqu'à présent, vous ne trouverez pas tout à fait la ville d'or que vous aviez rêvée, tant s'en faut; m.ais patience... patience... vous verrez que ce Paris n'est pas si vilain qu'il en a l'air...
— Et puis, — dit gaiement Agricol, — je suis sûr que, pour ces demoiselles, ce sera l'arrivée du maréchal Simo;.i qui changera Paris en une véritable ville d'or.
— Vous avez raison, monsieur Agricol, — éîi Rose en souriant; — vous nous aA'^ez devinées.
— Comment! mademoiselle... vous save« ihoît nc?ïs?
— Certainement, monsieur Agricol; nous pusiioun souvent ds tous avec Dagobert, et dernièrement encore avec Gabriel, — ajoi?ta Blanche.
— Gabriel!-.. — s'écrièrent en même temps Agricol et ?a mèr»? avec surprise.
— Eh! mon Dieu, oui, — reprit Dagobert en faisant un signe d'intelligence aux orphelines, — nous en aurons à vous raconti'p pour quinze jours; et entre autres, comment nous avons rencontré Gabriel... Tout ce que je peux vous dire... c'est que, dans son geure, il vaut mon garçon... (je ne peux pas me lasser <le dire mon garçon) et qu'ils sont bien dignes de s'aimer cnnmic des frères... i^rave... brave femme... — ajouta Dagobert avec émotion, — c'est beau, va... ce que tu as fait là; toi, déjà si pauvre, recueillir ce malheureux enfant, l'élever avec le tien...
— Mon arpi, ne parle donc pas ainsi, c'est si simple...
— Tu as raison, mais je te revaudrai cela plus tard; c'est sur ton compte... En attendant, tu le verras certainement demain dans la matinée...
— Bon frère..; aussi arrivé... — s'écria le forgeron. — Et que l'on dise après cela qu'il n'y a pas de jours marqués pour le bonheur!... Et comment l'avez-A'ous rencontré, mon père?
— Comment, vous?... toujours vous?... Ah çà... dis donc, mon garçon, est-ce que parce que tu fais des chan?ons tu te crois trop gros seigneur pour me tutoyer?
— Mon père...
— C'est qu'il va falloir que tu m'en dises fièrement, des iu et des toi, pour que je rattrape tous ceux que tu m'aurais dits pendant dithuit ans... Quant à Gabriel, je te conterai tout à l'heure où et com-
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ment nous l'avons rencontre, car si lu crois dormir, lu te trompes; lu me donneras la moitié de la ciiambrc... et nous causeions... Rabal- Joie restera en dehors de la porte de celle-ci ; c'est une vieille habitude à lui d'être près de ces enfants.
— Mon Dieu, mon ami, je ne pense à rien; mais dans un tel moment... Enfin, si ce.i demoiselles et toi vous voulez souper... Agricol irait chercher quelque chose tout de suite chez le traiteur.
— Le cœur vous en dit-il, mes enfants?
— Non, merci, Dagobert, nous n'avons pas faim, nous sommes trop contentes...
— Vous prendrez bien toujours de l'eau sucrée bien chaude avec un peu de vin, pour vous réchaulVer, mes chères demoiselles, — dit Françoise, — malheureusement, je n'ai pas autie chose.
— C'est ça, lu as raison, Françoise, ces chères enfants sont fatiguées : lu vas les coucher... Pendant ce temps-là je monterai chez mon garçon avec lui, et dem^un matin, avant que Rose et Blanche ï^oient réveillées, je descendrai causer avec toi pour laisser un peu de répit à Agricol.
A ce moment on frappe assez fort à la porte.
— C'est la bomu; Maycux (jui vient demander si on a besoin d'elle, dit Agricol.
— Mais il me semble qu'elle était ici quand mon mari est entré, — répondit Françoi^^c.
— Tu as raison, ma mère; pauvre fille! elle s'en sera allée sans qu'on la voie, de crainte de gêner; elle est si discrète... Mais ce n'est pas elle qui frappe si fort.
— Vois donc ce que c'est yJors, Agricol, — dit Françoise. Avant que le forgeron eût eu le temps d'arriver auprès de la porte,
elle s'ouvrit, et un honnne convenablement vêtu, d'une figure respectable, avança quelfjues pas dans la chambre en y jetant un coup d'a-il rapide qui s'arrêta un instant sur Rose et sur Blanche.
— Permettez-moi de vous faire observer, monsieur, — lui dit Agricol en allant à sa rencontre, — qu'après avoir frappé... vous eussiez pu attendre qu'on vous dit d'entrer... Enfin... que désirezvous?
— Je vous demande pardon , monsieur, — dit fort poliment cet homme, qui parlait très lentement, peut-être pom- se ménager le droit de rester plus longtemps dans la chambre; — je vous fais un million d'e.vcuses... je suis désolé de mon indiscrétion... je suis confus de,..
— Soit, monsieur, — dit Agricol impatienté; — que voulez-vous?
— Monsieur... n'est-ce pas ici que demeure mademoiselle Soliveau, une ouvrière bossue?
— Non, monsieur, c'est au-dessus, — dil Agiicol.
— Oh ! mon Dieu, monsieur ! — s'écria l'homme poli et recommençant ses profondes salutations, — je suis conf>:5 de ma maladresse... je croyais entrer cliez cette jeune ouvrièi*e, à qui je venai proposer de l'ouvrage de la part d'une pei-sonne très respectable.
— 11 est bien tard, monsieur, — dit Agricol surpi'is; — au reste, cette jeune ouvi'ière est connue de notre famille : revenez demain, vous ne pouvez la voir ce soir, elle est couchée.
— Alors, monsieur, je vous réitère mes excuses...
— Très bien, monsieur, — dit Agricol en faisant un pas vers la porte.
— Je prie madame et ces demoiselles ainsi que monsieur... d'être persuadés...
— Si vous continuez ainsi longtemps, monsieur, — dit Agricol, — il faudra que vous excusiez aussi la longueur de vos excuses... et il n'y aura pas de raison pour que cela finisse.
A ces mots d'Agricol, qui firent sourire Rose et Blanche, Dagobert frotta sa moustache avec orgueil : — Mon garçon a-t-il de l'esluit! — dit-il tout bas à sa femme : — ça ne t'étonne pas, toi, tu es faite à ça.
Pendant ce temps-là l'homme cérémonieux sortit après avoir jeté un long et dernier regard sm* les deux sœurs, sur Agricol et sur Dagobert.
Quelques instants après, pendant que Françoise, après avoir mis poui' elle mi matelas par terre et garni son lit de draps bien blancs pour les orphelines, présidait à leiu- coucher avec une sollicitude mulcrnelle, Dagobert et Agricol montaient dans leur mansarde.
Au moment où le forgeron, qui, une lumière à la main, précédait son père, passa de\ ant la porte de la petite chambre de la Mayeux, colle-ci, à demi cachée dans l'ombre, lui dit rapidement et à voix basse : — Agricol, un grand danger te menace... il faut que je te parle...
Ces mots avaient été prononcés si vite, si bas, que Dagobert ne les entendit pas; mais comme Agricol s'était brusquement arrêté eu tressaillant, le soldat lui dit : — Eh bien ! mon garçon... qu'est-ce qu'il y a?
— Rien, mon pèie... — dit le forgeron en se retournant. — Je craignais de ne pas t'éclaircr assez.
— Sois tranquille... j'ai, ce soir, des yeux et des jambes de quinze ans.
Et le solilat, ne s'apei'cevant pas de l'étounement de son iils, entra avec lui dans la petite mansarde où tous deux devaient passer la nuit.
Quelques tninulcs après avoir quillô la maison, l'homme aux (ormes si polies qui était venu demander la Mayeux chez la femme de Dagobert se rendit à l'extre'mité de la rue Brise-Miche. 11 s'approcha d'un fiacre qui stationnait sur la petite place du cloître Saint- Merry. Au fond de ce fiacre était M. Rodin enveloppé d'un mantcr.u.
— Eh bien? — dit-il d'un ton interrogatif.
— Les deux jeunes filles et l'homme à moustaches grises 6ont entrés chez Françoise Baudoin, — répondit l'autre; — avant de frapper à la porte, j'ai pu écouter et entendre pendant quelques n)inutes.., les jeunes filles partageront, cette nuit, la chambre de Françoise Baudoin... Le vieillard à moustaches grises partagera la chambre de l'ouvrier forgeron.
— Très bien ! — dit Rodin.
— Je n'ai pas osé insister, — reprit l'homme poli, — pour voir ce soir la couturière bossue au sujet de la reine Baccbanal; je reviendrai demain pour savoir l'effet de la lettre qu'elle a dû recevoir dans la soirée par la poste, au sujet du jeune forgeron...
— N'y manquez pas ; maintenant vous allez vous rendre, de ma part, chez le confesseur de Françoise Baudoin, quoiqu'il soit fort tard ; vous lui direz que je l'attends rue du Milicu-des-Ursins ; qu'il s'y rende à Tinstant même... sans perdre une minute^., vous l'accompagnerez; si je n'étais pas rentré, il m'attendrait... car il s'agit, lui direz-vous, de choses de la dernière importance...
— Tout ceci sera fidèlement exécuté, — répondit l'homme poli en saluant profondément Rodin, dont le fiacre s'éloigna rapidement.
CHAPITRE V
AGRICOE. ET W.\ !HAYEl.'X
Une heure après ces différentes scènes, le plus profond silence régnait dans la maison de la rue Brise-Miche.
Une lueur vacillante, passant à travers les deux carreaux d'une porte vitrée, annonçait que la Mayeux veillait encore, car ce sombre réduit, sans air, sans lumière, ne recevait de jour que par cette porte, ouvrant sur un passage étroit et obscur pratiqué dans les combles. Un méchant lit, une table, une vieille malie et une chaise remplissaient tellement cette demeure glacée, que deux personnes ne pouvaient s'y asseoir, à moins que l'une ne prit place sur le lit, La magnifiqne fleur qu'Agricol avait donnée à la Mayeux, précieu*
jcment déposée dans un verre d'eaii placé sur la table chargée de linge, répandait son suave parfum, épanouissait son calice de pourpre au milieu de ce misérable cabinet aux murailles de plâtre gris ût humide qu'une maigre chandelle éclairait faiblement.
La Mayeux, assise tout habillée sur son lit, la figure bouleversée, les yeux remplis de larmes, s'appuyant d'une main au chevet de sa couche, penchait sa tête du côté de la porte, prêtant l'oreille avec angoisse, espérant à chac[ue minute entendre les pas d'Agricol. Le cœur de la jeune fille battait violemment ; sa figm'e, toujours si pâle, était légèrement colorée tant son émotion était profonde... Quelquefois elle jetait les yeux avec une sorte de frayeur sur une lettre qu'elle tenait à la main : cette lettre, arrivée dans la soirée par la poste, avait été déposée par le portier-teinturier sur la table de la Mayeux, pendant que celle-ci assistait à l'entrevue de Dagobert et de sa famille.
Au bout de quelques instants la jeune fille entendit ouvrir doucement une porte, très voisine de la sienne.
— Enfin... le voilà! — s'écria-t-elle.
En effet, Agricol entra.
— J'attendais que mon père fût endormi, — dit à voix basse le forgeron, dont la physiononne révélait plus de curiosité que d'inquiétude; — qu'est-ce qu'il y a donc, ma bonne Mayeux? comme ta figure est altérée!... tu pleures : que se passe-t-il? de quel danger veux-tu me parler?
— Tiens... lis... — lui dit la Mayeux d'une voix tremblante en lui présentant précipitamment une lettre ouverte.
Agricol s'approcha de la lumière et lut ce qui suit :
« Une personne qui ne peut se faire connaître, mais qui sait l'intérêt fraternel que vous portez à Agricol Baudoin, vous prévient que ce jeune et honnête ouvrier sera probablement aiTêté dans la journée de demain... »
— Moi!... — s'écria Agricol en regardant la jeune fille d'un a!»
stupéfait... — Qu'est-ce que cela veut dire?
— Continue... — dit vivement la couturière en joignant les mains. Agricol reprit, n'en pouvant croire ses yeux...
« Son chant des Travailleurs affranchis a été incriminé; on en a trouvé plusieurs exemplaires parmi les papiers d'une société secrète dont les chefs viennent d'être emprisonnés, à la suite du complot de la rue des Prouvaires. »
— Hélas ! — dit l'omTière en fondant en larmes , — maintenant j€ compi-ends tout. Cet homme q^n ce soir espionnait en bas, à ce
que disait le teii)lui icr... éUùt sans doute un espion qui guettait ton avvi\i2c.
— Allons donc ! cotte accusation est absurde, — s'écria Agricol : — ne te tourmente pas, ma bonne Mayeux. Je ne m'occupe pas de politique... Mes vers ne respirent que lauiour de l'humanité. Est-ce ma faute s'ils ont été trouvés dans les papiers d'une société secrète?...
El il jeta la lettre sur la table avec dédain.
— Continue... de grâce, — lui dit la Mayeux; — continue.
— Si tu le veux... à la bonne heure.
Et Agricol continua :
« Un mandat d'arrêt vient d'être lancé contre Agricol Baudoin ; sans doute son innocence sera reconnue tôt ou tard... mais il fera bien de se mettre d'abord le plus tôt possible à l'abri des poursuites... pour échapper à une détention préventive de deux ou trois mois, qui serait un coup terrible pour sa mère, dont il est le seul soutien.
■» Un ami sincère qui est forcé de rester inconnu. »
Après un moment de silence le foi'geion haussa les épaules, sa figure se rasséréna , et il dit en riant à la couturière : — Rassuretoi, ma bonne Mayeux; ces mauvais plaisants se sont trompés de mois... c'est tout bonnement un poisson d'avril anticipé...
— Agricol... pour l'amour du ciel... — dit la couturière d'une voix suppliante, — ne traite pas ceci légèrement... Crois mes pressentiments... Écoute cet avis...
— Encore une fois... ma pauvre enfant, voilà plus de deux mois que mon chant des Travailleurs a été imprimé; il n'est nullement politique, et d'ailleurs on n'aurait pas attendu jusqu'ici... pour le poursuivre...
— Mais songe donc que les circonstances ne sont plus les mêmes... il y a à peine deux jours que ce complot a été découvert ici près, rue des Prouvaires... Et si tes vers, peut-être inconnus jusqu'ici, ont été saisis chez des personnes arrêtées... pour celte conspiration... U n'en faut pas davantage pour te compromcUre...
— Me compronieltre... des vers où je vante l'amour du travail et la charité... C'est pour le coup... que la justice serait une fière aveugle ; il faudrait alors lui donner un chien et un bâton pour se conduire.
— Agricol, — dit la jeune iille désolée de voir le forgeron plaisanter dans un pareil moment, — je t'en conjure... écoute-moi. Sans doute tu prêches dans tes vers le saint amour du travail; mais lu déploies douloureusement le soit injuste des pauvres travailleurs
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voués sans espérance à toutes les misères de la vie... Tu prêches l'cvangélique fraternité... mais ton bon et noble cœur s'indigne a)ntre les égoïstes et les méchants... Enlin tu hâtes de toute l'ardeur de tes vœux l'affranchissement des artisans qm, moins heureux que toi, n'ont pas pour patron le généreux M. Hardy. Eh bien, dis, Agricol, dans ces temps de troubles, en faut-il davantage pour te compromettre, si plusieurs exemplaires de tes chants ont été saisis chez des personnes arrêtées ?
A ces paroles sensées, chaleureuses, de cette excellente créature qui puisait sa raison dans son cœur, Agricol lit un mouvement : il commençait à envisager plus sérieusement l'avis qu'on lui donnait.
Le voyant ébranlé, la Mayeux continua : — Et puis enfin, souvicns-toi de Rémi... ton camarade d'atelier !
— Rémi ?
— Oui, une lettre de lui... lettre pourtant bien insignifiante, a été trouvée chez une personne arrêtée, l'an passé, poiu- conspiration... il est resté un mois en prison.
— C'est vrai, ma bonne Mayeux ; mais on a bientôt reconnu Tinjustice de cette accusation, et il a été remis en libellé.
— Après avoir passé un mois en prison... et c'est ce qu'on te conseille avec raison d'éviter... Agricol, songes-y, mon Dieu; un mois en prison... et ta mère...
Ces paroles de la Mayeux liront une profonde impression sur Agricol; il prit la lettre et la relut attentivement.
— Et cet homme qui a rôdé toute la soh-ée autour de la maison? — reprit la jeune fille, — J'en reviens toujours là... Ceci n'est pas naturel... Hélas ! mon Dieu, quel coup pour ton père, pour ta pauvre mère qui ne gagne plus rien!... N'es-tu pas maintenant leur seule ressource?... Songes-y donc; sans toi, sans ton travail, que deviendraient-ils ?
— En effet... ce serait terrible, — dit Agricol en jetant la lettre sur la table; — ce que tu me dis de Rémi est juste... 11 était aussi innocent que moi, une erreur de justice... erreur involontaire, sans doute, n'en est pas moins cruelle... Mais encore une fois... on n'arrête pas un homme sans l'entendi-e.
— On l'arrête d'abord... ensuite on l'entend, — dit la Mayeux avec amertume ; — puis, axi bout d'un mois ou deiuc, on lui rend sa liberté... et... s'il a une femme, des enfants qui n'ont pour vivre que son travail quotidien... que font-ils pendant que leur soutien est en prison?... ils ont faim, ils ont froid... et ils pleurent.
1 A ces simples et touchantes paroles de la Mayeux, Agricol trcssailht.
— iJn mois sans travail,.. — reprit-il d'un air trr;le et pcnnf: -»=
Et ma mère... et mon père... et ces deux jeunes filles qui font partie de notre famille jusqu'à ce que le maréchal Simon ou son père soient arrivés à Paris... Ah! tu as raison : malgré moi cette pensée m'effraye...
— Agricol, — s'écria tout à coup la Maycxrî, — si tu t'adressais à M. Hardy, il est si bon, son caractère est si estimé... si honoré, qu'en offrant sa caution pour toi on cesserait peut-être les poursuites,
— Malheureusement, M. Hardy n'est pas ici, il est en voyage avec Id père du maréchal Simon.
Puis, après un nouveau silence, Agricol ajouta, cherchant à surmonter SCS craintes : — Mais non, je ne puis croire à cette lettre... après tout, j'aime mieux attendre les événements... J'aurai du moins la chance de prouver mon innocence dans un premier interrogatoire... car enfin, ma bonne Mayeux, que je sois en prison ou que je sois obligé de me cacher... mon travail manquera toujours à ma famille...
— Hélas !... c'est vrai... — dit la pauvre fille; — que faire?... mon Dieu!... que faire?...
— Ah! mon brave père... — se dit Agricol, — si ce malheur arrivait demain... quel réveil pour lui... qui vient de s'endormir si joyeux !
Et le forgeron cacha son front dans ses mains.
Malheureusement, les frayeurs de la Mayeux n'étaient pas exagérées, car on se rappelle qu'à cette époque de l'année 1832, avant et après le complot de la rue des Prouvaires, un très grand nombre d'ariestations préventives eurent lieu dans la classe ouvrière, par suite d'une violente réaction contre les idées démocratiques.
Tout à coup la Jîayeux rompit le silence qui durait depuis quelques secondes ; une vive rougeur colorait ses traits, empreints d'une indéfinissable expression de contrainte, de douleur et d'espoir.
— Agricol, tu es sauvé !... — s'écria-t-cUe.
— Que dis-tu?
— Cette demoiselle si belle, si bonne, qui, en te donnant cette fleur (et la Mayeux la montra au forgeron), a su réparer avec tant de délicatesse une offre blessante... cette demoiselle doit avoir un cœur généreux... il faut t'adresser... à elle...
A ces mots, qu'elle semblait prononcer en faisant un violent effort sur elle-même, deux grosses larmes coulèrent sur les joues de la Mayeux. Pour la première fois de sa vie, elle éprouvait un ressentiment de douloureuse jalousie... une autre femme était assez heureuse pour pouvoir venir en aide à celui qu'elle idolâtrait, elle, pauvre créature, impuissante et misérable.
— Y penses-tu? — dit Agricol avec surprise ; — que pourrait faire à cela celte demoiselle?
— Ne t'a-t-elle pas dit : « Rappelez-vous mon nom, et, en toutp îirconstance, adressez-vous à moi ? »
— Sans doute...
— Cette demoiselle, dans sa haute position, doit avoir de brillantes connaissances (jui pourraient te protéger, te défendre... dès demain matin va la trouver, avoue-lui franchement ce qui l'arrivé... demande-lui son appui.
— Maie-, encore une fois, ma bonne Mayeux, que veux-tu qu'elle fasre?...
— Écoute... je me souviens que, dans le temps, mon père nous disait qu'il avait empèrhé un de ses amis d'aller en prison en déposant une c.iution pour lui... Il le sera facile de convaincre cette demoiselle de ton innocence... qu'elle te rende le service de te cautionner; alors il me semble que tu n'auras plus rien à craindre...
— Ah ! ma pïuivrc enfant... demander un tel service à quelqu'un... qii'on ne connaît pas... c'est dur...
— Crois-moi, Agiicol, — dit tristement la Mayeux, — je ne te conseillerai jamais rien qui puisse t'ahaisser aux yeux de qui que ce soit... et surluut... entends-tu... surtout aux yeux de cette personne... Il ne s'agit pas de fui demander de l'argent pour toi... mais de fournir une caution qui te donne les moyens de continuer ton travail, afin que ta famille ne soit pas sans re>sources... Crois-moi, Agricol, une telle demande n'a rien que de noble et de digne de ta part... Le cœur de cette demoiselle est généreux... elle te comprendra; celle caution pour elle ne sera rien... pour toi ce sera tout. Ce sera la vi^ des tiens.
— Tu as raison, ma bonne Mayeux, — dit Agricol avec accablement et tristesse ; — peut-être vaut-il mieux risquer celte démarche... Si cette demoiselle con:-ent à me rendre service, et qu'une caution puisse en effet me préserver de la prison... je serai préparé à tout événement... Mais, non, non, — ajouta le forgeron en se levant, — jamais je n'oserai m'adresser à cette demoiselle. De quel droit le ferais-je?... Ou'esl-ceque le petit service que je lui ai rendu auprès de celui que je lui demande ?
— Crois-tu donc, Agricol, qu'une âme généreuse mesure les services qu'elle peut rendre à ceux qu'elle a reçus ? Aie confiance en moi pour ce qui est du cœur... Je ne suis qu'une pauvre créature qui ne doit se comparer à personne; je ne suis rien, je ne puis rien; eh bien, poiulant, je suis sûre... oui, Agricol... je suis sûre... que cette demoiselle si au-dessus de moi... éprouvera ce que je ressens dans cette circonstance... oui, comme moi, elle comprendra ce qœ
236 LE JUIF EUKANT
la position a de cruel, et elle fera avec joie, avec bonheur, avec reconnaissance, ce que je ferais... si, hélas ! je pouvais autre chose (Itie me dévouer sans utilité...
Malgré elle, la Mayeux prononça ces derniers mots avec une exj'rcssion si navrante; il y avait quelque chose de si poignant dans la comparaison que cette infortunée, obscure et dédaignée, misérable et infirme, faisait d'elle-même avec Adrienne de Cardoville, ce type resplendissant de jeunesse, de beauté, d'opulence, qu'Agricol fut ému jusqu'aux larmes; tendant une de ses mains à la Mayeux, il lui dit d'une voix attendrie : — Combien tu es bonne!... qu'il y a en toi de noblesse, de bon sens, de délicatesse!...
— Malheureusement je ne peux que cola... conseiller...
— Et tes conseils seront suivis... ma bonne Mayeux; ils sont ceux de l'âme la plus élevée que je connaisse... Et puis, tu m'as rassuré sur cette démarche eu me persuadant que le cœur de mademoiselle de Cardoville... valait le tien...
A ce rapprochement naïl et sincère, la Mayeux oublia presque tout ce qu'elle venait de souffiir, tant son émotion fut douce, consolante... Car, si pour certaines créatures fatalement vouées à la souffrance, il est des douleurs inconnues au monde, quelquefois il est pour elles d'humbles et timides joies, inconnues aussi... Le moindre mot de tendre afTection qui les relève à leurs propres yeux est si bienfaisant, si ineffable pour ces pauvres êtres habituellement voués aux dédains, aux duretés et au doute désolant de soi-même!
— Ainsi, c'est convenu, tu iras... demain matin chez cette demoiselle... n'est-ce pas?... — s'écria la Mayeux renaissant à l'espoir. — Au point du jour, je descendrai veiller à la porte de la rue, aluî de voir s'il n'y a rien de suspect, et de pouvoir t'avertir...
— Bonne et excellente fille... — dit Agricol de plus en plus ému.
— Il faudra tâcher de partir avant le réveil de ton père... Le quartier où demeure cette demoiselle est si désert... que ce sera déjà presque te cacher... que d'y aller...
— Il me semble entendre la voix de mon père, — dit tout à coup Agricol.
En effet, la chambre de la Mayeux était si voisine de la mansarde du forgeron, que celui-ci et la couturière, prêtant l'oreille, entendirent Dagobert qui disait dans l'obscurité : — Agricol, est-ce que tu dors, mon garçon?... Moi, mon premier somme est fait... la langue me démange en diable...
i — "Va vite, Agricol, — dit la Mayeux, — ton absence pourrait l'in- • quiéter... En tout cas, ne sors pas demain matin avant que je puisse te dire... si j'ai vu quelque chose d'inquiétant.
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=■ AgncoT... tu n^es donc pas là? — reprit Dagobert d'une voa plus haute.
— Me voici, mon père, — dit le forgeron en sortant du cabinet de la .Mayeuxet en entrant dans la mansarde de son père; — j'avais été feimcr le volet d'un grenier que le vent agitait... de peur que le bruit ne te réveillât...
— Merci, mon garçon... mais ce n'est pardieu pas le bruit qui m'a réveillé, — dit gaiement Dagobert, — c'est une faim enragée de causer avec toi... Ah! mon pauvre garçon, c'est un fier dévorant qu'un vieux bonhomme de père qui n'a pas vu son fils depuis dixhuit ans !...
— Veux-tu de la lumière, mon père?
— Non, non, c'est du luxe... causons dans le noir... ça me fera un nouvel efi'et de te voir demain matin, au point du jom\.. ça sera comme si je te voyais ime seconde fois... pour la première lois.
La porte de la chambre d'Agricol se referma, la Mayeux n'entendit plus rien... La pauvre créature se jeta tout habillée sur son lit et ne ferma pas l'œil de la nuit, attendant avec angoisse que le jour parût, afin de veiller sur Agricol. Pourtant, malgré ses vives inquiétudes pour le lendemam, elle se laissait qiielqiiefois aller aux rêveries d'une mélancoUe amère; elle comparait l'entretien qu'elle venait d'avoir dans le silence de la nuit avec l'homme qu'elle adorait en secret, à ce qu'eût été cet entretien si elle avait eu en partage le charme et la beauté, si elle avait été aimée comme elle aimait... d'un amour chaste et dévoué... Mais songeant bientôt qu'elle ne devait jamais connaître les ravissantes douceurs d'une passion partagée, elle trouva sa consolation dans l'espoir d'avoir été utile à Agricol.
Au point du jour la May eux se leva doucement et descendit l'escalier à petit bruit, afin de voir si au dehors rien ne menaçait Agricol.
E.E RÉVEIL
Le temps, humide et brumeux pendant une partie de la nuit, était, au matin, devenu clair et froid. A travers le petit châssis vitré qui éclairait la mansarde où Agricol avait couché avec son père, on apercevait rm coin du ciel bleu.
Le cabinet du jeune forgeron était d'un aspect aussi pauvre que celui de la Mayeui : pour tout ornement, au-dessus de la petite table
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de bois blanc où Agricol écrivait ses inspirations poétiques, on voyait, cloué au mur, le portrait de Béranger, du poète imrrioi tel que le peuple chérit et révère... parce que ce rare et excellent génie a aimé, a éclairé le peuple, et a chanté ses gloires et ses revers.
Quoique le jour commençât de poindre, Dagobert et Agricol étaient déjà levés. Ce dernier avait eu assez d'empire sur lui-même poui dissimuler ses vives inquiétudes, car la réflexion était encore venue augmenter ses craintes. La récente échauffourée de la rue des Prouvaires avait motivé un grand nombre d'arrestations préventives; et la découverte de plusieurs exemplaires de son cliant des Travailleurs affranchis, faite chez l'un des chefs de ce cumplol avorté, devait en ellet compromettre passagèicnient le jeune forgeron; mais, on Ta dit, son père ne soupçonnait pas ses angoisses. Assis à côté de son fils sur le bord de leur mince couchette, le soldat, qui, dès l'aube du jour, s'était vêtu et rasé avec son exactitude militaire, tenait entre SCS mains les deux mains d'Agiicol; sa figure rayonnait de joie, il ne pouvait se lasser de le contempler.
— Tu vas te moquer de moi, mon garçon, — lui disait-ii, — mais je donnais la nuit au diable pour te voir au grand joui'... comme je te vois maintenant... A la bonne heure... je ne perds rien... Autre bêtise de ma part, ça me flatte de te voir porter moustaches. Quel beau grenadier à cheval tu auiais fait!... Tu n'as donc jamais eu envie d'être soldat?
— Et ma mère?...
— C'est juste; et puis, après tout, je crois, vois-tu, que le temps du sabre est passé. Nous autres vieux, nous ne sommes plus bons qu'à mettre au coin de la cheminée comme une vieille carabine rouillée ; nous avons fait notre temps.
— Oui, votre temps d'héroïsme et de glou'e, — dit Agricol avec exaltation ; puis il ajouta d'une voix profondément tendre et émue : -^ Sais-tu que c'est beau et bon d'être ton fils?...
— Pour beau... je n'en sais rien... pour bon... ça doit l'être, car je t'aime fièrement... Et quand je pense que ça ne fait que commencer, dis donc, Agricol! Je suis comme ces afTamés qui sont restés deu;; jours sans manger... Ce n'est que petit à petit qu'ils se remettent... qu'ils dégustent... Or, tu peux t'attendre à être dégusté... mon garçon... matin et soir... tous les jom's... Tiens, je ne veux pas penser à cela : tous les jours... ça m'éblouit... ça se brouille; je n'y £uis plus...
Ces mots de Dagobert firent éprouver im ressentiment pénible à Agiicol ; il crut y voir le pressentimeut de la séparatioa dont il était menacé.
— Ah çà ! lu es donc heureux? M. Hardy est toujours bon pour toit
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~ Lui?..- — dit le forgeron, — c'est ce qu'il y a au monde de meilleur, de plus e'quitable et de plus généreux ; si vous saviez quelles merveilles il a accomplies dans sa fabrique ! Comparée aux autres , c'est un paradis au niilieu de l'enfer.
— Vraiment ?
— Vous verrez... que de bien-être, que de joie, que d'affection sur tous les visages de ceux qu'il emploie, et comme on travaille avec plaisir... avec ardeur!
— Ah çà! c'est donc un magicien, que ton M. Hardy ?
— Un gi'and magicien, mon père... il a su rendre le travail atteayant... voilà pour le plaisir... En outre d'un juste salaire, il nous accorde tme part dans ses bénéfices, selon notre capacité, voilà pour l'ardeur qu'on met à travailler; et ce n'est pas tout : il a fait construire de grands et beaux bâtiments où tous les ouviiers trouvent, à moins de frais qu'ailleurs, des logements gais et salubres, et où ils jouissent de tous les bienfaits de l'association... Mais vous veiTez, vous dis-je... vous verrez ! !
— On a bien raison de dire que Paris est le pays des merveilles. Enfin, m'y voilà... pour ne plus te quitter, ni toi ni la bonne femme.
— Non, mon père, nous ne nous quitterons plus... — dit Agricol en étoufiant un soupir; — nous tâcherons, ma mère et moi, de vous faire oublier tout ce que vous avez souffert.
— Souffert; qui diable a souffert?... regarde-moi donc bien en face, est-ce que j'ai mine d'avoir souffert? Mordieu! depuis que j'ai rais le pied ici, je me sens jeune homme... Tu me verras marcher tantôt, je parie que je te lasse. Ah çà! tu te feras beau, hein ! garçon? Comme on va nous regarder!... Je parie qu'en voyant ta moustache noire et ma moustache grise, on dira tout de suite : « Voilà le père et le Ois. » Ah çà! arrangeons notre journée... tu vas écrire au père du maréchal Simon que ses petites-filles sont arrivées, et qu'il faut qu'il se hâte de revenir à Paris, car il s'agit d'affaires très importantes pour elles... Pendant que tu écriras, je descendrai dire bonjour à ma femme et à ces chères petites; nous mangerons im morceau; la mère ira à sa messe-, car je vois qu'elle y mord toujours, la digne femme; tant mieux, si ça l'amuse; pendant ce tempslà, nous ferons une course ensemble.
— Mon père, — dit Agricol avec embarras, — ce matin, je ne pourrai pas vous accompagner.
j — Comment, tu ne pourras pas ? mais c'est dimanche ! '■ — Oui, mon père, — dit Agricol en hésitant, — mais j'ai promis de revenir toute la matinée à l'atelier pour terminer un ouvrage pressé... Si j'y manquais.. .je causerais quelque dommage à M. Hardy, 'lantôl je serai libre.
— C'est diffi-rent, — dit le ?olJat avec un sourire de regret; —je croyais élrenner Paris avec toi... ce matin... ce sera pour plus tard, tar le travail... c'est sacré, puisque c'est lui qui soutient ta mère... C'est égal, c'est vexant, diablement vexant, et encore... non... je suis injuste... vois donc comme on s'habitue vite au bonheur... voilà que je grogne en vrai grognard pour une promenade reculée do quelques heures, moi qui , pendant dix-huit ans, ai espéré le revoir sans trop y compter... Tiens, je ne suis qu'un vieux fou, vivent la joie et mon Agricol !
Et, pour se consoler, le soldat embrassa gaiement et cordialement son fils. Cette caresse fit mal au forgeron, car il craignait de voir d'un moment à l'autre se réaliser les craintes de la Mayeux.
— Maintenant que je suis remis, — dit Dagoljert en riant, — parlons d'affaires : sais-tu où je trouverai l'adresse de tous les notaires de Paris ?
— Je ne sais pas... mais rien n'est plus facile.
— Voici pourquoi : j'ai envoyé de Paissie par la poste, et par ordre de la mère des deux enfants que j'ai amenées ici, des papiers importants à un notaire de Paris. Comme je devais aller le voii- dès mon arrivée... j'avais écrit son nom et son adresse sur un portefeuille; mais on me l'a volé en route... et comme j'ai oublié ce diable de nom, il me semble que si je le voyais sur cette liste, je me le rappellerais...
Deux coups frappés à la porte de la mansarde firent tressaillir Agricol. Involontairement il pensa au mandat d'amener lancé contre lui. Son père, qui, au bruit, avait tourné la tête, ne s'aperçut pas de son émotion, et dit d'une voix forte : — Entrez !
La porte s'ouvrit; c'était Gabriel. Il portait une soutane noire et im chapeau rond.
Reconnaître son frère adoptif, se jeter dans ses bras, ces deux mouvements furent, chez Agricol, rapides comme la pensée.
— Mon frère !
— Agricol !
— Gabriel !
— Après une si longue absence.
— Enfin te voilà !...
Tels étaient les mots échangés entre le forgeron et le missionnaire étroitement embrassés.
Dagobert, ému, charmé de ces fraternelles étreintes, sentait ses ■yeux devenir humides. Il y avait en effet quelque chose de touchant dans l'affection de ces deux jeunes gens, de cœur si pareil, de caractère et d'aspect si différents; car la mâle figure d'Agricol faisait ervcore ressortir la délicatesse de l'angéhque physionomie de Gabriel.
— J'otais prt'vi^nu par mon père de ton arriyJe.,. — dit enfin le forgeion à son frère adoptif. — Je m'attendais à te voir d'un moment à l'autre... et pourtant... mon bonheur est cent fois plus grand encore que je ne l'espérais.
— Et ma bonne mère... — dit Gabriel en serrant aflectueasfement les mains de Dagobert , — vous l'avez trouvée en bonne santé ?
— Oui, mon brave enfant, sa santé deviendra cent fois meilleure encore, puisque nous voilà tous réunis... rien n'est sain comme h joie... — Puis, s'adresrant à Agricol qui, oubliant sa crainte d'être arrêté, regardait le missionnaire avec une expression d'ineflable affection : — Et quand on pense qu'avec cette figure de jeune fille, Gabriel a un courage de lion.;, car je t'ai dit avec quelle intrépidité il avait sauvé les filles du maréchal Simon, et tenté de me sauver moi-même...
— Mais, Gabriel, qu'as-tu d,onc au front? — s'écria tout à coup le forgeron qui, depuis quelques instants, regardait attentivement le missionnaire.
Gabriel, ayant jeté son chapeau en entrant, se trouvait justement au-dessous du châssis vitré dont la vive lumière éclairait son visage pâle et doux; la cicatrice circulaire qui s'étendait au-dessus de ses sourcils d'une tempe à l'autre, se voyait alors parfaitement. Au milieu des émotions si diverses, des événements si précipités qui avaient suivi le naufrage, Dagobert, pendant son court entretien avec Gabriel au château de Cardoville, n'avait pu remarquer la cicatrice qui ceignait le front du jeune missionnaire; mais partageant alors la surprise d'Agricol, il dit : — Mais en eftct... quelle est cette cicatrice... que tu as là au front ?...
— Et aux mains... Vois donc... mon père! — s'écria le forgeron en saisissant une des mains que le jeune prêtre avançait vers lui comme pour le rassurer.
— Gabriel... mon brave enfant, explique-nous cela... Qui t'a blessé a?nsi? — ajouta Dagobert. Et prenant à son tour la main du missionnaire, il examina la blessure, pour ainsi dire en connaisseur, et ajouta : — En Espagne , un de mes camarades a été détaché d'une croix de carrefour où les moines l'avaient crucifié pour l'y laisser mourir de faim et de soif... Depuis, il a porté aux mains des cicatrices pareilles à celles-ci.
— Mon père a raison... On le voit, tu as eu les mains percées... TEon pauvre frère, — dit Agricol doulom-eusement ému.
— Mon Dieu... ne vous occupez pas de cela, — dit Gabriel en rougissant avec un embarras modeste. — J'étais allé en mission chas les sauvages des montagnes Rocheuses; ils m'ont crucifié. Ils com-
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mençaient à me scalper, lorsque... la Providence m'a sauvé de leurs mains.
— Mailieureux enfant, tu étais donc sans armos? tu n'avais donc pas d'escorte suffisante? — dit Dagobert.
— Nous ne pouvons pas porter d'armes, — dit Gabriel en souiiunt doucement, — et nous n'avons jamais d'escorte.
— Et tes camarades, ceux qui étaient avec toi, comment na t'ontils pas défendu ? — s'écria impétueusement Agricol.
— J'étais seul... mon frère.
— Seul?...
— Oui, seul, avec un guide.
— Comment ! tu es allé seul, désarmé, au milieu de ce pays barbare? — répéta Dagobert, ne pouvant croire à ce qu'il entendait.
— C'est sublime... — dit Agricol.
— La foi ne peut s'imposer par la force, — reprit simplement Gabiiel, — la persuasion peut seule répandre l'évangélique charité parmi ces pauvres sauvages.
— Mais lorsque la persuasion échoue... — dit Agricol.
— Que veux-tu, mon frère... on meurt pour sa croyance... en plaignant ceux qui la repoussent... car elle est bienfaisante à l'humanité.
Il y eut un moment de profond silence après cette réponse faite avec une simplicité touchante. Dagobert se connaissait trop en courage pour ne pas comprendre cet héroïsme à la fois calme et résigné; ainsi que son fils, il contemplait Gabriel avec une admiration mêlée de respect. Gabriel, sans alîcctation de fausse modestie, semblait compléteaient étranger aux sentiments qu'il faisait naître; aussi, s'adressant au soldat : — Qu'avez-vous donc?
— Ce que j'ai! — s'écria le soldat, — j'ai qu'après trente ans de guerre... je me croyais à peu près aussi brave que personne... et je trouve mon maître... et ce maître... c'est toi...
— Moi !... que voulez-vous dire?... qu'ai-je donc fait?...
— Mordieu! sais-tu que ces braves blessures-là, — et le vétéran prit avec transport les mains de Gabriel, — sont aussi glorieuses... plus glorieuses que les nôtres... à nous autres, batailleurs de profession...
— Oui... mon père dit vrai! — s'écria Agricol; et il ajouta avec exaltation : — Ah!... voilà les prêtres comme je les aime, comme je les vénère; charité, coimige, résignation ! ! !
— Je vous en prie... ne me vantez pas ainsi... — dit Gabriel avec embarras.
— Te vanter!... — reprit Dagobert. — Ah çà! voyons... quand j'allais au feu, moi, est-ce que j'y allais seul? est-ce que mon capi-
Tainc ne me voyait pas? est-ce que mes camarades n'étaient pas là ?... est-ce qu'à (lofant de vrai courage je n'aurais pas eu l'amonrpropre... pour ra'cpcronner; sans compter les cris de la bataille, l'odeur de la poudi'c, les fanfares des tro-mnettes, le bruit du canon, l'ardeur de mon clicval qui me bondissait entre les jambes, le diable et son train, quoi ! sans compter enfin que je sentais l'empereur là, qui, pour ma peau hardiment trouée, me donnerait un bout de galon ou de ruban pour compresse... Grâce à tout cela je passais pour crâne... bon... mais n'cs-tii pas mille fois plus crâne que moi, toi, mon brave enfant, toi qui t'en vas tout seul... désaraié... affronter des ennemis cent fois plus féroces que ceux que nous n'abordions, nous autres, que par escadrons et à grands coups de latte avec accompagnement d'obus et de mitraille ?
— Digne père... — s'écria le forgeron, — comme c'est beau et noble à toi de te rendre cette justice...
— Ah! mon frère... sa bonté pour moi lui exagère ce qui est naturel... •
— Naturel... pour des gaillards de ta trempe, oui! — dit le soldat, — et cette trcmpe-là est rare...
— Oh! oui, bien rare, car ce courage-là est le plus admirable des courages, — reprit Agricol. — Comment! tu sais aller à une mort presque certaine, et tu pars seul, un crucifix à la main, pour prêcher la cliarité, la fraternité chez les sauvages; ils te prennent, ils te tortiu-ent, et toi tu attends la mort sans te plaindre, sans haine, sans colère, sans vengeance... le pardon à la bouche... le sourire aux lèvres... et cela au fond des bois, seul, sans qu'on le sache, sans qu'on le voie, sans autre espoir, si tu en réchappes, que de cacher tes blessures sous ta modeste robe noire... Mordieu !... mon père a raison , viens donc soutenir encore que tu n'es pas aussi brave que lui!
— Et encore, — reprit Dagobert, — le pauvre enfant fait tout cela pour le roi de Prusse, car, comme tu dis, mon garçon , son courage et ses blessures ne changeront jamais sa robe noire en robe d'évêque.
— Je ne suis pas si désintéressé que je le parais, — dit Gabriel a Dagobert en souriant doucement; — si j'en suis digne, une grande récompense peut m'attendre là-haut.
— Quant à cela, mon garçon, je n'y entends rien... et je ne disputerai pas avec toi là-dessus... Ce que je soutiens... c'est ([ae ma vieille croix serait au moins aussi bien placée sur ta soutane que sur mon uniforme.
— Mais ces récompenses ne sont jamais pom- d'humbles prêtres comme Gabriel, — dit le forgei'on, — et pourtant si tu savais, mon
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père, ce qu'il y a de vertu , de vaillance dans ce <ruc le parti prêtre appelle insolemment le bas clergé... Que de mérite caché, que de dévouements ignorés chez ces obscurs et dignes curés de campagne, si inhumainement traités et tenus sous un joug impitoyable par leurs évoques! Comme nous, ces pauvres prêtres sont des travailleurs dont tous les cœurs généreux doivent demander l'atTranchissement ! Fils du peuple comme nous, utiles comme nous, que justice leur soit rendue comme à nous... Est-ce vrai, Gabriel?... Tu ne me démentiras pas, mon bon frère, car ton ambition, me /lisais-tu, eût été d'avoir une petite cure de campagne, parce que tu savais tout le bien qu'on y pouvait faire...
— Mon désir est toujours le même, — dit tristement Gabriel, — mais malheureusement... — Puis, comme s'il eût voulu échapper à une pensée chagiine et changer d'entretien , il reprit en s'adressant à Dagobert : — Croyez-moi, soyez plus juste, ne l'abaissez pas votre courage en exaltant trop le nôtre»., votre courage est grand, bien grand, car après le combat la vue du carnage doit être terrible pour un cœur généreux... Nous, au moins, si l'on nous tue... nous ne tuons pas...
A ces mots du missionnaire, le soldat se redressa et le regarda avec surprise.
— Voilà qui est singulier ! — dit-il.
— Quoi donc, mon père ?
— Ce que Gabriel me dit là me rappelle ce que j'éprouvais à la guerre à mesure que je vieillissais. — Puis, après un moment de silence, Dagobert ajouta d'un ton gi-ave et triste qui ne lui était pas habituel : — Oui, ce que dit Gabriel me rappelle ce que j'éprouvais à la guerre... à mesure que je vieillissais... Voyez-vous, mes. enfants, plus d'une fois, quand le soir d'une grande bataille j'étais en vedette... seul... la nuit... au clair de la bme, sur le terrain qui nous restait, mais qui était couvert de cinq à six mille cadavres, parmi lesquels j'avais de vieux camarades de guerre... alors ce triste tableau, ce gi'and silence, me dégrisaient de l'envie de sabrer... (griserie comme une autre), et je me disais : « Voilà bien des hommes tués... Pourquoi?... pourquoi?... » Ce qui ne m'empêchait pas, bien , entendu, lorsque le lendemain on sonnait la charge, de me mettre
à sabrer comme un sourd... Mais c'est égal, quand, le bras fatigué, j'essuyais après une charge mon sabre tout sanglant sur la crinière démon cheval... je me disais encore... J'en ai tué... tué... tué... Pourquoi ? y
Le missionnaire et le forgeron se regardèrent en entendant le sol- "' dat faire ce singulier retour vers le passé.
—■ Hélas ! — lui dit Gabriel , — tous les cœurs génércuï resscn-
lent ce que vous ressentiez, à ces heures solennelles où l'ivresse de la gloire a disparu et où l"homme reste seul avec les bons instincts que Dieu a mis dans son cœur.
— C'est ce qui te prouve, mon brave enfant, que tu vaux mieux que moi, car ces nobles instincts, comme tu dis, ne t'ont jamais abandonné. Mais comment diable es-tu sorti des grilïes de ces em'age's sauvages qui t'avaient déjà crucifié?
A cette question de Dagobert, Gabriel tressaillit et rougit si visiblement que le soldat lui dit : — Si tu ne dois ou si tu ne peux pas répondre à ma demande... suppose que je n'ai rien dit...
— Je n'ai rien à vous cacher ni à mon frère... — dit le missionnaire d'une voix altérée. — Seulement j'aurai de la peine à vous faire comprendre... ce que je ne comprends pas moi-même...
— Comment cela? — dit Agricol surpris.
— Sans doute, — dit Gabriel en rougissant, — j'aurai été dupe d'un mensonge de mes sens trompés... Dans ce moment suprême où j'attendais la mort avec résignation... mon esprit affaibli malgré moi aura été trompé par une apparence... et ce qui, à cette heure encore, me parait inexplicable, m'aurait été dévoilé plus tard; nécessairement j'aurais su quelle était cette femme étrange...
Dagobert, en entendant le missionnaire, restait stupéfait, car, lui aussi cherchait vainement à s'expliquer le secours inattendu qui l'avait fait sortir de la prison de Leipsig, ainsi que les orpheUnes.
— De quelle femme parles-tu? — demanda le forgeron au missionnaire.
— De celle qui m'a sauvé.
— C'est une femme qui t'a sauvé des mains des sauvages? — dit Dagobert.
— Oui, — répondit Gabriel absorbé dans ses souvenirs, — une femme jeune et belle...
— Et qui était cette femme? — dit Agricol.
— Je ne sais... quand je le lui ai demandé... elle m'a répondu : Je $uis la sœur des affligés.
— Et d'où venait-elle? où allait-elle? — dit Dagobert singulièrement intéressé.
— Je vais où l'on souffre... m'a-t-elle répondu, — repartit le missionnaire, — et elle a continué son chemin dans le nord de l'Amérique, vers ces pays désolés où la neige est éternelle., et les nuits sans lin...
— Comme en Sibérie... — dit Dagobert devenu pensif.
— Mais, — reprit Agricol en s'adressant à Gabriel, qui semblait aussi de plus en plus absorbé, — de quelle manière cette femme cst-cllc venue à ton secours?
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Le missionnaire allait répondre, lorsqu'un coup discrctoment Frappe à la porto de la chamhrc renouvela les craintes qu'Agricol oubliait depuis l'arrivée de son frère adoptif.
— Agricol, — dit une voix douce derrière la porte, — je voudrais le parler à Tinstant même...
Le forgeron reconnut la voix de la Mayoux, et alla ouvrir.
La jeune fille, au lieu d'entrer, se recula d'un pas dans le sombre / corridor, et dit d'une voix inquiète : — Mon Dieu, Agricol, il y a une heure qu'il fait grand jour, et tu n'es pas encore parti... quelle imprudence! j'ai veillé en bas,., dans la rue... Jusqu'à présent, je n'ai rien vu d'alarmant... mais on peut venir pour t'arrcter d'un moment à l'autre... Je t'en conjure... hâte-toi de partir et d'aller chez mademoiselle de Cardoville... il n'y a pas une minute à perdre...
— Sans l'arrivée de Gabriel, je serais parti... Mais pouvais-je résister au bonheur de rester quelques instants avec lui?
— Gabriel est ici? — dit la Mayeux avec une douce surprise, car, on l'a dit, elle avait été élevée avec lui et Agricol.
— Oui, — répondit Agricol, — depuis une demi-heure il est avec moi et mon père...
— Quel bonheur j'aurai aussi à le revoir! — dit la Mayeux. — Il sera sans doute monté pendant que j'étais allée tout à l'heure chez ta mère, lui demander si je pouvais lui être bonne à quelque chose, à cause de ces jeunes demoiselles. Mais elles sont si fatiguées qu'elles dorment encore. Madame Françoise m'a priée de te donner cette lettre pour ton père... elle vient de la recevoir...
— Merci, ma bonne Mayeiux...
— Maintenant que tu as vu Gabriel... ne reste pas phis longtemps... juge quel coup pour ton père... si devant lui on venait t'arrèter, mon Dieu!
— Tu as raison... il est urgent que je parte... Auprès de lui et de Gabriel, malgré moi j'avais oublié mes craintes...
— Pars vite... et peut-être dans deux heures, si mademoiselle de Cardoville te rend ce grand service... tu pomTas revenir bien rassuré pour toi et pour les tiens,..
— C'est vrai... quelques minutes encore... et je descends.
~ Je retourne guetter à la porte; si je voyais quelque chose, je ^remonterais vite t'avertir; mais ne tarde pas. \ — Sois tranquille...
La Mayeux descendit prestement l'escalier pour aller veiller h la »orte de la rue, et Agricol rentra dans la mansarde.
— Mon père, — dit-il à Dagobert, — voici une lettre que ma mère Tous prie de lire; elle vient de la recevoir.
— Eh bien, lis pour moi. mon garçon.
Agricol lut ce qui suit :
« Madame, » J'apprends que votre mari est chargé par M. le général Simon d'une affaire de la plus grande importance. Veuillez, dès que votre mari arrivei'a à Paris, le prier de se rendre dans mon étude, à Chartres, sans le moindre délai. Je suis chargé de lui remettre, à lui-même et non à d'autres, des pièces indispensahles aux intérêts de M. le général Simon.
» DuuAND^ notaire à Chartres. »
Dagobert regarda son fils avec étonncment, et lui dit : — Qui aura pu instruire ce monsieur de ma prochaine arrivée à Paris?
— Peut-être ce notaire dont vous avez perdu l'adresse, et à qui vous aviez envoyé des papiers, mon père, — dit Agricol.
— Mais il ne s'appelait pas Durand, et, je m'en souviens bien, il était notaire à Paris, non à Chartres... D'un autre côté, — ajouta le soldat en réfléchissant, — s'il a des papiers d'une grande importance, qu'il ne doit remettre qu'à moi...
— Vous ne pouvez, il me semble, vous dispenser de partir le plus tôt possible, — dit Agricol presque heureux de cette circonstance qui éloignait son père pendant environ deux jours, durant lesquels son sort, à lui Agricol, serait décidé d'une façon ou d'une autre.
— Ton conseil est bon, — lui dit Dagobert.
— Cela contrarie vos projets? — demanda Gabriel.
— Un peu, mes enfants,- car je complais passer ma journée avec vous autres... Enfin... le devoir avant tout. Je suis bien venu de Sibérie h Paris... ce n'est pas poiir craindre d'aller de Paris à Chartres, lorsqu'il s'agit d'une affaire si importante. En deux fois vingtquatre heures je serai de retour. Mais c'est égal, c'est singulier; que le diable m'emporte si je m'attendais à vous quitter aujourd'hui pour aller à Chartres ! Heureusement je laisse Rose et Blanche à ma bonne femme, et leur ange Gabriel, comme elles l'appellent, viendra leur tenir compagnie.
— Cela me sera malheureusement impossible, — dit le missionnaire avec tristesse. — Cette visite de retour à ma bonne mère et à Agricol... est aussi une visite d'adieux.
— Comment ! d'adieux? — dirent à la fois Dagobert et Agricol.
— Hélas! oui. '^
— Tu repars déjà pour une autre mission? — dit Dagobert; — 'fi st impossible.
— Je ne puis rien vous répondre à ce sujet, — dit Gabriel en ctoufTant un soupir; — mais d'ici à quelque temps... je ne puis, je ao dois revenir dans cette, maison...
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— Tiens, mon brave enfant, — reprit le soldat avec émotion, — il y a dans ta conduite quelque chose qui sent la contrainte... l'oppression... Je me connais en hommes... celui que tu appelles ton supérieur, et que j'ai vu quelques instants après le naufrage, au château de Cardoville... a une mauvaise figure, et, mordieu! je suis fâché de te voir enrôlé sous un pareil capitaine.
— Au château de Cardoville!... — s'écria le forgeron, frappé de cette ressemblance de nom; — c'est au château de Cardoville que l'on Vous a recueillis après votre naufrage?
— Oui, mon garçon; qu'cst-ee qui t'étonne?
— Rien, mon père... Et les maîtres de ce château y habitaient-ils 1
— Non, car le régisseur, à qui je l'ai demandé pour les remercier de la bonne hospitalité que nous avions reçue, m'a dit que la personne à qui il appartenait habitait Paris...
— Quel singulier rapprochement ! — se dit Agricol , — si celle demoiselle était la propriétaire du château qui porte son nom... — Puis, cette réflexion lui rappelant la promesse qu'il avait faite à lu Mayeux, il dit à Dagobert : — Mon père, excusez-moi... mais il est déjà tard... et je devais être aux ateliers à huit heures...
— C'est trop juste, mon garçon... Allons... c'est partie remise... à mon retour de Chartres... Embrasse -moi encore une fois et sauve-toi.
Depuis que Dagobert avait parlé à Gabriel de contrainte, d'oppression, ce dernier était resté pensif... Au moment où Agricol s'approchait pour lui serrer la main et lui dire adieu , le missionnaire lui dit d'une voix grave, solennelle, et d'un ton décidé qui étonna le forgeron et le soldat : — Mon bon frère... un mot encore... J'étais aussi venu pour te dire que d'ici à qacl(iucs jours... j'aurais besoin de toi... de vous aussi, mon père... Laissez-moi vous donner ce nom, — ajouta Gabriel d'une voix émue en se retournant vers Dagobert.
— Comme tu nous dis cela!... qu'y a-t-il donc? — s'écria le forgeron.
— Oui, — reprit Gabriel, — j'aurai besoin des conseils et ô:^. l'aide... de deux hommes d'honncm-, de deux hommes de résolsil'ion; je puis compter sur vous deux, n'est-ce pas? A toute heure...
juelque jour que ce soit... sur un mot de moi... vous vif'^Nlroz?
Dagobert et son fils se regardèrent en silence, étonnés ^, l'ace cr.L de Gabriel... Agricol sentit son cœur se serrer... S'il était prisonnier pondant que son frère aurait besoin de lui, comment faire?
— A toute heure du jour et de la nuit, mon brave enfant, lu peux compter sur nous, — dit Dagobeit aussi surpris qu'intéi'essé, ; «— tu as un pore et un fière... sers-l'en, .
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— Merci... merci, — dit Gabriel, — vous me rendez heureux.
— Sais-tu une chose ? — reprit le soldat, — si ce n'était ta robe. Je croirais... qu'il s'agit d'un duel... d'un duel à mort... de la façon dont tu nous dis cela !...
— D'un duel !... — dit le missionnaire en tressaillant, — oui. .. il s'agira peut-être d'uti duel e'irange... terrible... pour lequel il me faut deux témoins tels que vous... un père... et un frère...
Quelques instants après, Agricol, de plus en plus inquiet, se rendait en hâte chez mademoiselle de Cardoville, où nous allons conduire le lecteur.
X.E PAVULLOIV
L'hôtel de Saint-Dizier était une des plus vastes et des plus belles habitations de la rue de Babylone à Paris. Rien de plus sévère, de plus imposant, de plus triste que l'aspect de celte antique demeure : d'immenses fenêtres à petits carreaux, peintes en gris blanc, faisaient paraître plus sombres encore ses assises de pien-e de taille noircies par le temps. Cet hôtel P^^ssemblait à tous ceux qui avaient été bâtis dans ce quartier vers le milieu du siècle dernier : c'était un grand corps de logis à fronton triangulaire et à toit coupé exhaussé d'un premier étage et d'un rez-de-chaussée auquel on montait par un large perron. L'une des façades donnait sm' une coui immense, bornée de chaque côté par des arcades communiquant à de vastes communs ; l'autre façade regardait le jardin véritable parc de douze ou quinze arpents : de ce côté deux aUes ^a retour, attenant au corps de logis principal, formaient deux galeries latérales. Comme dans presque toutes les grandes habitations de ce quartier, on voyait à l'extrémité du jardin ce qu'on appelait le petit hôtel ou la petite maison. C'était un pavillon Pompadom- bâti en votondti avec le charmant mauvais goût de l'époque ; il offrait, dans touttS
25« Mî JUIF KKUANÏ
les parties où la pierre avait pu être fouillce, une incroyable proîufion de chicorecr^, de nœuds de rubans, de guirlandes de fleuri, d'amoiu's bouffis. Ce pavillon, habité par Adrienne de CardoviUe, se composait d'un rez-de-chaussée auquel on arrivait par un péristyle exhaussé de quelques mai'olics ; un petit vestibule conduisait à un 5alon circulaire, éclairé par le haut ; fjuatrc autres pièces venaient y aboutir, et quelques chambres d'entre-sol dissnnulé dans l'attique servaient de dégagement. Ces dépendances de grandes habitations sont de nos jours inoccupées, ou transformées en orangeries bâtardes; mais, panme rare exception, le pavillon de l'hôtel deSaint- Dizier avait été gratté et restauré ; sa pierre blanche étincelail comme du marbre de Paros, et sa tournure coquette et rajeunie contrastait singulièrement avec le sombre bâtiment que l'on apercevait à l'extrémité d'une immense pelouse semée çà et là de gigantesques bouquets d'arbres verts.
La scène suivante se passait le lendemain du jour où Dagobert était arrivé rue Brise-Miche avec les filles du général Simon. Huit heures du matin venaient de sonner à l'église voisine; im beau soleil d'hiver se levait brillant dans un ciel piu" et bleu, derrière les grands arbres elTeuillés qui, l'été, formaient un dôme de verdure au-dessu^ du petit pavillon Louis XV. La porte du vestibule s'ouvrit, et le rayons du soleil éclairèrent une charmante créature, ou plutôt deux charmantes créatures, car l'ime d'elles, pour occuper une place modeste dans l'échelle de la création, n'en avait pas moins une beauté relative fort remarquable. En d'autres termes, une jeune filie, une ravissante petite chienne anglaise, de cette espèce nommée King- Charles's, apparurent sous le péristyle de la rotonde. La jeune fille s'appelait GeorgeKe, la petite chienne Lutine. Georgette a dix-huit ans ; jamais Florine ou Marton, jamais soubrette de Marivaux n'a ou figme plus espiègle, œil plus vif, sourire plus malin, dents plus blanches, joues plus loses, taille plus coquette, pied plus mignon, tournure plus agaçante. Quoiqu'il fût encore de très bonne heure, Georgette était habillée avec soin et recherche; un petit bonnet de valcnciennes à baibes plates façon demi-paysanne, garni de rubans roses et posé un peu en arrière sur des bandeaux d'admirables cheveux blonds, encadrait son frais et piquant visage; une robe de levantine grise, drapée d'un fichu de linon, attaché sur sa poitrine par une grosse bouffette de satin rose, dessinait son corsage élégamment arrondi ; un tablier de toile de Hollande blanche comme neige, garni par le bas de trois larges ourlets surmontés de points à jours, ceignait sa taille ronde et souple comme un jonc... ses manches courtes et plates, bordées d'une petite ruche de dentelle, laissaient voir ses bras dodus, fermes et longs, que ses larges gants de Suède,
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montant jusqu'au coude, défendaient de la rigueur du froid. Lorsque Georgette retroussa le bas de sa robe poiu- descendre plus prestement les marches du péristyle, elle montra aux yeux indifférents de Lutine le commencement d'un mollet potelé, le bas d'une jambe fine, chaussée d'un bas de soie blanc, et un charmant petit pied dans son brodequin noir de satin turc.
Lorsqu'une blonde comme Georgotte se mêle d'être piquante, lorsqu'iuie vive étincelle Ijrille dans ses veux d'un b.'cu toiulre et gai, lorsqu'une animation joyeuse colore sou teint transparent, elle a encore plus de bouquet, plus de montant qu'une brune. Cette accorte et fringante souljrette, qui la veille avait introduit Agricol dans le pavillon, était la première femme de chambre de mademoiselle Adrienne de Cardoville, nièce de madame la princesse de Saint-Dizier.
Lutine, si heureusement retrouvée par le foi-geron, poussant de petits jappements joyeux, bondissait, courait et folâtrait sur le gazon; elle était un peu plus grosse que le poing; son pelage, orné d'un noir lustré, brillait comme de Tébène sous le large ruban de satin rouge qui entourait son cou ; ses pattes, frangées de longues soies, étaient d'un feu ardent, ainsi que son museau démesurément caniard ; ses grands yeux pétillaient d'intelligence, et ses oreilles trifées étaient si longues qu'elles traînaient à terre. Georgette paraissait aussi vive, aussi pétulante que Lutine, dont elle partageait les ébats, com'ant après elle et se faisant poiusuivre à son tour sur la verte pelouse. Tout à coup, à la vue d'ime seconde personne qui s'avançait gravement, Lutine et Geoi'gette s'arrèlèrent subitement au milieu de leurs jeux. La petite King-Cliarles's, qui était quelques pas en avant, hardie connue un diable et fulèle à son nom, tint ferme son arrêt sur ses pattes nerveuses, et attendit fièrement Vtnnemi, en montrant deux rangs de petits crocs qui, pour être d'ivoire, n'en étaient pas moins pointus. L'ennemi consistait en une femme d'un âge mûr, accostée d'un carlin très gras, couleur de café au lait ; la panse arrondie, le poil lustré, le cou tourné un peu de travers, la queue tortillée en gimblette, il marchait les jambes très écartées, d'un pas doctoral et béat. Son musoaii noir, hargneux, renfrogné, que deux dents trop saillantes retroussaient du côté gauche, avait mie expression singulièrement sournoise et vindicative. Ce désagréable animal, type parfait de ce que l'on pom-rait appeler le chien de dévote, répondait au nom de Mondeur.
La maîtresse de Monsieur, femme de cinquante ans environ, de taille moyenne et coi-pulente, était vêtue d'ua costume aussi sombre, aussi sévère que celui de Georgette était pimpant et gai. Il se composait d'une robe bmne, d'un mantelet de soie noire et d'un chapeau de même CQuleur : les tr^-iv^ de cette femme avaient dû être
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agréablos dans sa jounosso, pl ses jonos fleuries, ses sourcils prononcés, ses yeux noirs encoie très vifs s'accordaient assez peu avec la physionomie revèche et austère qu'elle tâchait de se donner. Cette matrone à la démarche lente et discrète était madame Augustine Grivois, première femme de madame la princesse de Saint-Dizier. Non-seulement l'âge, la physionomie, le costume de ces deux femmes, offraient une opposition frappante, mais ce contraste s'étendait encore aux animaux qui les accompagnaient : il y avait la même diflérence entre Lutine et Monsieur, qu'entre Georgette et madame Grivois.
Lorsque celle-ci aperçut la petite King-Charles's, elle ne put retenir un mouvement de surprise et de contrariété qui n'échappa pas à la jeune fille. Lutine, qui n'avait pas reculé d'un pouce, depuis l'apparition de Monsieur, le regardait vaillamment d'un air de défi, et s'avança même vers lui d'un air si décidément hostile, que le carlin, trois fois plus gros que la petite King-Charles's, poussa un cri de détresse et chercha un refuge derrière madame Grivois.
Celle-ci dit à Georgette avec aigreur : — 11 me semble, mademoiselle, que vous pourriez vous dispenser d'agacer votre chien, et de le lancer sur le mien.
— C'est sans doute pour mettre ce respectable et vilain animal à l'abri de ce désagrément -là, qu'hier soir vous avez essayé de perdre Lutine en la chassant dans la rue par la porte du jardin. Mais heureusement un brave et digne garçon a retrouvé Lutine dans la rue de Babylone, et l'a rapportée u ma maîtresse. Mais à quoi dois-je, madame, le bonheur de vous voir si matin ?
— Je suis chargée par la princesse, — reprit madame Grivois ne pouvant cacher un sourire de satisfaction triomphante, — de voir à l'instant même mademoiselle Adrienne... Il s'agit d'une chose très importante que je dois lui dire à elle-même.
A ces mots, Georgette devint pourpre, et ne put réprimer un léger mouvement d'inquiétude, qui échappa heureusement à madame Grivois, occupée de veiller au salut de Monsieur, dont Lutine se rapprochait d'un air très menaçant. Ayant donc surmonté une émotion passagère, elle répondit avec assurance : — Mademoiselle s'est cou-^ chée très tard hier... elle m'a défendu d'entrer chez elle avant midi.
— C'est possible... mais comme il s'agit d'obéir à un ordre de la princesse sa tante... vous voudrez bien, s'il vous plaît, mademoiselle, éveiller votre maîtresse... à l'instant même.
— Ma maîtresse n'a d'ordre à recevoir de personne ; elle est ici chez elle; or, je ne l'éveillerai qu'à midi.
— Alors je vais aller moi-même...
— Mohé ne vous ouvrira pas... Voici la clof du salon... et par la saJon seul on pont entrer chez mademoiselle...
— Comment ! vous osez vous refuser à me laisser exécuter les ordres de la princesse!...
— Oui, j'ose commettre le gr;aid oime de ne pas vouloir éveillef ma maîtresse.
— Voilà pourtant les résultats de l'aveugle honte de madame I* princesse pour sa nièce. — dit la matrone d'un air contrit. — Mademoiselle Adrienne ne respecte plus les ordres de sa tante, et elle sYntoure de jeunes évaporées qui, rlès le matin, sont parées cnmmc des châsses...
— Ah! madame, comment ponvoz-vous médire de la parur*», vous qui avez élt- autrefois la plus coquette, la plus sémillante dm femmes de la princesse!... Cela s'est répété dans l'IicMel de génération en génération jusqu'à nos jours,
— Comment! de génération... en génération! ne dirait-on pas que je suis centenaire !... Voyez l'impeitinenfe !...
— Je parle des générations de femmes de chambre... car, excepté vous, c'est au plus si elles peuvent rosier deux ou trois ans chez la princesse. Elle a trop de qualités... pour ces pauvres filles...
— Je vous défends, mademoiselle, de parler ainsi de ma maîtresse... dont on ne déviait prononcer le nom qu'à genoux.
— Pourtant... si l'on voulait médire...
— Vous osez...
— Pas plus tard qn'hit'r soir... à on/e hetuf's et demie...
— Hier soir'...
— Un iiacre s'est arrêté à quelques pas du grand hôtel; un par* sonnage mystérieux, envelop[té d'un manteau, en est descendu, a frappé discrètement, non pas à la porte, mais aux vitres de la tanêtre du concierge... et h uue heure du matin le fiacre stalionnaii encore... dans la rue... attendant toujom's le mystérieux personnUjie au manteau... qui pendant tout ce temps-là... prononçait sani doute, comme vous dites, le nom de madame la princey^ ,. à genoux...
.*^oit que madame Grivois n'eût pas été instruite de la /iv.te faite (. madame de Sainf-Olzier par llodin (car il s'agissait de lui) la veille au soir, après qu'il se fut assuré de l'arrivée à Paris des filles du général Simon, soit que madame Grivois dût paraître ignorer cette visite, elle répondit en haussant les épaules avec dédain : — Je ne sais pas ce que vous vrudez dire, mademoiselle, je ne suis pas venue ici pour eidcTidre vos impertinentes sornettes; encore une foi?, voulez-\ous, oui ou non, m'introduire auprès de raademoiwll* Adrienne ?
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— Je vous répète, madame, que ma maîtresse dort, et quelle m'a défendu d'entrer chez elle avant midi.
Cet entretien avait lieu à quelque distance du pavillon dont on voyait le péristyle au bout d'une assez grande avenue terminée en quinconce. Tout à coup, madame Grivois s'écria en étendant la main dans cette direction : — Grand Dieu!... est-ce possible!... qu'est-ce que j'ai vu !
* _ Quoi donc? qu'avez-vous mi? — repondit Georgeltc en se retournant.
— Qui... j'ai vu?... — répéta madame Grivois avec stupeur.
— Mais sans doute...
— Mademoiselle Adrienne.
— Et où cela ?
— Monter rapidement le péristyle... Je l'ai bien reconnue à sa démarche, à son chapeau, à son manteau... Rentrer à huit heures du matin, — s'écria madame Grivois, — mais ce n'est pas croyable !
— Mademoiselle?... vous venez de voir mademoiselle? — Et Georgetto se prit à rire aux éclats. — Ah ! je comprends, vous voulez renchérir sur ma véridique histoire du petit ûacre d'hier soir... c'est très adroit...
— Je vous répète qu'à l'instant même... je viens de voir...
~ Allons donc, madame Grivois, vous avez oublié vos lunettes...
— Dieu merci, j'ai de bons yeux... La petite porte qui ouvre sur I i rue donne dans le quinconce près du pavillon, c'est par là sans f'oule que mademoiselle vient de rentier... Oh ! mon Dieu ! c'est à renverser... que va dire madame l.i princesse?... Ah ! ses pressentiments ne la trompaient pas... voilà où sa faiblesse pour les caprices lie sa nièce devait la conduire. C'est monsliueux... si monstrueux que, quoique je vienne de le voir de mes yeux, je ne puis encore le 'Toire...
— Puisqu'il en est ainsi, madame, c'est moi maintenant qui tiens à vous conduire chez mademoiselle, afin que vous vous assuiiez par vous-même que vous avez été dupe d'une vision.
— Ah ! vous êtes One, ma mie... mais pas plus que moi... Vous me proposez d'entrer maintenant; je le crois bien... vous êtes sùie, \ cette heure, que je trouverai mademoiselle Adrienne chez elle...
— Mais, madame, je vous assure...
— Tout ce que je puis vous dire, c'est que vous, ni Florine, ni !Iébé ne resteiez vingt-quatre heures ici ; la princesse mettra un terme à un aussi horrible scandale ; je vais à l'instant linsl' uire de ce qui se passe... Sortir la nuit, mon Dieu ! entier à huit heures du toalio... mais j'en suis toute bouleversée... mais si je ne l'avais pas vu.., de mes yeirx vu,., je ne pourrais le croire. Après toiit» t-**^ ^^
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vait arriver... personne ne s'en étonnrra... Non... certainement, et tous ceux à qui je vais raconter cette horreur me diront, j'en suis siîre : « C'est tout simple, cela ne pouvait finir autrement. » Ah ! quelle douleur pour cette respectable princesse, quel coup affieux pour elle !
Et madame Grivois retourna précipitamment vers l'hôtel, suivie de Monsieur, qui parai^^ait aussi courroucé qu'elle-même. Gcorgette, leste et légère, courut de son côté vers le pavillon, aûn de prévenir mademoiselle Adrienne de Cardoville que madame Grivois l'avait vue... ou croyait l'avoir vue rentrer furtivement par la petite porte du jardin.
L.% TOILETTE D'ADRVEXTSn
Environ une heure s'était passée depuis que madame Grivois avait vu ou avait cru voir mademoiselle Adrienne de Cardoville rentrer le matin dans le pavillon de l'hôtel de Saiut-Dizier.
Pour faire, non pas excuser, mais comprendre l'excentricité des tableaux suivants, il faut mettre en lumièi'e quelques côtés saillants du caractère original de mademoiselle de Cardoville. Celte originalité consistait en une excessive indépendance d'esprit jointe à une horreur natm-elle de ce qui était laid et repoussant, et à un besoin insurmontable de s'entourer de tout ce qui est beau et attrayant. Le peintre le plus amoureux du colons, le statuaire le plus épiis de la forme, n'éprouveraient pas plus qu'Adrienne le noble enthousiasme que la vue de la beauté parfaite inspire toujours aiLX natures d'élite. Et ce n'était pas seulement le plaisir des yeux que cette jeune fille aimait à satisfaire; les modulations harmonieuses du chant, la mélodie des instruments, la cadence de la poésie, lui causaient des plaisirs infinis, tandis qu'une voix aigre, \\n bruit discordant, lui faisaient éprouver la même impression pénible, presque douloureuse, qu'elle ressentait involontairement à la vue d'un objet hideux. Aimant aussi passionnément les fleurs, le. senteurs suaves, elle jouissait des parfums comme elle jouissait de la musique, comme elle jouissait de la beauté plastique... Faut-il enfin avouer cette énormité ? Adrienne était friande et appréciait mieux que personne la pulpe fiaiche d'un beau frait, la saveur délicate d'un feiisan doi-é cuit à point, ou le bouquet odorant d'un vin généreux. Mais Adrienne jouissait die tout avec une réserve exciuise ; elle mettait sa relira
à cultiver, à raffiner les sens que Dieu lui avait donné<; : elle eûl regardé comme une noire ingratitude d'émousser ces dons divins par des excès, ou de les avilir par des choix indignes dont elle se trouvait d'ailleurs présen'ée par l'excessive et impérieuse dclicatcssj de son goût.
Le BEAU et le laid remplaçaient pour elle le bien et le mal.
Son culte pour la grâce, pour l'dlégance, pour la beauté physique, l'avait conduite au culte de la beauté morale ; car, si l'expression d'une passion méchante et basse enlaidit les plus beaux visages, les plus laids sont ennoblis par l'expression des sentiments généreux. En un mot, Adrienne était la personnification la plus complète, la plus idéale de la sensualité... non de cette sensualité vulgaire, ignare, inintelligente, mal-apprne, toujours faussée, corrompue par l'habitude ou par la nécessité de jouissances grossières et sans recherche, mais de cette sensualité exquise qui est aux sens ce que l'atticisme est à l'esprit.
L'indépendance du caractère de cette jeune fille était extrême. Certaines sujétions humiliantes, imposées à la femme par sa position sociale, la révoltaient surtout ; elle avait résolu hardiment de s'y soustraire. Du reste, il n'y avait rien de viril chez Adrienne ; c'était la femme la plus femme qu'on puisse s'imaginer : femme par sa grâce, par ses caprices, par son charme, par son éblouissante et féminine beauté; femme par sa timidité comme par son audace; femme par sa haine du brutal despotisme de l'homme comme i)ar le besoin de se dévouer follement, aveuglément, pour celui qui pouvait mériter ce dévouement; femme aussi par son espiit piquant, un peu paradoxal; femme supérieure enfin par son dédain juste et railleur pour certains hommes très haut placés ou très adulés qu'elle avait parfois rencontrés dans le salon de sa tante, la princesse de Saint -Dizier, lorsqu'elle habitait avec elle.
Ces indispensables explications données, nous ferons assister le lecteur au lever d'Adrienne de Cardoviile, qui sortait du bain. Il faudrait posséder le coloris éclatant de l'école vénitienne pour rendre cette scène charmante, qui semblait plutôt se placer au seizième siècle, dans quelque palais de Florence ou de Bologne, qu'à Paris, au fond du faubourg Saint-Germain, dans le mois de février 1832.
La chambre de toilette d'Adrienne était une sorte de petit temple qu'on aurait dit élevé au culte de la beauté... par reconnaissance envers Dieu, qui prodigue tant de charmes à la femme, non pour qu'elle les néglige, non pour qu'elle les couvre de cendre, non pour qu'elle les meurtrisse par le contact d'un sordide et mde cilice, mais pour que dans sa fervente gratitude elle les entoure de tout le prestige de la grâce, de toute la splendeur de la parure, afin de glorifier
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l'œuvre divine aux yeux de tous. Le jour arrivait dans cette pièce demi-circulaire par une de ces doubles fenêtres formant serre chaude, si heureusement importées d'Allemagne. Les murailles du pavillon, construites en pierres de taille fort épaisses, rendaient très profonde Ja baie de la croisée, qui se lermait au dehors par un châssis fait d'ime seule vitre, et au dedans par une grande glace dépolie ; dans l'intervalle de trois pieds environ laissé entre ces deux clôtures transparentes, on avait placé une cai>se, remplie de terre de bnivère, où étaient plantées des lianes grimpantes qui, dirigées autour de la glace dépolie, formaient une épaisse {.'uirlande de feuilles et de fleurs. Une tenture de damas grenat, nuancée d'arabesques d'un ton plus clair, couvrait les murs ; un épais tapis de pareille couleur s'étendait sur le plancher. Ce fond sombre, pour ainsi dire neutre, taisait merveilleusement valoir toutes les nuances des ajustements.
Au-dessous de la fenêtre, exposée au midi, se trouvait la toilette d'Adrienne, véritable chef-d'œuvre d'orfèvrerie. Sur une large tablette de lapis-lazuli on voyait épars des boîtes de vermeil au couvercle précieusement émaillé, des flacons de cristal de roche, et d'autres ustensiles de toilette, en nacre, en écaille et ivoire, incrustés d'ornements en or d'un goût merveilleux ; deux grandes figures d'argent modelées avec une pureté antique supportaient un miroir ovale à pivot, qui avait pour bordure, au lieu d'un cadre curieusement fouillé et ciselé, une fraîche guirlande de fleurs naturelles chaque jour renouvelées comme un bouquet de bal. Deux énormes vases du Japon, bleus, pourpre et or, de trois pieds de diamètre, placés sur le tapis de chaque côté de la toilette, et remplis de camellias, d'ibiscus et de gardénias en pleine floraison, formaient une sorte de buisson diapré des plus vives couleurs. Au fond de la chambre, faisant face à la croisée, on voyait, entourée d'une autre masse de fleurs, une réduction en marbre blanc du groupe enchanteur de Daphnis et Chloé, le plus chaste idéal de la grâce pudique et de la beauté juvénile... Deux lampes d'or, à parfums, brûlaient sur le socle de malachite qui supportait ces deux charmantes figures. Un grand coffre d'argent niellé, rehaussé de figurines de vermeil et de pierreries de couleur, supporté sur quatre pieds de bronze doré, servait de nécessaire de toilette ; deux glaces psyché, décorées da girandoles ; quelques excellentes copies de Raphaël et du Titien, peintes par Adrienne, et représentant des portraits d'hommes ou de femmes d'une beauté parfaite ; plusieurs consoles de jaspe oriental supportant des aiguières d'argent et de vermeil, couvertes d'ornements repoussés, et remplies d'eaux de senteur ; un moelleux divan, quelques sièges et une table de bois doré, complétaient l'ameuble' ment 4e celte chambre imprégnée des parfums les plus suaves.
Adrienno, que l'on venait de retirer du bain, était aitiiè devant la toilette ; ses trois femmes, l'entouraient.
Par un caprice, ou plutôt [lar une conséquence logique de son esprit amoureux de la beauté, de l'harmonie de toutes choses, Adrienne avait voulu que les jeunes filles qui la servaient fussent fort jolies, et habillées avec une coquetterie, avec une originalité charmante. On a déjà vu Geoigtlle, blonde piquante, dans son costume agaçant de soubrette de Marivaux ; ses deux compagnes ne lui cédaient en rien pour la gentillesse et pour la grâce. L'une, nommée Florine, grande et svelte tille, à la tournure de Diane chasseresse, était pâle et brune ; ses épais cheveux noirs se tordaient en tresses derrière sa tête et s'y atlacliaient par une longue épingle d'or. Elle avait, comme les autres jeunes filles, les bras nus pour la facilité de son service, et portait une robe de ce vert gai si familier aux peintres vénitiens ; sa jupe était très ample, et son corsage étroit s'échancrait carrément sur les plis d'une gorgerette de batiste blanche plissée à petits plis, et fermée par cinq boutons d'or. La troisième des femmes d'Adrienne avait une figure si fraîche, si ingénue, une taille si mignonne, si accomplie, que sa maîtresse la nommait Hébé: sa lobe, d'un rose pâle et faite à la grecque, découvrait son cou charmant et ses jolis bras jusqu'à l'épaule. La physionomie de ces jeunes filles était riante, heureuse ; on ne lisait pas sur leurs traits cette expression d'aigreur sournoise, d'obéissance envieuse, de familiarité choquante, ou de basse déférence, résultats ordinaires de la servitude. Dans les soins empressés qu'elles donnaient à Adrienne, il semblait y avoir autant d'affection que de respect et d'attrait ; elles paraissaient prendre un plaisir extrême à rendre leur maîtresse charmante. On eût dit que l'embellir et la parer était poiur elles une œuvre d'art, remplie d'agrément, dont elles s'occupaient avec joie, amour et orgueil.
Le soleil éclairait vivement la toilette placée en face de la fenêtre; Adrienne était assise sur un siège à dossier peu élevé ; elle portait une longue robe de chambre d'étoffe de soie d'un bleu pâle, brochée d'un feuillage de même couleur, serrée à sa taille, aussi fine que celle d'une enfant de douze ans, par une cordelière flottante ; son cou, élégant et svelte comme un col d'oiseau, était nu, ainsi que ses bras et ses épaules <i'une incomparable beauté ; malgré la vulgarité de cette comparaison, le plus pur ivoire donnerait seul l'idée de l'éblouissante blancheur de cette peau, satinée, poUe, d'un tissu tellement frais et ferme, que quelques gouttes d'eau, restées ensuite du bain à la racine des cheveux d'Adrienne, roulèrent dans la ligne serpentine de ses épaules, comme des perles de cristal sur du marbre blanc. Ee qui doublait encore chez elle l'éclat de cette carnation merveil-
LE lUIF ERRANT tS9
JBUse, particulière aux roilsses, c'était le pourpre foncé dé tts lètJPéâ humides, le rose tranf^arent de sa petite oreille , de ses narines dilate'cs et de ses ongles luisants comme s'ils e\issent été vernis; partout enfin où son sang pur, vif et chaud, pouvait colorer l'épiJerme, il annonçsJ la santc^ tu vie et la jeunesse. Les yeux d'Adrienne, très grands *>i d'un noir velouté, tantôt pétillaient de malice et d'esprit, tantôt s'ouvraient languissants et voilés, entre deux franges de longs cils frisé?, d'un noir aussi foncé que oalui de ses fins sourcils, très nettement arques... car, par un chanr„.ijt caprice de la nature, elle avait des cils et des sourcils noirs avec des cheveux roux; son front, petit comme celui des statues grecques, surmontait son visage d'un ovale parfait ; son nez, d'une courbe délicate, était légèrement aquilin; l'émail de ses dents étincelait, et sa bouche vermeille, adorablement sensuelle, semblait appeler les doux baisers, les gais sourii'cs et Icè délectations d'une friandise délicate. On ne pouvait enfin voir un port de tête plus libre, plus fier, plus élégant, grâce à la grande distance qui séparait le cou et l'oreille de l'attache de ses larges épaules à fossettes. Nous l'avons dit, Adrienne était rousse, mais rousse ainsi que le sont plusieurs des admirables portraits de femmes de Titien ou de Léonard de Vinci... C'est dire que l'or fluide n'offre pas de reflets plus chatoyants, plus lumineux que sa masse de cheveux naturellement ondes, doux et fins comme de la soie, et si longs, si longs... qu'ils touchaient à terre lorsqu'elle était debout, et qu'elle pouvait s'en envelopper comme la Vénus Aphrodite. A ce moment surtout ils étaient ravissants à voir. Gcorgetle, les bras niîs, debout derrière sa mailresse, avait réuni à grand'pcine, dans une de ses petites mains blanches, cette splendida chevelure dont le soleil doublait encoje l'ardent éclat... Lorsque la jcUe camériFie plongei le peigne d'ivoire au milieu des flots ondoyants et dorés de cet énorme écheveau de soie, on eût dit que mille étincelles en jaillissaient; la lumière et le soleil jetaient des reflets non moins vermeils sur les giappes de nombreux et légers tire-bouchons qui, bien écartés du front, tombaient le long des joues d'Adrienne, et dans leur souplesse élastique caressaient la naissance dé son sein de neige, dont ils suivaient l'ondidalion charmante.
Tandis que Georgeltc, debout, peignait les beaux cheveux de sa maîtresse, Hebé, un genou en terre, et ayant sur l'autre le pied mignon de mademoiselle de Cardoville, s'occupait de la chaiL'^ser d'uo tout petit soulier de salin noir, et croisait ses minces cothurnes su*un bas de soie à jour qui laissait deviner la blancheur rosoc de la peau et accusait la cheville la plus fine, la plus déliée qu'on pût voir; Florine, un peu en arrière, présentait à sa maîtresse, dans ime boite de verm^U, une pats parîumée dont Adrienne frotta légèreoient sef
éblouissantes mains aux doigts effilés, qui semblaient teints de carmin à leur extrémité... Enfin n'oublions pas Lutine, qui, couchée tur les genoux de sa maîtresse, ouvrait ses grands yeux de toutes ses forces et semblait suivre les diverses phases de k toilette d'Afîrienne avec une sérieuse attention.
Un timbre argentin ayant résonné au dehors, Florine, à un signf f>e. sa maîtresse, sortit et revint bientôt, portant une lettre .-.ur uu pfitit plateau de vermeil.
Adrienne, pendant que ses leinnies (inissiiient de la chausser, de U. coiffer et de l'habiller, prit celte lettre, que lui écrivait le régis- Kiur de la terre de Cardoville, et cjui était ainsi conçue :
« Mademoiselle,
y> Connaissant votre bon cœur et votre générosité, je me permets ie m'adresser à vous en toute conliance. Pendant vingt ans, j'ai servi feu M. le comte-duc de Cardoville, votre père, avec zèle et probité , Je crois pouvoir le dire... Le château est vendu, de sorte <jue moi et ma femme nous voici à la veille d'être renvoyés et de nuuî> trouver sans aucune ressource, et, à notre âge, hélas! c'est bien dui*, mademoiselle... »
— Pauvres gens... — dit Adrienne en s'inteirompant de lire; — mon père, en effet, me vantait toujours leur dévouomont et leui' probité. — Elle continua :
« Il nous resterait bien un moyen de conserver notre place... mais il s'agirait pour nous de fgire une bassesse, et, quoi qu'il puisse nous arriver, ni moi ni ma femme ne voulons d'un pain acheté à ce prix-là... »
— Bien, bien. . . toujours les mêmes. . . — dit Adrienne ; — la dignité dass la pauvreté... c'est le parfum dans la fleur des prés.
« Pour vous expliquer, mademois<;lle, la chose indigne que l'on <?xigcrait de nous, je dois vous dire d'abord que, il y a deux jours, M. Rodin est venu de Paris. »
■ > — Ah ! M. Rodin. — dit mademoiselle de Cardoville en s'interrompant de nouveau, — le secrétaire de l'abbé d'Aigrigny... je ne m'é- • tonne plus s'il s'agit d'une perfidie ou de quelque ténébreuse iix 'irigue. Voyons.
,i.' M. Rodin C5' venu de Paris pour nous annoncer que la terre
^^ était vendue, e» ou'il était certain de nous conserver notre place si
nous l'aidions à donner pour confesseur à la nouvelle propriétaire
un prêtre décrié, et si, pour mieux arriver à ce but, nous corren-
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lions à calomnier un autre desservant, excellent homme, très respecté, très aimé dans le pays. Ce n'est pas tout, je devais secrètement écrire à M. Rodin, deux fois par semaine, tout ce qui se passerait dans le château. Je dois vous avouer, mademoiselle, que ^^eslionteuses propositions ont été autant que possible déguisées, dissimulées sous des prétextes assez spécieux ; mais, malgré la forme plus ou moins adroite, le fond de la chose est tel que j'ai eu Thonneur de vous le dire, mademoiselle. »
— Corruption... calomnie et délation! — se dit Adrienne avec dégoiit. — Je ne puis songer à ces gens-là sans qu'mvolontairement s'éveillent en moi des idées de ténèbres, de venin et de vilains reptiles noirs... ce qui est en vérité d'un très hideux aspect. Aussi j'aime mieux songer aux calmes et douces figures de ce pauvre Dupont et de sa femme. — Adrienne continua :
« Vous pensez bien, mademoiselle, que notis n^avons pas hésité; nous quitterons Cardoville, où nous sommes depuis vingt ans, mais nous le quitterons en honnêtes gens... Maintenant, mademoiselle, si parmi vos brillantes connaissances vous pouviez, vous qui êtes si bonne, nous trouver une place, en nous recommandant; peut-être, grâce à vous, mademoiselle, sortirions-nous d'un bien cmel embarras... »
— Certainement ce ne sera pas en vain qu'ils se seront adressés à moi... Arracher de braves gens aux griffes de M. Rodin, c'est un devoir et un plaisir; car c'est à la fois chose juste et dangereuse... et j'aime tant braver ce qui est puissant et qui opprime ! — Adrienne reprit :
«t Après vous avoir parlé de nous, mademoiselle, permettez -nous d'implorer votre protection pom* d'autres , car il serait mal de ne songer qu'à soi : deux bâtiments ont fait naufrage siu* nos côtes il y a trois jours ; quelques passagers ont seulement pu être sauvés et conduits ici, où moi et ma femme leur avons donné tous les soins nccessaires; plusieurs de ces passagers sont partis pour Paris, mais m1 en est resté un. Jusqu'à présent ses blessures l'ont empêché de Jiuittcr le château, et l'y retiendi'out encore quelques jours... C'est lun jeune prince indien de vingt ans environ, et qui parait aussi bon qu'Û est beau, ce qui n'est pas peu dire, quoiqu'il ait le teint cuivré comme les gens de son pays, dit-on. »
— Un prince indien ! de vingt ans ! jeune , bon et beau l — -, «'écria gaiement Adrienne, — c'est charmant, et smtout très peu
vulgaire; ce prince naufragé a déjà toute ma ?ympathie.=. Mais que
puis-je pom Cet Adonis des bords du Gange qui vient échouer «ur les côtes de Picardie?
Les trois femmes d'Adrienne la regardèrent sans trop d'étonnement, hahiluéos qu'elles étaient aux singularités de son caractère. Georgelte et Hébé se prirent même à sourire discrètement; FInrine, la grande belle fille brune et pâle, Fiorine souiit ainsi que ses jolies compagnes, mais un peu plus tard et pour ainsi dire par réflexion» comme si elle eût été d'abord et suilout occupée d'écouter et de retenir les moindres paroles de sa raaitrcsse, qui, fort intéressée à l'endroit de i'Adonis des bords du Gange, comme elle le disait, continua la lecture de la lettre da régisseur.
« Un des compatriotes du prince indien, qui a voulu rester auprèi de lui pour le soigner, m'a laissé entendj-e que le jeune prince avait perdu dans le naufrage tout ce qu'il possédait... et qu'il ne savait comment faire pour trouver le moyen d'arriver à Paris, où sa prompte présence était indispensable pour de grands intérêts... Ce n'est pa? du prince que je tiens ces détails, il paraît trop digne, trop fier peur se plaindre; mais son compatriote, plus communicatif, m'a fail ces confidences, en ajoutant que son jeune compatriote avait éprouvé déjà de grands malheurs, et que son père, roi d'un pays de rinde, avait été dernièrement tué et dépossédé par les Anglais... »
— C'est singulier, — dit Adrienne en réfléchissant, — ces circonstances me rappellent que souvent mon père me parlait d'une de nos parentes qui avait épousé dans l'Inde un roi indien auprès duquel le général Simon, qu'on vient de faire maréchal, avait pris du eervice... — Puis s'interrompant, elle ajouta en souriant : — Mon Dieu, que ce serait donc bi2arre... il n'y a qu'à moi que ces choses-là arrivent, et l'on dit que je suis originale!... Ce n'est pas moi, ce me semble, c'est la Providence qui, en vérité, se montre quelipufois très excentrique. Mais voyons donc si ce pauvre Dupont me dit le nom de ce beau prince...
«Vous excuserez sans doute notre indiscrétion, mademoiselle; mais nous aurions cm être bien égoïstes en ne vous parlant que de nos peines lorsqu'il y a aussi près de nous un brave et digne prince aussi très à plaindre... Enfin, mademoiselle, veuillez me croire, je suis vieux, j'ai assez d'expérience des hommes; eh bien, rien qu'à \oir la noblesse et la douceur de la figure de ce jeune Indien, je jurerais qu'il est digne de l'intérêt que je vous demande pour lui : il suff^rnif de lui envoyer une petite somme d'argent pour lui acheter «jueiL,u>Jè vêtements emopétiUij Cdl U iX yei'du lUUâ 6C£ VclUiiiiUlf ÏQ* àiciià ààUà k uauiritiiic. »
— Ciel! des vêtements européens... — s'ëcriu ^antuem Adrienne. -— Pauvre jeune prince, Dieu l'en préserve et moi aussi ! Le hasard m'envoie du fond de l'Inde un mortel assez favorisé [)our n'avoir jamais porté cet abominable coutume européen, ces hideux habits, ces affreux chapeaux qui rendent les hommes si ridicules, si laids, qu'eâ vérité il n'y a aucune vertu à les U'ouver on ne peut moins séduisants... il m'arrive enfin un beau jeune prince de ce pays d'Orient, où les hommes sont velus de soie, de mousseline et de cachemire; certes je ne manquerai pas celte rare et unique occasion d'être trèî sérieusement tentée... Ainsi donc, pas d'habits européens, quoi qu'ea dise le pauvre Dupont... Mais le nom, le nom de ce cher prince t Encore une fois, quelle singulière rencontre, s'il s'agissait de ce cousin d'au delà du Gange' J'ai entendu dire, dans mon enfance, tant de bien de son royal père, que je serais ravie de faire à son ûl« bon et digne accueil... Mais voyons, voyons le nom... -^ Adrieuos continua :
« Si en outre de cette petite somme, mademoiselle, vous pouviez être assez bonne pour lui donner le moyen, ainsi qu'à son compatriote, de gagner Paris, ce serait un grand service à rendre à ce pauvre jeune prince déjà si malheureux. Enfin, mademoiselle, je connais assez votre délicatesee pour savoir que pcul-ètre il vous conviendrait d'adresser ce secours au prinre sans être connue; dnn- eo cas, veuillez, je vous en prie, disposer de moi et compter sur ma discrétion. Si, au contraire, vous désirez le lui faire parvenir diiectement, voici son nom tel que me l'a écrit son compatriote : Le prince Xfjalma, fils de Kadja-Sing, roi de Mundi. »
^i^ Djnlmn... — dit vivement Adrienne en paraissant rassembler ses souvenirs, — I\ .dj-.i Smij. , oui... c est cela... voici bien des noms que mon père m'a souvent répétés... en nie disant iju'il n'y avait rien de plus chevaleresque, de plus héroïque au monde que c« Vieux roi indien, notre parent par alliance... Le (ils n'a pas -dérogé, à ce qu'il parait. Oui, Djulma... Kadja-Sing, encore une fois, c'est cela; ces noms ne sont pas si communs, — dit-elle en souriant, — » qu'on puisse les oublier ou les confondre avec d'autres... Ainsi Djalraa est mon c(»usin. Il esl brave et bon, jeune et charmant. U n'a miiv toul j.nniis p.irté l'alVreu.x habit eunipéen ... et d e.-t di liué de tuuti!# ressimrees! C'esl r.nissanl... c'est tnip itc botdiciir à la fois... \»;e.., vil»' '•l)|H•(l^i!•llll^ un j di coule de fées... donl »e beau firturf vtiéti £(.à le héms. Pauvre oiseau d'or et d'az-tu* égaré dans no» iroteft climals qu'il trouve ati mnins ici quelque chose qui lui rapjittiie «wo pays do luaii-jie ci de ;.aiiuui£. -*• l^ais. f '^ialre^saï^ 4 VM*e .^ ^* ttiuime& .:
— Georgette, prends du papier et écris, mon enfant...
La jeune fille alla vers la table de bois doré où se trouvait un petit nécessaire à écrire, s'assit et dit à sa maîtresse : — J'attends les ordres de mademoiselle...
Adrienne de Cardoville, dont le charmant visage rayonnait de joie, de bonheur et de gaieté , dicUi le billet suivant adressé à un bon ^ieux peintre qui lui avait longtemps enseigné le dessin et la peinture, car elle excellait dans cet art comme dau:! tous les autres :
« Mon cher Titien, mon bon Véronese, mon digne Raphaël... vous allez me rendre un très grand service, et vous le ferez, j'en suis sûre, avec cette parfaite obligeance que j'ai toujours trouvée en vous...
» Vous allez tout de suite vous entendie avec le savant ailiste qui a dessiné mes derniers costumes du quinzième siècle. Il s'agit cette fois de costumes indiens modci-nes pour un jeune homme... Oui, monsieur, pour un jeune homme... Et, d'après ce que j'en imagine, vous pourrez faire prendie mesure sur l'Antinous, ou plutôt sur le îiôcchus indien, ce sera plus à propos... Il faut que ces vètemenU» ^oiunt à la fois d'une grande exactitude, d'une grande richesse et d'une grande élégance; vous choisirez les plus belles étoft'es possibles, tâchez surtout qu'elles se rapprochent des tissus de l'Inde : vous y ajouterez pour ceintures et pour turbans six magnifiques châles de cachemires longs, dont doux blancs, deux rouges et deux oranges; rien no sied mieux aux teints bruns que ces couleui-s-là.
» Ceci t'ait (cl je vous donne tout au plus deux ou trois jours), 'ïous partirez en poste dans ma berline pour le chàtciui de Cardoville, que vous connaissez bien; le légissem-, l'excolleul Dupont, mi de vos anciens amis, vous conduira auprès d'un jeune prince indien nommé Djalma; vous direz à ce haut et puissant seigneur d'un autre monde que vous venez de la part d'un anti inconnu, qui, agissant en frère, lui envoie ce qui lui est nécessaire pour échapper aux affreuses modes d'Kurope. Vous ;ijoateroz que cet ami l'attend avec tant d'impatience, qu'il le conjure de venir tout de suite à Paris : n mon protégé objecte qu'il est soutfrant, vous lui direz que ma voi- ■ lure est une excellente dormeuse ; vous y ferez établir le lit qu'elle renferme, et il s'y trouvera très commodément. Il est bien entendu que vous excuserez très hmnblement l'ami inconnu de ce qu'il n'envoie au prince ni riches palanquins, ni môme, rnodestenidut . un éléphant, car, hélas! il n'y a de palanquins qu'à l'Opéra, 1^ #<«phants qu'à la Ménagerie : ce qui nous fera paraJlie étraiijjCixi'*nt -«auvages aux yeux de mon ptH)tégé...
» Dès que vous l'aura? décidé à partir, tous vous remettiez ra-
pidement en route, et vous m'amènerez ici, dans mon pavillon, rue de Babylone (quelle prédestination de demeurer me de BABYLor^t:... voilà du moins un nom qui a bon air pour un Oriental), vous m'amènerez, dis-je, ce cher prince, qui a le bonheur d'être né dans la/ pays des fleurs, des diamants et du soleil.
» Vous aurez surtout la complaisance, mon bon et vieil ami, â , ne pas vous étonner de ce nouveau caprice, et de ne vous livrer sur ' tout à aucune conjecture extravagante... Sérieusement, le choix que je fais de vous dans cette circonstance... de vous que j'aime, qu« j'honore sincèrement, vous dit assez qu'au fond de tout ceci il y a autre chose qu'une apparente folie...
En dictant ces derniers mots, le ton d'Adrien ne fut aussi sérieux, aussi digne, qu'il avait été jusqu'alors plaisant et enjoué. Mais bientôt elle reprit plus gaiement :
0 Adieu, mon vieil ami ; je suis un peu comme ce capitaine des temps anciens, dont vous m'avez fait tant de fois dessiner le nei héroïque et le menton conquérant, je plaisante avec une extrêifc» liberté d'esprit au moment de la bataille, oui, car dans une heure, je livre uuc bataille, une grande bataille à ma chère dévote de tante. Heureusement l'audace et le courage ne me manquent pas, et je grille d'engfiger l'action avec cette austère princesse.
» Adieu, mille bons souvenirs de cœur à votre excellente femme. Si je [unie d'elle ici, entendez-vous, d'elle si justement respectée, c'est pour vous rassure)' encore sur les suites de cet enlèvement à mon profit d'un charmant jeime prince; car il faut bien unir par où j aurais dû commencer, et vous avouer qu'il est charmant.
» Encore adieu... »
Puis s"adres>a!it à Georgettc : — As-tu écrit, petite?
— Oui, mademoiselle...
— Ah!... i'îjoule en post-scriplum ;
« ic vous envoie un crédit à vue sur mon banquier pour toutes cop dépenses; ne ménagez rien... vous savez que je suis assez grand feiiincur... (il faut bien me servir de cette expression masculine, puisque vous vous êtes exclusivement approprié , tyrans que vous êtes, ce tei-me signihcatif d'une noble générosité). »
— Maintenant, Georgelte, — dit Adrieime, — apporte-moi uno feuille de papier et cette lettre, que je la signe.
Mademoiselle de Cardoville prit la plume que lui présentait Georgette, signa la lettre et renferma un bon sur son banquier ainçi ,çonçu i
« On payera à M. Norval, sur son reçu, lasonome qu'il deoaaaUera pour dépenses faites en mon nom.
» Adriennb de Cardoville. u
Pendant toute cette scène et durant que Georgelte écrivait, Florine et Hcbé avaient continué de s'occuper des soins de la toilette de leur maîtresse, qui avait quitté sa robe de cliambre et s'était liabillée afin de se rendre auprès de sa tante. A l'attention soutenue, opiniâtre, quoique dissimulée, avec laquelle Florine avait écouté Adrienne dicter sa lettre à M. Norval, on voyait facilement que, scion son habitude, elie tâchait de retenir les moindres paroles de mademoiselle de Cardoville.
— Petite, — dit colle-ci à Hébé, — tu vas à llnstant envoyer èètte lettre chez M. Norval.
Le même timbre argen'.n sonna au dehors.
Hébé se dirigeait vers la porte poiu" aller savoir ce que c'était, et exécuter les ordres de sa maîtresse; mais Florine se précipita pour ainsi dire au-devant d'elle pour sortir à sa place, et dit à Adrienne ; — Mademoiselle veut-elle que je fasse porter cette lettre? j'ai besoin d'aller au grand hôtel.
— Alors, vas-y, toi; Hébé, vois ce qu'on veut; et toi, Georgetle, cachette cette lettre...
Au bout d'un instant, pendant lequel Georgctte cacheta la lettre, Hébé revint.
— Mademoiselle, — dit-elle en rentrant, — cet ouvrier qui a retrouvé Lutine hier vous supplie de le recevoir un instant... il est très pâle... et il a l'air bien triste...
~ Aurait-il déjà besoin de moi?... Ce serait trop heureux, — dit gaiement Adrienne. — Fais entrer ce brave et hnrmête garçon dans le petit salon... et toi, Floiine... envoie celte lettre à l'instant.
Florine sortit. Mademoiselle de Cardoville, suivie de Lutine, entra daab le petit salon, où l'attendait Agricol.
CHAPITRE m
Lorsque Adrienne de Cardoville entra dans le salon oîi l'attendait Agricol, eUe<><iiil mif>e avec une e«trènw» et éléffuiite simjUicilé : une robf ut ci'-iour gros L<i' u, à cwsa^e ju u;, t>iOv.éii sar lo ikv;;;«.«T- [aceii d<c i^jia noiié^ bdon la. modâ d'alors, dc«àinâit 6à UuiU éb
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nymphe et sa poitrine arrondie; un petit col de batiste uni et carré
se rabattait sur un large ruban écossais noué en rosette, qui lui servait de cravate; sa raagnitique chevelure dorée encadrait sa blanche figure d'une incroyable profusion de longs et légers lirobouchons qui atteignaient presque son corsage.
Agricol, afin de donner le change à son père, et de lui faire croire qu'il se rendait véritablement aux ateliers de M. Hardy, s'était vu forcé de revêUr ses habits de travail; seulement il avait mis une blouse neuve, et le col de ^a chemise, de grosso toile bien blanche, retombait sui' une cravate noire négligemment nouée autour de son cou; son large pantalon gris laissait voir des boites très proprement cirée.-, et il tenait entre ses mains mus^ulcuses une belle casquette de drap toute neuve; somme toute, celle blouse bleue, brodée de rouge, qui, dégageant l'encolure brune et nerveuse du jeune forgeron, dessinant ses robustes épaules, retombait en plis gracieux, ne gênait en rien sa libre et franche allure, lui seyait beaucoup mieux que ne l'aurait fait un habit ou une redingote. En attendant mademoiselle de Cardoville, Agricol examinait machinalemi-nt un magnifique vase d'argent admiiublement ciselé; une petite plaque de même métal, attachée sur ton socle de brèche antique, portait ces mois : Ciaelé par Jean-Marii', nucrier cispLeur, 1831.
Adrienne avait marché si légèrement sur le tapis de son salon, seulement séparé d'une autre pièce par des portières, qu'Agricol ne s'aperçut pas de la venue de la leune fille; il tressaillit et se retourna vivement lorsqu'il entendit une voix argentine et perlée lui àxxn : — Voici un beau vase, n'est-ce pas, monsieur?
— Très beau, mademoiselle, — répondit Agricol, assez embarrassa.
— Vous voyez que j'aime l'équité, — ajouta mademoiselle de Cardoville en lui moutrunt du doigt la petite plaque d'argent ; — un peintre signe son tableau... un écrivain son livre, je tiens à ce qu'ua ouvrier signe son œuvre.
— Comment, mademoiselle, ce nom?...
— Est celui du pauvre ouvrier ciseleur qui a fait ce rare chefd'œuvre pour un riche orfèvre. Lorsque celui-ci m'a vendu ce vase, il a été stupéfait de ma bizarrerie, il m'aurait presque dit de mon injustice, lorsque, après m'avoir fait nommer l'auteur de ce merveilleux ouvrage, j'ai voulu que ce fût son nom au lieu de celui de l'urfévre qui fût insciil sur le socle... A défaut de richesse, que l'artisan ait au moins le renom, n'est-ce pas juste, monsieur?
Il était impossible à Adrien.,. •.\..;gager plus gracieusement l'en» Iretien; aussi le forgeron, commençant à «e rassurer, répondit : -« Étant ouvrier moi-même, niadcm>.iseile... je a<@ p**** «jH^étre -ÛOUhieassûk tuU6£ui d'uss par eiilâ pt^tèuve à'^uu^i
— Puisque vous êtes ouvrier, monsieur, je me félicite de cet àpropos, mais veuillez vous asseoir.
Et d'un geste rempli d'an'abilité elle lui indiqua un fauteuil de soie pourpre brochée d'or, prenant place elle-même sur une causeuse de même étoffe.
Voyant l'hésitation d'Agricol, qui baissait de nouveau les yeux avec embarras, Adrienne lui dit gaiement, pour l'encourager, en lui montrant Lutine : — Cette pauvre petite bête, à laquelle je suis très attachée, me sera toujours un souvenir vivant de votre obUgeance, monsieur: aussi votre visite me semble d'un heureux augm'e; je ne sais quel bon pressentiment me dit que je pourrai peut-être vous être utile à quelque chose.
— Mademoiselle... — dit résolument Agricol, — je me nomme Baudoin, je suis forgeron chez M. Hardy, au Plessis près Paris; hier, vous m'avez offert votre bourse... j'ai refusé... aujourd'hui je viens vous demander peut-être dix fois, vingt fois la somme que vous m'avez généreusement proposée... je vous dis cela tout de suite, mademoiselle... parce que c'est ce qui me coûte le plus... ces motslà me brûlaient les lèvres, maintenant je seiai plus à mon aise...
— J'apprécie la déhcatesse de vos scrupules, — dit Adrienne ; — mais si vous me connaissiez, vous vous seriez adressé à moi sans crainte; combien vous faut-il?
— Je ne sais pas, mademoiselle.
— Comment, monsieur!... vous ignorez quelle somme?
— Oui, mademoiselle, et je viens vous demander... non-seulement la somme qu'il me faut... mais encore quelle est la somme qu'il me faut?
— Voyons, monsieur, — dit Adrienne en souriant, — expliqueimoi cela... malgré ma bonne volonté vous sentez que je ne devine pas tout à fait ce dont il s'agit...
— Mademoiselle, en deux mots voici le fait : J'ai une bonne vieille mère qui, dans sa jeunesse, s'est ruiné la santé à travailler pour m'élever, moi et un pauvre enfant abandonné qu'elle avait recueilli; à présent c'est à mon tour de la soutenir, c'est ce que j'ai le bonheur de faire... Mais pour cela je n'ai que mon travail. Or, si je suis hors d'état de travailler, ma mère est sans ressources.
— Maintenant, monsieur, votre mère ne peut manquer de rien, puisque je m'intéresse à elle...
-- Vous vous intéressez à elle, mademoiselle?
— Sans doute.
=— Vous la connaissez donc?
'- — A présent, oui...
»= Ah ! mademoiîelle,'— dit Agricol avec émotion après un momenl
de silence, je vous comprends... Tenez... vous avez un noble cœur; la Mayeux avait raison...
— La Mayeux? — dit Adrienne en regardant Agricol d'un air très surpris ; car ces mots pour elle étaient une énigme.
L'ouvrier, qui ne rougissait pas de ses amis, reprit bravement:/ — Madrtnoiselle, je vais vous expliquer cela. La Mayeux est une; pauvre -eune ouvrière bien laborieuse avec qui j'ai été élevé ; elle est co: -i efaite, voilà pourcpioi on rappelle la Mayeux. Vous voyc» donc que d'un côté elle est placée aussi bas que vous êtes placée haut. Mais pour le cœur... pour la délicatesse... Ah! mademoiselle... je suis S'arque vous la valez... C'a été tout de suite sa pensée, lorsque je lui ul raconté comment hier vous m'aviez donné cette bclia fleur...
— Je vous assure, monsieur, — dit Adrienne touchée, — que cette comparaison me flatte et m'honore plus que tout ce que vous pourriez ine dire. Un cœur qui reste bon et délicat, malgré de cruelles ioCoriunes, est un si rare ti-ésor! 11 est si facile d'être bon, quand on a la jeunesse et la beauté! d'être délicat et généreux, quand on *. la richesse! J'accepte donc votre comparaison... mais à condition que vous me mettrez bien vite à même de la mériter. Continuez donc, je vous prie.
Malgré la gracieuse cordialité de mademoiselle de Cardoville, on devin. àt chez elle tant de cette dignité naturelle que donnent toujours l'indépendance du caractère, l'élévation de l'esprit et la no= blesse des sentiments, qu'Agricol, oubliant l'idéale beauté de sa pro' tectiice, éprouva bientôt pour elle une sorte d'affectueux et profond respect qui contrastait singidièrement avec l'âge et la gaieté de la jeune lilie qui lui inspirait ce sentiment.
— Si je n'avais que ma mère, mademoiselle, à la rigueur je ne m'inquiéterais pas trop d'un chômage forcé; entre pauvres gens on s'aide, ma mère est adorée dans la maison, nos braves voisins viendraient H son secours; mais ils ne sont pas heureux, et ils se priveraient pour elle, et leurs petits services lui seraient plus pénibles que la misère même; et puis cntui ce n'est pas seulement pour ma mère (juc j'ai besoin de travailler, mais pour mon père; nous ne l'avions pas vu depuis dix-huit ans; il vient d'arriver de Sibérie... il y était resté par dévouement à son ancien général, aujourd'hui h maréchal Simon.
— Le maréchal Simon!... — dit vivement Adrienne avec une expression de sui prise. i
— Vous le connaissez, mademoiselle?
— Je ne le connais pas personnellement, mais il a épousé unb persoimc de notre famiUi>«
— Quel bonheur!... — s'écria le forgeron; — alors ms deux demoiselles que mon père a ramenées de Russie... sont vos parentes?...
— Le maréchal a deux ûllcs ? — demanda Adricnoe de plus en plus éloniiée et intéressée.
— Ah ! mademoisille... deux petits anges de quinze ou seize ans... et si jolies, si douces, deux juuiolles qui se ressemblent à s'y méprendre... Leur mère est morte en exii; le peu qu'elle possédait ayant été confisqué, elles sont venues ici avec mon père du fond de la Sibérie, voyageant bien pauvrement; mais il tâchait an leur faire oublier tant de privations à force de dévouement... de tendresse... Brave père!... vous ne croiriez pas^ mademoiselle, qu'avec un courage de lion il est bon... comme une mère...
— Et où sont ces chères enfants, monsieur? — dit Adrienne.
— Chez nous, mademoiselle... c'est ce qui rendait ma position si difficile, c'est ce qui m'a doimé le courage de venir à vous; ce n'est pas qu'avec mon travail je ne puisse suffire à notre petit ménage ainsi augmenté... mais si Ton m'arrête?
— Vous arrêter... et pourquoi?
— Tenez, mademoiselle... ayez la bonté de lire cet avis, que l'on a envoyé à la Mayeux... cette pauvre lille dont je vous ai parlé... une sœur pour moi...
Et Agricol remit à mademoiselle de Cardoville la lettre anonyme écrite à l'ouvrière.
Apiès l'avoir lue, Adrienne dit au forgeron avec surprise : — Comtnent. monsieur, vous êtes poète?
— Je n'ai ni celte prétention, ni cette ambition, mademoiselle... seulement quand je reviens auprès de ma mère, après ma journée de travail... ou souvent même en forgeant mon ïer, pour me distraire ou ni3 délasser, je m'amuse à rimer... tantôt quelques odes, tantôt des chansons.
— Et ce chant des Travailleurs , dont on parle dans cette lettre, est donc bien hostile, bien dangereux?
— Mcn Dieu, non, mademoiselle, au contraire; car, moi, j'ai le bonheur d'être employé chez M. Hardy, qui rend la position de se* ouvriers aussi heureuse que colle de nos autres camarades l'est peu... et je m'étais borné à faire, en faveur de ceux-ci, qui composent la masse, une réclamalion chaleureuse, sincère, équitable,-rien de plus ; mais vous le savez peut-être, mademoiselle, dans ce temps de conspiration et d'émeute, souvent on est incriminé, emprisonné légèicment... Qu'un tel malheur m'arrive... que deviendront ma mère... mon père... et les deux oiphelines que nous devons regarder comme de notre famille, jusqu'au retour du maréchal Simuii?... Aussi, mademoiselle, pour échapper à ce malheur, je ve-
nais vous demander, dans le cas où je risquerais d'être arrêté, de nie fournir une caution; de la sorte je ne serais pas forcé de quitter i'atelier pour la prison, et mon travail suffirait à tout, j'en réponds.
— Dieu merci, — dit gaiement Adiienne, — ceci pourrn s'arranger parfaitem.cnt; dcsoimais, monsieur ie pncte, vous puiscroz vos inspirations dans le bonheur et non dans le chagrin... triste muse!... D'abord, votre caution sera faite.
— Ah! mademoiselle... vous nous sauvez.
— 11 se trouve ensuite que le médecin de notre famille est fort lié avec un ministie très important (entendez le comme vous voudrez,
— dit-elle en souriant, — vous ne vous tromperez guère) ; le docteur a sur ce grand homme d'Etat beaucoup d'induence, car il a toujours eu le bonheur de lui conseiller, par raison de santé , les douceui s de la vie privée, la veille du jour où on lui a ôlé son portefeuille. Soyez donc parfaitement tranquille, si la caution était insuffisante, nous avi?erions à d'autres moyens.
— Mademoiselle, — dit Agricol avec une émotion profonde, — je vous devrai le repos, peut-être la vie de ma mère... croyez-mci, je ne serai jamais ingrat.
— C'est tout simple... Maintenant, autre chose : il faut bien que ceux qui en ont tiop aient le droit de venir en aide à ceux qui n'en ont pas assez... Les filles du maréchal Simon sont de ma famille ! elles logeront ici, avec moi; ce sera puis convenable; vous en préviendrez votre bonne mère; et, ce soir, en allant la remercier de l'hospitalité qu'elle a donnée à mes jeunes parente?, j'irai les chercher.
Tout à coup Georgelte, soulevant la portière qui séparait le salon d'une pièce voisine, entra piécipilamment et d'un air elfrayé : —
— Ah! mailemoiselle, — s'écria-t-eile, — il se passe quel(^ue chosa d'extraordinaire dans la rue...
— Comment cela? e\pIique-toi.
— Je venais de reconduire ma couturière jusqu'à la petite porte, il m'a semblé voir des hoiumes de mauvaise mine regarder atteutivement les murs et les croisées du petit bâtiment attenant au pavillon, comme s'ils voulaient épier quelqu'un.
— Mademoiselle, — dit Agricol avec cliagrin, — je ne m'étais pas trompé, c'cbt moi qu'on cherche...
— Que dites-vous?
— 11 m'avait semblé être suivi depuis la rue Saii^t-Merry... H n*y a plus à un douter; on m'aura vu enti-er chez vous et l'on veut m'arrèier... Ahl maintenant, madem ùselle, que votre intérêt est acquis à manière... maintenant que je n'ai plus d'inquiétude pour Us filles du maréih .1 Simon, plutôt que de vous exposer au moindre désagrément, je cours me livrer...
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— Gardez-vous-en bien, monsieur, — dit vivement Adrienne, — îa liberté est une trop bonne chose pour la sacrifier volontairement... D'ailleurs Georgette peut ee tromper... mais, en tout cas, je vous en prie, ne vous livrez pas... Croyez-moi, évitez d'être arrêté... cela facilitera, je pense, beaucoup mes démarches... car il me semble que la justice se montre d'un attachement eiagéré pour ceux qu'elle a une fois saisis...
— Mademoiselle, — dit Hébé en entrant aussi d'un air inquiet, — un homme vient de frapper à la petite porte... il a demandé si mi jeune homme en blouse bleue n'était pas entré ici... il a ajouté que la personne qu'il cherchait se nommait Agricol Baudoin... et qu'on avait quelque chose de très important à lui apprendre...
— C'est mon nom, — dit Agricol, — c'est une ruse pour m'engager à sortir...
— Évidemment, — dit Adrienne, — aussi laut-il la déjouer Oi 'as-tu répondu, mon enfant? — ajouta-t-elle en s'adressant à Hébé.
— Mademoiselle... j'ai répondu que je ne savais pas de qui on voulait parler.
— A merveille!... Et l'homme questionneur?...
— Il s'est éloigné, mademoiselle.
— Sans doute pour revenir bientôt, — dit Agricol.
— C'est très probable, — reprit Adrienne. — Aussi, monsieur, faut-il vous résigner à rester ici quelques heures... Je suis malheu- I iusement obligée de me rendre à l'instant chez madame la princesse de Saint-Dizier, ma tante, pour une entrevue très importante ^ui ne pouvait déjà souffrir aucun retard , mais qui est rendue plus pressante encore par ce que vous venez de m'apprendre au sujet des filles du maréchal Simon... Restez donc ici, monsieur, puisqu'en «ortant vous seriez ceitainement arrêté.
— Mademoiselle... pardonnez mon refus... Mais, encore une fois, je ne dois pas accepter cette offre généreuse.
— El pourquoi?
— On a tenté de m'attirer au dehors afin de pas avoir à pénétrer légalement chez vous; mais à cette heure, mademoiselle, si je ne sors pas on entrera, et jamais je ne vous exposerai à un pareil désagrément. Je ne suis plus inquiet de ma mère, que m'importe b^ prison?
— Et le chagrin que votre mère ressentira? et ses inquiétudes, et ) ses craintes? n'est-ce donc rien? Et votre père, et cette pauvre ou- .' vrière qui vous aime comme un frère et que je vaux par le cœur,
dites-vous, monsieur, l'oubliez-vous aussi?... Croyez-moi, épargnez CCS tourments à votre famille... Re5l8z ici; avant ce soir je suw
certaine, soit par caution, soit autrement, de vous délivrer de ces ennuis...
— Mais, mademoiselle, en admettant que j'accepte votre offre ge'néreuse... on me trouvera ici.
— Pas du tout... il y a dans ce pavillon, qui servait autrefois de petite maison...vous voyez, monsieur, — dit Adrienne en souriant, — que j'habite un lieu bien profane; il y a dans ce pavillon une cachette si merveilleusement bien imaginée qu'elle peut défier toutes les recherches; Georgette va vous y conduire; vous y serez très commodément, vous pourrez même y écrire quelques vers pour moi si la situation vous inspire...
— Ah! mademoiselle, que de bontés!... — s'écria Agricol. -= Comment ai-je mérité...
— Comment? monsieur, je vais vous le dire : admettez que votre caractère, que votre position, ne méritent aucun intérêt; admettez que je n'aie pas contracté une dette sacrée envers votre père pour les soins touchants qu'il a eus des filles du maréchal Simon , mes parentes... mais songez au moins à Lutine, monsieur, — dit Adrienne en riant, — à Lutine que voilà... et que vous avez rendue à ma tendresse... Sérieusement... si je ris, — reprit cette singulière et folle créature, — c'est qu'il n'y a pas le moindre danger pour vous, et que je me trouve dans un accès de bonheur; ainsi donc, monsieur, écrivez-moi vite votre adresse et celle de votre mère sur ce portefeuille; suivez Geoi-gette, et faites-moi de très jolis vers si vous ne ■vous ennuyez pas trop dans cette prison où vous fuyez... une prison.
Pendant que Georgette conduisait le forgeron dans la cachette , Hébé apportait à sa maitœsse un petit chapeau de castor gris à plume grise, car Adrienne devait traverser le parc pour se i-endre au grand hôtel occupé par madame la princesse de Saint-Dizier. Un quart d'heure après cette scène, Florine entrait mystérieusement dan? la chambre de madame Grivois, première femme de la princesse de Saint-Dizier.
— Eh bien? — demanda madame Grivois à la jeune fille.
— Voici les notes que j'ai pu prendre dans la matinée, — dit Flf>rine en remettant un papier à la duègne, — hem-eusement j'ai bonne mémoire...
j — A quelle heure, au juste, est-elle rentrée ce matin ? — dit vi-
(?ement la duègne.
i — Qui, madame?
/' — Mademoiselle Adrienne.
— Mais elle n'est pas sortie, madame... nous l'avons mise au baia I neuf heiu:e5.
— Mais avant neuf heures elle esl rentrée, après avoir passe la nuit dehors. Car voilà où elle en est arrivée, pourtant.
Florine regardait madame Grivois avec un profond étonnement.
— Je ne vous comprends pas, madame.
-r- Comment! madcmuiseUo n'ei^t pas rcntrde ce matin, à huit heures, pir la petite porte du jaidin? Osez donc mentir!
— J'avais été soulTranle hier, je ne suis descendue qu'à neuf heures pour aider Georgette et Hcbé à sortir mademoiselle du bain.j'ignore ce qui s'est passé auparavant, je vous le jure, madame...
— C'est difTérent... vous vous informerez de ce que je viens de vous dire là auprès de vos compagnes; elles ne se défient pas de TOUS, elles vous diront tout...
— Oui, madame.
— Que fait mademoiselle ce matin depuis que vous l'avez vue?
— Mademoiselle a dicté une lettre à Georgette pom* M. Norval, j'ai demandé d'être chargée de l'envoyer afin d'avoir un prétexte pour sortir et pour noter ce que j'avais retenu...
— Bon... et celte lettre?
-s- Jérôme vient de sortir j je la lui ai donnée pour qu'il la mît à la poste...
— -Maladroite ! — s'écria madame Grivois, — vous ne pouviez pas me l'apporter ?
— Mais puisque mademoiselle a dicté tout haut à Georgette, selon son habitude, je savais le contenu de cette lettre et je l'ai écrit dans la note.
— Ce n'est pas la même chose... il était possible qu'il fût bon de retarder l'envoi de cette lettre... La princesse va être contrariée...
-!— J'avais cru bien faire... madame.
— Mon Dieu ! je sais que ce n'est pas la bonne volonté qui vous manque; depuis six mois on est satisfait de vous... mais cette foi» vous avez commis une grave imprudence...
— Ayez de l'indulgence... madame... ce que je fais est assez pénible.
Et la jeune fille étouffa un soupir.
Madame Grivois la regarda fixement, et lui dit d'un ton sardo» nique : — Eh bien ! ma chère, ne continuez pas... fi vous avez des scrupules... vous êtes libre... allez-vous-en...
— Vous savez bien que je ne suis pas libre, madame... — dit Florine en rougissant ; une larme lui vint aux yeux, et elle ajouta : — Je suis dans la dépendance de M. Rodin, qui m'a placée ici...
— Alors, à quoi bon ces soupirs ?
r-T Malgré soi« on «des remords... Mademoiselle est si boont^. sl Confiante...
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«~ Elle est parfaite assurément ; mais vous n'êtes pas ici poiu" mu* faire son éloge.-. Qu'y a-t-il ensuite ?
— L'ouvrier qui a hier retrouvé et rapporté Lutine e£t venu tout à l'heure domandcr à parler à mademoiselle.
— El cet homme esl-il encore chez elle ?
— Je rignore... il entrait seulement lorsque je suis sortie avec la leltre...
— Vous vous arrangerez pour savoir ce qu'est venu faire cet ouvrier chez mademoiselle... vous trouverez un prétexte pour revenir dans la journée m'en instruire.
— Oui, madame...
— Mademoiselle a-t-elle paru préoccupée, inquiète, effrayée de l'entrevue qu'elle doit avoir aujourd'hui avec la princesse? Elle cache si peu ce qu'elle pense que vous devez le savoir.
— Mademoiselle a été gaie comme à l'ordinaire, elle a même plaisanté li-dessus...
— Ah! elle a plaisanté... — dit la duègne, et elle ajouta entre ses dents, sans que Florine pût l'entendre : — Rira bien qui rira le dernier; malgré son audace et son caractère diabolique... elle tremblerait, elle demanderait grâce... si elle savait ce qui l'attend aujourd'hui... — Puis s'adressanl à Florine : — Retournez au pavillon, et défendez-vous, je vous le conseille, de ces beaux scrupules qui pourraient vous jouer un mauvais tour, ne l'oubliez pas.
— Je ne peux pas oublier que je ne m'appartiens plus, madame...
— A la bonne heure, et à tantôt.
Florine quitta le grand hôtel et traversa le parc pour regagner le pavillon. Madame Grivois se rendit aussitôt auprès de la princesse de Sainl-Dizier.
CHAPITRE IV
VKB JÈSDITESSE
Pendant que les scènes précédentes se passaient dans la rotonde Pumpadour occupée par mademoiselle de Cardoville, d'autres é\épcnieiits avaient lieu dans le grand hôtel occupé par madame 1$ princesse de Saint-Dizier.
L'élégance et la somptuosité du pavillon du jardin contrastaient étrangement avec le sombre intérieur de l'hôtel, dont la princesse habitait le premier éta^je; car la disposition du rez-de-chaussée ne le rendait propre qu'à donner des fêtes, et depuis longtemps ma-
dame de Saint-Dizier avait renoncé à ces splendeurs mondaines; la gravité de ses domestiques, tous âgés et vêtus de noir, le profijnd silence qui régnait dans sa demeure, où l'on ne parlait pour ainsi dire qu'à voix basse, la régularité presque monastique de cette immense maison, donnaient h l'entourage de la princesse un carac(L'r»j triste et sévère.
Un homme du monde, qui joignait im grand courage à une raro indépendance de caractère, parlant de madame la princesse de Saint-Dizier (à qui Adrienne de Cardoville allait, selon son expression, livrer une grande bataille), disait ceci : « Afin de ne pas avoir madame de Saint-Dizier pour ennemie, moi qui ne suis ni plat ni lâche, j'ai, pour la première fois de ma vie, fuit ime platitude et une lâcheté. » Et cet homme parlait sincèrement.
Mais madame de Saint-Dizier n'était pas tout d'abord arrivée à ce haut point d'importance. Quelques mots sont nécessaires pour poser nettement diverses phases de la vie de cette femme dangereuse, implacable, qui, par son affiliation à Tordre, avait acquis une puissance occulte et formidable; car il y a quelque cliose de plus menaçant qu'un jésuite... c'est une jésititesse ; et quand on a vu un certain monde, on sait qu'il existe malheureusement beaucoup de ces afQHées, de robe plus ou moins courte '. iMadamo de Saint-Dizier, autrefois fort belle, avait été, pendant les dernières années de l'empire et les premières années de la restauration, une des femmes les plus à la mode de Paris : d'un esprit remuant, actif, aveiituicux, dominateur; d'un cœur froid et d'une imagination vive, elle s'était extrêmement livrée à la galanterie, non par tendi-esse de cœur, mais par amour pour l'intrigue, qu elle aimait comme certains hommes aiment le jeu... à cause des émotions qu'elle procure.
Malheureusement, tel avait toujours été l'aveuglement ou Tinsouoiance de son mari, le pi-ince de Saint-Dizier (frère aine du comte de Rennepont, duc de Cardoville, père d'Adrienne), que, durant sa vie, il ne dit jamais un mot qui pût faire penser qu'il soupçonnait les aventures de sa femme. Aussi, ne trouvant pas sans doute ass:-2 de difficultés dans ces liaisons, d'ailleurs si commodes sous i'empin>, la princesse, sans renoncer à la galanterie, crut lui donner plus de mordant, plus de verdeur, en la compliquant de quelques inlrigue-î politiques. S'attaquer à Napoléon, creuser une mine sous les pied;» du colosse, cela du moins promettait des émotions capables de satisfaire le caractère le plus exigeant. Pendant quelque temps tout alla au mieux ; jolie et spirituelle, adroite et fausse, perfide et séduisante, entourée d'adorateurs qu'elle fanatisait, mettant une sorte
* On Mit 4D« 1m membres laïques de l'ordre se nomment jésolUe de rokt courte.
de coquetterie féroce à leur faire jouer leurs têtes dans de graves complots, la princesse espéra ressusciter la Fronde, et entanîa une :oi'respondance secrète très active avec quelques personnages influents à l'étranger, bien connus pour leur haine contre l'empereur et contre la France ; de là datèrent ses premières relations épistolaires avec le marquis d'Aigrigny, alors colonel au service de la Russie et aide de camp de Moreau. Mais un jour toutes ces belles menées fm-ent découvertes, plusiem's chevaliers de madame de Saint-Dizier furent envoyés à Vincenncs, et l'empereur, qui aurait pu sévir terriblement, se contenta d'exiler la princesse dans une de ses terres près de Dunkerque.
A la restauration , les persécutionfi dont madame de Saint-Dizier avait souffert pour la bonne cause lui lurent comptées, et elle acquit même alors une assez grande influence, malgré la légèreté de ses mœurs. Le marquis d'Aigrigny ayant pris du service en France, s'y était fixé; il était charmant et aussi fort à la mode; il avait correspondu et conspiré avec la princesse sans la connaître; ces précédente amenèrent nécessairement une liaison entre eux. L'amour-propre effréné, le goût des plaisirs bruyants, de grands besoins de haine, d'orgueil et de domination, l'espèce de sympathie mauvaise, dont l'attrait perfide rapproche les natures perverses sans les confondre, avaient fait de la princesse et du marquis deux complices plutôt que deux amants. Cette liaison était fondée sur des sentiments égoïstes, amers , sur l'appui redoutable que deux caractères de cette trempe dangereuse pouvaient se prêter contre un monde où leur esprit d'intrigue, de galanterie et de dénigrement leur avait fait beaucoup d'fennemis; cette liaison dura jusqu'au moment où, après son duel avec le général Simon, le marquis entra au séminaire sans que l'on connût la cause de cette résolution subite.
La princesse, ne trouvant pas l'heure de la conversion sonnée pour elle, continua de s'abandonner au tourbillon du monde avec une ardeur âpre, jalouse, haineuse, car elle voyait finir toutes ses belles années. On jugera, par le fait suivant, du caractère de cette femme. Encore fort agréable , elle voulut terminer sa vie mondaine par un éclatant et dernier triomphe, ainsi qu'une grande comédienne sait se retirer à temps du théâtre afin de laisser des regrets. Voulant donner cette consolation suprême à sa vanité, la princesse choisit habilement ses victimes ; elle avisa dans le monde un jeune couple qui s'idolâtrait, et à force d'astuce, de manège, elle enleva l'amant à sa maîtresse, ravissante femme de dix-huit ans dont il était adoré. Ce succès bien constaté, madame de Saint-Dizier quitta le monde dans tout l'éclat de son aventure. Après plusieiirs longs entretiens avec l'abbé-marquis d'Aigrigny, alors prédicateur fort renommé,
«71 LE JUIF EURANT
elle partit brusquement de Paris, et alla passer deux ans dans sa tene près de Dunkercpie, où elle n'emmena qu'une de ses femmes, madame Grivois.
Lorsque la princesse revint, on ne put reconnaître cette femme autrefois frivole, galante et dissipée; la métamorphose était complète, extraordinaire, presque effrayante. L'hôtel de Saint-Dizier>' jadis ouvert aux joies, aux fêtes, aux plaisirs, devint silencieux et austère; au lieu de ce qu'on appelle monde élégant, la princesse ne reçut plus chez elle que de s femmes d'une dévotion retentissante, des hommes importants, mais cités pour la sévérité outrée de leurs principes religieux et monarchiques. Elle s'entoura sm'tout de certains membres considérables du haut clergé ; une congi'égation de femmes fut placée sous son patronage; elle eut confesseur, chapelle, aumônier et même directeur; mais ce dernier exerçait in parlibus: le marquis-abbé d'Aigrigny resta véritablement son guide spirituel; il est inutile de due que depuis longtemps leurs relations de galanterie avaient complètement cessé. Cette conversion soudaine , complète et surtout très bruyamment prônée, frappa le plus grand nombre d'admiration et de respect; quelques-uns, plus pénétrants, sourirent. Un trait entre mille fera connaître l'effrayante puissance que la princesse avait acquise depuis son affiliation. Ce trait montrera aussi le caractère souterrain, vindicatif et impitoyable de cette femme, qu'Adrienne de Cardoville s'apprêtait si imprudemment à braver. Parmi les ptrsonnes qui sourirent plus ou moins de la conversion de madame de Saint-Dizier se trouvait le jeune et charmant couple qu'elle avait désuni si cruellement avant de quitter pour toujours la scène galante du monde : tous deux , plus passionnés que j'imais, s'étaient réunis dans leur amour après cet orage passagei-, bornant leur vengeance à quelques piquantes plaisanteries sm- la conversion de la femme qui leur avait fait tant de mal... Quelque temps après, une terrible fatalité s'appesantissait sur les deux amants. Un mari, jusqu'alors aveugle... était brusquement éclairé par des révélations anonymes; un épouvantable éclat s'ensuivit, la jeune femme fut perdue. Quant à l'amant, des bruits vagues,] peu précisés, mais remplis de réticences perfidement calculées et mille fois plus odieuses qu'une accusation formelle, que l'on peut au moins combattre et détruire , étaient répandus sur lui avec tanl de persistance, avec une si diabolique habileté et par des voies si diverses, que ses meilleurs amis se retirèrent peu à peu de lui, su bissant à leur insu l'influence lente et urésistible de ce bourdonnement incessant et confus qui pourtant peyt ^ résumer par c«ci :
— Eh bien ! vous savez ! — ***f
— Nonl
— On dit de bien vilaines choses sur lui!
— Ah ! vraiment. Et quoi donc?
— Je ne sais, de mauvais bruits... des rumeurs fâcheuses pour son honneur.
— Diable!... c'est grave... Cela m'expUque alors pourquoi il est maintenant reçu plus que froidement.
— Quant à moi, désormais je l'éviterai.
— Et moi aussi, etc., etc.
Le monde est ainsi fait, qu'il n'en faut souvent pas plus pour flétrir un homme auquel d'assez grands succès ont mérité beaucoup d'envieux. C'est ce qui arriva à l'homme dont nous parlons. Le malheureux, voyant le vide se former autour de lui, sentant, pour ainsi dire, la terre manquer sous ses pied?, ne savait où chercher, où prendre l'insaisissable ennemi dont il sentait les coups; car jamais il ne lui était venu à la pensée de soupçonner la princesse, qu'il n'avait pas revue depuis son aventure avec elle. Voulant à toute torce savoir la cause de cet abandon et de ces mépris, il s'adressa h un de ses anciens amis. Celui-ci lui répondit d'une manière dédaigneusement évasive; l'autre s'emporta, demanda satisfaction... Son adversaire lui dit : — Trouvez deux témoins de votre connaissance et de la mienne... et je me bats avec vous.
Le malheureux n'en trouva pas un.
Enfin, délaissé par tous, sans avoir jamais pu s'expliquer ce délaissement, souffrant atrocement du sort de la femme qui avait e'té perdue pour lui, il devint fou de douleur, de rage, de désespoir, et se tua... Le jour de sa mort, madame de Saint-Dizier dit qu'une vie aussi honteuse devait avoir nécessairement une pareille fin; que celui qui pendant si longtemps s'élait fait un jeu des lois divines et humaines ne pouvait terminer sa misérable vie que par un derniei- crime... le suicide!... Et les amis de madame de Saint-Dizier répétèrent et colportèrent ces terribles paroles d'un air contrit, béat et convaincu.
Ce n'était pas tout : à côté du châtiment se trouvait la récompense. Les gens qui observent remarquaient que les favoris de la coterie religieuse de madame de Saint-Dizier arrivaient à de hautes positions avec une rapidité singulière. Les jeunes gens vertueux, et puis religieusement assidus aux prônes, étaient mariés à de riches orphelines du Sacré-Cœur, que l'on tenait en réserve; pauvres jeunes filles qui, apprenant trop tard ce que c'est qu'un mari dévot, choisi et imposé par des dévotes, expiaient souvent par des larmes bien amèi'es la trompeuse faveur d'être ainsi admises parmi ce monde hypocrite et faux où elles se trouvaient étrangères, sans appui, et qui les écrasait si elles osaient se i>laindre de l'union à laquelle on
les avait condamnées. Dans le salon de madame de Saiut-Dizier se faisaient des préfets, des colonels, des receveurs généraux, des députés, des académiciens, des évèques, des pairs de France, auxcpads on ne demandait, en retour du tout-puissant appui qu'on leur donnait, que d'aflectcr des dehors pieux, de communier quelquefois eu public, de jurer une guerre acharnée à tout ce qui était impie ou révolutionnaire, et surtout de correspondre confidentiellement, sur différents sujels de son choix, avec l'abbé d'Aigrigny; distraction fort agréable d'xiilleurs, car l'abbé était l'homme du monde le plu3 aimable, le plus spirituel, et surtout le plus accommodant.
Voici à ce propos un fait historique qui a manqué à l'ironie amèrc et vengeresse de Molière ou de Pascal. C'était pendant la dernière année de la restauration; un des hauts dignitaires de la cour, homme indépendant et ferme, ne pratiquait pas, comme disent les bons pères, c'est-à-dire qu'il ne communiait pas. L'évidence où le mettait sa position pouvait rendre cette indifférence d'un fâcheux exemple; on lui dépêcha l'abbé-marquis d'Aigrigny : celui-ci, connaissant le caractère honorable et élevé du récalcitrant, sentit que, s'il pouvait l'amener à pratiquer par quelque moyen que ce fût , Veffel serait des meilleurs; en homme d'esprit, et sachant à qui il .s'adressait, l'abbé fit bon marché du dogme, du fait religieux en lui-même; il ne parla que des convenances, de l'exemple salutaire qu'une pareille résolution produirait sur le public.
— Monsieur l'abbé, — dit l'autre, — je respecte plus la religion que vous-même, je regarderais coiimie une jonglerie infâme de communier sans conviction.
— Allons, allons, homme intraitable, Alceste renfrogné, — dit le marquis-abbé en souriant finement, — on mettra d'accord vos scrupules et le profit que vous aurez, croyez-moi, à m'écouter : on vous ménagera une communion blanche, cai", après tout, que demandonsnous? l'apparence.
Or, une communion blanche se pratique avec une hostie non consacrée.
L'abbé-marquis en fut pour ses offres rejetées avec indignation ; mais l'homme de cour fut destitué. Et cela n'était pas un fait isolé : malheur à ceux qui se trouvaient en opposition de principes et d'intérêts avec madame de Saint-Dizier ou ses amis! tôt ou tard, directement ou indirectement, ils se voyaient frappés d'une manière cnielle, presque toujours irréparable : ceux-ci dans leurs relations les plus chères, ceux-là dans leur crédit; d'autres dans leur honneur, d'autres enfin dans les fonctions officielles dont ils vivaient; et cela par l'action sourde, latente, continue, d'un dissolvant terrible et mystérieux, qui rainait invisiblement les réputations, les fcrtunes.
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les positions les plus solidement établ'es, jusqu'au luoment où ellc^ s'abîmaient à jamais au milieu de la surprise et de l'épouvante générales.
On conce\Ta maintenant que, sous la restauration, la princesse de Saint-Dizier fût devenue singulièrement influente et redoutablc- Lors de la révolution de juillet, elle s'était ralliée : et, chose bizarre ! tout en conservant des relations de famille et de société avec quelques personnes très fidèles au culte de la monarchie déchue, on lui attribuait encore beaucoup d'action et de pouvoir. Disons enfin que le prince de Saint-bizier étant décédé sans enfants depuis plusieurs années, sa fortune peisonnelle, très considérable, était retournée à son beau-frère puîné, le père d'Adrienne de Cardoville ; ce dernier étant mort depuis dix-huit mois, celte jeune fille se trouvait donc alors la dernière et seule représentante de cette branche de la famille des Rennepont.
La princesse de Saint-Dizier attendait sa nièce dans un assez grand salon tendu de damas vert sombre; les meubles, recouverts de pareille étoffe, étaient d'ébène sculpté, ainsi que la bibliothèque, remplie de livres pieux. Quelques tableaux de sainteté, un grand christ d'ivoire sm* un fond de velours noir, achevaient de dormer à celte pièce une apparence austère et lugubre. Madame de Saint-Dizier, assise devant un grand bureau, achevait de cacheter plusieurs lettres, car elle avait une correspondance fort étendue et fort variée. Alors âgée de quarante-cinq ans environ , elle était belle encore; les années avaient épaissi sa taille, qui, autrefois d'une élégance remarquable, se dessinait pourtant encore assez avantageusement sous su robe noire montante. Sou bonnet fort simple, orné de rubans gris, laissait vou" ses cheveux blonds lissés en épais bandeaux. Au premier abord on restait frappé de son air à la fois digne et simple; ou cherchait en vain, sur cette physionomie alors remplie de componction et de calme, la trace des agitations de la vie pasice; à la voir ti naturellement grave et réservée, l'on ne pouvait s'habituer à la croire l'héroïne de tant d'intrigues, de tant d'aventures galantes; bii'U plus, si par hasard elle entendait un propos quelque peu léger, la figure de cette femme, qui avait fini par se croire à peu près une rnèrc de l'Eglise, exprimait aussitôt un étonnement candide et douloureux qui se changeait bientôt en un air de chasteté révoltée et de commisération dédaigneuse. Du reste, lorsqu'il le fallait, le sourire de la princesse était encore rempli de grâce et même d'une séduisante et irrésistible bonhomie ; son grand œil bleu savait, à l'occasion, devenir afiectueux et caressant; mais si l'on osait froisser sou orgueil, contrarier ses vokinlés ou uuire à ses intérêts, et qu'elle pût, b-iQ; .-e c mni-Ui?. bi;:;vi cclatcr ïc>- rc;;c'iti!uciilH. .jloié sa Ggure,
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habituellement placide et séneuse, trahissait une froide et implacable méchanceté'.
A ce moment madame Grivois entra dans le cabinet de la princesse, tenant à la main le rapport que Florine venait de lui remettre sur la matinée d'Adrienne de Cardoville. Madame Grivois était depuis vingt ans au service de madame de Saint-Dizier; elle savait tout ce qu'une femme de chambre intime peut et doit savoir de sa maîtresse lorsque celle-ci a été fort galante. Était-ce volontairement que la princesse avait conservé ce témoin si bien instmit des nombreuses erreurs de sa jeunesse? c'est ce que l'on ignorait généralement. Ce qui demeurait évident, c'est que madame Grivois jouissait auprès de la princesse de grands privilèges, et qu'elle était plutôt considérée par elle comme une femme de compagnie quô comme une femme de chambre.
— Voici, madame, les notes de Florine, — dit madame Grivois en remettant le papier à la princesse.
— J'examinerai cela tout à l'heure, — répondit madame de Saint- Dizier; — mais, dites-moi, ma nièce va se rendre ici. Pendant la conférence à laquelle elle va assister, vous conduirez dans son pavillon une personne qui doit bientôt venir ,el qui vous demandera de ma part.
— Bien, madame.
— Cet homme fora un inventaire exact de tout ce que renferme le pavillon qu'Adrienne habite. VoUs veillerez à ce que rien ne soit omis : ceci est de la plus grande importance.
— Oui, madame... Mais si Georgette ou Hébé veulent s'opposer...
— Soyez tranquille, l'homme chargé de cet inventaire a une qualité telle , que , lorsqu'elles le connaîtront , ces filles n'oseront s'opposer à cet inventaire ni aux autres mesures qu'il a encore à prendi'e... 11 ne faudrait pas manquer, tout en l'accompagnant, d'insister sur certaines particularités destinées à coutirmer les bruits que vous avez répandus depuis quelque temps...
— Soyez tranquille, madame, ces bruits ont maintenant la con- 6istance d'une vérité...
— Bientôt enfin cette Adrienne si Insolente et si hautaine sera donc brisée et forcée de demander grâce... et à moi encore...
Un vieux valet de chambre ouvTit les deux battants de la porte et annonça : M. l'abbé d'Aigrigny !
— Si mademoiselle de Cardoville se présente , — dit la princesw àinadame Grivois, — vous la prierez d'attendre un instant.
Oui, madame. . — dit la duègne, qui sortit avec le valet de
chsmV»'"'
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L*abbé-marquis d*Aigrigny était, on Ta facilement deviné, le personnage que l'on a déjà vu rue du Milieu-des-Ursins, d'où il était part; pour Rome il y avait de cela trois mois envii-on. Le marquis étaiî vêtu de grand deuil, avec son élégance accoutumée. Il ne portait pas la soutane ; sa redingote noire, assez juste, et son gilet bien serré aux hanches , faisaient valoir l'élégance de sa taille ; son pantalon de Casimir noir découvrait son pied parfaitement chaussé de brodequins vernis; enûn sa tonsure disparaissait au milieu de la légère calvitie qui avait un peu dégarni la partie postérieure de sa tête. Rien dans son costume ne décelait, pour ainsi dire, le prêtre, sauf peut-être le manqua absolu de favoris, remarquable sur une figme aussi virile; son menton, fraîchement rasé, s'appuyait sur une haute et ample cravate noire nouée avec Une crànerie militaire qui rappelait que cet àbbé-marquis, que ce prédicateur en renom, alors l'un des chefs les plus actifs et les plus influents de son ordre, avait, sous la restauration, commandé un régiment de hussards après avoir fait la giierre avec les Russes contre la France.
Arrivé seulement le matin , le marquis n'avait pas revu la princesse depuis que sa mère à lui, la marquise douairière d'Aigrigny, était morte auprès de Dunkerque, dans une terre appartenant à madame de Saint-Dizier, en appelant en vain son fils pour adoucir l'amertume de ses derniers moments; mais un ordre, auquel M. d'Aigrigny avait dû sacriQer les sentiments les plus sacrés de la nature, lui ayant été subitement transmis de Rome, il était aussitôi parti pour cette ville, non sans mi mouvement d'hésitation remarqué et dénoncé par Rodin; car l'amour de M. d'Aigrigny pour sg mère avait été le seul sentiment pur qui eût constamment traverse sa vie. Lorsque le valet de chambre se fut discrètement retiré avec madame Grivois, le marquis s'approcha vivement de la princesse, lui tendit la main, et lui dit d'une voix émue : — Herminie... ne m'avez-vous pas caché quelque chose dans vos lettres?... A ses derniers moments, ma mère m'a maudit!
— Non, non, Frédérik... rassurez-vous... Elle eût désiré votre présence... Mais bientôt ses idées se sont troultlées, et dans sou dél: 1 ;■ 0!- ; " ■ .'. "e appelait.
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ternel lui disait sans doute que ma présence aurait peut-être pu la rendre à la vie...
— Je vous en prie... bannissez de si tristes souvenirs... Ce malheur est irréparable.
— Une dernière fois, répétez-le-moi... Vraiment, ma mère n'a pas été cruellement affectée de mon al)sence?... EUe n'a pas soupçonné qu'un devoir plus impérieux m'appelait ailleurs?
— Non, non, vous dis-je... Lorsque sa raison s'est machinalement troublée, il s'en fallait beaucoup que vous eussiez eu déjà le temps d'être rendu auprès d'elle... Tous les tristes détails que je vous ai écrits à ce sujet sont de la plus exacte vérité. Ainsi, rassurezvous...
— Oui... ma conscience devrait être tranquille... j'ai obéi à mou devoir en sacrifiant ma mère; et pourtant, malgré moi, je n'ai jamais pu parvenir à ce complet détachemciit qui nous est commande par ces terribles paroles : Celui qui ne hait pas son père et sa mère, et jusqu'à son âme, ne peut être mon disciple '.
— Sans doute, Frédérik, ces renoncements sont pénibles; mais, en échange, que d'influence... que de pouvoir !
— Il estvi-ai, — dit le marquis après un moment de silence; — que ne sacrifierait-on pas pour régner dans Tombre sur ces tout-puissants de la terre qui régnent au grand jour ! Ce voyage à Rome que je viens de faire... m'a donné une nouvelle idée de notre formidable pouvoir; car, voyez-vous, Herminie, c'est surtout de Rome, de ce point culminant qui, quoi qu'on fasse, domine encore la plus belle, la plus grande partie du monde, soit par la force de l'habitude ou de la tradition, soit par la foi... c'est de ce point surtout qu'on peut embrasser notre action dans toute son étendue... C'est un curieux spectacle de voir de si haut le jeu régulier de ces milliers d'instruments, dont la personnalité s'absorbe cjniinuellcment dans l'immuable personnalité de notre ordre... Quelle puissance nous avons!... Vraiment, je suis toujours saisi d'un sentiment d'admiration, piesque eflVayé, en songeant qu'avant de nous appartenir, l'homme pense, veut, croit, agit à son gré... et que lorsqu'il est à nous, au jbout de quelques mois... de l'homme il n'a plus que l'enveloppe : linteUigence, esprit, raison, conscience, Ubre ai'bitre, tout est chez: llui paralysé, desséché, atrophié, par l'habitude d'une obéissance j!nuette et terrible, par la pratique de mystérieux exercices, qui brisent et tuent tout ce qu'il y a de libre et de spontané dans la pensée
• A propos de cette recommandation, on trouve ce commentaire dani les Contii' i^iont dti JétuUet : < Pour que le caractère du langage vienne au secours des sentiments, il est sage de s'habitaer à dire, non pas j*ai des parents ou j'ai des frères, EEi» .''aviiï de« fârentî. ja.'u ies frère;. » [Eiomn c'niral, p. 2?, C'en oru/ttftf.]
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humaine. Alors, à ces corps privés d'âme, muets, mornes, (roidi comme des cadavres, nous insufflons l'esprit de notre ordre ; aussitôt ces cadavres marchent, vont, agissent, exécutent, mais sans sortir du œrcle où ils sont à jamais enfermés ; c'est ainsi qu'ils deviennent membres de ce corps gigantesque dont ils exécutent machinalement la volonté, mais dont ils ignorent les desseins, ains.i que la main exécute les travaux les plus difficiles sans connaître, Sàns com« prendre la pensée qui la dirige.
En parlant ainsi, la physionomie du marquis d'Aigrigny prenait une incroyable expression de superbe et de domination hautaine.
— Oh ! oui, cette puissance est grande, bien grande, — dit la princesse, — et d'autant plus formidable qu'elle s'exerce mystérieusement sur les esprits et sur les consciences.
— Tenez, Ilerminie, — dit le maïquis, — j'ai eu sous mes ordre« un régiment magnifique; rien n'était plus éclatant que l'uniforme de mes hussards; bien souvent, le matin, par un beau soleil d'été sur mi vaste champ de manœuvres, j'ai éprouvé la mâle et profonde jouissance du commandement... à ma voix, mes cavaliers s'ébranlaient, les fanfares sonnaient, les plumes flottaient, les sabres luisaient, mes officiers, étincelanls de broderies d'or, coiu'aient au galop répéter mes ordres : ce n'était que bruit, lumière, éclat ; tous ces soldats, braves, ardents, cicatrisés par la bataille, obéissaient à un signe, à une parole de moi; je me sentais fier et fort, tenant pour ainsi dire dans ma main tous ces courages que je maîtrisais, comme je maîtrisais la fougue de mon cheval de bataille... eh bien, aujour* d'hui,malgré nos mauvais jours... moi qui ai longtemps et bravement fait la guerre, je puis le dire sans vanité,aujourd'hui, à celte heure, je me sens mille fois plus d'action, plus d'autorité, plus de force, plue d'audace, à la tête de cette milice noire et muette, qui pense, veut, va et obéit machinalement selon que je dis ; qui d'un signe se disperse sur la surface du globe, ou se gUsse doucement dans le ménage paila confession de la femme et par l'éducation de l'enfant, dans les intérêts de famille par les confidences des mourants, sur le trône par la conscience inquiète d'un roi crédule et timoré, à côté du gamt-père enfin... cette manifestation vivante de la Divinité, par les services qu'on lui rend ou qu'on lui impose... Encoie une fois, dites, cette domination mystérieuse qui s'étend depuis le berceau jusqu'à la tombe, depuis l'humble ménage de l'artisan jusqu'au trône... depuis le trône jusqu'au siège sacré du vicaire de Dieu ; cette domination n'est-elle pas faite pour allumer ou satisfaire la plus vaste ambition ? Quelle carrière au monde m'eût offert ces splendide» jouissances? quel profond dédain ne dois-je pas avoir pour cette vit* fri\olo et briilçinte d'autrefois, qui pourtant nous faisait tant d'en-
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vieux, Hermiiiie! Vous en souvene»-vous? — ajouta d'Aigrigny avec un sourire amer.
— Combien vous avez raison, Frédérik ! — reprit vivement la princesse. — Avec quel mépris on songe au passé !... Comme vous, souvent je compare le passé au présent, et alors quelle satisfaction je ressens d'avoir suivi vos (Conseils ! Car enfin, n'est-ce pas à vous que je dois de ne pas jouer le rôle misérable et ridicule que joue toujours une femme sur le retour lorsqu'elle a été belle et entourée !... Que ferais-je à cette heure? Je m'efforcerais en vain de retenir autour de moi ce monde égoïste et ingrat, ces hommes grossiers qui ne s'occupent des femmes que tant qu'elles peuvent ser\ir à leurs passions ou flatter leur vanité ; ou bien il me resterait la ressource de tenir ce qu'on appelle une maison agréable... pour les autres... oui... de donner des fêtes, c'est-à-dire recevoir une foule d'indifférents, et offrir des occasions de se rencontrer à ces jeunes couples amom'eux qui, se suivant chaque soir de salon en salon, ne viennent chez vous que pom- se trouver ensemble ; stupide plaisir, en vérité, que d'héberger cette jeunesse épanouie, riante, amoureuse, qui regarde le luxe et l'éclat dont on l'entoure comme le cadre obligé de ses joies et de ses amours insolents.
Il y avait tant de dureté dans les pai'oles de la princesse, et sa physionomie exprimait une envie si haineuse, que la violente amertume de ses regrets se trahissait malgré elle.
— Non, non, — reprit-elle, — grâce à vous, Frédérik, après un dernier et éclatant triomphe, j'ai rompu sans retour avec ce monde qui bientôt m'aurait abandonnée, moi si longtemps son idole et sa reine ; j'ai changé de royaume... Au lieu d'hommes dissipés, que je dominais par une ûivolité supérieure à la leur, je me suis vue entourée d'hommes considérables, redoutés, tout-puissants, dont plusieurs gouvernaient l'État ; je me suis dévouée à eux comme ils se Sont dévoués à moi. Alors seulement j'ai joui du bonheiu- que j'avais toujours rêvé... j'ai eu une part active, une forte influence dans les plus grands intérêts du monde ; j'ai été initiée aux secrets les plus graves, j'ai pu frupper sûrement qui m'avait raillée ou haïe; j'ai pu élever au delà dé leurs espérances ceux qui me servaient, me respectaient et m'obéissaient.
— En quelques mots, Herminie, vous venez de résumer ce qui fera toujours notre force... en nous recrutant des prosélytes... m Trouver la facilité de satisfaire sûrement ses haines et ses sympathies, et acheter au prix d'une obéissance passive à la hiérarchie de l'ordre sa part de mystérieuse domination sur le reste du monde...» Et il y a des fous... des aveugles qui nous croient abattus parce que nou» avons à lutter contre quelques mauvais jours, — dit M. d'Ai-
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grigny avec dëdain, — comme si nous n'étions pas surtout fondés, organisés pour la lutte... comme si dans la lutte nous ne puisions pas une force, une activité nouvelles... Sans doute les temps sont mauvais. ;i-'mais ils deviendront meilleurs... Et vous le savez, il est presque certain que dans quelques jours, le 13 févi-ier, nous disposerons d'un moyen d'action assez puissant pour rétablir notre influence un moment ébranlée.
— "Vous voulez parler de l'afTaire des médailles?...
— Sans doute, et je n'avais autant de hâte d'être de retour ici que pour assister à ce qui pour nous est un si grand événement.
— Vous avez su... la fatalité qui encoie une fois a failli renverser tant de projets si laborieusement conçus?...
— Oui, tout à l'heure, en arrivant, j'ai vu Rodin...
— Il vous a dit...
— L'inconcevable arrivée de l'Indien et des filles du général Simon au château de Cardoville après le double naufrage qui les a jetés sur la côte de Picai'die... Et l'on croyait les jeunes filles à Leipsig... l'Indien à Java... les précautions étaient si bien prises... En vérité, — ajouta le marquis avec dépit, — on dirait qu'une invisible puissance protège toujours cette famille !
— Heureusement, Rodin est homme de ressources et d'activité, — reprit la princesse; — il est venu hier soir... nous avons longuement causé.
— Et le résultat de votre entretien est excellent... Le soldat va ftre éloigné pendant deux joui'S... le confesseur de sa femme est prévenu, le reste après ira de soi-même... demain, ces jeunes filles ne seront plus à craindre... Reste rinùien... il est à Cardoville, dangereusement blessé ; nous avons donc du temps pour agir...
— Mais ce n'est pas tout, — reprit la princesse, — il y a encore, sans compter ma nièce, deux personnes qui, pour nos intérêts, ne doivent pas se trouver à Paris le 13 février.
— Oui, M. Hardy... mais son ami le plus cher, le plus intime, le trahit; il est à nous, et par lui on a attiré M. Hardy dans le Midi, d'où il est presque impossible qu'il revienne avant un mois. Quant à ce misérable ouvrier vagabond surnommé Couche-tout-nu...
^— Ah !... — fit la princesse avec «ne exclamation de pude;ur ré* Toltée...
— Cet homme ne nous inquiète pas... Enfin Gabriel, sur qui repose notre espoir certain, ne sera pas abandonné d'une minute jusqu'au grand jour... Tout semble donc nous promettre le succès... et pius que jamais... il nous faut à tout prix le succès. C'est pour nous une question de vie ou de mort... car en revenant je me suis arrêté à Fûrli... J'ai vu le duc d'Orbano ; son influence sur l'esprit du roi
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est toute-puissante... absolue... il a complètement accapar»? son es* prit, c'est donc avec le duc seul qu'il est possible de traiter...
— Eh bien ?
— D'Orbano se fait fort, et il le peut, je le sais, de nous assurer une existence légale, hautement protégée dans les États de son maître, avec le privilège exclusif de l'éducation de la jeunesse... firâce à de tels avantages, il ne nous faudrait pas en ce pays plus de deux ou trois ans pour y être tellement enracinés, que ce serait au duc d'Orbano à nous demander appui à son tour ; mais aujourd'hui qu'il peut tout, il met une condition absolue à ses services.
— Et cette condition ?...
— Cinq millions comptants, et une pension annuelle de cent mille francs.
— C'est beaucoup !...
— Et c'est peu, si l'on songe qu'une fois le pied dans ce pays, on rentrerait promptement dans cette somme, qui, après tout, est ù peine la huitième partie de celle que l'atTairc des médailles, heureusement conduite, doit assurer à l'ordre...
— Oui... près de quarante millions... — dit la princesse d'un air pensif.
— Et encore... ces cinq millions que d'Orbano demande ne seraient qu'une avance... ils nous rentreraient par des dons volontaires, en raison même de l'accroissement de notre influence par l'éducation des enfants, qui nous donnerait la famille... et peu à peu la confiance de ceux qui gouvernent... Et ils hésitent!... — s'écria le marquis en haussant les épaules avec dédain. — Et il est des gouvernements assez aveugles pour nous proscrire ! ils ne voient donc pas qu'en nous abandonnant l'éducation, ce que nous demandons avant toute chose, nous façonnons le peuple à cette obéissance muette et morne, à cette soumission de serf et de brute, qui assure le repos des États par l'immobilité de l'esprit ! Et quand on songe pourtant que la majorité des classes nobles et de la riche bourgeoisie nous déteste et nous hait ! ces stupides ne comprennent donc p n \ que, du jour où nous aurons persuadé au peuple que son atroce m isère est une loi immuable, éternelle de la destinée ; qu'il doit re noncer au coupable espoir de toute amélioration è son sort ; qu'il doit enfin regarder comme un crime aux yeux de Dieu i'aspirer au bien-être dans ce monde, puist^ue les récompenses d'en haut sont en raison des souffrances d'ici-bas; de ce jour-là, il faudra bien que le peuple, hébété par cette conviction désespérante, se résigne à croupir dans sa fange et dans sa misère ; alors toutes ses impatientes aspirations vers des jours meilleurs seront étouffées, alors seront réwiiie» «es questions menaçantes qui rendent pour les gouvemanls
l'avenir si sombre et si elVrayant... Ces gens ne voiout donc pas que cette foi aveu^e, passive, que nous demandons au peuple, nous sert de frein pour le conduire et le mater... tandis que nous ne demandons aux heureux du monde que des apparences qui devraient, s'ils avaient seulement l'intelligence de leur corruption, donner un stimulant de plus à leurs plaisirs.
— Il n'importe, Frédérik, — reprit la princesse ; — ainsi que vous le dites, un grand jour approche... Avec près de quarante millions que l'ordre peut posséder par l'heureux succès de TatTaire des médailles... on peut tenter sùiement bien des grandes choses... Comme levier, entre les mains de l'ordre, un tel moyen d'action serait d'une portée incalculal)le, dans ce temps où tout se vend et s'achète.
— Et puis, — reprit M. d'Aigrigny d'un air pensif, — il ne faut pas se le dissimuler... ici la réaction continue... l'exemple de la France est tout... C'est à peine si en Autriche et en Hollande nous pouvons nous maintenir... les ressources de l'ordre diminuent de jour en jour. C'est un moment de ciise ; mais il peut se prolonger. Aussi, grâce à cette ressource immense... des médailles, nous pouvons, non-seulement braver toules les éventualités, mais encore nous établir puissamment ; grâce à l'oflie du duc d'Orbano, que nous acceptons... alors, de ce centre inexpugnable, notre rayonnement serait hicalculable... Ah! le 13 février, — ajouta M. d'Aigrigny après un moment de silence, en secouant la tête, — le 13 février peut être pour notre puissance une date aussi fameuse que celle du concile de Trente, qui nous a donné pour ainsi dire une nouvelle vie.
— Aussi ne faut-il rien épargner, — dit la princesse, — pour réussir à tout prix... Des six personnes que vous avez à craindre, cinq sont ou seront hors d'état de vous nuire... 11 reste donc ma nièce... et vous savez que je n'attendais que votre ai rivée pour prendre une dernière résolution... Toutes mes dispositions sont prises, et ce matin même... nous commencerons à agir.
— Vos soupçons ont-ils augmenté, depuis votre dernière lettre?
— Oui... je suis certaine qu'elle est plus instruite qu'elle ne veut le paraître... et, dans ce cas, nous n'aurions pas de plus dangereuse ennemie,
— Telle a été toujoui-s mon opinion... Aussi, il y a six mois, vous ai-je engagée à prendre en tout cas les mesures que vous avei prises, et qui rendent facile aujourd'hui ce qui sans cela eût ét« impossible.
— Enfin, — dit la princesse avec une expression de joie haineuat et amère, — ce caractère indomptable sera brisé ; je vais enfin être wngée de tant d'i<solents sarcasmes que j'ai été obligée de dévorer pour ne pas éveilW ses soupçons; moi... moi, avsMr tant supporté
'' il
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jtisqii'ici... car cette Adricnne a pris comme à tâche, l'imprudente... de m'irriter contre elle...
— Qui vous offense m'offense. Vous le savez, Herminie,mes haines sont les vôtres.
— Et vous-même... mon ami... combien de fois avez-vous été en jhutte à sa poignante ironie !
— Mes instincts m'ont rarement trompé... je suis certain que cette jeune fille peut être pour nous un ennemi dangereux... très dangerciu, — dit le marquis d'une voix brève et dure.
— Aussi faut-il qu'elle ne soit plus à craindre, — répondit madame de Saint-Dizier en regardant fixement le marquis.
— Avez-vous vu le docteur Baleinier et Tripeaud? — deraanda-t-il.
— Ils seront ici ce matin... je les ai avertis de tout.
— Vous les avez trouves bien disposés contre elle?
— Parfaitement... Adricnne ne se défie en rien du docteur, qui a toujours su conserver, jusqu'à un certain point, sa confiance... Du reste, une circonstance qui me semble inexplicable vient encore à notre aide.
— Que voulez-vous dire?
— Ce matin, madame Grivois a été, selon mes ordres, rappeler à Adrienne que je l'attendais à midi pour une affaire importante. Eu approchant du pavillon, madame Grivois a vu ou a cru voir Adrienne rentrer par la petite porte du jardin.
— Que dites-vous!... Serait-il possible!... En a-t-ou la preuve positive? — s'écria le marquis.
— Jusqu'à présent il n'y a pas d'autre preuve que la déposition spontanée de madame Grivois... Mais j'y songe, dit la princesse en prenant un papier placé auprès d'elle, voici le rapport que me fait chaque jour une des femmes d'Adiienne.
— Celle que Rodin est parvenu à faire placer auprès de votre nièce?
— Elle-même, et comme cette créature se trouve dans la plus entière dépendance de Rodin, elle nous a parfaitement servis jusqu'ici... Peut-être dans ce rapport trouvera-t-on la confirmation de ce que madame Grivois affirme avoir vu.
A peine la princesse eut-elle jeté les yeux sur cette note, qu'elle s'écria presque avec effroi : — Que vois-je?... mais c'est donc le démon que cette fille !
— Que dites-vous?
— Le régisseur de cette terre qu'elle a vendue, en écrivant à Adrienne pour lui demander sa protection, l'a instruite du séjour du prince indien au château. Elle sait qu'il est son parent... et elle
tient d'écrire à san ancien professeur de peinture, Norval, de pai liien poste, avec des costumes indiens, des cachemires, afin de ramener ici tout de suite ce prince Djalma... lui... qu'il faut à tout prix éloigner de Paris...
Le marquis pâlit et dit à madame de Saint-Dizier : — S'il ne s'agit pas d'un nouveau caprice de votre nièce... l'empressement qu'elle met à mander ici ce parent... prouve qu'elle en sait encore plus que vous n'aviez osé le soupçonner... Eile est instruite de l'afiaire des tnVlailIes, Elle peut tout perdre... prenez garde...
— Alors, — dit résolument la princesse, — il n'y a plus à hésiter... il faut pousser les choses encore plus que nous ne l'avions pensé... et que ce matin même tout soit fini...
— Oui... mais c'est presque impossible.
— Tout se peut; le docteur et M. Tripeaud sont à nous, — dit vivement la princesse.
— Quoique je sois aussi sûr que vous-même du docteur... et de M. Tripeaud dans cette circonstance, il ne faudra aborder cette question, qui les eifrayera d'abord... qu'après l'entretien que nous allons avoir avec votre nièce... 11 vous sera facile, malgré sa finesse, de savoir à quoi nous en tenir... Et si nos soupçons se réalisent... si elle est instruite de ce qu'il serait si dangereux qu'elle sût... alors aucun ménagement, surtout aucun retard. 11 faut qu'aujourd'hui même tout soit terminé. 11 n'y a pas à hésiter.
— Avez-vous pu faire prévenir l'homme en question? — dit la Il lin cesse après un moment de silence.
— Il doit être ici à midi... il ne peut tarder.
— J'ai pensé que nous serions ici très commodément pour ce que nous voulons... cette pièce n'est séparée du petit salon que par une portière; on l'abaissera... et votre homme pourra se placer derrière.
— A merveille.
— C'est un homme sûr?...
— Très sûr... nous l'avons déjà souvent employé dans des circonetances pareilles; il est aussi habile que discret...
A ce moment on frappa légèrement à la porte. - Entrez! — dit la princesse.
— M. le docteur Baleinier fait demander si madame la princessa peut le recevoir, — dit un valet de chambre.
— Certainement, priez-le d'entrer.
— Il y a aussi un monsieur à qui M. l'abbé a donné rendez-vous ici à midi, et que, selon ses ordres, j'ai fait attendre dans l'oratoire.
•— C'est l'homme en question, — dit le marquis à la princesse ;— il fa.i hait d'abord l'introduire; il est inutile, quant à présent, que te docltur Baleinier le voie.
JSÎ LE JUIF KUKANT
— Faites venir d'abord cette personne, — dit la princesse; —puis, lorsque je sonnerai, vous prierez M. le docteur Baleinier d'entrer ; dans le cas où M. le baron Tripeaud se présenterait, vous le con. duiriez^ de même ici; ensuite ma porte sera absolument fermée, excepté pour mademoiselle Adrienne.
/C valet de chambre sortit.
CHAPITRE VI
UES ENKEMIS D'ADniE\:ve
Le valet de chambre de la princesse de Saint-Dizier rentra bientôt avec un petit hom.me pâle, vêtu de noir et portant des lunettes j il avait sous son bras gauche un assez long étui de maroquin noir.
La princesse dit à cet homme : — Monsieur l'abbé vous a prévenu de ce qu'il y avait à faire?
— Oui, madame, — dit l'homme d'une petite voix grêle et flûtée, en faisant un profond salut.
— Serez-vous convenablement dans cette pièce ? — lui dit la princesse.
Et ce disant, elle le conduisit à une chambre voisine, seulement séparée de son cabinet par une portière...
— Je serai là très convenablement, madame la princesse, — répondit l'homme aux lunettes avec un nouveau et profond salut.
— En ce cas, monsieur, veuillez entrer dans cette chambre, j'irai vous avertir lorsqu'il en sera temps...
— J'attendrai vos ordres, madame la princesse.
— Et rappelez-vous surtout mes recommandations, — ajouta le marquis en détachant les embrasses de la portière.
— Monsieur l'abbé peut être tranquille...
La portière, de lourde étoffe, i-etomba et cacha ainsi complètement l^omme aux lunettes. La princesse sonna; quelques moments aprè« ta porte s'ouvrit, et on annonça le docteur Baleinier, l'un des personnages importants de celte histoire.
Le docteur Baleinier avait cinquante ans environ, une taille moyenne, replète, la figure pleine, luisante et colorée. Ses cheveux gris, très lisses et assez longs, séparés par une raie aumiheu du front, «'aplatissaient sur les tempes; il avait conservé l'usage de la culotte courte en drap de soie noire, peut-être encore parce qu'il avait la jambe belle; des boucles d'or nouaient ses jarretières et les attaches de ses souliers de maroquin bien luisants; il portait une cravate, un
gilet et un habit noirs, ce qui lui donnait l'air quelque peu clérical; sa main blanche et potele'e disparaissait à demi cachée sous une manchette de batiste à petits pHs, et la gravité de son costume n'en excluait pas la recherche. Sa physionomie était souriante et fine, «on petit œil gris annonçait une pénétration et une sagacité rares; homme du monde et de plaisir, gourmet très déhcat, spirituel causeur, prévenant jusqu'à l'obséquiosité, souple, adroit, insinuant, le docteur Baleinier était l'une des plus anciennes créatures de la coterie congréganiste de la princesse de Saint-Dizier, Grâce à cet appui tout-puissant dont on ignorait la cause, le docteur, longtemps ignoré malgré un savoir réel et un mérite incontestable, s'était trouvé nanti, sous la restauration, de deux sinécures médicales très lucratives, et peu à peu d'une nombreuse clientèle; mais il faut dire qu'une fois sous le patronage de la pri'^cesse, le docteur se prit tout à coup à observer scrupuleusement ses devoirs religieux; il commimia une fois la semaine, et très publiquement, à la grand'messe de Saint-Thomas d'Aquin. Au bout d'un an , une certaine classe de malades, entraînée par l'exemple et par l'enthousiasme de la coterie de madame de Saint-Dizier, ne voulut plus d'autre médecin que le docteur Baleinier, et sa clientèle prit bientôt un accroissement extraordinaire. On juge facilement de quelle importance il était pour l'ordre d'avoir parmi ses membres externes l'un des praticiens les plus répandus de Paris. Un médecin a aussi son sacerdoce. Admis à toute heure dans la plus secrète intimité de famille, un médecin sait, devine, peut aussi bien des choses... Enfin, comme le prêtre, il a l'oreille des rralades et des mourants. Or, lorsque celui qui est chargé du salut du corps, et celui qui est chargé du salut de l'âme, s'entendent et s'entr'aident dans un intérêt commun, il n'est rien... (certains cas échéants) qu'ils ne puissent obtenir de la faiblesse ou de l'épouvante d'un agonisant, non pour eux-mêmes, les lois s'y opposent, mais pour des fiers appartenant plus ou moins à la classe si commode des hommes de paille. Le docteur Baleinier était donc l'un des membres externes les plus actifs et les plus précieux de la congrégation de Paris. Lorsqu'il entra , il alla baiser la main de la princesse avec une galanterie parfaite.
— Toujours exact, mon cher monsieur Baleinier.
— Toujours heui'cux, toujours empressé de me rendre à vos ordres, madame; — puis, se retournant vers le marquis, auquel il serra cordialement la main, il ajouta : — Enfin, vous voilà... Savezvous que trois mois, c'est bien long pour vos amis...
— Le temps est aussi long pour ceux qui partent que pour ceux qui restent, mon cher docteur... Eh bien! voilà le grand jour,., mademoiîelle de Cardoville va venir...
— Je ne suis pas sans inquiétude, — dit la princesse; — si elle avait quoique soupçon?
— C'est impossible, — dit M. Baleinier; — nous sommes les meilleurs amis du monde... Vous savez que mademoiselle Adiioiine a toujours été en confiance avec moi... Avant-hier encore nous avons ri beaucoup... Et comme je lui faisais, selon mon habitude, des observations sui' son genre de vie au moins excentrique... et sur la Bingulière exaltation d'idées où je la trouve parfois...
— M. Baleinier ne manque jamais d'insister sur ces circonstances en apparence fort insignifiantes, — dit madame de Saint-Dizier au marquis d'un air significatif.
— Et c'est en eflet très essentiel, — reprit celui-ci.
— Mademoiselle Adrienne a répondu à mes observations, — reprit le docteur, — en se moquant de moi le plus gaiement, le plus spirituellement du monde; car, il faut l'avouer, cette jeune fille a bien l'esprit des plus distingués que je connaisse.
— Docteur!... docteur!... — dit madame de Saint-Dizier, — pas de faiblesse au moins!
Au lieu de lui répondre tout d'abord, M. Baleinier prit sa boîte d'or dans la poche de son gilet , l'ouvrit et y puisa une prise de tabac qu'il aspira lentement en regardant la princesse d'un air tellement significatif qu'elle parut complètement rassuiée.
— De la faiblesse!... moi, madame! — dit enfin M. Baleinier en secouant de sa main blanche et potelée quelques grains de tabac épars sur les plis de sa chemise; — n'ai-je pas eu l'honneur de m'offrir volontairement à vous afin de vous sortir de l'embarras où je vous voyais?
— Et vous seul au monde pouviez nous rendre cet important seivice, — dit M. d'Aigrigny.
— Vous voyez donc bien, madame, — reprit le docteur, — que je ne suis pas un homme à faiblesse... car j'ai parfaitement compris la portée de mon action... mais il s'agit, m'a-t-on dit, d'intérêts si immenses...
— Immenses... en eflct, — dit M. d'Aigrigny; — un intérêt capital.
— Alors je n'ai pas dû hésiter, — reprit M. Baleinier; — soyez donc sans inquiétude ! Laissez-moi, en homme de goût et de bonne compagnie, rendre justice et hommage à l'esprit charmant et distingué de inademoiselle Adrienne, et quand viendra le moment d'agir, vous me verrez à Toeuvre...
— Peut-être... ce moment sera-t-il plus rapproché que nous na le pensions... — dit madame de Saint-Dizier en échangeant un regard avec M. d'Aigrigny.
LE JUIF ERRANT f9S
— Je suis et serai toujours prêt... — dit le médecin; — à ce sujet je réponds de tout ce qui me concerne... Je voudrais bien être aussi tranquille sur toutes choses.
— Est-ce que votre maison de santé n'est pas toujours aussi à la mode... que peut l'être une maison de santé? — dit madame de Saint-Dizier en souriant à demi.
— Au contraire... je me plaindrais presque d'avoir trop de pensionnaires... Ce n'est pas de cela qu'il s'agit; mais en attendant mademoiselle Adrienne, je puis vous dire deux mots d'une affaire qui ne la touche qu'indirectement, car il s'agit de la personne qui a acheté la terre de Cardoville, une certaine madame de la Sainte- Colombe, qui m'a pris pour médecin, grâce aux manœuvres habiles de Rodin.
— En effet, — dit M. d'Aigrigny, — Rodin m'a écrit à ce sujet... sans entier dans de grands détails.
— Voici le fait, — reprit le docteur. — Cette madame de la Sainte- Colombe, qu'on avait crue d'abord assez facile à conduire, s'est montrée très récalcitrante à l'endroit de sa conversion... Déjà deux directeurs ont renoncé à faire son salut. En désespoir de cause, Rodin lui avait détache le petit I*hilippon. Il est adroit, tenace, et surtout d'une patience... impitoyable... c'était l'homme qu'il fallait. Lorsque j'ai eu madame de la Sainte-Colombe pour cliente, Philippon m'a demandé mon aide, qui lui était naturellement acquise; nous sommes convenus de nos fiils... Je ne devais pas avoir l'air de le connaître le moins du monde... Il devait me tenir au courant des variations de l'état moral de sa pénitente... afin que par une médication très inoffensive, du reste, car l'état de la malade est peu grave, il me fût possible de faire éprouver à celle-ci des alternatives de bien-être ou de mal-être asrcz sensibles, selon que son directeur serait content ou mécontent d'elle... afin qu'il pût lui dire : « Vous le voyez, madame: êtes-vous dans la bonne voie, la grâce réagit bur votre santé, et vous vous trouvez mieux... relbmbea-vous, au contraiie, dans la voie mauvaise, vous éprouvez certain malaise physique : preuve évidente de l'influence toute-puissante de la fui, non-seulement sur l'àme, mais sur le corps. »
— îl est sans doute pénible, — dit M. d'Aigrigny avec un sangfroid parfait, — d être obligé den arriver à de tels moyens pour arracher les opiniâtres à la perdition, mais il faut pourtant bien proportionner les modes d'action à l'intelligence ou au caractère des individus.
— Du reste, — reprit le docteiu", — madame la princesse a pu observer, au couvent de Sainte-Marie, que j'ai maintes fois employé, très fructueusement pour le repos et pour le salut de l'âme de
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quelques-unes de nos malades, ce moyen, je le répète, extrêmement innocent. Ces alternatives varient, tout au plus, onde ic mieux et le moins bien; mais si (aibles que soient ces ditlércnccs... elles réagissent souvent très efficacement sur certains esprits... Il en avait été ainsi à l'égard de madame de la Sainte-Colombe. Elle était dans une si bonne voie de gucrison morale et physique, que Rodin avait cru pouvoir engager Philippon à conseiller la campagne à sa pénitente... craignant à Paris l'occasion des rechutes... Ce conseil, joint au désir qu'avait cette femme de jouer à la dame de paioisï:, l'avait détei'minée à acheter la teri'c de Cardoville, bon placement, du reste; mais ne voilà-t-il pas qu'hier ce malhcurcuv Philippon e>-l venu m'apprendre que madame de la Sainte-Colombe était sur If; point de faire une énorme rechute, morale... bien entendu, car le physique est maintenant dans un état de prospérité désespérant. Or, cette rechute paraissait causée par un entretien qu'aurait eu cette dame avec un certain Jacques Dumoulin, que vous connaissez, m'at-on dit, mon cher abbé, et qui s'est, on ne sait comment, introduit auprès d'elle.
— Ce Jacques Dumoulin, — dit le marquis avec dégoût, — est un de ces hommes que l'on emploie et que l'on méprise ; c'est un écrivain rempli de fiel, d'envie et de haine... ce qui lui donne une certaine éloquence brutale et incisive... Nous le payons assez grassement pour attaquer nos ennemis, quoiqu'il soit quelquefois douloureux de voir défendre par une telle plume les principes que nous respectons... Car ce misérable vit comme un bohémien, ne quitte pas les tavernes, et esi presque toujours ivre... Mais, il faut l'avouer, sa verve injurieuse est inépuisable... et il est versé dans les connaissances théologiques les plus ardues, ce qui nous le rend parfois très utile...
— Eh bien... quoique madame de la Sainte-Colombe ait soixante ans... il paraît que ce Dumoulin aurait des visées matrimoniales sur la fortune considérable de cette femme... Vous ferez bien, je crois, de prévenir Rodin, afin qu'il se défie des ténébreux manèges de ce drôle... Mille pardons de vous avoir si longtemps entretenu de ces misères... Mais à propos du couvent de Sainte-Marie, dont j'avais tout à l'heure l'honneur de vous parler, madame, — ajouta le docteur en s'adressant à la princesse, — il y a longtemps que vous n'y êtes allée?
La princesse échangea un vif regard avec M. d'Aigrigny, et répondit : — Mais... il y a huit jours... environ.
— Vous y trouverez alor.^ l)ion du changement : le mur qui était mitoyen avec ma maison de santé a été abattu, car l'on va construire là un nouveau corps de bàliiutiil et une chapelle... l'ancienne étant
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trop petite. Du reste, je dois dire à la louange de mademoiselle Adrienne, — ajouta le docteur avec un singulier demi-sourire, — qu'elle ) n'avait promis pour cette chapelle la copie d'une Vierge de Raphaël. l — Vraiment... c'était plein d'à-propos, — dit la princesse. — niais voici bientôt midi, et M. Tripeaud ne vient pas.
— Il est le subrogé tuteur de mademoiselle de Cardoville, dont il a géré les biens comme ancien agent d'affaires du comte-duc, — dit le raai'quis visiblement préoccupé, — et sa présence nous est absolument indispensable ; il serait bien à désirer qu'il fût ici avant l'arrivée de mademoiselle de Cardoville, qui peut entrer d'un moment à l'autre.
— Il est dommage que son portrait ne puisse pas le remplacer ici, — dit le docteur en souriant avec malice et tirant de sa poche une petite brochure.
— Qu'est-ce que cela, doctem* ? — lui demanda la princesse.
— Un de ces pamphlets anonymes qui paraissent de temps à autre... Il est intitulé : le Fléau, et le portrait du baron Tripeaud y est tracé avec tant de sincérité, que ce n'est plus de la satire... cela tombe dans la réalité; tenez, écoutez plutôt. Cette esquisse est intitulée : Type du loup-cervier.
« M. le baron Tripeaud. — Cet homme , qui se montre aussi bassement humble envers certaines supériorités sociales qu'il se montre insolent et grossier envers ceux qui dépendent de lui ; cet homme est l'incarnation vivante et effrayante de la partie mauvaise de l'aristocratie bourgeoise et industrielle, de l'homme d'argent, du spéculateur cynique, sans cœur, sans foi, sans âme, qui jouerait à la hausse ou à la baisse sur la mort de sa mère, si la mort de sa mère avait action sur le cours de la rente. Ces gens-là ont tous les vices odieux des nouveaux affranchis, non pas de ceux qu'un travail honnête, patient et digne a noblement enrichis, mais de ceux qui ont été soudainement favorisés par un aveugle caprice du hasard ou par un heureux coup de filet dans les eaux fangeuses de l'agiotage. Une fois parvenus, ces gens-là haïssent le peuple, parce que le peuple leur rappelle l'origine dont ils rougissent; impitoyables pour "», affreuse misère des masses, ils l'attribuent à la paresse, à la délia uche, parce que cette calomnie met à l'aise lem' barbare égoïsrae. I Jt ce n'est pas tout. Du haut de son coffre-fort et du haut de son (double droit d'électeur éligible, M. le baron Tripeaud insulte comme tant d'autres à la pauvreté, à l'incapacité politique :
» De l'officier de fortune qui, après quarante ans de guerre et de f ervicc, peut à peine vivre d'une retraite insuffisante ;
» Du magistrat qui a consumé sa vie à remplir de tristes et austères devoirs, et qui n'est pas mieux rétribué à la fin de ses jours;
» Du savant qui a illustré son pays par d'utiles travaux, ou du professeur qui a initié des générations entières à toutes les connaissances humaines;
» Du modeste et vertueux prêtre de campagne, le plus pur représentant de l'Évangile dans son sens charitable, fraternel et déinocratique, etc., etc.
» Dans cet état de choses, comment M. le baron de l'industrie n'aurail-il pas le plus insolent mépris pour cette foule imbécile d'hur. nêtes gens qui, après avoir donné au pays leur jeunesse, leur ùgc mûr, leur sang, leur intelligence, leur savoir, se voient dénier lus droits dont il jouit, lui, parce qu'il a gagné un million à un jeu défendu par la loi ou à une industrie déloyale?
» Il est vrai que les optimistes disent à ces parias de la civilisatioa dont on ne saurait trop vénérer, trop honorer la pauvreté digne et fière : — Achetez des propriélés, vous serez éliglbles et électeurs.
» An-ivons à la biographie de M. le baron : André Tripeaud, fils d'un palefrenier d'auberge... »
A ce moment, les deux battants de la porte s'ouvrirent, et le valet de chambre annonça : — M. le baron Tripeaud! — Le docteur Baleinier remit sa brochure dans sa poche, fit le salut le plus cordial au financier, et se leva même pour lui serrer la main.
M. le baron entra en se confondant depuis la porte en salutations.
— J'ai l'honneur de me rendre aux ordres de madame la princesse... elle sait qu'elle peut toujours compter sur moi.
— En effet, j'y compte, monsieur Tripeaud, et smtout dans cette circonstance.
— Si les intentions de madame la princesse sont toujours les mêmes au sujet de mademoiselle de Cardoville...
— Toujours, monsieur, et c'est pour cela que nous nous réunissons aujourd'hui.
— Madame la princesse peut être assurée de mon concoiirs ainsi que je le lui ai déjà promis... Je crois aussi que la plus grande sévérité doit être enfin employée... et que même s'il était nécessaire de...
— C'est aussi notre opinion, — se hâta de dire le marquis en faisant un signe à la princesse et lui montrant d'un regard l'endj-oif où était caché l'homme aux lunettes; — nous sommes tous parfaitement d'accord, — reprit- il; — seulement, convenons encore bien de ne laisser aucun point douteux dans l'intérêt de cette jeune personne, car son intérêt seul nous guide; provoquons sa sincérité par tous les moyens possibles...
— Mademoiselle vient d'arriver du pavillon du jardin; elle demande si elle peut voir madame, — dit le valet de chambre en se présentant de nouveau après avoir frappé.
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Dites à mademoiselle qiie je l'attends, — dit la princesse; —
et maintenant, je n'y suis pour personne... sans exception... vous l'entendez... pour personne absuluraent.
Puis, soulevant la portière derrière laquelle l'homme était caché, madame de Saint-Dizler lui fit un dernier signe d'intelligence, et la princesse rentra dans le salon.
Chose étrange, pendant le peu de temps qui précéda l'arrivée d'Adrienne, les différents acteurs de cette scène semblèrent inquiets, embarrassés comme s'ils eussent vaguement redouté sa présence.
Au bout d'une minute, mademoiselle de Cardoville enlra chez sa tante.
CHAPITRE VU
U'ESCAnaiovcuB
En entrant, mademoii^elle de Cardoville jeta sur im fauteuil son chapeau de castor gris , qu'elle avait mis poui- traverser le jardin ; on vit alors sa belle chevelure d'or qui tombait de chaque côté de son visage en longs et légers tire-bouchons, et se tordait en gi'osso natte derrière sa tète. Adricnne se présentait sans hai'diesse, mais avec une aisance parfaite; sa physionomie était gaie, souriante; ses grands yeux noirs semblaient encore plus brillants que de coutume. Lorsqu'elle aperçut l'abbé d'Aigrigny, elle fit un mouvement de surprise, et un sourire quelque peu moqueur effleura ses lèvres vermeilles. Après avoir fait un gracieux signe de tète au doctem*, et passé devant le baron Tripeaud sans le regarder, elle salua la princesse d'une demi-révérence du meilleur et du plus grand air.
Quoique la démaiche et la tournure de mademoiselle Adrienne fussent d'une extième dittinction, d'une convenance parfaite et surtout empreintes d'une grâce toute féminine, on y sentait pom'tant un je ne. sais quoi de résolu, d'indépendant et de fier, très rare chez les femmes, surtout chez les jeunes filles de son âge ; enfin ses mouvements, sans être brusques, n'avaient rien de contraint, de roide ou d'apprêté; ils étaient, si cela se peut dire, francs et dégagév^ comme son caractère; on y sentait circuler la vie, la sève, la jeunesse, et l'on devinait que cette organisation, complètement expansive, loyale et décidée, n'avait pu jusqu'alors se soumettre à !a c>rapression d'un rigorisme affecté.
Chose assez bizarre, quoiqu'il fût homme du monde, homme do grand esprit, homme d'église des plus remarquables par son éloqueuce, et surtout homme de domination et d'autorité, le marquii
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d'Aigrigny éprouvait un malaise involontaire, une gène inconcevable, presque pénible... en présence d'Adrienne de Cardoville; lui toujours si maître de soi, lui habitué à exercer une influence toutepuissante, lui qui avait souvent, au nom de son ordre, traité au moins d'égal à égal avec des tètes couronnées, se sentait embarrassé, au-dessous de lui-même, en présence de cette jeune tille, aussi remarquable par sa franchise que par son esprit et sa mordante ironie... Or, comme généralement les hommes habitués à imposer beaucoup aux autres sont très près de haïr les personnes qui, loin de subir leur influence, les embarrassent et les raillent, ce n'était pas précisément de ri^floction que le marquis portait à la nièce de la princesse de Saint-Dizier. Depuis longtemps mênio, et contre son ordinaii'C, il n'essayait plus sur Adrienno cette sf-duction, co[[c fascination de la parole , auxquelles ii devait habituellement un charme presque irrésistible; il fse montrait avec elle sec, tranchant, sérieux, et se réfugiait dans une sphère glacée de dignité hautaine et de rigidité austère qui paralysaient complètement les qualités aimables dont il était doué, et dont il tirait d'ordinaire uq si excellent et si fécond parti... De tout ceci Adrienrie s'amusuil fort, mais très impnidemment; car les motifs les plus vulgaires engendrent souvent des haines implacable^..
Ces antécédents posés, on comprendra les divers sentiments et les intérêts variés qui animaient les dill'érents actem's de cette scène.
Madame de Saint-Dizier était assise dans un grand fauteuil au coin du foyer.
Le marquis d'Aigrigny se tenait debout devant le feu.
Le doctem- Baleinier, assis près du bureau, s'était remis à feuilleter la biographie du baron Tripeaud.
Et le baron semblait examiner très attentivement un tableau de sainteté suspendu à la ruuraillc.
— Vous m'avez fait demander, ma tanle, pour causer d'affaires importantes? — dit Adrienne, rompant le silence embarrassé qui régnait dans le salon depuis son entrée.
— Oui, mademoiselle, — jcpondit la princesse d'un air froid et sévère, — il s'agit d'un entretien des plus graves.
— Je suis à vos oïdi'es, ma tanle... Voulez- vous que nous passions daïis votre bibliothèque?
— C'est inutile .. nous causerons ici. — Puis, s'adressant au marquis, au docteur et au baron, elle leur dit : — Messiem-s, veuilles vous asseoir.
Ceux-ci prirent place autour de la table dui cabinet de la prin- . cesse.
— Et en quoi l'entretien que nous devons avoir peut-il regarder
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ces messieurs, ma tante? — demanda mademoiselle de Cardoville avec surprise.
— Ces messieurs sont d'anciens amis de notre famille; tout ce qui vous peut intéresser les touche, et leurs conseils doivent être écoutés et acceptés par vous avec respect...
— Je ne doute pas, ma tante, de l'amitié toute particulière de M. d'Aigrigny pour notre famille ; je doute encore moins du dévoue ment profond et désintéressé de M. Tripeaud; M. Baleinier est un de mes vieux amis ; mais avant d'accepter ces messieurs pour spectateurs... ou, si vous l'aimez mieux, ma tante, pour confidents de notre entretien, je désire savoir de quoi nous devons nous entretenir devant eux.
— Je croyais, mademoiselle, que parmi vos singulières prétentions, vous aviez du moins... celle de la fianchise et du courage.
— Mon Dieu, ma tante, — répondit Adrienne souriant avec une humilité moqueuse , — je n'ai pas plus de prétention à la franchise et au courage que vous n'en avez à la sincérité et à la bonté ; convenons donc bien, une fois pour toutes, que nous sommes ce que nous sommes... sans piétention...
— Soit, — dit madame de Saint -Dizier d'un ton sec,- — depuis longtemps je suis habituée aux boutades de votre esprit indépendant; je crois donc que , courageuse et franche comme vous dites l'être , vous ne devez pas craindre de dire, devant des personnes aussi graves et aussi respectables que ces messieurs, ce que vous me diriez à moi seule...
— C'est donc un interrogatoire en forme que je vais subir, et sur quoi?
— Ce n'est pas un interrogatoire; mais comme j'ai le droit de veiller sur vous , mais comme vous abusez de plus en plus de ma folle condescendance à vos caprices... je veux mettre un terme à ce qui n'a que trop duré; je veux, devant des amis de notre famille, vous signifier mou irrévocable résolution quant à l'avenir... Et d'abord, jusqu'ici vous vous êtes fait une idée très fausse et très incomîlète de mon pouvoir sur vous.
— Je vous assure, ma tante, que je ne m'en suis fait aucune idée juste ou fausse, car je n'y ai jamais songé.
— C'est ma faute; j'am-ais dû, au lieu de condescendre à vos fantaisies, vous faire sentir plus rudement mon autorité; mais le mù merit est venu de vous soumettre : le blâme sévère de mes amis m'a éclairée à temps... Votre caractère est entier, indépendant, résolu; il faut qu'il change, entendez-vous? et il changera de gré ou de force, c'est moi qui vous le dis.
A ces mots piononcés aigrement de^'ant des étranger?, et dont riwi
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ne semblait autoriser la dureté, Adrienne releva fièrement la tête; mais, se contenant, elle reprit en souriant : — Vous dites, ma tante, que je changerai; cela ne ra'ëtonnerait pas... On a vu des conversions... si bizarres!
La princesse se mordit les lè\Tes.
— Une conversion sincère... n'est jamais bizarre, ainsi que vor.l'appelez, mademoiselle, — dit froidement l'abbé d'Aigrigny; — m au contraire, très méritoire et d'un excellent exemple.
— Excellent? — reprit Adrienne; — c'est selon... car enfin si l'c convertit ses défauts... en vices...
— Que voulez-vous dire, mademoiselle? — s'écria la princesse.
— Je parle de moi, ma tante : vous me reprochez d'être indépendante et résolue... si j'allais par hasard devenir hypocrite et méchante? Tenez... ^Tai... je préfère mes chers petits défauts, que j'aime comme des enfants gâtés... je sais ce que j'ai... je ne sais i)as ce que j'aurais.
— Poiu-tant, mademoiselle Adrienne, — dit M. le baron Tripeaud d'un air suffisant et sentencieux, — vous ne pouvez nier qu'une conversion...
— je crois monsieur Tripeaud extrêmement fort sur la conversion de toute espèce de choses en toute espèce de bénéfices, par toute espèce de moyens, — dit Adrienne d'un ton sec et dédaigneux, — mais il doit rester étranger à celte question.
— Mais, mademoiselle, — reprit le financier en puisant du courage dans un regard de la princesse, — vous oubliez que j'ai l'honneur d'être votre subrogé tuteur... et que...
— Il est de fait que monsieur Tripeaud a cet honneur-là, et je n'ai jamais trop su pourquoi, — dit Adrienne avec un redoublement de haut.ur, sans môme regarder le baron. — Mais il ne s'agit pas de deviner des énigmes; je désire donc, ma tante, savoir le motif et le but de cette réunion.
— Vous allez être satisfaite, mademoiselle; je vais m'expliquor d'une façon très nette, très précise ; vous allez connaître le plan de la conduite que vous aurez à tenir désormais; et si vous refusiez de vous y soumettre avec l'obéissance et le respect que vous devez à mes ordres, je verrais ce qui me resterait à faire...
11 est impossible de rendre le ton impérieux, l'air dur de la princesse en prononçant ces mots, qui devaient faire bondir une jeune fille jusqu'alors habituée à vivre, jusqu'à un certain point, à sa guise; pourtant, peut-être contre l'attente de madame de Saint-Dizior, au lieu de répondre avec vivacité, Adrienne la regarda fixement et dit en ridiit : — Mais c'est une véritable déclaration de guerre j cela devient très amuswt.,.
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— Il ne sagit pas de déclaration de guerre, — dit durement Tabbé d'Aigrigny, blessé des expressions de mademoiselle de Cardoville.
— Ah! monsieur l'abbé, — reprit celle-ci, — vous, un ancien colonel, vous êtes bien sévère pour une plaisanterie... vous qui devez tant à la guerre... vous qui, grâce à elle, avez commandé un régiment français, après vous être battu si loiiglomps contre la France, pour connaître le fort et le faible de ses ennemis, bien entendu.
A ces mots qui lui rappelaient des souvenirs pénibles, le marquis rougit; il allait répondre lorsque la princesse s'écria : — En vérité, mademoiselle, ceci est d'une inconvenance intolérable.
— Soit, ma tante, j'avoue mes torts ; je ne devais pas dire que ceci est amusant, car, en vérité, ça ne l'est pas du tout... mais c'est du moins très curieux... et peut-être môme, — ajouta la jeune fille après un moment de silence, — peut-être même assez audacieux... et l'audace me plaît... Puisque nous voici sur ce terrain, puisqu'il s'agit d'un plan de conduite auquel je dois obéir sous peine... de:., — Puis s'inteiTompant et s'adressant à sa tante : — Sous quelle peine, ma tante?...
— Vous le saurez... Poursuivez...
— Je vais donc aussi, moi, devant ces messieurs, vous déclarer d'une façon très nette, très précise^ la détermination que j'ai prise; comme il me fallait quelque temps pour qu'elle fût exécutable, je ne vous en avais pas parlé plus tôt, car, vous le savez... je n'ai pas l'habitude de dire : Je ferai cela... mais je fais ou j'ai fait cela.
— Certainement, et c'est cette habitude de coupable indépendance qu'il faut briser.
— Je ne comptais donc vous avertir de ma détermination que plus tard ; mais je ne puis résister au plaisir de vous en faire part aujourd'hui, tant vous me paraissez disposée à l'entendi'e et à l'accueillir... Mais... je vous en prie, ma tante, parlez d'abord... il se peut, après tout, que nous nous soyons complètement rencontrées dans nos vues.
— Je vous aime mieux ainsi . — dit la princesse; — je retrouve au moins en vous le courage de votre orgueil et de votre mépris de toute autorité : vous parlez d'audace... la vôtre est grande.
— Je suis du moins fort àér\'^^'^ \ faire ce que d'autres par faiblesse n'oseraient malheur. - pas... Moi j'oserai... Ceci est iiet et précis, je pense.
— Très net... et très précis, — dit la princesse en échangeant un signe d'intelligence et de satisfaction avec les autres acteurs de. cette Kcu£. — Les positions, ainsi établies, simpilifient beaucoup hi
choses... Je dois sculoment vous avertir, dans votre intérêt, que ceci tst très grave, plus grave que vous ne le pensez, et que vous n'au- ■ riez qu'un moyen de me disposer à rindulgcnce, ce serait de substituer à l'arrogance et à l'ironie habituelles de votre langage la modestie et le respect qui conviennent à une jeune fille.
Adrienne sourit, mais ne répondit rien.
Quelques secondes de silence et quelques regards, échangés de nouveau entre la princesse et ses trois amis, annoncèrent qu'à ces escarmouches plus ou moins brillantes allait succéder un combat sérieux.
Mademoiselle de Cardoville avait trop de pénétration, trop de sagacité, pour ne pas remarquer que la princesse de Saiut-Dizier attachait une grave importance à cet entretien décisif; mais la jeune fille ne comprenait pas comment sa tante pouvait espérer de lui imposer sa volonté absolue; la menace de recourir à des moyens de coercition lui semblait avec raison une menace ridicule. Néanmoins, connaissant le caractère vindicatif de sa tante, la puissance ténébreuse dont elle disposait, les terribles vengeances qu'elle avait quelquefois exercées; rélléchissant enfln que des hommes dans la position du marquis et du médecin ne seraient pas venus assister à cet entretien sans de graves motifs, un moment la jeune fille réfléchit avant d'engager la lutte. Mais bientôt, par cela même qu'elle pressentait ▼aguement il est vrai, un danger quelconque, loin de faiblir elle prit à cœur de le braver et d'exagcrei', si cela était possible, l'indépendance de ses idées, et de maintenir, en tout et pour tout, la détermination qu'elle allait de son côté notifier à la princesse de Saiut- Dizier.
LA RÉVOLTE
«— Mademoiselle..." — dit la princesse à Adrienne de Cardoville d'un ton froid et sévère, — je me dois à moi-même, je dois à cef messieurs de rappeler en peu de mots les événements qui se sont passés depuis quelque temps. Il y a six mois, à la fin du deuil de ■votre père, vous aviez alors dix-huit ans... vous m'avez demandé à jouir de votre fortune et à être émancipée... j'ai eu la malheureuse faiblesse d'y consentir... Vous avez voulu quitter le grand hôtel et vous établir dans le pavillon du jardin, loin de toute surveillance... Alors a commencé une suite de dépenses plus extravagantes les unes fne.les autres. Au lieu de vous contenter d'une ou deux femmes d«
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chan1^re prises dans la classe où on les prend ordinairement, vous Avez été choisir des femmes de compagnie que vous avez costumée*? d'une façon aussi bizarre que coûteuse; vous-même, dans la solitude de votre pavillon, il est vrai, vous avez revêtu tour à tour des vêtements des siècles passés... Vos folles fantaisies, vos caprices déraisonnables ont été sans bornes, sans frein ; non-seulement vous n'avevi jamais rempli vos devoirs religieux, mais vous avez eu l'audace do\ profaner un de vos salons en y élevant je ne sais quelle espèce d'autel païen où l'on voit un groupe de marbre représentant un jeune homme et une jeune fille... (la princesse prononça ces mots comme s'ils lui eussent brûlé les lèvres) objet d'art, soit, mais objet d'art on ne peut plus malséant chez une personne de votre âge. Vous avez passé des jours entiers absolument renfermée chez vous, san^ vouloir recevoir personne, et M. le docteur Baleinier, le seul de mes amis en qui vous ayez conservé quelque confiance, étant parvenu, à force d'instances, à pénétrer chez vous, vous a trouvée plusieurs fois dans un état d'exaltation si grande, qu'il en a conçu de graves inquiétudes sur votre santé... Vous avez toujours voulu sortir seule sans rendre compte de vos actions à personne; vous vous êtes plu sans cesse à mettre enfin votre volonté au-dessus de mon autorité... Tout ceci est-il vrai ?
— Ce portrait du passé... est peu flatté, — dit Adrienne en souriant; — mais enfin il n'est pas absolument méconnaissable.
— Ainsi, mademoiselle, — dit l'abbé d'Aigrigny en comptant et accentuant lentement sa parole, — vous convenez positivement que tous les faits que vient de rapporter madame votre tante sont d'une scrupuleuse vérité ?
Et tous les regards s'attachèrent sur Adrienne comme si sa réponse devait avoir une extrême importance.
— Sans doute, monsieur, et j'ai l'habitude de vivre assez ouvertement pour que cette question soit inutile...
— Ces faits sont donc avoués, — dit l'abbé d'Aigrigny se retournant vers le docteur et le baron.
— Ces faits nous demeurent complètement acquis , — dit M. Tripeaud d'un ton suffisant.
— Mais pourrais-je savoir, ma tante, — dit Adrienne, — à quoi bon ce long préambule?
— Ce long préambule, mademoiselle, — reprit la princesse avec dignité, — sert à exposer le passé afin de motiver l'avenir.
— Voici quelque chose, ma chère tante, un peu dans le goût des mystérieux arrêts de la sibylle de Cumes... Cela doit cacher quelque chose de redoutable.
— Peut-être, mademoiselle, car rien n'est plus redoutable pouf
certains caractères que l'obéissance, que le devoir, et votre car* > 1ère est du nombre de ces esprits enclins à la révolte...
— Je l'avoue naïvement... ma tante, et il en sera ainsi jusqu'au jour où je pourrai chérir l'obéissance et respecter le devoir.
— Que vous chérissiez, que vous respecliez ou non mes ordres, peu m'importe, mademoiselle, — dit la princesse d'une voix brève et dure ; — vous allez pourtant, dès aujourd'hui, dès à présent, commencer par vous soumettre, absolument, aveuglément à ma volonté; en un mot, vous ne ferez rien sans ma permission; il le faut, je le Veux, ce sera...
Adrienne regarda d'abord fixement sa tante, puis elle partit d'un éclat de rii-e frais et sonore qui retentit longtemps dans cette vaste pièce...
M. d'Aigrigny et le baron Tripeaud fi)-ent un mouvement d'indignation.
La princesse regarda sa nièce d'un air courroucé.
Le docteur leva les yeux au ciel et joignit les mains sur son abdomen en soupirant avec componction.
— Mademoiselle... de tels éclats de rire sont peu convenables, — dit l'abbé d'Aigrigny; — les paroles de madame votre tante sont graves, très graves, et méritent un auti'e accueil.
— Mon Dieu ! monsieur, — dit Adrienne en calmant son hilarité, — à qui la faute si je ris si fort? Comment rester de sang-froid quand j'entends ma tante me parler d'aveugle soumission à ses ordres?... Est-ce qu'une hirondelle habituée à voler à plein ciel... à s'ébaltie en plein soleil... est faite pour vivre dans le trou d'une taupe?...
A cette réponse, M. d'Aigrigny affecta de regarder les autres meni- Ves de cette espèce de conseil de famille avec un profond étonlement.
— Une hirondelle? que veut-elle dire?... — demanda l'abbé au baron en lui faisant un signe que celui-ci comprit.
— Je ne sais... — répondit Tripeaud en regardant à son tour le docteui"; — elle a parlé de taupe... c'est inouï... inconripréhensible...
— Ainsi, mademoiselle, — dit la princesse semblant partager la surprise des autres personnes, — voici la réponse que vous nie faites...
— Jlais sans doute, — répondit Adrienne étonnée que l'on feignit de ne pas comprendre l'image dont elle s'était servie, ainsi que cela lui arrivait assez souvent, dans son langage poétique et coloré.
— Allons, madame, allons, — dit le doctem' Baleinier en souriant avec bonhomie, '-il faut être indulgente... Ma chère demoiselle
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Adrienne a l'esprit natureilement si original, si exalté!!... C'est bien en vérité la plus charmante folle que je connaisse... je le lui ai dit cent fois en ma qualité de vieil ami... qui se permet tout...
— Je conçois que votre attachement à mademoiselle vous rende indulgent... 11 n'en est pas moins vrai, monsieur le docteur, — dit M. d'Aigrigiiy en paraissant reprocher au m'Jdecin de prendre le parti de mademoiselle de Cardoviile, — que ce sont des réponses extravagantes lorsqu'il s'agit de questions aussi sérieuses.
— Le malheur est que mademoiselle ne comprend pas la giavité de cette conférence, — dit la princesse d'un air dur. — Elle la comprendra peut-être maintenant que je vais loi signilier mes ordres...
— Voyons ces ordres... ma tante...
Et Adrienne, qui était assise de l'autre côté de la table, en face de sa tante, posa son petit menton rose dans le creux de sa jolie main, avec un geste de grâce moqueuse charmant à voir.
— A dater de demain, — reprit la princesse, vous quitterez le pavillon que vous habitez... vous renverrez vos femmes... vous reviendrez occuper ici deux chambres, où l'on ne pourra entrer qu'en passant dans mon appirtement... vous ne soitirez jamais seule... vous m'accompagnerez aux offices... votre émancipation ces.-cra pour cause de prodigalité bien et dûment constatée; je me chargerai de t('Utes vos dépenses... je me chargerai même de commander vos robes, afin que vous soyez modestemjiit vêtue, comme il convient... enfin, jusqu'à votre m.ijorité. qui sera du reste indéfiniment reculée, grâce à rintervenlion d'un conseil de famille... vous n'aurez aucune somme d'argent à votre disposition... telle est ma volonté...
— Et certainement on ne peut qu'applaudir à votre résolution, madame la princesse, — dit le baron Tripeaud; — on ne peut que vous eni:ouragcr à montrer la plus grande fermeté, cai- il faut que tant de désordres aient un terme...
— Il est plus que temps de mettre fin à de pareils scandales, — ajouta l'ubbé.
— La bizarrerie, l'exaltation du caractère... peuvent pourtant faire excuser bien des choses. — se hasaj da de dire le docteur d'un air
(patelin.
— Sans doute, monsieur le docteur, — dit sèchement la princesse à M. Baleinier, qui jouait parfaitement son rôle; — mais aloi-s on agit avec ces caractères-là comme il convient.
Madame de Saint-Dizier s'était exprimée d'une manière ferme et précise; elle paraissait convaincue de la possibilité d'exécuter ce donf elle menaçait sanièce. M. Tripeaudet M. d'Aigrigny venaient dedonnei un assentiment complet aux paroles de la princesse: Adrienne cora-
rnença de voir qu'il s'agissait de quelque chose de fort grave; alors sa gaieté fit place à une ironie amère , à une expression d'indépendance révoltée. Elle se leva brusquement et rougit un peu, ses narines roses se dilatèrent, son œil brilla, elle redressa la tête en secouant légèrement sa belle chevelure ondoyante et dorée, par un mouvement rempli d'une fierté qui lui était naturelle, et elle dit à sa tante d'une voix incisive, après un moment de silence : — Vous avez parlé du passé, madame, j'en dirai donc aussi quelques mots, mais vous m'y forcez... oui, je le regrette... J'ai quitté votre demem-e, parce qu'il m'était impossible de vivre davantage dans cette atmosphère de sombre hypocrisie et de noires perfidies...
— Mademoiselle... — dit M. d'.\igrigny, — de telles paroles sont tussi violentes que déraisonnables.
— Monsieur! puisque vous m'interrompez, deux mots, — dit vivement Adrienne en regardant fixement l'abbé ; — Quels sont les exemples que je trouvais chez ma tante ?
— Des exemples excellents, mademoiselle.
«— Excellents, monsieur? Est-ce parce que j'y voyais chaque jour sa conversion complice de la vôtre?
— Mademoiselle... vous vous oubliez... — dit la princesse en devenant pâle de rage.
— Madame... je n'oublie pas... je me souviens... comme tout le monde... voilà tout... Je n'avais aucune parente à qui demander asile... j'ai voulu vivre seule... J'ai désiré jouir de mes revenus parce que j'aime mieux les dépenser que de les voir dilapider par M. Tripeaud.
— Mademoiselle! — s'écria le baron, — Je ne comprends pas que vous vous permettiez de...
— Assez, monsieur! — dit Adrienne en lui imposant silence par un geste d'une hauteur écrasante, — je parle de vous... mais je ne vous parle pas... — Et Adrienne continua : — J'ai donc voulu dépenser mon revenu selon mes goûts; j'ai embelli la retraite que j'ai choisie. A des servantes laides, mal-apprises, j'ai préféré des jeunes filles jolies, bien élevées, mais pauvres; leur éducation ne me permettant pas de les soumettre à une humiliante domesticité , j'ai rendu leur condition aimable et douce ; elles ne me servent pas, elles me rendent service; je les paye, mais je leur suis reconnaissante.,. Subtilités, du reste, que vous ne comprendrez pas, madame, je le sais... An lieu de les voir mal ou peu gracieusement vêtues, je leur ai donné des habits qui vont bien à leurs charmants visages, parce que j'aime ce qui est jeune, ce qui est beau. Que je m'habille d'une façon ou d'une autre, cela ne regarde que mon miroir. Je sors seule parci qu'il me plaît d'aller où me guide ma fantaisie. Je ne vais pas à la
Rïesse, soit : si j'avais encore ma mère, je lui dirais quelles sont rûe> dévotions, et elle m'embrasserait tendrement... J'ai élevé un autel païen à la jeunesse et à la beauté, c'ôet vrai, parce que j'adore Dieu dans tout ce qu'il fait de beau, de bon, de noble, de grand, et mon cœur, do -oiatin au soir, répète cotte prière fervente et sincère : Merci, moi» Dieu! merci... M. Baleinier, dites-vous, madame, m'a souvent trouvée dans ma solitude en proie à une exaltation étrange... oui... cela est vrai... c'est qu'alors, échappant par la pensée à tout ce qui me rend le présent si odieux, si pénible, si laid, je me réfugiais dans l'avenir; c'est qu'alors j'entrevoyais des horizons magiques... c'est qu'alors m'apparaissaient des visions si splendides que je me sentais ravie dans je ne sais quelle sublime et divine extase... et que je n'appartenais plus à la terre...
En prononçant ces dernières paroles avec enthousiasme, la physionomie d'Adrienne sembla se transâgurer, tant elle devint resplendissante. A ce moment ce qui l'entourait n'existait plus pour elle.
— C'est qu'alors, — reprit-elle avec une exaltation croissante, — je respirais un air pur, vivifiant et libre... oh! libre... surtout... libre... et si salubre... si généreux à l'àme... Oui, au lieu de voir mes soeurs péniblement soumises à une domination égoïste, humiliante, brutale... à qui elles doivent les vices séduisants de l'esclavage, la fourberie gracieuse, la perfidie enchanteresse, la fausseté caressante, la résignation méprisante, l'obéissance haineuse... je les voyais, ces nobles sœurs, dignes et sincères, parce qu'elles étaient libres; fidèles et dévouées, parce qu'elles pouvaient choisir; ni impérieuses ni basses, parce qu'elles n'avaient pas de maître à dominer ou à flatter; chéries et respectées, enfin, parce qu'elles pouvaient retirer d'une main déloyale une main loyalement donnée. Oh ! mes sœurs... mes sœurs... je le sens... ce ne sont pas là seulement de consolantes visions, ce sont encore de saintes espérances !
Entraînée malgré elle par l'exaltation de ses pensées, Adrienne garda un moment le silence afin de reprendre terre, pour ainsi dire, et ne s'aperçut pas que les acteurs de cette scène se regardaient d'un air radieux.
— Mais... ce qu'elle dit là... est excellent... — murmura le docteur à l'oreille de la princesse, auprès de qui il était assis; — elle serait d'accord avec nous qu'elle ne parlerait pas autrement.
— Ce n'est qu'en la mettant hors d'elle-même par ime excessiv j dureté qu'elle arrivera au point où il nous la faut, — ajout jil. d'Aigrigny.
Mais on eût dit que le mouvement d'irritation d'Adrienne s'était po\ir ainsi dire dissipé au contact des sentioaçnts géoéreiu qu'elle
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venait d'éprouver. S'adressant en souriant à M. Baleinier, elle lui dit : — Avouez, docteur, qu'il n'y a rien de plus ridicule que de céder à l'enivrement de certaines pensées en présence de personnes incapables de les comprendre. Voici ime belle occasion de vous moquer de l'exaltation d'esprit que vous me reprochez quelquefois... M'y laisser entraîner dans un moment si grave!. . car il paraît décidément que ceci est grave. Mais que voulez-vous, mon bon monsieur Baleinier! quand Tuie idée me vient à l'esprit, il m'est aussi impossible de ne pas suivre sa fantaisie qu'il m'était impossible de ne pas courir après les papillons quand j'étais petite fille...
— Et Dieu sait où vous conduisent les papillons brillants de toutes couleurs qui vous traversent l'esprit... Ah! la tète folle... la tête folle! — dit M. Bak'iiiiei- en souriant d'un air indulgent et paternel. — Quand donc sera-t-elle aussi raisonnable que charmante?
— A l'instant même, mon bon docteur, — reprit Adrienne; — je vais abandonner mes rêveries pour des i-éalités et parler un langage parfaitement positif, comme vous allez le voir.
Puis s'adressant à sa tante, elle ajouta : — Vous m'avez fait part, madame, de vos volontés; voici les miennes : Avant huit jovu-s je quitterai le pavillon que j'habite pour une maison que j'ai fait arranger à mon goût, et j'y vivrai à ma guise... Je n'ai ni père ni mère, je ne dois compte qu'à moi de mes actions.
— En vérité, mademoiselle, — dit la princesse en haussant les épaules, — vous déraisonnez... vous oubliez que la société a des fh'oits de moralité impi-escriptibles et que nous sommes chargés de l'aire valoir; or nous n'y manquerons pas... comptoz-y.
. — Ainsi, madame... c'est vous, c'est M. d"Aigrigny, c'est M. Tripeaud qui représentez la moralité de la société... Cela me semble bien ingénieux. Est-ce parce que M. Tripeaud a considéré, je dois l'avouer, ma fortune comme la sienne? Est-ce parce que...
— Mais enfin, mademoiselle, — s'écria Tripeaud...
— Tout à l'heure, madame, — dit Adrienne à sa tante sans répondre au baron , — puisque l'occasion se présente, j'aurai à vous demander des explications sur certains intérêts que l'on m'a, je crois, caches jusqu'ici...
A ces mots d'Adrienne, M. d'Aigrigny et la princesse tressaillirent. Tous deux échangèrent rapidement un regard d'inquiétude et d'angoisse.
Adrienne ne s'en aperçut pas et continua : — Mais pour en finir avec vos exigences, madame, voici mon dernier mot : Je veux vivre comme bon me semblera... Je ne pense pas que si j'étais homme on m'imposerait, à mon âge, l'espèce de dure et humiliante tutille que vous rouler m'imposer pour avoir vécu comme j'ai vécu jusqu'ici,'
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c'e^^t-à-dire honnêtement , librement et généreusement, à la vue da tous.
— Cette idée est absurde! est insensée! — s'écria la princesse; - c'est pousser la démoralisation, l'oubli de toute pudeur jusqu'à
SCS dernières limites que de vouloir vivre ainsi !
— Alors, madame, — dit Adrienne, — quelle opinion avez-vôus donc de tant de pauvres filles du peuple, orphelines comme moi, et qui vivent seides et libres ainsi que je veux vivre? Elles n'ont pas reçu comme moi une éducation raffinée qui élève Tâme et épure le cœur. Elles n'ont pas comme moi la richesse qui défend de tcules les mauvaises tentations de la misère... et pourtant elles vivent honnêtes et fières dans leur détresse.
— Le vice et la vertu n'existent pas pour ces canailles-là... — s'écria M. le baron Tripeaud avec une expression de courroux et do mépris hideux.
— Madame, vous chasseriez un de vos laquais qui oserait parler ainsi devant vous, — dit Adrienne à sa tante sans pouvoir cacher son dégoût, — et vous m'obligez d'entendre de telles choses !...
Le marquis d'Aigrigny donna sous la table un coup de genou à M. Tripeaud, qui s'émancipait jusqu'à parler dans le salon de la princesse comme il parlait dans la coulisse de la Bourse, et il reprit vivement pour répai'er la grossièreté du baron : — Il n'y a, mademoiselle, aucune comparaison à établir entre ces gens-là... et une personne de votre condition...
— Pour un catholique... monsieur l'abbé, cette distinction est peu chrétienne, — répondit Adrienne.
— Je sais la portée de mes paroles, mademoiselle, — répondit sèchement l'abbé; — d'ailleurs cette vie indépendante que vous Youlez mener contre toute raison aurait pour l'avenu les suites les plus fâcheuses; car votre famille peut vouloir vous marier un jour, et....
— J'épargnerai ce souci à ma famille, monsieur; si je veux me marier... je me marierai moi-même... ce qui est assez raisonnable, je pense, quoiqu'à vrai dire je sois peu tentée de cette lourde chaîne que l'égoïsme et la brutalité nous rivent à jamais au cou.
— Il est indécent, mademoiselle, — dit la princesse, — de parler aussi légèrement de cette institution.
— Devant vous surtout, madame... il est vrai; pardon de voua avoir choquée... Vous craignez que ma manière de vivre indépendante n'éloigne les piétendants... ce m'est une raison de plus pour persister dans mon indépendance , car j'ai horreur des prétendants. Tout ce que je désire, c'est de les épouvanter, c'est de leur donner la plus mauvaise opinion de moi; et poiu* cela il n'y a pas de meilleur
moyen que de paraître viviv absolument comme iis vivent eux-m<V mes... Aussi je compte sur mes caprices, mes folies, sur mes chéri défauts, pour me préserver de toute ennuyeuse et conjugale poursuite.
— Vous serez à ce sujet complètement satisfaite, mademoiselle, — reprit madame de Saint-Dizier, — si malheureusement (et cela est à craindre) le bruit se répand que vous poussez l'oubli de tout devoir, de toute retenue, jusqu'à rentrer chez vous à huit heures du matin, ainsi qu'on me l'a dit... Mais je ne veux ni nose croire à une telle ënormité.
— Vous avez tort, madame... car cela est...
— Ainsi... vous l'avouez! — s'écria la princesse.
— J'avoue tout ce que je fais, madame... Je suis rentrée ce matip à huit heures.
— Messieurs, vous l'entendez ! — s'écria la princesse.
— Ah!... — fit M. d'Aigrigny d'une voix de basse-taille.
— Ah! — fit le baron d'une voix de fausset.
— Ah! — murmura le docteur avec un profond soupir.
En entendant ces exclamations lamentables, Adrienne fut sur le point de parler, de se justifier peut-être; mais à une petite moue dédaigneuse qu'elle fit, on vil qu'elle dédaignait de descendre à une explication.
— Ainsi... cela était vrai... — reprit la princesse. — Ah! mademoiselle... vous m'aviez habituée à ne m'étonner de rien... mais je doutais encore d'mie pareille conduite... Il faut votre audacieuse réponse pour m'en convaincre...
— Mentir... m'a toujours paru, madame, beaucoup plus audacieux que de dire la vérité.
— Et d'oii veniez-vous, mademoiselle? et pom'quoi...
— Madame, — dit Adrienne en interrompant sa tante, — jamais je ne mens... mais jamais je ne dis ce que je ne veux pas dire; puis c'est une lâcheté de se justifier d'une accusation révoltante. Ne parlons donc plus de ceci... vos insistances à cet égard seraient vaines; résumons-nous. Vous voulez m'imposer une dure et humiliante tutelle; moi je veux quitter le pavillon que j'habite ici pour aller vivre où bon me semble, à ma fantaisie... De vous ou de moi, qui cédera? nous verrons; maintenant.... autre chose... Cet hôtel m'appartient... il m'est indifférent de vous y voir demeurer puisque je le quitte; mai» le rez-de-chaussée est inhabité... il contient, sans compter les pièces ie réception, deux appartements complets ; j'en ai disposé pour quelque temps.
— Vraiment, mademoiselle! — dit la princesse en regardant d. d'Aigrigny avec une grande surprise; et elle ajouta ironique- ,nent : — Et pour qui, mademoiselle, en avex-Ttpu» disposé?
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— Pour trois personnes de ma famille.
— Qu'est-ce que cela signifie? — dit madame de Saint-Dizier, de plus en plus étonnée.
— Cela signifie, madame, que je veux offrir ici une généreuse hospitalité à un jeune prince indien, mon parent par ma mère; il arrivera dans deux ou trois jours, et je tiens à ce qu'il trouve ses appartements prêts à le recevoir.
— Entendez-vous, messieurs? — dit M. d'Aigrigny au docteur et à M. Tripeaud en affectant une stupewr profonde.
— Cela passe tout ce qu'on peut imaginer, — dit le baron.
— Hélas ! — dit le doctem' avec componction, — le sentiment est généreux en soi, mais toujours cette loUe petite tête...
— A merveille ! — dit la princesse ; — je ne puis du moins vous empêcher, mademoiselle, d'énoncer les vœux les plus extravagants... Mais il est présumable que vous ne vous arrêterez pas en si beau chemin. Est-ce tout?
— Pas encore... madame. J'ai appris ce matin même que deux de mes parentes aussi par ma mère... deux pauvres enfants de quinze ans... deux orphelines... les filles du maréchal Simon, étaient hier arrivées d'un long voyage, et se trouvaient chez la femme du brave soldat qui les amène en Frtmce du fond de la Sibérie...
A ces mots d'Adrienne , M. d'Aigrigny et la princesse ne piu-ent s'empêcher de tressaillir brusquement et de se regarder avec effroi, tant ils étaient éloignés de s'attendre à ce que mademoiselle de Cardoville fût instruite du letour des filles du maréchal Simon; cette révélation était pour eux foudroyante.
— Vous êtes sans doute étonnés de me voir si bien instruite, — dit Adrienne; — heureusement, j'espère vous étonner tout à l'heure davantage encore; mais, pour en revenir aux filles du maréchal Simon, vous comprenez, madame, qu'il m'est impossible de les laisser à la charge des dignes personnes chez qui elles ont momentanément trouvé un asile; quoique cette famille soit aussi honnête que laborieuse, leur place n'est pas là... je vais donc les aller chercher pour les établir ici dans l'autre appartement du rez-de-chaussée... avec la femme du soldat, qui fera une excellente gouvernante.
A ces mots, M. d'Aigrigny et le baron se regardèrent, et le baron s'écria : — Décidément la tête n'y est plus.
Adrienne ajouta, sans répondre à M. Tripes^d : — Le maréchal Simon ne peut manquer d'arriver d'un moment à l'autre à Paris. Vous concevez, madame, combien il me sera doux de pouvoir lui présenter ses filles et de lui prouver qu'elles ont été traitées comme elles devaient l'être. Dès demain matin, je ferai venir des modistes, des couturières, afin que rien ne leur manque... Je veut qu'à sou
retour leur père les trouve belles... belles à éblouir... Elîos sont jolies comme des anges, dit-on... moi, pamTe profane... j'en ferai simplement des amours...
— Voyons, mademoiselle, est-ce bien tout cette fois? — dit la princesse d'un ton sardonique et sourdement courroucé, pendant que M. d'Aigi'igny, calme et froid en apparence, dissimulait à peine de mortelles angoisses. — Cherchez bien encore, — continua la princesse en s'adressant à Adrienne. — N'avez-vous pas encore à augmenter de quelques parents cette intéressante colonie de famille?,.. ,Une reine, en vérité, n'agirait pas plus magnifiquement que vous.
— En effet, madame, je veux faire à ma famille une réception royale... telle qu'elle est due à un fils de roi et aux filles du maréchal duc de Ligny. Il est si bon de joindre tous les luxes au luxe de l'hospitalité du cœur.
— La maxime est généreuse assurément, — dit la princesse de phis en plus agitée; — il est seulement dommage que pour la mettre en action vous ne possédiez pas les mines du Potose.
— C'est justement à propos d'une mine... et que l'on prétend des plus riches, que je désirais vous entretenir, madame; je ne pouvais trouver une occasion meilleure. Si considérable que soit ma fortune, elle serait peu de chose auprès de celle qui d'un moment à l'autre pourrait revenir à notre famille... et ceci arrivant, vous excuseriez peut-être alors, madame, ce que vous appelez mes prodigalités royales...
M. d'Aigrigny se trouvait sous le coup d'une position de plus en plus terrible... L'affaire des médailles était si importante, qu'il l'avait cachée même au docteur Baleinier, tout en lui demandant ses services pom- un intérêt immense; M. Tripeaud n'en avait pas non plus été instruit, car la princesse croyait avoir fait disparaître des papiers du père d' Adrienne tous les indices qui auraient pu mettre celle-ci sur la voie de cette découverte. Aussi, non-seulement l'abbé voyait avec épouvante mademoiselle de Cardoville instniite de ce secret, mais il tremblait qu'elle ne le divulguât. La princesse partageait l'effroi de M. d'Aigrigny, aussi s'écria-t-elle en interrompant sa nièce : — Mademoiselle... Û est certaines choses de famille qui doivent sCi tenir secrètes , et , sans comprendre positivement à quoi vous faites! allusion, je vous engage à quitter ce sujet d'entretien...
— Comment donc, madame... ne sommes-nous pas ici en famille,,, ainsi que l'attestent les choses peu gracieuses que nous venons d'échi^nger?
— Mademoiselle... il n'importe... lorsqu'il s'agit d'affaires d'intérêt plus ou moitî? contestables, il est parfaitement inutile d'en parler, à moins d'avoir 1er. pièces sous les ^eux.
— Et de quoi parlons-nous donc depuis une heure, madame, si ce n'est affaires d'iuiérèt? En vérité, je ne comprends pas votre étonnement... ni voUvJ embarras...
— Je ne suis m étonnée... ni embarrassée... mademoiselle... mais depuis deux heuies, vous me lorcez d'entendre des choses si nouvelles, si extravagantes, qu'en vérité un peu de stupeiu" est bien permis.
— Je vous demande pardon, madame, vous êtes très emban'assée, — dit Adrieniié ta regardant fixement sa tante, — M. d'Aigrigny aussi... ce qui, jouit à certains soupçons que je n'ai pas eu le temps d'éclaircir...
Puis, après une pause, Adrienne reprit : — Aurais-je donc deviné juste?... Nous allons le voir...
— Mademoiselle, je vous ordonne de vous taire, — s'écria la princesse perdant toinplétement la tête.
— Ah! madaïue, — dit Adrienne, — pour une personne ordinairement si maîtiesse d'elle-même, vous vous compromettez beaucoup.
La Providence, comme on dit, vint heureusement au secours de la princesse et de l'abbé d'Aigiigny, à ce moment si dangereux. Un valet de chambre entra; sa figure était si effarée, si altérée, que la princesse lui dit vivement : — Eh bien! Dubois, qu'y a-t-il?
— Je demande pardon à madame la princesse de venir l'interrompre malgré ses ordres formels; mais M. le commissaire de police demande à lui parler à l'instant même; il est en bas et plusieuis agents sont dans la cour avec des soldats.
Malgré la profonde surprise que lui causait ce nouvel incident, la princesse, voulant profiter de cette occasion pour se coruierter promptement avec M. d'Aigrigny au sujet des menaçantes révélations d' Adrienne, dit à l'abbé en se levant : — Monsieur d'Aigrigny, auriez-vous l'obligeance de m'accompagner, car je ne sais pas ce que peut signiGer la présence du commissaire de police chez moi,
M. d'Aigrigny suivit madame de Saint-Dizier dans la pièce voisine.
LA TRAHISON
La princesse de Saint-Dizier, accompagnée de M. d'Aigrigny et suivie du valet de chambre, s'arrêta dans une pièce voisine de son cabinet, où étaient restés Adrienne, M. Tripeaud et le médecin.
— Où est le comm.issaire de [-.'lice? — demanda la princesse à
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celui de ses gens (jui était venu lui annoncer l'arrivée de ce magistrat.
— Madame, il est là dans le salon bleu.
— Priez-le de ma part de vouloir bien m'attendre quelques instants.
Le valet de chambre s'inclina et sortit. Dès qu'il fut dehors, madame de Saint-Dizier s'approcha vivement de M. d'Aigrigny, dont la physionomie, ordinairement fière et hautaine, était pâle et sombre.
— Vous le voyez, — s'écria-t-elle d'une voix précipitée, — Adrienne sait tout maintenant; que faire?... que faire?...
— Je ne sais... — dit l'abbé le regard fixe et absorbé; — cette révélation est un coup terrible.
— Tout est-il donc perdu?
— Il n'y am-ait qu'un moyen de salut, — dit M. d'Aigrigny, — ce serait... le docteur...
— Mais comment? — s'écria la princesse, — si vite? aujourd'hui môme ?
— Dans deux heures il sera trop tard; cette fille diabolique aura vu les filles du général Simon...
— Mais... mon Dieu... Frédérik... c'est impossible... M. Baleinier ne pourra jamais... il aurait fallu préparer cela de longue main, comme nous devions le faire après l'interrogatoire d'aujourd'hui.
— Il n'importe, — reprit vivement l'abbé, — il faut que le docteur essaye à tout prix.
— Mais sous quel prétexte ?
— Je vais tâcher d'en trouver un...
— En admettant que vous trouviez ce prétexte, Frédérik, s'il faut agir aujourd'hui, rien ne sera préparé... là-bas.
— Rassurez-vous, par habitude de prévoir, on est toujours prêt.
— Et comment prévenir le docteur à l'instant même? — reprit la princesse.
— Le faire demander... cela éveillerait les soupçons de votre nièce, — dit M. d'Aigrigny pensif, — et c'est, avant tout, ce qu'il faut éviter.
— Sans doute, — reprit la princesse, — cette confiance est l'une de nos plus grandes ressources.
— Un moyen ! — dit vivement l'abbé ; — je vais écrire quelques mots à la hâte à Baleinier ; un de vos gens les lui portera, comme si cette lettre venait du dehors... d'un malade pressant...
— Excellente idée! — s'écria la princesse, — vous avez raison... Tenez... là, siu- cette table... il y a tout ce qui est nécessaire pour écrire... Vite, vite... Mais le docteur réussira-t-il ?
— A \rm dire, je n'ose l'espérer, — dit le marquis en s'asscyanl
près de la table avec un courroux contenu. — Grâce à cet interrogatoire, qui du reste a été au delà de nos espérances, et que notre homme caché par nos soins derrière la portière de la chambre voisine a fidèlement sténographié; grâce aux scènes violentes qui doivent avoir nécessairement lieu demain et après, le docteur, en s'entourant d'habiles précautions, aurait pu agir avec la plus entière certitude... Mais lui demander cela aujourd'hui... tout à l'heure... Tenez... Herminie... c'est folie que d'y penser ! — Et le marquis jeta brusquement la plume qu'il avait à la main, puis il ajouta avec un accent d'irritation amère et profonde : — Au moment de réussir, voir toutes nos espérances anéanties... Ah ! les conséquences de tout ceci seront incalculables... Votre nièce... nous fait bien du mal... oh ! bien du mal...
Il est impossilile de rendre l'expression de sourde colère, de haine implacable, avec laquelle M. d'Aigrigny prononça ces derniers mots.
— Frédérik ! — s'écria la princesse avec anxiété en appuyant vivement sa main sur la main de l'abbé, — je vous eu conjure, ne désespérez pas encore... l'esprit du docteur est si fécond en ressources, il nous est si dévoué... essayons toujours...
— Enfin, c'est du moins une chance... — dit l'abbé en reprenant la plume.
— Mettons la chose au pis... — dit la princesse : — qu'Adrienne aille ce soir... chercher les filles du maréchal Simon... Peut-être ne les trouvera-t-elle plus...
— Il ne faut pas espérer cela, il est impossible que les ordres de Rodin aient été si promptement exécutés... nous en aurions été avertis.
— Il est vrai... écrivez alors au docteur... je vais vous envoyer Dubois; il lui portera votre lettre. Courage, Frédérik! nous aurons raison de cette fille intraitable... — Puis madame de Saint-Dizier ajouta avec une rage concentrée: — Oh! Adrienne... Adrienne... vous payerez bien cher vos insolents sarcasmes et les angoisses que vous nous causez !
Au moment de sortir, la princesse se retourna et dit à M. d'Aigi-igny : — Attendez-moi ici; je vous dirai ce que signifie la visite du commissaire, et nous rentrerons ensemble.
La princesse disparut. M. d'Aigrigny e'crivit quC^es mots à la hôte d'une main convulsivc.
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CHAPITRE X
LE PIËGB
Après la sortie de madame de Saint-Dizier et du marquis, Adrienne était restée dans le cabinet de sa tante avec M. Baleinier et le baron Tripeaud.
En entendant annoncer l'arrivée du commissaire, mademoiselle de Cardoville avait ressenti une vive inquiétude, car sans doute, ainsi que Tavait craint Agricol, le magistrat venait demander l'autorisation de faire des recherches dans l'intérieur de l'hôtel et du pavillon, a(in de retrouver le forgeron, que l'on y croyait caché. Quoiqu'elle regardât comme très secrète la retraite d'Agricol, Adrienne n'était pas complètement rassurée ; aussi, dans la prévision d'une éventualité fâcheuse, elle trouvait une occasion très opportune de recommander instamment son protégé au docteur, ami fort intime, nous l'avons dit, de l'un des ministres les plus influents de l'époque. La jeune fille s'approcha donc du médecin, qui causait à voix basse avec le baron, et de sa voix la plus douce, la plus câline : — Mou bon monsieur Baleinier... je désirerais vous dire deux mots...
Et du regard la jeune fille lui montra la profonde embrasure d'une croisée.
— A vos ordres... mademoiselle... — répandit le médecin en se levant pour suivre Adrienne auprès de la fenêtre.
M. Tripeaud, qui, ne se sentant phis soutenu par la présence de l'abbé, craignait la jeune fille comme le feu, fut très satisfait de cette diversion ; pour se donner une contenance, il alla se remettre en contemplation devant un tableau de sainteté qu'il semblait ne pas se lasser d'admirer.
Lorsque mademoiselle de Cardoville fut assez éloignée du baron pom" n'être pas entendue de lui, elle dit aumédecin, qui, toujours souriant, toujours bienveillant, attendait qu'elle s'expliquât : — Mon bon docteur, vous êtes mon ami, vous avez été celui de mon père... Tout à l'heure, malgré la difficulté de votre position, vous vous êtes courageusement montré mon seul partisan...
— Mais pas du tout, mademoiselle, n'allez pas dire de pareilles choses, — dit le docteur en afl'ectant un comToux plaisant. — Peste ! vous me feriez de belles affaires... Voulez-vous bien vous taire... Vade relro, Satanas ! I ce qui veut dire : Laissez-moi tranquille, charmant petit démon que vous êles!
— Rassurez-vous, -— dit Adrienne en eouriant,— je ne voiis eom^
promettrai pas ; mais permettez-moi seulement de vous rappeler que bien souvent vous m'avez fait des offres de service... vous m'avez parlé de votre dévouement...
— Mettez-moi à l'épreuve^ et vous verrez si je m'en tiens à des paroles.
— Eh bien, donnez-moi une preuve sur-le-champ, — dit vivement Adrienne.
— A la bonne heure, voilà comme j'aime à être pris au mot... Que faut-il iah-e poiu* vous ?
— Vous êtes toujours fort lié avec votre ami le ministre?
— Sans doute; je le soigne justement d'une extinction de voix : il en a toujours la veille du jour où on doit Tinterpeller ; il aime mieux ça...
— Il faut cfue vous obteniez de votre ministre quelque chose de très important pour moi.
— Pour vous?... et quel rapport?...
Le valet de chambre de la princesse entra, remit une lettre à M. Baleinier, et lui dit : — Un domeslique étranger vient d'apporter à l'instant cette lettre pour monsieur le docteur ; c'est très pressé...
Le médecin prit la lettre, le valet de chambre sortit.
— Voici les désagréments du mérite, — lui dit en souriant Adrienne t — on ne vous laisse pas \m moment de repos, mon pauvi-e un/cteur.
— Ne m'en parlez pas, mademoiselle, — dit le médecin, qui ne put cacher un mouvement de surprise en reconnaissant Tccrilm-e de M. d'Aigrigny; — ces diables de malades croient en véiùté que nous sommes de fer et que nous accaparons toute la santé qui leur manque... ils sont impitoyables. Mais vous permettez, mademoiselle, — dit M. Baleinier en interrogeant Adrienne du regard avant de décacheter la lettre.
Mademoiselle de Cardoville répondit par un gracieux signe de tète.
La lettre du marquis d'Aigrigny n'était pas longue ; le médecin la lut d'un trait ; et, malgré sa prudence habituelle, il haussa les épaules et dit vivement : — Aujourd'hui... mais c'est impossible... il est fou...
— Il s'agit sans doute de quelque pauvre malade qui a mis en vous tout son espoir... qui vous attend, qui vous appelle... Allons, mon cher monsieur Baleinier, soyez bon... ne repoussez pas sa prière... il est si doux de justifier la coniiance qu'on inspire !...
Il y avait à la fois un rapprochement et une contradiction si extraordinaires entre l'objet de cette lettre écrite à l'instant même au médecin par le plus implacable ennemi d'Adrienne, et les paroles de coœniisiîi avion que ceJîe-ci venait de prononcer d'une voix tou-
chante, que le ducleui- LSaleinier en fut frappi^. Il regarda mademoiselle de Caidoville d'un air presque embarrassé et répondit : — Il s'agit, en etlot... de l'un de mes clients qui compte beaucoup sur moi... beaucoup trop même... car il me demande une chose impossible... Mais pourquoi vous intéresser à un inconnu?
— S'il est malheureux... je le connais... Mon protégé pour qui je vous demande l'appui du ministre lu'était aussi à peu près inconnu... et maintenant je m'y intéresse on ne peut plus vivement; car, puiS' qu'il faut vous le dire, mon protégé est le fils de ce digne soldat qui a ramené ici, du fond de la Siliérie, les filles du maréchal Simon.
— Comment !... votre protégé est...
— Un brave artisan... le soutien de sa famille... Mais je dois tout TOUS dire... A'oici comme les choses se sont passées...
La confidence qu'Advienne allait faire au docteur fut interrompue par madame de Saint-Dizier, qui, suivie de 5Î. d'Aigrigny, ouvrit violemment la porte de son cabinet. On lisait sur la physionomie de la princesse une expression de joie infernale à peine dissimulée par un faux semblant d'indignation courroucée,
M. d'Aigrigny, entrant dans le cabinet, avait jeté rapidement un regard interrogatif et inquiet au docteur Baleinier. Celui-ci répondit par un mouvement de tête négatif. L'abbé se mordit les lèvres de rage muette; ayant mis ses dernières espérances dans le docteur, il dut considérer ses projets comme à jamais ruinés, malgré le nouveau coun que la princesse allait porter à Adrienne.
— Messieurs, — dit madame de Saint-Dizier d'une voix brève, précipitée, car elle sufToquaitdc satisfaction méchante, — messieurs, veuillez prendre place... j'ai de nouvelles et ciuieuses choses à vous apprendre au sujet de cette demoiselle.
Et elle désigna sa nièce d'un regard de haine et de mépris impossible à rendre.
— Allons... ma pauvre enfant, qu'y a-t-il? que vous veiit-on encore?— dit M. Baleinier d'un ton patelin avant de quitter la fenêtre où il se tenait à côté d'Adrienne ; — quoi qu'il arrive, comptez toujours sur moi.
Et ce disant, le médecin alla prendre place à côté de M. d'Aigrigny et de M. Tripeaud.
A l'insolente apostrophe de fa tante, mademoiselle de Cardovillc avait fièrement redressé la tête... La rougeur lui monta au front; impatientée, irritée des nouvelles attaques dont on la menaçait, elle s'avança vers la table où la princesse était assise, et dit d'une voix émue à M. Baleinier : — Je vous attends chez moi le plus tôt possible... mon cher docteur; vous le savez, j'ai absolument besoin de TOUS parler.
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Et Adrienne fit un pas vers la bergèi-c où était son chapeau. La princesse se leva brusquement et s'écria : — Que faites-vous, mademoiselle ?
— Je me retire, madame... Vous m'avez signifié vos volonte's, j« vous ai signifié les miennes; cela suffit. Quant aux affaires d'intérêt, je chargerai quelqu'un de mes réclamations.
Mademoiselle de Cardoville prit son chapeau.
Madame de Saint-Dizier voyant sa proie lui échapper, courut précipitamment à sa nièce, et, au niépris de toute convenance, lui saisit violemment le bras d'une main convulsive en lui disant : — Restez ! ! !
— Ah!... madame... — fit Adrienne avec un accent de douloureux dédain, — où sornmes-nous donc ici ?... 1
— Vous voulez vous échapper... vous avez peur ! — lui dit ma= dame de Saint-Dizier en la toisant d'un air de dédain.
Avec ces mots : Fous avez peur.. .on aurait fait marcher Adrienne de Cardoville dans la fournaise. Dégageant son bras de l'étreinte de sa tante par un geste rempli de noblesse et de fierté, elle jeta sur le fauteuil le chapeau qu'elle tenait à la main, et, revenant auprès de la table, elle dit impérieusement à la princesse : — Il y a quelque chose de plus fort que le profond dégoût que tout ceci m'inspire... c'est la crainte d'être accusée de lâcheté ; parlez, madame... je vous "écoule.
Et la tête haute, le teint légèrement coloré, le regard à demi voile par une larme d'indignation, les bras croisés sur son sein, tjui, malgi'é elle, palpitait d'une vive émotion, frappant convulsivement le tapis du bout de son joli pied, Adrienne attacha sur sa tante un coup d'oeil assuré. La princesse A^oulut alors distiller goutte à goutte le venin dont elle était gonflée, et faire souffrir sa victime le plus longtemps possible, certaine qu'elle ne lui échapperait pas.
— Messieurs, — dit madame de Saint-Dizier d'une voix contenue, — voici ce qui vient de se passer... On m'a avertie que le commissaire de police désirait me parler ; je me suis rendue auprès de ce magistrat, il s'est excusé d'un air peiné du devoir qu'il avait à remplir. Un homme sous le coup d'un mandat d'amener avait été vu entrant dans le pavillon du jardin...
Adrienne tressaillit ; plus de doute, il s'agissait d'Agricol. Mais elle redevint impassible en songeant à la sûreté de la cachette où elle l'avait fait conduire.
— Le magistrat, — continua la princesse, — me demanda de procéder à la recherche de cet homme, soit dans l'hôtel, soit dans le pavillon. C'était son droit. Je le priai de commencer par le pavillon, et je l'accompagnai... Malgré la conduite inqualifiable de mademoi-
Belle, il ne me vint pas un moment à la pensée, je l'avoue, de croire qu'elle fût môlëe en quelque chose à cettû c'J;:^^rable affaire de police... Je me trompais.
— Que voulez-vous dire, madame? — s'écria Adrienne.
— Vous allez le savoir, mademoisello, — dit la princesse d'un air triomphant. — Chacun son tour... Vous vous êtes, tout à l'heurt',
^un peu trop hâtée de vous montrer si railleuse et si altière... J'ac- '.compagne donc le commissaire dans ses recherches... Nous arrivons au pavillon... Je vous laisse à penser l'étonnement, la stupeur de ce magistrat à la vue de ces trois créatui-es, costumées comme des (illes de théâtre... Le fait a été d'ailleurs, à ma demande, consigné dans le procès-verbal ; car on ne saurait trop montrer aux yeux de tous... de pareilles extravagances.
— Madame la princesse a fort sagement agi, — dit le Tripeaud en sinclinant. — Il était bon d'édifier aussi la justice à ce sujet.
Adrienne, trop vivement préoccupée du sort de l'artisan pour songer à répondre vertement à Tripeaud ou à madame de Saint-Dizier, écoutait en silence, cachant son inquiétude.
— Le magistrat, — reprit madame de Saint-Dizier, — a commencé par interroger sévèrement ces jeunes filles, et leur a demandé si aucun homme ne s'était, à leur connaissance, introduit dans le pavillon occupé par mademoiselle... elles ont répondu avec une incroyable audace qu'elles n'avaient vu personne entrer...
— Les braves et honnêtes filles ! — pensa mademoiselle de Cardoville avec joie; — ce pauvre ouvrier est sauvé... la protection du docteur Baleinier fera le reste.
— Heureusement, — reprit la princesse, — une de mes femmes, madame Grivois , m'avait accompagnée; cette excellente personne se rappelant avoir vu mademoiselle rentrer chez elle, ce matin, àhuit hem-es, dit naïvement au magistrat qu'il se pourrait fort bien' que l'homme que l'on cherchait se fût introduit par la petite porte du jardin, laissée involontairement ouverte... par mademoiselle... en revenant.
— 11 eût été bon, madame la princesse, — dit Tripeaud, — de fcdi'B aussi consigner au procès-verbal que mademoiselle était rentrée chez elle à huit heures du matin...
— Je n'en vois pas la nécessité , — dit le docteur, fidèle à son rôle, — ceci était complètement en dehors des recherches auxquelles se livrait le commissaire.
' — Mais, docteur, — dit Tripeaud.
— Mais, monsieur le baron, — reprit M. Baleinier d'un ton ferme, , — c'est mon opinion.
— Et ce n'est pas la mienne, docteur, — dit la princesse; — ainsi i
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que M. Tripeaud, j'ai pensé (|u'il était important que la chose fût établie au procès-verbal, et j'ai ati au regard confus et douloui'exuc du magistrat combien il lui était pénible d'avoir à enregistrer la scandaleuse conduite d'une jeune personne placée dans une si haute position sociale...
— Sans doute, madame, — dit Adrienne impatientée; — je crois votre pudeur à peu près égale à celle de ce candide commissaire de police; mais il me semble que votre commune innocence s'alarmait un peu trop promptement; vous et lui auriez pu réfléchir qu'il n'y avait rien d'extraordinaire à ce que, étant sortie, je suppose, à six heures du matin, je fusse rentrée à huit.
— » L'excuse, quoique tardive... est du moins adroite, — dit la princesse avec dépit.
— Je ne m'excuse pas, madame, — répondit fièrement Adrienne ; — mais, comme M. Baleinier a bien voulu dire un mot en ma faveur, par amitié pour moi, je donne l'interprétation possible d'un fait qu'il ne me convient pas d'expliquer devant vous...
— Alors le fait demeure acquis au procès-verbal... jusqu'à ce que mademoiselle en donne l'explication, — dit le Tripeaud.
L'abbé d'Aigrigny, le front appuyé sur sa main, restait pour ainsi dire étranger à cette scène, effrayé qu'il était des suites qu'allait avoir l'entrevue de mademoiselle de Cardoville avec les filles du maréchal Simon, car il ne fallait pas songer à empêcher matériellement Adrienne de sortir ce soir-là.
Madame de Saint-Dizier reprit : — Le fait qui avait si cruellement scandalisé le commissaire n'est rien encore... auprès de ce qui me reste à vous apprendre, messieurs... Nous avons donc parcouru le pavillon dans tous les sens sans trouver personne,., nous allions quitter la chambre à coucher de mademoiselle, car nous avions visité cette pièce en dernier lieu, lorsque madame Grivois me fit remarquer que l'une des moulures dorées d'une fausse porte ne rejoignait pas hermétiquement... nous attirons l'attention du magistrat sur cette singularité; ses agents examinent... cherchent... un panneau glisse sur lui-même... et alors... savez- vous ce que l'on découvre?... Non... non, cela est tellement odieux, tellement révoltant... que je n'oserai jamais...
— Eh bien ! j'oserai, moi, madame, — dit résolument Adrienne, qui vit avecim profond chagrin la retraite d'Agricol découverte; — j'épargnerai, madame, à votre candeur, le récit de ce nouveau scandale... et ce que je vais dire n'est d'ailleurs nullement pour me justilier.
— La chose en vaudrait pourtant la peine... mademoiselle, — dit madame de Saint-Dizier avec un sourire méprisant : ~ un homme caché par vous dans votre chambre à coucher.
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— Un homrne caché dans sa chambre à coucher!.., — s'écria le marquis d'Aigrigny en redressant la tèle avec une indignation qui cachait à peine une joie cruelle.
— Un homme dans la chambre à coucher de mademoiselle! — ajouta le baron ïripeaud. — Et cela a été, je l'espère, aussi consigné au procès-verbal?
— Oui, oui, inonsieur, — dit la princesse d'un air triomphant.
— Mais cet homme, — dit le docteur d'un air hypocrite, — était sans doute un voleur? Cela s'explique ainsi de soi-même; tout autre soupçon... n'est pas vraisemblable...
— Votre indulgence pour mademoiselle vous égare, monsieur Baleinier, — dit sèchement la princesse.
— On connaît cette espèce de voleurs-là, — dit Tripeaud; — ce sont ordinairement de beaux jeunes gens très riches...
— Vous vous trompez , monsieur, — reprit madame de Saint-Dizier, — mademoiselle n'éiève pas ses vues si haut... elle prouve qu'une eri'eur peut être non-seulement criminelle, mais encore ignoble... Aussi, je ne m'étonne plus des sympathies que mademoiselle affichait tout à l'heure pour le populaire... C'est d'autant plus touchant et attendrissant que cet homme, caché par mademoiselle chez elle, portait une blouse.
— Une blouse!... — s'écria le baron avec l'air du plus profond dégoût; — mais alors... c'était donc un homme du peuple? C'est à faire dresser les cheveux sur la tète...
— Cet homme est un ouvrier forgeron, il l'a avoué, — dit la princesse; — mais il faut être juste, c'est un assez beau garçon, et sans doute mademoiselle, dans la singuUère religion qu'elle professe pom- le beau...
— Assez, madame... assez, — dit tout à coup Adrienne, qui, dédaignant de répondre, avait jusqu'alors écouté sa tante avec mie indignation croistantc et douloureuse; — j'ai été tout à l'heure sur le point de me justifier à propos d'une de vos odieuses insinuations... je ne m'exposerai pas une seconde fois à une pareille faiblesse... Un inot seulement, madame... Cet honnête et loyal artisan est arrêté, sans doute?
— Certes, il a été arrêté et conduit en prison sous bonne escorte... Cela vous fend le cœur, n'est-ce pas, mademoiselle?... — dit la princesse d'im air triomphant; — il faut, en effet, que votre tendre pitié pour cet intéressant forgeron soit bien grande, car vous perdez votre assurance ironique.
— Oui , madame , car j'ai mieux à faire que de railler ce qui est odieux et ridicule, — dit Adrienne, dont les yeux se voilaient de larmes en songeant aux inquiétudes cruelles de la famille d'Agricol
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prisonnier; et prenant son chapeau, elle le mit sur sa tète, en noua les rubans, et s'adressant au docteur : — Monsieur Baleinier, je vous ai tout à l'heure demandé votre protection auprès du ministre...
— Oui, mademoiselle... et je me ferai un plaisir d'être votre intermédiaire auprès de lui.
— Votre voiture est en bas?
— Oui, maJeinoiselIe... — dit le docteur, singulièrement surpris.
— Vous allez être assez bon pour me conduire à l'instant chez le ministre... Présentée par vous, il ne me refusera pas la grâce ou plutôt la justice que j'ai à solliciter de lui.
— Comment, mademoiselle, — dit la princesse, — vous osez prendre une telle détermination sans mes ordi'cs après ce qui vient de se passer?... mais c'est inouï.
— Cela fait pitié, — ajouta M. Tripeaud, — mais il faut s'attendre à tout.
Au moment où Adrienne avait demandé au docteur si sa voiture était en bas, l'abbé d'Aigrigny avait tressailH... Un éclair de satisfaction radieuse, inespérée, avait brillé dans son regard, et c'est à peine s'il put contenir sa violente émotion lorsque, adressant un coup d'oeil aussi rapide que significatif au médecin, celui-ci lui répondit en baissant par deux fois les paupières en signe d'inteUigence et de consenlemenl. Aussi, lorsque la princesse reprit d'un ton courroucé en s'ad cessant à Adrienne : — Mademoiselle, je vous défends de sortir,— ;\1. d'Aigrigny dit à madame de Saint-Dizier avec une inflexion de voix particuhère : — Il me semble, madame, que l'on peut conûer mademoiselle anx soins de monsieur le docteur.
Le marquis prononça ces mots atix soins de monsieur le docteur d'une manière si significative, que la princesse, ayant regardé tour à tour le médecin et M. d'Aigrigny, comprit tout, et sa figure rayonna. Non-seulement ceci s'était passé très rapidemv;nt, mais la nuit était déjà presque venue; aussi Adrienne, plongée dans la préoccupation pénible que lui causait le sort d'Agricol, ne put s'apercevoir de ces différents signes échangés entre la princesse, le docteur et l'abbé, signes qui d'ailleurs eussent été pour elles incompréhensibles. Madame de Saint-Dizier, ne voulant pas cependant paraître céder trop facilement à l'observalion du marfjuis, reprit : — Quoique M. le docteur me semble avoir été d'une grande indulgence pour mademoiselle, je ne verrais peut-être pas d'inconvénients à la Im confier... Pourtant... je ne voudrais pas laisser établir un pareil précédent, car d'aujourd'hui ms^enioiselle ne doit avoir d'autre vo= lonté que la mienne.
— Madame la princesse, — dit gravement le médecin, feignant d'êtie un peu choqué des paroles de madame de Saint-Dizier, -— je
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ne crois pas avoir été indulgent pour mademoiselle, mais juste... Je suis à ses ordres pour la conduire chez le ministre, si elle le désire ♦ j'ignore ce qu'elle veut solliciter, mais je la crois incapable d'abuser de la confiance que j'ai en elle, et de me faire appuyer une recommandation imméritée.
Adrienne, émue, tendit cordialement la main au docteur, et lui dit : — Soyez tranquille, mon digne ami ; vous me saurez gré de la démarche que je vous fais faii'e, car vous serez de moitié dans une noble action...
Le Tripeaud, qui n'était pas dans le secret des nouveaux desseins du docteur et de l'abbé, dit tout bas à celui-ci d'un air stupéfait : — Comment! on la laisse partir?
— Oui, oui, — répondit brusquement M. d'Aigrigny en lui faisant signe d'écouter la princesse, qui allait parler.
En effet, celle-ci s'avança vers sa nièce, et lui dit d'une voix lente et mesurée, appuyant sur chacune de ses paroles : — Un mot encore, mademoiselle... un dernier mot devant ces messieurs. Répondez : Malgré les charges terribles qui pèsent sur vous, êles-vous toujours décidée t méconnaître mes volontés formelles?
— Oui, madame.
— Malgré le scandaleux éclat qui vient d'avoir lieu, vous prétendez toujours vous soustra-ire à mon autorité?
— Oui, madame.
-— Ainsi, vous refusez positivement de vous soumettre à la vie décente et sévère que je veux vous imposer?
— Je vous ai dit tantôt, madame, que je quittexais cette demeure pour vivre seule et à ma guise.
— Est-ce votre dernier mot?
— C'est mon dernier mot.
— Réfléchissez!... ceci est bien grave... prenez garde!...
— Je vous ai dit, madame, mon dernier mot... je ne le dis jamais deux fois...
— Messieurs... vous l'entendez, — reprit la princesse, — j'ai fait tout au monde et en vain pour arriver à une conciliation; mademoiselle n'aura donc qu'à s'en prendre à elie-même des mesmes auxquelles une si audacieuse révolte me forœ de recourir.
— Soit, madame, — dit Adrienne.
Puis, s'adressant à M. Baleinier, elle lui dit vivement : — Venez..» venez, mon cher docteur, je meurs d'impatience ; partons vite... chaque minute perdue peut coûter des larmes bien amères h une honnête famille.
Et Adrienne sortit précipitamment du salon avec le médecin.
Un des gens de la princesse fit avancer la voilure de M. Baleinier;
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aidée par lui, Adrieiine y monta sans s'apercevoir qu'il disait quelques mots tout bas au valet de pied qui avait ouvert la portière. Lorsque le docteur fut assis à côté de mademoiselle de Cardoville, le domestique ferma la voiture. Au bout d'une seconde, il dit à haute Toix au cocher : — A l'hôtel du minisire, par la petite cntrc'e! Les chevaux partirent rapidement.
UN JÉSUITE DE ROBE COURTE CHAPITRE PREMIER
VK FAUX AMI
La nuit était venue, sombre et froide. Le ciel, pur jusqu'au coucher du soleil, se voilait de plus en plus de nuées grises, livides; le vent, soufnant avec force, soulevait çà et là par tourbillons une neige lîpaisse qui commençait à tomber. Les lanternes ne jetaient qu'une clarté douteuse dans l'intérieur de la voiture du docteur Baleinier, où il était seul avec Adrienne de Cardoville. La charmante figure d'Adrienne, encadrée dans son petit chapeau de castor gris, faiblement éclairée par la lueur des lanternes, se dessinait blanche et pur.e sm' le fond sombre de l'étoffe dont était garni l'intérieur de la voiture, alors embaumée de ce parfum doux et suave, on dirait presque ■voluptueux, qui émane toujours des vêtements des femmes d'une exquise recherche ; la pose de la jeune fille, assise auprès du docteiu-, était remphe de grâce; sa taille élégante et svelte, emprisonnée dans sa robe montante de drap bleu, imprimait sa souple ondulation au moelleux dossier où elle s'appuyait; ses petits pieds, croisés l'un sur l'autre et un peuallongés, reposaient sur une épaisse peau d'ours eervant de tapis; de sa main gauche, éblouissante et nue, elle tenait son mouchoir magnifiquement brodé, doni, au grand étonnement de M. Baleinier, elle essuya ses yeux humides de larmes.
Oui, car cette jeune fille subissait alors la réaction des scènes pénibles auxquelles elle venait d'assister à l'hôlel de Saint-Dizier; à l'exultation fébrile, nerveuse, qui l'avait jusqu'alors soutenue, suceédait chez elle uii abattement douloureux; car Adrienne, si résolue
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dans son indépendance, si fière dans son dédain, si implacable dans son ironie, si audacieuse dans sa révollc contre une injusie opposition, était d'une sensibilité profonde qu'elle dissimulait toujours devant sa tante et devant son entourage. Malgré son assurance, rien n'était moins viril, moins rirago que mademoiselle de Cardoville: elle était essentiellement femme; mais aussi, comme femme, elle savait prendre un grand empire sur elle-même dès que la moindre marque de faiblesse de sa part pouvait réjouir ou enorgueillir ses ennemis.
La voiture roulait depuis quelques minutes; Adrienne, essuyant silencieusement ses larmes au grand étonnement du docteur, n'avait pas encore prononcé une parole.
— Comment... ma chère demoiselle Adrienne! — dit M. Baleinier, véritablement surpris de l'émotion de la jeune fille, — comment!... vous, tout à l'heure encore si courageuse... vous pleurez!
— Oui, répondit Adrienne d'une voix altérée, — je pleure... devant vous... un ami... mais devant ma tante... oh! jamais.
— Pourtant... dans ce long entrelien... vos épigrammes...
— Eh! mon Dieu... croyez-vous donc que ce n'est pas malgré moi que je me résigne à briller dans cette guerre de sarcasmes!... Rien ne me déplaît autant que ces sortes de luttes d'ironie amère où me réduit la nécessité de me défendre contre cette femme et ses amis... Vous parlez de mon courage... il ne consistait pas, je vous l'assure, à faire montre d'un esprit méchant... mais à contenir, à cacher tout ce que je souffrais en m'entendant traiter si grossièrement... devant des gens que je hais, que je méprise... moi qui, après tout, ne leur ai jamais fait de mal, moi qui ne demande qu'à vivre seule, libre, tranquille, et à voir des gens heureux autour de moi.
— Que voulez-vous? on envie et votre bonheur et celui que les autres vous doivent...
— Et c'est ma tante ! — s'écria Adrienne avec indignation, — ma tante, dont la vie n'a été qu'un long scandale, qui m'accuse d'une manière si révoltante! comme si elle ne me connaissait pas assez fière, assez loyale pour ne faire qu'im choix dont je puisse m'honorer hautement... Mon Dieu, quand j'aimerai, je le dirai, je m*en glorifierai, car l'amour, comme je le comprends, est ce qu'il y a de plus magnifique au monde... — Puis Adrienne reprit avec im redoublement d'amertume ; — A quoi donc servent l'honneur et la franchise, s'ils ne vous mettent pas même à l'abri de soupçons encore plus stupides qu'odieux! !
Ce disant, mademoiselle de CardoviUe porta de nouveau son moi>choir à ses yeux.
— Voyons, ma chère demoiselle Adrienne, — dit M. Baleinier d'ime voix onctueuse et pénétrante, — calmez-vous... tout ceci est passé... vous avez en moi un ami dévoué...
Et cet homme, en disant ces mots, rougit malgré son astuce diabohque.
— Je le sais, vous êtes mon ami, — dit Adrienne; — je n'oublierai jamais que vous vous êtes exposé aujourd'hui aux ressentiments de ma tante en prenant mon parti, car je n'ignore pas qu'elle est puissante... oh ! bien puissante pour le mal...
— Quant à cela... — dit le docteur en affectant une profonde indifférence, — nous autres médecins... nous sommes à l'abri de bien des rancunes...
— Ah! mon cher monsieur Baleinier, c'est que madame de Saint- Dizier et ses amis ne pardonnent guère ! — Et la jeune fille frissonna. — Il a faMu mon invincible aversion , mon horreur innée de tout ce qui est lâche, perfide et méchant, pour m'amener à rompre si ouvertement avec elle... Mais il s'agirait... que tous dirai-je?... de la mort... que je n'hésiterais pas... et pourtant, — ajouta-t-elle avec un de ces gracieux sourires qui donnaient tant de charme à sa ravissante physionomie, — j'aime bien la vie... et si j'ai un reproche à me faire... c'est de l'aimer trop brillante... trop belle, trop harmonieuse; mais, vous le savez, je me résigne à mes défauts...
— Allons, allons, je suis plus tranquille, — dit le docteur gaiement; — vous souriez... c'est bon signe...
— Souvent c'est le plus sage... et pourtant... le devrais-je après les menaces que ma tante vient de me faire? Pourtant, que peutelle ? quelle était la signification de cette espèce de conseil de famille? Sérieusement, a-t-elle pu croire que l'avis d'un M. d'Aigrigny, d'un M. Tripeaud pût m'influencer?... Et puis, elle a parlé de mesures rigoureuses... Quelles mesures peut-elle prendre? le savez-vous?..,
— Je crois, entre nous, que la princesse a voulu seulement vous effrayer... et qu'elle compte agir sm" vous par persuasion... Elle a l'inconvénient de se croire une mère de l'ÉgUse, et elle rêve votre conversion, — dit maUcieusement le docteur, qui voulait surtout rassurer à tout prix Adrienne. — Mais ne pensons plus à cela... il faut que vos beaux yeux brillent de leur éclat pour séduire, pour fasciner le ministre que nous allons voir...
— Vous avez raison, mon cher docteur... on devrait toujours fuir le chagrin, car un de ses moindres désagréments est de vous faire oublier les chagrins des autres... mais voyez, j'use de votre bonne obligeance sans vous dire ce que j'attends de vous.
— Nous avons, heureusement, le temps de causer, car notre homme d'État demeure fort loin de chez vous.
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■— En deux mots, voici ce dont il s'agit, — reprit Adrienne : — h voiw ai dit les raisons que j'avais de m'intdresser à ce digne ouvrier; ce matin, il est venu tout désolé m'avouer qu'il se trouvait compromis pour des chants qu'il avait faits (car il est poëte), qu'il était menacé d'être arrêté, qu'il était innocent; mais que si on le mettait en prison, sa famille, qu'il soutenait seul, mourrait de faim; il venait donc me supplier de fournir une caution, afin qu'on le laissât libre d'aller travailler ; j'ai promis en pensant à votre intimité avec le ministre; mais on était déjà sur les traces de ce pauvre garçon; j'ai eu l'idée de le faire cacher chez moi, et vous savez de quelle manière ma tante a interprété cette action. Maintenant, dites-moi, grâce à votre rccommandatian , croyoz-vous que le ministre m'accordera ce que nous allons lui demander, la liberté sous caution de cet arlisan?
— Mais sans contredit... cela ne doit pas faire l'ombre de difficulté, surtout lorsque vous lui aurez exposé les faits avec cette éloquence du cœur que vous possédez si bien...
— Savez-vous pourquoi, mon cher monsieur Baleinier, j'ai pris cette résolution, peut-ciie étrange, de vous prier de me conduire, moi jeune fille, chez ce ministre?
— Mais... pour recommander d'une manière plus pressante encore votre protégé.
— Oui... et aussi pour couper court par une démarche éclatante aux calomnies que ma tante ne va pas manquer de répandre... et qu'elle a déjà, vous l'avez vu, fait inscrire au procès-verbal de ce commissaire de police... J'ai donc préféré m'adresser franchement, hautement à un homme placé dans une position éminente... Je lui dirai ce qui est, et il me croira, parce que la vérité a un accent auquel on ne se trompe pas.
— Tout ceci, ma chère demoiselle Adrienne, est sagement, parfaitement raisonné. Vous ferez, comme on dit, d'une pierre deux coups... ou plutôt vous retirerez d'une bonne action deux actes de justice... vous détruirez d'avance de dangereuses calomnies, et vous ferez rendre la liberté à un digne garçon.
— Allons! — dit en riant Adrienne, — voici ma gaieté qui rc-! vient... grâce à cette heureuse perspective.
— Mon Dieu, dans la vie, — reprit philosophiquement le docteur, tout dépend du point de vue.
Adrienne était d'une ignorance si complète en matière de gou- Ternement constitutionnel et d'attributions administratives, elle avait une fui si aveugle dans le docteur, qu'elle ne douta pas un instant de ce que ce dernier lui disait. Aussi reprit-elle avec joie : — Quel bonheur! Ainsi je pourrai, en allant chercher ensuite les filles du
maréchal Simon, rassurer la pauvre mère de l'ouvrier, qui est peutêtre à cette heure dans de cruelles angoisses en ne voyant pas rentrer son fils.
— Oui, vous aurez ce plaisir, — dit M. Baleinier en souriant, — car nous allons solliciter, intriguer de telle sorte qu il faudra bien que la bonne mère apprenne par vous la mise en liberté de ce brave garçon, avant de savoir qu'il a été arrêté.
— Que de bonté, que d'obligeance de votre part! — dit Adrienne. — En vérité, s'il ne s'agissait pas de motifs aussi graves, j'aurais honte de vous faire perdre un temps si précieux, mon cher monsieur Baleinier... mais je connais votre cœur...
— Vous prouver mon profond dévouement, mon sincère attachement, je n'ai pas d'autre désir, — dit le docteur en aspirant une prise de tabac. Mais en même temps il jeta de côté un coup d'oeil inquiet parla po:tière, car la voiture traversait alors la place de l'Odéon, et malgré les rafales d'une neige épaisse on voyait la façade du théâtre illuminée; or, Adrienne, q^li en ce moment même tournait la tête de ce côté, pouvait s'étonner du singulier chemin qu'on lui faisait prendre.
Afin d'attirer son attention par une habile diversion, le docteur s'écria tout à coup : — Ah ! prand Dieu... et moi qui oubliais...
— Qu'avez-vous donc, monsieur Baleinier? — dit Adrienne en se retournant vivement vers lui.
— J'oubliais une chose très importante à la réussite de notre sollicitation.
— Qu'est-ce donc?... — demanda la jeune fille inquiète. M. Baleinier sourit avec malice.
— Tous les hommes, — dit- il, — ont leurs faiblesses, et un ministre en a beaucoup plus qu'un autre ; celui que nous allons solliciter a l'inconvénient de tenir ridiculement à son titre, et sa première impression serait fâcheuse... si vous ne le saluiez pas d'un monsieur te ministre bien accentué.
— Qu'à cela ne tienne... mon cher monsieur Baleinier, — dit Adrienne en souriant à son tour. — J'irai même jusqu'à l'excellence, qui est aussi, je crois, un des titres adoptés.
— Non pas maintenant... mais raison de plus; et si vous pouviez même laisser échapper un ou deux monseigneur j notre afTaù-e serait emportée d'emblée.
— Soyez tranquille, puisqu'il y a des bourgeois-ministres comrm il y a des bourgeois-gentilshommes, je me souviendrai de M. Jourdain, et je rassasierai la gloutonne vanité de votre homme d'État.
— Je vous l'abandonne, et il sera entre bonnes mains, — reprit le médecin en voyant avec joie la voiture alors engagée dans les
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rues sombres qui conduisent de la place de l'Odéon au quartier du Panthéon ; — mais, dans cette circonstance, je n'ai pas le courage de reprocher à mon ami le ministre d'être orgueilleux, puisque sou orgueil peut nous venir en aide.
— Cette petite ruse est d'ailleurs assez innocente, — ajouta mademoiselle de Cardovillo, — et je n'ai aucun scrupule d'y avoir receurs, je vous l'avoue... — Puis, se penchant vers la portière, elle dit: — Mon Dieu, que ces rues sont noires!... quel vent, quelle neige!... dans quel quartier souimes-nous donc?...
— Conuuent! habitante ingrate et dénaturée... vous ne reconnaissez pas, à celte absence de boutiques, votre cher quartier, le faubourg Saint-Germain?
— Je croyais que nous l'avions quitté depuis longtemps.
— Moi aussi, — dit le médecin en se penchant à la portière comme pour reconnaître le heu où il se trouvait, — mais nous y sommes encore!... Mon malheureux cocher, aveuglé par la neige qui lui fouette la figure, se sera tout à l'heure trompé; mais nous voici en bon chemin... oui... je m'y reconnais, nous sommes dans la rue Saint- Guillaume, rue qui n'est pas gaie (par parenthèse); du reste, dans dix minutes nous arriverons à l'entrée particulière du ministre , car les intimes comme moi jouissent du privilège d'échapper aux honnem's de la grande porte.
Mademoiselle de Cardoville, comme les personnes qui sortent ordinairement en voiture, connaissait si peu certaines rues de Pans et les habitudes ministériellos, qu'elle ne douta pas un moment de ce que lui affirmait M. Baleinier, en qui elle avait d'ailleurs la confiance la plus extrême.
Depuis le départ de l'hôtel de Saint-Dizier, le docteur avait sur les lèvres une question qu'il hésitait pourtant à poser, craignant de se compromettre aux yeux d'i^drieime. Lorsque celle-ci avait parlé d'intérêts très importants dont on lui aurait caché l'existence , le docteur, très fin, très habile observateur, avait parfaitement remarqué l'embarras et les angoisses de la princesse et de M. d'Aigrigny. 11 ne douta pas que le complot dirigé contre Adrienne (complot qu'il servait aveuglément par soumission aux volontés de l'ordre) ne fût relatif à ces intérêts qu'on lui avait cachés, et que par cela même il brûlait de connaître; car, ainsi que chaque membre de la ténébreuse congiégation dont il faisait partie, ayant forcément l'habitude de la délation, il sentait nécessairement se développer en lui les vices odieux inhérents à tout état de complicité, à savoir, l'envie, la défiance et une curiosité jalouse. On comprendra que le docteur Baleinier, quoique parfaitement résolu de servir les projets de M. d'Aigrigny, était fort avide de savoir ce qu'on lui avait dissimulé ; aus«i,
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êurmotitant ses hésitations, trouvant l'occasion opportune et surtout pressante, il dit à Adrienne après un moment de silence : — Je vais peut-être vous faire une demande très indiscrète. En tout cas, si TOUS la trouvez telle... n'y répondez pas...
— Continuez... je vous en prie.
— Tantôt... quelques minutes avant que l'on vînt annoncer à madame votre tante l'arrivée du commissaire de police, vous avez, ce me semble, parlé de grands intérêts qu'on vous amait cachés jusqu'ici...
— Oui, sans doute...
— Ces mots, — reprit M. Baleinier en accentuant lentement ses paroles, — ces mots ont paru faire une vive impression sur la princesse...
— Une impression si vive, — dit Adrienne, — que certains soupçons que j'avais se sont changés en certitude.
— Je n'ai pas besoin de vous dire, ma chère amie, — reprit M. Baleinier d'un ton patelin, — que, si je rappelle cette circonstance, c'est pour vous offrir mes services dans le cas où ils pourraient vous être bons à quelque chose; sinon... si vous voyiez l'ombre d'un inconvénient à m'en apprendre davantage... supposez que je n'ai rien dit. '
Adrienne devint sérieuse, pensive, et après un silence de quelques instants elle répondit à M. Baleinier : — 11 est à ce sujet des choses que j'ignore... d'autres que je puis vous apprendre... d'autres enfin que je dois vous taire... Vous êtes si bon aujom'd'hui que je suis heureuse de vous donner ime nouvelle marque de ma confiance.
— Alors je ne veux rien savoir, — dit le docteur d'un air contrit et pénétré, — car j'aurais l'air d'accepter une sorte de récompense... tandis que je suis mille fois payé par le plaisir même que j'éprouve à vous servir.
— Écoutez... — dit Adrienne sans paraître s'occuper des scrupules délicats de M. Baleinier, — j'ai de puissantes raisons de croire qu'un iii'.mense héritage doit être dans un temps plus ou moins prochain putagé entre les membres de ma famille... que je ne connais pas tous... car, après la révocation de l'édit de Nantes, ceux dont elle dotccnd SvT sont dispersés dans les pays étrangers, et ont subi des f.itunes bien diverses.
— Vraiment! — s'écria le docteur, on ne peut plus intéressé. — Ce! héritage, où est-il? de qui vient-il? entre les mains de qui est-ilî
— Je l'ignore...
— Et comment faire valoir vos droits ?
— Je le saurai bientôt.
— FA qui vous en instruira ?
— Je ne puis vous le dire.
— Et qui vous a appris qno cet hâ'itago cïistaitt
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— Je ne puis non plus vous le dire... — reprit Adiiennc d'un ton mélancolique et doux qui contrasta avec la vivaciœ habituelle de son entretien. — C'est un ^ocret... un ■^eoret étrange... et dans ces moments d'exaltation où vous m'avez quelquefois surprise... je songeais à des circonstances extraordinaires qui se rapportaient à ce secret... Oui... et alors de bien grandes, de bien magnifiques pensées s'éveillaient en moi...
Puis Adricnne se tut , profondément absorbée dans ses souvenirs.
M. Baleinier n'essaya pas de l'en distraire.
D'aboi'd mademoiselle de Cardoville ne s'apercevait pas de la direction que suivait la voiture; puis, le docteur n'était pas fâché de réfléchir à ce qu'il venait d'apprendre. Avec sa perspicacité habituelle il pressentit vaguement qu'il s'agissait pour l'abbé d'Aigrigny d'une aflaire d'héritage, il se promit d'en faue immédiatement le sujet d'un rapport secret; de deux choses l'une r ou M. d'Aigrigny agissait dans cette circonstance d'après les instructions de Vordre, ou il agissait selon son inspiration personnelle; dans le premier cas, le rappoi't secret du docteur à qui de droit constatait im fait; dans le second, il en révélait un autre. Pendant quelque temps mademoiselle de Cardoville et M. Baleinier gardèrent donc un profond silence, qui n'était même plus interrompu par le bruit des roues de la voilure, roulant alors sur une épaisse couche de neige, car les rues devenaient de plus en plus désertes.
Malgré sa peiûde habileté, malgré son audace, malgré l'aveuglement de sa dupe, le ducteur n'était pas absolument rassuré sur le résultat de sa machination; le moment critique approchait, et le moindre soupçon, maladroitement éveillé chez Adrienne, pouvait ruiner les projets du docteur. Adrienne, déjà fatiguée des émotions de cette pénible journée, tressaillait de temps à autre, car le froid devenait de plus en plus pénétrant, et dans sa précipitation à accompagner M. Baleinier, elle avait oublié de prendre unchàle ou un manteau. Depuis quelque temps la voiture longeait un grand mur très élevé, qui, à travers la neige, se dessinait en blanc sur un ciel complètement noir. Le silence était profond et morne.
La voiture s'arrêta.
Le valet de pied alla heurter à une grande porte cochère d'une façon particulière; d'abord il frappa deux coups précipités, puis un autre séparé par un assez long intervalle. Adrienne ne remarqua pas cette circonstance, car les coups avaient été peu bruyants, et d'ailleurs le docteur avait aussitôt pris la parole afin de couvrir par sa voix le bruit de cette espèce de signal.
— Enfin, nous voici arrivés^— avait-il dit gaiement à Adrienne s — fioyez bien séduisante, c'^t-à-dire soyei Tous-mèm«.
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— Soyez tranquille, je ferai de mon mieux, — dit en souriant Adrienne; puis elle ajouta, frissonnant malgré elle ; — Quel froid noir!... Je vous avoue, mon bon monsieur Baleinier, qu'après avoir été chercher mes pauvres petites parentes chez la mère de notre brave ouvrier, je retrouverai ce soir avec un vif plaisir mon joli salon bien chaud et bien brillamment éclairé; car vous savez mon aversion pour le froid et pour l'obscurité.
— C'est tout simple, — dit galamment le docteur ; — les plus charmantes fleurs ne s'épanouissent qu'à la lumière et à la chaleur.
Pendant que le médecin et mademoiselle de Cardoville échangeaient ces paroles, la lourde porte cochère avait crié sur ses gonds et la voiture était entrée dans la cour. Le docteiu" descendit le pre^ mier pour offrir son bras à Adrienne.
CHAPITRE n
LE CABUVET DU BICVISTRB
La voiture était arrivée devant un petit perron couvert de neîge et exhaussé de quelques marches qui conduisaient à un vestibule éclairé par une lampe.
Adrienne, pour gravir les marches un peu glissantes, s'appuya sur le bras du docteur.
— Mon Dieu! comme vous tremblez... — dit celui-ci.
— Oui... — dit la jeune fille en frissonnant, — je ressens un froid mortel. Dans ma précipifation, je suis sortie sans châle... Mais comme cette maison a l'air triste! — ajouta-t-elle en montant le perron.
— C'est ce qu'on appelle le petit hôtel du ministère, le annctiu sanctorum où notre huniiue d Ltui se reiiie loni du ijiiiit des profanes,—dit M. Baleinier en souriant. — Uonnez-vous la peine d'eotrer.
Et il poussa la porte d'un assez grand vestibule complètement désert.
— On a bien raison de dire, — reprit M. Baleinier cachant une assez vive émotion sous une apparence de gaieté, — maison de ministre... maison de parvenu... pas un valet de pied (pas un garçon de bureau, devrais-je dire) à l'antichambre... Mais heureusement, — ajouta-t-il en ouvrant la porte d'une pièce qui communiquait an Testibule, —
Noorrl dans le sAnil, fen coonaie les détosrs.
Madenjoiscllc de Cai tlovillc fut introduite dans un salon tendu de papier vert ù dessins veloutés, et modestement meublé de chaises el de fauteuils d'acajou recouverts en velours d'Utrecht jaune j le parquet était brillant, soigneusement ciré; une lampe circulaire, qui ne donnait au plus que le tiers de sa clarté, était suspendue beaucoup plus haut qu'on ne les suspend ordinairement. Trouvant cette iemeure singulièrement modeste pour l'habitation d'un ministre, Adrienne, quoiqu'elle n'eût aucun soupçon, ne put s'empêcher de faire un mouvement de surprise, et s'arrêta une minute sur le seuil de la porte. M. Baleinier, qui lui donnait le bras, devina la cause de son étonnement, et lui dit en souriant : — Ce logis vous semble bien mesquin pour une Excellence, n'est-ce pas? Mais si vous saviez ce que c'est que l'économie constitutionnelle!... Du reste, vous allez voir im monseigneur quia l'air aussi... mesquin que son mobilier... Mais veuillez m'attendre une seconde... je vais prévenir le ministre cl vous annoncer à lui. Je reviens dans l'instant. Et dégageant doucement son bras de celui d'Adrienne, qui se serrait involontairement contre lui, le médecin alla ouvrir une petite porte latérale par laquelle il s'esquiva.
Adrienne de Cardoville resta seule.
La jeune fille, bien qu'elle ne pût s'exprimer la cause de cette impression, trouva sinistre cette grande chambre froide, nue, aux croisées sans rideaux; puis, peu à peu remarquant dans son ameublement plusieurs singularités qu'elle n'avait pas d'abord aperçues, elle se sentit saisie d'une inquiétude indéfinissable... Ainsi, s'étant approchée du foyer éteint, elle vit avec sinprise qu'il était fermé par un treillis de fer qui condamnait complètement l'ouverture de la cheminée, et que les pincettes et la pelle étaient attachées par des chaînettes de ter. Déjà assez étonnée de cette bizanerie, elle voulut, pai" un mouvement machinal, attirer à elle un fauteuil placé près de la boiserie... Ce fauteuil resta immobile... Adrienne s'aperçut alors que le dossier de ce meuble était, comme celui des autres sièges, attaché à l'un des panneaux par deux petites pattes de fer.
Ne pouvant s'empêcher de souiire, elle se dit : « Am'ait-on assez peu de confiance dans l'homme d'État chez qui je suis, pour attacher les meubles aux murailles? » '
Adrienne avait pour ainsi dire fait cette plaisanterie un peu forcée, afin de hittcr contre sa pénible préoccupation, qui augmentait de plus en plus, car le silence le plus profond, le plus morne, régnait dans cette demeure, où rien ne révélait le mouvement, l'activité qui entourent ordinairement un grand centre d'affaires. Seulement, de. temps à autre la jeune fille entendait les violentes raûilcs du vent qui soufflait au dehors.
Plus d'un quart d'hcuie s'était passé, M. Baleinier ne revenait pas.
Dans son impatience inquiète,^ Adrienne voulut appeler quelqu'un afin de s'informer de M. Baleinier et du ministre; elle leva les yeux pour chercher un cordon de sonnette aux côtés de la glace; elle n'en ' vit pas, mais elle s'aperçut que ce qu'elle avait pris jusqu'alors pour une glace, grâce à la demi-obscurité de cette pièce, était unegi-ande feuille de ler-blanc très luisant. En s'approchant plus près, elle heurta un flambeau de bronze... ce flambeau était, comme la pendule, scellé au marbre de la cheminée. Dans certaines dispositions d'esprit, les circonstances les plus insignifiantes prennent souvent des proportions effrayantes; ainsi ce flambeau immobile, ces moubles attachés à la boiserie, cette glace remplacée par une feuille de fer-blanc, ce profond silence, l'absence de plus en plus prolongée de M. Baleinier, impressionnèrent si vivement Adrienne, qu'elle commença de ressentir une sourde frayeur. Telle était pourtant sa confiance absolue dans le médecin, qu'elle en vint à se reprocher son effroi, se disant que après tout, ce qui le causait n'avait aucune importance réelle, et qu'il était déraisonnable de se préoccuper de si peu de chose. Quant à l'absence de M. Baleinier, elle se prolongeait sans doute parce qu'il attendait que les occupations du ministre le laissassent libre de recevoir. Néanmoins, quoiqu'elle tâchât de se rassurer ainsi, la jeune fille, dominée par sa frayeur, se permit ce qu'elle n'aurait jamais osé sans cette occurrence : elle s'approcha peu à peu de la petite porte par laquelle avait disparu le médecin, et prêta l'oreille.
Elle suspendit sa respiration, écouta... et n'entendit rien.
Tout à coup un bruit à la fois sourd et pesant, comme celui d'un corps qui tombe, retentit au-dessus de sa tête... il lui sembla même entendre un gémissement étoufié. Levant vivement les yeux, elle vit tomber quelques parcelles de peinture écaillée, détachées sans doute par l'ébranlement du plancher supérieur.
Ne pouvant résister davantage à son effroi , Adrienne courut à la porte par laquelle elle était entrée avec le docteur, afin d'appeler quelqu'un. A sa grande surprise, elle trouva cette porte fermée en dehors. Pourtant, depuis son arrivée, elle n'avait entendu aucun bruit de clef dans la seriiire, qui du reste était extérieure. De plus en plus effrayée, la jeune fille se précipita vers la petite porte par laquelle avait disparu le médecin , et auprès de laquelle elle venait d'écouter... Cette porte était aussi extérieurement fermée... Voulant cependant lutter confia la terreur qui la gagnait invinciblement, Adrienne appela à son aide la fermeté de son caractère, et voulut, comme on le dit vulgairement, se raisonner.
— Je me serai trompée, — dit-elle ; — je n'aurai entendu qu'une
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chute, le gémisBement n'existe que dans mon imagination... Il y a mille raisons pour que ce soit quelque chose et non pas quelqu'un qui soit tombé... mais ces portes termées... Peut-être on ignore que je suis ici, on aura cru qu'il n'y avait personne dans cette chambre.
En disant ces mots, Adrienne regarda autour d'elle avec anxiété; puis elle ajouta d'une voix ferme : — Pas de faiblesse, il ne s'agit pas de chercher à m'étourdir sur ma situation... et de vouloir me tromper moi-même; il faut au contraire la voir bien en face. Évidemment je ne suis pas ici chez un ministre... mille raisons me le prouvent maintenant... M. Baleinier m'a donc trompée... Mais alors dani. que» but, pourquoi m'a-t-il amenée ici, et où suis-je ?
Ces deux questions semblèrent à Adrienne aussi insolubles l'une que l'autre ; seulement il lui resta démontré qu'elle était victime de la perfidie de M. Baleinier. Pour cette âme loyale, généreuse, une telle certitude était si horrible, qu'elle voulut encore essayer de la repousser en songeant à la confiante amitié qu'elle avait toujours témoignée à cet homme; aussi Adrienne se dit avec amertume : — Voilà comme la faiblesse, comme la peur, vous conduisent souvent à des suppositions injustes, odieuses; oui, car il n'est permis de croire à une tromperie si infernale qu'à la dernière extrémité... et lorsqu'on y est forcé par l'évidence; appelons quelqu'un, c'est le seul moyen de m'éclairer complètement. — Puis se souvenant qu'il n'y avait pas de sonnette, elle dit : — Il n'importe, frappons, on viendra sans doute.
Et, de son petit poing délicat, Adrienne heurta plusieurs fois à la porte. Au bruit sourd et mat que rendit cette porte, on pouvait deviner qu'elle était fort épaisse.
Rien ne répondit à la jeune fille.
Elle courut à l'autre porte.
Même appel de sa part, même silence profond... interrompu çà et là au dehors par les mugissements du vent.
— Je ne suis pas plus peureuse qu'un autre , — dit Adrienne en tressaillant; — je ne sais si c'est le froid mortel qu'il fait ici... mais je frissonne malgré moi; je tâche bien de me défendre de toute faiblesse, cependant il me semble que tout le monde trouverait comme moi ce qui se passe ici... étrange... effrayant...
Tout à coup, des cris, ou plutôt des hurlements sauvages, affreux, éclatèrent avec furie dans la pièce située au-dessus de celle où elle se trouvait, et peu de temps après une sorte de piétinement sourd, violent , saccadé, ébranla le plafond , comme si plusieurs personne» se fussent livrées à une lutte énei'gique. Dans son saisissement, Adrienne poussa un grand cri d'effroi, devint pâle comme une morte^
resta un moment immobile de stupeur, puis s'élança à l'une des fenêtres fermées par des volets, et l'ouvrit brusquement. Une violente rafale de vent mêlée de neige fondue fouetta le visage d'Adrienne, s'engouffra dans le salon, et après avoir fait vaciller et flamboyer la lumière fumeuse de la lampe, l'éteignit... Ainsi plongée dans une profonde obscurité, les mains crispées aux barreaux dont la lenêtre était garnie, mademoiselle de Cardovilie, cédant enfin à sa frayeur si longtemps contenue, allait appeler au secours, lorsqu'un spectacle inattendu la rendit muette de terreur pendant quelques minutes.
Un corps de logis parallèle à ceiui où elle se trouvait s'élevait à peu de distance. Au milieu des noires ténèbres qui remplissaient l'espacC; une large fenêtre rayonnait, éclairée... A travers ses vitres sans rideaux, Ad'.'ienne aperçut une figure blanche, hâve, décharnée, traînant après soi une sorte de linceul, et qui sans cesse passait et repassait précipitamment devant la fenêtre, mouvement à la fois brusque et continu.
Le regard attaché sur cette fenêtre qui brillait dans l'ombre, Adricnne resta comme fascinée par cette lugubre vision ; puis ce spectacle portant sa terreur à son comble, elle appela au secours de toutes ses forces sans quitter les barreaux de la fenêtre où elle se tenait cramponnée. Au bout de quelques secondes, et pendant qu'elle appelait ainsi à son aide, deux grandes femmes entrèrent silencieusement dans le salon où se trouvait mademoiselle de Cardovilie, qui, toujours cramponnée à la fenêtre, ne put les apercevoir. Ces deux femmes, âgées de quarante à quarante-cinq ans, robustes, viriles, étaient négligemment et sordidement vêtues, comme des chambrières de basse condition; par-dessus leurs habits, elles portaient de grands tabliers de toile qui, montant jusqu'au cou, où ils s'échancraient, tombaient jusqu'à leurs pieds.
L'une, tenant une lampe, avait une large face rouge et luisante, un gros nez bourgeonné, de petits yeux verts et des cheveux d'une couleur de filasse ébouriffés sous un bonnet d'un blanc sale. L'autre, jaune, sèche, osseuse, portait un bonnet de deuil qui encadrait étroitement sa maigre figure terreuse, parcheminée, marquée de petite vérole et durement accentuée par deux gros sourcils noirs ; quelques longs poils gris ombrageaient sa lèvre supérieure. Cette femme tenait à la main, à demi déployé, une sorte de vêtement de forme étrange en épaisse toile grise.
Toutes deux étaient donc silencieusement entrées par la petite porte au moment où Adrienne, dans son épouvante, s'attachait au grillage de la fenêtre en criant : — Au secours !...
D'un signe ces femmes se montrèrent la jeune fille, et pendant que l'une posait h lamps sur la cheminée, l'autre (celle qui portait
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le bonnet de deuil), s'approchant de la croisde, appuya sa grande main osseuse sur l'cpaule de mademoiselle de Cardoville. /
Se retournant brusquement, celle-ci poussa un nouveau cri d'effroi , à la Mie de cette sinistre figure.
Ce premier mouvement de stupeur passé, Adrienne se rassura presque; si repoussante que fût cette femme, c'était du moins quelqu'un à qui elle pouvait paiier; elle s'écria donc vivement d'une voii altérée : — Où est M. Baleinier ?
Les deux femmes se regardèrent, échangèrent un signe d'intelligence et ne répondirent pas.
— - Je vous demande, madame, — reprit Adrienne, — où est M. Baleinier, qui m'a amenée ici?... je veux le voir à l'instant...
— Il est parti, — dit la grosse femme.
— Parti !... — s'écria Adrienne, — parti sans moi... Mais qu'estce que cela signifie, mon Dieu !...
Puis, après un moment de réflexion, elle reprit ; — Allez me chercher une voiture.
Les deux femmes se regardèrent en haussant les épaules.
— Je vous prie, madame, — reprit Adrienne d'une voix contenue,
— de m'aller chercher une voituie, puisque M. Baleinier est parti sans moi; je veux sortir d'ici.
— Allons, allons, madame, — dit la grande femme (on l'appelait la Thomas) n'ayant pas l'air d'entendre ce que disait Adrienne, — voilà l'heure... il faut venir vous coucher.
— Me coucher! — s'écria mademoiselle de Cardoville avec épouvante. — Mais, mon Dieu! c'est à en devenir folle... — Puis, s'adressant aux deux femmes :
— Quelle est cette maison? où suis-je? répondez.
— Vous êtes dans une maison, — dit la Thomas d'une voix rude,
— où il ne faut pas crier par la fenêtre, comme tout à l'heure.
— Et où il ne faut pas non plus éteindre les lampes, comme vous Tenez de le faire... sans ça, — reprit l'autre femme appelée Ger- ▼aise, — nous nous fâcherons.
Adrienne, ne trouvant pas une parole, frissonnant d'épouvante, regardait tour à tour ces horribles femmes avec stupeur ; sa raison s'épuisait en vain à comprendre ce qui se passait. Tout à coup ellef crut avoir deviné et s'écria : — Je le vois, il y a ici méprise... je ne me l'explique pas... mais enfin, il y a une méprise... vous me pre-' nez pour une autre... Savez-vous qui je suis?... Je me nomme Adrienne de Cardoville!... Ainsi, vous le voyez... je suis libre de sortir d'ici; personne n'a le droit de me retenir de force... Ainsi, je vous l'ordonne; allez à l'instant me chercher une voiture... S'il n'y en a pas dans ce quartier, donnez-moi quelqu'un qui m'accompagne et
me conduise chez moi , rue de Babylone , à l'hôtel de Saint-Dizier. Je récompenserai généreusement cette personne, et vous aussi...
— Ah çà, aurons-nous bientôt fini? — dit la Thomas; — à quoi bon nous dire tout ça?
— Prenez garde, — reprit Adrienne, qui voulait avoir recours à tous les moyens, — si vous me reteniez de force ici... ce serait bietf grave... vous ne savez pas à quoi vous vous exposeriez! ■
— Voulez-vous venir vous coucher, oui ou non ? — dit la Gervaise d^un air impatient et dur.
— Écoutez, madame, — reprit précipitammment Adrienne, — laissez-moi sortir... et je vous donne à chacune deux mille francs... r^'est-ce pas assez? je vous en donne dix... vingt... ce que vous voudrez... je suis riche... mais que je sorte... mon Dieu!... que je sorte... je ne veux pas rester... j'ai peur ici, moi... — s'écria la malheureuse jeune tille avec im accent déchii'ant.
— Vingt mille francs!... comme c'est ça, dis donc, la Thomas!
— Laisse donc tranquille, Gervaise, c'est toujours lem- même chanson à toutes...
— Eh bien!... puisque raisons, prières, menaces sont vaines, — dit Adrienne puisant une grande énergie dans sa position désespérée, — je vous déclare que je veux sortir, moi... et à l'instant... Nous allons voh' si l'on a l'audace d'employer la force contre moi!...
Et Adrienne fit résolument un pas vers la porte.
A ce moment, les cris sauvages et rauques qui avaient précédé le bruit de lutte dont Adrienne avait été si effrayée , retentirent de nouveau; mais cette lois les hurlements affreux ne furent accompagnés d'aucun piétinement.
— Oh! quels cris! — dit Adrienne en s'arrêtant; et, dans sa frayeiu-, elle se rapprocha des deux femmes. — Ces cris... les entendez-vous?... Mais qu'est-ce donc que cette maison, mon Dieu, où l'on entend cela? Et puis là-bas, — ajouta-t-elle presque avec égarement en montrant l'autre corps de logis, dont une fenêtre brillait éclairée dans l'obscurité, fenêtre devant laquelle la figure blanche passait et repassait toujours, — là-bas! voyez-vous?... Qu'estce que cela?...
— Eh bien ! — dit la Thomas, — c'est des personnes qui, comme ▼DUS, n'ont pas été sages...
— Que dites-vous? — s'écria mademoiselle de Cardoville en joignant les mains avec terreur. — Mais... mon Dieu! qu'est-ce donc, que cette maison? qu'est-ce qu'on leur fait donc?...
— On leur fait ce qu'on vous fera si vous êtes méchante et si vous refusez de venir vous coucher, -— reprit la Gervaistj,
— On leur met... ça, — dit la Thomas en montrant l'objet qu'elle tenait sous son bras; — oui, on leur met la camisole...
— Ah!!! — fit Adrienne en cachant son visage dans ses mains avec terreur.
Une révélation terrible venait de l'éclairer... Enfin elle comprenait tout...
Après les vives émotions de la journée, ce dernier coup devait avoir une réaction terrible : la jeune fille se sentit défaillir; ses mains retombèrent, son visage devint d'une effrayante pâleur, tout son corps trembla, et elle eut à peine la force de dire d'une voix éteinte en tombant à genoux, et désignant la camisole d'un regard terrifié : — Oh! non... par pitié pas cela... grâce... madame... Je ferai... ce,., que... vous voudrez...
Puis, les foices lui manquant, elle s'affaissa sur elle-même, et, sans CCS femmes, qui coururent à elle et la reçurent évanouie dans leurs bras, elle tombait sur le parquet.
— Un évanouissement, ça n'est pas dangereux... — dit la Thomas, — portons-la sur son lit... nous la déshabillerons pour la coucher, et ça ne sera rien.
— Transporte-la, toi, — dit la Gervaise. — Moi, je vais prendre la lampe.
Et la Thomas, grande et robuste, souleva mademoiselle de Ctrdoville comme elle eût soulevé un enfant endormi, l'emporta dans ses bras et suivit sa compagne dans la chambre par laquelle M. Baleinier avait disparu.
Cette chambre, d'une propreté parfaite, était d'une nudité glaciale; un papier verdâtre couvrait les murs; un petit lit de fer très bas, à chevet forniant tablette, se dressait à l*un des angles ; un poêle, placé dans la cheminée, était entouré d'un grillage de fer qui en défendait l'approche; une table attachée au mur, une chaise placée devant cette table et aussi fixée au parquet, une commode d'acajou et un fauteuil de paille composaient ce triste mobilier; la croisée, sans rideaux, était intérieurement garnie d'un grillage de fer destiné à empêcher le bris des carreaux. C'est dans ce sombre réduit, qui offrait un si pénible contraste avec son ravissant petit palais de la i*ue de Babylone, qu'Adrienne lut apportée par la Thomas, qui, aidée de Gervaise , assit sur le lit mademoiselle de Cardoville inanimée. La lampe fut placée sur la tablette du chevet.
Pendant que l'une des gardiennes la soutenait, l'autre dégrafait et ôtait la robe de drap de la jeune fille; celle-ci penchait languissamment sa tête sur sa poitrine. Quoique évanouie, deux grosses larmes coulaient lentement de ses grands yeux fermés, dont les cils noir« faisaient ombre sur ses joues d'une pâleur transparente... Son cou
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et son sein d'ivoire étaient inondés des flots de soie dorée de sa magnilîque chevelure dénouée lors de sa chute... Lorsque, délaçant le lorset de satin, moins doux, moins frais, moins blanc que ce corp? virginal et charmant qui, souple et sveite, s'arrondissait sous la dentelle et la batiste comme une statue d'albâtre légèrement rosée, l'horrible mégère toucha de ses grosses mains ronges, calleuses et gercées, les épaules et les bras nus de la jeiuie fille... celle-ci, sans revenir complètement à elle, tressaillit involontairement à ce contact laide et brutal.
— A-f-elle des petits pieds! — dit la gardienne, qui, s'étant ensuite agenouillée, déchaussait Adrienne; — ils tiendraient tous deux dans le creux de ma main.
En effet, un petit pied vermeil et saline coinrae un pied d'enfant, et çà et là veiné d'azur, fut bientôt mis à nu, ainsi qu'une jambe ù cheville et à genou roses, d'un contour aussi fin, aussi pm' que celui de la Diane antique.
— Et ses cheveux, sont-ils longs! — dit la Thomas, — sont-ils longs et doux!... elle pourrait maicber dessus... ça serait pourtant dommage de les couper pour lui mettre de la glace sur le crâne.
Et ce disant, la Thomas tordit comme elle le put cette magnifique chevelure derrière la tète d'Adrienne.
Héias! ce n'était plus la légère et blanche main de Georgette, de Florine ou d'Hébé, qui coilTaient leur belle maîtresse avec tant d'amour et d'orgueil! Aussi, en sentant de nouveau le rude contact des mains de la gardienne, le même tressaillement nerveux dont la jeune fille avait été déjà saisie se renouvela, «nais plus fréquent et plus fort. Fut-ce, pour ainsi dire, une sorte de répulsion instinctive, magnétiquement perçue pendant son évanouissement, fut-ce le froid de la nuit... bientôt Adrienne frissonna de nouveau, et peu à peu revint à elîe...
Il est impossible de peindre son épouvante, son horreur, son indignation chastement courroucée, lorsque, écartant de ses deux mains les nombreuses boucles de cheveux qui couvraient son visage baigné de larmes, elle S3 vit, en reprenant tout à fait ses esprits, elle se vit demi-nue entre ces deux affreuses mégères. Adiienne poussa d'abord un cri de honte, de pudeur et d'effroi; puis, afin d'échapper aux regards de ces deux femmes, par un mouvement plus rapide que la pensée, elle renversa brusquement la lampe qui était placée sur la tablette du chevet de son lit, et qui s'éteignit en se brisant sur le parquet.
Alors, au milieu des ténèbres, la malheureuse enfant, s'enveloppant dans ses couvertures, éclata en sanglots déchirants...
Les gardiennes s'expliquèrent le cri et la violente action d'Adrienne en les attjibuant à un accès de folie furieuse.
— Ah! vous recommencez à éteindre et à briser les lampes... fl paraît que c'est là votre idée, à vous ! — s'écria la Thomas courroucée en marchant à tâtons dans robscurité. — Bon... je vous ai avertie... vous allez avoir cette nuit la camisole comme la folle de là-haut.
— C'est ça, — dit l'autre, — tiens-la bien, la Thomas, je vais aller chercher de la lumière... à nous deux nous en viendrons à bout.
— Dépêche-toi... car avec son petit air doucereux... il paraît îju'elle est tout bonnement furieuse... et qu'il faudra passer la nuit à côté d'elle..
Triste et douloureux contraste.
Le matin Adrienne s'était levée libre, souriante, heureuse, au milieu de toutes les merveilles du luxe et des arts , entourée des soins délicats et empressés de trois charmantes jeunes filles qui la servaient... Dans sa généreuse et folle humeur elle avait ménagé à un jeune prince indien, son parent, une surprise d'une magnificence fcplendide et féerique; elle avait pris la plus noble résolution au sujet des deux orphelines ramenées par Dagobert... Dans son entretien avec madame de Saint-Dizier... elle s'était montrée tom' à tour fière cl sensible, mélancolique et gaie, ironique et grave... loyale et courageuse,., enfin, si elle venait dans cette maison maudite, c'était pour demander la gràre d'un honnête et laborieux artisan...
PJt le soir... mademoiselle de Cardoville, livrée par une trahison iiiiàme aux mains grossières do deux ignobles gardiennes de folles, sentait ses membres délicats durement emprisonnés dans cet abominable vêtement des fous appelé la camisole.
Mademoiselle de Cardoville passa une nuit horrible, en compagnie des deux mégères. Le lendemain matin, à neuf heures, quelle fut la stupeui" de la jeune fille lorsqu'elle vit entrer dans sa chambre le docteur Baleinier loujou\s souriant, toujours bienveillant, toujours paterne !
— Eh bien, mon enfant, — lui dit-il d'une voix aflectueuse et douce, — comment avons-nous passé la nuit?
CA VISITE
Les gardiennes de mademoiselle de Cardoville, cédant h. ses prière?, et surtout à ses promer-ses d'être sage, ne lui avaient laissé la
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camisole qu'uue partie de la nuit; au jour, elle s'e'tait levée et habillée seule sans qu'on l'en eût empêchëe.
Adrienne se tenait assise sur le bord de son lit; sa pâleur effrayante, /a profonde altération de ses traits, ses yeux brillant du sombre feu de la fièvre, les tressaillements convulsifs qui l'agitaient de temps à autre, montraient déjà les funestes conséquences de cette nuit terrible sur cette organisation impressionnable et nerveuse. A la vue du docteur Baleinier, qui d'un signe fit sortir Gervaise et la Thomas, mademoiselle de Cardoville resta pétrifiée. Elle éprouvait une sorte de vertige en songeant à l'audace de cet homme... il osait se présenter devant elle!... Mais lorsque le médecin répéta de sa voix doucereuse et d'un ton pénétré d'affectueux intérêt : « Eh bien, ma pauvre enfant... comment avons-nous passé la nuit?... » Adrienne porta vivement ses mains à son front brûlant comme pour se demander si elle rêvait. Puis, regardant le médecin, ses lè^Tes s'entr'ouvrirent... mais elles trerablèi^nt si fort, qu'il lui fut impossible d'articuler un mot... La colère, l'indignation, le mépris, et surtout ce ressentiment si atrocement douloureux que cause aux nobles cœurs la confiance lâchement trahie, bouleversaient tellement Adrienne, qu'interdite, oppressée, elle ne put, malgré elle, rompre le silence.
— Allons!... allons! je vois ce que c'est, — dit le docteur en secouant tristement la tète, — vous m'en voulez beaucoup... n'est-ce pas? Eh mon Dieu!... je m'y attendais, ma chère enfant...
Ces mots prononcés par une hypocrite effronterie firent bondir Adrienne; elle se leva, ses joues pâles s'enflammèrent, son grand œil noir étincela, elle redressa fièrement son beau visage; sa lèvre supérieure se releva légèrement par un sourue d'une dédaigneuse amertume ; puis, silencieuse et courroucée, la jeune fiille passa devant M. Baleinier, toujours assis, et se dirigea vers la porte d'un pas rapide et assm-é. Celte porte, à laquelle on remai-quait un petit guichet, était fermée extérieurement. Adrienne se retourna vers le docteur, lui montra la porte d'un geste impérieux et lui dit : — Ouvrezmoi cette porte !
— Voyons, ma chère demoiselle Adrienne, — dit le médecin, — vtalmez-vous... causons en bons amis... car, vous le savez... je suis votre ami...
Et il aspira lentement une prise de tabac.
— Ainsi... monsieur, — dit Adrienne d'une voix tremblante de colère, — je ne sortirai pas d'ici encore aujourd'hui?
— Hélas! non... avec des exaltations pareilles... Si vous saviez comme vous avez le visage enflammé... les yeux ardents... votre pouls doit avoir quatre-vingts pulsations à la minute... Je vous en
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conjure, ma chère enfant, n'aggravez pas votre état par cette fâcheuse agitation...
Après avoir regarde fixement le docteur, Adrienne revint d'un pas lent se rasseoir au bord de son lit.
— A ia bonne heure, — reprit M. Baleinier, — soyez raisonnable... et je vous le dis encore : causons en bons amis.
— Vous avez raison , monsieur, — répondit Adrienne d'une voix brève, contenue et d'un ton parfaitement calme, — causons en bons amis... Vous voulez me faire passer pour folle... n'est-ce pas?
— Je veu.\, ma chère enfant, qu'un jour vous ayez pour moi autant de reconnaissance que vous avez d'aversion... et cette aversion, je l'avais prévue... mais, si pénibles que soient certains devoirs, il faut se résigner à les accomplir, — dit M. Baleinier en soupirant, et d'un ton si naturellement convaincu, qu'Adrienne ne put d'abord retenir un mouvement de surprise... Puis un rire amer effleurant ses lèvres :
— Ah!... décidément... tout ceci est pour mon bien?...
— Franchement, ma chère demoiselle... ai-jc jamais eu d'autre but que celui de vous être utile?
— Je ne sais, monsieur, si votre impudence n'est pas encore plus odieuse que votre lâche trahison!...
— Une trahison ! — dit M. Baleinier en haussant les épaules d'un air peiné, — une trahison! mais réfléchissez donc, ma pauvre enfant... croyez-vous que si je n'agissais pas loyalement, consciencieusement, dans votre intérêt, je reviendrais ce matin affronter votre indignation, à laquelle je devais m'atlendre?... Je suis le médecin en chef de cette maison de santé qui m'appartient... mais... j'ai ici deux de mes élèves, médecins comme moi, qui me suppléent... je pouvais donc les charger de vous donner leurs soins... Eh bien, non... je n'ai pas voulu cela... je connais votre caractère, votre nature, vos antécédents... et même, abstraction faite de l'intérêt que je vous porte... mieux que peisonne, je puis vous traiter convenablement.
Adrienne avait écouté U. Baleinier sans l'interrompre; elle le regarda fixement, et lui dit : — Monsieur... combien vous paye-t-on... pour me faire passer pour folle?
— Mademoiselle !... — s'écria M. Baleinier, blessé malgré lui.
— Je suis riche... vous le savez, — reprit Adrienne avec un dédain écrasant, — je double la somme... qu'on vous donne... Allons, monsieur, au nom de... l'amitié, comme vous dites... accordez-moi du moins la faveur d'enchérir.
— Vos gardiennes, dans leur rapport de cette nuit, m'ont appris que vous leur aviez fait la même proposition, — dit M. Baleinier en reprenant tout «on sang-froid
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— Pardon... monsieur... Je lem- avais oflert ce que l'on peut oflrir à de pauvres lemmes sans éducation, que le malheur force d'accepter le pénible emploi qu'elles occupent... Mais un homme du monde comme vous ! un homme de grand savoir comme vous ! un homme de beaucoup d'esprit comme vous! c'est difTérent; cela se paye plus cher; il y a de la ti-ahison à tout prix... Ainsi, ne basez pas votre refus... sur la modicité de mes offres à ces malhem-euses... Voyons, combien vous faut-il ?
— Vos gardiennes, dans leur rapport de cette nuit, m'ont aussi parlé de menaces, — reprit M. Baleinier toujours très froidement; — n'en avez-vous pas à m'adresser également? Tenez, ma chère enfant , croyez-moi , épuisons tout de suite les tentatives de corruption et les menaces de vengeance... Nous retomberons ensuite dans le vrai de la situation.
— Ah ! mes menaces sont vaines ! — s'écria mademoiselle de Cavdoville, en laissant enfin éclater son emportement jusqu'alors contenu. — Ah! vous croyez, monsieur, qu'à ma sortie d'ici, car cette séquestration aura un terme, je ne dirai pas à haute voix votre indigne trahison ! Ah ! vous croyez que je ne dénoncerai pas au mépris, à rhorrem' de tous votre infâme complicité avec madame de Saint- Dizier !... Ah ! vous croyez que je tairai les aftreux traitements que j'ai subis! Mais si folle que je sois, je sais qu'il y a des lois, monsiem-, et je leur demanderai réparation éclatante pour moi ; honte, flétrissui'e et châtiment pour vous et pom* les vôtres!... Car, entre nous... voyez-vous, ce sera désormais une haine... une guerre à mort... et je mettrai à la soutenir tout ce que j'ai de forces, d'intelligence et de...
— Permettez-moi de vous interrompre, ma chère mademoiselle Xdrienne, — dit le docteur toujours paiiaitement calme et affectueux, — rien ne serait plus nuisible à votre guérison que de folles espérances; elles vous entretiendi'aient dans un état d'exaltation déplorable; donc nettement posons les faits, afin que vous envisagiez clairement votre position : 1° Il est impossible que vous soi liez d'ici; 2" vous ne pouvez avoir aucune communication avec le dehors; 3° il n'entre dans cette maison que des gens dont je suis extrêmement sîir ; 4" je suis complètement à l'abri de vos menaces et de votre vengeance, et cela parce que toutes les circonstances, tous les droits sont en ma faveur.
-- Tous les droits! ! m'enfermer ici...
— On ne s'y serait pas déterminé sans une foule de motifs plus graves les ims que les autres.
— Ah ! il y a des motifs ?...
— Beaucoup, malheureusement.
— Et on me les fera connaître, peut-être?
— Hélas ! ils ne sont que trop réels, et si un jour vous vous adressiez à la justice, ainsi que vous m'en menaciez tout à l'heure, eh! mon Dieu , à notre grand regret , nous serions obligés de rappeler : — l'excentricité plus que bizarre de votre manière de vivre; — votre manie de costumer vos femmes; — vos dépenses exagérées; — l'histoire du prince indien , à qui vous offrez une hospitalité royale ; — votre résolution, inouïe à dix-huit ans, de vouloir vivre seule comme un garçon ; — l'aventure de l'homme trouvé caché dans votre chambre à coucher... — enfin l'on exhiberait le procès-verbal de votre interrogatoire d'hier, qui a été fidèlement recueilli par une personne chargée de ce soin.
— Comment... hier... — s'écria Adrienne avec autant d'indignation que de surprise...
— Mon Dieu, oui, afin d'être un jour en règle, si vous méconnaissiez l'intérêt que nous vous portons, nous avons fait sténographier vos réponses par un homme qui se tenait dans une pièce voisine derrière une portière... et vraiment, lorsque, l'esprit plus reposé, vous relirez un jour de sang-iroid cet interrogatoire... vous ne vous étonnerez plus de la résolution qu'on a été forcé de prendre....
— Poursuivez , monsieur, — dit Adrienne avec mépris.
— Les faits que je viens de vous citer étant donc avérés, reconnus, vous devez comprendre, ma chère mademoiselle Adrienne, que la responsabilité de ceux qui vous aiment est parfaitement à couvert; ils ont dû chercher à guérir ce dérangement d'esprit, qui ne se manifeste encore, il est vrai, que par des manies, mais qui compromettrait gravement votre avenir s'il se développait davantage... Or, à mon avis, on peut en espérer la cure radicale, grâce à un traitement à la fois moral et physique... dont la première condition est de vous éloigner d'un bizarre entourage qui exalte si dangereusement votre imagination ; tandis que, vivant ici dans la retraite, le calme bienfaisant d'une vie simple et solitaire... mes soins empressés et, je puis le dire, paternels, vous amèneront peu à peu à une guérison complète...
— Ainsi , — dit Adrienne avec un rire amer, — l'amour d'une noble indépendance, la générosité, le culte du beau , l'aversion de ce qui est odieux et lâche, telles sont les maladies dont vous deve» me guérir; je crains d'être incurable, monsieur, car il y a bien longtemps que ma tante a essayé celte honnête guérison.
— Soit, nous ne réussirons peut-être pas, mais au moins nous tenterons; vous le voyez donc bien... il y a une masse de faits asseï graves pour motiver notre détermination, prise d'ailleurs en conseil de famille : ce qui me met complètement à l'abri de vos menace»..*
car c'était là que j'en voulais revenir; un homme de mon âge, de ma considération , n'agit jamais légèrement dans de telles circonstances; vous comprenez donc maintenant ce que je vous disais tout à l'heure : en un mot, n'espérez pas sortir d'ici avant votre complète guérison, et persuadez-vous bien que je suis et que je serai toujours à l'abri de vos menaces... Ceci bien établi... parlons de votre état actuel avec tout l'intérêt que vous m'inspirez.
— Je trouve, monsieur... que si je suis folle vous me parlez bien raisonnablement.
— Vous, folle!... grâce à Dieu... ma pauvre enfant... vous ne l'êtes pas encore... et j'espère bien que, par mes soins, vous ne le serez jamais... Aussi, pour vous empêcher de le devenir, il faut s'y prendre à temps... et, croyez-moi, il est plus que temps... Vous me regardez d'un air tout surpris... tout étrange... Voyons... quel intérêt puis-je avoir à vous parler ainsi? Est-ce la haine de votre tante que je favorise? mais dans quel but? Que peut-elle pour ou contre moi? Je ne pense d'elle à cette heure ni plus ni moins de bien qu'hier. Est-ce que je vous tiens à vous-même un langage nouveau?... Ne vous ai-je pas hier plusieurs fois parlé de l'exaltation dangereuse de votre esprit, de vos manies bizarres ? J'ai agi de ruse pour vous amener ici... Eh! sans doute; j'ai saisi avec empressement l'occasion que vous m'offriez vous-même... C'est encore vrai, ma pauvre chère enfant... car jamais vous ne seriez venue ici volontairement; un jour ou l'autre... il eût fallu trouver un prétexte pom* vous y amener... et, ma foi, je vous l'avoue... je me suis dit : Son intérêt avant tout... Fais ce que dois... advienne que pourra...
A mesure que M. Baleinier parlait , la physionomie d'Adrienne, jusqu'alors alternativement empreinte d'indignation et de dédain , prenait une singulière expression d'angoisse et d'horreur... En entendant cet homme s'exprimer d'une manière en apparence si naturelle, si sincère, si convaincue, et pour ainsi dire si juste et si raisonnable, elle se sentait plus épouvantée que jamais... Une atroce trahison revêtue de telles formes l'effrayait cent fois plus que la haine franchement avouée de madame de Saint-Dizier... Elle trouvait enfin cette audacieuse hypocrisie tellement monstrueuse, qu'elle la croyait presque impossible. Adrienne avait si peu l'art de cacher «es ressentiments que le médecin, habile et profond physionomiste, s'aperçut de l'impression qu'il produisait.
— Allons, — se dit-il, — c'est un pas immense... au dédain et k la colère a succédé la frayeur... Le doute n'est pas loin... je ne sortirai pas d'ici sans qu'elle m'ait dit afTectueusement : « Revenez bientôt, mon bon monsieur Baleinier. »
Le médecin leprit donc d'une voix triste et e'mue qui semblait
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partir du profond de sou cœur : — Je le vois... vous vous défiez toujours de moi... ce que je dis n'est que mensonge, fourbe, hypocrisie, haine, n'est-ce pas?... Vous haïr... moi... et pourquoi? mon Dieu! que m'avcz-vous fait? ou plutôt... vous accepterez peut-être cette raison comme plus déterminante pour un homme de ma sorte, — ajouta M. Baleinier avec auiertume, — ou plutôt quel intérêt ai-je à > vous haïr? Comment... vous... vous qui n'êtes dans l'état fâcheux où vous vous trouvez que par suite de l'exagération des plus généreux iu'ctincts... vous qui n'avez pour ainsi dire que la maladie de vos qualités... vous pouvez froidement, résolument, accuser un honnête homme qui ne vous a donné jusqu'ici que des preuves d'affection... l'accuser du crime le plus lâche, le plus noir, le plus abominable dont un homme puisse se souiller... Oui, je dis crime... paixe que l'atroce trahison dont vous m'accusez ne mériterait pas d'autre nom. Tenez, ma pauvre enfant... c'est mal... bien mal, et je vois qu'un esprit indépendant peut montrer autant d'injustice et d'intolérance que les esprits les plus étroits. Cela ne m'irrite pas... non... mais cela me fait souffru'... oui, je vous l'assure... bien souffrir.
Et le docteur passa la main sur ses yeux humides. Il faut renoncer à rendre l'accent, le regard, la physionomie, le geste de M. Baleinier en s'exprimant ainsi. L'avocat le plus habile et le plus exercé, le plus grand comédien du monde n'aurait pas mieux joué cette scène que le docteur... et encore, non, personne ne l'eût jouée aussi bien... car M. Baleinier, emporté malgré lui par la situation, était à demi convaincu de oi qu'il disait. En un mot, il sentait toute l'horreur de sa perfidie, mais il savait aussi qu'Adrienne ne pourrait y crou'e; car il est des combinaisons si horribles que les âmes loyales et pures ne peuvent jamais les accepter comme possibles; si malgré soi un esprit élevé plonge du regard dans l'abime du mal, au delà d'une certaine profondeur, il est pris de vertige, et ne distingue plus rien. Et puis éiiGn les hommes les plus pervers ont un jour, une heure, un moment où ce que Dieu a rais de bon au cœur de toute créature se révèle malgré eux. Adrienne était trop inléressaule, elle se trouvait dans une position trop cruelle pour que le docteur ne ressentit pas au fond du cœur quelque pitié pour cette infortunée; l'obligation où il était depuis longtemps de paraître lui témoigner de la sympathie, la charmante confiance que la jeune fille avait en lui, étaient devenues pour cet homme de douces et chères habitudes... mais sympathie et habitudes devaient céder devant une implacable nécessité... Ainsi, le marquis d'Aigrigny idolâtrait sa mère... Mourante, elle l'appelait... et il était parti malgré ce dernier vœu d'une mère à l'agonie... Après im tel exemple, comment M. Baleinier n'eût-il pas) sacrifié Adrienne? Les membres rtô
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l'ordre dont il faisait partie étaient à lui... mais il était à eux peutêtre plus encore qu'ils n'étaient à lui ; car une longue complicité dans le mal crée des liens indissolubles et terribles.
Au moment où M. Baleinier finissait de parler si chaleureusement à mademoiselle de Cardovillc. la planche qui formait exlérieu- , renient le guichet de la p site gli.s^a doucement dans sa rainure, et deux yeux regardèrent attentivement dans la chambre. M. Baleinier ne s'en aperait pas.
Adrienne ne pouvait détacher ses yeux du docteur, qui semblait la fasciner; muette, accablée, saisie d'une vague terreur, incapable de pénétrer dans les profondeurs ténébreuses de l'âme de cet homme, émue malgré elle par la sincérité moitié feinte, moitié vraie, de son accent touchant et douloureux... la jeune fille eut un moment do doute. Pour la première fois il lui vint à i'c?pnt que M. Baleinier commettait une erreur affreuse... mais que peut-être il la commettait de bonne foi... D'ailleurs, les angoisses de la nuit, les dangers de sa position, son agitation fébrile, tout concourait à jeter le trouble et l'indécision dans l'esprit de la jeune Olle : elle contemplait le médecin avec mie sm'prise croissante ; puis, faisant un violent effort sur 'elle-même pour ne pas céder à une faiblesse dont elle entrevoyait ■vaguement les conséquences effrayantes, elle s'écria : — Non.f, non, monsieur... je ne veux pas... je ne puis croire... vous avez trO .) de savoir, trop d'expérience pour commettre une pareille erreur...
— Une erreur... — dit M. Baleinier d'un ton grave et triste, — une errem'... laissez-moi vous parler au nom de ce savoir, de cette expérience que vous m'accordez; écoulez-moi quelques instants, ma chère enfant... et ensuite... je n'en appellerai... qu'à vous-même !...
— A moi-même... — reprit la jeune fille stupéfaite, — vous voulez me persuaucr que... — Puis, s'iuterrompant, elle ajouta en riant d'un rire convulsif : — 11 ne manquait, en eitet, à votre triom[)hc que de m'amener à avouer que je suis folle... que ma phceestici... que je vous dois...
— De la reconnaissance... oui, vous m'en devez, ainsi que je vous l'ai dit au commencement de cet entretien... Écoutez-md donc; mes paroles sei-ont cruelles, mais il est des blessures que l'on nt guérit qu'avec le fer et le feu. Je vous en conjure, ma chère enfant... réfléchissez... jetez un regard impartial sur votre vie passée... Écoutez- vous penser... et vous aurez peur... Souvenez-vous de ce« moments d'exaltation étrange, pendant lesquels, disiez-vous, vlus n'apparteniez plus à la terre... et puis surtout, je vous en conjur'», pendant qu'il en est temps encore, à cette heure où votre esprit a conservé assez de lucidité pour comparer... comparez votre vie à celle des autres jeunes filles û^ votre âge. En est-il une seule qm
Tire comme vous vivez, qui pense comme vous pensez ? à moins de TOUS croire si souverainement supérieure aux autres femmes que vous puissiez faire accepter, au nom de cette supériorité, une vie et des habitudes uniques dans le monde...
— Je n'ai jamais eu ce stupide orgueil... monsieur, vous le savez bien.. . — dit Adrienne en regardant le docteur avec un effroi croissant .
— Alors, ma pauvre enfant, à quoi attribuer votre manière de vivre si étrange, si inexplicable? Pourriez-vous jamais vous persuader à vous-même qu'elle est sensée? Ah! mon enfant, prenez garde... Vous en êtes encore à des originalités charmantes... à des excentricités poétiques... à des rêveries douces et vagues... Mais la pente est irrésistible, fatale... Prenez garde... prenez garde!... la partie saine, gracieuse, spirituelle de votre intelligence, ayant encore le dessus... imprime son cachet à vos étrangetés... Mais vous ne savez pas, voyez-vous... avec quelle violence effrayante la partie insensée se développe et étouffe l'autre... à un moment donné. Alors ce ne sont plus des bizarreries gracieuses comme les vôtres... ce sont des insanités ridicules, sordides, hideuses.
— Ah!... j'ai peur... — dit la malheureuse enfant en passant ses mains tremblantes sur son front brûlant.
— Alors... — continua M. Baleinier d'une voix altérée, — alors les dernières lueurs de l'intelligence s'éteignent; alors... la folie... il faut bien prononcer ce mot épouvantable... la folie prend le dessus !... tantôt elle éclate en transports furieux, sauvages...
— Comme la femme... de là-haut... — murmura Adrienne.
Et, le regard brûlant, fixe, elle leva lentement son doigt vers le plafond.
— Tantôt, — dit le médecin, effrayé lui-même de l'effroyable conééquence de ses paroles, mais cédant à la fatalité de sa situation, — tantôt la folie est stupide, brutale ; l'infortunée créature qui en est atteinte ne consei've plus rien d'hmnain, elle n'a plus que les instincts des animaux... Comme eux... elle mange avec voracité, et puis comme eux elle va et vient dans la cellule où Ton est obligé de la renfermer... C'est là toute sa vie... toute...
-^ Comme la femme... de là-bas...
Et Adrienne, le regard de plus en plus égaré, étendit lentement «on bras vers la fenêtre du bâtiment que l'on voyait par la croisée de sa chambre.
— Eh bien, oui... — s'écria M. Baleinier, — comme vous, malheureuse enfant... ces femmes étaient jeunes, belles, spirituelles; mais comme vous, hélas ! elles avaient en elles ce germe fatal de l'insanité qui, n'ayant pas été détruit à temps... a grandi... et pour toujours a étouffé leur intelligence...
— Oh! grâce... — s'écria mademoiselle de Cardoville, la tête bouleverse'e par la terreur, — grâce... ne rae dites pas ces choseslà... Encore une fois... j'ai peur... tenez... emmenez-moi d'ici, je vous dis de m'emmener d'ici ! — s'écria-t-elle avec un accent déchirant, je finirais par devenir folle... Puis, se débattant contre les redoutables angoisses qui venaient l'assaillir malgré elle, Adrienne reprit : — Non ! oh ! non... ne l'espérez pas ! je ne deviendrai pas foUe ; j'ai toute ma raison, moi ; est-ce que je suis aveugle pour croire ce que vous me dites là !!!... Sans doute, je ne vis comme personne, je ne pense comme personne, je suis choquée de choses qui ne choquent personne ; mais qu'est-ce que cela prouve ? Que je ne ressemble pas aux autres... Ai-je mauvais cœur? suis-je en- \ieuse, égoïste ? Mes idées sont bizarres, je l'avoue, mon Dieu, je l'avoue ; mais enfin, monsieur Baleinier, v«us le savez bien, vous... leur but est généreux, élevé... — Et la voix d'Adrienne devint émue, «upphante ; ses larmes coulèrent abondamment, — De ma vie je n'ai fait une action méchante ; si j'ai eu des torts, c'est à force de générosité : parce qu'on voudrait voir tout le monde trop heureux autour de soi, on n'est pas toUe poiutant... et puis, on sent bien soimême si l'on est folle, et je sens que je ne le suis pas, et encore... maintenant est-ce que je le sais ? vous me dites des choses si effrayantes de ces deux femmes de cette nuit... vous devez savoir cela mieux que moi... Mais aloi-s, — ajouta mademoiselle de Cardo ville avec un accent de désespoir déchirant, — il doit y avoir quelque chose à faire ; pourquoi, si vous m'aimez, avoir attendu si longtemps aussi? vous ne pouviez pas avoir pitié de moi plus tôt ? Et ce qui est affreux... c'est que je ne sais pas seulement si je dois vous croire... car c'est peut-être un plége... mais non... non... vous pleurez... — ajouta-t-elle en regardant M. Baleinier qui, en effet, malgré son cynisme et sa dureté, ne pouvait retenir ses larmes à la vue de ces tortures sans nom. — Vous pleurez sur moi... mais, mon Dieu! alors il y a quelque chose à faire, n'est-ce pas?... Oh! je ferai tout ce que vous voudrez... oh! tout... pour ne pas être comme ces femmes... comme ces femmes de cette nuit. Et s'il était trop tard? oh ! non... Il n'est pas trop tard... n'est-ce pas, mon bon monsieur Baleinier?... Oh ! maintenant, je vous demande pardon de ce que je vous al dit quand vous êtes entré... C'est qu'alors, vous conce» lez... moi, je ne i^avais pas...
A ces paroles brèves, entrecoupées de sanglots et prononcées avec une sorte d'égai-ement fiévreux, succédèrent quelques minutes de silence, pendant lesquelles le médecin, profondément ému, essuya •es larmes. Ses forces étalent à bout.
AdiJcnne avait caché sa figiue dans ses mains; tout à coup ell«
on.
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redressa la tête : ses traits étaient plus calmes, quoique agités par un tremblement nerveux.
— Monsieur Baleinier, — dit-elle avec une dignité touchante, — je ne sais pas ce que je vous ai dit tout à l'heure ; la crainte me faisait délirer, je crois; je viens de me recueillir. Écoutez-moi : je suis en votre pouvoir, je le sais; rien ne peut m'en arracher... je le sais; êtes-vous pour moi un ennemi implacable?... êtes-vous un ami? je l'ignore; craignez- vous réellement, ainsi que vous me l'assurez, que ce qui n'est chez moi que bizarreiie à cette heure ne devienne de la folie plus tard, ou bien êtes-vous complice d'une machination infernale?... vous seul savez cela... Malgré mon courage, je me déclare vaincue. Quoi que ce soit qu'on veuille de moi... vous entendez?... quoi que ce soit... j'y souscris d'avance... j'en donne ma parole, et elle est loyale, vous le savez... Vous n'aurez donc plus aucun intérêt à me retenir ici... Si, au contraire, vous croyez sincèrement ma raison en danger, et, je vous l'avoue, vous avez éveillé dans mon esprit des doutes vagues, mais effrayants... alors, dites-le-moi, je vous croirai... je suis seule, à votre merci, sans amis, sans conseil... Eh bien ! je me confie aveuglément à vous... Est-ce mon sauveur ou mon bourreau que j'implore?... je n'en sais rien... mais je lui dis... Voilà mon avenir... voilà ma vie... prenez... je n'ai plus la force de vous la disputer...
Ces paroles d'une résignation navrante, d'une confiance désespérée, portèrent le dernier coup aux indécisions de M. Baleinier. Déjà cruellement ému de cette scène, sans réfléchir aux conséquences de ce qu'il allait faire, il voulut du moins rassurer Adricnne sur les terribles et injustes craintes qu'il avait su éveiller en elle. Les sentiments de repentir et de bienveillance qui animaient M. Baleinier se lisaient sur sa physionomie. Ils s'y lisaient trop... Au moment où il s'approchait de mademoiselle de Cardoville pour lui prendre la main, une petite voix tranchante et aiguë se fit entendre derrière le guichet et prononça ces seuls mots : — Monsieur Baleinier...
— Rodin...— - murmura le docteur effrayé, — il m'épiait!
— Qui vous appelle?... — demanda la jeune fille à M. Baleinier.
— Quelqu'un à qui j'ai donné rendez-vous ce matin... pour aller dans ie couvent de Sainte-Marie, qui est voisin de cette maison, — dit le docteur avec accablement.
— Maintenant, qu'avez-vous à me répondre? — dit Adrienne avec une angoisse mortelle.
Après un moment de silence solennel, pendant lequel il tourna la tôte vers le guichet, le docteur dit d'une voix profondément émue : — Je suis... ce que j'ai toujours été... un ami... incapable, de vouff tromper.
Adrienne devint d'une pâleur mortelle. Puis elle tendit la main à M. Baleinier, et lui dit d'une voix qu'elle tâchait de rendre calme : — Merci... J'aurai du courage... Et ce sera-t-il bien long?
— Un mois peut-être... la solitude... la réflexion, un régime approprié, mes soins dévoués... Rassurez- vous... tout ce qui sera compatible avec votre état... vous sera permis; on aura pour vous toutes sortes d'égards... Si cette chambre vous déplaît, on vous en donnera une autre...
— Celle-ci ou une autre... peu importe, — répondit Adrienne avec un accablement morne et profond.
— Allons! coiu"age... rien n'est désespéré.
— Peut-être... vous me flattez, — dit Adrienne avec un sourire sinistre. Puis elle ajouta : — A bientôt donc... mon bon monsieur Baleinier! mon seul espoir est en vous maintenant.
Et sa tête se pencha sur sa poitrine; ses mains retombèrent sur ses genoux, et elle resta assise au bord de son lit, pâle, immobile... écrasée... — Folle, — dit-elle lorsque M. Baleinier eut disparu; — pt3ut-être folle...
Nous nous sommes étendu sur cet épisode, beaucoup moins romanesque qu'on ne pourrait le penser. Plus d'une fois des intérêts, des vengeances, des machinations perfides ont abusé de r'imprudente facilité avec laquelle on reçoit quelquelois de la main de leurs familles ou de leurs amis des pensionnaires dans quelques maisons de santé particulières destinées aux aliénés.
Nous dirons plus tard notre pensée au sujet de la création d'une soite d'inspection ressortissant de l'autorité ou de la magistratui'e civile, qui aurait pour but de surveiller périodiquement et fréquemment les établissements destines a recevoir les aliénés... et d'autres établissements non moins importants, et encore plus en dehors de toute surveillance... nous voulons parler de certains couvents de ^enmies, dont nous nous occuperons bientôt.
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