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Le juif errant
liP fiel, jusqu'uloi's tl'un bleu transparent, devint peu à peu d'un ton glauque, et le soleil se \oUa d'une vapeur roujfeàtre et sinistre, dette lumière étranjie donnait à tous les objets des reflets bizarres ; ou pourrait en avoir une idée en iniajrinant l'aspeet d'un paysajje que Ton regarderait à travers un vitrail couvert de cuivre.
Dans ces climats, ce phénomène, joint au redoublement d'une chaleur torride, annonce toujours l'approche d'un orage.
On sentait de temps à autre une fugitive odeur sulfureuse... Alors lf# feuilles, légèrement agitées par des conrants ('■!e(ti-i([n(^s , Irissinmaieiit sur leurs 11. I
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Ii;(rs... puis toiil rclorubail dans iiii silonco , dans une iiiiniobililc inonirs.
\,d pcsaiitcui' (le colto atinos|)lirro Ijrùlanlc , saliin-e d'àcrcs parfums, dcv ciiait prosqiic intolôrablc ; de grosses gouttes de sueur perlaient le front de Djalma, toujours plongé dans un sommeil énervant... Pour lui, ee n'était plus du repos, e'était un aecablement pénible.
L'Ktrangleur se glissa comme un reptile le long des parois de l'ajoupa, et en rampant à plat ventre arriva jusqu'à la natte de Djalma, auprès dntpud il se blottit d'abord en s'aplatissant, afin d'oeeuj)er le moins de plaee possible.
.Alors commença une scène effrayante , en raison du mystère et du profond silence qui l'entouraient.
La \ie de Djalma était à la merci de l'Kli-angleur. ..
Celui-ci, ramassé sui' lui-même, appuyé sur ses mains et sui' ses genoux, le cou tendu, la prunelle fixe, dilatée, restait immobile comme une bète fi-roce en arrêt... In léger tremblement convulsif des mâchoires agitait seul son masque de bronze.
Wiùs l)ientôt ses traits hideux révélèrent la lutte violente qui se passait dans son àme, entre la soif... la jouissance du meurtre que le récent assassinat de l'esclave venait encore de surexcitei'. .. et l'ordre qu'il avait reçu de ne pas attenter aux jours de Djalma, quoique le motif qui l'amenait dans l'ajoupa fut peut-être pour le jeune Imli(Mi plus redoutable (Mie la mo]-t mèmi'...
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Par (lou\ fois l'Etianjrlpiir, dont \o rof^ard s'enflainniait de réiociti', ne s'appiiyant plus (jue sur sa main gauche, porta \ivement la droite à l'extrémité de son lacet...
Mais par deux fois sa main l'abandonna... l'instinct du meurtre céda devant une volonté toute-puissante dont le Malais subissait l'irrésistible empire.
Il fallait que sa rage homicide fût poussée jusqu'à la folie, car dans ces hésitations il perdait un temps précieux... D'un moment à l'autre, Djalma, dont la vigueur, l'adresse et le courage étaient connus et redoutés, pouvait se réveiller... Kt quoiqu'il fût sans armes, il eût été pour l'Ktrangleur un terrible advei'saire.
Enfin celui-ci se résigna. . . il comprima un profond soupir de l'egret, et se mit en devoir d'accomplir sa tâche. . . Cette tâche eût paru inq)ossiblc à tout autre. . . Qu'on en juge...
Djalma, le visage tourné vers la gauche, appuyait sa tète sur son bras plié ; il fallait d'abord , sans le réveiller, le forcer de tourner sa figure vers la droite, c'est-à-dire vers la porte, afin que, dans le cas où il s'éveillerait à demi, son regard ne put tomber sur l'Ktrangleur. Celui-ci, pour accomplir ses projets , devait rester plusieurs minutes dans la cabane.
Le ciel blanchit de plus en plus... La chaleur arrivait à son dernier degré d'intensité ; tout concourait à jeter Djalma dans la torpeur et favorisait les desseins de l'Ktrangleur. .. S'agenouillant alors près de Djaliiia , il commença, du bout de ses doigts son-
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plps of fiotU's d'huile, d'oCflrurcr lo front , los tfmprs et les paupières du jeune Indien, mais avec une si extrême délicatesse, que le contact des deux épidermes était à peine sensible...
Après quelques secondes de cette espèce d'incantation magnétique , la sueur qui baignait le front de Djalma devint plus abondante ; il poussa un soupir étouffé, puis, deux ou trois fois, les muscles de son visage tressaillirent, car ces attouchements , trop légers pour l'éveiller, lui causaient pourtant un sentiment de malaise indéfinissa])le...
I.e couvant d'un oeil inquiet, ardent, l'Ktrangleur continua sa manœuvre avec tant de patience, tant de dextérité, que Djalma, toujours endormi, mais ne pouvant supporter davantage cette sensation vague et cependant agaçante , dont il ne se rendait pas compte, porta machinalement sa main droite à sa figure, comme s'il eût voulu se débarrasser du frôlement importun d'un insecte...
Mais la force lui manqua ; presque aussitôt sa main inerte et appesantie retomba sur sa poitrine...
Voyant, à ce symptôme, qu'il touchait au but dé- * siré , l'Etrangleiu- réitéra ses attouchements sur les paupières, sur le front, sur les tempes, avec la même adresse. . .
Alors Djalma, de plus en plus accablé, anéanti sous une lourde somnolence , n'ayant pas sans doute la force ou la volonté de porter sa main à son visage , détourna machinalement sa tète, qui retomba languissante sur son épaule droite, cherchant, par ce
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clian}{enient d'attiliide, à se soustraire à riinprcssion dcsajp'éable qui le poursuivait.
Ce premier résultat obtenu, i'Etranglcur put agir librement.
\'oulant rendre alors aussi profond que possible le .sommeil qu'il venait d'interrompre à demi, il làcba d'imiter le vampire, et, simulant le jeu d'un éventail, il agita rapidement ses deux mains étendues autour du vidage brûlant du jeune Indien...
A cette sen.'ation de fraîcbeur inattendue et si délicieuse au milieu d'une chaleur suffocante, les traits de Djalma s'épanouirent machinalement ; sa poitrine se dilata, ses lèvres entrouvertes aspirèrent cette brise bienfaisante, et il tomba dans un sommeil d'autant plus invincible qu'il avait été contrarié, et qu'il s'y livrait alors sous l'influence d'une sensation de bien-êti-e.
Un rapide éclair illumina de sa lueur flamboyante la voûte ombreuse qui abritait l'ajoupa ; craignant qu'au premier coup de tonnerre le jeune Indien ne s'évcillàt brusquement , l'Ktrangleur se hâta d'accomplir son projet.
Djalma , couché sur le dos , avait la tète penchée sur son épaule droite , et son bras gauche étendu ; rKti'angleur, blotti à sa gauche, cessa peu à peu de l'éventer ; puis il parvint à relever, avec une incroyable dextérité , jusqu'à la saignée , la large et longue manche de mousseline blanche qui cachait le bras gauche de Djalma.
Tirant alors de la poche de son caleçon une petite
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boite de cuivre, il y prit une iii;{nille d'iiiic liitrssc , d'une aruitc extraordinaires, et un troiujon de racine noirâtre. Il piqua plusieurs fois cette racine avec l'aiguille. A chaque piqûre, il en sortait une liqueiublanche et visqueuse.
Lorsque l'Etrangleur crut l'aiguille suffisàninient imprégnée de ce suc , il se courba et souffla ddiicement sm* la partie interne du bras de Djalnui, afin d'y causer une nouvelle sensation de fraîcheur; alors, à l'aide de son aiguille, il traça presque i?nperceptiblement , sur la peau du jeune homme endormi , quelques signes mystérieux et symboliques.
Ceci fut exécuté avec tant de prestesse, la poiulc de l'aiguille était si fine, si acérée, que Djalma ne ressentit pas la légère érosion qui effleura son épiderme.
Bientôt les signes que l'Etrangleur venait de tracer apparurent d'abord en traits d'un rose paie à peine sensible, et aussi déliés qu'un cheveu; mais telle était la puissance corrosive et lente du suc dont l'aiguille était imprégnée, qu'en s'infiltrant et s'extravasant ■ peu à peu sous la peau, il devait au bout de quelques heures devenir d'un rouge violet, et rendre ainsi très-apparents ces caractères alors presque invisibles.
L'Kti'angleur, après avoir si heureusement accompli son projet, jeta un dernier regard de féroce convoitise sui' riiulien endormi...
Puis, s'éloiguant de la natte en rampant, il re;{agna l'ouverture par laquelle il s'était introduit dans
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la culiciiic , rejoignit hcrinétiquejiicnt les deuv lèvres do cette incision , afin d'ôter tout soupçon , et disjjiirut au nioincnt oîi le tonnerre commençait à gronder sourdement dans le lointain*.
' Ou lit dans 1rs Iclties de feu V'iclor Jac([ueiuonl sur l'Inde, à pro])i)s de l'incroyalile deviérilé de ces liuuinies :
- Ils rampent à terre dans les fossés, dans les sillons des cliaMip^, imitent cent voix diverses, réparent, en jetant le cri d'un chacal ou d'un oiseau, un mouveuient maladroit qui aiira causé quelque bruit, puis se taisent, et un autre, à rpielque distance, imite le jjlapissement de l'animal dans le loiataili. Ils louriucntciit le sommeil par des bruits, des attoucliemenls, et font prendre au rorps et a tous les membres I,i position qui convient à leur dessein, i
\\. le roitite Kdouard de Warrr-n, dans son p\cellent ouvrage sur I Inde anglaise, que nous aurons encore l'occasion de citer, s'exprime de la même manière sur l'inconcevable adresse des Indiens.
■ Ils vont, dil-il , jus<|u'à vous dépouiller, sans interrompre \otn> sommeil , du drap même dont vous dormez enveloppe. Ceci n'est point une plaisanterie, mais un fait. Les mouvements du hlicel sont ceux d'un serpent : dormez-vous dans votre tente, avec un domeslique couche en travers de chaque porte? le blieel viendra s'accroupir en dehors, a l'ombre et dans uii coin où il pourra entendre la respiration de chacun. Dès (jue l'Kuropéfii s'endort, il est sur de son fait ; r.Asiali({ue ne résistera pas longtemps à l'attrait du souihumI. Le moment veuu, il fait, à l'endroit même où il se trouve, une coupure verticale dans la toile de 1 i tente ; elle lui suffit pour s'introduire. Il passe comme un fanlome, sans faire crier le moindre grain de sable. Il est parfaitement nu, et tout son corps est huilé: un couteau-poignard est suspendu à son cou. Il ^e blottira près de votre couche, et avec un sang-froid et une deviérilé incroyables, pliera le drap en très-petits plis tout près du corps, de m.inière à occuper la moindre surface possible ; cela fait, il passe de l'autre côté, et clialouillc légèrement le dormeur, (|u'il semble magnétiser, <le manière qu il se retire inslinclivemeiit cl liuit par se retourner en lai.-sant le drap plie derrière lui. S'il fe leveille et qu'il veuille >ai>ii !<• voleui', il trouve un corps glissant qui lui échappe comme une .inîjnille ; si pourlaut il p.irvieul a le sai>ir, malliujr à lui, l<' poignard
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li'oi'jifje (lu niafiii a d('|)nis loiiglcnips cessé.
liG soleil est à son déclin ; quelques heures se soni écoulées depuis que l'Etrangleur s'est introduit dans la cabane de Djalma et l'a tatoué d'un signe mystérieux pendant son sommeil.
I n cavalier s'avance rapidement au milieu d'une longue avenue bordée d'arbres touflus.
Abrités sous cette épaisse voûte de verdure, mille oiseaux saluaient par leurs gazouillements et par leurs jeux cette resplendissante soirée; des perroquets verts et rouges griiiqjaient à l'aide de leur bec crochu à la cime des acacias roses ; des maïna-maïnou , gros oiseaux d'un bleu lapis , dont la gorge el la longue queue ont des reflets d'or bruni , poursuivaient les loriots-princes d'un noir de velours nuancé d'orange; les colombes de Kolo, d'un violet irisé, faisaient entendre leur doux roucoulement à coté d'oiseaux de paradis dont le plumage étincelant réunissait l'éclat prismati([uc de l'émeraude cl du rubis, de la topaze et du saphir.
(]ette allée, un peu exhaussée, doiniiuiit un petit
Ir IV,i|ip(' iiil ((riir . il (oiiil)t' liaijJiiO rlalis iOli £iiii;j , l'I l'ussiisitili (lis- ]nil'<lll. n
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étaiiji où se piojcttiit çù et là l'ombre verte des tamarins et des nopals; l'eau, cabne, limpide, laissait voir, comme incrustés dans une masse de cristal bleuâtre, lant ils sont immobiles, des poissons d'ar- <(cnt aux nageoires de pourpre, d'autres d'azur aux nageoires vermeilles ; tous sans mouvement à la surface de l'eau , où mii'oitait un éblouissant rayon de soleil, se plaisaient à se sentir inondés de lumière et de clialcur ; mille insectes, pierreries vivantes , aux ailes de feu , glissaient , voletaient , bourdonnaient sur cette onde transparente où se reflétaient à une profondeur extraordinaire les nuances diaprées des feuilles et des fleurs aquatiques du rivage.
Il est impossi])le de rendre l'aspect de cette nature exubérante, luxuriante de couleurs, de parfums, de soleil, et servant pour ainsi dire de cadre au jeune et brillant cavalier qui arrivait du fond de l'avenue. — (Test Djalma.
11 ne s'est pas aperçu que l'Etrangleur lui a ti'acé sur le bras gauche certains signes ineffaçables.
Sa cavale javanaise, de taille moyenne, remplie de vigueur et de feu , est noire comme la nuit ; un étroit tapis rouge remplace la selle. Pour modérer les bonds inqiétueux de sa jument , Djalnui se sert d'un petit mors d'acier dont la bride et les rênes tressées de soie écarlate sont légères comme un fil.
\ul de ces admirables cavaliers si magistralement sculptés sur la frise du Partbénon n'est à la fois plus gracieusement et plus fièrement a cheval quece jeuuc Indien, dont le beau visage, éclairé par le soleil cou-
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chant, rayonne de bonheur et de sérénité; ses ycn\ brillent de joie ; les narines dilatées, les lèvres entrouvertes, il aspire avec délices la brise eni])aumée du parfum des fleurs et de la senteur de la feuillée, car les arbres sont ejicore humides de l'abondante pluie qui a succédé à l'orage.
In bonnet incarnat assez semblable à la coiffure j'recque, posé sur les cheveux noirs de Djalma, fait encore ressortir la nuance dorée de son teint ; son cou est nu, il est vêtu de sa i-obc de mousseline blanche à larges manches, serrée à la (aille par une ceinture écarlate ; un caleçon très -ample, en tissu blanc, laisse voir la moitié de ses jambes nues, fauves et polies ; leur galbe, d'une pureté antique, se dessine sur les flancs noii's de sa cavale , que Djalma presse légèrement de son mollet nerveux ; il n'a pas d'éti'iers ; son pied, petit et étroit, est chaussé d'une sandale de maroquin rouge.
La fougue de ses pensées, tour à tour impétueuses et contenues, s'expi-imait pour ainsi' dire par l'allure qu'il imposait à sa cavale : allure tantôt hardie, précipitée , comme l'imagination qui s'emporte sans fi-ein ; tantôt calme, mesurée, comme la réflexion qui succède à une folle vision. Dans cette course bizari-e, ses moindres mouvements étaient remplis d'une grâce fière, indépendante et un peu sauvage.
Djalma , dépossédé du territoire paternel par les Anglais , et d'abord incarcéré par eux connue prisonnier d'Etat après la jnorl de son |)ère tué les armes à la niain (ainsi ((ue M, Josué \ an Duel lavai! ccril
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(le Balavia à M. Rodiii), a été ensuite mis en liberté.
Abandonnant alors l'Inde continentale, accompa<|né du général Simon, qui n'avait pas quitté les abords de la prison du fils de son ancien ami, le roi Kadja-Sing , le jeune indien est venu à Batavia , lieu de naissance de sa mère, pour y recueillir Ir modeste héritage de ses aïeux maternels.
Dans cet héritage si longtemps dédaigné ou oublié par son père, se sont trouvés des papiers inqjortants et la médaille, en tout semblable à celle que portent Rose et Blanche.
Le général Simon, aussi surpris que charmé de cette découverte , qui non-seulement établissait Un lien de parenté entre sa femme et la mère de Djalma, mais qui send)lait promettre à ce dernier de grands avantages à venir ; le général Simon , laissant Djalma à Batavia pour y terminer quelques affaires, est parti pour Sumatra, île voisine : on lui a fait espérer d'y trouver un bâtiment qui allât directement et rapidement en Europe; car, dès lors, il fallait qu'à tout prix le jeune Indien fût aussi à Paris le 15 février 1852. Si, en effet, le général Simon trouvait uu vaisseau prêt à partir pour l'Europe, il devait revenir aussitôt chercher Djalma ; ce dernier, attendant donc d'un jour à l'autre ce retour, se rendait sur la jetée de Batavia , dans l'espérance de voir amver le père de Rose et Blanche par le paquebot de Sumatra.
Ouelques mots de l'enfance et de la jeunesse du lils de Kadja-Sing sont néces.saires.
.Ayant perdu sa mère de très-bonue heure, sim-
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picinciil cl ludcmciit élevé, cufuiit , il axait accniiipaijné son père à ces «p-aiulos chasses aiiv tigres , aussi dangereuses que des batailles ; à peine adolescent, il l'avait suivi à la guen-e pour défendre son territoire... dure et sanglante guerre... Ayant ainsi vécu , depuis la mort de sa mère, au milieu des forets et des montagnes paternelles, où, au milieu de conduits incessants, cette nature vigoureuse et ingénue s'était conservée pure et vierge ; jamais le surnom de Gcncrciix qu'on lui avait donné ne fut mieux mérité. Prince, il était véritablement j))-ince... chose rare... et durant le temps de sa captivité, il avait souverainement imposé à ses geôliers anglais par sa dignité silencieuse. Jamais un reproche, jamais une plainte; un calme fier et mélancolique... c'est tout ce qu'il avait opposé à un traitement aussi injuste que barbare, jusqu'à ce qu'il fût mis en liberté.
Habitué jusqu'alors à l'existence patriarcale ou guerrière des montagnards de son pays, qu'il avait quittée pour passer quelques mois en prison, Djalma ne connaissait pour ainsi dire rien de la vie civilisée. Mais, sans avoir positivement les défauts de ses qualités, Djalma en poussait du moins les conséquences à l'extrême : d'une opiniâtreté inflexible dans la foi jurée, dévoué à la mort, confiant jusqu'à l'aveuglement, bon jusqu'au plus complet oubh de soi, il eût été inflexible pour qui se ïùi montré envers lui ingrat, menteur ou perfide. Enfin, il eût fait bon maiché de la vie d'un traîti'c ou d'un parjure , parce qu'il aurait ti-ouvé juste, s'il avait commis une trahison ou
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lin parjure, do les payer de sa vie. C'était, en un mol, l'homme des sentiments entiers, absolus. Et un tel homme aux prises avec les tempéraments, les calculs, les faussetés, les déceptions, les ruses, les restrictions, les faux semblants d'une société très-raffînée , celle de Paris, par exemple, serait sans doute un trèscurieux sujet d'étude.
\ous soulevons cette hypothèse, parce que, depuis (jiie son voyage de France était résolu, Djalma n'avait (ju'une pensée fixe, ardente... Et/e à Paris.
A Paris... cette ville féerique dont, en Asie même, ce pays féerique, on faisait tant de merveilleuv i'{''cits.
Ce qui surtout enflammait l'imagination vierge et brûlante du jeune Indien , c'étaient les femmes françaises... ces Parisiennes si belles, si séduisantes, ces merveilles d'élégance, de grâce et de charmes, qui ('•clipsaient, disait-on, les magnificences de la capilale du monde civilisé.
A ce moment même , par cette soirée splendTde cl chaude, entouré de fleurs et de parfums eni\ran(s (|iii accéléraient encore les battements de ce cœur ardent et jeune, Djalma songeait à ces créatures enchanteresses qu'il se plaisait à revêtir des formes les plus idéales. Il lui semblait voir à l'extrémité de l'allée, au milieu de la nappe de lumière dorée que les arbres entouraient de leur plein cintre de verdure , il lui semblait voir passer et repasser, blancs et sveltes sur ce fond vermeil , d'adorables et volupliiciix fantômes qui, souriant, lui jetaient des baisers
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(lu houf de leurs (loi{{ls roses. Alors uc pouvant plus contenir les brûlantes émotions qui l'aj^itaient depuis (piel(|ues minutes, empoi'tc par une exaltation c'ti'an{{e, Djalma, poussant tout à coup quelques cris de joie mâle, profonde, d'une sonorité sauvage, fit en même tcnips ])ondir sous lui sa vigoureuse jument, avec une fo!le ivresse...
Un vif rayon de soleil, perçant la sombre voûte de l'allée, l'éclairait alors tout entier.
Depuis quelques instants , un bomme s'avançait rapidement dans un sentier qui, à son extrémité, coupait diagonalement l'avenue où se trouvait Djalma.
Cet bomme s'ai'rèta un moment dans l'ombre, contemplant Djalma avec étonnement.
C'était en effet quelque cbose de cbarmant à voir au milieu d'une éblouissante auréole de lumière que ce jeune bomme, si beau, si enivré, si ardent... aux vêtements blancs et flottants , si allègrement canq)é sur sa fîère cavale noire qui couvrait d'écume sa bride rouge et dont la longue queue et la crinière épaisse ondoyaient au vent du soir.
Mais , par un contraste qui succède à tous les désirs bumains, Djalma se sentit bientôt atteint d'un ressentiment de mélancolie indéfinissable et douce ; il porta la main à ses yeux humides et voilés, laissant tomber ses rênes sur le cou de sa docile monture.
Aussitôt celle-ci s'arrêta, allongea son encolure de cygne, et tourna la tête à demi vers le personnage qu'elle apercevait à travers le taillis.
CONTRERA XniER. ir
Cot lionimp, nommé Alahal le coiilrobandier, ('-fait velu il pou près comme les matelots européens. Il portait une veste et un pantalon de toile blanche, une large ceinture rouge et un chapeau de paille très-plat de forme; sa figure était brune, caractérisée, et, quoiqu'il eût quarante ans, complètement imberbe.
Eiî un instant Mahal fut auprès du jeune Indien.
(i Vous êtes le prince Djalma?... — lui dit-il en assez mauvais français, en portant respectueusement la main à son chapeau.
— Que veux-tu?... — dit l'Indien.
— Vous êtes... le fils de Kadja-Sing?
— Encore une fois, que veux-tu?
— L'ami du général Simon...
— Le général Simon !!!... — s'écria Djalma.
— Vous allez au-devant de lui... comme vous y allez chaque soir depuis que vous attendez son retoiii- de Sumatra ?
— Oui... mais comment sais-tu?... — dit l'Indien en regardant le contrebandier avec autant de surpiise que de curiosité.
— Il doit débarquer à Batavia aujourd'hui ou demain.
— Viendrais-tu de sa part?...
— Peut-être — dit Mahal d'un air défiant. — Mais è(es-vous bien le fils de Kadja-Sing?
— C'est moi... te dis-je... mais où as-tu vu le général Simon?
— Puisque vous êtes le fils de Kadja-Sing — re-
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prit Malial (mi iT<{ar(laiit toujours Djalma d'un air soupconucuv, — quel est votre snrnoui?...
— Ou appelait mon père le Père du (ihiéveux^ f répondit lo jeune Indien , et un regard de tristesse passa sur ses beaux traits.
Ces mots parurent commencer à convaincre Mahal de l'identilé de Djalma; pourtant, voidant sans doute s'éclairer davantage, il reprit :
« Vous avez dû recevoir, il y a deux jours, une lettre du général Simon... écrite de Sumatra.
— Oui... mais pourquoi ces (piestions?
— Pour m'assurer que vous êtes bien le lils de Kadja-Sing... et exécuter les ordres (|ue j'ai i-ecus...
— De qui?...
— Du général Simon...
— Mais où est-il?
— Lorsque j'aurai la preuve que vous êtes le prince Djalma, je vous le dirai ; on m'a bien averti que vous étiez monté sur une cavale noire bridée de rouge... mais...
— Par ma mère!!... parleras-tu?...
— Je vous dirai tout... si vous pouvez me dire quel était le papier imprimé renfermé dans la dernière lettre que le général Simon vous a écrite de Sumatra.
— C'était un fragment de journal français.
— Et ce journal annonçait-il une bonne ou mauvaise nouvelle touchant le général?
— lue bonne nouvelle, puisqu'on y lisait qu'en sou absence on avait reconnu le dernier titre et le
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(loi'iiior ffrado qu'il (lovait à l'Emporcur, ainsi qu'on a lail aussi pour d'autres de ses frères d'armes exilés comme lui.
— \ ous êtes bien le prince Djalma, — dit le contrebandier après un moment de réflexion. — Je peux parler... Le jj;éncral Simon est débarqué cette nuit à Java... mais dans un endroit désert de la cote...
— Dans un endroit désert?...
— Parce qu'il faut qu'il se caclie...
— Lui ! . . . — s'écria Djalma stupéfait. — Se cacber. . . et pourquoi ?
— Je n'en sais rien...
— Alais où est-il? — demanda Djalma en pâlissant d'inquiétude.
— Il est à trois lieues d'ici... près du bord de la mer... dans les ruines de Tcbandi...
— Lui... forcé de se cacber... — répéta Djalma , el sa fifjure exprimait une surprise et une angoisse croissantes.
— Sans en être certain, je crois qu'il s'agit d'un duel qu'il a eu à Sumatra... — dit mystérieusement le contrebandier.
— Lu duel... et avec qui?
- — Je ne sais, je n'en suis pas sur; mais connaissezvous les ruines de Tcbandi?...
— Oui.
— Le général vous y attend; voilà ce qu'il m'a ordonné de vous dire...
— Tu es donc vemi avec lui de Sumatra?
— J'étais le pilote (\h petit bàtinuMil cotier-contreir. 2
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handior qui l'a débarqui' cotte nuit sur uno plaj^o déserte. Il savait que vous veniez chaque jour l'attendre sui* la route du Môle; j'étais à peu près sur de vous y rencontrer... Il m'a donné, sur la lettre que vous avez reçue de lui, les détails que je viens de vous dire , afîn de vous hicn prouver que je venais de sa part; s'il avait pu vous écrire il l'aurait fait.
— Et il ne t'a pas dit pourquoi il était obligé de se cacher?...
— Il ne m'a rien dit... D'après quelques mots, j'ai soupçonné ce que je \ons ai dit... un duelî... -
Connaissant la bravoure et la vivacité du général Simon, Djalma ciut les soupçons du contrebandier assez fondés.
Après un moment de silence, il lui dit : - Peuxtu te charger de reconduire mon cheval ?. .. Ma maison est en dehors de la ville, là-bas, cachée dans les arbres à coté de la mosquée neuve... Kl pour graviila montagne de Tchandi, mon cheval m'embarrasserait : j'irai bien plus vite à pied...
— Je sais où vous demeurez; le général Simon me l'avait dit... j'y serais allé si je ne vous avais pas l'cncontré ici... donnez-moi donc vofi-e cheval... D
Djalma sauta légèrement à tei-re, jeta la bride à Mahal, déi'oula un bout de sa ceinture, y prit une petite bourse de soie et la donna au contrebandier en lui (lisîirit :
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w Tu as rfr fidèle et ol)éissant... Tien?... CVst ppii... mais je n'ai pas davantage.
— Kadja-Sing était bien nommé le Père du Gèné- 7-eii.r, - dit le contrebandier en s'inclinant avec respect et reconnaissance. Et il prit la route qui conduisait à Batavia, en conduisant en main la cavale de Djalma.
Le jeune Indien s'enfonça dans le taillis, et, marchant à grands pas , il se dirigea vers la montagne où étaient les ruines de Tchandi, et où il ne pouvait arriver qu'à la nuit.
CHAPITRE IV
M. JOSIK V A V DAKI.
M. Josué \ an Daël, négociant hollandais, correspondant de M. Rodin, était né à Batavia (capitale de l'île de Java) ; ses parents l'avaient envoyé faiie son éducation à Pondichéry dans nne célèbre maison religieuse , établie depuis longtemps dans cette ville et appartenant à la compagnie de Jésus. C'est là qu'il s'était affilié à la congrégation comme profèx des trois cœux ou même laïque, appelé vulgairement roadjuteur temporel.
M. Josué était un homme d'une probité qui passait pour iutacte, d'une exactitude rigoureuse dans
20 LK JIIF KHRAXT.
los affairos, froid, discret, réservé, d'iino habileté, d'une sajjaeité remarquable; ses opérations financières étaient pres(|ue toujours licureuscs , car une puissance protectrice lui donnait toujoui's à temps la connaissance îles événements qui pouvaient avaiitugcuspiiient influer sur ses transactions commerciales. La maison reli;;ieuse de Pondicbéry était intéressée dans ses alTaires ; elle le cliarj{eait de l'exportation et de l'échanjje des pi'oduits de plusieurs grandes propriétés qu'elle possédait dans cette colonie.
Parlant peu, écoutant beaucoup, ne discutant jamais, d'une politesse extrême, donnant peu, mais avec choix et à propos, AI. Josué inspirait fjénéralenient, à défaut de sympathie, ce froid respect qu'inspirent toujours les gens rigoristes : car, au lieu de subir l'influence des mœurs coloniales souvent libres et dissolues , il paraissait vivre avec une grande régularité, et son extérieur avait quelque chose d'aiistèrement composé ((ui imposait beaucoup.
La scène suivante se passait à Batavia j^endant que Djalma se rendait aux ruines de Tchandi, dans l'espoir d'y rencontrer le général Simon.
AL Josué venait de se retirer dans son cabinet, où l'on voyait plusieurs casiers garnis de leurs cartons et de grands livres de caisse ouverts sur des pupitres.
L'unique fenêtre de ce cabinet, situé au rez-dechaussee, donnant sur une petite cour déserte, était à rextcrieur solidement grillagée de fer; une persienne iDobilc i-empiaçait les carreaux des croisées,
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h cause de la grande clialcur du climat de Java. M. Josué , après avoir posé sur son bui-eau une l)oujjic renfermée dans une verrine , regarda la pendule.
w \euf' heures cl demie... — dit-il, — Malial doit 7» bientôt venir. -^
Ce disant, il sortit, traversa une antichambre, ouvrit une seconde porte épaisse , ferrée de grosses tètes de clous à la hollandaise , gagna la cour avec précaution., afin de n'être pas entendu par les jîens de sa maison, et tira le veri-ou à secret qui fermai! le battant d'une grande barrière de six pieds environ, formidablement armée de pointes de fer.
Puis laissant cette issue ouvei'te , il reqa'ma sou cabinet après avoir successivement et soigneusement refermé derrière lui les autres portes.
M. Josué se mit à son bureau, prit dans le double fond d'un tiroir une longue lettre , ou plutôt un mémoire commencé depuis quelque temps et écrit jour par jour ( il est inutile de dire que la lettre adressée à AI. Rodin, à Paris, rue du Alilieu-des-lrsins, était antérieure à la libération de Djalma et à son arrivée à Batavia ).
Le mémoire en question était aussi adressé à Al. Rodin ; W. Josué le continua de la sorte :
« Craignant le retour du général Simon, dont j'avais été instruit en interceptant ses lettres (je vous ai dit que j'étais parvenu à me faire choisir par
- lui comme son correspondant ), lettres que je lisais
- et (pie je faisais ensuite remettre intartis à Djalnuu
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Il j'ai (In, forcé par le. (rnips ot par les circonstances, •n recoui'ir aux moyens extrêmes , tout en sau\ ant •n complètement les apparences, et en rendant un si- T) giialé service à l'humanité ; cette dernière raison » m'a surtout décidé.
•n Un nouveau danger d'ailleurs commandait ini- ") périeusement ma conduite.
ï Le bateau à vapeur le Ihnjtev a mouillé ici hier, 5) et il repart demain dans la journée.
5) Ce bâtiment fait la traversée pour l'J'^urope par t le golfe Arabicpic ; ses passagers débarquent à )) l'isthme de Suez, le traversent et vont reprendre à •n Alexandrie un autre bâtiment qui les conduit en T France.
55 Ce voyage, aussi rapide que direct, ne demande •n que sept ou huit semaines ; nous sommes à la fin n d'octobre ; le prince Djalma pourrait donc être en 55 France vers le commencement du mois de janvier ; 55 et d'après vos ordres , dont j'ignore la cause, mais 5) que j'exécute avec zèle et soumission, il fallait à 5) tout prix mettre obstacle à ce départ, puisque, me r dites-vous , un des plus graves intérêts de la Sor cicté serait compromis par l'arrivée de ce jeune 5^ Indien à Paris avant le 15 février. Or, si je réussis, 55 comme je l'espère , à lui faire manquer l'occasion 55 du Rinjter , il lui sera matériellement impossible •K d'arriver en France avant le mois d'avril , cai* le 55 Ruyter est le seul bâtiment qui fasse le trajet di- 55 rectement : les autres navires mettent au moins 55 quatre ou cinq mois à se rendre en Europe.
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■^ Avant (le vous parler du moyen que j'ai dû etn- '^ ployer pour retenir iei le prince Djalina, moyen 7) dont à cette heure encore j'ignore le ])on ou le " mauvais succès , il est bon que vous connaissiez ^ certains faits.
y> L'on vient de découvrir dans l'Inde anglaise une ^ communauté dont les membres s'appelaient entre » ciwjrcrcs de la bonnc-œucre, on P/iait.segars, ce f qui signifie sinqjlenient Etranglcuvs ; ces mcnr- • triers ne répandent pas le sang, ils étranglent leui-s
- victimes moins pour les voler que pour obéir à une
- vocation homicide et aux lois d'une infernale divi-
- nité nommée par eux Bolnrauic.
•' Je ne puis mieux vous donner une idée de cette ' iioi-i-ible secte qu'en transcrivant ici quelques lignes •^ de lavant-propos du rapport du colonel Sleeman , •^ qui a poursuivi cette association ténébreuse avec D un zèle infatigable; ce rapport a été publié il y a
- deux mois. En voici un extrait ; c'est le colonel (jni
- parle...
^ De 1822 à 182V, ffiunid j'rtais rluirgc de In tnagistrature et de /'((dminisfrat/on civile du district de XersiiKjpour, il ne se commettait pas un meurti-e, pas le plus petit vol, par un liandit ordinaire, dont Je n'eusse inimèdiateinent connaissance ; mais si (/uelf/u'un était venu nie dire à cette rporpie qu'une bande d'assassins de profession héréditaire demeurait dans le village de hundelie, et guatre cents mètres tout au plus de ma cour de Justice ; gue 1rs admirai/les bosquets du village de Mundesuor , é'
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une JDiirnrr (le nun (lie (le ma rrxidcncf, rlninit un di'S plus cffroifahlcs ciilnpûts d'nssns.siiiats de Ion le /'Inde; que des bandes noinhrcitsrs de fines de l(( l)oiinc-œu\ ro, renaul de l'htdoustan et du Dékan , se donnaient annuellement veitiler^-rous sous ees ombrages , eommr à des fêtes solennelles , pour cxereer leur effroyable voeation sur foutes les routes qui riennent se croiser dans cette localité , j aurais pris cet Indien pour un fou qtà s'était laissé effraijrr par des contes ; et cependant rien n'était plus rrai: des roi/ageurs, par cctitaines, étaient enferrés chaque année sous les bosquets de Mundesoor ; toute une tribu (/assassins rirait é( ma j)orte pendant qur J'étais maqistiat suprême de la prorince, et étende// ses dérastations Jusqu auj: ri tes de Poonah etd Hijderabad ; je n oublierai jainais que , pour me conraincre, l un des chefs de ces Ktranqleurs , derenn leur dénonciateur , Jit exhumer , de l'emplacement même que couvrait ma tente , treize cadarres , et s'offrit d'en faire sortir du sol tout autour de lui un nombre illimité '.
■^ (]c peu de mots du colonel Slccnian \oiis doii-
- nrra une idée de cette société terrible, qui a ses •' lois, ses devoirs, ses habitudes en dehors de toutes ' les lois divines et humaines. Dévoués les uns aux ' aulres jusqu'à l'héroïsme, obéissant aven;(lérMen( à
- leurs rliels , ((ni se diseni les rrprésenlanls innuc-
' (Ir i'ii|i|)cirl (•>! cxd.iil fie l'r\cfll<'iil luniiijjf dc .M. le coiiilt' K«l"U.ii'l '1': U^im'ii. sur I'IikIi' aiinhii-i,' ni IS:»!.
M JOSI K VAX l».Ai:i. 2".
r (liais (le leur sombre tliviiiitt*, re;jiU'(liiiit coiiiiiu'
- ennemis tous ceux qui n'étaient pas des leurs, se
- recrutant partout par un effrayant prosélytisme , " ces apôtres d'une reliijion de meurtre allaient prè-
- chant dans l'ombre lenrs abominables doctrines, et T couvraient l'Inde d'un immense réseau.
- IVois de leurs principaux cliefs et un de leurs
- adeptes , fuyant la poursuite opiniâtre du nouvel -
- Jieur anjçlais , et étant parvenus à s'y soustraire ,
- sont arrivés à la pointe sepfentrioiude' de l'Inde ' jus(ju'au détroit de ^lalaka , situé à très-peu de
- distance de notre île ; lui contrebandier , (|uel(pic
- peu pirate , aflilié à iem- association , et nommé 1 Mdlial , les a pris à boi-d de son bateau entier, et •" les a transportés ici, où ils se croient pour quekpu'
- temps en sûreté ; cai", suivant les conseils du con- ' trebandier, ils se sont réfugiés dans une épaisse
- forêt où se trouvent plusieurs temples en ruine " dont les nombreux souterrains leur offrent une rc-
- traite.
- Parmi ces chefs, tons trois d'une remarquable
- inteUifçence , il en est un smtout, nommé Farin-
- j{hea , doué d'ime énerjfie extraordinaire, de qua-
- lités éminentes qui en font un honmie des plus re- ' doutables : celui-là est métis, c'est-à-dire (ils d'un
- blanc et d'une Indienne ; il a habité lonjjtemps des ' villes où se lirin)enf des cnniptoii's européens, et
- |)arle Irés-bieu l'aujïiais et le frain^ais ; les deux
- autres chefs sont \\\\ nè;rre e( un Indien ; l'adepte
- est un .Malais.
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fl liC C(>ntr('!)aiidicr Maliul, rcllôcliissanl (|iril poii- K vait ohfrnir une l)onnc l'écomponsr m livranl ces 71 trois chefs et leur adepte, est venu à moi, sachant, 7) comme tout h' monde le sait , ma haison intime •n avec une personne on ne peut phis influente sur 7! notre «{ouvernenr; il m'a donc offert, il y a deux •n jours, à certaines conditions, de livrer le nègre, le f métis, l'Indien et h' Malais... Ces conditions sont :
- — une somme assez considérahie , et l'assurance n d'un passage sni- nii ])àtiTnenl partant |)onr \'\']u- " rope ou l'Amérique, afin d'échapper à l'implacahle ' vengeance des Ktrangleurs.
1 J'ai saisi avec empressement cette occasion de ■ hvrer à la justice humaine ces trois meurtriers, el
- j'ai promis à Alahal d'être sou intermédiaire auprès '^ du gouverneur, mais aussi à certaines conditions, •n fort innocentes en elles-mêmes , et qui regardaient T Djalma... Je m'expliquerai plus au long si mon ' projet réussit; ce que je vais savoir, car Alahal T! sera ici tout à l'heure.
■^ En attendant que je ferme les déj)èches , qui 7) partiront demain pour l'Kurope par /e Riii/ter , où y j'ai retenu le passage de MaJud le contrehandier , ■^ en cas de réussite, j'ouvre une parenthèse au sujel r d'une affaire assez importante.
r Dans ma dernière lettre, où je vous annonçais y la mort du père de Djalma et l'incarcération de f celui-ci par les Anglais, je demandais des rcnsei-
- gnemen!s sur la solvahilité de AI. le haron Tri-
- peaud , hanquier et manufactuiier à Paris , (|ui a
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- une succursale de sa niaisou à Calcutta. Alaiiile-
- nant ces renseignements deviennent inutiles , si ce T que l'on vient de m'apprendre est malheureuse- D ment vrai ; ce sera à vous d'agir selon les circon- T" stances.
T Sa maison de Calcutta nous doit, à moi et à
- notre collègue de Pondichéry , des sommes assez
- considérables, et l'on dit AI. Tripeaud dans des •s affaires fort dangereusement emban-assées , ayant
- voulu monter une fabrique pour ruiner , par une
- concurrence implacable , un établissement im-
- niense , depuis longtemps fondé par AI. François •" Hardy , très-grand industriel. On m'assure que
- AI. Tripeaud a déjà enfoui et perdu dans cette en-
- (reprise de grands capitaux ; il a sans doute fait •> beaucoup de mal à AI. François Hardy ; mais il a, "> dit-on , gravement compromis sa fortune à lui , r Tripeaud; or, s'il fait faillite, le contre-coup de ? son désastre nous serait très-funeste , puisqu'il
- nous doit beaucoup d'argent à moi et aux nôtres.
- Dans cet état de choses , il serait bien à désirer ■> que, par les moyens tout-puissants et de toute na- " ture dont on dispose , on pan înt à discréditer ' complètement et à faire tomber la maison de T> AI. François Hardy, déjà ébranlée par la concur-
- rence acharnée de AI. Tripeaud ; cette combinaison
- réussissant , celui-ci regagnerait en très-peu de
- temps tout ce qu'il a perdu; la ruine de son rival
- assurerait sa prospérité, à lui Tripeaud, et nos
- créances seraient couvertes.
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" Sans (loiilc il serait pôniblc, il scrail (l<»iil(Uii-cn\
• (Vrlvc ol)li;jé (ïcu iPiiir à cette extrétiiilr pour •' rentrer dans nos fonds, mais de nos jours n'est-on " pas (pielcpiefois autorisé à se servir des armes (pu- " l'on emploie incessamment contre nous? Si l'on " eji est réduit là par l'injustice et la mcclmucetc
- des hommes, il faut se l'ésigncr en son;|eant (|ue si
- nous tenons à conserver ces biens terirstrcs, c'est -> dans une intention toute à la plus «grande «jloire de
• Dieu , tandis qu'entre les mains de nos cnnenus ' ces biens ne sont que de dangereux moyens de ■^ perdition et de scandale.
•' C'est d'ailleurs une humble j)roposifion que je : vous soumets; j'aurais la possibilité de prendre
• 1 initiative au sujet de ces créances que je ne fe- 1 rais rien de moi-même ; ma volonté n'est pas à "1 moi... Comme tout ce que je possède, elle appar- 1 tient à ceux à qui j'ai juré obéissance aveujjle. '
Ln léger bruit venant du dehors interrompit M. Josué et attira son attention. Il se leva brusquement , et alla droit à la croisée.
Trois petits coups furent auiîsitôt extérieurement frappés sur une des feuilles de la pcrsienne.
u C'est vous, ]\Iahal? — demanda M. Josué à voi\ bcisse.
— (^'cst moi, — répondit-on du dehors, et aussi H voix basse.
— Et le Malais?
— 11 a réussi...
— Vraiment! — s'écria M. -Josué ai ce une ex-
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pression do profonde satisfaction... — \ ons en êtes sur?
— Très-sùi-, il n'y a pas de démon plus adroit et j)lus intrépide.
— Et Djalma ?
— Les passages de la dernière lettre du général Simon, que je lui ai cités, l'ont convaincu que je venais de la part du général , et qu'il le trouverait aux mines de Tchandi.
— Ainsi, à cette heure?
— Djalma est aux ruines, où il trouvera le noir, le métis et l'Indien. C'est là qu'ils ont donné rendez- \ ons au Alalais , qui a tatoué le prince pendant son sommeil.
— Avez-vous été reconnaître le passage souteri-ain ?
— J'y ai été hier... nue des pierres du piédestal fie la statue tourne siii- elle-même... l'escalier est lai'ge... il suffira.
— Kt les trois chefs n'ont aucun soupçon sur vous?
— Aucun... je les ai vus ce matin... et ce soir le Malais est venu tout me raconter, avant d'aller les rejoindre aux ruines de Tchandi ; car il était resté caché dans les hroussailles , n'osant pas s'y rendre durant le jour.
— Mahal... si vous avez dit la vérité, si tout réussit, votre grâce et une large récompense vous sont assurées... \ otre place est arrêtée sur le limj- Ur ; vous partirez demain : \ous serez ainsi à l'ahri de la \engeance des Kirangleurs , qui vous poursui-
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\ raient jusqu'ici pour vonji[er la mort do Irurs chofs, puisque la Providoncc vous a choisi pour livrer ces trois grands criminels à la justice... Dieu vous bénira... Allez de ce pas m'attendre à la porte de M. le gouverneur... je vous introduirai; il s'agit ^le choses si importantes , que je n'hésite pas à aller le réveiller au milieu de la nuit... Allez vite... je vous suis de mon coté, d
On entendit au dehors les pas précipités de Alahal, qui s'éloignait, et le silence régna de nouveau dans la maison...
M. Josué retourna à son bureau , ajouta ces mots en hâte au mémoire commencé :
u Quoi qu'il arrive , il est maintenant impossible T que Djalma quitte Batavia... Soyez rassuré, il ne 5» sera pas à Paris le 13 févriei* de l'an prochain...
T Ainsi que je l'avais prévu , je vais être sur pied r toute la nuit, je cours chez le gouverneur, j'ajou- T terai demain quelques mots à ce long mémoire , ' que le bateau à vapeur Ir Huijter portera en Ku- - rope. ^
Après avoir refermé son secrétaire , AI. Josué sonna bruyamment, et, au grand étonnement des gens de sa maison , surpris de le voir sortir au milieu de la nuit , il se rendit en hâte à la résidence du gouverneur de l'île.
Xous conduirons le lecteur aux ruines de Tchandi.
CHAPITRE V
LES R r I .\ E S DE T C H A X I) I .
A l'oraao du milieu de ce jour, orage dont les approches avaient si bien servi les desseins de l'Etranjjleur sur Djalma , a succédé une nuit calme et sei"eine.
Le disque de la lune s'élève lentement derrière une masse de ruines imposantes , situées sm- une colline , au milieu d'un bois épais , à trois lieues environ de Batavia.
De larges assises de pierre , de hautes murailles de l)i-i(|ues rongées par le temps , de vastes portiques chargés d'une végétation parasite , se dessinent vigoureusement sur la nappe de lumière argentée qui se fond à l'horizon avec le ])leu limpide du ciel.
Quelques rayons de la lune, glissant à travers l'ouverture de l'un des portiques , éclairent deux statues colossales placées au pied d'un immense escalier dont les dalles disjointes disparaissent presque entièrement sous l'herbe , la mousse et les broussailles.
Les débris de l'une de ces statues , brisée par le 7iiilieu , jonchent le sol ; l'autre , restée entière et dchout , est effrayante à voir...
Elle représente un homme de proportions gigantesques : la tète a trois pieds de hauteur ; l'exprès-
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sioii (lo cotto figure ost féroce. Doux prunollos do schiste noir et brillanl sont incrustées dans sa face fjriso ; sa bouche, larj(e, profonde, est démesurénuMit ouverte. Des reptih's ont fait leur nid entre ses lèvres de pieri'o ; à la clarté de la lune on y distinguo vaguement un fourniillcuient hideux... l iie large ceinture chargée d'ornements synd)oliques entoure le corps do cette statue, et soutient à son côté droit une longue épée. Ce géant a quatre bras étendus ; dans ses quatre grandes mains, il porte une tète d'éléphant, nu serpent l'oulé , un crâne humain et un oiseau semblable à un héron.
La lune, éclairant cette statue décote, la profile d'une vivo hnnière , qui augmente encore l'étrangoté laroucho de son aspect.
Cà et là , enchâsses au miUou des iiuirailles i\o l>i-it|nes à demi écroulées, on voit (pielques Iragnients (le hus-roliels , aussi de pierre , très-hardinuMit Touillés ; l'un des mieux conservés roprésontç un homme à tète d'élépliant , ailé connue une chauve-souris , et dévorant un enfant.
Rien de plus sinistre que ces ruines encadrées do massifs d'arbres d'un vert sombre, couvertes d'emblèmes effrayants , et vues à la clarté de la lune , au milieu du profond silence de la nuit.
A l'une des murailles de cet ancien temple, dédié à quelque mystérieuse et sanglante divinité javanaise, est adossée une hutte grossièrement construite de débris de pierres et de bricmes ; la porte , laite de treillis de jonc, est ouverte; il s'en échappe une
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IiKMir roiiucàh-i' qui jfHc ses reHcls urileiils sur les liuutc's herbes dout la terre est couverte.
Trois hommes sont réunis dans cette masure, ccliiirc-e par une lampe d'arjjile ou brûle une mèche de lil de cocotier imbibée d'huile de palmier.
Le premier de ces trois hommes, àjjé de quaranle ans environ, est pauvrement vêtu à l'européenne; son teint pâle et presque blanc annonce qu'il appartient à la l'ace métisse ; il est issu d'un blanc et d'une Indienne.
Le second est un robuste nèjji'e africain, auv lèvres épaisses, aux épaules vijjourcuses et aux jambes ;[ièlcs ; ses cheveux crépus commencent à grisomicr ; il est couvert de haillons, et se tient debout auprès de llndien.
I n troisième personnage est endormi et étendu sur une natte dans un coin de la masure.
Ces ti-ois hommes étaient les trois chefs des Etraiif/Zciirs qui, poursuivis dans l'Inde continentale, avaient cherché un refuge à Java, sous la conduite de Alahal le contrebandier.
. Le Malais ne revient pas, — dit le métis, normné l''arinj!hca, le chef le plus redoutable de cette secte homicide ; — peut-être a-t-il été tué par Djalma en exécutant nos ordres.
— li'orage de ce malin a fait sortir de la tci-re fous les reptiles, — dit le nègre, — peut-être le Malais a-[-il été moi'du... et à cette heure sou corps n'esl-il (|u'nn nid de scrj^'iils.
— Pour servir la honiic-œuvn — dit ]''arin;]hea
II
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(l'un nif sonihic — il faut savoir l)rav('r la iiiorl...
— Kl la doniici", - ajouta le nè][]iT.
Un cri ôtoullV' , suivi de quelques mois inarlicules, attira l'attcnlion de ees deux lioninies, qui touiuèreut vivement la tète vers le personnajie endormi.
Ce dciMiiei- a ti'ente ans au ])lus ; sa figure ind)crl)e et d'un jaune cuivré, sa robe de jijrossière étoffe, son petit turban l'ayé de jaune et de brun, annoneent c.u'il appartient à la pure race hindoue ; son sommeil scndjle ajjitc par un songe pénible, une sueur abondante couvre SCS traits, contractés par la terreur; il parle en rêvant; sa voix est brève, enti'ecoupc'e, il l'accompagne de quebpies mouvements coniidsifs.
a Toujours ce songe î dit Faringhea au nègre ; toujoui"s le souvenir de cet lionime !
— Qiu'l bomme?
- — \e te rapp!'lles-tu pas qu'il y a cinq ans le féroce colonel Kennedy... le bouri'cau des îudiens, était veim sur les bords du (jangc cbasser le tigre avec vingt cbexaux, quatre éléphants et cinquante serviteurs?
— Oui, oui, — dit le nègre, — et à nous trois cbasseurs d'hommes, nous avons fait une chasse meilleure que la sienne ; Kennedy, avec ses chevaux. ses éléphants et ses nondjreux serviteurs, n'a pas eu son tigre... et nous avons eu le nôtre, — ajouta-1-il avec une ironie sinistre. — Oui, Kennedy, ce tigre a face bumaine, est tombé dans notre end)uscade, et les frères de la boimr-œunc ont offert cette belle proie à leur déesse Bohuaiiie.
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— Si lu l'en souvicus, c'est au moment où nous \ ruions de serrer une clernière fois le lacet an cou (le Kciniedy que nous avons aperçu tout à coup ce voyageur... il nous avait vus, il fallait s'en défaire... Depuis, ajnnta Faringliea , le souvenir du meurtre (le cet homme le poursuit en songe... et il désigna l'Indien endormi.
— Il le poursuit aussi lorsqu'il est éveillé, — dit le iicjp'e , en regardant Faringhea d'un air significatif.
— Ecoute, — dit celui-ci en montrant l'Indien qui, dans l'agitation de son rêve, recommençait à parler dune \oix saccadée, — écoute, le voilà qui répète les réponses de ce voyageur lorsque nous lui avons proposé de mourir ou de servir avec nous la bojincœiH're... Son esprit est frappé!... foujours frappé. '
En effet, l'Indien prononçait tout haut dans son rêve une sorte d'interrogatoire mystérieux dont il faisait tour à tour les demandes et les réponses.
»\ oyageur, — disait-il d'une voix entrecoupée par de hrusques silences, — pourquoi cette raie noire sur ton front? Elle s'étend d'une tempe à l'autre... c'est une marque fatale ; ton regard est triste comme la mort... As-tu été victime? viens avec nous... Bohuanie venge les victimes. Tu as souffert? — Oui, bcduroiip souffert... — Depuis longtemps? — Oui , depuis bien louejtcmps. — Tu souffres encore? — Toujours. — A (pii t'a frappé, (juc réserves^tu? — La pitié. — \'eux-tu rendre coup pour coup? — Je ifu.r rendre l'amour pour la haine. — Qui es-tu donc, toi qui rends le bien pour le mal? — Je suis
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celui (/ni (lime, qui souffre et (/ui jjardo/tiie.
— Frère... entcnds-tu ? — dit le ni'ijro à Kaiin- •{lica ; — il n'a pus oublié les paroles du voyayeur avant sa mort.
— La vision le poursuit... i'koute... il parle encore... (jOinine il est pâle! t>
Eu effet l'Indien , toujours sous l'obsession de son rêve , continua :
" V oyageurs , nous sommes trois , nous soinnu's courageux, nous avons la mort dans la main, tu nous as vus sacrifier à la bonne-a'UL're. Sois des nôtres... ou meurs... meurs... meurs... Oh! quel regard... Pas ainsi... \e me regarde pas ainsi... 5
Kn disant ces mots, l'Indien fit un brusque mouvement, comme pour éloigner un objet qui s'approchait de lui , et il se réveilla en sursaut.
Alors, passant la main sur son front baigné de sueur... il regarda autour de lui d'un œil égaré.
a p'rère. ., toujours ce rêve? — lui dit Faringbea. — Pour un hardi chasseur d'hommes... ta tète est faible... Heureusement ton cœur et ton bi-as sont forts... -î
L'Indien resta un moment sans i-épondre, son front caché dans ses mains ; puis il reprit : u Depuis longtemps je n'avais pas rêvé de ce voyageur.
— \'est-il |)as mort?^ dit Karinghea en haussant les épaules. — \'est-ce pas toi (pii lui as lancé le lacet autour (lu cou?
— Oui, — dit l'Indien eu li'cssaillant...
— \'avons-nous pas creusé sa fosse auprès de
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cpWo (lu colonel Kennedy? Xe l'y avons-nous pas enterré, comme le bourreau an<}lais , sous le sable et sous les joncs ? — dit le nègre.
— Oui, nous avons creusé la fosse, — dit l'Indien en frémissant, — et pourtant , il y a un an , j'étais près de la porte de Bombay; le soir... j'attendais un de nos frères... Le soleil allait se coucher derrière la pagode qui est à l'est de la petite colline ; je vois encore tout cela, j'étais assis sous un figuier... j'entends un pas calme, lent et ferme : je détourne la tète... c'était lui... il sortait de la ville.
— \ ision ! — dit le nègre — toujours cette vision !
— \ ision! — ajouta l'\iringhea — ou vague ressendilance.
— A cette marque noire qui lui barre le front, je l'ai reconnu, c'était lui; je restai immobile d'épouvante... les yeux hagards ; il s'est arrêté en attachant sur moi son regard calme et triste... Alalgré moi, j'ai crié : — (j'est lui! — (^ext moi! — a-t-il répondu de sa voix douce, — puisque tous ceux que tu as tues renaissent comme moi. — Et il montra le ciel. — Pourquoi tuer? Ecoute... je viens de Java; je rais à l'autre bout du monde... dans un pays de neige éternelle... là ou ici , sur une terre de feu ou sur une terre glacée , ce .'iern toujours moi! Ainsi de l'dme de ceux qui to7nhent sous ton lacet, en ce monde ou là-haut... dans cette enreloppe ou dans une autre... l'àme sera toujours une âme... tu ne peux l'atteindre. . . Pourquoi tuer ?... — Et secouant tristement la tète... il a passé... marchant toujours
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lontoniont... le front inclini'... il a gravi ainsi la collino (l(> la paj^odo. Je le snivais fies yeux sans pouvoir bouger; au moment où le soleil se eouchait, il s'est arrêté au sommet , sa grande taille s'est dessinée sur le ciel, et il a disparu. OJi ! c'était lui!... — ajouta l'Indien eji frissonnant , après un long silence. — C'était lui !... ji
Jamais le récit de l'Indien n'avait varié ; car bien souvent il avait entretenu ses compagnons de cette inystérieuse aventure. Cette persistance de sa part finit par ébranler leur incrédulité, ou plutôt parleur faire cbercher une cause naturelle à cet événement surbumain en apparence.
(i II se peut, — dit Faringbea après un moment de réflexion, — que le nœud qui serrait le cou du voyagem* ait été arrêté, qu'il lui soit resté un souffle de vie : l'air aura pénétré à travers les joncs dont nous avons recouvert sa fosse, et il sera revenu à la vie.
— Xon , non , dit l'Indien en secouant la tète. Cet boniine n'est pas de noti-e race...
— Explique-toi.
— Maintenant je sais...
— Tu sais ?
— Ecoutez, — dit l'Indien d'une voix solennelle, — le nombre des victimes que les fils de Bobuanie ont sacrifiées depuis le commencement des siècles n'est l'ien auprès de l'immensité de morts et de mourants que ce terrible voyageur laisse derrière lui dans sa liiarclie luuniridr.
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— liiii... — s'ociiiM-out le ni'grp ot Faringhca.
— Lui... — répéta 1 Indien avec un accent de conviction dont ses compagnons furent frappés. — l'icontez encore et tremblez. Lorsque j'ai rencontré ce voyageur aux portes de Bondiay... il venait de .Java, et il allait vers le Xord... m"a-t-il dit. Le lendemain Bombay était ravage par le clioléra... et ([uelque temps après on apprenait que ce fléau ay^it d'abord éclaté ici... à Java.
— C'est vrai, — dit le nègre.
— Ecoutez encore, — reprit lludien. — - Je m'en vais vers leXor.d. .. vers un pays de neige éternelle, ^ iii'avait dit le voyageur... Le choléra... s'en est allé, lui aussi, vers le Xord... il a passé par Mascate , Ispahan, Tauris... Titlis, et a gagné la Sibérie.
— C'est vrai... — dit Faringhea , devenu pensif.
— Et le choléra, — reprit l'Indien, — ne faisait (|ue cinq à six lieues par jour... la marche d'un homme... Il ne paraissait jajnais... en deux endroits il la fois;... mais il s'avançait lentetnent, également... toujours la mairhe d'un honmie... -
A cet étrange rapprochement , les deux compagnons de l'Indien se regardèi-ent avec stupeur. Après un silence de quelques minutes, le nègre effrayé dit à l'Indien :
ft Et tu crois que cet homme...
— Je crois que cet homme que nous aïons tué, rendu à la vie par quelque divinité infernale... a été ( hargé par elle de porter sur la terre ce terrible (lénu... pt de vépandiT partout sur ses pus ht niort...
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lui (jiii uo ppiit mourir... Souvenoz-vnns,- — ajoula l'ïiidicn avec une soml)re oxaltation, — soiivciiozvous... co Irri'iblo voyageur a passé par Java, le clio- Ic'-ra a dévasté Java ;co voyageur a passé par Bombay, le choléra a dévasté Bombay; ce voyageur est aUé vers le Xord , le choléra a dévasté le Xord... n
Ce disant, l'Indien retomba dans une révei-ie pi'ofonde.
],c nègre et Faringhca étaient saisis d'un sondjre étonnement.
L'Indien disait vrai , quant à la marche mystérieuse ( jusqu'ici encore inexpliquée ) de cet épouvantable Iléau, qui n'a jamais fait, on le sait, que cinq ou si\ lieues par jour , n'apparaissant jamais simultanément en deux endroits.
Rien de plus étrange, en effet, que de suivre sur l(\s cartes dressées à celte ('pocpie l'allure lente, progressive de ce fléau voyageui-, qui offre à l'œil étonné tous les caprices, tous les incidents de la marche d'un homme.
Passant ici plutôt (pie par là... choisissant des provinces dans un pays... des villes dans les provinces... un quartier dans une ville... une rue dans im (piartier. .. une maison dans une i-ue... ayant même ses lieux de séjour et de repos, puis continuant sa marche lente, mystérieuse, terrible.
Les pai'oles de l'Indien, en faisant ressortir ces effrayantes bizari-eries , devaient donc vivement im- |)ressioniier le nèjM'e et Kuringhea, natures faronch(>s.
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aniPiK'PS par dVffroyablrs doctrinos à la mononianic du mourtrc.
Oui... car (ceci est un fait avéré ) il y a ou dans rindo des sectaires de cette abominable communauté , des gens qui , presque toujours , tuaient sans motif, sans passion... tuaient pour tuer... pour la volupté du meurtre... pour substituer la mort à la vie... pour faire d'un rirant un cadarre... ainsi tju'ils l'ont dit dans un de leurs interrogatoires...
La pensée s'abîme à pénétrer la cause de ces monstrueux phénomènes... Par quelle incroyable succession dévéjiements des hommes se sont-ils voués à ce sacerdoce de la mort?... Sans nul doute , une telle religion ne ^c\\\ floviv que dans des contrées vouées comme 1 Inde au plus atroce esclavage , à la plus impitoyable exploitation de l'homme par l'homme... l ne telle religion... n'est-ce pas la haine de l'humanité exaspérée jusqu'à sa dernière puissance par l'oppression? Peut-être encore cette secte homicide, dont l'origine se perd dans la nuit des âges, s'estelle perpétuée dans ces régions conmie la seule protestation possible de l'esclavage contre le despotisme. Peut-être enfin Dieu , daps ses vues impénétrables , a-t-il créé là des Phansegars comme il y a créé des ligres et des serpents
Ce qui est encore remarquable dans cette sinistre congrégation, c'est le lien mystérieux qui, unissant tous ses membres entre eux , les isole des autres hommes; car ils ont des lois à eux, des coutumes à (■u\ ; ils se dévouent , se soiilicniient , s'aident entre
pn\;... iiuiis poiii" eux, il n'y a ni pays, ni laniillp... ils no rrirvpnl que d'un sombrp c\ invisiljlc pouvoir, ;ui\ aiirls duquel ils obéissent avec une soumission av('U|{le, et an nom duquel ils se répandent parfont, afin de faire des cadaires , pour employer une de leui-s sauvages expressions...
l'endant quelques moments, les trois étran;{leurs avaient gardé un profond silence.
Au deliors , la lune jetait toujoui's de fji-andes lumières blanches et de grandes ombres bleuâtres sur la masse imposante des ruines ; les étoiles scintillaient au ciel; de temps à autre, une faible brise faisait bi-uire les feuilles épaisses et vernissées des bananiers et des palmiers.
JiC piédestal de la statue gigantesque qui, entièrement conservée, s'élevait à gauche du porti([ue, reposait sur de larges dalles , à moitié caché >ous les broussailles.
Tout à coup, une de ces dalles parut s'abuner.
De l'excavation qui se fornui «ans bruit, un homme, velu d'un uniforme , sortit à mi-corps, regarda attentivement autour de lui... et prêta l'oreille.
V oyant la lueur de la lampe qui éclaii'ait l'intiMieur «h* la masure li-embler sur les grandes herbes — il se retourna , fit un signe , et bientôt lui et deux autres soldats gi'avirent , avec le plus grand silence et les plus grandes précautioiis , les dernières nuirclu's de cet escalier souterrain, et se glissèrent à travers les ruiui'S. Pj'ndant (jUol(pu>« motuonls Icnis ntîdîrc«
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moiivanlps so projctri-oiit sur Irs partios du sol éclairi'os par la lune , puis ils (lisparurrnt derrière des pans de nnirs dégradés.
Au moment où la dalle épaisse reprit sa place et son niveau, on aurait pu voir la tète de plusieui's autres sfJldats embusqués dans cette excavation.
Le métis, l'Indien et le nègre, toujours pensifs dans la masure, ne s'étaient aperçus de rien.
CHAPITRE VI
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Le métis Faringhea, voulant sans doute échapper aux sinistres pensées que les paroles de l'Indien sur la marche mystérieuse du choléra avaient éveillées (Il lui, changea brusquement d'entretien. Son œil biilla d'un feu sombre , sa physionomie prit une expiession d'exaltation farouche , et il s'écria :
aBohuanie... veillei-a toujours sur nous, intréj)ides chasseurs d'hommes! Frères, courage... courage... le monde est grand... notre proie est partout... Les Anglais nous forcent de quitter l'Inde, nous, les trois chefs de la bon/ie-u'iirre; qu'importe? nous y laissons nos frères, aussi cachés, aussi uomhieuv, aussi terribles que les scorpions noii's qui ne l'évèlcnt leur j)résenee que pai" nue picpu-e moi-fcllr' ;
l'exil ac[i*andit uns domaines... Frère, à toi l'Amérique, dit-il H l'Indien d'un air inspiré. — Frère, à toi l'Afrique , dit-il au nèjjre. — Frères , à moi l'Europe!... Partout où il y a des hommes, il y a des bourreaux et des victimes... Partout où il y a des victimes, il y a des cœurs gonflés de haine; c'est à nous d'enflammer cette haine de toutes les ardeurs (le la venf^eance ! ! C'est à nous , à force de ruses , à force de séductions, d'attirer parmi nous, serviteurs de Bolnvanie , tous ceux dont le zèle , le courage et l'audace peuvent nous être utiles. Entre nous et pour nous, rivalisons de dévouement, d'abnégation; prélons-nous force, aide et appui! Que tous ceux qui ne sont pas avec nous soient notre proie ; isolonsnous au milieu de tous , conti'e tous , malgré tous. Pour nous, qui! n'y ait ni patrie ni famille. Xotre famille, ce sont nos fi-ères ; notre pays... c'est \o monde, i
Cette sorte d'(''loquence sauvage impressionna \ivement le nègre et l'Indien, qui subissaient ordinairement l'influence de Faringhea, dont l'intelligence était très-supérieure à la leur, quoiqu'ils fussent euxmêmes deux des chefs les plus éminents de cette sanglante association.
. Oui , tu as raisou , frère , — s'écria l'Indien partageant l'exaltation de Faringhea, — à nous le monde... Ici même, à .lava, laissons une trace de
notre passage Avant notre dépai-t, fondons la
/u)tttu'-(piirr(' dans cette île;... elle y «grandira vite, car ici la misère est «fraude, les Hollandais sont aussi
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rapaccs que les Anglais... Frère , j'ai vu daii.s les rizières inaréca;reuses de cette lie , toujours mortelles à ceux qui les cultivent , des hommes que le besoin forçait à ce travail homicide , ils étaient livides comme des cadavres ; quelques-uns , exténués par la maladie , par la fatigue et par la faim, sont tombés pour ne plus se relever... Frères, la honneœiirre grandira dans ce pays.
— L'autre soir, — dit le métis, — j'étais sur le l)ord du lac , dcnière un rocher ; une jeune femme est venue , quelques lambeaux de couverture entouraient à |)eine son corps maiîjre et brûlé par le soleil ; dans ses bras elle tenait un petit enfant qu elle seiM-ait en pleuiaiit contre son sein tari. Elle a embrassé trois lois cet enfant en disant : — Toi , au moins , tu ne seras pas malheureux comme ton père ; — et elle l'a jeté à l'eau, il a poussé un cri en di.s- |)araissai!t... A ce cri, les caïmans cachés dans les roseaux ont joyeusement sauté dans le lac... Frères, ici les mères tuent leurs enfants par pitié , la Ijoiuicwur.re grandira dans ce pays.
— (]e matin, — dit le nègre, - — pendant qu'on déchirait un de ses esclaves noirs à coups de fouet , nn vieux petit homme , négociant de Batavia , est sorti de sa maison des champs pour regagner la ville. Dans son palanquin, il recevait, avec une indolence blasée, les tristes caresses de deux des jeunes lilles dont il peuple son harem, en les achetant à leurs lamillcs, trop j)auvres pour les nouj'rir. Le palan- (jiiin où se tenaient ce petit vieillard et ces jeunes
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lilles était porté par douze hoiimies jeunes et jol)u.stes. Frères , il y a ici des mères qui , par misère, vendent leurs lilles, des esclaves que l'on fouette, des hommes qui portent d'autres hommes comme des bètes de somme... la bonne-œuvre grandira dans ce pays...
— Dans ce pays... et dans tout pays d'oppression , de misère , de coiTuption et d'esclavage.
— Puissions - nous donc engager parmi nous Djalma , comme nous l'a conseillé Alahal le contrebandier! — dit l'Indien; — notre voyage à Java aurait un double profit : car, avant de partir, nous complerions parmi les nôtres ce jeune homme entreprenant el hardi , (pii u tant de motifs de haïr les hojunies.
— Il va venir... envenimons encore ses resscnlimenls.
— Rappelons-lui la mort de son père.
— Le massacre des siens...
— Sa captiv ilé.
— Que la haine enflamme son c(pur, et il est à nous... 7)
liCjiègre, (pii élait resté quehpie tejnps pensif, dit tout à coup : « Frères... si ^Jahal le contrebandier nous trompait?
— Lui ! — s'écria l'Indien prestjue avec indignalion; — il nous a donné asile sur son bateau côtiei', il a assuré notre fuite du continent ; il doit nous embarquer ici à bord de la goëlellc qu'il va connnander, et nous juener à Bombay, où nous li-ouverons des
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hàtiincnts pour l'Amérique , l'Europe el l'.AIricpic.
— Quel intérêt aurait Malial à nous Iraliir? — dit Fai'inghea. — Rien ne le mettrait à l'abri de la ven- }{eauce des fils de Bohwanic , il le sait.
— Enfiji, — dit le noir, — ne nous a-t-il pas promis que, par ruse , il amènerait Djalma à se rendre ici ce soir parmi nous?... et une lois parmi nous... il faudra qu'il soit des nôtres...
— \'est-ce pas encore le contrebandier (jui nous a dit : Ordonnez au .Malais de se rendre dans l'ajoiipa de Djahna... de le surprendre pendant son sommeil, et, au lieu de le tuer connue il le pourrai!, de lui tracer sur le bras le nom de Dobu anie ; Djalma jugera ainsi de la résolution , de l'adresse , de la soumission de nos fi-ères , et il comprendra ce que l'on doit espérer ou craindre de tels hommes... Par admiration ou par ten-eur, il faudra donc qu'il soit des nôtres!
-^ Et s'il refuse d'être à nous , malgré les raisons qu'il a de haïr les hommes ?
— Alors... Boluvanie décidera de son sori , — dil Faringhea d'un air sombre. — J'ai ïuon projel...
— ^lais le ^laliiis réussira-t-il à surprendre Djalma pendant son sommeil? — dit le lu-gre.
— Il n'est personne de plus hardi , de plus agile, de plus adroit (pu' le Malais , — dit Faringhea. — 11 a eu l'audace d'aller surprendre dans son repaire une panthère noire qui allaitai! !... il a tué la mère et eidev(' la |)eli(e femelle, qu'il a plus lard vendue à un capitaine de navire européen.
l.s 1,1, Jl Ih hUU.'.Sl.
— lip Malais a réussi! — s'écria riiidicii en |)rclant l'orrillc à im cri singulier qui retentit dans le profond silence de la nuit et des bois.
— Oui, c'est le cri du vautour emportant sa proie, — dit le nègre en écoulant à son tour, — c'est le signal par lequel nos frères annoncent aussi (|u'ils ont saisi leur proie. -
Peu de temps après, le Malais paraissait à la porte de la hutte. Il était drapé dans une grande pièce de coton i-ayée de couleurs tranchantes.
ù Kh bien? — dit le nègre avec in(jniélude, — as-tu réussi ?
— Djalma portei-a toute sa vie le signe de la hoiiuc-d'iicre ^ — dit le Malais avec orgueil; — pour parvenir jusqu'à lui... j'ai du offrir à Bolnianie un homme qui se trouvait sur mon passage ;... j'ai laissé le coi'ps sous des broussailles pi'ès de l'ajoupa. Mais Djalma... porte notre signe. Mahal le contrebandier la su le premier.
— Et Djalma ne s'est pas réveillé?... dit l'Indien , confondu de l'adresse du Malais.
— S'il s'était réveillé, — répondit celui-ci avec calme, — j'étais mort... puisque je devais épargner sa vie.
— Parce que sa \ie peut nous être plus utile (pic sa mort, — reprit le métis. — Puis s'adressani au .Malais : — Frère, en risquant ta \ie pour la honiun'urrc , tu as fait aujoui'd'luii ce que nous avons fait hier, ce (pie nous ferons demain... Aujourd hui tu obéis, un autre jour tu commanderas.
i/i:miu s(;\i)K. n
— \oiis appartenons tons à Boliuaiiic, — dit le .Malais. — Que laut-il encore faire?... je suis prêt. -
Kn parlant ainsi , le Malais faisait face à la perle de la masnre ; tont a conp , il dit à \ ()i\ basse : w \ oici Djalina, il approche de la cabane; Mabal ne nous a pas ti'onipés...
— Qu'il ne me voie pas encore, — dit FarLnjjhcii en se retirant dans un coin obscur de la cabane et se cachant sous luie natte, — tâchez de le convaincre... s'il résiste... j'ai mou projet... -
A peine Farinjjhea a\ ait-il dit ces mots et disparu , que Djalma arrivait à la porte de cette masure.
A la vue de ces trois personnajjes à la physionomie sinistre , Djalma recida de surprise. Ijjuoraut que ces hommes appartenaient à la secte do^ Phansejjars , et sachant que souvent , dans ce pays où il n y a pas d'auberjjes, les voyajjcurs passent les nuits sous la tente ou dans les ruines qu'ils rencontrent, il fit un pas vers eux. Lorsque son premier étonnement fut passé , reconnaissant au teint bronzé de 1 un de ces hommes, et à son costume , qu il était Indien , il lui dit en lan;;uc indoue : - Je croyais trouver ici un Européen... un Français...
— Ce Français n'est pas gjicoi'c venu, — répondit l'Indien , — mais il ne tardei-a pas. -
Devinant à la ([uestion de Djalma le moyen dont s'était servi Alahal poui- l'attirer dans ce pié*]e , l'Indien espérait ;]a;juer du temps eu prolonjieanl cette erreur,
II
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u Tu (Miinais... ce Kraïuais ! — demaïuia Djalnia au Plianscgar.
— Il nous a doiiiK" l'ciidcz-vous ici... comme à loi , — reprit riiulieu.
— Va poui" quoi l'aire".'' — dit Djaliiia de plus eu plu.s étonné.
— A .son ari'ivée... lu le sauras...
— ("est le «général Simoji (p'.i vous a dil de vous Irouver ici ?
— C'est le «{énéral Simon, ?! répondit l'Indien.
Il y eut un moment de silence , pendant lequel Djalma clierchait en vain à s'expliquer cette mystérieuse aventure.
.. l'it qui ètes-vous? r demanda-l-il à l'indien d'un air soupçonneux; car le morne silence des deux compajjnons du Pliansejjar, qui se rcjjardaient lixement, commençait à lui doimcr (pu'lques soupçons...
— Qui nous sonnnes? — répondit l'Indien, — jious sommes à toi... si lu veux être à nous.
— Je n'ai pas besoin de vous... vous n'avez pas besoin de moi...
— Qui sait ?
— Aloi. . . je le sais. . .
— Tu te trom|)es... les Anglais oui tué ton père ;., il était roi... ou l'a l'ait captif... on t'a proscrit... tu ne possèdes plus rien... ^
A ce souvenir cruel les traits de Djalnui s'assombrirent. Il tressaillit , v\\\ sourire amer contracta ses lèvres.
Le IMuuisejjar continua: -Ton prrc clail juslc ,
I.K.MItlSCADK
hravc... uiiné do scï> sujets... ou l'appcUiil le Père (lu (jénéi'cux, et il était le bien nommé... Laisserastu sa mort sans vengeance ? la haine qui te ronge le cœur sera-t-elle stérile ?
— Mon père est mort les armes à la main... j'ai vengé sa mort sur les Anglais que j'ai tués à la guerre... Celui qui pour moi a remplace mon père... et a aussi combattu pour lui , m'a dit qu il serait jiiaintenaut insensé à moi de vouloir lutter contre les Anglais pour reconquérir mon territoire. Quand ils m ont mis en Liberté, j'ai juré de ne jamais remettre les pieds dans l'Inde... et je liens les serments que je fais..."
— <ïeu\ (jui l'ont dépouillé, ceux qui t ont fait caplil, ceux qui ont tué ton père... sont des hommes... Il est ailleurs des hommes sur qui tu peux te \enger. .. (pie ta haine retombe sur eux!
— Pour parler ainsi des hommes... n'es -tu donc pas un homme ?
— Aloi... et ceux qui me ressemblent, nous sommes plus que des hommes... .Vous sommes au reste de la race humaine ce que sont les hardis chasseurs aux bètes féroces qu'ils traquent dans les bois... \ eux-tu être comme nous... plus qu'un homme, \eux-tu assouvir sûrement, largement, inipunéraenl, l;i haine qui le dévore le c(eur. .. après le mal (jiic l'on l'a fait ?
— Tes paroles sont de plus en plus obscures... je n'ai pas de haine dans le cœur, dit Djalma. — Quand un ennemi est digne de moi... je le combats... quiuid
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il LMi est iiulijjiic, je le méprise... Ainsi je ne liais !ii les l)ra\fes... ni les lâches.
— Trahison ! t» s'écria tout à coup le nè^qre en indiquant la "porte d'un geste rapide ; car Djalnia cl l'Indien s'en étaient peu à peu éloignés pendant leur entretien, et ils se trouvaient alors dans un des angles de la cahanc.
Au cri du nègre, Faringhea, que Djalina n'avait pas aperçu , écarta hrusquement la natte qui le cachait, tira son poignard, bondit comme un tigre, et lut d'wn saut hors de la cabane. Wiyaut alors un cordon de soldats s'avancer avec précaution , il' frappa l'un d'eux d un coup mortel, en renversa deux autres, et disparut au milieu des ruines.
(Icci s'était passé si précipitamment, (pi'au moment où Djalma se retourna pour savoir la cause du cri d'alai-me du nègre, Faringhea venait de disparaître. Djalina et les trois Ftrangleurs furent aussitôt couchés eu joue par plusieurs soldats rassemblés à la porte , pendant que d'autres s'élançaient à la poursuite (le Faringhea.
Le nègre, le Alalais et rindieii, voyant l'impossibihté de résister, échangèrent rapidement quehpics paroles , et tendirent la main aux cordes dont quelques soldats étaient munis.
Le capitaine hollandais qui conmiandait le détachement entra dans la cabane à ce moment.
■i Va celui-ci ? — dit-il en montrant Djalma aux soldais qui achevaient de garrotter les trois Phansegars.
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— Chacun son tour, mou oflicior, — dit un vioux sorjjent , — nous allons à lui. r
Djalnia restait pétrifié do surprise, no comprenant l'ion à ce qui se passait autour de lui; mais lorsqu'il vit le sergent et les deux soldats s'avancer avec des cordes pour le lier, il les repoussa avec une violente indignation et se pi'ccipita vers la porte où se tenait ronicier.
Les soldats , croyant que Djalma subirait son sort avec autant d'impassibilité que ses compagnons, ne s'attendaient pas à cette résistance ; ils reculèrent de (liielquespas, frappés malgré eux de l'air de noblesse et de dignité du fils de Kadja-Sing.
^ Pourquoi voulez-vous me lier... comme ces hommes ? — s'écria Djalma en s'adressant en indien à lolficicr, qui comprenait cette langue , servant depuis long-temps dans les colonies hollandaises.
— Pourquoi on veut te lier, misérable ! parce tpie tu fais partie de cette bande d'assassins. Et vous, — ajouta l'officier en s'adressant aux soldats en hollandais. — avez-vous peur de lui?... Serrez... serrez les lupuds autour de ses poignets, en attendant qu'on lui en seri'o un autre autour du cou !
— \ ous vous trompez, — dit Djalma a\ec une dignité calme et un sang -froid qui étonnèi-ent l'officier, — je suis ici depuis un quart d heure à peine... je ne connais pas ces personnes... je croyais trouver ici un Français...
— Tn n'es pas un Phansegar comme eux... et ù (|ui prélendtJ-ln faire croire ce îuonKOnge?...
— Eux î — s'écria Djalma avoc un mouvement et une expression d'horreur si naturelle , que d'un signe l'oiTicier arrêta les soldats, qui s'avauçaient de nouveau pour gaiTottcr le fils de Kadja-Sing, — ces hommes font partie de cette horrible baude de meurtriers'... et vous m'accusez d'être leur complice !... Alors je suis ti-anquille , monsieur, — dit le jeune homme en haussant les épaules avec un sourire de dédain.
— Il ne suffit pas de dire que vous êtes tranquille, — reprit l'officier ; — grâce aux révélations , on sait maintenant à quels signes mystérieux se reconnaissent les Phansegars.
— Je vous répète, monsieur, que j'ai l'horreur la plus grande pour ces meurtriers;... que j'étais venu ici pour... s
Le nègre, interrompant Djalma, dit à l'officier avec une joie farouche :
^ Tu l'as dit, les fils de la hoiine-wuvre se reconnaissent par des signes qu'ils portent tatoués sur la chair... Xoti*e heure est arrivée, nous donnerons notre cou à la corde... Assez souvent nous avons enroulé le lacet au cou de ceux qui ne servent pas la honne-œuvre... Regarde nos bras et regarde celui de ce jeune homme. -;
L'officier, interpi'étant mal les paroles du nègre , dit à Djalma :
». II est évident que si, comme dit ce nègre, vous ne portez pas au bras ce signe mystérieux... et nous allons nous en assurer; si vous expliquez d'une ma-
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n'iove satisfaisante votre présence ici, dans deux heures vous pouvez être mis en liberté.
— Tu ne me eomprends pas , — dit le nègre à l'ofiicier, — le prince Djalma est des nôtres, car il porte sur 1(^ bras gauche le nom de Bolnvanie...
— Oui, il est comme nous fils de la hnune-œnrvc, — ajouta le Malais.
— Il est comme nous Phansegar, '^ dit l'Indien. Ces trois hommes, irrités de l'horreur que Djalma
avait manifestée en apprenant qu'ils étaient Phansegars, mettaient un farouche orgueil à faire croire que le fils de Kadja-Sing appartenait à leur horrible association.
û Qu'avez -vous à répondre ? t dit l'officier à Djalma.
(]elui-ci haussa les épaules avec une dédaigneuse pitié, releva de sa main droite sa longue et lai-ge manche gauche, et montra son bras nu.
u Quelle audace ! -^ s'écria l'officier.
En effet, un peu au-dessous de la saignée, sur la partie interne de l'avant-bras, on voyait écrit, d'un rouge [vif, le nom de Bolnvanie , en caractères indous.
L'officier courut au Malais, découvrit son ])ras ; il vit le nom, les mêmes signes : non content encore, il s'assura que le nègre et l'Indien les portaient aussi.
il Misérable s'écria-t-il en revenant furieux vers Djaltna, — tu ins|)ires plus d'horreur encore que les complices, (larrottez-le comme un lâche assassin, — dit-il au\ sold.ifs, — cnjnme un lâche assassin
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(|iii monl an l)or(l do lu fosse, car son snpplicr r\c se fera pas longtemps attendre. t>
Stupéfait, épouvanté, Djalma, depuis quelques moments les yeux fixés sur ce tatouajje funeste , ne pouvait prononcer une parole ni faire un mouvement ; sa pensée s'abimait devant ce fait incompréliensible.
u Oserais-tu nier ce signe? — lui dit l'officier avec indignation.
— Je ne puis nier... ce que je vois... ce qui est... — dit Djalma avec accablement.
— Il est beureux... que tu avoues enfin, miséiable, — reprit l'officier; — et vons, soldats... veillez sur lui... et sur ses complices... vous en répondez, s
Se croyant le jouet d'un songe étrange, Djalma ne fit aucune résistance, se laissa macbinalement garrotter cl cnimenei'. L'officier espérait, avec une partie de ses soldats, découvrir Faringbea dans les ruines, mais ses recbercbes fui-ent vaines; et au bout d'une bcnre il j)artit pour Batavia, où l'escorte des prisonniers l'avait devancé.
QueUpies lieures après ces événements, AI. Josué \'an Daél terminait ainsi le long mémoire adressé à M. Hodiu à Paris :
.... Les circonstances étaient telles que je ne pou- T vais agir autrement ; somme toute, c'est un pelil ? mal pour un grand bien.
■> Trois nuMU-tiiers sont litres à la justice , et l'ar- 9 rpstotion temporaire de Djalma ne «ervira (pi'à
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? fairo briller son innocence d'un plus pur éclat. - Déjà ce matin je suis allé chez le gouvenieur r protester en faveur de notre jeune prince : — f Puisque c'est grâce à moi , — ai-je dit , — que ■) ces trois grands criminels sont tombés entre les r mains de lautorité , que l'on me prouve du moins » quelque gratitude en faisant tout au monde pour T» rendre plus évidente que le jour la non-culpabilité j du prince Djalma', déjà si intéressant par ses mal-
- heurs et par ses nobles qualités. Certes , — ai-je ï ajouté, — lorsque hier je me suis hâté de venir 5 apprendre au gouverneur que l'on trouverait « les Phansegars rassemblés dans les ruines de v Tchandi, j'étais loin de m'attcndre à ce qu'on con- T fondrait avec eux le fds adoptif du général Simon , 7 excellent homme , avec qui j ai eu depuis quelque » temps les plus honorables relations. Il faut donc r à tout prix découvrir le mystère inconcevable qui T a jeté Djalma dans cette dangereuse position, et T je suis, — ai-je encore dit, — tellement sûr qu il r n'est pas coupable, que dans son intérêt je ne de- T mande aucune grâce. Il aura assez de courage et T de dignité pour attendre patiemment en prison le ? jour de la justice.
T Or, dans tout ceci, vous le voyez, je disais vrai, ■" je n'avais pas à me reprocher le moindre men- :? songe, car personne au monde n'est plus convaincu ■^ que moi de l innocence de Djalma.
n Le gouverneur m'a répondu , comme je m'y at-
- lenHni.<;, (pie mornlenient il éfall aussi cerfain (\\\r
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" moi (Ir l'iiuioconco du joiinp piincp, qu'il aurait
- pour lui les plus j^raiuls égards; mais qu'il fallait
- (juc la justice eût son cours, parce que c'était le •^ seul moyen de démontrer la fausseté de l'aceusaf tion et de découvrir par quelle incompréhensible 1) fatalité ce signe mystérieux se trouvait tatoué sur T le bras de Djalma...
« Alalial le contrebandier, qui seul pourrait édi- ■" fier la justice à ce sujet, aura dans une heure " quitté Batavia pour se rendre à bord du Ihij/ter, ^ qui le conduira en Egypte ; car il doit remettre au 1^ capitaine un mot de moi, qui certifie que Alahal " est bien la personne dont j'ai payé et arrêté le pasf sage. En même temps , il portera à bord ce long )> mémoire ; car le Ritijter doit partir dans une heure, T^ et la dernière levée des lettres pour l'Europe s'est " faite hier soir. Mais j'ai voulu voir ce matin le gouy verneur avant de fei'mer ces dépêches.
s \'oici donc le pi-ince Djalma retenu forcément 1» ici pendant un mois ; cette occasion du Bin/tcr perr due, il est matériellement impossible que le jeune T Indien soit en France avant le 13 février de l'an ' prochain.
I \ ous le voyez... vous avez ordonné, j'ai aveu- :" glément agi selon les moyens dont je pouvais disr poser, ne considérant que \a fin qui les justifiei-a, " car il s'agissait, m'avez-vous dit, d'un intéi'êt imr mense pour la Société.
» Entre vos mains j'ai été ce que nous devons êti-e ■^ entre les ukiIms de nos supérieurs... un instr-n-
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n ment... puisqu'ù la plus grando gloire do Dieu,
» nos supérieurs /b;/^ dr nous, quant à la volonté,
3 des cadavres '.
» Laissons donc nier notre accord et notre puis-
1» sancc : les temps nous semblent contraires , mais
« les événemeuts changent seuls ; nous , nous ne
- changeons pas.
^ Obéissance et courage , secret et patience , ruse
- et audace , union et dévouement entre nous, qui
- avons pour patrie le monde, pour famille nos frères, ' et pour reine Rome.
A dix heures du matin environ , Alahal le contrebandier partit, avec cette dépèche cachetée, pour se rendre à bord du Ru y ter.
l ne heure après , le corps de Mahal le contrebandier, étranglé à la mode des Phansegars , était caché dans des joncs sur le bord d'une grève déserte, où il était allé chercher sa barque pour rejoindre A- Riiyter.
Lorsque plus tard, après le départ de ce bâtiment, on retrouva le cadavre du contrebandier, W. Josuc fit en vain chercher sur lui la volumineuse dépèche dont il l'avait chargé.
On ne retrouva pas non plus la lettre que Mahal
^ On sail que la doctrine df l'obcissaiicp passive ol absolue , principal piiol de la .Société de Jésus, se résume par ces terribles mots ih' Loyola mourant : Tout membre df l'ordre sera , dans les muiiis (U> ses <ini>érieiir.t, rouuK r\ rituvr.K ^ i'KI'.inmk \r. cïmvkR'.
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(levait rompttre au capitaino du Ruijtcr afin d'rtrp rocu coinine passager.
Enfin, les fouilles et les battues ordonnées et exécutées dans le pays pour y découvrir Faringhea furent toujours vaincs.
Jamais on ne revit à Java le dangereux chef des Ktrangleurs.
V\\ HE I,A TIIOFSIKME ÎMRTrK.
AI. ROUI.V
Trois mois se so!it ("coulés depuis que Djalina a été jeté en prison à Batavia , accusé d'appartenir à la secte meurtrière des Phansegars ou Etranjjleurs. La scène suivante se passe en France, au commencement du mois de février 1852, au château de Cardorillc, ancienne habitation féodale, située surleshautcs falaises de la côte de Picardie , non loin de Saint- \ alery, danaercux para,<]es oîi presque chaque année plusieurs navires se perdent corps et biens par les coups de vent de nord-ouest, qui rendent la navigation de la Manche si péi-illeusc.
De l'intérieur du château on entend gronder une violente tempête qui s'est élevée pendant la nuit ; souvent un bruit formidable , pareil à celui d'une décharge d'artillerie, tonne dans le lointam et est répété par les échos du rivage : c'est la mer qui se brise avec fureur sur les hautes falaises que domine l'antique manoir...
11 est environ sept heures du matin, le jour ne
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paraît |)a.s ciitorc à travers les renctres d'une jjraiide clumibre située au rez-de-chaussée du château ; dans cet appartement, éclairé par une lampe, une femme de soixante ans environ, d'une figure homiète et naïve, vêtue comme le sont les riches fermières de Picardie , est déjà occupée d'un travail de couture , nuUj|ré l'heure matinale. Plus loin, le mari de cette femme , à peu près du même àye qu'elle , assis devant une grande table , classe et renferme dans de petits sacs des échantillons de blé et d'avoine. La physionomie de cet iiomme à cheveuv blancs est intelligente , ouverte ; elle annonce le bon sens et la droiture égayés par une pointe de malice rustique; il porte un habit-veste de drap vert; de grandes guêtres de chasse en cuir fauve cachent à demi son pantalon de velours noir.
La terrible tempête qui se déchaîne au dehors scndile rendre plus doux encore l'aspect de ce paisible tableau d'intérieur, lu excellent feu brille dans une grande clieminée de marjn-e blanc , et jette ses joyeuses clartés sur le parquet soigneusement ciré : lion de plus gai que l'aspect de la tenture et des rideaux d'ancienne toile perse à chinoiseries rouges sur fond blanc, et rien de plus riant que les dessus de portes représentant des bergerades dans le goût de U'atteau. Une pendule de biscuit de Sèvres, des meubles de bois de rose incrustés de marquetei-ie verte, meubles pansus et ventrus, contournés et (■liiuitonnies , coiiiplèlcnl ramcublcnicut tic cette chambre.
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Au dehors la tempête toiitiniiait de «fronder; (|iielquefois le \ ent senjjouffrait av ce bruit dans la elieniiiice, ou ébranlait la fermeture des fenêtres. L'iiomme qui s'occupait de classer les échautillons de jirains était M. Dupont, régisseur de la terre du château de Cardoville.
- Sainte-Vierge! mou ami, — lui dit sa femme, — (|uel temps affreux! (le M. Rodin , dont l'intendant de madame la princesse de Saint-Dizier nous annonce l'arrivée pour ce matin, a bien mal choisi sou jour.
— Le fait est que j ai rarement entendu un oui'agan pareil... Si AI. Rodin n'a jamais vu la mer en colère, il pourra aujourd'hui se régaler de ce spectacle.
— Qu est-ce que ce M. Rodin peut venir faire ici, mon ami?
— Ma foi! je n'en sais rien ; l'intendant de la princesse me dit, dans sa lettre, d'avoir pour M. Rodin les plus grands égards , de lui obéir comme à mes jnaitrcs. Ce sera à AI. Rodin de s'expliquer et à moi d exécuter ses ordres , puisqu'il vient de la part de madajnc la princesse.
— A la rigueur, c'est de la part de mademoiselle Adriennc qu'il devrait venir... puisque la terre lui appartient depuis la mort de feu M. le comte-duc de Cardoville son père.
— Oui, mais la princesse est sa tante; son intendant .'ait les affaires de mademoiselle Adriennc : ([ue
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l'on vieillie de sa part ou de celle de la ))iiiicessc, c'est toujours la même chose.
— Peut-être M. Rodin a-f-il dessein d'acheter la terre... Pourtant cette «grosse dame qui est venue de Paris exprès, il y a huit jours, pour voir le château, paraissait en avoir hien envie. ->
Aces mots, le régisseur se prit à rire d'un air narquois.
u Qu'est-ce que tu as donc à rire, Dupont.'' — lui demanda sa lemme , très-bonne créature, mais qui ne brillait ni par rintcllijrence ni par la pénétration.
— Je ris, — répondit Dupont, — parce que je pense à la ligure et à la tournure de cette grosse... de cette énorme femme ; que diable , quand on a. celte mine-là on ne s'appelle pas madame de la Sainte-Colombe. Dieu de Dieu... quelle sainte et quelle colombe... elle est grosse comme un muid, elle a une voix de rogomme, des moustaches grises comme un vieux grenadier, et, sans qu'elle .s'en doute, je l'ai entendue dire à son domestique : Allons donc, mon fiston.,. Et elle s'appelle Sainte- Colombe !
— Que tu es singulier, Dupont! on ne choisit pas son nom... Et puis ce n'est pas sa faute, à cette dame, si elle a de la barbe.
— Oui , mais c'est sa faute si elle s'appelle de la Sainte-(]olombe ; tu t'imagines que c'est son vrai nom, toi... Ah! ma pauvre Catherine, tu es bien de ton lillagc...
■ — Et loi, mon pauvrt Dupont, lu lic peux |)as
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r'einpèchei* d'être toujours, par-ci, par-là, un ppu mauvaise lauQue; cette dame a l'air très-respectable... La première chose qu'elle a demandée en arrivant, c'a été la chapelle du château dont on lui avait parlé... Klle a même dit qu'elle y ferait des einheUissements. .. Et quand je lui ai appris qu'il ny avait pas d'église dans ce petit pays , elle a paru très-fàchée d'être privée de curé dans le village.
— Eh! mon Dieu, oui, la première chose que font les parvenus, c'est de jouer à la dame de paroisse, à la grande dame.
— Madame de la Sainte-Colombe n'a pas besoin de faire la grande, puisqu'elle l'est.
— Elle! une grande dame?
— Aïais oui. D'abord il n'y avait qu'à voir comme cllo était bien mise avec sa robe ponceau et ses beaux gants violets comme ceux d'un érêque ; et puis quand elle a ôté son chapeau, elle avait sur son tour de faux cheveux blonds une ferronnière eu diamants, des boutons de boucles d'oreilles en diamants gros comme le pouce, des bagues en diamants il tous les doigts. Ce n'est pas certamement une personne du petit monde qui mettrait tant de diamants en plein jour...
— Bien, bien, tu t'y connais joh'ment...
— Ce n'est pas tout.
— Bon... Quoi encore?
— Elle ne m'a parlé que de ducs, de marquis, de comtes, de messieui-s très-riches qui l'réquentaieut chez elle et qui étaient ses amis ; et puis, comme elle
M I,K .11 IK KUH.WT
me demandait, en voyant le petit pavillon du pair qui a été dans le temps à demi hriilé par les Prussiens, et que feu M. le comte n'a jamais fait rebâtir : — Qu'est-ce que c'est donc que ces ruines-là? — je lui ai répondu : — ]\Iadame, c'est du temps des alliés que le pavillon a été incendié. — Ah! ma chère... — s'est-elle écriée , — les alliés , ces bons aUiés , ces thers alliés... c'est eux et la Restauration qui on( commencé ma fortune. — Alors , moi , vois-tu , Dupont, je me suis dit tout de suite : Bien sur c'est une ancienne émigrée.
— Madame de la Sainte-Colombe!... — s'écria U' régisseur en éclatant de rire... — ah! ma pauvre femme! ma pauvre femme...
— Oh! toi, parce que tu as été (rois ans à Paris, tu te crois un devin...
— Catherine, brisons là : tu me ferais dire quelque sottise , et il y a des choses que d'honnêtes et excellentes créatures comme toi doivent toujours ignorer.
— Je ne sais pas ce que tu veux dire par là. . . mais tâche donc de ne pas être si mauvaise langue , car enfin, si madame de la Sainte-Colombe achète la terre... tu seras bien content qu'elle te garde pour régisseur... n'est-ce pas?
— Ça, c'est vrai... car nous nous faisons vieux, ma bonne Catherine ; voilà vingt ans que nous sommes ici , nous sommes trop honnêtes pour avoir songé à grappiller pour nos vieux jours, et, ma foi... il serait dur à notre Age de chercher une autre condition qup
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nous ne trouverions peut-être pas... Ah! lout ee que je ref^rette, c'est que mademoiselle Adricnne netrarde pas la terre... car il paraît que c'est elle qui a voulu la vendre... et que madame la princesse n'était pas de cet avis-ià.
— Alon Dieu, Dupont, tu ne trouves pas bien extraordinaire de voir mademoiselle Adriennc , à son àcfr, si jeune, disposer elle-même de sa [frandc furlune?
— Dame, c'est tout simple ; mademoiselle, n'ayant plus ni père ni mère, est maîtresse de son bien, sans compter qu'elle a une fameuse petite tête : te rappelles-tu, il y a dix ans, quand AI. le comte l'a amenée ici, un été? quel démon!... quelle malice, et puis cjuels yeux! hein, comme ils pétillaient déjà!
— Le fait esl que mademoiselle Adrienne a\ail alors dans le regard... une expression... enfin une expression bien extraordinaire pour son à<re.
— Si elle a tenu ce que promettait sa mine lutine et chiffonnée, elle doit être bien jolie à présent, malfrré la couleur un peu hasardée de ses cheveux, car, entre nous... si elle était une petite bourgeoise au lieu d'être une demoiselle de grande naissance, on dirait tout bonnement qu'elle est rousse.
— Allons, encore des méchancetés!
— Contre mademoiselle Adrienne , le ciel m'en préserve!... car elle avait l'air de devoir être aussi bonne que jolie... Ce n'est pas pour lui faire tort que je dis qu'elle est rousse... au contraire : car je me rappelle (|ue ses cheveux éfaient si fins, si bril-
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laiits, si dorés, qu'ils allaient si hicn à son loiiit blunr commo la nei<|e ot à ses yoiiv noii-s, qu'o» vérité ou ne les aurait pas voulus autrcinrnt ; aussi je suis sur (jue inaintenaut cette couleur de cheveux, qui aurait luii il (l'anti'es, rend la fijjure do mademoiselle Adrienne j>lus piquante encore : ça doit être une vraie mine de petit diable,
— Oh! pour diable, il faut être juste, elle l'était bien... toujours à courir dans le parc, à faire endèver sa }|ouvernaute, à grimper aux arbres... eidin, à faire les cent coups.
— Je t'accorde que mademoiselle Adrienne est un diable incarné, mais que dCsprit, que de gentillesse, et siu'tout quel bon cœur, hein!
— Ça, pour bonne, elle l'était. Est-ce qu'une fois elle ne s'est pas avisée de donner son chàle et sa robe -de mérinos toute neuve k une petite pauvi'csse, tandis qu'elle-même revenait an cliàteau en jupon... et nu-bras...
— Tu vois, du cœur, toujours du cœur; mais une lète... oh! ujic tête!
— Oui , une bien mauvaise tête ; aussi ca devait mal finir, car il paraît qu'elle fait à Paris des choses... mais des choses...
— Quoi donc?
— Ah! mon ami, je n'ose pas...
— Mais voyons...
— Eh bien, — ajouta la digne fenmie avec une sorte d'embarras et de confusion qui prouvait combien tant d'énormités l'effrayaient, — on dit que ma-
M. Uoiux. »:y
(lomoisellc Adriciiiic ne met jamais le pied dans une é;{lise... qu'elle s est loj^ée toute seule dans un temple idolâtre au bout du jardin de l'hôtel de sa tante... «pielle se fait servir par des femmes masquées (pii riiahillcnt en déesse, et qu'elle les égratigne toute la journée , parce qu'elle se grise. . . Sans compter (|ue toutes les nuits elle joue d'un cor de chasse en or massif... ce qui fait, (t le sens bien, le désespoir et la désolation de sa pauvre tante, la princesse, s
Ici le régisseur partit d'un éclat de rire qui interrompit sa femme.
w Ah çà, — lui dit-il quand son accès d'hilarité fut passé, — qui t'a fait ces beaux contes-là sur niadejuoisellc Adrionne ?
— C'est la femme de René, qui était allée îi Paris pour chercher uu nourrisson ; elle a été à Ihùtcl Saiiit-Dizier, pour voir madame Grivois, sa marraine... Tu sais, la première femme de chambre de madame la princesse... Eh bien! c'est elle, madame (îrivois , qui lui a dit tout haut cela ; et assurément elle doit être bien informée , puisqu'elle est de la maison.
— Oui, encore une bonne pièce et une fine mouche que cette Grivois ! Autrefois c'était la plus fièrc luronne , et maintenant elle fait comme sa maîtiTsse... la sainte nitouche... la dévote; car, tel maître, tel valet... La princesse elle-même, qui, à cette heure, est si collet-monté, elle allait joliment bien dans le temps... heinl... Il y a une quinzaine d'années, ([uclle gaillarde! Te rappelles-tu ce beau
colonel de liussui'ds qui était en garnison à Ahbcvillo?... Tu sais bien, cet émigré qui avait servi en Russie, et il qui les Bourbons avaient donné un ré- '{imcut à la Restauration ?
— Oui , oui , je m'en souviens ; mais tu es trop mauvaise langue.
— Ma foi, non! je dis la vérité ; le colonel passait sa vie au château, et tout fc monde disait qu'il étail très-bien avec la sainte princesse d'aujourd hui... Ah! c'était le bon temps alors. Tous les soirs fètr on spectacle au château. Quel boute-en-train que ce colonel... comme il jouait bien la comédie... Je me rappelle... -
Le régisseur ne put continuer.
' Une grosse servante, porlant le costume et le bonnet picards, entra précipitanmient, et s'adressant à sa maîtresse :
Madame... il y a là un bourgeois ((ui demande à parler tout de suile à monsieur; il arrive de Saint- \ alery dans la carriole du maître de poste... il dit qu'il s'appelle il. Rodin.
— !M. Rodin! dit le régisseur en se le\ant, — fais entrer tout de suite. -
Ln instant après, M. Rodin entra. Il était, selon sa coutume , plus que modestement vêtu ; il salua Irès-humblement le régisseur et sa femme ; celle-ci, sur un signe de son mari, disparut.
La ligure cadavéreuse de M. Rodin, ses le\res presque invisibles, ses petits yeux de reptile à demi
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voiles par sa ilasque paupière supérieure . ses vétcirieuts presque sordides lui donuaient uue pliysionoinie très-peu engageante ; pourtant cet homme , lorsqu'il le fallait , savait , avec un art diabolique , affecter tant de bonhomie , tant de sincérité , sa parole devenait si affectueuse , si subtilement pénétrante, que peu à peu l'impression désagréable, répugnante, que son aspect inspirait d'abord, s'effaçait, et presque toujours il finissait par enlacer invisiblcment sa dupe ou sa victime dans les replis tortueux de sa faconde aussi souple que mielleuse et perfide ; car on dirait que le laid et le mal ont leur fascmation comme le beau et le bien. . . L'iiounète régisseur regardait cet homme avec surprise ; en songeant aux pressantes recommandations de l'inlendant de la princesse de Saint-Dizier, il s'attendait ù voir un tout antre personnage; aussi, pouvant à peine dissimuler son étounement , il lui dit : - C'est bien à monsieur Rodin que j'ai l'honneur de parler?
— Oui, monsieur... et voici une nouvelle lettre de l'intendant de madame la princesse de Saint- Dizier.
— Veuillez, je vous en prie, monsieur, pendant que je vais lire cette lettre, vous approcher du feu... il fait un temps si mauvais! — dit le régisseur avec empressement ; — pourrait-on vous offrir quelque chose ?
— Alille remerchnents , mon cher monsieur... je repars dans uue heure... ^
Pendant que M. Dupont lisait, M. Rodin jetait un
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regiu'd iiifciToyatcui; sur riiitcriciir de ccdc chambre ; car, en homme habile, il tirait souvent (K>s inductions très-justes et très-utiles de certaines ap])iirences, qui souvent révèlent un goût, une habitude, et donnent ainsi quelques notions caractéristiques. -Mais cette fois sa curiosité fut en défaut.
^ Fort bien , monsieur , — dit le régisseur après avoir lu. — AI. l'intendant -ine renouvelle la recommandation de me mettre absolument à vos ordi-es.
— Ils se bornent à peu de chose, et je ne vous déj-angerai pas long-temps. . .
— ]\Ionsieur, c'est un honneur pour moi...
— ]\Ion Dieu ! je sais combien vous devez cti-e occupé, car en entrant dans ce château on est frappé (le l'ordre, de la parfaite tenue qui y règne; ce qui prouve, mon cher monsieur, toute l'excellence de vos soins.
— Monsieur... certainement... vous me flattez. — ■ \ ous flatter!.., un pauvre vieux bonhomme
comme moi ne pense guère à cela ;... mais revenojis il notre affaire. Il y a ici une chambre appelée la chambre verte ?
• — Oui, monsieur, c'est la chambre qui servait de cabinet de travail à feu AI. le comte-duc de CardoviUe.
— V^ous aurez la bonté de m'y conduire...
— Monsieur, c'est malheureusement impossible... .^près la mort de AI. le comte et la levée des sceUés, on a serré beaucoup de papiers dans un meuble de
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cclfe cliaiii])rc, cl les jjciis (l'aflaii-es out emporte les clefs à Paris.
— Ces clefs... les voici, — dit M. Rodin en mon- Irant au rcfjissenr une grande et une petite clefs aftachées ensemble.
— Ah! monsieur... c'est différent... \ous venez chercher les papiers ?
— Oui... certains papiers... ainsi qu'une petite cassette de bois des îles, garnie de fermeture en argent. . . connaissez-vous cela ?
— Oui, monsieur... je l'ai vue souvent sur la table de travail de M. le comte... elle doit se trouver dans le grand meuble de laque dont vous avez la clef...
— Vous voudrez donc bien me conduire dans cette chambre , d'après l'autorisation de madame la prijicesse de Saint-Dizier. ..
— Oui, monsieur... Et madame la princesse se porte bien ?
— Parfaitement elle est toujours toute en
Dieu...
— Et mademoiselle Adrienne ?. . .
— Hélas, mon cher monsieur!... — dit M. Rodin en poussant un soupir contrit et douloureux.
— Ah! mon Dieu... monsieur... est-ce qu'il serait an'ivc malheur à cette bonne mademoiselle Adrienne ?
— (]omment l'entendez-vous ?
— Est-ce qu'elle serait malade ?
— Xon. . . non. . . elle est malheureusement aussi bien portant»- rju elle est belle...
— .Malheureusement?... dit le régisseur surplus.
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— Hélas, oui! car, lorsque la beauté, la jeunesse et la sanlé se joignent à un désolant esprit de révolte et de perversité... à un caractère... (jui n'a sùreinen( pas son pareil sur la terre... il vaudrait mieux être privé de ces dangereux avantages... qui devieinient autant de causes de perdition... Mais, je vous en conjure , mon cher monsieur , parlons d'autres choses... Ce sujet m'est trop pénible... -^ dit M. Rodin d'une voix profondément émue , et il porta le bout de son petit doigt gauche au coin de son œil droit comme pour y sécher une larme naissante.
Le régisseur ne vit pas la larme , mais il vit le mouvement, et il fut frappé de l'altérution de la voix de M. Rodin. Aussi reprit-il d'un ton pénétre : ii Monsieur. . . pardonnez-moi mon indiscrétion... je ne savais pas. . .
— C'est moi qui \ous demande pardon de cet attendrissement involontaire... les larmes sont rares chez les vieillards... mais si vous aviez vu comme moi le désespoir de cette excellente princesse... qui n'a eu qu'un tort, celui d'avoir été trop bonne... trop faible pour sa nièce... et d'avoir ainsi encouragé ses... Mais, encore une fois, parlons d'autre chose, mon cher monsieur. i
Après un moment de silence , pendant lequel M. Rodin parut se remettre de son émotion, il dit à Dupont : «Voici, mon cher monsieur, quant à la chambre verte, une partie de ma mission accomplie ; il en reste une autre... Avant d'y airiver, je dois vous rappeler une chose que vous avez peut-être
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oubliée... à savoir qu'il y a quiuzc ou seize aus M. le marquis d Ai;{riguy, alor.s colonel de hussard;?, engaruisou à Abbevillc... a passé quelque temps ici.
— Ah! monsieur, quel bel ofiicier! j'en parlais ejicore tout à l'heure à ma femme! C'était la joie du chàfeau : et comme il jouait bien la comédie, surtout les mauvais sujets; tenez, dans les Dcu.r Edmond . il était à mourir de rire, dans le rôle du soldat qui
est gris... et avec ça une voix charmante il a
chanté ici Joconde, monsieur, comme on ne le chanterait pas à Paris. ^
Rodin, après avoir complaisamment écoute le re-' jjisseur, lui dit : .\ ous savez sans doute qu'après un duel terrible qu'il eut avec un forcené bonapartiste , nommé le aénéral Simon , \[. le colonel marquis d'Aigrif^ny (dont à cette heure j'ai 1 honneur d'être le secrétaire intime) a quitté le monde pour l'F,îjlise...
— Ah! monsieur, est-ce possible?... ce beau colonel...
— Ce beau colonel, brave, noble, riche, fêlé , a abandonné tant d'avantages pour endosser une pauvre robe noire; et malgré son nom, sa position, ses alliances, sa réputation de grand prédicateur, il est aujourd'hui ce qu'il était il y a quatorze ans... simple abbé... au Ueu d'être archevêque ou cardinal, comme tant d'autres qui n'avaient ni son mérite ni ses vertus.
M. Rodin s'exprimait avec tant de bonhomie, tant de conviction ; les faits qu'il citait send>laient si in-
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rnntcslahlcs, que Al. Dupont no piil s onipèclirr de .s'écrier : ^ Mais, inoiisieui-, c'est superbe, cela...
— Superbe... mon Dieu, non, — dit M. Rodin avec une inimitable expression de naïveté, — c est tout simple... quand on a le cœur de AI. d'Aigrij{ny... Alais parmi ses qualités il a surtout celle dr ne jamais oublier les braves gens, les gens de probité, d'bonneur , de conscience... c'est-ii-dire , mon bon monsieur Dupont, qu'il s'est souveim de vous.
— Comment, Aï. le marquis a daigné...
— Il y a trois jours j'ai reçu une lettre de lui, oi'i il me parlait de vous.
— Il est doue à Paris ?
— Il y sera d'un moment à l'autre ; depuis environ trois mois il est parti pour l'Italie. . . il a , pendant ce voyage , appiis une bien cruelle nouvelle. . . la mort de madame sa mère , qui avait été passer l'automne dans une des tei'res de madame la princesse de Saint-Dizicr.
• — Ab ! mou Dieu... j'ignorais!
— Oui, ça été un cruel cbagrin pour lui ; mais il faut savoir se résigner aux volontés de la Providence.
— Et à propos de quoi AI. le marquis me faisaitil l'honneur de vous parler de moi?
— Je vais vous le dire... d'abord il faut (jue vous sachiez que ce château est vendu... le contrat a été signé la veille de mon départ de Paris...
— Ah! monsieur, vous renom elez toutes mes inquiétudes...
— En quoi?
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— Je crains que les nouveau \ propriétaires ne me qartlent pas comme réjrisseur.
— \ oyez un pou ([uel heureux hasai-d ! c'est juslenu'ut à propos de cette place qiu? je veux vous entretenir...
— Il serait possible ?
— Certainement, sachant l'intérêt que M. le mar- (|uis vous porte, je désirerais beaucoup, mais beaucoup , que vous pussiez conserver cette place, je ferai tout mon possible pour vous servir si...
— Ah 1 monsieur, — s'écria Dupont en interrompant Rodin, — que de reconnaissance I c'est le ciel qui vous envoie...
— A votre tour... vous me flattez, mon cher monsieur ; d'a])ord je dois vous avouer que je suis obiifié (le mettre une condition... à mon appui.
— Oh! qu'à cela ne tienne, monsieur, parlez... parlez...
— La persomie qui doit venir iuvbiter ce château est une vieille dame digne de vénération à tous égards ; madame de la Sainte-Colombe, c'est le nom t\c cette respectajjle...
— Comment, — dit le régisseur en interrompant Rodin, — monsieur... c'est cette dame -là qui a acheté le château? madame de la Sainte-Colombe?...
— \ ous la connaissez donc ?
— Oui, monsieur, elle est venue voir la terre il y a huit jours... Aîa femme soutient que c'est une grande dame... mais, entre nous... à certains mots (|ui' je lui ai entendu dire...
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— Vous ètrs ronipli do pénétration , mon bon monsimr Dupont... Madame do la Sainte-Colombe n'est pas une grande dame, tant s'en fanl... je croi.s qu'elle était simplement marcliande de modes sous les j^aleries de bois du Palais-Royal. \ ous voyez que je vous parle à cœur ouvert.
— Et elle qui se vantait que des seigneurs français et étraufTcrs fréquentaient sa maison dans ee temps-là !
— C'est tout simple, ils venaient sans doute lui eommander des chapeaux pour leurs femmes; toujours est-il qu'après avoir amassé une «grande fortune... et avoii" été dans sa jeunesse et dans son àf(e iiiùr. .. indifférente... hélas! plus qu'indifférente au salut lie son àme , madame de la Sainte-Cjoloiube est, à cette heure, d;uis une voie excellente et méritoire... C'est ce qui la rend, ainsi que je mus le disais, dirrne de \ énération à tons éaards, car rien n'est plus respectable qu'un repentir sincère... et durable... Mais, pour que son salut se fasse d'une manière efficace, nous avons besoin de vous, mon cher monsieur Dupont.
— De moi, monsieur... et que puis-je?, ..
— Vous pouvez beaucoup. Voici comment : il n'y a pas d'église dans ce hameau qui se trouve à égale distance de deux paroisses ; madame de la Sainte- Colombe, voulant faire un choix entre leurs deux desservants, s'infoi'mera nécessairement auprès de vous et de madame Dupont, qui habitez depuis long-temps le pays...
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— Oh 1 le renseignement ne sera pas long à (ionner. . . le curé de Danicourt est le meilleur des hommes.
— C'est justement ce qu'il ne faudrait pas dire à madame de la Sainte-Colombe.
— Conmicnt?
— Il faudrait, au contraire, lui vanter beaueojij) l'I sans cesse AI. le curé de Roiville, l'autre paroisse, .ilîn de décider cette chère dame à lui confier son salut...
— Pourquoi à celui-là plutôt qu'à l'aufi-e , monsieur ?
— Pourquoi, je vais vous le dire ; si vous et madame Dupont parvenez à amener madame de la Salnte-Gulomlje à faire le choix (juc je désire, vous (■•tes certain d'èlre conservé ici comme régisseur... .le vous en donne ma parole d'Iionneur : et... ce que je promets , je le tiens.
— Je ne doute pas, monsieur, que vous n'ayez ce pouvoir, — dit Dupont convaincu par l'accent et par l'autorité des paroles de Rodin, — mais je voudrais savoir. . .
— In mot encore, — dit Rodin en l'interrompant, — je dois, je veux jouer cartes sur table et vous dire pourquoi j'insiste sur la préférence que je vous prie d'appuyer. Je serais désolé que vous vissiez dans tout ceci l'ombre d'une intrigue. Il s'agit simplement d'une bonne action. Le curé de Roiville, pour qui je réclame votre appui, est un homme auquel M. l'abbé d'Aigrigny s'intéresse particulièrement. (^)noique
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livs-pauvi'f», il soutient sa vieille mère. S'il élail chargé du salut de madame de la Sainte-Colombe, il y travaillerait plus efficacement que tout autre ; car il est plein d'onction et de patience... et puis, il csl évideni que par cette digne dame il y aurait quelques petites douceurs dont sa vieille mère profiterait... Voilà le secret de cette grande macliination. Lorsque j'ai su que cette dame était disposée à aclieter cette terre voisine de la paroisse de notre protégé , je l'ai écrit à M. le marquis ; il s'est souvenu de vous, et il m'a écrit de vous prier de lui rendre ce petit service, qui, vous le voyez, ne sera pas stérile. Car, je vous le répète, et je vous le prouverai, j'ai le pouvoir de vous faire conserver comme régisseur.
— Tenez, monsieur, — reprit Dupont après un moment de réflexion , — vous êtes si franc , si obligeant , que je vais imiter votre franchise. Autant le curé de Danicourt est respectable et aimé dans le pays, autant celui de Roiville, que vous me priez de lui préférer... est redouté pour son intolérance... Kl puis...
— Et puis. . .
— Et puis , enfin , on dit. . .
— Voyons. . . que dit-on !
— On dit que... c'est un jésuite. »
.% ces mots M. Rodin partit d'un éclal de riie si franc , que le régisseur en resta stupéfait ; car la figure de M. Rodin avait une singulière expressiou lorsqu'il riait. . .
uln jésuite!!! — répétait AI. Rodin en redou-
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liluiit d'hilurilL' , — un jésuitL'... Ah oà, mou cheimoDsieur Dupont , commout vous , homme de hon scus , d'expérience et d'intelUgcnce, allez-vous croire à ces sornettes?... In jésuite!... est-ce qu'il y a des jésuites?... dans ce temps-ci surtout... pouvez-vous croire à ces histoires de jacobins , à ces croqueraitaines du vieux libéraUsme? Allons donc, je parie que vous aurez lu cela... dans le Constitutionnel !
— Pourtant, monsieur... on dit...
— Mon Dieu... on dit tant de choses... Mais des hommes sages, des hommes éclairés. comme vous , ne s'inquiètent pas des on dit, ils s'occupent avant tout de faire leurs petites affaires sans nuire à personne , ils ne sacrifient pas à des niaiseries une bonne place qui assure leur existence jusqu'à la fin de leurs jours ; car , franchement , si vous ne parveuiez pas à faire préférer mou protégé par madame de la Sainte-Colom])e , je vous déclare , à regret , que vous ne resteriez pas régisseur ici.
— Mais , monsieur, — dit le pauvre Dupont , — ce ne sera pas ma faute si cette dame, entendant vanter l'autre curé , le préfère à votre protégé.
^,— Oui ; mais si , au contraire , des personnes habitant depuis longtemps le pays... des personnes dignes de toute confiance... et qu'elle verrait chaque jour... disaient à madame de la Sainte-Colombe beaucoup de bien de mon protégé , et un mal affreux de l'autre desservant, elle préféi-ernil mon protégé, et vous resteriez régisseur.
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— Mais, monsùnu'. .. t'osf dp la caloinnif . .. cela'. ..
— s'écria Dupont.
— Ah ! mon cher monsieur Dupont , — dit M. Rodin d'un air affligé et d'un ton d'affectueux reproche ,
— «omment pouvez-vous me croire capable de vous donner un si vilain conseil?... C'est une simple suj)position que je fais. Vous désirez rester régisseur de cette terre , je vous en offre le moyen , le moyen certain... c'est à vous de vous consulter et d'aviser.
. — Mais , monsieur. . .
— Un mot encore. . . ou plutôt encore une eoiulition. Celle-là est aussi importante que l'autre... On a vu malheureusement des ministres du Sei'pieur abuser de l'âge et de la faiblesse d'esprit de leurs pénitentes pour se faire indirectement avantager, eux... ou d'autres personnes ; je crois notre protégé incapable d'une telle bassesse... Cependant, pour mettre à couvert ma responsabihté , et surtout... la votre... puisque vous auriez contribué à faii*e agréer ma créatm*e , je désire que deux fois par semaine vous m'écriviez dans les plus grands détails tout ce que vous aurez remarqué dans le caractère , les habitudes , les relations , les lectures même de madame de la Sainte-Colombe; car, voyez-vous, l'inlluence d'un directeur se révèle dans tout l'ensemble de la vie, et je désire être complètement édifié sur la conduite de mon protégé sans qu'il s'en doute... De sorte que si vous étiez frappé de quelque chose qui vous parût blâmable, j'en serais aussitôt instiuil
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par vûlro con-pspnndanrp ho])(loma(taiiT ti'is-dt'iràlU-p.
— Mais, monsieur, c'<'sl (\o Irspionnacrc!... — s'écria le nialhoureuv ri''f(i.ssoiir.
— Ali! mon cher monsieur Dupont... pouvt'zvous flétrir ainsi l'un des plus doux, des plus saints penchants de l'homme... la confia lire... car je ne vous demande rien autre chose... que de m'écrire en confiance tout ce qui se passera ici dans les moindres détails... A ces deux conditions, inséparables l'une de l'autre, vous restez régisseur... sinon j'aurais la douleur... le reoret d'être forcé d'en faire donner un autre à madame de la Sainte-Colombe.
— Alonsieur, je vous en conjure, — dit Dupont avec émotion, — soyez généreux sans condition... Moi et ma femme nous n'avons que cette place pour \ivre, et nous sommes trop vieux pour en trouver une autre... \e mettez pas une probité de quarante ans aux prises avec la peur et la misère, qui est si mauvaise conseillère. . .
— Mon cher monsieur Dupont, vous êtes un grand enfant, réfléchissez... dans huit jours \ous me rendrez réponse...
— Ah! monsieur, par pitié! ! ! »
Cet entretien fut interrompu pai* un bruit i-eteutissant que répétèrent bientôt les échos des falaises.
A peine avait-il parlé que le même bruit se répcia encore avec plus de sonorité.
. I,e canon... — s'écria Dupont en se levant , —
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( 'csl le canon , t'est sans douh' un nu\ ii-c (|ni iIp- Miandc (lu secours, ou qui appelle un pilote.
— Mon ami , — dit la femme du rejjisseur en entrant brusquement , — do la terrasse on voit en mer un bateau ù vapeur et un bâtiment à voiles pre>- (jue entièrement démàlc;... les vagues les poussent à la cote; le ti-ois-màts tire le canon de détresse... il est perdu.
— Ali! c'est terrible 1... et ne pouvoir rien... rien qu'assister à un naufraj|e! — s'écria le régisseur en prenant son chapeau , et se préparant à sortir.
— X'y a-t-il donc aucun secours à donner à ces bâtiments? — demanda M. Rodin.
— Du secours... s'ils sont entraînés sur Tes récifs... aucune puissance humaine ne pourra les sau- \er; depuis l'équinoxe , deux navires se sont déjà perdus sur cette cote.
— Perdus... corps et biens! Ah! c'est allreux,
— dit M. Rodin.
— Par cette tejiipète , il reste mallieureuscment aux passagers peu de chance de salut; il n'importe,
— dit le régisseur en s'adressant à sa femme , — je cours sur les falaises , avec les gens de la ferme , essayer de sauver quelques-uns de ces malheureux : fais faire grand feu dans plusieurs chambres. . . prépare du linge, des vêtements, des cordiaux... Je n'ose espérer un sauvetage... mais enfin il faut tenter... Venez-vous avec moi, monsieur Rodin?
— Je m'en ferais un devoir, si je pouvais vous être bon à quelque chose ; mais mon âge , ma fai-
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^k'^s(.•... me roudcut de bien peu de secour> . — dii Hodin, qui ne se souciait nullement d'affronter ].\ tempête. — Madame votre femme voudra bien m'enseigner oîi est la chambre verte , j'y prendrai les objets que je viens chercher, et je repartirai à l'instant pour Paris, car je suis très-pressé.
— Soit, monsieur; Catherine va vous conduire. Va toi , fais sonner la grosse cloche. . . dit le régisseur à sa servante ; — que tous les gens de la ferm»* \ ienneut me retrouver au pied des falaises avec dp'^ cordes et des leviers.
— Oui , mon ami : mais ne t'expose pas.
-- Embrasse-moi . rn rue portera bonheur, flif le i-égisseur.
Puis il sortit en courant et en disant : - \ ilc > ile , à cette heure ii ne reste peut-être p.is une planche des navires !
— Ma chère madame . auriez-vous l'obligeance de me conduire à la chambre verte? — dit Rodin toujours impassible.
— \ euillez me suivre, monsieur. - dit Catherine en essuyant ses larmes : car elle tremblait pour le sort de son mari , dont elle connaissait le courage.
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CHAPITHK lï.
I,A TEMl'KTK,
lia mer est affreuse...
Des lames immenses cl'im vert sombre marbre d'écume blancbe dessinent leurs ondulations , four à tour liantes et profondes , sur une large bande de lumière rouge qui s'étend à l'horizon.
Au-dessus s'entassent de lourdes masses de nuages d'un noir bitumineux; chassées par la violence du veut, quelques folles nuées d'un gris rougeàtre courent sur ce ciel lugubre.
Le pâle soleil d'hiver, avant de disparaître au milieu des grands nuages derrière lesquels il moule lentement , jetant quelques reflets obliques sur la mer en tourmente , dore çà et là les crêtes transparentes des vagues les plus élevées.
Ljie ceinture d'écume neigeuse bouillonne et tourbillonne à perte de vue sur les récifs dont cette côte âpre et dangereuse est hérissée.
Au loin, à mi-côte d'un promontoire de roches, assez avancé dans la mer, .s'élève le château de (iardoville; un rayon de soleil fait flamboyer ses \ilres. Ses murailles de briques et ses toits d'ardoise aigus se di'essenl au milieu de ce ciel chargé de vapeurs.
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Lu jjraïul navire (li'senipaiT , ne juuijjiianl plus que sous des lambeaux de voiles fixés à des trouçous (le mâts , dérive vers la côte.
Tantôt il roule sur la croupe monstrueuse des \atjues, tantôt il plonge au fond de leurs abîmes.
In éclair brille... il est suivi d'un bruit sourd k peine perceptible au milieu du fracas de la "tempête... Ce coup de canon est le dernier signal de détresse de ce bâtiment , qui se perd et court malgré lui sur la côte.
A ce moment, un bateau à vapeur, surmonté de son panacbe de noire fumée , venait de l'est et allait flans l ouest ; faisant tous ses efforts pour se main- (enir éloigné de la côte , il laissait les récifs à sa gauclie.
Le navire démâté devait, d'un instant à l'autre , passer à l'avant du bateau à vapeur, en courant sur les roches où le poussaient le vent et la marée.
Tout à coup un violent coup de mer coucha le baleau à vapeur sur le flanc ; la vague énorme , furieuse , s'abattit sur le pont ; en une seconde la cheminée fut renversée, le tambour brisé, une des roues de la machine mise hors de service;... une seconde lame , succédant à la première , prit encore le bâtiment par le travers , et augmenta tellement les avaries , que , ne gouvernant plus , il alla bientôt à la côte... dans la même direction que le trois-màts.
Mais celui-ci, quoicjue plus éloigné des récifs, offrant au vent cl à la mer une plus grande surface que le baleau à vapeur, le gagnait de vitesse dans
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leur (lériic coniimiiii' , cl il s'en rapproelui l)ieut«U asHCZ pour qu'il y rut à craindre \\n abordajjc entre les (lcii\ bàtiniciils... nomcaii dunjfcr ajouté à toutes les horreurs d'un uaulragc alors certain.
Le trois mâts , navire an«|lais , nommé le Black* F.aijle , venait d'Alexandrie , d'où il amenait des passagers (|ui , arrivés de l'Inde et de Java par la mrr RoujjC sur le bateau à vapeur le Rtnjter, avaient (fuitté ce bâtiment pour traverser l'isthme de Suez. Le Blar/i-Eof/lc , en sortant du détroit de Gil)raltar. avait été relâcher aux Acores, d'où il airivait alors... Il faisait voile pour Portsmoutli lorsqu'il lut assailli par le coup de vent du noi'd-onesl qni rejouait alors dans la ]\Ianche.
Le bateau à vapeur, nommé le (hiillaume-Tell , arrivait d'Allemajjne par l'Elbe ; après a\oir passé à Hambonry , il se dirijjcait vers le Havre.
Ces deux bâtiments , jouets de lames énormes . poussés par la tempête , entraînés par la marée, cool'aient sur les réciis avec une effrayante rapidité.
Le pont de chaque navire offrait un spectacle terrible ; la mort de tous les passagers paraissait ce' tainc , car une mer affreuse se brisait sur des roches vives au pied d'une falaise à pic.
fiC capitaine du Blark-Eogle , debout à l'an'ièi-e , se tenant à un débris de nuiture , donnait dans cette extrémité terrible ses derniers oi'drcs avec un courageux sang-froid. Les enjbarcations avaient été enlevées par les lames. Il ne fallait pas songer à mettre la chaloupe à flot ; lu seule cliance de salut, dans le
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(•!»s où le navire ne se briserait pas (oui d abord en londianl le l)anc des roclier:* , était détal)lir, au moyen d'un câble porté sur les roches , un ra-etricnt, sorte de communication des plus dangereuses entre la terre et les débris d'un navire.
Le pont était couvert de passagers dont les cris et l'épouvante augmentaient encore la confusion génorale.
Les uns, frappés de stupeur, cramponnés au\ râteliers des haubans , attendaient la mort avec une insensibilité stupide ; d'autres se tordaient les main> avec désespoir, ou se roulaient sur le pont en poussant des imprécations teiTibles.
Ici , des femmes priaient agenouillées : d'autres cachaient leurs figures dans leurs mains, comme pour ne pas voir les sinistres approches de la mort : un»jeune mère , pâle comme un spectre . tenant son enfant étroitenient serré contre son sein , allait , suppliante, d'un matelot à l'autre, offrant, à qui se chargerait de son fds, une bourse pleine d'or et des bijoux qu'elle venait d'aller chercher.
(À's cris , ces frayeurs , ces larmes , contrastaient avec la résignation sombre et taciturne des marins. Reconnaissant l'imminence d'un danger aussi effrayant qu inévitable, les uns, se dépouillant dune partie de leurs i ètements , attendaient le moment de tenter un dernier effort pour disputer leur vie à la fureur des vagues; d'autres, renonçant à tout espoir, bravaient la mort avec une indifférence stoïque.
C.à et lîi des épisodes touchants ou terribles se
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(IpssiiiiiKMil , si cola pciil se dire , sur un (oiul de sombre et morne désespoir.
Un jeune lioinme de dix-huit ù vinjjt ans environ , aux elievcux noirs et brillants, au teint cuivré, aux traits d'une réguhiritc, d'une beauté parfaite, contemplait cette scène de désolation et de terreur avec ce calme triste , particulier à ceux qui ont souvent bravé de grands périls ; enveloppé d'un manteau , le dos appuyé aux bastingages , il arc-boutait ses pieds sur une des pièces de bois de la dromc. Tout à couj) la malheureuse mère qui , son enfant dans ses bras , et de lor dans sa main , s'était déjà en vain adressée à quelques matelots pour les supplier de sauver son lils , avisant le jeune homme au teint cuivré , se jeta à ses genoux et lui tendit son enfant avec un élan de; désespoir inexprimable... Le jeune homme le prit, secoua tristement la tète en montrant les vagues furieuses à cette femme éplorée... mais d'un geste expi'essif il sembla lui promettre d'essayer de le sauver. . . Alors la jeune mère , dans une folle ivresse d'espoir, se mit à baigner de larmes les mains du jeune homme au teint cuivré.
Plus loin un autre passager du Black-Eagle paraissait animé de la pitié la plus active.
On lui eut donné vingt-cinq ans à peine. De longs cheveux blonds et bouclés flottaient autour de sa ligure angéliquc. Il portait une soutane noire et un rabat blanc. S' attachant aux plus désespérés, allant de lun à l'autre, il leur disait de pieuses paroles d'espérance ou de résignation ; à l'entendre consoler
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ceux-ci, encounij^er ceux-là, (laiis un lcinya}{e iniipli ironction, de tendresse et (rineffahle charité, ou Icùt dit étranger ou indilTérent aux périls qu'il partageait.
Sur cette suave et belle figure on lisait une intrépidité froide et sainte , un religieux détachement do toute pensée teiTestre ; de temps à autre il levait ses grands yeux bleus rayonnants de reconnaissance , (famour et de sérénité , comme pour i-emercier Dieu de favoir mis à une de ces épreuves formidables où l'homme rempli de cœur et de bravoure peut se dévouer pour ses frères , et , sinon les sauver tous , du moins mourir avec eux en leur montrant le ciel... Knlin on eût dit un ange envoyé par le Créateur pour rendre moins cruels les coups d'une inexorable fatalité...
Opposition bizarre! non loin de ce jeune homme beau comme un archange , on voyait un être qui ressemblait au démon du mal.
Hardiment monté sur le tronçon du mût de beaupré , où il se tenait à l'aide de quel([ues débris de cordages , cet homme dominait la scène terrible qui se passait sur le pont.
Une joie sinistre , sanva<|e , éclatait sur .«on front jaune et mat, teinte particulière aux gens issus d'un blanc et d'une créole métisse; il ne portait qu'une chemise et un caleçon de toile; à son cou était suspendu par un cordon un rouleau d • fer-blanc , part'il à f eiiii dont se servent Us soldats pour serrer leur congé.
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Plus le danjjor au^jmpnlail, plus le (l'ols-inàls mrluirail d'ètir jctô sur les récifs on «l'aborder ]r \y.\- U'du a vapeur, dont il s'approchait rapidement laborda«je terrible , qui devait faire sombrer les deux bàlimejils avant même qu'ils eussent échoué au milieu des roches) , plus la joie infernale de ce passajjer se révélait par d'effrayants transports. Il semblait hâter avec une féroce impatience l'reuvre de destrn<'tioii (|ui allait s'accomplir.
A le voir ainsi se repaiire avidement de loutes les aufjoisses , de toutes les terreurs , de tous les désespoirs qui s'a;{itaicnt de\ant lui, on l'eùl pris pour l'apôtre de l'une de ces sanjjlantes divinités qui , dans les pays barbares , président au meurtre et au rnrna<re.
Bientôt le Black-Ea(jle , poussé parle vent el par des vagues énormes , arriva si près du Guillaumc- Tfll , que de ce bâtiment l'on pouimit distinguer les passagers rassemblés sur le pont du bateau à \apeur aussi presque désemparé.
Ses passagers n'étaient plus qu'en petit nombre.
I^e coup de mer, en emportant le tambour et en brisant une des roues de la machine , avait aussi emporté presque tout le plat-bord du même côté ; les vagues , entrant à chaque instant par cette large brèche, balayaient le pont avec une violence irrésistible, et chaque fois enlevaient quelque victime.
Parmi les passagers, qui semblaient n'avoir échapp»' à ce danger que pour èlre broyés contre les rocher'ou écrasés sous le choc des deux navires , dont la
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l'Pucoijtre (lovcnail do plus eu plus iinniinrnlo , un troupe était surtout dione du plus tendiv , du plus douloureux intérêt.
Réfugié il l'arriére , un faraud vieillard au front chauve, à la moustache grise, avait enroulé autour de son corps un bout de cordage , et . ainsi solidement amarré le long de la muraille du navire, il enlaçait de ses bras et serrait avec force contre sa poitrine deux jeunes filles de quinze à seize ans, à demi enveloppées dans une pelisse de peau de renne... un grand chien fauve , ruisselant d'eau et aboyant avec fureur contre les lames, était à leurs pieds.
Ces jeunes filles , entourées du bras du vieillanl , se pressaient encore l'une contre l'autre ; mais , loin tie s'égarer autour d'elles avec épouvante, leurs yeu.v se levaient vers le ciel, comme si, pleuies d'une confiance et d'une espérance ingénues , elles se fussent attendues à être sauvées par 1 intervention d'une puissance surnaturelle.
In épouvantable cri d'horreur, de désespoir, poussé à la fois par tous les passagers des deux navires, retentit tout à coup au-dessus du fracas de la tempête.
Au moment où , plongeant profondément entre deux lames, le bateau à vapeur offrait son travers à l'avant du trois-mâts, celui-ci, enlevé à une hauteur prodigieuse par une montagne d'eau, se trouva pour ainsi dire suspendu au-dessus du Guillninne-Tell pendant la seconde qui précéda le choc de ces deux biltiments...
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11 rsf do ces spcctaelos d'une hoiTciir siihlinip . impossibles à rendre.
Mais, durant ces caJastroplies promptes comme la pensée, on surprend parfois des tableaux si rapides, (jue l'on croit les avoir aperçus à la lueur d'un éclaii*.
Ainsi, lorsque le B/nrk-Enc/lc , soulevé par les (lots, allait s'abattre sur /e Guillaume-Tell, le jeune liomme à figure d'arcbange , aux cheveux blonds flottants , se tenait debout à l'avant du Irois-màts , prêt à se précipiter à la mer pour sauver quelque victime...
Tout à coup il aperçut ù bord du bateau à vapeur, qu'il dominait de toute l'élévation d'une vague immense, il aperçut les deux jeunes filles étendant vers lui leurs bras suppliants...
Elles semblaient le reconnaître et le contemplaient avec une sorte d'extase, d'adoration religieuse!
Pendant une seconde , malgré le fracas de la tempête, malgré l'approche du naufrage, les regards (h' ces ti'ois êtres se rencontrèrenfc . .
Les traits du jeune homme exprimèrent alors une commisération su})ite, profonde ; car les deux jeunes filles, les mains jointes, l'imploraient comme un sauveur attendu...
liC vieillard, renversé par la chute d'un bordage , gisait sur le pont.
Bientôt tout disparut.
\\\e effrayante masse d'eau lança impéritJusemcut le Black-Kagle sur le Guillaume-Tell au milieu d'un nuaore d'écume bouillonnanle.
LES NAIFRAGES. •»-.
A reflroyable écrasempiit do ces doux masses df bois et de fer, qui, broyées l'une contie l'autre, sombrèrent aussitôt, se joignit seulement un grand cri. . .
In cri d'agonie et de mort.
l 11 seul cri poussé par cent créatures humaines s'abîmant à la fois dans les flots...
Et puis l'on ne vit plus rien...
Quelques moments après , dans le creux ou sur la cime des vagues... on put apercevoir les débris de.s deux bàtimeuts ; et cà et là, les bras crispés, la figure livide et désespérée de quelques malheureux tàcliani de gagner les récifs de la côte au risque d'y èlre écrasés sous le choc des lames qui s'y brisaient avec fureur.
CHAPITRE m
LES XAUFR-^GÉS.
Pendant que le régisseur était allé sur le bord de la mer pour porter secours à ceux des passagers qui auraient pu échapper à un naufrage inévitable , \I, Rodiu, conduit par Catherine à la chambre verte, Y avait pris les objets qu'il devait rapporter à Paris.
Aprèi deux heures passées dans celte chambre , fort indifférent au sauvetage qui préoccupait les habitants du château , Rodiu revint daris la pièce oc-
IXi LE JIIF ERRANT
Liipéc par le régisseur , pièce (|ui al)Outissait h une loDguc aaloiie. Lorsqu'il y entra, il n'y trouva personne ; il tenait sous son bras une petite cassette de bois des îles fjarnie de fermoirs en arjjent noircis par les années. Sa redinjjotc à demi boutonnée laissait voir la partie supérieure d'un jjrand portefeuille de maroquin roujje placé dans sa poclie de côté.
M. Rodin demeura pensif pendant quelques minutes ; l'entrée de madame Dupont, qui s'occupait avec zèle de tous les préparatifs de secours , l'interrompit dans ses réflexions.
» Maintenant , — dit madame Dupont à une servante, — faites du feu dans la pièce voisine, mettez là ce vin chaud : M. Dupont peut rentrer d'un nuiment à l'autre.
— Eh bien, ma chère madame, — lui dit Kodiu , — espère-l-on sauver quelqu'un de ces malheureux?
— Hélas! monsieur... je l'i^rnore ; voilà près de deux heures que mon mari est parti... Je suis dans une inquiétude mortelle ; il est si courageux, si imprudent, une fois qu'il s'agit d'être utile...
— Courageux... jusqu'à l'imprudence... — se dit Rodin avec impatience... — Je n'aime pas cela...
— Enfin, — reprit Catherine, — je viens de faire mettre ici à côté du linge bien chaud... des cordiaux. . . Pourvu que cela , mon Dieu ! serve à quelque chose !
— Il faut toujours l'espérer, ma chère madame. J'ai bien regretté ^ue mon âge , ma faiblesse , ne m'aient pas permis de me joindre à votre excellent
Jiiari... Je ri'jjrcttc aussi de ne pouvoir ullejulre |)(Uir su'.oir l'issue de ses cflorts, et l'eu léliciler, s'ils sont heureux... ear je suis nialheureusemeut lofcé de repartir... mes moments sont eomptés. Je vous serai trè.s-ol)li<jé de faire atteler mon eabriolet.
— Oui, monsieur... j'y vais aller.
— In mot... ma chère, ma bonne madame Dupniil... \'ous êtes une leunne de tète et d'oxecUcnl conseil... J ai mis votj-e mari à même de jiai'dci", s'il le \eut, la place de réj^isseur de cette terre...
— Il serait possible!... Que de reconnaissance I Sans cette place... \icn\ comme nous sommes, nous ju' saurions que de\ enir !
— J'ai seulement mis à cette promesse... deux conditions... des misères... Il vous expliquera cela...
— Ah! monsieur, vous êtes notre sauveur...
— \ ous êtes ti'op bonne... Mais à deux petites conditions...
— Il y en aurait cent, monsieur, que nous les accepterions. Ju;|cz donc, monsieur... sans ressourcées... si nous n'avions pas cette place... sans ressources... *
— Je compte donc sur vous... dans l'intérêt de voire mari... tâchez de le décider...
— Madame... madame, voilà monsieur (|ni arrive..; — dit une servajite en accourant dans la chandne.
— V a-t-il beaucoup de monde avec lui !
— \on, madame... il est seul...
— Seul... cornmeni, seul?
— Oui. THiulanir. . . -
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Ouciqucs iiioineiits après, M. Dupont cnliiiil (l;»ii^ lii siille ; SCS habits l'iiissclaiciil (i Caii ; pour iiiaiiitc- )iir son chapeau, inal|]ré hi touniiciilc, il I avait li\<" sur sa tète au moyen de sa cravato nouèo ru formr de mentonnière; ses «{uètres étaieiif (-(uu crics d'une houe crayeuse.
>( Enfin, mon ami, le voilà! j'étais si inquiète ! — s'écria sa femme en l'emln'assant ten(h'emenf.
— Jusqu'à présent... trois de sauvés.
— Dieu soit h)ué... mon cher monsieiu' Dupont , — dit Rodin, — au moins \os efforts n'auront pas été vains...
— Trois... seuh'ment trois, mon Dieu! — iWi (la- Ihcrine.
- .le ne te parle que de ceux que j'ai vus... pi-è-de la petite aiise aux Goélands. Il faut espérer que dans les autres endroits de la cMc un peu acc«*«isihlcs il y a eu d'autres sauvetages.
— Tu as l'aison... car heurcuscniciif h» côte mpsI pas partout é<]alement nunuaisc.
— Va où sont ces intéressants naufragés, mon ch.er monsieur? — demanda Hodin , qui ne pouvait s'empccher de rester quelques in.slants de plus.
— Ils montent la falaise... soutenus par nos jjens. Cionmie ils ne marchent guère vite, je suis accouni eu avant pour rassurer ma femme et pour prendre quelques mesures nécessaires; d'abord, il faut toiii (\r suite préparer des vêtements de femmes. . .
— Il y a donc mie CcMunc parmi les personne^ sauvées ?
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— Il y a deux jeuii('> lilles... ([iiiiizc ou seize an<, lout au plus... des eufauts. . . et si jolies!...
— Paun-es petites!... — dit M. Rodin avee ecuiiponction.
— Celui à qui elles doivent la vie est aiec elle>... Oh! pour celui-là, on peut le dire, c'est un héros !.. .
— Un héros?
— Oui. Figure-toi...
— Tu nie diras cela tout à l'heure.., passe donc au moins celte rohe de chanihre, qui est bien sèche, car tu es trempé d'eau... bois un peu de ce vin chaud. . . tiens.
— Ce n'est pas de relus, car je suis gelé... Je le disais donc que celui qui avait sauvé ces jeunes iille< était nn héros;... le courage qu il a inoutré est audessus de ce quoi) peut imaginer... Nous partons d ici avec les honnnes de lu ferme, nous descendons le petit sentier à pic, et nous arrivons enlin au pied de la falaise... à la petite anse des Goélands, heureusement un peu abritée des lames par cinq ou six énormes blocs de roches assez avancés dans la mer> An fond de l'anse... qu'est-ce que nous trouvons? les deux jeunes filles dont je te j)arle , évanouies , les pieds trempant dans l'eau , mais atlossées à une roche , conunc si elles eussent été placées là après avoir été retirées de la mer.
— Chei*s enfants... c'est à fendre le cœur^ — dit M. Rodin en portant, selon son habitude, le bout de son petit doigt gauche à l'angle de sou œil droit pour y essuyer une lai-me ([ui s'y moiilrail rarement.
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— Ce (|ui ma IVappc , t'csl ([u'ciles se rcsscnil)'iii('n( tcllcinenf , — dit le irjji.sscuf, — qu il luiil crrlainciiieiit rhabiludc de les voii" pour les itcoiimiître...
— Deux jumelles sans doute, — dit madame Dupont.
— L'une de ces pauvres jeunes filles , — reprit le ré'îisseur, — tenait entre ses deux maijis jointes une p( lite médaille de bronze, qui était suspendue à son C(»u par une chaînette de même métal, n
M. Rodin se tenait ordinairement très-voùté. A Ci's derniers mots du régisseur, il se redressa brus- (piement, une légère rougeur colora ses joues livides... Pour tout autre, ces symptômes eussent pai'u assez insignifiants; mais chez Al. Rodin, habitué depuis longues années à contraindre , à dissiinider toutes ses émotions , ils annonçaient une profonde stupeur; s'aj)procliant du régisseur, il lui dit d'uiu* loix légèrement altérée, mais de l'air le plus indifférent du monde :
tt C'était sans doute une pieuse relique... \ ous n'avez pas vu ce qu'il y avait sur cette médaille?
— \on, monsieur... je n'y ai pas songe.
— Et ces deux jeunes filles se ressend)laient... beaucoup. . . dites-vous ?
— ^Oui, monsieur... à s'y meprejidre... Pi'obabb'nicnl elles sont orphelines, car elles sont velues fie deuil...
— Ah!... elles sont velues de deuil... — dit .M. Kodin avec un nouveau nuKUcmeiil,
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— Ht'las ! si jciinrs pt orphelinos , — ropril iiia- (lame Dupont pu essuyant sos larmes.
— Comme elles étaient éianouics... nous les liansportions plus loin , dans un endroit où le sable était bien sec. Pendant que nous nous occupions de ce soin, nous voyons paraître la tète d'un bomnie au-dessus d'une rocbe ; il essayait de la gravir eu s'y cramponnant d'une main : on court à lui, et bien heureusement encore ! car ses forces étaient à bout : il est tombé épuisé entre les bras de nos hommes, (i'est de lui que je te disais : C'est un héros; car, non content d'avoir sauvé les deux jeunes fdies avec im coui'afre admirable, il avait encore voulu ten((M' de sauver une troisième personne, et il était retoui-i:é au milieu des rochers battus par la mer;... mais ses l'orces étaient à bout , et sans nos hommes il aurait été bien certainement enlevé des roches auxcjuelles il se cramponnait.
— Tu as raison, c'est un fier courajie... -
M. Rodin , la tète baissée sur sa poitrine, semblait élran(|er à la conversation; sa consternation, sa stupeur, augmentaient avec la réflexion : les deux jeunes filles qu'on venait de sauver avaient quinze ans : elles étaient vêtues de deuil; elles se ressemblaient il s'y méprendre; l'une portait au cou une médaille de bronze : il n'en pouvait plus douter, il s'agissait des lilles du général Simon. Comment les deux sœurs étaient-elles au nombre des naufragés? Comment étaient-elles sorties de la prison de Leipsick? Comment n'en avait-d pas été instruit? S etaient-elles
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é'vadôes? avalpnl-ellrsétémisrs en liheilô? Coninu'iil nVn avait-il pas clé averti? Ces ponsccs secondaires, (|ui se présentaient en foule à l'esprit de M. Rodin , s'effaçaient devant ce fait :
;. Les filles du j^énéral Simon étaient là. -
Sa trame, laborieusement ourdie , était anéantie,
a Quand je te parle du sauveur de ces deux jeunes filles , — reprit le régisseur en s'adressant à sa femme l't sans remarquer la préoccupation de M. Rodin,— lu t'attends peut-être, d'après cela, avoir un Hercule ; eh bien! tu n'y es pas... c'est presque un enfant, tant il a l'air jeune, avec sa jolie figure douce et ses grands cheveux blonds... Enfin, je lui ai laissé un manteau , car il n'avait que sa chemise et une culotte courte noire avec des bas de laine noiis aussi. . . ((• qui m'a semblé singulier,
— C'est vrai, les morins ne sont guère habillés de la sorte.
— Du i-este, quoique le navire où il était fût anglais, je crois que mon héros est Français, car il parle notre langue comme toi et moi... Ce qui m'a lait venir les larmes aux jeux, c'est quand les jeunes filles sont revenues à elles... En le voyant, elles se sont jetées à ses genoux ; elles avaient l'air de le rcgarder avec religion et de le remercier comme on prie Dieu... Puis après, elles ont jeté les yeux autoin* d'elles comme si elles avaient cherché quelqu'un , elles se sont dit quelques mots , et ont éclaté en sanglots en se jetant dans les bras Inné rie l'anti-c.
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— Qiu'l sinistre, mon Dieu ! coinl)i('n (Ir lictiincs il doit y avoir!
— Quand nous avdns (|uitti- les lalaiscs , la mer avait déjà rejeté sept cadavres... des dehris, des
caisses J'ai fait prévenir les douaniers ({ardes-
côtes... ils resteront là toute la journée pour veiller; <'t si, comme je l'espère, d'auti'es naufraf{és échappent, on les enverrait ici... Mais, écoute donc, ou dirait un bruit de voix. . . Oui , ce sont nos naufrages. -
Et le régisseur et sa femme coururent à la porte de la salle, qui .s'ouvrait sur une lonr{ue aalerie, pendant que ]\I. Rodiu, ronacant convulsivement si-.s ongles plats, attendait avec une inquiétude courioucée l'arrivée des naufrago ; un tableau fouchanf s'nf- IVit bientôt à sa vue.
Du fond de cette galerie, assez sombre el st'iili'« ment percée d'im côté de plusieurs fenêtres m ogive, trois personnes conduites par un paysan s'av ancaient lentement.
Ce groupe se composait de deux jeunes filhs »•( de l'homme intrépide à qui elles devaient la vie... Rose et Blanche... (-taient à droite et à gauche de leur sauveur, qui, marchant avec beaucoup de peiti<\ s'appuyait légèrement sur leurs bras.
Quoiqu'il eût vingt-cinq ans accomplis, la ligure juvénile de cet homme n'annonçait pas cet âge ; ses longs cheveux blond-cenrlré, sé|)arés au milieu de son front, tombaient lisses el humides sur le collet il'un ample manteau brun doul on lavait couvert. Il serait difficile de rendre l'adoi-able bonté (h' i ette
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|)àl<' cJ (lonop rijriin^, aussi puro i\uo co (|up !«• pinceau (II" Hapliiu'l a pi'fxluit de jilus idéal ; far seul Ci' divin artisfo anraif pu rondro la jîràco niôlaurolii|UO do ce visajjp enchanteur, la sérénité de son i-e- ;(ard céleste, limpide et bleu comme celui d'un archanj^e. .. ou d'un martyr monté au ciel.
Oui, d'un mai-lyr, car une sanglante auréole cei- <{naif déjà cette tète charmante...
(ihose douloureuse à voir... au-dessus de ses sourcils blonds , et rendus par le froid d'im coloris plus vif, une ('troite cicatrice, qui datait de plusieurs mois, semblait entourer son beau front d'un cordon de pourpre; chose plus triste encore, ses mains avaient été cruellement transpercées par un crucifiement ; ses pieds avaient subi la même mutilation;... et s'il marchait avec tant de peine , c'est que ses blessui'cs venaient de se rouvrir sur les rochers aigus où il avait couru pendant le sauvetage.
Ce jeune homme était Gabriel , prêtre attaché au \ missions étrangères et fils adoptif de la fenime de Dagobert.
(iabriel était prêtre et martyr... car, de nos jouj-s, il y a encore des martyrs... comme du temps oii les Césars livraient les premiers chrétiens aux lions e( aux tigres du cirque.
Car de nos jours, des enfants du peuple, c'est presque toujours chez lui que se recrutent les dévouements héroïques et désintéressés, des enfants du peuple, poussés par une vocation i-especlable, coiiiiiic ((' (|iii est courageux cl sincère, s'en vont
LKS \AIKR\GKS.' KK.
(liiiis loulos les parties du nioiido (oiitpr do prnpafrfr U'iir loi , ot lu'uv or la torture , la iiioi-f , avoe une bienvoillanco injTÔnuo.
(Combien d'eux , victiîiu's dc^i l)arbares, ouf péri, obscurs ef i<]norés , au milieu des solitudes des deux mondes!... Ef pour ces simples soldats de la croix, qui n'ont que leur croyance et que leur intrépidité , jamais au retour (et ils reviennent rarement ) , jamais de fructueuses et somptueuses dijjuités ecclésiasli- (|uos. Jamais la pourpre ou la mitre no cacbent leur Iront cicatrisé , leurs membres mutilés : comme le plus wrand nombre don soldats du drapeau, ils meurent oublies ^
Dans leur reconnaissance iujjénuo, les tilles du f{cnéral Simon , une fois revenues à elles après le naufrafje , et se trouvant en état de gravir les rocbers, n'avaient voulu laisser à personne le soin de soutenir la démarcbe cbancelante de celui qui venait de bs arraiber à une mort certaine.
Les vêlements noii'? do Rose et de Blanclie ruis-
' X'ouï. uous rappelleruns toujours avec éinolion la fiu d'un»' letlio fcrite , il y a deot ou trois ans, par un de ees jeunes et valeureux ini>- .-.ionnaires, fils de malLenreux paysans de la Iteauee : il écrivait à sa mère, du fond du Japon, et terminait ainsi sa lettre :
- .-.dieu , ma chire mère ; on dit qu'il y a beaucoup de danger la où - l'on m'envoie... Priez Dieu pour moi . et dites à tous mes bons voi- T .sins que je les aime, et que je pense bien souvent a ea\. r
Celte naïve recommandation , ^'adressant du milieu de l'.Asie à de pauvres paysan.n d'un hameau de Franco , n'e«t-elle pas trè«-tonchant<? dan< sa simplicité ?
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sciaient d'eau ; loiir figure , d'une «raiule pâleur, exprimait une douleur profonde ; «les larmes récentes sillonnaient leurs joues ; les yeux inornes , baissés, Ircniblantes d'émotion et de froid, les orphelines sont^eaient avec désespoir qu'elles ne reverraient plus Oatijobert, leur guide, leur ami... car c'était à lui (jue Gabriel avait tendu en vain une main secourablc pour l'aider à gravir les rochers ; nialhcurcusemenl les forces leur avaient manque à tous deux... et le soldat s'était vu emporter par le retrait d'une lame.
La vue de (labriel fut un nouveau sujet de surprise pour Rodin, qui s'était retiré à l'écart, afin de tout examiner; mais cette surprise était si heureuse... il éju'ouva tant de joie de voir le missionnaire sau\é d'une mort certaine, que la cruelle impression qu'il avait ressentie à la vue des lilles du général Simon s'adoucil un peu (on n'a pas oublié qu'il fallait pouiles projets de ^I. Rodin que Gabriel fût à Paris le 15 février).
Le régisseur et sa femme , tendrement émus à l'aspect des orphelines, s'approchèrent d'elles avec empressement.
c Monsieur... monsieur... bonne nouvelle, — s'écria un garçon de ferme en entrant. — Encore deux naufraaés de sauvés !
— Dieu soit loué, Dieu soit béni ! — dit le missionnaire.
— Où sont-ils? — demanda le régisseur en se dirigeant vers la porte.
— Il \ en a un ([ui peut marcher. .. il nw siiil avic
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Justin, (jiii j'cinièiip ... 1,'antrp a été blesse confiT l»-s rochers, on le transporte in* sur un brancard fiiit de branches d'arbres. . .
— Je cours le faire placer dans la salle basse, — dit le régisseur en sortant ; — toi , ma femme, occupeloi de ces jeunes demoiselles.
— Et le naufragé qui peut marcher... où est-il? — demanda la femme du régisseur...
— Le voilà, — dit le paysan en montrant quelqu'un qui s'avançait assez rapidement du fond de la galerie. — Dès qu'il a su que les deux jeunes demoiselles que l'on a sauvées étaient ici... quoiqu'il soit vieux et blessé à la tète... il a fait de si grandes enjambées... que c'est loni au plus si j'ai pu le devancer... -
I.e paysan avait à peine prononcé ces paroles, que Hose et Blanche, se levant pai- un mou\emenl sponliiné, s'étaient précipitées vers la porte
Elles y arrivèrent en même temps que Dagoberl.
Le soldat , incapable de prononcer une parole , tomba à genoux sur le seuil en tendant ses bras aux filles du général Simon... pendant que Rabat-Joie, courant à elles, leur léchait les mains...
^lais l'émotion était trop violente pour Dagoberl... lorsqu'il eut serré entre ses bras les orphelines , sa lète se pencha en arrière , et il fût tombé à la ren- \erse sans les soins des paysans. Malgré les obseivations de la femme du régisseur sur leur faiblesse el sur leiu" émotion, les deux jeunes filles \nnhu"enl
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accompaj]npr Dagobort évanoui, (\no l'on lran«;|)oi'ta dans une chambre voisine.
A la vue du soldat, la iigure de M. Rodin s'étall violemment contractée, car jusqu'alors il avait cru à la mort du guide des fdles du général Simon.
Le missionnaire , accablé de fatigue , s'appuyail sur une chaise et n'avait pas encore aperçu Rodin.
In nouveau personnage, un homme au teint jaune el mat, entra dans cette chambre, accompagné d'un paysan qui lui indiqua Gabriel.
L'homme au teint jaune, à qui on avait prêté uiublouse et un pantalon de paysan, s'approcha du missionnaire, et lui dit en français, mais avec un accrnJ étranger :
.^ Le prince Djalma vient d'être transporté toul à riirure ici Son premier mot a été pour vous appeler.
— Que dit cet honnue?... — s'écria Rodin en s'a- \ancant vers (labriel.
— Monsieur Rodin ! — s'é'cria le missionnaire eu reculant de surj)rise.
• — Monsieur Rodin !... — s'écria l'autre naufragé ; et , de ce moment , son œil ne quitta plus le correspondant de Josué.
— Ions ici... monsieur... — dit Gabriel en s'approchant de Rodin avec une déférence mêlée de crainte.
— Que vous a dit cet homme ? — répéta Rodin dune voix altérée. — \'a-t-il pas prononcé le nom du prince Djalma?
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— Oui... monsieur, le princo Djalina rs( iiu des |)assujj('rs (lu vaisseau au'jlais qui venait d'Alexandrie ef sur lequel nous avons naulVafjé... Ce navire avait relàelié aux Açores, où je nie trouvais; le bàtinieni (|ui jn'anicnait de Charlestouu ayant été oblifjé de rester dans eette île à cause de «jrandes avaries, je me suis end)ar([né sur le Blark-K(((ile , où se trouvait le prince Djairna. \ous allions à l'ortsnionlli ; de là, mon intention était de revenir en France. -
Kodin ne sonj^eail pas à interrompi'e Gabriel ; celte nouvelle secousse paralysiit sa pensée. Kniin , comme un lionune qui tente un dernier effoi't , quoiqu'il en sache d'avance la vanité, il dit à (îabriel : a VA savez- V(uis quel est ce prince Djalma?
— - In jeune homme aussi bon que brave... le lils diin roi indien dépossédé de son territoire par les Antçlais. .. -n
Puis, se tournant vers l'autre naufra;jé, le missionnaire lui dit avec intérêt : a Comment va le prince? ses blessures sont-elles dangereuses ?
— Ce sont des contusions très-violentes, mais qui ne seront pas mortelles, — dit l'autre.
— Dieu soit loué! — dit le missionnaire en s'a- (b'essant à Rodin, — voici, vous le voyez, encore nu naulrajjé de sauvé.
— Tant mieux , — rcponchl Rodin d un ton impérieux et bi'ef.
— Je vais aller auprès de lui, — -(ht (îabriel ave soumission. — \ ous n'avez aucun ordre à me donner?...
— Serez-ious en état de partir... (hiiis deux ou Irois lic'ures, malgré vos iatigues?
— S'il le faut oui.
— Il le faut... \ou.s partirez aiee moi. - <iabriel .s'inclina devant Rodin , qui tondja anéanti
sui' une chaise pendant que le missionnaire sortait a\ec le paysan.
L'homme au teint jaune était resté dans un coin de la chambre, inaperçu de Rodin.
Cet honune était Faringhea , le métis , un des trois chels des Etrangleurs , qui avaient échappé aux poursuites des soldats dans les ruines de Tchaudi ; après avoir tué Mahal le coutrebandier, il lui avait volé les tiépèches écrites par AI. Josué V au Daël à Rodin , et la lettre grâce à laquelle le contrebandier devait être reçu comme passager à bord du Rinjter. Fariughea s'étani échappe de la cabane des ruines de Tchaudi sans être \u de Djalma, celui-ci le retrouvant à bord après son évasion (que l'on expliquera plus tard), ignorant qu'il appaHmt à la secte des Phansegars, l'avait traité pendant la traversée conuiu* un compatriote.
Rodin, l'œil fixe, hagard, le teint livide de rage îuuettc, rongeant ses ongles jusqu'au vif, n'apercevait pas le juctis (jui , après .s'être silencieusement approché de lui , lui mit familièrement la main sur l'épaule et lui dit : . \'ous vous appelez Rodin?
— Qu'est-ce? — demanda celui-ci en tressaillant et eu rechessaut brusquement la tête.
— Vous vous appelez Rodin ? — répéta Faringliea. . .
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— Oui... que \ouIez-vous/
— Vous demeurez rue du .Milieu-des-Lrsiu.'i, ii Paris?...
— Oui... mais eueore uue lois, que voulez-ious?
— Rieu... maiufenaul... Frèi-e... — plus fard... Ix'aucoup. "
El Faringhea , s'éloijjuaul à pas leuts , laissa Rodiu effrayé ; car cet homme, qui uc tremblait devant rien, avait été frappé du sinistre rpcjard et de la sombre physionomie de rKtraujjleur.
CHAPlTRl!: U.
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Le plus urund silence rè«;ue dans le eluiteau dr llardovillc; la tempête s'est peu à peu calmée, Ion n'entend pliis ait loin que le sourd ressac des vajrues qui s'abattenl pesamment sur la côte.
Dagobcrt et les orphelines ont été établis dans des cluimbres chaudes et eonforiables au premiel* étage du château.
Djalma , trop grièvement blessé poUr être transporté à l'étage supérieur, est resté dans une salle basse.
Au moment du naufrage , liue mère éploréc lui
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iivail rcMilis son enfant entre les l)ras. ICii vain il voulut tenter (rarraclier cet infortuné à une mort certaine ; ce dcvouenicnt a gène ses niouvcinents, et le jeune Indien a été presque brisé sur les roches.
Karinghea, qui a su le convaincre de son alTection, est resté auprès de lui, à le veiller.
(îabricd, après avoir donné quelques consolations à Djahna , est remonté dans la chambre qui lui était destinée; fidèle à la promesse qu'il a faite à Uodin d'èli'e prêt à partir au bout de deux lieures , il n'a pas voulu se coucher : ses habits séchés, il s'est endormi dans un grand fauteuil à liant dossier, placé devant une cheminée où brùlc un ardent brasier.
(jcI appartement est situé auprès de ceux qui sont occupés par Dagobert et par les deux sœurs.
Habat-Joie, probablement sans aucune défiance dans un si bonnctc cbàteau , a quitté la porte de Rose et de Blancbc pour venir se réchauffer et s'étendre devant le foyer au coin duquel le missionnaire est endormi.
Rabat-Joie , son museau appuyé sur ses pattes allongées , jouit avec délices d'un parfait bien-clrc , après tant de traverses terrestres et maritimes ! Xous ne saurions affirmer qu'il pense habituellement beaucoup au pauvre \ieux .Jovial; ù moins qu'on ne prenne pour une mar([ue de souvenir de sa part son irrésistible besoin de mordi-e Ions les chevaux blancs (jn'il avait rencontrés de|)nis la uu)rl de son vénérable (•<»)upa;în<»n , lui justpi'alors le plus iMi»riènsil tics '•hiens à l'endroil ile^' chevaux de toute robe.
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Au bout de quelques iiislaiits , une des purles (|ui donnaient dans cette chambre s'ouvrit , et les deux sœurs entrèrent timidement. Depuis quelques instants, éveillées, reposées et habillées, elles ressentaient encore de l'inquiétude au sujet de Dagobcrt : quoique la femme du réjijisseur, après les avoir conduites dans leur chambre, fût ensuite revenue leur apprendre que le médecin du villa<]c ne trouvait aucune gravité dans l'état et dans la blessure du soldat, néanmoins elles sortaient de chez elles, espérant s'ini'ormer de lui auprès de quelqu'un du château.
Le haut dossier de l'antique l'auteuil où dormait <iabrielle cachait complètement ; mais les orplielines, \oyant Rabat-Joie tranquillement couché au pied de ce lauteuil, crurent que Dagobcrl y sommeillait; elles s'avancèrent donc vers ce siège sur la pointe du pied.
A leur grand etonnement , elles lirent (jabriel endormi. Interdites ^ elles s'arrêtèrent immobiles , n'osant ui reculer ni avancer de peur de l'éveiller.
Les longs cheveux blonds du missionnaire, n'étant plus mouillés, frisaient naturellement autour de son cou et de ses épaules ; la pâleur de son teint ressortait sur le pourpre foncé du damas (|ui recouvrait le ilossier du fauteuil. Le beau \ isage de tJabriel exprimait alors une mélancolie amère , soit qu'il fût sons l'impression d'un songe pénible, soit qu'il eût l'habilude de cacher de douloureux ressentiments dont l'expression se révélait à son insu pendant sou sommeil; malgré cette apparence de tristesse navrante, II. 8
SOS Iniils conscM'vaionl leur caractùri' (ran<{ôli(}ii(' (loMceur, d'un attrait inexprimable... car rien n'es! j)lus touchant que la beauté qui souffre.
Les deux jeunes fdles baissèrent les yeux, fou;nrent spontanément , et échangèrejit un coup d\m\ \\n peu inquiet en se montrant du rejjard le missionnaire endormi.
« Il dort, ma s(pur, — (Ht Hose à voix basse.
— Tant mieux... — répondit lîlancbe aussi à voi\ basse en faisant à Rose un signe d'inteUigence , — nous pourrons le bien rejjarder. ..
— I'jU venant de la mer ici a\ ec lui , nous n osioii> pas...
— Vois donc comme sa figure est douce !
— Il me send)le que c'est bien lui (\uv nous iuoils \\i (bins nos rêves.
— Disant qu'il nous protét{erai(.
— Kt celle fois encore... il n'y a pas man(|ué. • — .Mais, du moins, nous le voyons...
— Ce n'est pas comme dans la prison de Leipsick. . . pendant cette nuit si noire.
— Il nous a encore sau\ées, celte fois.
— Sans lui... ce malin... nous périssions...
— l'ourtanl, ma soeur, dans nos rêves, il me semble que son \isa|{e était comme éclairé pai- une douce lumière.
— Oui... lu sais, il nous éblouissait prescpie.
— Kl puis il n'avait pas l'aii- si ti-isle.
— (]'esl (pi'alors, \ois-lu, il xcriail iU\ (ici , cl mainlenani il csl sur lerre...
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— Ma scpiir. .. csl-cc qu il avail alors aulour du Iroiil ccftc cicatrice d'un rose vif?
— Oh 1 non... nous nous en serions bien apci- «jnes.
— Et ù SCS mains... vois donc aussi ces cicatrices...
— Mais s'il a été blessé... ce n'est donc pas un airhan-je ?
— Pourquoi, ma sœur.' .s'il a reçu ces blessures en voulant empêcher \c niai , ou en secoui-ant des personnes qui, comme nous, allaient mourir ?
— Tu as raison... s'il ne courait pas de danj|ers eu venant au secours de ceux (ju il protège, ce serait moins beau...
— Comme c'est domma<je (ju'il n'ouvre pas les yeux...
— Leur regard est si bon , si tendre !
— Pourquoi ne nous a-f-il rien dit de notre mèix' pendant la route ?
— \ous n'étions pas seules avec lui... il n'aura |)as voulu...
— Maintenant nous sonunes seules...
— Si nous le priions pour qu'il nous en parle... ■> Kt les orphelines s'interrogèrent du rcjjard avec
une naïveté charmante ; leurs ravissantes ligures se coloraient d'un vif incarnat, et leur sein \ir<5inal palpitait doucement sous leur robe noire, i. lu as l'aisou... |>ri()ns-le.
— Mon Dieu, ma s(eur, connue uofrc creur bal, — dit l)lanch(> ne doulanl pas avec raison qiu' Ilose ne ressentît tout ce qu'elle ressentait elle-même, —
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ri coimiie ce. batleiiieiit lait du bien 1 On dirait ({u il \a nous arriver quelque chose d'heureux. -
Les deux sœurs, après s'être rapprochées du lau- Icuil sur la pointe du pied , s'agenouillèrent les mains jointes, l'une k droite , l'autre à gauche du jeune prêtre. Ce fut un tableau charmant. Levant leurs adorables figures vers Gabriel , elles dirent tout bas , bien bas , d'une voix suave et fraîche comme leurs visages de quinze ans :
u Gabriel I ! parlez-nous de notre mère. . . -^ A cet appel, le missionnaire fit un léger mouvement, ouvrit à demi les yeux, et grâce à cet état de vague somnolence (jui précède le réveil complet, se rendant à peine compte de ce qu'il voyait, il eut un ravissement à raj)parition de ces deux gracieuses figures qui , touruées vers lui , lappelaient doucement.
.. Oui m'appelle ? — dit-il en se reveiliaiil Joul à lait et en redressaut la tète.
— C'est nous !
— Xous, Blanche et Rose ! s
Ce fut au tour de (iabriel à rougir, car il reconnaissait les jeunes filles qu'il avait sauvées.
- Relevez-vous, mes sœurs, dit-il, — on ne s agenouille que devant Dieu... -
Les orphelines ol)éirent et furent bientôt à ses côtés, se tenant par la mam.
- Vous savez donc mon nom ?... — leur denuuulal-il en souriant.
- Oli ! nous ne l'avons pas oublié.
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— Qui vous l'a Hit /
— Vous. . .
— Moi !
— jQuand vous êtes voiiu de la part de notre mère...
— Xous dire qu'elle vous envoyait vers nous et (jue vous nous protégeriez toujours.
— ]\Ioi, mes srpui-s... — dit le missionnaire, ne comprenant rien aux pai-oles des orphelines. — \'ous vous trompez... Aujourd'hui seulement je vous ai vues...
— Va dans nos rêves ?
— Oui , rappelez-vous doue ! dans nos rêves ?
— Kn Alleinaffne... il y a trois mois pour la prefnière fois... Regardez-nous donc hien ! r
(îahriel ne put s'empêcher de sourire de la naïveté lie Rose et de Blanche, qui lui demandaient de se souvenir d'un l'êve qu'elles avaient fait ; puis, de plus »n plus surpris, il reprit : - Dans vos rêves !
— .Mais certainement... quand vous nous donniez de si hons conseils.
— Aussi, quand nous avons eu du chaf(rin depuis... en prison... vos paroles, dont nous nous souvenions , nous ont consolées, nous ont donné du courage.
— Wst-ce donc pas vous qui nous avez fuit sortir de prison, à Leipsick, pendant cette nuit si noire... i|ue nous ne pouvions vous voir ?
— Moi...
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— Oiiol aiilrr que vous soiMif vomi k uoivo socniirs o{ à criiii do notre vieil ami !...
— \ou.s lui (lisioDS bien que \ou.s l'aimerie/ jjarcc (|u'il nous aimait, lui qui no voulait pas oroiw aux
iUlgOS.
— Aussi, ce matin, pondant la tempête, nous n'avions presque pas peur.
— Xous vous attendions.
— Go matin , oui , mes sœurs , Dieu m'a accorde la grâce de m'cn\ oyer ù votre secours ; j'airivais d'.Améi'ique, mais je n'ai jamais été ù liOipsick... (îe n'est donc pas moi qui vous ai fait sortir do prison... Dites-moi , mes sœurs, — ajouta-t-il en souriant avec honte, — pour qui me prenez-vous ?
— Pour un bon ange que nous avons déjà vu en rêve et que notre mère a onvoy('' du ciel pour nous protéger.
— Aies chères sœurs , je ne suis qu'un pauvre prêtre... Le hasard fiut que je ressemble sans doule à l'ange que vous avez vu on songe et que vous ne pouviez voii- qu'en rcve... cai* il n'y a pas d'anges \ isiblos pour nous.
— Il n'y a pas d'auges visibles 1 — dirent les oi-phelines en se regardant avec tristesse.
— Il n'importe , mes chères sœurs, — dit fiabriel on prenant affectueusement les mains dos jeunes fdios entre les siennes, — les rêves... comme toute chose... viennent deDieu ;. . . puisque le souvenir de votre mère était mêlé à ce rêve... bénissez-le doublement. :?
.\ (0 moment une porto s'ouvrit et DagoborI parut.
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Jiisqu'uloi's , li's orplieliiips , dans Ifiii' ambiti<>n iiaïn' (Trlre jjn)te;^('es par un ai'('liaii;;t' , iir s'i'taicnt pas rapp('l('' (jiie la rcnime de Dagohorl avait adnptt'- 1111 enfant al)andonn(' qui s'appelait Gabriel et qui était prêtre et missionnaire.
Le soldat, quoiqu'il se fût opiniâtre à soutenir que sa blessure était une blessure blanche (pour se servir des termes du général Simon ) , avait été soigneusement pansé par le chirurgien du village ; un bandeau noir lui tachait à moitié le front et augmentait encore sou air naturellement rébarbatif. Kn entrant dans le salon, il fut très-surpris de voir un inconnu tenir familièrement entre ses mains les mains de lijanche et de Rose. Cet étonncment se conçoit; Dugobert ignorait que le missionnaire eût sauvé les oi-pbelines, et tenté de le secourir lui-même.
Le matin , pendant la tempête , tourbillonnant au milieu des vagues , tâchant enfin de se cramponner a un rocher, le soldat n'avait que très-inqjarfaitement 1 11 Gabriel au moment où celui-ci , après avoir arraché les deux sœurs à une mort certaine, avait en vain tâché de lui venir en aide. Lorsque après le nau- Irage Dagobert avait retrouvé les orphelines dans la salle basse du cluîteau, il était tombé, on l'a dit, dans un complet évanouissement, causé par ia fatigue, par 1 émotion , par les suites de sa blessure ; à ce moment, non plus, il n'avait pu apercevoir le missionnaire.
Le vétéran commençait à froncer ses épais sourcils gris sous son bandeau noir, en voyant un inconnu si
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lamilicr avec Rose et Blanche, lorsque celles-ci coururent se jeter dans ses bras et le couvrirent de caresses filial'^s : son ressentiment se dissipa hientôl devant ces preuves d'affection , quoiqu'il jetât de lemps à autre un regard assez sournois du côté du missionnaire, qui s'était levé et dont il ne distinguait pas parfaitement la figure.
u Et ta blessure, — lui dit Rose avec intérêt , — on nous a dit qu'heureusement elle n'était pas dangereuse ?
— En souffres-lu encore ? — ajouta Blanche.
— \on , mes enfants... c'est le major du village qui a voulu m'enJoi-filler de ce bandage ; j'aurais sur la tête une résille de coups de sabre que je ne serais pas autrement embéguiné ; on me prendi-a pour un lieux délicat; ce n'est qu'ime blessure blanche, ei j'ai envie de... ;
Le soldat porta une de ses mains à son bandeau.
a \'eu\-tu laisser cela ! — dit Rose en arrêtant le
hras de Dagobert. — Es-tu peu raisonnable... à ion
âge !
— Bien, bien! ne me grondez pas, je ferai ce que vous voulez... je garderai ce bandeau. »
Puis, attirant les orphelines dans un angle du sal<m , il leur dit à voix basse en leur montrani le jeuiu' prêtre du coin de l'œil : ^ Quel est ce monsieur... ipii vous prenait les mains... quand je suis entré?... ta m'a l'air d'un curé... \'oyez-vous , mes enfants... il faut prendre garde... parce que...
— Lui ! ! — s'écrièrent Rose et Blanche en se re-
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foiirnanf vers Gabriel , — mais pense donc que, sans lui... nous ne t'embrasserions pas à cette heure...
• — Comment ? — s'écria le soldat en redressant brusquement sa grande taille et regardant le missionnaire.
— C'est notre ange gardien... — reprit Blanche.
— Sans lui, — dit Rose, — nous mourions ce matin dans le naufrage...
— Lui î... C'est lui... qui... ->
Dagobert n'en put dire davantage. Le cœur gonfle, les yeux humides, il courut au missionnaire et s'écria avec un accent de reconnaissance impossible à rendre, en lui tendant les deux mains : . Monsieur, je vous «lois la vie de ces deux enfants... .le sais à quoi ca m'engage... je ne vous dis rien de plus... parce que la dit (ont... — ]\Iais frappé diui souvenir soudain , il s'éci'ia : — ALiis , attendez donc... est-ce que, lorsque je tâchais de me cramponner à une roche... pour n'être pas entraîné par les vagues , ce n'est pas vous qui... m'avez tendu la main ?... oui... vos che- \enx blonds... votre figui-e jeune !... mais certainement... c'est vous... maintenant... je vous reconnais.
— Malheureusement... monsieur... les forces m'ont manqué... et j'ai eu la doujcur de vous voir retombeidans la mer.
— .le n'ai rien de plus à vous dire pour vous remeiTier. .. que ce que je vous ai dit tout à l'heure, — reprit Dagobert avec une simplicité touchante. — Kn me conservant ces enfants , vous aviez déjà plus lait pour moi que si vous m'a\ iez conservé la vie...
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mais quoi courajM' !... quel rœiu*!... — tlil le soldai avec admiration. — Kt si jeune î... l'aij' d'une lille.
— Comment! s'écria Blanche avec joie, — noire (lahrtel est anssi venn à toi î
— (îabriel, — dil Dafj;obert en interrompant Hlanche, et s'adressant au prêtre : — V ous vous appelez Gabriel?
— Oui, monsieur.
— Gabriel! — répéta le soldat de plus en plus surpris.
— Et vous êtes prêtre? — ajouta-t-il.
— Prêtre des missions étrangères.
— Et... qui vous a élevé? — demanda le soldat n\('C une surprise croissante.
— l ne excellente et généreuse femme, que je véin''re comme la meilleure des mères... car elle a eu pitié de moi... enfant abandonné, et m'a traité comme son fds...
— Erançoise... Baudoin... n'est-ce pas? — dit le soldat profondément ému.
— Oui... monsieur, — répondit Gabriel, à son tour trè.s-étonné. — Mais comment savez-vons?...
— La femme d'un soldat , — reprit Dagobert.
— Oui , d'un brave soldat... qui , par le plu.s adjuirable dévouement... passe à cette beure sa vie dans l'exil... loin de sa femme... loin de son fils... de mon bon frère... car je suis lier de lui donnei" ce nom...
— IVIon... Agricol... ma femme... Quand les avez-\ous. . . (juittés ?. ..
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— Ce soraif vous... le pt-ro (l'Ac[n('ol ?... Oh! jp HP suvais pas piicorc toute la reconnaissance que je devais ù Dieu! — dit (jabriel en joijrnant les mains.
— Et ma femme... et mon iils ! — dit I)af{ol)ei-t d'une voix trem])lante , — comment vont-ils? avezlous de leurs nouvelles?
— Celles que j'ai reçues il y a ti-ois mois étaient excellentes...
— Xon, c'est trop de joie, — s'écria Daj|o])ert, — c'est trop... '
Et le vétéran ne put continuer; le saisissement étouffait ses paroles, il retomba assis sur une chaise.
Rose et Blanche se rappelèrent alors seulement la lettre de leur père relativement à l'enfant trouvé , nommé (labriel, et adopté par la femme de Dajjohert ; elles laissèrent alors éclater leurs transports ingénus...
u \otre Gabriel est le tien... c'est le même... quel bonheur! — s'écria Rose.
— Oui, mes dières petites, il est à vous comme à moi; nous en avons chacun notre part... — Puis s adi'essant à Gabriel, le soldat ajouta avec effusion : — Ta main... encore ta main, mon inti'épide en-
_l"anl... ma foi, tant pis, je te dis toi... puisque mon .Agricol est ton frère...
— Ah!... monsieur... que de bonté!
— (^est ça... tu vas me remercier... après tout ce (pie nous te devons!
— El ma mère ad(»|)livt' est-elle insiruite de votre
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arrivi^r? — (\\i TialM'iel pour ochapppr an\ lonantços (In soldat.
— ic lui ai érril il y a cinq mois, mais que jo \oïiais spiil... ol pour causo... Je io dirai cola plus lard. — Elle demeure toujours rue Brise-Miche? c'est lii que mou Aj^ricol est né !
— Elle y demeure toujours.
— En ce cas , elle aura i-eçu ma lettre ; j'aurais voulu lui écrire de la prison de Leipsick, mais impossible.
— De pi-ison... vous soi'tez de pi'ison ?
— Oui , j'arrive d'Allemagne pai- l'Elbe et par Hambourg, et je serais encore à Leipsick sans un ('vénemcnt qui me ferait croire au diable... mais au bon dia])!e...
s- Que voulez-vous dire ? expliquez-vous.
— (la me serait diflîcile , car je ne puis pas jue l'expliquer à moi-même... Ces petites fdles, — et il montra Rose et Blanche en souriant, — se prétendaient plus avancées que moi ; elles me répétaieni toujours : valais c'est l'archange qui est venu à notre ■secours... Dagobert ; c'est l'archange , vois-tu, toi ■ qui disais que tu aimais autant Rabat-Joie pour nous )• défendre... s
— Gabriel... je vous attends... " dit une voix bi"ève qui fit tressaillir le missionnaire.
— Lui, Dagobert et le.s orphelines tournèreni vivement la tète... Rabat-Joie gronda sourdement.
C'était M. Rodin : il se tenait debout à l'entrée «l'une poi'te ouvrant sur un corridor. Ses traits élaienl
I.K DKI'.iKi l'OLK l'AKIS li-i
ralliiez, impassibles ; il jeta un regard rapide el perraut sur le soldat et les deux sœurs.
.Qu'est-ce que cet liomnie-là ? — dit Duj^oberl tout d'abord très-peu préienu en faveur de M. Rodiu, au(piel il trouvait, avec raison, une physionomie singulièrement repou.<;sante ; — que diable te \ eut-il?
— Je pars avec lui, — dit Gabriel avec une expression de regret et de contrainte. — Puis se tournant vers Rodin : — Mille pardons , me voici dan;» l'instant.
— Comment! tu pars , — dit Dagobert stupéfait , — au moment où nous nous retrouvons... \on, pardieu!... tu ne partiras pas... J'ai trop de choses à te (b're... el à te demander. Xous ferons route ensemble... je m'en fais une fèto.
— ^ C'est impossible.,, c'est mon supéfieur. .. je dois obéir.
— Ton supérieur.'.., 11 est habillé eu bourgeois.
— Il n'est pas obligé de porter l'habit eccléiîiastique. . .
— Ah bah! puisqu'il n'est pas en uniforme, et <|ue dans ton état il n'y a pas de salle de police, en- \ oie-le. . .
— Croyez-moi, je n hésiterais pas une minute, s il était possible de rester.
— J'avais raison de trouver à cet hommc-là une mauvaise ligure, — dit Dagobert entre ses dents. Puis il ajouta avec une impatience chagrine :
- — \eux-lu que je lui dise, — ajouta-l-il plu<
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bas, — (|iril nous siilisrLM'uil beaucoup en lilaul luul
— Je vous PU prie, non faik-s rien, — dit (lal)iiel ; — ce serait inutile... je connais mes devoirs;... ma volonté est celle de mon supérieur. A \olre arrivée à Pans j irai vous voir, vous, ainsi (juc ma mère adoplive et mon bon frère Agrieol.
— -Allons... soit. J'ai été soldat, je sais ce que <'est que la subordination, — dit Dugobert vivement rnntrarié ; — il faut faiie contre fortune boji cœur. Ainsi, à après-demain matin... rue Brisc-!Micbe , mon •farçf)n ; car je serai à Paris demain soir, m'assure-t-on, et nous partons tout à l'heure. Dis donc, il paraît (piil y a aussi une crâne discipline chez
lUUS?
— Oui... elle est grande, elle est sévère, — repondit Gabriel en tressaillant et en étouffant un soupir.
— Allons... embrasse-moi... et bientôt... Après tout, vingt-quatre heures sont bientôt passées.
— Adieu... Adieu... — répondit le missionnaiiT d'une voix émue en répondant à l'étreinte du vétéran.
— Adieu, (jlabiiel... — ajoutèrent les orphelines en soupirant aussi et les larmes aux yeux.
— Adieu, mes sœurs... - dit (Kd)riel.
l'îl il SfU'tit a\ec Kodiu, (|ui n avait perdu ni uii mol ni MU incident de celte scène.
J)eux heures api'ès , Dagoherl et les deux oi'phelines avaient (piillé le château pour se rendre à Pa-
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ris, i;fii()raiil que Djalma reslail à Canluiillc, Imp hirsso pour pouvoir partir encore.
Le métis Fann(|l)ea demeura auprès du jeune [)riuce, ne voulant pas, disait-il, abandonner son compatriote.
Nous conduirons maintenant le lecteur luc Bnsc- Mk'hi , chez la lennuc de I)o<]oj)ert.
M.\ DE l.A gi.ATRIKME r.ARTIP:.
LA UL'E HKISE-MICHE
(JHAPITRK PREMIEK.
i, A ï K .M .ME D K D A G 0 B E R 1 .
Les scènes suivantes se passent à Paris, le lendcniain du jour où les naufrages ont été recueillis au tluUeau de Cardoville.
Rien de plus sinistre, de plus sombre, que l'aspecl de la rue Brisc-Mklie , dont l'une des cxlrémités donne rue Sainl-AIerry, l'autre près de la petite place du Cloître, vers l'église.
De ce cùlé, cette ruelle, qui ji'a pas plus de luiil pieds de largeur, est encaissée enire deux immenses murailles noires, boueuses, lézardées, dont l'excessive bauteur prive en tout temps cette Voie d'air el de lumière ; à peine pendant les plus longs jours de l'année le soleil peut-il y jeter quelques rayons : aussi, lors des froids bumides de l'iiiver, un brouillard glacial, pénétrant, obscurcit constamment cette espèce de puits obloug au pavé fangeux. *
Il était environ liuit lieures du soir ; à la pâle clarté du réverbère dont la lumière j'ougeàlre perçait à
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peine la brunie , deux hommes , an'ètés dans l'angle de l'un de ces murs énormes, échangeaient quelques paroles.
it Ainsi, — disait l'un, — c'est bien entendu... vous resterez dans la rue jusqu'à ce que vous les ayez vus entrer au numéro 5.
— C'est entendu...
— Et quand vous les aurez vus entrer, pour mieux encore vous assurer de la chose vous monterez chez Françoise Baudoin...
— Sous le prétexte de demander si ce n'est pas là que demeure l'ouvrière bossue , la sœur de cette créature surnommée la l'eine Bacchancil. . .
— Très-bien... Quant à celle-ci, tâchez de savoir exactement son adresse par la bossue ; car c'est trèsimportant : les femmes do cette espèce dénichent comme des oiseaux, et on a perdu sa trace...
— Soyez tranquille... Je ferai tout mou possible auprès de la bossue pour savoir où demeure sa sœui*.
— Et pour vous doimer courage, je vais vous attendre au cabaret en face du cloître ; et nous boirons un verre de vin chaud à votre retour.
— Ce ne sera pas de refus, car il fait ce soir un froid diablement noir.
— Xe m'en parlez pas ! ce matin l'eau gelait sur mon goupillon , et j'étais roide comme une momie sur ma chaise à la porte de l'église. Ah, mon garçon! tout n'est pas roses dans le méfier de donneur d'eau bénite...
— ■ Heureusement, il y a les profits... n. 9
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— Allons, bonne cliancf... X'onhiioz pas, nunK'i'o 5^. la pelilp allée à cofé de la lioiifiqne fin leiiitui'ier.
— • (j'est dit, r'es( dit...
Va les deux hommes se séparèrent.
L'un ;fa;]nu lu place du Cloître ; l'auti-e se dirigea au contraire vers l'extrémité de la ruelle qui débouche rue Saint-AIen'y, et ne fut pas lonjrtemps à trouver le numéro de la maison qu'il cherchait : maison haute et étroite, et, comme toutes celles de cette rue, d'une triste et misérable apparence.
De ce moment, l'homme conmiença de se promener de lon|{ en larjfe devant la porte de l'allée du numéro 5.
Si l'extéi'ieur de ces demeures était repoussant, rien ne saurait donner une idée de leur intérieur luj{ubre, nauséabond; la maison numéro 5 était surtout dans un état de délabrement et de malpropi'ele affreux à voir...
L'eau qui suintait des murailles ruisselait dans l'escalier sombre et boueux; au second étaji^e, on avait mis sur l'étroit palier quelques brassées de paille pour que l'on pùl s'y essuyer les pieds; mais cette paille, chanjîée en fumier, au,q[mentait encore cetle odeur énervante, inexprimable, qui résulte du manque d'air, de l'humidité et des putrides exhalaisons des plombs : car quelques i-ares ouvertures, pratiquées dans la caj^e de l'escalier, y jetaient à peine quelques lueurs d'une lumière blafarde.
Dans ce quartier, l'un des plus populeux de Paris,
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cps maisons sordides, froides, malsaines, sont crénéralement habitées par la classe ouvrière, qui y vit entassée. La demeure dont nous parlons était de ce nombre.
{ n teinturier occupait le rez-de-chaussée ; les exhalaisons délétères de son officine augmentaient encore la fétidité de cette masure. De petits ménages d'artisans, quelques ouvriers travaillant en chambrées, étaient logés aux étages supérieurs ; dans l'une des pièces du quatrième demeurait Françoise Baudoin, femme de Daaobert.
l ne chandelle éclairait cet humljle logis, composé d'une chambre et d'un cabinet ; Agricol occupait nne petite mansarde dans les combles.
l n vieux papier d'une couleur grisâtre , cà et là h'ndu par les lézardes du mur, tapissait la muraille où s'appuyait le lit; de petits rideaux, iixés à une tringle de fer, cachaient les vitres ; le carreau , non ciré , mais lavé, conservait sa couleur de brique ; à l'une des extrémités de cette pièce était un poêle de fonte rond contejiant une marmite où se faisait la cuisine ; sur la commode de bois blanc peint en jaune veiné de brun, on voyait une maison de fer en miniature, chef-d'œuvre de patience et d'adresse, dont toutes les pièces avaient été façonnées et ajustées par Agi'icol Baudoin (lils de Dagobert).
In christ de plâtre , accroche au mur et entouré (le plusieurs rameaux de buis bénit, quelques images de saints grossièrement coloriées, témoignaient des habitudes dévotieuses de la femme du sohlat : une
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(\o ces c{i*an(les armoires de noyer, contourn«''es , rendues presque noires par le temps, étail placée entre les deux croisées ; un vieux fauteuil garni do velours dT'trecht vert ( premier présent fait à sa mère par Acjricol), quelques chaises de paille et une table de travail où l'on voyait plusieurs sacs de grosse toile bise , tel était l'ameublement de cette pièce mal close par une porte vermoulue ; un caliinet y attenant renfermait quelques ustensiles de cuisine et de ménage.
Si triste, si pauvre que semble peut-être cet intél'ieur, il n'est tel pourtant que pour un petit nombre d'artisans, relativement aisés; car le lit était garni de deux matelas, de draps blancs et d'une chaude couverture ; la gi'ande armoire contenait du linge.
Enfin la femme de Dagobert occupait seule une cband)re aussi grande que celles où de nombreuses familles d'artisans honnêtes et laborieux viienl et couchent d'ordinaire en commun, bien heureux lorsqu'ils peuvent donner aux filles et aux garçons un lit séparé ! bien heureux lorsque la couveHure ou l'un des draps du lit n'a pas été engagé au mont-depiété !
Françoise Baudoin, assise auprès du petit poêle de fonte, qui, par ce temps froid et humide, répandait bien peu de chaleur dans cette pièce mal close, s'occupait de préparer le repas du soir de son fils .•^gricol.
La femme de Dagobert avait cinquante ans environ ; elle portait une camisole d'indienne bleue a
LA FEMME DE DAGOBEUl. lo6
pc'tils bouquets blancs et un jupon de futaine ; un be;juin blanc entourait sa tète et se nouait sous son menton. Son visage était pâle et maijjre , ses traits réguliers ; sa pliysionomie exprimait une résignation, une bonté parfaites. On ne pouvait en effet trouver une meilleure , une plus vaillante mère : sans autre ressource que son travail, elle était parvenue, à force d'énergie, à élever, non-seulement son fils Agricol , mais encore Gabriel , pauvre enfant abandonné ^ qu'elle avait eu l'admirable courage de prendre à sa cliarge.
Dans sa jeunesse , elle avait , pour ainsi dire , escompté sa santé à venir pour douze années lucratives, rendues telles par un travail exagéré, écrasant , que de dures privations rendaient presque homicide ; car alors ( et c'était un temps de salaire splendide comparé au temps présent), à force de veilles, à force de labeur acharné , Françoise avait quelquefois pu gagner jusqu'à cinquante sous par jom*, avec les- ([uels elle était parvenue à élever son fils et son enfant adoptif. . .
Au bout de ces douze aimées, sa santé fut ruinée, ses forces presque à bout ; mais au moins les deux enfants n'avaient manqué de rien , et avaient reçu l'éducation que le peuple peut donner à ses lils : Agricol entrait en apprentissage chez AI. François Hardy, et Gabriel se préparait à entrer au sénn'iiaire par la protection très-empressée de M. Rodin , dont les rapports étaient devenus, depuis 1820 environ, Irès-fréquents avec le confesseur de Françoise Bau-
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doin ; car cIIp avait clé et était toujours d'une pictc peu éclairée, mais excessive.
Cette femme était une de ces natures d'une simplicité, d'une bonté adorables, un de ces martyrs de dévouements ignorés qui toucbcnl quelquefois à l'héroismc. .. Ames saintes, naïves, clicz lesquelles l'instinct du cœur supplée à l'intelUgence.
Le seul défaut ou plutôt la seule conséquence de cette candeur aveu'jie était une obstination invincible lorsque Françoise croyait devoir obéir à l'influence de son confesseur, qu'elle était habituée à subir depuis longues années ; cette influence lui paraissant des plus vénérables , des plus saintes , aucune puissance, aucune considération humaine n'auraient pu l'empêcher de s'y soumettre : en cas de discussion à ce sujet, rien au monde ne faisait fléchir cette excellente femme; sa résistance, sans colère, sans emportements, était douce comme son caractère, calme comme sa conscience, mais aussi, comme elle... inébranlable.
Françoise Baudoin était, en un ]not, un de ces êtres purs, ignorants et crédules, qui peuvent, quelquefois à leur insu, devenir des instruments terribles entre d'habiles et daugcrenses mains.
Depuis assez longtemps le mauvais état de sa santé , et surtout le considérable affaiblissement de sa vue , lui imposaient un repos forcé ; car à peine pouvait-elle travailler deux ou trois heures par jour : elle passait le reste du temps à léglise.
Au bout de quelques instants Françoise se leva,
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débarrassa un des cotes de la table de plusieurs sacs de jjrosse toile j^rise, et disposa le couvert de sou lils avec un soiu, avec une sollicitude maternelle. Elle alla prendre dans l'arnioire un petit sac de peau rcniérmant une vieille timbale d'argent bossuée et un léger couvert d'argent , si mince , »i usé , que la cuiller était tranchante. Elle essuya, frotta le tout de son mieux, et plaça prés de l'assiette de son lils cette argenterie, présent de noce de Dagobert.
C'était ce que P^'ançoise possédait de plus précieux , autant par sa mince valeur que par les sou- \enirs qui s y rattachaient ; aussi avait-elle souvent versé des larmes amcres lorsqu'il lui avait fallu, dans des extrémités pressantes, ensuite de maladie ou de chômage, porter au mont-de-piété ce couvert et cette timbale sacrés pour elle.
Françoise prit ensuite , sur la planche inférieure de l'armoire , une bouteille d'eau et une bouteille de vin aux trois quarts remplie , et les plaça près de l'assiette de son fils , puis elle retourna surveiller le souper.
Quoique Agricol ne fût pas fort en retard, la physionomie de sa mère exprimait autant d'inquiétude que de tristesse ; ou voyait à ses yeux rougis qu'elle avait beaucoup pleuré.
La pauvre fenmie , a|)rès de douloureuses et longues incertitudes, venait d acquérir la conviction que sa lue, depuis longtemps très-affaiblie , ne lui periiieltrail bientôt plus de travailler même deux ou
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trois heures par jour, ainsi quelle avait coutume de le faire.
D abord exeellente ounùère en lingerie, à mesure que ses yeux s'étaient fatigués elle avait dû s'occuper de couture de plus en plus grossière , et son gain avait nécessairement diminue en proportion ; enfin elle s'était vue réduite à la confection de sacs de campement, qui comportent environ douze pieds de couture : on lui payait ses sacs en raison de deux sous chacun, et elle fournissait le fil. Cet ouvrage étant très-pénible, elle pouvait au plus parfaire trois lie ces sacs en une journée ; son salaire était ainsi de sic sous.
On frémit quand on pense au grand nombre de malheureuses femmes dont l'épuisement, les privations, làge, la maladie ont tellement diminué les forces, ruiné la santé, que tout le labeur dont elles sont capables leur peut à peine rapporter quotidiennement cette somme si minime... Ainsi leur gain décroît en proportion des nouveaux besoins que la vieillesse et les infirmités leur créent...
Heureusement Françoise avait dans son lils un digne soutien : excellent ouvrier, profitant de la juste répartition des salaires et des bénéfices accordés par M. Hardy, son labeur lui rapportait cinq à six francs par jour, c'est-à-dire plus du double de ce que gagnaient les ouvriers d'autres établissements ; il aurait donc pu, même en admettant que sa mère ne gagnât rien, vivre aisément lui et elle.
Mais la pauvre femme, si merveilleusement éco-
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nome (ju'efle se refusait presque le nécessaire, élait devenue, depuis quelle l'réqueulait quotidiennement et assidûment sa paroisse, d'une prodigalité ruineuse à l'endroit de la sacristie. Il ne se passait presque pas de jour où elle ne fit dire une ou deux messes et brûler des cierges, soit à l'intention de Dagobert, dont elle était séparée depuis si longtemps, soit pour le salut de l'àme de son fds, qu'elle croyait en pleine voie de perdition. Agricol avait un si bon, un si généreux cœur ; il aimait , il vénérait tant sa mère , et le sentiment qui inspirait celle-ci était d'ailleurs si touchant, que jamais il ne s'était plaint de ce qu'une grande partie de sa paye (qu'il remettait scrupuleusement à sa mère chaque samedi) passât ainsi en (çuvres pies. Quelquefois seulement il avait fait observer à Françoise , avec autant de respect que de lendrcsse , qu'il souffrait de la voir supporter des privations que son âge et sa sauté rendaient doublement fâcheuses, et cela parce qu'elle voulait de préférence subvenir à ses petites dépenses de dévotion. Mais que répondre à cette excellente mère, lorsqu'elle lui disait les larmes aux yenx :
a Mon enfant, c'est pour le salut de ton père et pour le tien... n
Vouloir discuter avec Françoise l'eflicacité des messes et l'influence des cierges sur le salut présent et futur du vieux DagobcrI , c'eût été aborder une de ces questions qu'Agricol s'était à jamais interdit de soulever par respect pour sa mère et pour ses croyances ; il se résignait donc à ne pas la voir en-
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tourcc de tout lo hien-ètre dont il eût désiré la loir jouir.
A un petit coup bien discrètement frappé à la porte, Françoise répondit : * Entrez, s
On entra.
CHAPITRK II.
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La personne qui venait d'entrer chez la fénnne de Da,tjobcrt était une jeune fille de dix-huit ans environ , de petite taille et cruellement contrefaite ; sans être positivement bossue , elle avait la taille trésdéviée, le dos voûté, la poitrine creuse et la tète profondément enfoncée entre les épaules; sa ll<jure, assez régulière, longue, maigre, fort pâle , marquée de petite vérole, exprimait une grande douceur et une gi'ande tristesse ; ses yeux bleus étaient rempli.s d'intelligence et de bonté. Par un singulier caprice de la nature, la plus jolie femme du monde eût été fière de la longue et magnifique chevelure brune qui se tordait en une grosse natte derrière la tôte de cette jeune fille.
Elle tenait un vieux panier à la main. Quoiqu'elle fût misérablement vêtue , le soin et la propreté de son ajustement luttaient autant que possible contre
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une excessive pauvreté : malgré le froid, elle portait une maiivai-^r petite robe d'iiuliemie d'une couleur iudeliuissable, mouchetée de taches blanchâtres, étoffe si souvent lavée, que sa nuance primitive, ainsi que son dessin, s'étaient complètement effacés.
Sur le visage souffrant et résigné de cette créature infortunée, on lisait l'habitude de toutes les misères, de toutes les douleurs , de tous les dédains ; depuis .sa triste naissauce la raillerie lavait toujours poursuivie ; elle était, nous l'avons dit, cruellement contrefaite, et par suite d'iuie locution vulgaire et proverbiale ou 1 avait baptisée la Maijeux ; du reste, on trouvait si naturel de lui donner ce nom grotesque qu! lui rappelait à chaque instant son infirmité, qu'entraînés pur l'habitude , Françoise et Agricol , aussi compatissants envers elle que d'autres se monti*aient ïuéprisauts et moqueurs , ne l'appelaient jamais auf rem eu t.
La Mayeiix, nous la nommerons ainsi désormais, était née dans cette maison que la femme de Dagobert occupait depuis plus de vingt ans ; la jeune fdle avait été pour ainsi dire élevée avec Agricol et Gabriel.
Il y a de pauvres êtres fatalement voués au malheur; la Maijeiix avait une très-jolie sœur, à qui Perrine SoUveau, leur mère commune, veuve d'un petit commerçant ruiné . avait réservé son aveugle et absurde tendresse, n'ayant pour sa lille disgraciée que dédains et duretés ; celle-ci venait pleurer auprès de Françoise, qui la consolait, qui l'encourageait, et
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qui , pour la di.sJrairc le soir à la veillée, lui niuiitrait
à lire et à coudre.
Habitués par l'exemple de leur mère ;i la commisération, au lieu d'imiter les autres enfants, assez enclins à railler, à tourmenter et souvent même à battre la petite ^layeux, Ajjricol et Gabriel l'aimaient, la protéfjeaient , la déicndaient.
Elle avait quinze ans et sa sœur Cépliyse dix-sept ans , lorsque leur mère mourut, les laissant toutes deux dans une affreuse misère.
(jépliyse était intcllifjente, active, adroite ; mais, au contraire de sa sœur, c'était une de ces natiu'es vi- \aces, remuantes, alertes, cbez qui la vie surabonde, qui ont besoin d'air , de mouvement , de plaisirs ; bonne fille du reste, quoique stupidement jjàtée par sa mère.
(Jépbyse écouta d'abord les sages conseils de Françoise , se contraignit, se résigna, apprit à coudre et travailla, comme sa sœur, pendant une année ; mais, incapable de résister plus longtemps aux atroces privations que lui imposait l'effrayante modicité de son salaire , malgré son labeur assidu , privations qui allaient jusqu'à endurer le froid et surtout la faim , Gépbyse, jeune , jolie, ardente, entourée de séductions et d'offres brillantes... brillantes pour elle, car elles se réduisaient à lui donner le moyen de manger ;i sa faim , de ne pas souffrir du froid , d'être proprement vêtue, et de ne pas travailler quinze beures par jour daus un taudis obscur et malsain, Céphysc écouta les vœux d'un clerc d'avoué, qui l'abandonna
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plus tard ; alors cIIp se lia avec un commis marchand, qu'à son tour, instruite par revemplc , elle quitta pour un commis voyarjeur. .. quelle délaissa pour d'autres favoris.
Bref, d'abandons en chan^çements , au bout d'une ou deux années, Céphyse, devenue l'idole d'un monde de grisettes, d'étudiants et de commis, acquit une telle réputation dans les bals des barrières par son caractère décidé, par son esprit \Taiment orijjinal, par son ardeur infatigable pour tous les plaisirs, et surtout par sa gaieté folle et tapageuse, qu'elle fut unanimement surnommée la reine Bacchanal , et elle se montra de tous points digne de cette étourdissante royauté.
Depuis cette bruyante intronisation , la pauvre Maijeux n'entendit plus parler de sa sœur aînée qu'à de rares inten ailes ; elle la regretta toujours et continua à travailler assidûment, gagnant à grand'peine quatre francs par semaine.
La jeune lille ayant appris de Françoise la couture du linge, confectionnait de grosses chemises pour le peuple et pour l'armée ; on les lui payait trois francs la douzaine ; il fallait les ourler, ajuster les cols, les échancrer, faire les boutonnières et coudre les boutons ; c'est donc tout au plus si elle parvenait, en travaillant douze ou quinze heures par jour, à confectiomier quatorze ou seize chemises en huit jours...
Résultat de travail qui lui donnait en moyenne un salaire de quatre frnnrx par semaine !
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Et cotip jnalhriiiousf lillc no so trouvait pas dans un cas oxcpptionnol on accidcnlcl.
\'on.,. dos milliors d'ouvrii'ros n'avaionf pas alors, n'ont pas do nos jours un «jain plus ôlov*'.
Et cola , parce quo la rcmuné'ration du travail dos lommcs est d'une injustice révoltante, d'une barbarie sauvage ; on les paye deux fois moins quo les bommes qui s'occupent pareillement de couture, tels que tailleurs, giletiers, gantiers, etc., etc. ; cela, sans doute, parce que les femmes travaillent autant qu'eux... cela, sans doute, parce que les femnios sont laibles, délicates, et que souvent encore la maternité vient doubler leurs besoins.
La Mayeux vivait donc avec qiatrk francs p.îr
SKMAINR...
Elle vivait... c'est-à-dire qu'eu travaillant avec ardeur douze à quinze beures cbaque jour, elle parvenait à ne pas mom'ir tout de suite de faim , i\c froid et de misère , tant elle endurait de cruelles privations.
— Privations... non.
Prirntion exprime mal ce dénumont continu, terrible, de tout ce qui est absolument indispensable pour conserver au corps la santé, la \ie quo Dieu lui a donnée , à savoir : — un air et un abri salubres , une nourriture saine et suffisante, un vêtement chaud...
Mortification exprimerait mieux le manque complet de ces cbosos essontiollement vitales , qu'une société équitablement organisée devrait , oui , devrait
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foi'cémont à fout travailleur artif et probe, puisque la civilisation la fh'posscilé de tout droit au sol , et qu'il naît avec ses bras pour seul patrimoine.
Le sauvage ne jouit pas des avantages de la ci\ ilisation , mais du moins il a pour se nourrir les animaux des forêts , les oiseaux de l'air, le poisson des l'ivièrcs, les fruits de la terre, et, pour s'abriter et se chauffer, les arbres des grands bois.
Le civilisé, déshérité de ces dons de Dieu ; le civilisé, qui regarde la propriété comme sainte et sacrée, peut donc en retour de son rude labeur quotidien , qui cjiricbit le pays , peut donc demander un salaire suffisant pour rirre sainement, rien de plus, rien de moins.
Car est-ce vivre que se traîner sans cesse sur cette limite extrême qui sépare la vie de la tombe , et d'y lutter contre le froid , la faim , la maladie ?
Et pour montrer jusqu'où peut aller cette moiti/iratioN ((ue la société impose inexorablement à des milliers d'êtres honnêtes et laborieux , par son impitoyable insouciance de toutes les question> qui touchent à une juste rémunération du travail, nous allons constater de quelle façon une pauvre jeune fille peut exister avec (junti-i- francs par semaine.
Peut-être alors saura-t-on du moins gré à tant d'infortunées créatures de supporter avec résignation cette horrible existence , qui leur donne juste assez de vie pour ressentir toutes les douleiu's de l'humanité.
t^ni... \ivre à ce prix... c'est de la vertu; oui.
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iino socirtt' ainsi organisée , qu'elle lolère ou qu'elle impose tant de misères, perd le droit de hlàmer les infortunées qui se vendent, non par débauche, mais presque toujours parce qu'elles ont froid, parce qu'elles ont faim.
Voici donc comment \ivait cette jeune fdle avec ses quatre francs par semaine :
Ti-ois kilog. de pain 2" qualité , S'*- cent. — Deux voies d'eau, 20 cent. — Graisse ou saindoux (le beurre est trop cher) , 50 cent. — Sel gris, 7 cent. — In boisseau de charbon , W cent. — In litre de légumes secs, 50 cent. — Trois litres de pommes de terre , 20 cent. — Chandelle , 55 cent. — Fil et aiguilles, 25 cent. — Total : 5 fr. 9 centimes.
Enfin , pour économiser le charbon , la Mayeux préparait une espèce de soupe seulement deux ou trois fois au plus par semaine, dans un poêlon, sur le cari'é du quatrième étage. Les deux autres jours elle la mangeait fi-oide.
Il restait donc à la ^layeux, pour se loger, se vêtir el se chauffer, 91 cent, par semaine.
Par un rare bonheur, elle se trouvait dans une position exceptionnelle : afin de ne pas blesser sa délicatesse , qui était extrême , Agricol s'entendait avec le portier, et celui-ci avait loué à la jeune fille, moyennant 12 fr. par an, un cabinet dans les combles, où il y avait juste la place d'un petit lit, d'une chaise et d'une table ; Agricol payait 18 fr. , qui complétaient les 50 francs, prix réel de la location du
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cal)inp( ; il rpstaif donc à la Mayoux nuiron l fr. 70 cent, par mois pour son ciifrPtifMi.
(Jnant aux noinljrcusps ouvrièros qui, np gagnant pas plus qup la Mayeux , no se trouvent pas dans une position aussi heurfuse que la sienne, lorsqu'elles n'ont ni logis ni famille , elles achètent un morceau (le pain et quelque autre aliment pour leur journée , et , moyennant un ou deux sous par nuit , elles partagent la couche d'une compagne dans une misérahle chambre garnie où se trouvent généralement cinq ou six lits, dont plusieurs sont toujours occupés par des hommes , ceux-ci étant les hôtes les plus nombreux.
Oui , et malgré l'horrible dégoût qu'une malheureuse fille honnête et pure éprouve à cette communauté de demeure, il faut qu'elle s'y soumette; un loqeur ne peut di\ iser sa maison en chambres d'hommes et en chambres de femmes...
Pour qu'une ouvrière puisse se mettre dans ses manhles, si misérable que soit son installation , il lui faut dépenser au moins 50 ou 40 francs comptant. Or, comment prélever 50 ou \0 fraiirs comptant >\\r un salaire de 4 ou 5 francs par semaine, qui suffit, on le répète, à peine à se vêtir et à ne pas absolument mourir de faim ?
\'on , non , il faut que la malheureuse se résigne à cette répugnante cohabitation; aussi peu à peu l'instinct de la pudeur s'émousse forcément ; ce sentiment de chasteté naturelle qui a pn jusqu'alors la défendre des obsessions de la débauche... s'affaiblit chez elle ; dans le vice elle ne voit plus qu'un moyen II. io
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(l'amôlioror un pou un sort iiilol('ral)le... ollo c«"'(Ip aloi-s... el le premior ajjfiotour qui pout donner une gouvornanfe à ses filles s'exclame sur la corruption, sur la dégradation des enfants du peuple.
Et encore l'existence de ces ouvrières, si pénihie (ju'elle soit, est relativemeut Iieureuse...
Et si l'ouvrage manque un jour, deux jours ?
Et si la maladie vient ? Maladie presque toujours due à l'insuffisance ou à l'insalubrité de la nourriture, au manque d'air, de soins , de repos ; maladie souvent assez énervante pour empêcher presque tout travail, et pas assez dangereuse poiu' mériter la faveur d'un lit dans un hôpital...
Alors que deviennent ces infortunées ? Eu vérité , la pensée hésite à se i'ej)oser sur de si lugubres tableaux.
Cette insuffisance de salaires , source unique , effrayante de tant de douleurs, de tant de vices souvent... cette insuffisance de salaires est générale, surtout chez les femmes : encore une fois il ne s'agit pas ici de misères individuelles , mais d'une misère qui atteint des classes entières. Le type que nous allons tckher de développer dans la Mayeux résume la condition morale et matérielle de milliers de créatures humaines obligées de vivre à Paris avec 4 francs par s(!maine.
La pauvre ouvrière, malgré les avantages qu'elle devait, sans le savoir, à la générosité d'Agricol, \iavit donc misérablement; sa santé, déjà chétive.
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s'rtait prolojidénipnt aUéroo à la suite de tant de jnoi'tilitatiuiis ; pourlant, jjar un sentiment de délicatesse extrême , et bien qu'elle ignorât le léger sacrifiée fait pour elle par Agricol , la AIayeu\ prétendait gagner un peu plus qu'elle ne gagnait réellement afin de s'épargner des offres de service qui lui eussent été doublement pénibles , et parce qu'elle savait la position gênée de Françoise et de son fils , et parce qu'elle se fût sentie blessée dans sa susceptibilité naturelle, encore exaltée par des chagrins et des humiliations sans nombre.
^lais, chose rare, ce corps difforme renfermait une àme aimante et généreuse, un esprit cultivé... cultivé jusqu'à la poésie ; hâtons-nous d'ajouter que ce phénomène était dû à l'exemple d'Agricol Baudoin, avec qui la Mayeux avait été élevée , et chez lequel l'instinct poétique s'était naturellement révélé.
La pau\ re fille avait été la première confidente des essais littéraires du jeune forgeron ; et loisqu'il lui parla du charme, du délassement extrême qu'il trouvait, après une dure journée de travail, dans la rêverie poétique, l'ouxTière, douée d'un esprit naturel remarquable, sentit à son tour de quelle ressource pourrait lui être cette distraction, à elle toujours si solitaire, si dédaignée.
In jour, au grand étonnemeut d'Agricol , qui venait de lui lire une pièce de vers, la bonne Alayeux rougit, balbutia, sourit timidement, et enfin lui fit aus.si sa confidence poétique.
Les vers manquaient peut-être de rhythme, d'har-
148' l.K JllF EKR.\\T.
rnoiiip ; mais ils étaient simples, touchants comme iiiip plaiiifo sans amcrtunic confu-c au cœur d'un ami. . . Depuis ce jour, Ajjricol cl elle se ('(insultèrpiit, sVnconrac^èront niutuclU'inonf ; mais, sauf lui, personne au monde ne fut instruit des essais poétiques de la Mayeu.v, qui du reste, jjràce à sa timidité suuvajje, passait pour sotte.
II fallait que l'àmc de cette infortunée fût jjrande et belle, car jamais dans ses chants ijjuorés il n'y eut un seul mot de colère ou de haine contre le sort fatal dont elle était victime; c'était une plainte triste mais douce, désespérée mais résifjnée ; c'étaient surtout des accents d'une tendressse infinie, d'une sympathie douloureuse , d'une anf[élique charité pour tous les pauvres êtres voués comme elle au double fai-deau de la laideur et de la misère.
Pourtant elle exprimait souvent une admiration naïve et sincère pour la beauté, et cela toujours sans envie, sans amertume ; elle admirait la beauté comme elle admirait le soleil...
^lais, hélas !... il y eut bien des vers de la Mayeux ((u'A|]ricol ne connaissait pas et qu'il ne devait jamais connaître ; le jeune forgeron , sans être régulièrement beau , avait une figure mâle et loyale , autant de bonté que de courage, un cœur noble, ardent, généreux, un esprit peu commun, une gaieté douce el franche.
La jeune fille, élevée avec lui, l'aima comme peut aimer une créature infortunée, qui, dans la crainte d'un ridicule atroce, est obligée de cacher son amour
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au plus profond de son cœur... Ohliyéc à ccUc itsene, à cette dissimulation profonde , la Mayeuv ne chercha pas à luir cet amour. A quoi bon ? Qui le saurait jamais ? Sou affectiou frateruelle , bien connue pour Agi'icol, suffisait à expliquer l'intérêt qu'elle lui portait ; aussi n'était-on pas suipris des mortelles angoisses de la jeune ouvrière, lorsqu'en 1850, après avoir intrépidement combattu, Agricol avait été rapporté sanjjlant chez sa mère.
Enfin, trompé comme tous par l'apparence de ce sentiment , jamais le fds de Dagobcrt n'avait souj)çonnc et ne devait soupçonner l'amour de la AIayeu\. Telle était donc la jeune fille pauvrement vêtue qui entra dans la chambre où Françoise s'occupait des préparatifs du souper de son jils.
■. (/est toi, ma pauvi'e Alayeux, — lui dit-elle ; — je ne tai pas vue ce matin ; tu n'as pas été malade?... Viens donc m embrasser. -
Ija jeune fdle embrassa la mère d'A;]ricol . et repondit :
i J'avais un travail très-pressé , madame Françoise ; je n'ai pas voulu perdre un moment, je viens seulement de le terminer... .Je vais descendre pour chercher du charbon : n'avez-vous besoin de rien?
— Xou, mon enfant... merci... mais tu me voi>< bien inquiète... \ oilà huit heures et demie... Agricol n'est pas encore rentré... — Puis elle ajouta avec un soupir : — Il se tue de travail pour moi. Ah! je suis bien malheureuse, ma pauvre Maycux... mes yeux sont complètement perdus :... au bout d un quart
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d'heure jna vue se trouble... je n'y vois plus... plus (lu font... même à coudre ces sacs... Etre à la charjje de mon lils... ça me désole.
— Aliî madame P'rançoise, si Ajjricol vous enfendciitî...
— Je le sais bien , le cher enfant ne son^je (pi'à moi... c'est ce qui rend mon chagrin plus graud... Kt puis enfin, je songe toujours que, pour ne pas me quitter , il renonce à l'avantage que tous ses camarades trouvent chez AI. Hardy, son digne et excellent bourgeois... Au lieu d'habiter ici sa triste mansarde, où il fait à peine clair en plein midi, il aurait, comme les autres ouvriers de l'établissement , et à peu d«' frais , une bonne chambre bien claire , bien chauffer dans l'hiver, bien aérée dans l'été, avec une vue sur des jardins, lui qui aime tant les arbres ; sans compter qu'il y a si loin d'ici à son atelier , qui est situé hors Paris , que c'est pour lui une fatigue de venir
— Mais il oublie cette fatigue-là en vous embrassant , madame Baudoin ; et puis il sait combien vous tenez à cette maison où il est né... AI. Hardy vous avait offert de venir vous établir au Plessis , dans le bâtiment des ouvriers , avec Agricol.
— Oui, mou enfant ; mais il aurait fallu abandon- Jier ma paroisse. . . et je ne le pouvais pas.
— Mais, tenez, madame Françoise, rassurez-vous, le voici... je l'entends, ^ dit la Mayeux en rougissant.
. En effet , un chant plein, sonore et joyeux , retentit dans l'escalier.
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. Qu'il ne iiir \(»ic pas plcurci- au moins , — dit la bonne mère en essuyant ses yeux remplis de larmes, - — il n'a que cette heure de repos et de tranquillité après son tra\ail;... que je ne la lui rende pas d« moins pénible. -
CHAPITRE m
AGRICOL BAUDOI.V.
Le poète forgeron était un j^rand garçon de lingtquatre ans environ, alerte et robuste , au teint hàlé, aux cheveux et aux yeux noii's , au nez aquilin , à la physionomie jiardic , expressive et ouverte ; sa ressemblance avec Dagobert était d'autant plus frappante qu'il portait, selon la mode d'alors, une épaisse moustache brune, et que sa barbe, taillée en pointe, lui couvrait seulement le menton ; ses joues étaient d'ailleurs rasées depuis l'angle de la mâchoire jusqu aux tempes ; un pantalon de velours olive , une blouse bleue bronzée à la fumée de la forge , une cravate noire négligemment nouée autour de son cou nerveux, une casquette de drap à coui'te visière, tel était le costume d'Agricol ; la seule chose qui contrastât singulièrement avec ces habits de travail était une magnilique et large Heur d'un pourpre foncé, à pistils d'un blanc d argent , (jue le forgeron tenait à la main.
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u Bonsoir, J)oniir mère... — dil-il en oniranf <l ni allunl aiissilôt oiiihi'a.sscr Kj-aiiooisi* : — puis, laisaiil un sijjnc de tète aniital à la jeinie liMe, il ajouta : — Bonsoir, ma petite ^layeux.
— Il nie semble que tu es bien en retard , /non enfant... — dit Françoise en se dirij^eant vers le petit pocle où était le modeste repas de son lils ; — je conmiençais à m'inquiéter. . .
— A t'inquiéter pour moi... ou poin* mon souper, chère mère? — dit jjairmeni Agricol. — Diable... e'est que tu ne me pardonnerais pas de laire attendre le bon petit r(>pas ([ue tn me prépares . cl eela. dans la crainte qu'il fVil moins bon... (jourmandc... \a! D
Et ce disant , le forjieron voulut encore endirasser sa mère.
c Alais finis donc... vilain enfant... tu vas me faire renverser le poêlon.
— Ça serait domma<{e, bonne mère, car ea ei/ibaume... Laissez-moi voii'ceque ccst...
— Mais non... attends donc...
— Je parie qu'il .s'agit de certaines ponunes de terre au lard que j adore.
— Un samedi, n'est-ce pas? — dit Françoise d'un ton de doux repi'ocbe.
— C'est vrai , — dit Agricol en échangeant avec la .Mayeux un sourire d'innocente malice ; — mais à propos de samedi, — ajouta-t-il, — tenez, ma mèiT. voilà ma paye.
— Merci, mon cjifant, mets-la dans l'armoire.
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— Oui, ma mère.
— Aliî mon Dieu! — dit tout à coup la jeune ouvrière , au moment on Ajjricol allait mettre son argent dans l'armoire , — (juelle belle fleur tu a.s à la main, Ar{ricoI !... je n en ai jamais vu de pareille... et en plein hiver encore... Re<jardcz donc, madame Françoise.
— Hein, manière! — dit Ajjricol en s'approchant de sa mère pour lui montrer la Heur de plus près. — Retjardez , admirez, et surtout sentez... car il est impossible de trouver une odeur plus douce , plus af{real)le.., c'est un mélanijc de \anille et de fleur d'oranger '.
— C'e.st vrai , mon enfant , ça embaume. — Mon Dieu! que c'est donc beau! — dit Françoise enjoignant les mains avec admiiatiou. — Où as-tu trouve cela?
— Tiouvè, ma bonne mère? — dit Agricol eu rianl. — Diable! vous croyez que l'ou lait de ces trouvailles-là en venant de la barrière du Maine à la rue Brisc-AIiche ?
— Et comment donc l as - tu , alors? — dit lu Alaj eu\, qui partageait la curiosité de Françoise.
— Ah! voilà... vous voudriez bien le savoir... eh bien! je vais vous .satisfaire... cela t'expliquera pourquoi je rentre si tard, ma bonne mère... car autre chose encore m'a attardé : c'est vraiment la soirée
' Fleur uiaguifiqai' du ciiitn.m anuibile , admirable plante hulbeuie de serre chaude. : Mtii* >,
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Hiix iivniUii-es... Je iirrn rc\ ruais donc d'iiii l)<»n pas; j'étais déjà au coin de la rue de Babylone, lorsque j'entends un petit jappement doux et plaintif; il faisait encore un peu jour... je regarde... c'était la plus jolie petite chienne qu'on puisse voir, «jrosse comme le poing , noire et l'eu, avec des soies et des oreilles traînant jusque sur ses pattes.
— C'était un chien perdu , bien sur, — dit Françoise.
— Justement. Je prends donc la pauvre petite hète , qui se met à me lécher les mains ; elle avait autour du cou un large ruban de .satin i-ouge , noue avec une grosse bouffette ; ça ne me disait pas le nom de son maître ; je regarde sous le i-uban , et je \(ùs un petit collier fait de chaînettes d'or ou de \crmeil, avec une petite plaque;..: je prends une allumette chimique dans ma boîte à tabac; je frotte, j'ai assez de clarté pour lire, et je lis : Lutixe : upparlient à mademoiselle Adrienne de Cardorille , rue de Bahijlone, numéro 7.
— Heureusement tu te ti'ouvais dans la rue , — dit la ^layeux.
— Gomme tu dis ; je prends la petite bête sous mon bras, je m'oriente, j'arrive le long d'un grand mur de jardin qui n'en Unissait pas, et je trouve enfin la porte d'un petit pavillon qui dépend sans doute d'un grand hôtel situé à l'autre bout du mur du parc, car ce jardin a l'air d'un parc ;... je regarde en l'air et je vois le numéro 7, fraîchement peint au-dessus (l'une petite porte à guichet ; je sonne ; au bout de
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(fuelques instants passés sans doule à m'cxaminrr , car il me semble avoir vu deux yeux à travers le j{rillage du guichet, ou in ouvre... A partir de maintenant... vous n'allez plus me croire.
— Pourquoi donc, mon enfant?
— Parce que j'aurai l'air de vous faire un coiity de fées.
— Un conte de fées? — dit la Mayeux.
— Absolument , car je suis encore tout ébloui , tout émerveillé de ce que j'ai vu... c'est comme le iatj[ue souvenir d'un rêve.
— Voyons donc, voyons donc, — dit la bonne mère, si intéressée qu'elle ne s'apercevait pas que le souper de son lils commençait à répandi'e une légère odeur de brùlc.
— D'abord , — reprit le forgeron en souriant de I impatiente curiosité qu'il inspirait , — c'est une jeune demoiselle qui m'ouvre , mais si jolie , mais si coquettement et si gracieusement habillée, qu'on eût dit un charmant portrait des temps passés ; je n'avais pas dit un mot qu'elle s'écrie : — Ah! mon Dieu, monsieur, c'est Lutine ; vous l'avez trouvée , vous la rapportez ; combien mademoiselle Adrienne va être heureuse! \ encz tout de suite, venez; elle regretterait trop de n'avoir pas eu le plaisir de \ous remercier elle-même. — Et sans me laisser le temps de répondre , cette jeune lille me fait signe de la suivre... Dame, ma bonne jnère, vous raconter ce que J ai |)u voir de magniiicencc en traversant «n petit
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salon à dciui éclairé qui cmbaïuiiait , ça me serait jinpossil)l(' ; la jeune lille juarcliait trop vite. — I ne porte s'ouvre : ah! c'était bien autre chose! C'est alors que j'ai eu un tel éblouissenient, que je ne me rappelle rien qu'une espèce de miroitement d'or, de Juniière, de cristal et de ileurs, et, au milieu de ce scintillement, une jeune demoiselle d'une beauté, oh! d'une beauté idéale... mais elle avait les che\eu\ roux ou plutôt brillants comme de l'or... (détail charmant; je n'ai de ma vie \u de cheveux pareils!... Avec ça, des yeux noirs, des lèvres rouges et une blancheur éclatante, c'est tout ce que je me rappelle... car, je vous le répète, j'étais si .surpris, si ébloui, que je voyais comme à (raiej-s un \oile...
— Alademoiselle , — dit la jeune hlle, que je n'aurais jamais prise pour une femme de chambre , tant elle était élégamment vêtue, — voilà Lutine, monsieui- l'a trouvée, il la rapporte. — Ah! monsieur,
— me dit d'une voix douce et argentine la demoiselle aux cheveux dorés , — que de remerciments j'ai à vous faire!... Je suis follement attachée à Lutine... — Puis, jugeant sans donle à jnoji costume qu'elle pouvait ou qu'elle devait peut-être me remercier autrement que par des paroles, elle prit une petite bourse de soie à côté délie et me dit, je dois l'avouer, avec hésitation : — Sang doute, monsieur, cela vous a beaucoup dérangé de me rapportci* Lutine ; peut-être avez-vous perdu un temps précieux pour vous... pcrmcttcz-moi... — et elle avança la boui'se.
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— Ail! -Ajn'icol, — (lit trislrnioiif la Alayoïix, — commo on sr mrprenait !
— Atfrnds la fin... et tu lui pardonnoras , à cottp flpînoisollr. \'oyant sans doute d'un clin d'œil à ma iiiino quo roffir do la boui-sc m'av ait vivement blessé, elle preud dans un magnifique vase de porcelaine placé à côté d'elle cette superbe fleur, et, s'adressant à moi avec un accent rempli de grâce et de bonté, qui laissait deviner qu'elle regrettait de m'avoir choqué , elle me dit :
— Au moins, monsieur, vous accepterez cette fleur...
— Tu as raison , Agricol , — dit la Mayeux en souriant avec mélancolie , — il est impossible de mieux réparei' une erreur involontaire.
— Cette tligne demoiselle,— dit Françoise en essuyant ses yeux, — comme elle devinait bien mon Agricol !
— \'est-ce pas , ma mère ? Mais au moment où je prenais la fleur sans oser leier les yeux, car, quoique je ne sois pas timide, il y avait dans cette demoiselle , malgré sa bonté , quelque chose qui m'imposait, une porte s'ouvre, et une autre belle jeune fille, gi-ande et brune , mise d'une façon bizaire et élégante , dit à la demoiselle rousse. — - Alademoiselle, il est là... Aussitôt elle se lève et me dit ; — Alille pardons, monsieur, je n'oublierai jamais que je vous ai dû un moment de vif plaisir. .. Veuillez, je vous en prie, en toute circonstance, vous rappeler mon adresse et mon nom , Adrienne de
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Carflovillp. — Là-dos.sus pllo disparaît. Je ne trouvr pas un mot à répondre ; la jeune fille me reconduit , me fait une jolie petite révérence à la porte, et me voilà dans la rue de Babylone , aussi ébloui , aussi étonné , je vous le répète , que si je sortais d'un palais enchanté...
— C'est vrai , mou enfant , ça a l'air d'un conte de fées ; n'est-ce pas , ma pauvre Alayeux?
— Oui , madame Françoise , — dit la jeune fille d'un ton distrait et rêveur qu'Agricol ne remarqua pas.
— Ce qui m'a touché , — reprit-il , — c'est que cette demoiselle , toute ravie qu'elle était de revoir sa petite béte , et loin de m'oublier pour elle comme tant d'autres l'auraient fait à sa place , ne s'en est pas occupée devant moi ; cela annonce du cœur et de la délicatesse, n'est-ce pas, Alayeux? Enfin , je crois cette demoiselle si bonne , si (généreuse , que dans une circonstance importante je n'hésiterais pas à m'adresser à elle...
— Oui. . . tu as raison , ; — répondit la Mayeux de plus eu plus distraite.
La pauvre fille souffrait amèrement... Elle n'éprouvait aucune haine , aucune jalousie contre cette jeune personne inconnue , qui , par sa beauté , par son opulence , par la délicatesse de ses procédés , semblait appartenir à une sphère tellement haute et éblouissante que la vue de la Mayeux ne pouvait pas seulement y atteindre... mais, faisant involontairement un douloureux retour sur elle-même , jamais pciil-èlrc rinfortnnée n'avait plus cruellement res-
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senti \o poids de la laideur et de la misère
Et pourtant telle était l'Iuimble et douce rési,Qnation de cette nohii' créature , que la seule chose qui l'eût un instant indisposée contre Adrienne de Cardoville avait été l'offre d'une bourse à A,Qricol ; mais la façon charmante dont la jeune fille avait réparé cette erreur touchait profondément la Alayeux. ..
Cependant son cœur se brisait ; cependant elle ne pouvait retenir ses larmes en contemplant cette maouifique fleur si brillante , si parfumée , qui , donnée par une main charmante , devait être si précieuse à Agricol.
. ^laintenant , ma mère, — reprit en riant le jeune forgeron, qui ne s'était pas aperçu de la pénible émotion de la Alayeux , — vous avez mangé votre pain blanc le premier en fait d'histoires. Je viens de vuus dire une des causes de mon retard... voici l'autre... Tout à l'heure... en entrant, j'ai rencoutjv le teinturier au bas de l'escalier; il avait les bras d'un vert lézard superbe ; il m'arrête et il me dit d'un air tout effaré qu'il avait cru voir un homme assez bien mis roder autour de la maison comme s'il espionnait... — Eh bien ! qu'est-ce que ça vous fait , père Loriot ? lui ai-je dit. — Est-ce que vous avez peur qu'on surprenne votre secret de faire ce beau vert dont \ous êtes ganté jusqu'au coude?
— Qu'est-ce que ça peut être, en effet, que cet homme , Agricol ? — dit Françoise.
— Ma foi , ma mère , j(; n'en sais rien , et je ne m'en occupe guère ; j'ai engagé le père Lori(»t , qui
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psl bavarfl comiiio un j^oai , à iTlom-iiPr à sa cavo, vu qup iWHvc rspiouué devait lui iinporU'i" aussi pou qu'à moi... '^
En disant ces mots, Afifricol alla dôposor \c polit sac (\o cuir qui contenait sa paye dans lo tiroir du niiliou de l'armoire.
Au moment où Françoi.se posait son poêlon sur un coin de la table , la ^layeux , sortant de sa rêverie, remplit une cuvette d'eau et vint l'apporter au jeune forgeron, en lui disant d'une \oi\ douce et timide : c Agricol , pour tes maiiis.
— Merci, ma petite Maycux... Es-tu gentille!... — Puis , avec l'accent et le mouvement les plus naturels du monde, il ajouta : — Tiens, voilà ma belle fleur pour ta peine...
— Tu me la donnes !... — s'écria l'ouvrière d'une voix altérée , pendant qu'un vif incarnat colorait son pâle et intéressant visage, — tu me la donnes... cette superbe fleur... que cette demoiselle si belle, si riche, si bonne, si gracieuse t'a donnée... — Et la pauvre ^layeux répéta avec une stupeur croissante : — Tu me la donnes ! !...
— Que diable veux-tu que j'en fasse?... que je la mette sur mon cœur?... que je la fasse monter en épingle? — dit Agricol en riant. — J'ai été trèssensible , il est vrai , à la manière charmante dont cette demoiselle m'a remercié. .Je suis ra\i de lui avoir retrouvé sa petile chienne , et très-heureux de te donner cette fleur, puisqu'elle te fait plaisir... Tu vois que la journée a élé bonne... -
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Et ce disant , pendant que la Mayeux recevait la llcur en ticmblant de bonheur, d'émotiou, de surprise, le jeune forgeron s'occupa de laver ses mains, -i noircies de limaille de fer et de fumée de charbon , qu'en un instant l'eau limpide devint noire. .\|rricol, montrant du coin de l'œil cette métamorphose à la Mayeux, lui dit tout bas eu riant : . \ oilà de l'encre économique pour nous autres barbouil- Irurs de papier... Hier, j'ai fini des vers dont je ue .suis pas trop mécontent ; je te lirai ça. ^
Kn parlant ainsi, Agricol essuya naïvement ses mains au-devant de sa blouse, pendant que la Alayeuv reportait la cuvette sur la commode, et posait relijjieusemcnt sa belle fleur sur un des côtés de la cuvette.
. Tu ue peux pas me demander une serviette ? — dit Françoise à son fils eu haussant les épaules. — Essuyer tes mains à ta blouse 1
— Elle est incendiée toute la journée par le feu de la forge... Ça ne lui fait pas de mal d'être rafiaîcjiie le soir. Hein ! suis - je désobéissant , ma bonne mère!... Gronde-moi donc... si tu l'oses... \ oyons. 5
Pour toute réponse , Françoise prit entre ses mains hi tète de son fils, cette tète si belle de franchise, de résolution et d'intelligence , le regarda un moment avec un orgueil maternel . et le baisa vivement au front à plusieurs reprises.
«t Voyons, assieds-toi... tu restes debout toute la journée à ta forge... et il est tard.
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— JBioi... loii lanlj'iiil... iiodc (jiiercllo de. Ions les soirs va recoiiiincncor ; ôtc-lc de là, jo serai aussi bien sur une chaise...
— Pas du (ont , c'est bien le moins que In lo. delasses après un travail si rndc.
— Ah! quelle tyrannie, ma pauvre Mayeux.., — dit gaiement Agricol en «'asseyant ; — du reste,... je fais le bon apôtre , mais je m'y trouve parfailemeiif bien, dans ton fauteuil; depuis que je me suis <|obergé sur le trône des Tuileries je n'ai jamais été mieux assis de ma vie. i
Fi'ançoise Baudoin, debout d'un côté de la table, coupait un morceau de pain pour son fds ; de l'autic coté , la Mayeux prit la bouteille et lui versa à boire dans le gobelet d'argent : il y avait quelque chose de touchant dans l'empressement attentif de ces deux excellentes créatures pour celui qu'elles aimaient si tendrement.
— Tu ue veux pas souper avec moi? — dit Agricol à la Alayeux.
— Alerci , Agricol , — dit la couturière en baissant les yeux; — j'ai (\lnc tout à l'heure.
— Oh ! ce que je t'en disais, celait pour la forme, car tu as tes manies, et pour rien au monde In ne mangerais avec nous... C'est cojnme Jna mère, eMc j)réfère dîner toute seule ;... de celte Jiuinière-là elle se prive sans que je le sache...
— Mais , mon Dieu , non , mon cher enfaiil... c'efs! que cela convient mieux à jua santé... de diiu-r (h* très-bonne heure... Eh bien! Irouves-tu cela bon?
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— Bon?... mais dites donc excellent... c'est de la merluche aux navets... et je suis lou de la merluche ; j étais né pour être pêcheur à TeiTe-\eu\e. ■•
Le dimic oarcoii trouvait au contraire assez i)eu restaurant , après une rude journée de travail , ce fade ragoût , qui avait même quelque peu brûlé pendant son récit ; mais il savait'rendi'c sa mère si contente eu faisant maigre , sans trop se plaiudre , qu'il eut l'air de savourer ce poisson avec sensualité ; aussi la bonne fenmie ajouta d'un air satisfait : - Oh!... on voit bien que tu t'en régales, mon cheienfant : vendredi et samedi prochains je t'en ferai encore.
- — Bien , merci , ma mère... seulement , n'en faites pas deux jours de suite , je me blaserais. . . Ah çà ! maintenant, parlons de ce que nous ferons demain poui- notre dimanche. Il faut nous amuser beaucoup ; depuis quelques jours , je te trouve triste , chère mère,... et je n'entends pas cela... Je me ligure alors que tu n'es pas contente de moi.
— Ohl mon cher enfant... toi... le modèle des...
— Bien! bien! Alors prouve-moi que tu es heureuse en preiuint un peu de distraction. Peut-être aussi mademoiselle... nous fera-t-cUe Ihonneur de nous accompaî'jiier comme la dernière fois , •> dit Agricol en s'inclinant devant la Alayeux.
Celle-ci rougit , baissa les yeux ; sa ligure prit une expression de doulouieusc amertume, et elle ne répondit pas.
Ifv4 LK JllK KKH.WT.
— .Mon ciiltUil , j ai mes ollices toii(o la journcc ;... lu sais bien , — dit Krauçoisc à son Iils.
— A la bouQC heure; eh bien! le soir?... .le ne te proposerai pas d'aller au spectacle; mais on dit (juil y a un faiseur de tours de <|obelets très-arnusanl.
— .Merci , mon enfant ; c'est toujours nu spectacle...
— \\\ ! jua bonne mère , ceci est de rexajiér;;lion.
— .Mon pauvre enfant, est-ce que j'cmpèclie jamais les autres de faii-e ce qu'il leur plaît?...
— C'est juste... pardon, ma mère; eh bien! s il fait beau , nous irons tout bonnement nous promener sur les boulevards avec cette pauvre Mayeuv ; voilà près de trois mois qu'elle n'est sortie avec nous... car sans nous... elle ne sort pas.
— \on , sors seul, mon enfant... fuis ton dimanche , c'est bien le moins.
— Voyons , ma boime Mayeux , aide-moi donc à décider ma mère.
— Tu sais, .^{jricol , — dit la couturière en roujjissaut et en baissant les youx , — tu sais que je ne dois plus sortir avec toi... et ta mère...
— Et pourquoi, mademoiselle?... Pourrait -on sans indiscrétion vous demander la raison de ce refus? ') dit ««aiement .A<jricol.
\,ix jeune iille sourit ti-istement , et lui répondit : > Parce que je nv veux plus jamais t'exposer à avoir une (|ucrelle à cause de moi, A^^çricol. . .
— Ah!... pardon... pardon, - dit le foij|eion
AGRICOI, UAIDOIX. Ifl.j
tl lin ail' siiictToment peine ; et il se frappa le froni avec impatience.
\'oici à quoi la Mayeiix faisait allusion :
Quelquefois , l)ien rarement , car elle y mettait la plus excessive discrétion , la pauvre fille avait été se promener avec Agricol et sa mère ; pour la couturière ca avait été des fêtes sans pareilles ; elle avait veillé bien des nuits , jeûné bien des jours pour pouvoir s'acheter un bonnet passable et un petit chàle , afin de ne pas faire honte à Agricol et à sa mère ; ces cinq ou six promenades , faites au bras de celui qu'elle idolâtrait en secret, avaient été les seuls jours de bonheur qu'elle eut jamais connus.
Lors de leur dernière promenade , un homme brutal et grossier lavait coudoyée si rudement que la pauvre fille n'avait pu retenir un léger cri de douleur... auquel cri cet homme avait répondu... — Tant pis pour toi , mauvaise bossue !
A(j;ricol était, comme son père, doué de cette bonté patiente que la force et le courage donnent aux cœurs généreux ; mais il était d'une extrême violence lorsqu'il s'agissait de châtier une lâche insulte. In-lté de la méchanceté , de la grossièreté de cet homme , Agricol avait quitté le bras de sa mère pour appliquer à ce brutal , qui était de son âge , de sa taille et de sa force , les deux meilleurs soufflets que jamais large et robu.ste main de forgeron aiJ appliqués sur ujie face humaine ; le brutal voulut ripctster, A;»ricol icdoubla la coi-rection , à la grande
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siilisfacHoii (le la foule ; ol l'antre (iisj)aru( au milieu
(les liuees.
C'est cette aventure que la pauvre Mayeu\ venail de rappeler en (lisant qu'elle ne voulait plus sortir avec A'jrieol , afni de lui épar<{ner toute querelle à son sujet.
On conçoit le rejjrct du forgeron d'avoir involontairement réveillé le souvenir de cette pénible circonstanc(;... hélas! plus pénible encore poui" la Mayeux que ne pouvait le supposer Agricol , car elle l'aimait passionnément... et elle avait été cause de celle querelle par une inllrmilé ridicule.
Agricol , malgré sa force et sa résolution , avait une sensibilité d'enfant; en songeant à ce que ce souvenir devait avoir de doulouiTux pour la jeune fdle , une grosse larme lui vint aux yeux, et lui tendant fraternellement les bras, il lui dit : ..Pardonne-moi ma sottise, viens m'embrasser. .. »
Va il appuya deux bons baisers sur les joues pâles et amaigries de la Alayeux. j
A cette cordiale étreinte, les lèvres de la jeune lille blanchirent, et son pauvre cœur battit si violemment qu'elle fut obligée de s'appuyer à l'angle de la table.
(1 Voyons, tu me pardonnes, n'est-ce pas? — lui dit Agricol.
— Oui, oui, — dit-elle en cherchant à vaincre son étnotion , — pardon, à mon tour, de ma faiblesse... înais le souvenir de cotic (|nei'ell<' me fait
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îiial... j'étais si ellrayéo pour toi... Si la foule avait pris le parti de cet homme...
— Hélas! mon Dieu! — dit Françoise en venant en aide à la Mayeux sans le savoii' , — de ma vie je n'ai eu si grand'peur!
— Oh! quant à ça... ma chère mère... — reprit Agricol , afin de chantrer le sujet de cette conversation désagréable pour lui et pour la couturière , — toi, la femme d'un soldat... d'un ancien grenadier à cheval de la garde impériale... tu n'es guère crâne... Oh! brave père!... \on... tiens... vois-tu... je ne veux pas penser qu'il arrive... ça me met trop,,, sens dessus dessous...
— Il arrive... — dit Françoise en soupirant, — = Dieu le veuille!...
— Gomment, ma mère, Dieu le xeuille?... il faudra bien , purdieu , qu'il le veuille... tu as fait dire assez de messes pour ça...
— Agricol... mon enfant, — dit Françoise en interrompant son fils et en secouant la tète avec ti'istesse, — ne parle pas ainsi... et puis il s'agit de ton père...
— Allons... bien... j'ai de la chance ce soir. A ton tour maintenant. Ah çà , je dev iens décidément bète ou fou. . . Pardon, ma mère. . . je n'ai que ce motlà à la bouche ce soir; pardon... vous savez bien que quand je m'échappe à propos de certaines choses... c'est malgré moi , car je sais la peine que je vous cause.
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— Ce nVst pas moi... f|no tu offoiisos... mon pauvre cher enfanf.
— Ça revient au même , car je ne sais rien de j)is que d'offenser sa mère... Mais quant à ce que je le disais de la procliaine arrivée de mon père... il n'\ a pas à en douter..,
— Mais depuis quatre mois... nous n'avons pas reçu de lettres...
— Rappelle-toi , ma mère : dans cette lettre qu'il dictait, parce que, nous disait-il avec sa franchise de soldat, s'il lisait passablement, il n'en allait pas de même de l'écriture ; dans cette lettre il nous disait de lie pas nous inquiéter de lui, qu'il serait à Pai'is à la fin de janvier, et que trois ou quatre jours avant son an'ivée il nous fei'ait savoir par quelle barrière il aij-iverait, afin que j'aille l'y chercher.
— C'est vrai, mon enfant... et pourtant nous voici au mois de février, et i-ien encore...
— Raison de plus pour que nous ne l'attendions pas long-temps ; je vais même plus loin, je ne serais pas étonné que ce bon Gabriel arrivât à peu près à cette époque-ci... Sa dernière letti-e d'.Améri(pie njc le faisait espérer. Quel bonheur... ma mère, si luule la famille était réunie !
— Que Dieu t'entende, mon enfant!... ce serai un beau jour pour moi...
— Et ce jour-là an'ivera bientôt , croyez-moi. .Avec njon père... pas de nouvelles... bonnes nouvelles...
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— Te rappolles-tu bien ton père, Aaricol? — dit la Alayeux.
— Ma foi , pour être juste, ce que je me rappelle surtout , c'est son j^rand bonnet à poil et ses moustaches qui me faisaient une peur du diable. Il n'y avait {[ue le ruban rouge de sa croix sur les revers blancs de son uniforme et la brillante poignée de son sabre qui me raccommodassent un peu avec lui , n'est-ce pas, ma mère?... Mais qn'as-tu donc?... lu pleures.
— Hélas ! pauvre Baudoin... il a dû tant souffrir... depuis qu'il est séparé de nous ! A son âge, soixante ans passés... Ah! mon cher enfant... mon cœin- se fend quand je pense qu'il va ne faire peut-être que changer de misère.
— Que dites-vous?...
— Hélas! je ne gagne plus rien...
— Eh bien ! et moi , donc ? Est-ce que ne voilà pas une chambre pour lui et pour toi, une table pour lui et pour toi?... Seulement, ma bonne mère, puisque nous parlons ménage , — ajouta le forgeron en donnant à sa voix une nouvelle expression de tendresse afin de ne pas choquer sa mère... — laissemoi te dire une chose : lorsque mon père sera revenu ainsi que Gabriel, tu n'auras pas besoin de faire dire des messes ni de faire brûler des cierges pour eux , n'est-ce pas ? Eh bien ! gi'àce à cette économie-là. . . le bra\e père poni-ra avoii- sa bouteille de vin tous 1rs joui-s el du tabac pour fumer sa pipe... Puis, les
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dimanclips, nous lui forons faiir un bon polit dînor
thoz le lrait<'nr. •>
Quolques coups frappés à la porto interrompirent .Afjricol.
a. Enirez ! » dit-il.
Mais au liou d'outrer, la personne qui venait do frapper ne fit qu'ontro-bàillor la porte, et l'on vit un bras et une main d'un vert splondido faire des signes d'intelligence au forgeron.
t Tiens, c'est le père Loriot... le modèle des teinturiers, — dit Agricol; — entrez donc, ne faites pas (]p façons , pèro Loriot.
— Impossible , mon garçon , je ruisselle de teinture do la tèl(î aux pieds... .le mettrais au vert tout le carreau de madajuo Françoise.
— Tant mieux , ça aura l'air d'un pr(' , moi (|ui adore la campagne!
— Sans plaisanterie, Agricol , il faut que je vous parle tout de suite.
— Est-ce à propos de l'homme qui espionne? Rassurez-vous donc, qu'est-ce que ça nous fait?
— Non, il me semble qu'il est parti , ou plutôt le brouillard est si épais que je ne vois plus... mais ce n'est pas ça... venez donc vite... c'est... c'est pour une affaire importante, — ajouta le teinturier d'un air mystérieux , — une affaire qui ne regarde que \ous seul.
— Que moi seul? — dit Agricol en se lovant assez siM-pris ; — qu'est-ce que ça peut être?
— - Va donc voir, mon enfant, — dit Kr-ancoise.
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— Oui, ma nicre ; mais que ie diable m'emporfp si j'y compi-piuls quflquo chose. »
Va \c forgeron soi'M(, laissant sa mère seule avec la Mayeux.
LE RETOUR
Cinq minutes après être sorti, Aj][ricol rentra ; ses traits ("laient paies, bouleversés, ses yeux remplis de larmes , ses mains tremblantes ; mais sa figure exprimait un bonheur, un afteudiissemeut extraordinaires. Il resta nn moment devant la porle, comme si l'émotion l'eût empêché de s'approcher de sa mère. . .
La vue de Françoise était si affaiblie , qu'elle ne s'aperçut pas d'abord du changement de physionomie de sou lils.
i Khbienî mon enfant, qu'est-ce que c'est? lui demanda-t-elle.
Avant que le forgeron eût répondu , la Aïayeux, plus clairvoyante, s'écria: aMon Dieu!... Agricol... (pi'y a-t-il ? comme tu es pâle !...
— Ma mère! — dil alors l'artisan d'une voix altérée, en allant précipitamment auprès de Françoise, sans répondre ii la Mayenv. — ma uu-re, il (aut vous
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aMoiidrp à quelque chose qui va bîon vous «'•tonurr. .. uromcftoz-moi d'être raisonnable.
— Que veux-tu dire?... Connue tu trembles!... re{{arde-moi ! Mais la Maycux a raison... tu es bien pâle!...
— Ma bonne mère... — et A|]ricol, se mellani à tifenoux devant Françoise , prit ses deux mains dans les siennes, — ilfaut.., vous ne savez pas... mais. ..">
Le forgeron ne put achever ; des pleurs de joie entrecoupaient sa voix.
iTu pleures... mon cher enfant... Mais, mon Dieu! qu'y a-t-il donc? Tu me fais peur...
— Peur... oh! non... au conti-aire! — dit Aaricol en essuyant ses yeux; — vous aile/ èti'e bien heureuse... ^lais, encore une fois, il faut être raisonnable... parce que la h'op grande joie iail autant de mal que le trop j^rand chagrin...
— (jomment?
— Je vous le disais bien... moi, qu'il arriverait...
— Ton père ! ! ! » s'écria Françoise.
File se leva de son fauteuil. Mais sa surprise, son «'■motion , furent si vives , qu'elle mit une main sur son cœur pour en comprimer les battements... puis elle se sentit faiblir. Son fils la soutint et l'aida à se rasseoir. La Mayeux s'était jusqu'alors discrètement tenue à l'écart pendant cette scène , qui absorbait compli'tement Agricol cl sa mère ; mais elle s'approcha timidement , pensant qu'elle pouvait être utile, car les traits de Françoise s'altéraient de plus eu plus.
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t \ oyons, du courage, ma uière, — reprit le for- ;{eron ; — maintenant le eoup est porté... il ne vous reste plus qu à jouir du bonheur de revoir mon père.
— Mon pauvre Baudoin... après di\-huit ans d'absence... je ne peux pas y croire, — reprit Françoise en fondant en larmes. — Est-ce bien vrai , mon Dieu , est-ce bien vrai ?. .
— Cela est si vrai , que si vous me promettiez de ne pas trop vous émouvoir... je vous dirais quand vous le verrez.
— Oh ! bientôt. . . n'est-ce pas ?
— Oui... bientôt.
— Mais quand arrivera-t-il?
— Il peut ai-river d'un moment à l'autre.., demain... aujourd'hui peut-être...
— Aujourd'hui ?
— Eh bien! oui, ma mère... il faut enlin vous le dire... il arrive... il est arrivé...
— Il est... il est... ■>
Et Françoise, balbutiant, ne put achever.
a Tout à l'heure il était en bas ; avant de monter, il a prié le teinturier de venir m'avertir, afin que je le prépare aie voir... car ce brave père craignait qu'une surprise ti-op brusque ne te fit mal...
— Oh! mon Dieu...
— Et maintenant, — s'écria le forgeron avec une explosion de bonheur indicible, — il est là... il atf<'ud... Ah', ma mère... je n'y tiens plus, depuis dix minutes le cœur me bat à me briser la poitrine. -
Et .s'élançant vers la porte, il ouvrit.
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l)a<jol)ert, (ciiant Rose cl Blaiiclu' par la main, puruf sur le seuil...
.Au lien de se jeter dans les ])ras de son tiiari... Krançoise tomba à jijenoux... et pria. Elevant son ài e à Dieu , elle le remerciait avec une profonde gratitude d'avoir exaucé ses vœux, ses prières, et ainsi récompensé ?es offrandes. '
Pendant une seconde, les acteurs de cette scène restèrent silencieux, immobiles.
Agricol, par un sentiment de i-espect et de délicatesse qui luttait à grand'peine contre l'impétueux élan de sa tendresse, n'osait pas se jeter au cou de Dagobert : il attendait avec une impatience à peine contenue que sa mère eût terminé sa prière.
Le soldat éprouvait le même sentiment que le forgeron ; tous deux se comprirent : le premier regard que lo père et le fils échangèrent exprima leur tendresse, leur vénération pour cette excellente femme, qui, dans la préoccupation de sa religieuse ferveur, oubliait un peu trop la créature pour le créateur.
Rose et Blanche, interdites, énmes , regardaient avec intérêt cette femme agenouillée , tandis que la Mayeux, versant silencieusement des larmes de joie à lu pensée du bonbeur d'Agricol, se retirait dans le coin le plus obscur de la cbambi'c, se sentant étivmgère et nécessairement oubliée au milieu de celle réunion de fannlle.
Françoise se releva et fît un pas vers son mari, qui la reçut dans ses bras. Il y eut un moment de silence solennel. Dagobert et Françoise ne se dirent pas un
mol ; OH cMitondit (juclqnos soupirs ciili-ocoiipés dr sanglots, d'aspirations de joie... Kt lorsque les doux vieillards rculressèrcnl la tète, leur physionoinie était calme, radieuse, s(M'eine... car la satisfaction complète des sentiments smiples et purs ne laisse jamais après soi une ajjitation '"ébrile et \ icdcnte.
• Mes enfants, — dit le soldat d'une voix émue, en montrant aux orphelines Françoise, qui. sa première émotion passée, les regardait avec étonnement, — c'est ma bomie et digne femme... elle sera pour les lillcs du général Simon ce que j'ai été moimême. ..
— Alors , madame , vous nous traiterez comme los enfants, — dit Rose en s'approchant de Françoise aiec sa sœur.
— Les fdies du maréchal Simon!... — s'écria la Icmmc de Dagohert, de plus en plus surprise.
— Oui, ma bonne Françoise, ce sont elles... et je les amène de loin... non sans peine... Je te conteiai tout cela plus tard.
— Pauvres petites... on dirait deux Hii,'|es tout pareils, — dit Françoise en contemplant les orphelines avec autant d'intérêt que d'admiration.
— Maintenant... à nous deux... — dit Dagoberf en se retournant vei's son fds.
— Enfin ! ^ s'écria celui-^ci.
il faut renoncer à peindre la folle joie de Dagohert et de son fils, la tendre fureur de leurs embrassements, que le soldat interrompait pour regarder Agricol bien en face , en appuyant ses mains sur Ic^
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lar*(cs cpuulcs du jcuiic foi'jjerou pour jiiiciix a(iniir(M" son niùle et Iranc visage, sa Jaillc svelle et robuste; après quoi il l'étrcijjnit de nouveau contre sa poitrine eu disant: a Est-il beau garçon!... est-il bien bâti! a-t-il l'air bon !... t
La ]\îaycux, toujours j'clirée dans un coin de la clianibre , jouissait du bonbeur d'Agricol ; mais eHe craignait que sa présence, jusqu'alors inaperçue, ne lut indisci'ètc. Elle eût bien désiré s'en aller sans ètir remarquée ; mais elle ne le pouvait pas. Dagoberl et son fils cachaient presque entièrement la porte ; elle resta donc , ne pouvant délacjier ses yeux des dv.\\\ charmants visages de Rose et de Blanclie. Elle n'avait jamais rien vu de plus joli au monde, et la lessend)lance extraordinaire des jeunes fdles entre elles augmentait encore sa surprise ; puis enfin leurs modestes vêtements de deuil send)laient annoncer qu'elles ctaicjit pauvres, et involontairement la ]\Iayeu\ se sentait encore plus de sympathie pour elles.
u Chères enfants! elles ont froid, leurs petites niains sont toutes glacées, et malheureusement le poêle est éteint... )? dit l<'rançoise.
Et elle cherchait à réchaufi'er dans les sieimes les mains des orphelines , j)cndant que Dagobert et son fils se livraient à un épanchcmcnt de tendresse si long-temps contenu. . .
Aussitôt que Erançoisc eut dit qiu> le poêle était éteint, la Alayeux, empressée de se rendre utile pour faire excuser sa présence, peut-être inopportune, courut au petit cabinet où étaient renfermés le char-
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1)011 et le bois, cji prit (|iicl(jucs incims moircanx, icvint s'aj{('iiouillcr près du poêle en foute, et ù l'aide de quelque peu de biaise cacbée sous la eeudre , parvint à rallumer le feu, qui bientôt tira et (fionda. pour se servir des expressions eonsaerécs ; puis, remplissant une caletière deau, elle la plaça dans la cavité du poêle, pensant à la nécessité de quelque breuva|j[e cliaud pour les jeunes fdles.
La AlayeuY s'occupa de ces soins avec si peu de bruit, avec tant de célérité, on pensait naturellement si peu à elle au milieu des vives émotions de cette soirée , que Françoise , tout occupée de Rose et de Blanche, ne s'aperçut du flamboiement du poêle qu'à la douce chaleur qu'il rendit, et bientôt après au frémissement de l'eau bouillante dans la cafetière.
Ce phénomène d'un feu qui se rallumait de luimême n'étonna pas en ce moment la femme de Daijobert, conqjlétcment absorbée par la pensée de savoir comment elle lo;>erait les deux jeunes (illes, car, on le sait, le soldat n'avait pas cru devoir la prévenir de leur arrivée.
Tout à coup trois ou (juatre aboiements sonores retentirent derrière la porte.
u Tiens... c'est mon vieux Rabat-Joie , — dit Ua- •(obert en allant ouvrir à son chien, — il demande à entrer pour connaître aussi la famille, d
Rabat-Joie enti'a en bondissant ; au bout d'une seconde, il fut, ainsi qu'on le dit vulgairement, comme chez lui. Après avoir frotté son long nmseau sur la main de Dagobert, il alla tour à tour faire fêle à Rose II. 1^
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«•I il Hliuiclic , à Kraiiroisr , à .Ajjricol ; j)iiis, voyant qu'on faisail peu d'attcnlion à lui, il avisa la Alaypux, (|ni se tcMiait limidcnient dans un coin obscur de la chambre ; mettant alors en action cet autre dicton populaire : les at/ii.s de nos amis sont nos (unis, Rabat-Joie x'int lécher les mains de la jeune ouvrière oubliée de tous en ce moment.
Par un ressentiment singulier, cette caresse émut la Mayeux jusqu'aux larmes... elle passa plusieui's lois sa main longue , maigre et blanche , sur la tète intelligejite du chien ; et puis , ne se voyant plus bonne à rien, car elle avait rendu tous les petits sei'- \ices qu'elle croyait pouvoir rendre, elle prit la belle llcur qu'.Agricol lui avait donnée, ouvrit doucement la porte , et sortit si discrètement que personne ne s'aperçut de son départ.
Apres ces épanchements d'une alTection nmtuelle, Dagobert, sa femme et son fils vinrent à penser aux réalités de la vie.
a Pauvre Françoise, — dit le soldat en montrant Rose et Blanche d'un regard, — tu ne t'attendais pas à une si jolie surprise ?
— Je suis seulement Alchéc , mou ami , — répondit Françoise, — que les demoiselles du général Simon n'aient pas un meilleur logis que cette pauvre chambre... car avec la mansarde d'Agricol...
— ('.a compose notre hôtel , et il y en a de plus beaux; mais, rassure-toi, les pau\res enfants sont habituées à ne pas être difficiles;... demain matin je partirai avec mon garçon , bras dessus bras des-
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siHis , el je te iepouds qu'il ne sera pas celui (jui marchera le plus droit et le plus lier de nous deux. \ous irons trouver le père du général Simon à la fabrique de M. Hardy pour causer affaires...
— Demain, mon père, — dit Agricoi à Dagoberf, — vous ne trouverez à la fabrique ni M. Hardy ni le père de M. le maréchal Simon...
— Qu'est-ce que tu dis là... mon garçon .' — dit vivement Dagobert, — le maréchal?
— Sans doute, depuis 1850, des amis du général Simon ont fait reconnaître le titre et le grade que I Empereur lui avait conférés après la bataille de
'-'gny.
— Vraiment? — s écria Dagoberl avec émotion,— ra ne devrait pas m'étouner. .. parce que, après tout, c'est justice... et quand l'Empereur a dit une chose, c'est bien le moins qu'on dise comme lui;... mais c'est égal... ça me va là... droit au cœur, ça me re-^ mue. — Puis s'adi'essant aux jeunes filles : — Enteudez-vous, mes enfants... vous an-ivez à Paris filles d un duc et d'un maréchal... Il est vrai qu'on ne le dirait guère à vous voir dans cette modeste chambre, mes pauvres petites duchesses... mais, patience, tout s'arrangera. Le père Simon a dû être bien joyeu\ d apprendi'e que son lils était rentré dans son gi-ade. . . hein, mon garçon?
— Il nous a dit qu'il donnerait tous les grades et tous les titres possibles pour revoir son lils... car c est pendant l'absence du général que ses amis ont sollicité et obtenu pour lui cette justice;... du reste.
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on atlciid inccssauiment le inarcclial , car ses tleinières lettres de l'Inde annonçaient son arriiëe. »
A ces niofs, Rose et Blanche se regardèrent; leurs yeux s'étaient remplis de douces larmes.
a Dieu merci î moi et ces enfants nous comptons sur ce retour; mais pourquoi ne trouverons-nous demain à la fabrique, ni M. Hardy ni le père Simon?
— Ils sont partis depuis dix jours pour aller examiner et étudier une usine anglaise établie dans le Midi ; mais ils seront de retour d'un jour à l'autre.
— Diable... cela me contrarie assez... Je comptais sur le père du général pour causer d'affaires importantes. Du reste, on doit savoir où lui écrire. Tu lui feras donc, dès demain, savoir, mon garçon, que ses petites-filles sont arrivées ici. En attendant , mes enfants, — ajouta le soldat en se retournant vei's Rose et Blanche, — la bonne femme vous donnera son lit , et , à la guerre comme à la guerre , pauvres petites, vous ne serez pas du moins plus mal ici qu en route.
— -Tu sais que nous nous trouverons toujours bien auprès de toi et de madame, — dit Rose.
— Et puis, nous ne pensons qu'au bonheur d'èlrc enfin à Paris... puisque c'est ici que nous retrouverons bientôt notre père... — ajouta Blanche.
— Et avec cet espou'-là, on patiente, je le sais bien, — dit Dagobert; — mais c'est égal, d'après ce que vous attendiez de Paris... vous devez être fièrement étonnées... mes enfants. Dame! jusqu'à présenî, vous ne trouvez pas tout à fait la ville d or (jue vous
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aviez rêvée, tant son faut ; mais patience. . . patience. . . vons verrez que ce Paris ji'est pas si \ilaiii (|n'il en a l'air...
— Kt puis, — dit fjaiement Agricol, ■ — je suis sur que , pour ces demoiselles , ce sera l'arrivée du maréchal Simon qui changera Paris en une vcritahie \ille d'or.
— \'ous avez raison, monsieur Agricol, — dit Rose en souriant ; — vous nous avez devinées.
— Comment! mademoiselle... vous savez mon nom?
— Certainement, monsieur Agricol ; nous pai-lions souvent de vous avec l)af|ol)ei'(, et dernièrement enfore avec Gabriel, — ajouta Blanche.
— Gahricl !... »
S'écrièrent en môme temps Agricol et sa mère avec surprise.
& Eh ! mon Dieu ! oui , — reprit Dagobert en faisant un signe d'intelligence aux orphelines, — nous en aurons à vons raconter pour quinze jours ; et entre autres , comment nous avons rencontré Gabrie!... Tout ce que je peux vous dire... c'est que, dans son genre... il vaut mon ganon... (je ne peux pas me lasser de dire mon garçon) et qu'ils sont bien dignes de s'aimer conune des frères... Hraic... brave femme... — ajouta Dagobert avec émotion, — c'est beau, va... ce que tu as fait là; toi, déjà si pauvre, recueillir ce malheuiruv eidant , l'élever avec le tien...
— Mon ami, ne parlons donc pas ainsi, cVst si simplr.
— Tu as raison, mais jo te rovaudi-ai ça pins tard : c'est sur ton compte... En attendant, tu le verras certainement demain dans la matinée...
— IJon frère... aussi arrivé... — s'écria le ft»raeron. — Et que 1 on dise après cela qu'il n'y a pas de jours marqués pour le bonheur!... Et comment l'avez-vous rencontré, mon père?
— Comment, vous?... toujours vous?... Ah çà... dis donc , mon garçon , est-ce que parce que tu fais des chansons tu te crois trop t^ros seigneur pour me tutoyer?
— Mon père...
— C'est qu'il va falloir que tu m'en dises fièrement, des /// et des toi, pour que je rattrape tons ceux que tu m'aurais dits pendant dix -huit ans... Quant à Cabriel, je te conterai tout à l'hcnj-e on et comment nous l'avons rencontré, cai- si tu crois dormir, tu le trompes ; tu me donneras la moitié de ta chambre... et nous causerons... Rabat-Joie rc^stera en dehors de la porte de celle-ci; c'est une vieille habitude à lui d'être près de ces enfants.
— ^lon Dieu, mon ami, je ne pense à rien; mais dans un tel moment... Enfin, si cea demoiselles el loi vous voulez souper... Agricol irait chercher quelc|ue chose tout de suite chez le h-aiteur.
— Le cœur vous en dit-il, mes enfants?
— \on, merci, Dagobert, nous n'avons pas faim, nous sommes trop contentes...
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— \ ous prendrez bien toujours de l'eau sucrée bien chaude avec un peu de vin, pour vous réchauffer, mes chères demoiselles, — dit Françoise ; — malheureusement, je n'ai pas autre chose.
— C'est ça, tu as raison, Françoise, ces chers enfants sont fatiguées ; tu vas les coucher... Pendant ce temps-là je monterai chez mon «garçon avec lui, et demain matin, avant que Rose et Blanche soient réveillées, je descendrai causer avec toi pour laisser un peu de répit à Agricol. 5
A ce moment on frappa assez fort à la porte. ^ (]'est la bonne Mayeux qni vient demander si l'on a besoin d'elle, — dit Agricol.
— ^lais il me semble qu'elle était ici quand mon mari est entré, — répondit Françoise.
— Tu as raison , ma mère ; pauvre lille 1 elle s'en sera allée sans qu'on la voie , de crainte de gêner ; elle est si discrète... ^lais ce n'est pas elle qui frappe si fort.
— \ ois donc ce que c'est alors, Agricol, " dit Françoise.
Avant ([ue le forgeron eût eu le temps d'arriver auprès de la porte elle s'ouvrit, et un homme convenablement vêtu, d'une ligure respectable, avança quelques pas dans la chambre en y jetant uiî coup d'œil rapide qui s arrêta un instant sur Rose et sur Blanche.
- Permettez-moi de vous faire observer, monsieur, — lui dit Agricol en allant à sa rencontre, — qu'après
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avoir frappé... vous pussiez pu attendre qu'on vous (lit d'entrer... Enfin... que dé.sirez-vous?
— Je vous dennande pardon, monsieur, — dit fort poliment cet homme, qui parlait très-lentement, peutêtre pour se ménaaer le droit de rester plus lon({temps dans la chambre, — je vous fais un million d'excuses... je suis désolé de mon indiscrétion... je suis confus de...
— Soit, monsieur, — dit Af^ricol impatienté; — (|ue voulez-vous?
— Monsieur... n'est-ce pas ici (jue demeure mademoiselle Soliveau , une ouvrière bossue?
— Xon, monsieur, c'est au-dessus, — dit Aj^ricol.
— Oh! mon Dieu, monsieui'! — s'écria rhomme poli et recommençant ses profondes salutations, — je suis confus de ma maladresse... je croyais entrer chez cette jeune ouvrière , à qui je venais proposer de l'ouvrage de la part d'une personne très-respeclable...
— Il est bien fard, monsieur, — dit Agricol surpris; — au reste, cette jeune ouvrière est connue de notre famUle ; revenez demain , vous ne pouvez la voir ce soir, elle est couchée.
— Alors, monsieur, je vous réitère mes excuses...
— Très-bien, monsieur, — dit Agricol en faisant un pas vers la porte.
— Je prie madame et ces demoiselles ainsi que monsieur... d'être persuadés...
— Si vous continuez ainsi longtemps, monsieui-, — dit Agricol, — il faudra que vous excusie?; aussi
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la lonQUPur de vos excuses... et il n'y aura pas de raison pour que cela finisse. -
A ces mots d'.Afjricol , qui firent sourire Rose et Blanche, Daaobert frotta sa moustache avec orgueil : - Mon jfarçon a-t-il de l'esprit ! — dit-il tout bas à sa femme : — ça ne t'étonne pas , toi , tu es faite à ça. -
Pendant ce temps-là l'homme céiémonieux sortit après avoir jeté un long et dernier regard sur les deux sœurs, sui* Agricol et sur Dagobert.
Quelques instants après , pendant que Françoise , après avoir mis pour elle un matelas par terre et garni son lit de draps bien blancs poui- les orphelines, présidait à leur coucher avec une sollicitude maternelle, Dagoberl et Agricol montaient dans leur mansarde.
Au moment où le forgeron, qui, une lumière à la main, précédait son père, passa devant la porte de la petite chambre de la Maycux , celle-ci , à demi cachée dans l'ombre, lui dit rapidemeiit et à voix basse :
w Agricol, un grand danger te menace... il faut {pie je te parle... -
Ces mots avaient été prononcés si vite, si bas, que Dagobert ne les entendit pas ; mais comme Agricol s'était brusquement arrêté en tressaillant, le soblat lui dit : ;. Mil bien 1 mon garçon... qu Cst-ce qu'il y a .'
— Hien , mon père... — dit le lopoeron en se retournant. — .le craignais de ne pas féclairer assez.
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— Sois tranquille... j'ai, ce soir, do.s youx et des jambes de (piiiize ans. ?
Kt le soldat, ne s'apcrccvant pas de l'étonnenifiit de son fds, entra avec lui dans la petite mansarde on fous deux devaient passer la nuit.
Quelques minutes après avoir quitté la maison, l'homme aux formes si polies qui était venu demander la Mayeux chez la femme de Dagohert se rendit à l'extrémité de la rue Brise-AIiche, Il s'approcha d'un fiaci-e qui stationnait sur la petite place (\[\ cloître Saint-Merry. Au fond de ce fiacre était ^I. Rodin, enveloppé d'un manteau.
ù Eh bien? — dit-il d'un ton interrojjatif.
— Les deux jeunes filles et l'homme ù moustaches grises sont entrés chez Françoise Baudoin, — répondit l'autre ; — avant de frapper à la porte , j'ai pu écouter et entendre pendant quelques minutes... les jeunes filles parlaocronf, cette nuit, la chambre de Françoise Baudoin... Le vieillard à moustaches grises partajjera la chambre de l'ouvrier forjforon.
— Très-bien ! — dit Hodin.
— Je n'ai pas osé insister, — reprit l'homme poli, — pour voir ce soir la couturière bossue au sujet de la reine Bacchanal ; je reviendrai demain pouisavoir l'effet de la lettre qu'elle a dû recevoir dans la soirée par la poste, au sujet du jeune forgeron...
— \'y manquez pas ; maintenant vous allez vous rendre, de ma part, chez le confesseur de Françoise Baudoin, quoiqu'il soit Ibrt tard; vous lui direz (jue
AURICOL KT LA MA^T.^X
jfi l'altpnds rue du Milieii-drs-Urxinx ; qu'il s'y vendo à l'instant mémo... sans perdre une minute... vous l'accompagnerez ; si je n'étais pas rentré, il m'attendi'ait... car il s'agit, lui direz-vous, de choses de la dernière importance. . .
— Tout ceci sera fidèlement exécuté , - répondit l'homme poli en saluant profondément Rodiii, dont le fiacre s'élniçrna rapidement.
CHAPITRE V
ACRICOL KT LA MAVFIX.
l lie heure après ces différentes scènes, le plus profond silence régnait dans la maison de la rue Brise-Miche.
l ne lueur vacillante , passant à travers les deux carreaux d'une porte vitrée, annonçait que la Alayeux veillait encore, car ce somhre réduit, sans air, sans lumière, ne recevait de jour que par cetie porte, ouvrant sur un passage étroit et obscur pratiqué dans les combles. In méchant lit, une table, une vieille malle et une chaise remplissaient tellement cette demeure glacée , que deux persoimes ne pouvaient s'y a.sseoir, à moins que l'une ne prît place sur le lit.
La magnifique fleur qu'Agricol avait donnée à la Maypux , |)réiicnseiiii'iit déposée dans un verre d'eau
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phu'é sur la lahlo charfjée dp linjjo , répandait son suave parlum , épanouissant son calice d(; pourpi'c au milieu de ce misérable cabinet aux murailles de plâtre gris et Iiuniide (|u'une inaitp'c cliaiidclle éclairait faiblement.
La Mayeu-V, assise tout habillée sur son lil , la figure bouleversée, les yeux remplis de larmes, s" appuyant d'une main au chevet de sa couche, penchait sa tète du côté de la porte, prêtant l'oreille avec angoisse , espérant à chaque minute entendre les pas d'Agricol. Le cœur de la jeune fdle battait violemment; sa figure, toujours si pâle, était légèrement colorée tant son émotion était profonde... Quehpiefois elle jetait les yeux avec une sorte de frayeur sur une lettre qu'elle tenait à la main : cette lettre, arrivée dans la soirée par la poste, avait été déposée par le portier-teinturier sur la table de la ALiyeux , pendant que celle-ci assistait à l'entrevue de Dagobert et de sa famille.
Au bout de quelques instants la jeune fille entendit ouviir doucement une porte, très-voisine de la sienne.
(4 Enfin... le voilà! » s'écria-t-elle.
F']n effet, Agricol entra.
i J'attendais que mon père fût endormi, — dit à voix basse le forgeron , dont la physionomie révélait plus de curiosité que d'inquiétude; — qu'est-ce qu'il y a donc, ma bonne Mayeux? comme ta figure est altérée!... tu pleures; que se passe-l-il ? de quel danger veux-tu me parler?
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— Tiens... lis... « lui dit la Mayeux d'une voix (rcinblanfe en lui présentant précipitamment une lettre ouverte.
Af^ricol s'approcha de la lumière et lut ce qui suit :
Lue personne qui ne peut se J'ai re connaître, mais qui sait l'intérêt fraternel que rous portez à Agricol Baudoin, rous prérient que ce Jeune et honnête ouvrier sera probablement arrêté dans In journée de demain...
■; ^loi !... — s'écria Agricol en regardant la jeune iillc d'un air stupëAiit... — Qu'est-ce que cela \eut dire?
— Continue... 5 dit vivement la couturière enjoignant les mains.
Ajjricol reprit, n'en pouvant croire ses yeux...
Son chant des travaillklrs affranchis a été in^ criminé; on en a troucé plusieurs exemplaires parmi les papiers d'une société secrète dont les chefs riennent d'être emprisonnés, ci la suite du complot de la rue des Prouvaires.
iHélaul — dit louvrière en fondant en larmes, — maintenant je comprends tout. Cet homme qui ce soir espionnait en l)as , à ce que disait le teinturier... était sans doute un espion qui guettait ton arrivée.
— Allons donc! cette accusation est absurde, — s'écria Agricol ; — ne te tourmente pas , ma bonne Mayeux. Je ne m'occupe pas de politique... Mes vers ne respirent que l'amour de l'humanité. F]sl-ce nis"
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laiilr s'ils ont élc (loiivcs dajis les papicis d'ituc société secrète ?. .. »
Va il jeta la lettre sur la table avec dédain.
il Continue... de «jràce , — lui dit la Mayeux , — continue.
— Si tu le \eax... à la bonne heure, y Kt Agricol continua :
l'n mandai d'arrêt vient d'être lancé contre -\(/ri' en/ Baudoin ; sans doute son innocence sera reconnue tôt ou tard... mais il fera bien de se mettre d'abord le plus tôt possible à l'abri des poursuites.,», pour échapper à une détention p)récentire de deu.r ou trois mois, qui serait un coujJ terrible j)our sa mère , dont il e.st le seul soutien.
In ami .sùncèi-e cpd est forcé de rester inconnu.
Après un moment de silence le forgeron haussu les épaules , sa ligure se rasséréna , et il dit en riant à la couturière : a Rassure-toi , ma bonne Mayeux ; ces mauvais plaisants se sont trompés de mois... c'est tout bonnement un poisson d'avril anticipé...
— Agricol. . . pour l'amour du ciel. . . — dit la couturière d'une voix suppliante, — ne traite pas ceci légèrement... Crois mes pressentiments... Ecoute cet avis...
— Encore une lois... ma pauvre enfant, voilà plus de deux mois que mon chant des Traccùlleurs a été imprimé; il n'est nullement politique, et d'ailleurs on n'aurait pas attendu jusqu'ici... pour le poursuivre...
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— Mais songe donc que les circonstances ne sont (dus les mêmes;... il y a ù peine deux jours que ce complot a été découvei't ici près, rue des Prouraircs... Et si tes \ers, peut-être inconnus jusqu'ici , ont été saisis chez des personnes arrêtées... pour cette conspiration... il n'en faut pas davantajje pour te compromettre...
— yie compromettre... des vers... où je vante 1 amour du travail et la charité. . . C'est pour le coup. . . ((ue la justice serait une fière aveugle ; il faudrait alors lui donner un chien et un l)àton pour se conduire.
— Agricol , — dit la jeune fille désolée de \oir le forgeron plaisanter dans un pareil moment , — je t'en conjure... écoute-moi. Sans doute tu prêches dans tes vers le saint amour du travail; mais tu déplores douloureusement le sort injuste des pauvres travailleurs voués sans espérance à toutes les misères de la vie... Tu prêches l'évangéliquc fraternité... mais ton hon et nohle c(pur s'indigne contre les égoïstes et les méchants... Enfin tu hâtes de toute l'ardeur de tes vœux l'affranchissement des artisans qui , moins heureux que foi , n'ont pas pour patron le généreux M. Hardy. Eh hien ! dis , Agricol , dans ces temps de trouhles en faut-il davantage pour te compromettre , si plusieurs exemplaires de tes chants ont été saisis chez des pei*sonnes arrêtées. »
A ces paroles sensées , chaleureuses , de cette excellente créature qui puisait sa raison dans son cœur, .Agncol lit un mouvement : il commençait à emi-
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sager plus si'rieuseinent lavis qu on lui donnait. JiP voyant ébranlé, la Maycuv continua : - VA puis rnlin, somiens-toi deRemi... ton camarade d'atelier!
— Rémi ?
— Oui, une lettre de lui... lettre pourtant bien insigniliante , a été trouvée chez une personne arrêtée, l'an passé, pour conspiration;... il est resté un mois en prison.
— C'est \rai, ma bonne Mayeux ; mais on a bientôt reconnu l'injustice de cette accusation, et il a été remis en liberté.
— Après avoir passé un mois en prison... et c'est ce qu'on te conseille avec raison d'éviter... Ajjricol , songes-y, mon Dieu; un mois en prison... et ta mère... ri
Ces paroles de la Alayeux firent une profonde impression sur Agricol ; il prit la lettre et la relut attentivement.
- Et cet homme qui a rôdé toute la soirc'c autour de la maison? — reprit la jeune lllle. — J'en reviens toujours là... Ceci n'est pas naturel... Hélas! mon Dieu quel coup pour ton père, pour ta pauvre nu''re qui ne jjajjiie plus rien!... \'es-tu pas maintenant leur seule ressource?... Sonj^ies-y donc; sans toi, sans ton travail, que deviendraient-ils?
Kn effet... ce serait terrible, dit Ajjricol eu jetant la lettre sur la table ; — ce que tu me dis de Rémi est juste... il était aussi innocent que moi, une erreur de justice.;, eri'eur involontaire, ."«ans doilte ,
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n'en est pas moins cruelle... Mais encore une fois... on n'arrête pas un Jiomme sans l'entendi'e.
— On l'an-ète d'abord... ensuite on l'entend, — dit la ^layeux avec amertume ; — puis , au bout d'un mois ou deux on lui rend sa liberté... et... s'il a une femme , des enfants qui n'ont pour vivre que son travail quotidien... que font-ils pendant que leur soutien est en prison?... ils ont faim, ils ont froid... et ils pleurent... s
A ces simples et touchantes paroles de la Alayeux, Agricol tressaillit.
— In mois sans travail... — reprit-il d'un air triste et pensif. — Et ma mère. . . et mon père. . . et ces deux jeunes filles qui font partie de notre famille jusqu'à ce que le maréchal Simon ou son père soient arrives à Paris. . . Ah 1 tu as raison : malgré moi , cette pensée m'effraie...
— Agricol, — s'écria tout à coup la Maycux, — si tu t'adressais à M. Hardy, il est si bon , son caractère est si estimé... si honoré, qu'en offrant sa caution pour toi on cesserait peut-être les poursuites?
— Malheureusement , M. Hardy n'est pas ici , il est en voyage avec le père du maréchal Simon, n
Puis , après un nouveau silence , Agricol ajouta , cherchant à surmonter ses craintes : c Mais non, je ne puis croire à cette lettre :... après tout, j'aime mieux attendre les événements... J'aurai du moins la chance de prouver mon innocence dans un premier inteiTOgatoire... car enfin, ma bonne Mayeux, que je sois en prison ou que je sois obfigé de me II. 1'.
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cacher. .. mon travail manquera toujours à ma famille...
— Hélas !... c'est vrai... — dit la pauvre fille ; — que faire?... mon Dieu!... que faire?...
— Ah! mon brave père... — se dit Agricol, — si ce malheur arrivait demain. . . quel réveil pour lui. .. qui vient de s'endormir si joyeux ! -^
Et le forgeron cacha son front dans ses mains.
Malheureusement, les frayeurs de la Mayeux n'étaient pas exagérées , car on se rappelle qu'à cette époque de l'année 1852, avant et après le complot de la rue des Prouvaires , un très-grand nomJjre d'arrestations préventives eurent lieu dans la classe ouvrière, par suite d'une violente réaction contre les idées démocratiques.
Tout à coup la Alayeux rompit le silence qui durait depuis quelques secondes ; une vive rougeur colorait ses traits , empreints d'une indéfinissahle expression de contrainte, de douleur et d'espoir. « Agricol, tu es sauvé!... — s'écria-t-elle.
— Que dis-tu?
— Cette demoiselle si belle, si bonne, qui, en te donnant cette fleur (et la Alayeux la montra au forgeron), a su réparer avec tant de délicatesse une offre blessante... cette demoiselle doit avoir un cœur généreux. . . il faut t'adresser. . . à elle. . . »
A ces mots, qu'elle semblait prononcer en faisant un violent effort sur elle-même, deux grosses larmes coulèrent sur les joues de la Mayeux.
Pour la première fois de sa vie, elle éprouvait un
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resspiitimont de douloureuse jalousie... une autre l'emnic était assez heureuse pour pouvoir venir en aide à celui qu'elle idolâtrait, elle, pauvre créature, impuissante et misérable.
a V penses-tu? — dit Agricol avec surprise; — que pourrait faire à cela celte demoiselle ?
— \e t'a-t-elle pas dit : Rappelez-vous mon nom, et, eu toute circonstance, adressez-vous à moi?
— Sans doute...
— Cette demoiselle, dans sa haute position, doit avoir de brillantes connaissances qui pourraient te protéger, te défendi-e ;... dès demain matin va la trouver, avoue-lui franchement ce quit'amve... dcluande-lui son appui.
— Mais, encore une fois, ma bonne Maycux, que veux-tu qu'elle fasse?...
— Ecoute... je me souviens que, dans le temps, mon père nous disait qu'il avait empêché un de ses amis d'aller en prison en déposant une caution pour lui... Il te sera facile de convaincre cette demoiselle de ton innocence,... qu'elle te rende le service de te cautionner; alors, il me semble que tu n'auras plus rien à craindre...
— Ah!... ma pauvre enfant... demander un tel service à quelqu'un... qu'on ne connaît pas... c'est dur...
— Crois-moi, Agricol, — dit tristement la ^layeux; — je ne te conseillerai jamais rien qui puisse t'abaisser aux yeux de qui que ce soit... et surtout... entends-(u... surtout aux yeux de cette personne...
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Il ne s'agit pas do lui dcinanclor de l'argent pour toi... mais de iounur une caution qui te donne les moyens de continuel- ton travail , afin que ta famille ne soit pas sans ressources... (]rois-moi , Agricol, une telle demande n'a rien que de noble et de digju' de ta part... Le cœur de cette demoiselle est généreux... elle te comprendra; cette caution, pour elle, ne sera rien... pour toi ce sera tout. Ce sera la vie des tiens.
— Tu as raison, ma bonne Alayeux, — dit Agricol avec accablement et tristesse ; — peut-être vautil mieux risquer c(!tte démarche... Si cette demoiselle consent à me rendre service, et qu'une caution puisse en effet me préserver de la prison... je serai préparé à tout événement... Mais non, non, — ajouta le forgeron en se levant , — jamais je n'oserai m'adresser à cette demoiselle. De quel droit le feraije?... Qu'est-ce que le petit service que je lui ai rendu. . , auprès de celui que je lui demande ?
— Crois-tu donc, Agricol, qu'une àme généreuse mesure les services qu'elle peut rendre à ceux qu'elle a reçus? Aie confiance en moi pour ce qui est du cœur... .le ne suis qu'une pauvre créature qui ne doit se comparer à personne ; je ne suis rien , je ne puis rien; eh bien! pourtant, je suis sûre... oui, Agricol... je suis sûre... que cette demoiselle si audessus de moi... éprouvera ce que je ressens dans cette circonstance;... oui, comme moi, elle comprendra ce que ta position a de cruel , et elle fera avec joie, avec bonheur, avec reconnaissance, ce que
\(iHU;(>L El LA MAYEIX. l\r,
je ferais... si, hélas! je pouvais autre chose que ine dévouer sans utiUté. . . r
Malgré elle , la Alayeux prononça ces derniers jHots avec une expression si navrante ; il y avait quelque chose de si poignant dans la comparaison que cette infortunée , obscure et dédaignée , misérable et infirme , faisait d'elle-même avec Adrienne de Cardoville, ce type resplendissant de jeunesse, de beauté, d'opulence, qu'Agricol fut ému jusqu'aux larmes ; tendant une de ses mains à la Alayeux , il lui dit d'une voix attendrie :
« Combien tu es bonne!... qu'il y a en toi de noblesse, de bon sens, de délicatesse!...
— Alalheureusement je ne peux que cela... conseiller. . .
— Et tes conseils seront suivis. . . ma bonne Alayeux ; ils sont ceux de lame la plus élevée que je connaisse... Et puis, tu m'as rassuré sur cette démarche en me persuadant que le cœur de mademoiselle de Cardoville... valait le tien... -n
A ce rapprochement naïf et sincère , la Alayeux oublia presque tout ce qu'elle venait de souffrir, tant son émotion fut douce, consolante... Car, si pour certaines créatures fatalement vouées à la souffrance, il est des douleurs inconnues au monde, quel(|uefois il est pour elles d'humbles et timides joies, inconluies aussi... Le moindre mot de tendre affection (|ni les relève à leurs propres yeux est si bienfaisant, si ineffable pour ces pauvres êtres habituellement
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voues aux dédains, aux duretés et au doute désolant de soi-même !
«Ainsi, c'est convenu, tu iras... demain matin chez cette demoiselle... n'est-ce pas?. .. — s'écria la Mayeux renaissant à l'espoir. — Au point du join-, je descendrai veiller à la porte de la rue , afin de voir s'il n'y a rien de suspect , et de pouvoir t'avertir. . .
— Bonne et excellente fdle... — dit Agricol de plus en plus ému.
— Il faudra tâcher de partir avant le réveil de ton père... Le quartier oîi demeure cette demoiselle est si désert... que ce sera déjà presque te cacher... que d'y aller...
— Il me semble entendre la voix de mon père , » dit tout à coup Agricol.
En effet, la chambre de la Alayeux était si voisine de la mansarde du forgeron , que celui-ci et la couturière , prêtant l'oreille , entendirent Dagobert qui disait dans l'obscurité :
(i Agricol. .. est-ce que tu dors, mon garçon?... Moi, mon premier somme est fait... la langue me démange en diable...
— Va vite, Agricol, — dit la Mayeux, — ton absence pourrait l'inquiéter... En tout cas, ne sors pas demain matin avant que je puisse te dire... si j'ai vu quelque chose d'inquiétant.
— Agricol... tu n'es donc pas là? — reprit Dagobert d'une voix plus haute.
— Me voici, mon père, — dit le forgeron en sor-
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tant du cabinet de la Mayeux et en entrant dans la mansarde de son père; — j'avais été fermer le volet d'un grenier que le vent agitait... de peur que le bruit ne te réveillât...
— Merci, mon garçon... mais ce n'est pardicu pas le bruit qui m'a réveillé, — dit gaiement Dagobert , — c'est une faim enragée de causer avec toi... Ah! mon pauvre garçon , c'est un fier dévorant qu'un vieux bonhomme de père qui n'a pas vu son ûls depuis dix-huit ans!...
— \ cux-tu de la lumière, mon père?
— Xon , non, c'est du luxe... causons dans le noir... ça me fera un nouvel effet de te voir demain matin, au point du jour. .. ce sera comme si je te voyais une seconde fois... pour la première fois, a
La porte de la chandn-e d'.Agricol se referma , la .Alayeux n'entendit plus rien...
\.a pauvre créature se jeta tout habillée sur sou lit et ne ferma pas l'œil de la nuit, attendant avec angoisse que le jour parût , afm de veiller sur Agricol. Pourtant, malgré ses vives inquiétudes pour le lendemain , elle se laissait quelquefois aller aux rêveries d'une mélancolie amère ; elle comparait l'entretien qu'elle venait d'avoir dans le silence de la nuit avec l'homme qu'elle adorait en secret, à ce qu'eût été cet entretien si elle avait eu eu pai-tage le charme et la beauté, si elle avait été aimée comme elle aimait... d'un amour chaste et dévoué... Mais songeant bientôt qu'elle ne devait jamais coiniaîlre les ravissantes douceurs d'une passion partagée, «lie
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trouva sa consolation dans lespoir d'avoir été utile à Agricol.
Au point du jour la Alayrux sr Ip\ a doucement et descendit l'escalier à petit bruit , afin de voir si au dehors rien ne menaçait Agricol.
CHAPITRE VI
Le temps, humide et brumeux pendant une partie de la nuit, était, au matin, devenu clau* et froid. A travers le petit châssis vitré qui éclairait la mansarde oîi Agricol avait couché avec son père , on apercevait un coin du ciel bleu.
Le cabinet du jeune foi'geron était d'un aspect aussi pauvre que celui de la ^layeux : pour tout ornement , au-dessus de la petite table de bois blanc où Agricol écrivait ses ins|)irations poétiques , on voyait, cloué au mur, le portrait de Béranger, du poète immortel que le peuple chérit et révère... parce que ce rare et excellent génie a aimé, a éclairé le peuple, et a chanté ses gloires et ses revers.
Quoique le jour commençât de poindre, Dagobert et Agricol étaient déjà levés. Ce dernier avait eu assez d'empire sur lui-même pour dissimuler ses vives in(juiétudes, car la réflexion était encore venue augmenter ses craintes.
La récente échauffourée de la rue des Proui aires avait motivé un grand nombre d'ari-estations préventives ; et la découverte de plusieurs exemplaires de son chant du Travailleur affranchi , faite chez l'un des chefs de ce complot avorté , devait en effet compromettre passagèrement le jeune forgeron , mais, on la dit, son père ne soupçonnait pas ses angoisses.
Assis à côté de son fils sur le bord de leur mince couchette, le soldat, qui, dès l'aube du jour, s'était vêtu et rasé avec son exactitude militaire , tenait entre ses mains les deux mains d'.Agricol ; sa figure rayonnait de joie , il ne pouvait se lasser de le contempler.
.; Tu vas te moquer de moi , mon garçon , — lui disait-il, — mais je donnais la nuit au diable pour fp voir au grand jour... comme je te vois maintenant... A la bonne heure... je ne perds rien... Autre bêtise de ma part , ça me flatte de te voir porter moustaches. Quel beau grenadier à cheval tu aurais fait!... Tu n'as donc jamais eu envie d'être soldat?
— Et ma mère ?. . .
— C'est juste ; et puis, après tout, je crois, voistu , que le temps du sabre est passé. Xous autres vieux, nous ne sommes plus bons qu'à mettre au coin de la cheminée comme une vieille carabine rouillée ; nous avons fait notre temps.
— Oui , votre temps d'héroïsme et de gloire , — dit Agricol av ce exaltation ; puis il ajouta d'une voix
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profondément tendre et émue : — Sais-tu que c'est beau et bon d'être ton fils?...
— Pour beau... je n'en sais rien;... pour bon... ça doit l'être, ear je t'aime fièrement... Et quand je pense que ça ne fait que commencer, dis donc, Agricol! Je suis comme ces affamés qui sont restés des jours sans manger... Ce n'est que petit à petit qu'ils se remettent... qu'ils dégustent... Or, tu peux l'attendre à être dégusté... mon garçon... matin et soir... tous les jours... Tiens, je ne veux pas penser à cela : tous les jours... ça m'éblouit... ça se brouille ; je n'y suis plus... s
Ces mots de Dagobcrt firent éprouver un ressentiment pénible à Agricol ; il crut y voir le pressentiment de la séparation dont il était menacé.
tt Ab çà ! tu es donc beureux ? M. Hardy est toujours bon pour toi ?
— Lui ?... — dit le forgeron, — c'est ce qu'il y a au monde de meilleur, de plus équitable et de plus généreux ; si vous saviez quelles merveilles il a accomplies dans sa fabrique! Comparée aux autres, c'est un paradis au mibeu de l'enfer.
— Vraiment ?
— Vous verrez... que de bien-être, que de joie , que d'affection sur tous les visages de ceux qu'il emploie, et comme on travaille avec plaisir... avec ardeur !
— Ab çà! c'est donc un magicien, que ton M Hardy /
— Ln grand magicien, mon père... il a su rcn-
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Ave le Iravail attrayant... voilà pour le plaisir... Eu outre d'un juste salaire , il nous accorde une part dans ses bénéfices, selon notre capacité , voilà pour l'ardeur qu'on met à travailler ; et ce n'est pas tout : il a fait construire de grands et beaux bâtiments où tous les ouvriers trouvent, à moins de frais qu'ailleurs, des lojjements gais et salubres, et où ils joui.'-:sent de tous les bienfaits de l'association... Mais vous ven*ez, vous dis-je... vous verrez '!
— On a bien raison de dire que Paris est le pays des merveilles. Enfin, m'y voilà... pour ne plus te quitter, ni toi ni la bonne femme.
— Xon, mon père, nous ne nous quitterons plus... — dit Agricol en étouffant un soupir ; — nous tâcherons, ma mère et moi, de vous faire oublier tout ce que vous avez souffert.
— Souffert ; qui diable a souffert'?... regarde-moi donc bien en face, est-ce que j'ai mine d'avoir souffert? ^lordieu î depuis que j'ai mis le pied ici, je me sens jeune homme... Tu me verras marcher tantôt, je pai'ie que je te lasse. Ah çà ! tu te feras beau , hein! garçon? comme on va nous regarder!... Je parie qu'en voyant ta moustache noire et ma moustache grise , on dira tout de suite : \ oilà le père et le fils. Ah çà ! aiTangeons notre jouruc'-e... tu las éci-ire au père du maréchal Simon que ses petitesfilles sont arrivées, et qu'il faut qu'il se hàfe.dc revenir à Paris, car il s'agit d'affaires très-importantes pour elles... Pendant que tu écriras, je descendrai dire bonjour à ma fcnmic et à ces chères petites ;
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nous mangerons un morceau ; la mère ira à sa messe, car je vois qu'elle y mord toujours, la digne femme ; tant mieux , si ça l'amuse ; pendant ce temps-là, nous ferons une course ensemble.
— Alon père , — dit Agricol avec enlbaiTas , — ce matin, je ne pourrai pas vous accompagner.
— Comment, tu ne pourras pas ? mais c'est dimanche î
— Oui, mon père, — dit Agricol en hésitant, — mais j'ai promis de revenir toute la matinée à l'atelier pour terminer un ouvrage pressé... Si j'y manquais... je causerais quelque dommage à M. Hardy. Tantôt je serai libre.
— C'est différent, — dit le soldat avec un sourire de regret, — je croyais étrenner Paris avec toi. . . ce matin... ce sera pour plus tard, carie travail... c'est sacré ; puisque c'est lui qui soutient ta mère... C'est égal, c'est vexant, diablement vexant, et encore... non... je suis injuste... vois donc comme on s'habitue vite au bonheur... voilà que je grogne en vrai grognard pour une promenade reculée de quelques heures, moi qui , pendant dix-huit ans, ai espéré te revoir sans trop y compter... Tiens, je ne suis qu'un vieux fou, vivent la joie et mon Agricol... ti
Et, pour se consoler, le soldat embrassa gaiement et cordialement son lils.
Cette caresse fit mal au forgeron, car il craignait de voir d'un moment à l'autre se réaliser les craintes de la Mayeux.
.. Maintenant que je suis remis, — dit Dagobert
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eu l'ianl , — parlons d'aflaircs : sais-tu où je trouverai l'adi-esse de tous les notaires de Paris ?
— Je ne sais pas ;... mais rien n'est plus facile.
— Voici pourquoi ; j'ai envoyé de Russie par la poste, et par ordre de la mère des deux enfants que j'ai amenées ici, des papiers importants à un notaire de Paris. Gomme je devais aller le voir dès mon arrivée... j'a\ais écrit son nom et son adresse sur un portefeuille; mais on me l'a volé en route... et comme j'ai oublié ce diable de nom , il me semble que si je le voyais sur cette liste, je me le rappellerais. . .
Deux coups frappés à la porte de la mansarde firent tressaillir Agricol. Involontairement il pensa au mandat d'amener lancé contre lui.
Son père, qui, au bruit, avait tourné la tète, ne s'aperçut pas de sou émotion, et dit d'une voix forte : u Entrez ! s
lia porte s'ouvrit ; c'était Gabriel. 11 portait une soutane noire et un cbapeau rond.
Reconnaître son frère adoptif, se jeter dans ses bras, ces deux mouvements furent, chez .Agiicol, rapides comme la pensée.
— Mon frère !
— Agricol !
— Gabriel !
— Après une si longue absence !
— Enfin te voilà !...
Tels étaient les mots échangés entre le forgeron et le missionnaire étroitement embrassés.
Dagohert, ému, charmé de ces fraternelles étreintes, sentait ses yeux devenir humides. Il y avait en efft'l quel({uc chose de louchant dans l'alTcction i\c ces deux jeunes gens, de cœur si pareil , de caractère et d'aspect si différents ; car la mâle figure d'Agricol faisait encore ressortir la délicatesse de l'aagéliquc physionomie de Gabriel.
Cl J'étais prévenu par mon père de ton arrivée... — dit enfin le forgeron à son frère adoptif, — Je m'attendais à te voir d'un moment à l'autre... et pourtant.. . mon bonheur est cent fois plus grand encore que je ne l'espérais.
— Kt ma bonne mère... — dit Gabriel en serrant afiectueuscment les mains de Dagobert, — vous l'avez trouvée en bonne santé?
— Oui , mon brave enfant, sa santé deviendra cent fois meilleure encore, puisque nous voilà tous réunis;... rien n'est sain comme la joie... — Puis, s'adressant à Agricol qui , oubliant sa crainte d'être arrêté, regardait le missionnaire avec une expression d'ineffable affection : — Et quand on pense qu'avec cette figure de jeune fdle , Gabriel a un courage de lion... car je t'ai dit avec quelle intrépidité il avait sauvé les filles du maréchal Simon, et tenté de me sauver moi-même. . .
— Alais , Gabriel, qu'as-tu donc au front? s'écria tout à coup le forgeron qui , depuis quelques instants, regardait attentivement le missionnaire.
Gabriel, ayant jeté son chapeau en entrant, se ti-ouvait just<>ment au-dessous du châssis vitré dont la
vive lumii're éclairait son visage pâle et doux ; la cicatrice circulaire qui s'étendait au-dessus de ses sourcils d'une tempe à l'autre , se voyait alors parfaitement.
Au milieu des émotions si diverses , des événements si précipités qui avaient suivi le naufrage, Dagobert, pcndaut son court entretien avec Gabriel au cbàteau de Cardoville , n'avait pu remarquer la cicatrice qui ceignait le front du jeune missionnaire ; /nais partageant alors la surprise d'Agricol , il dit : - .Mais en effet... quelle est cette cicatrice... que tu as là au front ?. . .
— Et aux mains... Vois donc... mon père! — s'écria le forgeron en saisissant une des mains que le jeune prêtre avançait vers lui comme pour le rassurer.
— Gabriel... mon brave enfant, explicjue-nous cela... Qui t'a blessé ainsi? i ajouta Dagobert.
Et prenant à son tour la main du missionnaire , il examina la blessure, pour ainsi dire en connaisseur, et ajouta : . En Espagne , un de mes camarades a été détacbé d'une croix de carrefour où les moines l'avaient crucifié pour l'y laisser mourir de faim el de soif... Depuis il a porté aux mains des cicatrices pareilles à celles-ci.
— Mon père a raison... On le voit, tu as eu les mains percées... mon pauvre frère, — dit Agricol douloureusement ému.
— Mon Dieu... ne vous occupez pas de cela, — flit Gabriel en rougissant avec un embarras modeste.
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— J'étais allé en mission chez les sauvages des montagnes Rocheuses ; ils m'ont nucifié. Ils commençaient à me scalper, lorsque... la Providence m'a sauvé de leurs mains.
— ^lalheureux enfant, lu étais donc sans armes? tu n'avais donc pas d'escorte suffisante? — dit Dagobert.
— Xous ne pouvons pas porter d'armes , — dit Gabriel en souriant doucement , — et nous n'avons jamais d'escorte.
— Et tes camarades , ceux qui étaient avec toi , comment ne t'ont-ils pas défendu? — s'écria impétueusement Agricol.
— J'étais seul... mon frère.
— Seul...
— Oui , seul , avec un guide.
— Comment ! tu es allé seul , désarmé , au milieu de ce pays barbare ? — répéta Dagobert ne pouvant croire à ce qu'il entendait.
— C'est sublime... dit Agricol.
— La foi ne peut s'imposer par la force , — reprit simplement Gabriel, — la persuasion peut seule répandre l'évangélique charité parmi ces pauvres sauvages.
— Mais lorsque la persuasion échoue... — dit Agricol.
— Que veux-tu, mon frère?... on meurt pour sa croyance... en plaignant ceux qui la repoussent... car elle est bienfaisante à l'humanité. ?
Il y eut un moment de profond silence après
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coite réponse faite avec une simplicité touchante.
Daaobort so connaissait ti'op en courage pour ne pas comprendre cet héroïsme à la fois cahue et résigné ; ainsi que son fils , il contemplait Gabriel avec une admiration mêlée de respect.
Gabriel , sans affectation de fausse mocfestie , semblait complètement étranger aux sentiments qu'il faisait naître ; aussi , s'adressant au soldat : i Qu'avezvous donc ?
— Ce que j'ai , — s'écria le soldat , — j'ai qu'après trente ans de guerre... je me croyais à peu près aussi brave que personne... et je ti'ouve mon maître... et ce maître... c'est toi...
— Moi... que voulez-vous dire?... qu'ai-je donc fait?...
— Mordieu ! sais-tu que ces braves blessures-là , — et le vétéran prit avec transport les mains de Gabriel, — sont aussi glorieuses... sont plus glorieuses que les nôtres... à nous autres, batailleurs de profession...
— Oui... mon père dit vrai ! — s'écria Agricol ; — et il ajouta avec exaltation : — Ah!... voilà les prêtres comme je les aime , comme je les vénère ; dml'ité, courage, résignation!!!
— Je vous en prie. . . ne me vantez pas ainsi. . . — dit Gabriel avec embarras.
— Te vanter ! . . . — reprit Dagobert , — ah çà ! voyons... quand j'allais au feu, moi, est-ce que j'y allais seul? est-ce que mon capitaine ne me voyait pas? est-ce que mes camarades n'éfaient pas là?...
II
pst-cfi qu'à défaut de vrai courage je n'aui-ais pas eu l'amour-propre. . . pour m'éperonner ; sans compter les cris de la bataille , l'odeur de la poudre , les fanfares des trompettes , le bruit du canon , l'ardeur de mon cheval qui me bondissait entre les jambes , le diable et son train , quoi ! sans compter enfin que je sentais l'Empereur là , qui , pour ma peau hardiment trouée , me donnerait un bout de galon ou de ruban pour compresse... Grâce à tout cela je passais pour crâne... bon ;... mais n'es-tu pas mille fois plus crâne que moi , toi , mon brave enfant , toi qui t'en vas tout seul... désarmé... affronter des ennemis cent fois plus féroces que ceux que nous n'abordions, nous autres , que par escadrons et à grands coups de latte avec accompagnement d'obus et de mitraille ?
— Digne père. . . — s'écria le forgeron , — comme c'est beau et noble à lui de te rendre cette justice !...
— Ah! mon frère... sa bonté pour moi lui exagère ce qui est naturel...
— Xaturel. . . pour des gaillards de ta trempe , oui ! — dit le soldat , — et cette trempe-là est rare. . .
— Oh ! oui , bien rare , car ce courage-là est le plus admirable des courages , — reprit Agricol. — Comment ! tu sais aller à une mort presque certaine , et tu pars seul un crucifix à la main pour prêcher la charité , la fraternité chez les sauvages ; ils te prennent , ils te torturent , et toi , tu attends la mort sans te plaindre , sans haine , sans colère , sans vengeance... le pardon à la bouche... le sourire aux lèvres... et cela au fond des bois, seul, sans qu'on
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le sache , sans qu'on le voie , sans autre espoii*, si tu en réchappes , que de cacher tes blessures sous ta modeste robe noh-e... Mordicu... mon père a raisou, viens donc soutenir encore que tu n'es pas aussi brave que lui !
— Et encore, — reprit Dagobert, — le pauvre enlaut fait tout cela. pour le roi de Prusse , car, comme tu dis , mon garçon , son courage et ses blessures ne changeront jamais sa robe noire en robe d'évcque.
— Je ne suis pas si désintéressé que je le parais , — dit Gabriel à Dagobert en souriant doucement ;
• — si j'en suis digne , une grande récompense peut m'attendre là-haut.
— Quant à cela , mon garçon , je n'y entends rien... et je ne disputerai pas avec toi là-dessus... Ce que je soutiens... c'est que ma vieille croix serait au moins aussi bien placée sur ta soutane que sur mon uniforme.
— Mais ces récompenses ne sont jamais pour d'humbles prêtres comme Gabriel , — dit le forgeron, — et pourtant si tu savais , mon père , ce qu'il y a de vertu , de vaillance dans ce que le parti prêtre appelle insolemment le bas clergé... Que de mérite caché , que de dévouements ignorés chez ces obscurs et dignes curés de campagne si inhumainement traités et tenus sous un joug impitoyable par leurs évèques ! Comme nous , ces pauvres prêtres sont des travailleurs dont tous les cœurs généreux doivent demander l'affranchissement ! Fils du peuple comm<" nous, utiles comme nous, que justice leur
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soit rendue comme ù nous... Kst-ce vrai, Gabriel?... Tu ne me démentiras pas , mon bon frère , car ton ambition, me disais-tu, eîit été d'avoir une petite cure de campagne parce que tu savais tout le bien qu'on y pouvait faire...
— Mon désir est toujours le même, — dit tristement Gabriel, — mais malheureusement... — Puis, comme s'il eût voulu échapper à une pensée chagrine et changer d'enti-etien , il reprit en s'adressant ù Dagobert : — Croyez-moi, soyez plus juste, ne rabaissez pas votre com*age en exaltant trop le notre;... votre courage est grand, bien grand, car aorès le combat la vue du carnage doit être terrible pour un cœur généreux... Xous , au moins, si l'on nous tue... nous ne tuons pas... ?
A ces mots du missionnaire , le soldat se redressa et le regarda avec surprise.
U \'oilà qui est singulier ! dit-il.
— Quoi donc,^mon père?
— Ce que Gabriel me dit là me rappelle ce que j'éprouvais à la guerre à mesure que je vieillissais. — Puis , après un moment de silence , Dagobert ajouta d'un ton grave et triste qui ne lui était pas habituel : — Oui, ce que dit Gabriel me rappelle... ce que j'éprouvais à la guerre... à mesure que je vieillissais... Voyez-vous, mes enfants, plus d'une fois , quand le soir d'une grande bataille j'étais en vedette... seul... la nuit... au clair de la lune, sur le terrain qui nous restait, mais qui était couvert de cinq à six mille cadavres, parmi lesquels j'avais de
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lieux camarades de guerre.. . alors ce triste tableau, ce grand silence nie dégrisaient de l'envie de sabrer... (griserie comme une autre) et... je me disais : \'oilà bien des hommes tués... Pourquoi?... pourquoi?... ce qui ne m'empêchait pas, bien entendu, lorsque le lendemain on sonnait la charge , de me remettre à sabrer comme un sourd... Alais c'est égal , quand , le bras fatigué , j'essuyais après une charge mon sabre tout sanglant sur la crinière de mon cheval... je me disais encore... J'en ai tué... tué... tué... Pourquoi.^-'
Le missionnaii"e et le forgeron se regardèrent en entendant le soldat faire ce singulier retour vers le passé.
i Hélas ! — lui dit Oabriel , — tous les cœm's généreux ressentent ce que vous ressentiez , à ces heures solennelles où l'ivresse de la gloire a disparu et où l'homme reste seul avec les bons instincts que Dieu a mis dans son cœur.
— C'est ce qui te prouve , mon brave enfant, que tu vaux mieux que moi, car ces nobles instincts, conmic tu dis, ne t'ont jamais abandonné. Mais comment diable es-tu sorti des griffes de ces em*agés sauvages qui t'avaient déjà crucifié? 3
A cette question de Dagobert , Gabriel tressaillit et rougit si visiblement que le soldat lui dit : * Si tu ne dois ou si tu ne peux pas répondre à ma demande... suppose que je n'ai rien dit...
— Je n'ai rien à vous cacher ni à mon frère... — dit le missionuau'c d'une voix altérée. — Seulement
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j'aurai do la peine à vous faire comprendre... ce que je ne comprends pas moi-même...
— Comment cela? — dit Afjricol surpris.
— Sans doute , — dit Gabriel en rougissant , — j"aui-ai été dupe d'un mensonge de mes sens trompés... Dans ce moment suprême où j'attendais la mort avec résignation... mon esprit affaibli malgré moi aura été tx-ompé par une apparence... et ce qui, à cette beure encore , me paraît inexpbcable , m'aurait été dévoilé plus tard ;... nécessairement j'aurais su quelle était cette femme étrange... n
Dagobert, en entendant le missionnaire, restait stupéfait, car, lui aussi, cberchait vainement à s'expliquer le secours inattendu qui l'avait fait sortir de la prison de Loipsick, ainsi que les orphelines.
tt De quelle femme parles-tu? — demanda le forgeron au missionnaire.
— De celle qui m'a sauvé.
— C'est une femme qui t'a sauvé des mains des sauvages ? — dit Dagobert.
— Oui , — répondit Gabriel absorbé dans ses souvenirs , une femme jeune et belle...
— Et qui était cette femme? — dit Agricol.
— Je ne sais... quand je lui ai demandé... elle m'a répondu : <>. Je suis la sœur des affligés. ■!>
— Et d'où venait-elle? où allait-elle? — dit Dagobert singulièrement intéressé.
■i Je vais où l'on son/J're... ri — m'a-t-elle répondu, repartit le missionnaire, — et elle a continué son chemin vers le nord de l'Amérique , vers
ces pays désolés où la neige est clernelle... et les nuits sans fin...
— Gomme en Sibérie. . . — dit Dagobert devenu pensif.
— Mais , — reprit Agricol en s'adressant à Gabriel, qui semblait aussi de plus en plus absorbé , — de quelle manière cette femme est-elle venue à ton secours ? »
Le missionnaii-e allait répondi-e, lorsqu'un coup discrètement frappé à la porte de la chambre renouvela les craintes qu'Agricol oul)liait depuis l'an-ivée de son frère adoptif.
Il Agricol , — dit une voix douce derrière la porte, — je voudrais te parler à l'instant même... ^
Le forgeron reconnut la voix de la Mayeux, et alla ouvrir.
La jeune fille , au lieu d'entrer, se recula d'un pas dans le sombre corridor, et dit d'une voix inquiète :
a Mon Dieu , Agricol , il y a une heure qu'il fait grand jour, et tu n'es pas encore parti... quelle imprudence!... j'ai veillé en bas... dans la rue... Jusqu'à présent , je n'ai rien vu d'alarmant... mais on peut venir pour t'arrèter d'un moment à l'autre... •le t'en conjure... hâte-toi de partir et d'aller chez mademoiselle de Gardoville... il n'y a pas une minute à perdre...
— Sans l'arrivée de Gabriel, je serais parti... Mais pouvais-je résister au bonheur de rester quelques instants avec lui?
— Gabriel est ici? — (ht la Mayeux avec une
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douce surprise , car, on l'a dit , elle avait été élevée avec lui et .Agricol.
— Oui , — répondit Agricol , — depuis une demiheure il est avec moi et mon père...
— Quel bonheur j'aurai aussi à le revoir! — dit la Mayeux. — Il sera sans doute monté pendant que jetais allée tout à l'heure chez ta mère , lui demander si je pouvais lui être bonne à quelque chose , à cause de ces jeunes demoiselles... Mais elles sont si iatif{uées, qu'elles dorment encore... Madame Françoise m'a priée de te donner cette lettre pour ton père... elle vient de la recevoir...
— Merci , ma bonne Mayeux. ..
— ]\Iaintenant que tu as vu Gabriel... ne reste pas plus long-temps. ..juge quel coup pour ton père... si devant lui on venait t'aiTeter, mon Dieu !
— Tu as raison... il est urgent que je parte... Auprès de lui et de Gabriel, malgré moi j'avais oublié mes craintes...
— Pars vite... et peut-être dans deux heures, si mademoiselle de Cardoville te rend ce grand service... tu pourras revenir bien rassuré pour toi et pour les tiens...
— C'est vrai... quelques minutes encore... et je descends.
— Je retourne guetter à la poi'tc ; si je voyais quelque chose... je remonterais vite t'avertir; mais ne tarde pas.
— Sois tranquille... -n
La Mayeux descendit prestement l'escalier pour
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aller veiller à la porte de la rue , et A[]ricol rentra flans la mansarde.
— Mon père , — dit-il à Dagobert , — voici une lettre que ma mère vous prie de lire ; elle vient de la recevoir.
— Eh bien ! lis pour moi , mon garçon, n Agricol lut ce qui suit :
^ Madame , " J'apprends que votre mari est charge, par M. le 1 général Simon , d'une affaire de la plus grande iin- • porfauce. \ euillez , dès que votre mari arrivera à -!" Paris , le prier de se rendre dans mon étude , à î) Chartres , sans le moindre délai. Je suis chargé de -> lui remettre, à lui-même et non à d'autres, des •^ pièces indi.spensables aux intérêts de M. le général 7) Simon.
•n Di'RAXD , notaire à Chartres, s
Dagobert regarda son fds avec étonnement , et lui dit : a Qui aura pu instruire ce monsieur de ma prochaine arrivée à Paris?
— Peut-être ce notaire dont vous avez perdu l'adresse, et à qui vous aviez envoyé des papiers, mon père , — dit Agricol.
— Mais il ne s'appelait pas Durand et, je m'en souviens bien, il était notaire à Paris, non à Chartres... D'un autre côté, — ajouta le soldat en réfléchissant, — s'il a des papiers d'une grande importance, qu'il ne doit remettre qu'à moi...
— V ous ne pouvez , il me semble , vous dispenser
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de paifir le plus tôt possible, — dit Ajjricol presque iicureux de celte circonstance qui éloignait son père pendant environ deux jours , durant lesquels son sort, à lui Agricol , serait décidé d'une façon ou d'une autre.
— Ton conseil est bon , — lui dit Dajjobert.
— Cela contrarie vos projets? — demanda (iabriel.
— Un peu , mes enfants ; car je comptais passer ma journée avec vous autres... Enfin... le devoir avant tout. Je suis bien venu de Sibérie à Paris. .. ce n'est pas pour craindre d'aller de Paris à Chartres , lorsqu'il s'agit d'une affaii-e si importante. En deux fois vingt-quatre heures je serai de retour, ilais, c'est égal, c'est singulier; que le diable m'emporte si je m'attendais à vous quitter aujourd'hui pour aller à Chartres ! Heureusement je laisse Rose et Blanche à ma bonne femme , et leur ange Gabriel , comme elles l'appellent, viendra leur tenir compagnie.
— Cela me sera malheureusement impossible, — (lit le missionnaire avec tristesse. — Cette visite de retour à ma bonne mère et à Agricol... est aussi une visite d'adieux.
— Comment! d'adieux? — dirent à la fois Dagobei*t et Agricol.
— Hélas ! oui.
— Tu repars déjà pour une autre mission? — dit Dagobert, — c'est impossible.
— Je ne puis rien vous répondre à ce sujet, — dit Gabriel en étouffant un soupir ; — mais d'ici à
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quelque temps... je ne puis, je ne dois revenir dans cette maison...
— Tiens , mon brave enfant , — reprit le soldat avec émotion, — il y a dans ta conduite quelque chose qui sent la contrainte... l'oppression... Je me connais en hommes. . . celui que tu appelles ton supérieur, et que j'ai vu, quelques instants après le naufratje , au château de Cardoville... a une mauvaise figure, et, mordieu! je suis fâche de te voir enrôlé sous un pareil capitaine.
— Au château de Cardoville... — s'écria le forgeron frappé de cette ressemblance de nom , — c'est au château de Cardoville que l'on vous a recueillis après votre naufrage ?
— Oui, mon garçon; qu'est-ce qui tétonne?
— Rien, mon père... Et les maîtres de ce château y habitaient-ils ?
— Xou , car le régisseur , à qui je l'ai demandé pour les remercier de la bonne hospitalité que nous avions reçue, m'a dit que la personne à qui il appartenait habitait Paris...
— Quel singulier rapprochement ! — se dit Agricol, — si cette demoiselle était la propriétaire du château qui porte son nom... 5
Puis , cette réflexion lui rappelant la promesse (ju'il avait faite à la Mayeux, il dit à Dagobert : ^. Mon père , excusez-moi... mais il est déjà tard. .. et je devais èti-e aux ateliers à huit heures...
— C est trop juste, mon garron... Allons... c est
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parfic remise... à mon retour de Charircs... Kmhrasse-moi encore une fois et sauve-toi. «
Depuis que Dagobert avait parle à Gabriel de contrainte, d'oppression, ce dernier était resté pensif... Au moment où Agricol s'approcbait pour lui seiTcr la main et lui dire adieu, le missionnaire lui dit d'une voix grave , solennelle , et d'un ton décidé qui étonna le forgeron et le soldat : ;. ^lon bon frère... un mot encore... J'étais aussi venu pour te dire que d'ici à quelques jours... j'aurai besoin de toi... de vous aussi, mon père... Laissez-moi vous donner ce nom, — ajouta Gabriel d'une voix émue en se retournant vers Dagobert.
— Comme tu nous dis cela!... qu'y a-t-il donc ? — s'écria le forgeron.
— Oui , — reprit Gabriel , — j'aurai besoin des conseils et de l'aide... de deux hommes d'bonneur, de deux hommes de résolution ; je puis compter sur vous deux, n'est-ce pas? A toute heure... quelque jour que ce soit... sur un mot de moi... vous viendrez ? »
Dagobert et son fils se regardèrent en silence , étonnés de l'accent de Gabriel... Agricol sentit son cœur se serrer... S'il était prisonnier pendant que son frère aurait besoin de lui, comment fah'c ?
— A toute heure de la nuit et du jour, mon brave enfant, tu peux compter sur nous, — dit Dagobert aussi surpris qu'intéressé ; — tu as un père et un frère... sers-t'en...
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— Merci... merci, — dit Gabriel, — vous me rendez bien henreux.
— Sais-tu une chose? — reprit le soldat, — si ce n'était ta robe, je croirais... qu'il s'agit d'un duel... d'un duel à mort... de la façon dont tu nous dis cela!...
— D'un duel!... — dit le missionnaire en tressaillant, — oui... il s'agu-a peut-être d'un duel étrange... terrible... pour lequel il me faut deux témoins tels que vous... un Père... et un Frkiœ... ■»
Quelques instants après, Agricol, de plus en plus inquiet, se rendait en hâte chez mademoiselle de Cardoville, on nous allons conduire le lecteur.
FrV DE I. A CIVQriE^rE PARTIE.
CHAPITRE PREMIER
LK PAUILLO.Y.
L'hôtel de Saint-Dizier était une des plus vastes et des plus belles habitations de la rue de Babylone à Paris.
Rien de plus sévère, de plus imposant, de plus triste que l'aspect de cette antique demeure : d'immenses fenêtres à petits carreaux, peintes en grisblanc, faisaient paraître plus sombres encore ses assises de pierre de taille noircies par le temps.
Cet hôtel ressemblait à tous ceux qui avaient été bâtis dans ce quartier vers le milieu du siècle dei*nier : c'était un grand corps de logis à fronton triangulaire et à toit coupé, exhaussé d'un premier étage et d'un rez-de-chaussée auquel on montait par un large perron. L'une des façades donnait sur une cour immense, bornée de chaque côté par des arcades communiquant à de vastes communs ; l'autre façade regardait le jardin, véritable parc de douze ou quinze aipents : de ce côté deux ailes en retour, attenant au
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corps de logis principal, formaient deux galeries latérales.
Comme dans presque toutes les grandes habitations de ce quartier, on voyait à l'extrémité du jardin ce qu'on appelait le petit hntel ou la petite maison.
C'était un pavillon Pompadour bâti en rotonde avec le charmant mauvais goût de l'époque ; il offrait, dans toutes les parties oîi la pierre avait pu être fouillée, une incroyable profusion de cliicorées, de nœuds de rubans , de guirlandes de fleurs , d'Amours bouflis. Ce pavillon , habité par Adiùenne de Cardoville, se composait d'un rez-de chaussée auquel on arrivait par un péristyle exhaussé de quelques marches ; un petit vestibule conduisait à un salon circulaire , éclairé par le haut ; quatre autres pièces venaient y aboutir, et quelques chambres d'entresol dissimulé dans l'attique servaient de dégagement.
Ces dépendances de grandes habitations sont de nos jours inoccupées, ou transformées en orangeries bâtardes; mais, par une rare exception, le pavillon de l'holel de Saint-Dizier avait été gratté et restauré ; sa pierre blanche étiucelait comme du marbre de Parus, et sa tournure coquette et rajeunie contrastait singulièrement avec le sombre bâtiment que l'on apercevait à l'exti-émité d'une immense pelouse semée çà et là de gigantesques bouquets d'arbres verts.
La scène suivante se passait le lendemain du jour où Dagobert était arrivé rue Brise-Miche avec les filles du général Simon.
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Hiiif heurps du malin vonaifiiit do sonnor à l'ôf^liso voisine ; nn hviiu soleil (riiivor se levai! hrillanl dans un ciel pur et bleu, derrière les j{rands arbres el- Ceuillés qui, l'été, rorinaient i\n dôme de verdure au-dessus du petit pavillon Louis XV.
lia porte du vestibule s'ouvrit, et les rayons du soleil éclairèrent une charmante créature , ou plutôt deux charmantes créatures, car l'une d'elles, pour occuper une place modeste dans l'échelle de la création, n'en avait pas moins une beauté relative fort remarquable.
Kn d'autres termes, une jeune fdle, une ravissante petite chienne anglaise , de cette espèce nommée King-Charles' s , apparurent sous le péristyle de la rotonde.
La jeune fdle s'appelait Georgette, la petite chienne Lutine.
Georgette a dix-huit ans ; jamais Florine ou ]\Iarton, jamais soubrette de ilarivaux n'a eu figure plus espiègle, œil plus vif, sourire plus malin, dents plus blanches, joues plus roses, tadle plus coquette, pied plus mignon, tournure plus agaçante. Quoiqu'il fût encore de très-bonne heure, Georgette était habillée avec soin et recherche ; un petit bonnet de valenciennes à barbes plates façon demi-paysanne , garni de rubans roses et posé un peu en arrière sur des bandeaux d'admirables cheveux blonds , encadrait son frais et piquant visage ; une robe de levantine grise, drapée d'un fichu de linon, attaché sur sa poitrine par une gi'osse bouffette de satin rose, dessi-
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iiiiU son cursa<jo éléguiiiincnt arrondi ; un tablier do toile de Hollande blanche comme neige, garni par le bas de trois larges ourlets surmontés de points à jours , ceignait sa taille ronde et souple comme un jonc ;... ses manches courtes et plates, bordées d'une petite ruche de dentelle , laissaient voir ses bras dodus, fermes et longs, que ses longs gants de Suède, montant jusqu'au coude, défendaient de la rigueur du froid. Lorsque Georgctte retroussa le bas de sa robe pour descendre plus prestement les marches du péristyle, elle montra aux yeux indifférents de Lutine le commencement d'un mollet potelé , le bas d'une jambe fine, chaussée d'un bas de soie blanc, et un charmant petit pied dans son brodequin noir de satin turc.
Lorsqu'une blonde comme Georgettc se mêle d'être piquante, lorsqu'une vive étincelle brille dans ses yeux d'un bleu tendre et gai, lorsqu'une joyeuse animation colore son teint transparent , elle a encore plus de bouquet, plus de montant qu'une brune.
Cette accorte et fringante soubrette , qui la veille avait introduit Agricol dans le pavillon, était la première femme de chambre de mademoiselle Adrienne de Cardoville , nièce de madame la princesse de Saint-Dizier.
Lutine, si heureusement retrouvée par le forgeron, poussant de petits jappements joyeux , bondissait , courait et fohîtrait sur le gazon ; elle était un peu plus grosse que le poing ; son pelajîc, onde d'un noir lustré, brillait connue de rébcne sous le large ruban de
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salin i-oii;{C qui entourait son cou; srs pallos, Iraiiigëcs de longues soies , étaient d'un feu ardent , ainsi que son museau démesurément camard ; ses grands yeux pétillaient d'intelligence, et ses oreilles fi-isées étaient si longues qu'elles traînaient à terre.
(jleorgetfe paraissait aussi vive, aussi pétulanle (|iie Lutine, dont elle partageait les ébats, courant après elle et se faisant poursuivre à son tour sur la verte pelouse.
Tout à coup, à la vue d'une seconde personne (|ui s'avançait gravement , Lutine et (icorgettc s'airétèrent subitement au milieu de leurs jeux. La petite kinçi-Cliarlcs's, qui était quelques pas en avant , liardie comme un diable et fidèle à son nom, tini ferme son arrêt sur ses pattes nerveuses, et attendit fièrement \ ennemi, en montrant deux rangs de petits crocs qui, pour être d'ivoire, n'en étaient pas moins pointus.
Uennemi consistait en une femme d'un âge mùr, accostée d'un carlin très-gras, couleur de calé au lait ; la panse arrondie , le poil lustré , le cou tourné un peu de travers, la queue tortillée en gimblette, il marchait les jambes très-écartées, d'un pas doctoral ôt béat. Son museau noir, hargneux, renfrogné, que deux dents trop saillantes retroussaient du coté gauche, avait une expression singulièrement sournoise et vindicative. Ce désagréable animal, type parfait de ce que l'on pourrait appeler le chien de dévoie, répondait au nom de Monsieur.
La maîtresse de Mcnsieur, femme de cinciuanlc
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iiiis environ, do taille moyenne et corpnlentc , était vctuc d'nn costume aussi sombre, aussi sévère que celui de Georgette était pimpant et gai. Il se composait d'une robe brune, d'un mantelet de soie noire et d'un cbapeau de même couleur ; les traits de cette fenmie avaient dû être agréables dans sa jeunesse, et ses joues fleuries, ses sourcils prononces, ses yeux noirs encore très-vifs s'accordaient assez peu avec la pbysionomie revêche et austère qu'elle tàcbait de se donner. Cette matrone à la démarcbc lente et discrète était madame Augustine Gri\ois, première femme de madame la princesse de Saint-Dizier.
Xon-seulcmcnt l'âge , la pbysionomie , le costuFiie de ces deux femmes offraient une opposition frap- ])anle, mais ce contraste s'étendait encore aux animaux qui les accompagnaient : il y avait la même différence entre Lutine et Monsieur^ qu'entre Georgette et madame Grivois.
Lorsque celle-ci aperçut la petite Kiiuj-Charhs's, elle ne put retenir un mouvement de surprise et tie contrariété qui n'écliappa pas à la jeune fdlc.
Lutine , qui n'avait pas reculé d'un pouce depuis l'apparition de Monsieur, le regardait vaillamment d'un air de défi , et s'avança même vers lui d'un air si décidément hostile , que le carlin , trois fois plus gros que la petite I\i)i(j-Charles's, poussa un cri de détresse et chercha un refuge derrière madame Grivois.
(]elle-ci dit à Georgette avec aigreur : u II me semble, mademoiselle, que vous pourriez vous dis-
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penser d'agacer votre chien , et de le lancer sur le mien.
— C'est sans doute pour mettre ce respectable et vilain animal à l'abri de ce dcsagrément-là, qu'liirr soir vous avez essayé de perdre Lutine en la chassant dans la rue par la porte du jardin. Mais , heureusement , un brave et digne garçon a retrouvé Lutine dans la rue de Babylone, et l'a rapportée à ma maîtresse. Mais à quoi dois-je, madame , le bonheur de vous voir si matin ?
— Je suis chargée par la princesse , — reprit madame Grivois ne pouvant cacher un sourire de satisfaction triompliante, — de voir à l'instant même mademoiselle Adrienne... Il s'agit d'une chose trèsimportante que je dois lui dire à elle-même, s
A ces mots , Georgette devint pourpre , et ne put l'éprimer un léger mouvement d'inquiétude, qui échappa heureusement à madame Grivois occupée de veiller au salut de Mojisieur, dont Lutine se rapprochait d'un air très-menaçant. Ayant donc surmonté une émotion passagère , elle répondit avec assurance : k ]\Iademoisclle s'est couchée très -tard hier;... elle m'a défendu d'entrer chez elle avant midi.
— C'est possible;... mais comme il s'agit d'obéir à un ordre de la princesse sa tante... vous voudrez bien, s'il vous plaît, mademoiselle, éveiller votre maîtresse... à l'instant même.
— Ma maîtresse n'a d'ordre» à recevoir de per-
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sonne; plie est ici chez pIIo ; or, \o ne l'éveillerai qu'à midi...
— Alors je vais aller moi-même...
— Hébé ne vous ouvrira pas... \'oici la clef du salon... et par le salon seul... on peut entrer chez mademoiselle. . .
— Gomment ! vous osez vous refuser à me laisser exécuter les ordres de la princesse ?
— Oui, j ose commettre le grand crime de ne pas vouloir éveiller ma maîtresse.
— Voilà pourtant les résultats de l'aveugle bonté de madame la princesse pour sa nièce, — dit la matrone d'un air contrit. — Mademoiselle Adrienne ne respecte plus les ordres de sa tante, et elle s'entoure de jeunes évaporées qui , dès le matin , sont parées comme des chasses...
— Ah! madame, comment pouvez-vous médire de la parure, vous qui avez été autrefois la plus coquette, la plus sémillante des femmes de la princesse!... cela s'est répété dans l'hôtel de génération en génération jusqu'à nos jours.
— Comment, de génération... en génération! ne dirait-on pas que je suis centenaire!... voyez l'impertinente!...
— Je parle des générations de femmes de chambre... car, excepté vous, c'est au plus si elles peuvent rester deux ou trois ans chez la princesse. Elle a trop de qualités... pour ces pauvres fdles...
— Je vous défends, mademoiselle, de parler ainsi
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(|p ma maîtresse... dont on ne devrait prononcer le
nom qu'à «genoux...
— Pourtant... si l'on voulait médire...
— \ ous osez...
— Pas plus tard qu'hier soir... à onze heures et demie.
— Hier soir. . . ?
— Un fiacre s'est arrêté à quelques pas du grand hôtel;... un personnage mystérieux, enveloppé d'un manteau, en est descendu, a frappé discrètement, non pas à la porte , mais aux vitres de la fenêtre du concierge... et ù une heure du matin le fiacre stationnait encore... dans la rue... attendant toujours le mystérieux personnage au manteau... qui pendant tout ce temps-là... prononçait sans doute, comme vous dites, le nom de madame la princesse... à genoux. . . 1)
Soit que madame Grivois n'eût pas été instruite de la visite faite à madame de Saint-Dizier par Rodin (car il s'agissait de lui) la veille au soir, après qu'il se fut assuré de l'arrivée à Paris des filles du général Simon, soit que madame Grivois dût paraître ignorer cette visite , elle répondit en haussant les épaules avec dédain: «Je ne sais pas ce que vous voulez dire, mademoiselle, je ne suis pas venue ici pour entendre vos impertinentes sornettes ; encore une fois, voulez-vous, oui ou non, m'introduire auprès de mademoiselle Adrienue ?
— Je vous l'épète , madame , (pie ma maîtresse
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dort, p( qii'cllo m'a di^fciulu dViifrci' cIipz pIIo avant midi. »
Cet entretien avait lieu à quelque distance du pavillon dont on voyait le péristyle au bout d'une assez (paiidc avenue terminée en quinconce.
Tont à coup, madame Grivois s'écria en étendant la main dans cette direction : a Grand Dien... estce possible... qu'est-ce que j'ai vu !
— Quoi donc? qu'avez -vous vu ? — l'épondit Georjjette en se retournant.
— Qui... j'ai vu ?... — répéta madame Gi'ivois avec stupeur,
— Mais sans doute.
— Alademoiselle Adriennc ! !
— Et où cela ?
— ^lonter rapidement le péristyle. , . Je l'ai bien reconnue à sa démarche, à son chapeau, à son manteau... Rentrer à huit heures du matin, — s'écria madame Grivois , — mais ce n'est pas croyable !
— Mademoiselle ?... vous venez de voir mademoiselle ? — et (jcorgette se prit à rire aux éclats. — Ah ! je comprends... vous voulez renchéi'ir sur ma véridique histoire du petit fiacre d'hier soir... c'est très-adroit...
— Je vous répète qu'à l'instant nuMue... je viens (le voir...
— Allons donc, madame Grivois, vous avez oublié vos lunettes...
— Dieu merci, j'ai de bons yeux... La petite porte (|ui ouvre sur la rue donne dans le quinconce près
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du pavillon , c'est parla sans donto que madrnioisello vient de rentrer... Oh ! mon Dieu ! c'est à renverseï-. .. (lue \% dire la princesse ?... Ali ! ses pressentiments ne la trompaient pas... voilà où sa faiblesse pour les caprices de sa nièce devaient la conduire ; c'est monstrueux... si monstrueux, que, quoique je vienne de le voir de mes yeux, je ne puis encore le croire...
— Puisqu'il en est ainsi , niadame, c'est moi maintenant qui tiens à vous conduire chez mademoiselle, afin que vous vous assuriez par vous-même que vous avez été dupe d'une vision.
— Ah î vous êtes fine, ma mie... mais pas plus que moi... Vous me proposez d'entrer maintenant ; je le crois bien... vous êtes sûre, à cette heure, cpu' je trouverai mademoiselle Adrienne chez elle...
— j\Iais, madame, je vous assure...
— Tout ce que je puis vous dire, c'est que vous , ni Florine , ni Hébé ne resterez pas vingt-quatre heures ici ; la princesse mettra un terme à un aussi horrible scandale ; je vais à l'instant l'instruire de ce qui se passe. Sortir la nuit, mon Dieu! rentrera huit heures du matin... mais j'en suis toute boideversée... mais si je ne l'avais pas vu... de mes yeux vu... je ne pourrais le croire. Après tout, cela devait arriver... personne ne s'en étonnera... Xon... certainement, et tous ceux à qui je vais raconter cette horreur me diront, j'en suis sûre : — « C'est tout simple , cela ne pouvait finir autrement, y Ah ! quelle douleur pour cette respectable princesse , quel coup affreux pour elle! i>
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Kt niaflanie Grivois rptoiirna prccipitammont vers l'hôtel , suivie de Monsieur, qui paraissait aussi courroucé qu'elle-même.
Georgette, leste et légère, courut de sou côté vers le pavillon, afin de prévenu* mademoiselle Adi'ienue de Cardoville que madame Grivois l'avait vue... ou croyait l'avoir vue rentrer furtivement par la petite porte du jardin.
CHAPITRE II
LA TOILEÏTK d'a I) R lE X \ E.
Environ une heure s'était passée depuis que madame Grivois avait vu ou avait cru voir mademoiselle Adrienne de Cardoville rentrer le matin dans le pavillon de l'hôtel de Saint-Dizier.
Pour faire , non pas excuser, mais comprendre l'excentricité des tableaux suivants, il faut mettre en lumière quelques côtés saillants du caractère original de mademoiselle de Cardoville.
Cette originalité consistait en une excessive indépendance d'esprit jointe à une horreur naturelle de ce qui était laid et repoussant, et à un besoin insurmontable de s'entourer de tout ce qui était beau et attrayant. Le peintre le plus amoureux du coloris, le statuaire le plus épris de la forme, n'épi-ouvaient pas
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plus qu'Adrioniie le noble oiithoiisiasmfi quo la viio (lo la beauté parfaite inspire toujours aux natures d'élite. Et ce n'était pas seulement le plaisir des yeux que cette jeune fille aimait à satisfaire ; les modulations harmonieuses du chant, la mélodie des instruments, la cadence de la poésie, lui causaient des plaisirs infinis, tandis qu'une voix aigre, un bruit discordant, lui faisaient éprouver la même impression pénible, presque douloureuse, qu'elle ressentait involontairement à la vue d'un objet hideux. Aimant aussi passionnément les fleurs, les senteurs suaves, elle jouissait des parfums comme elle jouissait de la musique , comme elle jouissait de la beauté plasti([ue. .. Faut-il enfin avouer cette énormité ? Adrienne était friande et appréciait mieux que personne la pulpe fraîche d'un beau fruit, la saveur délicate d'un faisan doré cuit à point , ou le bouquet odorant d'un vin généreux.
^lais Adrienne jouissait de tout avec uue réserve exquise ; elle mettait sa religion à cultiver, à raffiner les sens que Dieu lui avait donnés : elle eût regardé comme une noire ingratitude d'émousser ces dons divins par des excès , ou de les avilir par des choix indignes dont elle se trouvait d'ailleurs préservée par l'excessive et impérieuse délicatesse de son goût.
Le BEAU et le laid remplaçaient pour elle le bifa' et le MAL.
Son culte pour la grâce , pour l'élégance, pour la beauté physique , l'avait conduite au culte de la beauté morale ; car, si l'expression d'une passion
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méchante et basse enlaidit les plus beaux visages, les plus laids sont ennoblis par l'expression des sentiments généreux.
En un mot, Adrienne était la personnification la plus complète, la plus idéale de lasEXSUALiiK... non de cette sensualité vulgaire, ignare, inintelligente, 7nal' apjyvise, toujours faussée, corrompue par l'habitude ou par la nécessité de jouissances grossières et sans recherche, mais de cette sensualité exquise qui est aux sens ce que l'atticisme est à l'esprit. L'indépendance du caractère de cette jeune fdie était extrême. Certaines sujétions humiliantes, imposées à la femme par sa position sociale , la révoltaient surtout ; elle avait hardiment résolu de s'y soustraire.
Du reste, il n'y avait rien de viril chez Adrienne ; e'(''tait la femme la ^\n?> fotwic qu'on puisse s'imaginer: femme par sa grâce, par ses caprices, par son charme, par son éblouissante et fcNnninc beauté; femme par sa timidité comme par son audace ; femme par sa haine du brutal despotisme de l'homme comme par le besoin de se dévouer follement, aveuglément , pour celui qui pouvait mériter ce dévouement ; femme aussi par son esprit piquant , un peu |)aradoxal ; femme supérieure enfin par son dédain juste et railleur pour certains hommes très-haut placés ou très-adulés qu'elle avait parfois rencontrés dans le salon de sa tante, la princesse de Saint-Dizier, lorsqu'elle habitait avec elle.
Ces indispensables explications données , nous fe-
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rons assister le lecteur au lever d'Adrienne de Cardoville, qui sortait du bain.
Il faudrait posséder le coloris éclatant de l'école vénitienne pour rendre cette scène charmante, qui semblait plutôt se passer au seizième siècle, dans quelque palais de Florence ou de Bologne, qu'à Palis , au fond du faubourg Saint-Germain , dans le mois de février 1852.
La chambre de toilette d'Adrienne était une sorte de petit temple qu'on aurait dit élevé au culte de la beauté. . . par reconnaissance envers Dieu , qui prodigue tant de charmes à la femme, non pour qu'elle les néglige, non pour qu'elle les couvre de cendre , non pour qu'elle les meurtrisse par le contact d'un sordide et rude cilice, mais pour que dans sa fei-vente gratitude elle les entoure de tout le prestige de la grâce, de toute la splendeur de la parure, afin de glorifier l'œuvre divine aux yeux de tous. Le jour arrivait dans cette pièce demi-circulaire par une de ces doubles fenêtres formant seri'e chaude , si heureusement importées d'Allemagne. Les murailles du pavillon, construites en pierres de taille fort épaisses, rendaient très-profonde la baie de la croisée , qui se fermait au dehors par un châssis fait d'une seule vitre, et au dedans par une grande glace dépolie ; dans l'intervalle de trois pieds environ laissé entre ces deux clôtures transparentes , on avait placé une caisse, remplie de terre de bruyère, où étaient plantées des lianes grimpantes qui, dirigées auluur de la glace dépolie, formaient une (>|)aisse guirlande de
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leuilles et de fleurs. Une tenture de damas grenat , nuancé d'arabesques d'un ton plus clair, couvrait les murs ; un épais tapis de pareille couleur s'étendait sur le plancher. Ce fond sombre, pour ainsi dii*e neutre, faisait merveilleusement valoir toutes les nuances des ajustements.
Au-dessous de la fenêtre, exposée au midi, se trouvait la toilette d'Adrienne , véritable chef-d'œuvre dorfévrerie. Sur une large tablette de lapis-lazuli on voyait épars des boîtes de vermeil au couvercle précieusement émaillé, des flacons de cristal de roche , et d'autres ustensiles de toilette, en nacre, en écaille et ivoire, incrustés d'ornements en or d'un goût merveilleux ; deux grandes figures d'argent modelées avec une pureté antique supportaient un miroir ovale à pivot , qui avait pour bordure , au lieu d'un cadre curieusement fouillé et ciselé, une fraîche guirlande de fleurs naturelles chaque jour renouvelées comme un bouquet de bal.
Deux énonnes vases du Japon , bleus, pourpre et or, de trois pieds de diamètre, placés sur le tapis de chaque côté de la toilette , et remplis de camélias, d'ibiscus et de gardénias en pleine floraison, formaient une sorte de buisson diapré des plus vives couleurs.
Au fond de la chambre , faisant face à la croisée , on voyait, entourée d'une autre masse de fleurs, une rc'duction en marbre blanc du groupe enchanteur de Daphnis et Chloé , le plus chaste idéal de la grâce pudique et de la beauté juvénile...
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Deux lampes d'or, à parfums, brûlaient sur le socle de malachite qui supportait ces deux charmantes figures.
Un grand coffre d'argent niellé, rehaussé de figurines de vermeil et de pierreries de couleur, supporté sur quatre pieds de bronze doré, servait de nécessaire de toilette ; deux glaces psyché , décorées de girandoles ; quelques excellentes copies de Raphaël et du Titien, peintes par Adriennc , et représentant des portraits d'hommes ou de femmes d'une beauté parfaite ; plusieui's consoles de jaspe oriental supportant des aiguières d'argent et de vermeil , couvertes d'ornements repoussés , et remplies d'eaux de senteur ; un moelleux divan, quelques sièges et une table de bois doré, complétaient l'ameublement de cc(te cbanibre imprégnée des parfums les plus suaves.
Adrienne, que l'on venait de retirer du bain, était assise devant sa toilette ; ses trois femmes l'entouraient.
Par un caprice , ou plutôt par une conséquence logique de son esprit amoureux de la beauté , de l'barmonie de toutes choses , Adrienne avait voulu que les jeunes filles qui la servaient fussent fort jolies, et habillées avec une coquetterie, avec une originalité charmante. On a déjà vu Georgette, blonde piquante , dans son costume agaçant de soubrette de l\Iarivaux ; ses deux compagnes ne lui cédaient eu rien pour la gentillesse et pour la grâce.
L'une, nommée Florine, grande et svelte fille, à la tournure de Diane chasseresse, était pâle et brune ;
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SCS épais cheveux noirs se tordaient en tresses derrière sa tcle et s'y attachaient par une longue épingle d'or. Elle avait , comme les autres jeunes filles , les hras nus pour la facihté de son service, et portait une robe de ce revt gai si familier aux peintres vénitiens ; sa jupe était très-ample , et son corsage étroit s'échancrait carrément sur les plis d'une gorgerctte de batiste blanche plissée à petits plis, et fermée par cinq boutons d'or.
lia troisième des femmes d'Adrienne avait une figure si fraîche, si ingénue, une taille si mignonne, si accomplie , que sa maîtresse la nommait Héh/'- ; sa robe, d'un rose pâle et faite à la grecque, découvrait son cou charmant et ses jolis bras jusqu'à l'épaule.
La physionomie de ces jeunes filles était riante, heureuse ; on ne lisait pas sur leurs traits cette expression d'aigreur sournoise, d'obéissance envieuse , de familiarité choquante, ou de basse déférence, résultats ordinaires de la servitude. Dans les soins empressés qu'elles donnaient à Adrienne , il semblait y avoir autant d'affection que de respect et d'attrait ; elles paraissaient prendre un plaisir extrême à rendre leur maîtresse charmante. On eût dit que l'embellir et la parer était pour elles une (purre d'art , remplie d'agrément, dont elles s'occupaient avec joie , amour et orgueil.
Le soleil éclairait vivement la toilette placée en face de la fenêtre ; Adrienne était assise sur un siég/' à dossier peu élevé ; elle portait une longue robe de
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chambre d'élofl'e de soie d'uu bleu pâle, brochée d'un feuillage de même couleur, serrée à sa taille, aussi fine que celle d'une enfant de douze ans, par une cordelière flottante ; son cou , élégant et s\ elte comme un col d'oiseau , était nu , ainsi que ses bras et ses épaules , d'une incomparable beauté ; malgré la vulgarité de cette comparaison , le plus pur ivoire donnerait seul l'idée de l'éblouissante blancheur de cette peau , satinée, polie, d'un tissu tellement frais cl ferme, que quelques gouttes d'eau, restées en suite du bain à la racine des cheveux d'Achùenne, roulèrent dans la ligne serpentine de ses épaules, comme des perles de cristal sur du marbre blanc. Ce (pii doublait encore chez elle l'éclat de cette carna- (ion merveilleuse, particulière aux rousses , c'était le pourpre foncé de ses lèvres humides, le rose transparent de sa petite oreille , de ses narines dilatées et de ses ongles luisants comme s'ils eussent été vernis ; partout enfin où son sang pur, vif et chaud , pouvait colorer l'épidcrmc , il annonçait la santé , la vie et la jeunesse. Les yeux d'Adrienne , très-grands et d'un noir velouté, tantôt pétillaient de malice et d'espril , (antôt s'ouvraient languissants et voilés, entre deux franges de longs cils frisés , d'un noir aussi foncé que celui de ses lins sourcils, très-nettement arqués... car, par un charmant caprice de la nature, elle avait des cils et des sourcils noirs avec des cheveux roux ; son front, petit comme celui des statues grecques, surjnonlail son \isage d'un ovale parfait; son nez, dune tourbe délicate, était légèrement aquilin; l'e-
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uiiiil (le SCS dents étincelait , et sa bouche vermeille, adorableniciit sensuelle, semblait appeler les doux baisers, les gais sourires et les délectations d'une friandise délicate. On ne pouvait enlin voir un port de tète plus libre, plus fier, plus élégant, grâce à la grande distance qui séparait le cou et l'oreille de l'attache de ses larges épaules à fossettes. \ous l'avons dit , Adricimc était rousse , mais rousse ainsi que le sont plusieurs des admirables portraits de l'emmes de Titien ou de Léonard de \'iiici... C'est dire que l'or fluide n'offre pas de rellets plus chatoyants, plus lumineux que sa masse de cheveux naturellement ondes, doux et fins comme de la soie, et si longs, si longs... qu'ils touchaient à terre lorsqu'elle était debout, et qu'elle pouvait s'en envelopper comme la V énus Aphrodite.
A ce moment surtout ils étaient ravissants à voir, (îeorgettc, les bras nus, debout derrière sa maîtresse, avait réuni à grand'peine, dans une de ses. petites mains blanches , cette splendide chevelure dont le soleil doublait encore l'ardent éclat... Lorsque la jolie camériste plongea le peigne d'ivoire au milieu des fiots ondoyants et dorés de cet énorme échcveau de soie , on eût dit que mille étincelles en jaillissaient ; la lumière et le soleil jetaient des reflets non moins vermeils sur les grappes de nondn-eux et légers tire-bouchons, qui, bien écartés du front, tond)aient le long des joues d'Adrienne, et dans leur souplesse élastique caressaient la naissance de son sein de neige , dont ils suivaient l'ondulation charmante. II. 16
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Taiulis que (jeorgcitp, debout, peignait les beaux cjieicux de sa maîtresse, Hébé , un genou en terre, et ayant sur l'autre le pied mignon de mademoiselle de Cardoville, s'occupait de la cbausser d'un tout petit soulier de satin noir, et croisait ses minces cothin'ncs sur un bas de soie à jour qui laissait deviner la blancbeur rosée de la peau et accusait la cbeville la plus fine, la plus délice qu'on put voir; Florine, nn peu plus en arrière, présentait à sa maîtresse, dans une boîte de vermeil, une pâte parfumée dont Ad ricnnc frotta légèrement ses éblouissantes mains aux doigts effilés , qui semblaient teints de carmin à leur extrémité...
Enfin n'oublions pas Lutine, qui, couchée sur les genoux de sa maîtresse, ouvrait ses grands yeux de toutes ses forces et semblait suivre les diverses phases de la toilette d'Adriennc avec une sérieuse attention.
In timbre argentin ayant ré.sonne au dehors , Florine, à un signe de sa maîtresse, sortit et revint bientôt, portant une lettre sui* un petit plateau de vermeil.
Adrienne , pendant que ses femmes finissaient de la chausser, de la coiffer et de l'habiller, prit cette lettre, que lui écrivait le régisseur de la terre de Cardoville, et qui était ainsi conçue :
a Mademoiselle,
V. Connaissant votre bon ccrur et lotrc générosité, 'î je me permets de m'adresscr ù vous en toute con-
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- iiancc. Pendant vinjjt ans, j'ai servi feu M. lecomtc-
- (lue (le Cardoville , votre père , avec zèle et pro- ■ l)itë ; je crois pouvoir le dire... Le château est T vendu, de sorte (juc moi et ma femme nous voici T. à la veille d'être renvoyés et de nous trouver sans r aucune ressource, e( , à notre àjifc , hélas! c'est •' hien dur, mademoiselle... "
^ Pau\res jrens... — dit Adrienne en s'inlerrompant de lire , — mou père , en effet , me vantait toujours leur dévouement et leur probité.^ Elle continua :
^ II nous resterait bien un moyen de conserver
- notre place;... mais il s'ajjirait pour nous de faire 7) une bassesse , et , (|uoi (ju'il puisse nous amver, t ni moi ni ma femme ne voulons d'un pain acheté à î) ce prix-là... -
u Bien, bien... toujours les mêmes... — dit Adiienne , — la dignité dans la pauvreté... c'est le parfum dans la fleur des prés. -^
a Pour vous expliquer, mademoiselle , la cho.«;c "" indigne que l'on exigerait de nous, je dois vous dire
- d'abord que , il y a deux jours , M. Rodin est venu 7) de Paris... t>
« Ah! M. Rodin, — dit mademoiselle de Cardoville en s'interrompant de nouveau , — le secrétaire de l'abbé d'Aigrigny ?... je ne m'étonne plus s'il s'agit d'une perfidie ou de quelque ténébreuse intrigue. \ oyons. -1
■- AI. Rodin est venu de Paris pour nous annoncer " que la terre était \endue, et qu'il était certain de • nous conserver notre place si nous l'aidions à don-
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fi ner poui' confesseur à la nouvelle propriétaire un n prêtre décrié, et, si pour mieux arriver à ce but, s nous consentions à calomnier un autre desservant , ■n excellent homme , très-rcspecté , Irès-aimé dans le •n pays : ce n'est pas tout , je devais secrètement écrire 1 à M. Rodin , deux fois par semaine , tout ce qui se ^ passerait dans le château. Je dois vous avouer, •n mademoiselle , que ces honteuses propositions ont y> été autant que possible déguisées , dissimulées sous T> des prétextes assez spécieux ; mais , malgré la i> forme plus ou moins adroite , le fond de la chose 5) est tel que j'ai eu l'honneur de vous le dire , ma- •n demoiselle... ■»
a Corruption... calomnie et délation! — se dit Adrienne avec dcgoùt , — je ne puis songer à ces gens-là sans qu'involontairement .s'éveillent en moi des idées de ténèbres, de venin et de vilains r(>plih's noii-s... ce qui est en vérité d'un très-hideux aspect. Aussi j'aime mieux songer aux calmes et douces ligures de ce pauvre Dupont et de sa femme. -^ Adrienne continua :
f \ ous pensez bien , mademoiselle , que nous n'a- » vous pas hésité; nous quitterons Cardoville, où T> nous sommes depuis vingt ans, mais nous le qiiit- 1 terons en hon?ièles gens... Alainlenant , madcnuii- T) selle, si parmi los brillantes connaissances vous " pouviez, vous (pii êtes si boime , Jious trouver une » place, en nous recommandant; peut-être, grâce à » vous, mademoiselle, sortirions-nous d'un bien cruel " embarras... »
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t. Ccrtainoniont ce ne sera pas en vain qu'ils se seront adressés à moi... Arracher de braves gens aux fijril'fes de il. Rodin , c'est un devoir et un plaisir; car c'est à la fois chose juste et dangereuse... et j'aime tant braver ce qui est puissant et qui opprime! » Adrienne repiit :
t> Après vous avoir parle de nous, mademoiselle, n permettez-nous d'implorer votre protection pour ■n d'autres , car il serait mal de ne songer qu'à soi : " deux bâtiments ont fait naufrage sur nos côtes il y « a trois jours ; quelques passagers ont seulement pu n être sauvés et conduits ici , où moi et ma femme » leur avons donné tous les soins nécessaires ; plu- ■n sieurs de ces passagers sont partis pour Paris , mais T il en est reste un. Jusqu'à pi-ésent ses blessures ■' l'ont empêché de quitter le château, et l'y retien- ' (Iront encore quelques jours... (i'est un jeune prince " indien de vingt ans environ, et qui paraît aussi " bon qu'il est beau , ce qui n'est pas peu dire, quoi- ■0 qu'il ait le teint cuivré comme les gens de son n pays , dit-on, »
u Ln prince indien! de vingt ans! jeune, bon et beau ! n s'écria gaiement Adrienne , — c'est charmant, et surtout très-peu vulgaire; ce prince Jiaufragé a déjà toute ma sympathie... mais que pin's-je pour cet Adonis des bords du Gange qui vient échouer sur les côtes de Picardie ? n
Les trois femmes d'AfU'ienne la regardèrent sans trop d'étonnement, habituées qu'elles étaient aux singularités de son caractère. Georgette et Hébé se
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prirent mt*mn à soiiriro discrètement ; Florine , la grande belle fdlc brune et paie , P'iorine sourit ainsi que SCS jolies compagnes , mais un peu plus tard et pour ainsi dire par réflexion , comme si elle eût été d'abord et surtout occupée d'écouter et de retenir les moindres paroles de sa maîtresse , qui , fort intéressée à l'endroit de l'Adonis des bords du Gange , comme elle le disait, continua la lecture de la leKre du régisseur .
tt Un des compatriotes du prince indien, qui a » voulu rester auprès de lui pour le soigner, m'a )) laissé entendre que le jeune prince avait perdu )) dans le naufrage tout ce qu'il possédait... et qu'il i> ne savait comment faire pour trouver le moyen » d'arriver à Paris, où sa prompte présence était in- 7) dispensablc pour de grands intérêts :... ce n'est n pas du prince que je tiens ces détails, il paraît » trop digne , trop fier pour se plaindre ; mais son » compatriote, plus communicatif, m'a fait ces con- » fidences , en ajoutant que son jeune compatriote T) avait éprouvé déjà de grands malheurs, et que son T père , roi d'un pays de l'Inde , avait été dernière- T> ment tué et dépossédé par les Anglais... ^
a C'est singulier, — dit Adrienne en réfléchissant, — ces circonstances me rappellent que souvent mon père me parlait d'une de nos parentes (jui avait épousé dans l'Inde un roi indien auprès duquel le général Simon, c[u'on vient de faire maréchal, avait pris du service... — Puis s'interrompant, elle ajouta en souriant : — Mon Dieu , que ce serait donc ])i-
LA TOILETTE IV.ADRIEWE
zaïTf». .*.it n'y a qu'à moi que ces chosos-là arrivent, et l'on dit que je suis originale !... Ce n'est pas moi , ce mé semble , c'est la Providence qui, en vérité, se montre quelquefois très-excentrique. Mais voyons donc si ce pauvre Dupont me dit le nom de ce beau prince... »
c \ ous excuserez sans doute notre indiscrétion , » mademoiselle ; mais nous aurions cru être bien 1) égoïstes en ne vous parlant que de nos peines lors- T qu'il y a aussi près de nous un brave et digne •n prince aussi très à plaindre. . . Enfin , mademoiselle, n veuillez me croire, je suis vieux, j'ai assez d'exf périence des bommes ; eh bien ! rien qu'à voir la 7) noblesse et la douceur de la figure de ce jeune » Indien , je jurerais qu'il est digne de l'intérêt que " je vous demande pour lui : il suffirait de lui en- » voyer une petite somme d'argent pour lui acheter » quelques vêtements européens, car il a perdu tous T ses vêtements indiens dans le naufrage, t
u Ciel! des vêtements européens... — s'écria gaiement Adrienne. — Pauvre jeune prince , Dieu l'en préserve et moi aussi ! Le hasard m'envoie du fond de l'Inde un mortel assez favorisé pour n'avoir jamais porté cet abominable costume européen, ces hideux habits , ces affreux chapeaux qui rendent les hommes si ridicules , si laids , qu'en vérité il n'y a aucune vertu à les trouver on ne peut moins séduisants... Il m'arrive enfin un beau jeune prince de ce pays d'Orient, où les hommes sont vêtus de soie, de mousseline et de cachemire ; certes je ne manquerai
pas coite rare et unique occasion d'être très-sérieusement tentée... Ainsi donc, pas d'habits européens, quoi qu'en dise le pauvre Dupont... Mais le nom, le nom de ce cher prince ? Encore une fois , quelle singulière rencontre , s'il s'agissait de ce cousin d'au delà du Gange ! J'ai entendu dire , dans mon enfance, tant de bien de son royal père , que je serais ravie de faire à son fds bon et digne accueil... ^lais voyons, voyons le nom... b Adrienne continua :
tt Si en outre de cette petite somme , mademoiî' selle , vous pouviez être assez bonne pour lui don- •!> ncr le moyen, ainsi qu'à son compatriote, de gagner ;i Paris , ce serait un grand service à rendre à ce : pauvre jeune priuce déjà si malheureux.
:' Enfin , mademoiselle , je connais assez votre dé- •) licatessc pour savoir que peut-être il vous convienn (Irait d'adresser ce secours au prince sans être 5) connue ; dans ce cas , veuillez , je vous en prie , 5> disposer de moi et compter sur ma discrétion. Si , )' au conliaire , vous désirez le lui faire parvenir di- ■^ recteinenl , voici son nom tel que nie l'a écrit son « compatriote : Le prince Djalmn, Jils de Kadja- •^ SiiHj, roi de Miuidi. -n
ki Djdlnui... — dit vivement Adrienne en paraissant rassendder ses souvenirs, — hadJa-Sinc/... oui... c'est cela... voici bien des noms cpie mon père m'a souvent répétés... en me disant qu'il n'y avait rien de plus chevaleresque , de plus héroïque au monde que ce vieux roi indien , notre parent par alliance... Le fds n'a pas dérogé, à ce qu'il paraît.
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Oui, Djnhna... Kadja-Sing, encore une fois, c'est cela, ces noms ne sont pas si coinnnuns , — dit-elle en souriant , — qu'on puisse les oublier ou les confondre aiec d'autres... Ainsi Djalma est mon cousin. Il est brave et bon, jeune et cliarmant. Il n'a surtout jamais porté l'affreux babit européen. .. et il est dénué de toutes ressources! C'est ravissant... c'est trop de bonbcur à la fois... Vite... vite... improvisons un joli conte de fées... dont ce beau jji'inee chéri sera le béros. .. Pauvre oiseau d'or et d'azur égaré dans nos tristes climats ! qu'il trouve au moins ici quelque chose qui lui rappelle son pays de lumière et de parfums. » Puis , s'adressant à une de ses femmes :
t Gcorgette , prends du papier et écris , mon enfant... »
La jeune fdle alla vers la table de bois doré où se trouvait un petit nécessaire à écrire, s'assit et dit à sa maîtresse : a J'attends les ordres de mademoiselle...»
Adrienne de Cardovillc, dont le cliarmant visage rayonnait de joie, de bonheur et de gaieté, dicta le billet suivant adressé à un bon vieux peintre qui lui avait long-temps enseigné le dessin et la peinture , car elle excellait dans cet art comme dans Ions les autres :
a ]\Ion cher Titien , mon bon \ éronèse , mon digne îi Raphaël... vous allez me rendre un très-grand ser- V vice, et vous le ferez, j'en suis sùrc , avec cette !' parfaite obligeance que j'ai toujours trouvée en " \ous...
» Vous allez tout de suite vous entendre avec le
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•!) savant artiste qui a dessiné mes derniers costumes
1 du quinzième siècle. Il s'agit cette fois de costumes
T> indiens modernes pour un jeune homme... Oui,
» monsieur, pour un jeune homme... Et, d'après ce
V que j'en imagine , vous pourrez faire prendre me- 1) sure sur l'Antinoiis, ou plutôt sur le Bacchus indien, n ce sera plus à propos...
r II faut que ces vêtements soient à la fois d'une
" grande exactitude, d'une grande richesse et d'une
'^ grande élégance ; vous choisirez les plus helles
V étoffes possihles , tâchez surtout qu'elles se rap- ■' prochent des tissus de l'Inde : vous y ajouterez " pour ceintures et pour turbans six magnifiques T chàles de cachemire longs, dont deux blancs, deux r rouges et deux oranges ; rien ne sied mieux aux r teints bruns que ces couleurs-là.
5) Ceci fait (et je vous donne tout au plus deux ou
?> trois jours), vous partirez en poste dans ma ber-
» line pour le château de Cardoville , que vous con-
7» naissez bien; le régisseur, l'excellent Dupont, un
1» de vos anciens amis, vous conduira auprès d'un
•r jeune prince indien nommé Djalma ; vous direz à
r ce haut et puissant seigneur d'un autre monde
"^ que vous venez de la part d'un ami inconnu , qui ,
T agissant en frère, lui envoie ce qui lui est néccs-
r saire pour échapper aux affreuses modes d'Eu-
T rope. \ ous ajouterez que cet ami l'attend avec
» tant d'impatience, qu'il le conjure de venir tout
•n de suite à Paris : si mon protégé objecte qu'il est
T souffrant, vous lui direz que ma voiture est une
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- oxccllonfo dormeuse ; vous y ferez établii- le lit
- qu'elle renferme , et il s'y trouvera très-commodé- " ment. Il est bien entendu que vous excuserez très-
- humblement l'ami inconnu de ce qu'il n'envoie au ' prince ni riches palanquins, ni même, modcstc-
- ment , un éléphant , car, hélas ! il n'y a de palan- ' quins qu'à l'Opéra et d'éléphants qu'à la Ménage- ' rie : ce qui nous fera paraître étrangement saur vages aux yeux de mon protégé...
■" Dès que vous l'aurez décidé à partir, vous vous
" remettrez rapidement en route , et vous m'amène-
T) rez ici , dans mon pavillon, rue de Babylone (quelle
- prédestination de demeurer rue de Barvi.gne...
- voilà du moins un nom qui a bon air pour un ' Oriental), vous m'amènerez , dis-je, ce cher prince,
- qui a le bonheur d'être né dans le pays des fleurs, ■1 des diamants et du soleil.
" T ous aurez surtout la complaisance , mon bon ■n et vieil ami , de ne pas vous étonner de ce nouveau ■> caprice , et de ne vous livrer surtout à aucune con- ■ jccture extravagante... Sérieusement, le choix que
- je fîiis de vous dans cette circonstance... de vous
- que j'aime, que j'honore sincèrement, vous dit T assez qu'au fond de tout ceci il y a autre chose 5 qu'une apparente folie... »
En dictant ces derniers mots , le ton d'Adrienne fut aussi sérieux, aussi digne, qu'il avait été jusqu'alors plaisant et enjoué. Mais bientôt elle reprit plus gaiement :
- .Adieu , mon vieil ami : je suis un peu comme
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» ce capitaiiie des temps anciens, dont vons m'avez )) fait tant de fois dessiner le nez li(h*oique et le men- )) ton conquérant, je plaisante avec une extrême )! liberté d'esprit au moment de la Imlaillc ; oui, car » dans une heure , je livre une bataille , une grande » bataille à ma chère dévote de tante. Heurcusen ment l'audace et le courage ne me manquent pas, T et je grille d'engager l'action avec cette austère v; princesse.
D Adieu , mille bons souvenirs de cœur à votre » excellente femme. Si je parle d'elle ici , entendez- » vous, d'elle si justement respectée , c'est pour vous » l'assurer encore sur les suites de cet enlècement ù )) mon profit d'un charmant jcnne prince; car il faut )) bien finir par où j'aurais dû commencer, et vous )i avouer qu'il est charmant.
•n Encore adieu... »
Puis s'adressant à Georgette : u As-tu écrit, petite?
— Oui, mademoiselle...
— Ah!... ajoute en post-scriptum :
tt Je vous envoie un crédit à vue sur mon banquier •!^ pour toutes ces dépenses ; ne ménagez rien... vous r savez que je suis assez c/trmd seigneur... (il faut ' bien me servir de cette expression masculine, 5' puisque vous vous êtes exclusivement appropi-ié , i' tyrans que vous êtes, ce terme significatif d'une ■ti noble générosité). ))
(t Maintenant , Cîeorgette, — dit Adi-ienne, — apporte-moi une feuille de papier et celte lettre, ((ue je la signe. "
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Mademoiselle de Cardovillc prit la plume que lui présentait Georgette , signa la lettre et renferma un bon sur son banquier, ainsi conçu :
t; On payera à M. Xorval , sur son reçu, la somme qu'il demandera pour dépenses faites en mon nom.
a Adriexxe de Cardoville. -^
Pendant toute cette scène , et durant que Georgette écrivait , Florine et Hébé avaient continué de s'occuper des soins de la toilette de leur maîtresse, qui avait quitté sa robe de chambre et s'était habillée afin de se rendre auprès de sa tante.
A l'attention soutenue , opiniâtre , quoique dissimulée , avec laquelle Florine avait écouté Adrienne dicter sa lettre à M. Xorval, on voyait facilement que, selon son habitude, elle tàcb.ait de retenir les moindres paroles de mademoiselle de Cardoville.
Il Petite, — dit celle-ci a Hebé , — tu vas à l'instant envoyer cette lettre chez AI. Xorval. d
Le même timbre argentin sonna au dehors.
Hébé se dirigeait vers la porte pour aller savoir ce que c'était, et exécuter les ordres de sa maîtresse ; mais Florine se précipita pour ainsi dire audevant d'elle pour sortir à sa place, et dit à Adrienne :
ù Mademoiselle veut-elle que je fasse porter cette lettre? j'ai besoin d'aller au grand hôtel.
— Alors, vas-y, toi ; Hébé, vois ce qu'on veut; et toi, Georgette, cacheté cette lettre... i
Au bout d'un instant , pendant lequel Georgette cacheta la lettre, Hébé revint.
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n. Mademoiselle , — dit-elle eu leutraiit , — cet ouvrier qui a retrouvé Lutine hier vous supplie de le recevoir un instant;... il est très-pàle... et il a lair bien triste...
— Aurait-il déjà besoin de moi?... Ce serait trop heureux, — dit gaiement Adrienne. — Fais enlrer ce brave et honnête jj;arçon dans le petit salon... et loi , Klorine. . . envoie cette lettre à l'instant. ?)
Florine sorti I.
.Mademoiselle de (]ardovilie , suivie de Lutine, entra dans le petit salon , où l'attendait Agricol.
l'i.v m DEiMUAn-: vim.lmk.
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