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SCÈNE PREMIÈRE
Un Lévite, Chqeür de Lévites et de Jeunes Filles; un peu après, NOÉI\[A, ISAAG, RACIIEL, une I^atrone.
CHŒUR
Honneur, honneur, honneur,
K IVpouse féconde !
Maitrc puissant du monde,
Veille sur son bonheur!
LE LÉVITE , tenant à la main un bâton pastoral.
Ia:s semaines sont expirées ;
Jeune mère , prépare-toi !
Viens entre nos vierf>es sacrées ,
Viens observer l’antique loi!
UNE JEUNE FILLE
Offre des blanches tourterelles , Le sang pur sur r.mtel versé ;
Que le péché soltelT'acé,
Ut redeviens pure comme elles.
(Les autres entrent. iNoéma est vêtue d’une tunique grise , et voilée. Elle présente au lévite une cage où sont deux tourterelles blanches; celui-ci remet la rage è un enfant, qui la prend sur sa tête.
La matrone porte une manne couverte.)
CHŒUR
Honneur, etc.
ISAAC , à Noéma, au moment où elle oa pour se mettre en marche. \a hautement confesser la foi de nos pères, et reviens sainte et purifiée à celui qui t’aime cent fois plus que luiméme. *
LA MATRONE , '^n découvrant ht manne. Embrassez voire eivfant.
ISAAC. ( // V embrasse. fille! {^A Noe'ma.) Doiuie-nioi aussi ton front: pour ton époux, tu n as jamais cessé d’être la plus piu'e comme la plus chaste des femmes.
LA MATRONE. Partons.
( Il ëcartc son voile et la haise au front.)
CHOEUR
( On part.)
ilonueur., etc.
SCÈIVE II.
ISAAC, RACHEL
RACIIEL. Eh bien! mon Isaac, mon cher, mon unique enfant, te voilà bien satisfait, bien joyeux.
ISAAC , t’embrassant. 31a bonne vieille mère , si tendre et si chérie ! vous pouvez lever oryueilleuseinent la tête et crier : Hosannah ! Parmi les enfans des femmes , il n’y en eut jamais un plus heureux que votre fils. Vous, ma Noéina, ma fille, ma petite Esther, vous comblez mon amede plus de joie et de bonheur que jamais l’ame d’aucun mortel n’en a pu contenir.
RACIIEL. En ceci, mon cher enfant, je ne blâmerai jias ton exaltation , car elle est douce à mon cœur comme la rosée du matin aux champs arides du Gariziin. Mais ne lève pas ton front trop haut ; ne tente pas le Dieu fort et jaloux : écoute la voix de ta vieille mère Rachel : un grand bonheur est quelquefois le commencement d’une infortune plus grande encore.
ISAAC. Allons, allons, point de jiaroles sinisti-es et de mauvais augure eu un jour d’allégresse comme celui-ci. Que puis-je avoir à craindre , moi qui suis sans désirs et sans vaine ambition? Je suis un artisan modeste ; j’ai du travail autant qu’il en faut pour occuper mes bras ; je gagne aisément le pain de chaque jour et celui des jours où les forces me manqueront; que le Dieu fort soit loué, et que celui qui se dit son fils, qtie le Galiléen...
RACHEL, l’interrompant. Isaac! mon fils! ne maudis personne.
ISAAC. Quoi! cet audacieux! cet impie!
RACHEL. Tu l’as suivi; tu as aimé ses discours et' ses actes.
ISAAC. J’étais aveugle ; mes yeux se sont ouverts.
RACHEL. Eli bien! laisse ceux qui ne sont pas encore éclairés comme toi , dans une erreur que Dieu leur pardonne peutêtre. Tu n’es pas leur juge ; puisque ce fardeau n’est pas le tien ,
Digilizcc
sois assez sage pour t’en réjouir^ c’est une terrible tâclic que celle <le prononcer sur ses frères !
ISAAC. Le Nazaréen n’est pas mon frère; je suis son ennemi et celui des misérables qui le suivent et prêchent ses doctrines.
RACiiEL. Apaise-toi : nous nous réjouissons ici aujourd’hui ; que la bouche ne nous fasse donc entendre que des pai’oles de joie et de bonheur.
ISAAC. Eh bien, soit! Nos convives ne peuvent tarder ; Noéma et ma fille seront bientôt de retour. Ma bonne mère, apprêtez notre petit festin ; je vais vous aider.
RACHEL. Non, j’ai encore assez de forces. Je vois Simon de Cyrène qui se dirige de ce côté ; tu lui feras compagnie.
SCÈi^E 111*
ISAAC , SIMON , RACHEL , qui va et oient.
SIMON. Que Dieu soit avec vous , Isaac Ahasvérus.
ISAAC. Et avec vous, sage et prudent Simon. Je ne vous af tendais pas si tôt. Ma femme, ma bien-aimée Noéma, vient de partir pour le temple. Prenez place sm' cet escabeau, elle ne nous fera ]>as long-tems attendre; la cérémonie de la pui'ification , vous le savez , ne demande que peu d’instans. Eh bien , Simon , quelle nouvelle ? venez-vous du prétoire ?
SIMON. Oui , et vous me voyez tout contristé de ce que j’y ai vu. Cet hoihnie extraordinaire... Jésus de Nazareth.... le Galiléen, comme quelques-uns affectent de le nommer par mépris...
ISAAC, l’intcrmmpant aoec indignation. Eh bien?... le Galiléen ?. ... il a été absous? .
SIMON. Il a été condamné condanméau dernier supplice!
ISAAC , snlisfail. Ah !
SIMON. Les soldats l’ont frappé , lui ont fait endurer mille outrages. ... Alors le prêteur l’a fait venir ; il l’a présenté au peuple en disant : Voilà l’Homme.
ISAAC. Et je n’étais pas là !
SIMON. Une grande clameur s’est aussitôt élevée : la mort! la mort !
ISAAC. Bien! bien! dignes Pharisiens , et Ponce-Pilate a prononcé comme l’exigeait Te peuple?
SIMON. Ponce-Pilate, voyant qu’il fallait céder , s’est fait apjiorter un vase rempli d’eau , et y trempant ses mains en pré-
sence de la foule : « Je suis innocent du meurti'e de ce juste, a-t-il crié d’une voix forte ; que son sang retombe sur vous ! »
ISAAC, raoi. Et qu’a répliqtl'é Jacob? car il n’a pas dû laisser le dernier au représentant de César.
8IMOX. La foule a battu des mains et crié de nouveau : '■ Oui , oui , que son sang retombe sur nos tètes et sur celles de nos eiifans !' »
ISAAC , avec exaltation. Qu’il retombe aussi sur la mienne et sur celle de ma petite Esüier, de l’enfant clier à mon cœur ; car si je n’étais pas avec ceux qui ont demandé le supplice du Galiléen , je pense comme eux , et je m’unis à eux dans leur haine et dans leur exécration.
' siMOK. Allons , allons , ne baissez pas , ne maudissez pas , cet homme surtout que vous avez suivi , que vous avez aimé.
ISAAC. J’étais dans l’erreur... depuis... je me suis détrompé.
SIMOSI , baissant la voix. Depuis... noü e pontife souverain , le pharisien Cai’phe , vous a chaîné de sa chaussure. . .
ISAAC , l’interrompant. Ne croyez pas que ce soit l’intérêt qui m’ait fait abandonner le réformateur.
SIMON. Sa morale est si pure !...
ISAAC. Celle jde nos prêtres ne l’est pas moins.
SIMON. Elle e.st si douce ! sa loi est si indulgente.
ISAAC. Beaucoup trop : ne fait-il pas hautement profession de pardonner aux pécheurs?
SIMON. Non; mais il veut que ceux qui le condamnent et le frappent soient exempts de péchés.
ISAAC. Et quelle impiété ! se dire le fils de Dieu!
SIMON, lui prenant la main. Mais... s’il l’est en effet !
ISAAC. Allons donc !
SIMON. Ses miracles...
ISAAC. J’en ai vu faire d’aussi surprenans à nos magiciens.
SIMON. Vous avez vu des magiciens rendre la vue aux aveugles I
ISAAC. Oui..
SIMON. Faire marcher les paralytiques , guérir les lépreux ?
ISAAC Oui ; et comme dit notre grand-pontife , c’est de la médecine , cela.
SIMON. Mais délivrer les' possédés , ressusciter les morts , ce n’est pas de la médecine.
ISAAC. Mon cher Simon , vous êtes de la secte des Esséniens, moi de celle des Pharisiens ; nous ne nous entendrions point ; laissons de côté les matières sur^iesquelles nous ne sommes point d’aftord, et, îans ce jour qui est si heureux et si doux, pour moi , puisque vous êms d’ailleiu's mon ami , ne songeons qu’à nous réjouii-, (Musqué.) J’entends les chants des lévites et des filles du Seigneui- ; c’est Noéma , c’est ma petite Esther qu’on me ramène.
SCÈNE IV
Les Mêmes, NOEMA, le Lévite, Convives, Choeur de Lévites et de Jeunes Filles.
Noéma est oêtue de blanc ; elle est couromtée de roses. On dresse la table du festin.')
CHCÆUR.
Iteviens vers ton éiioiix.
Epouse jeune et belle ,
Comme U fleur nouvelle ,
Aux parfums purs et <lou Son cœur palpite,
.Son sein s’agite ,
• En vous s’irrite
Une chaste ardeur ;
Tout vous en presse ,
Avec ivresse ,
De la tendresse Goûtes le bonheur.
ISAAC , embrassant sCt femme. Ma bien-aimée ! Oh ! .que ce moment est beau , qu’il est doux à mon cœui' I
NOÉMA. Ton bonheur est le mien, ta joie, est la mienne ; tout ce que tu éprouves, ta femme l’éprouve comme toi-même.
RACUEL. Allons, Skiions, le festin est servie que l’on se mette à table, (,c/« léoite.) Placez vous ici, vous, ministre du Très- Haut, qui devez présider à cette fête et la sanctifier Iil’épouse à votre droite et la vieille Rachel à votie gauche. , ^
NOÉMA , à Isaac, lui présentant la manne que tient la matrone. Embrasse ta fille.
ISAAC , embrassant l’enfant. Enfant , enfant ! doux trésor de mon cœur , je ne sais si tu es appelée à faire ma félicité, mais je jure de ne vivre que pour la tienne. , ,, ,
NOÉMA. Elle fait un mouvement : on dirait qu’elle a compris tes paroles. , , . ^ ^
LA MATRONE. C’est la vérité.
ISAAC. Oli ! non , non , elle me repousse.
RACHEL. Allons, plaçons-nous! ^
( On prend place autour de la table; le chœur se* tient debout ; la matrone sort avec l'enfant. }
CHOEUR
Comme sur nos bords montueux , L’humble vigne au palmier s’enlace ,
Et du bel arbre qu’elle embrasse 1 Orne le tronc ma)cstueux.
UNE JEUNE FILLE
Ainsi la vierge humble et modeste,
Qui cachait son front parmi nous ,
Au bonheur de son jeune époux ,
Trouvera la gloire céleste.
, CHŒUR
Que soit béni le saint nom du Seigneur ,
Qui ne veut pas que la vigne languisse , Rampant stérile , à l'ombre , sans honneur ; Mais qu'au palmier son vert rameau s’uni.sse , Et que son Fruit, que son beau fruit mûrisse Aux purs rayons d'une douce chaleur !
Honneur, honneur , honneur ,
A l'épouse féconde ;
Maître pubsant du monde.
Veille sur son bonheur.'
SCÈNE V
Les Mêmes, BARABBAS. ‘
BARABBAS. Quc la joie et le plaisir soient toujours parmi vous. {Voyant tout le monde jrappé de surprise à son aspect. ) Vous êtes étonnes de me voir ; an ! vous ne vous trompez pas ; oui , c’est moi , moi-même , Barabbas , Barabbas le séditieux , Barabbas le condamné ! je suis libre.
RACnEL, à part. Barabbas! l’infâme entre les infâmes!
LE LÉVTTE. Et comment se fait-il que Barabbas soit libre comme il le dit ?
BARABBAS. Par Belzébutb ! c’est une histoire que cela; je vous la dirai ; mais je meurs de faim et de soif. J’ai entendu , en passant devant cette maison, qu’on y célébrait une'fête, •qu’il y avait un festin, et je suis entré.
raCuel , lui présentant un gd/ct/w. Tenez rompez cc gâteau. {Lui emplissant une tempe.) \ idez celte coupe de vin pur d’Engaddi. Quel qu’il soit , celui qui a faim et soif ne sera pas aujourd’hui repoussé de cette demeure. *
Digilized by Googic
BARABBAS , romBard k gâteau et avançant la main pour prendre ta coupe. Ah ! c’est qn’aujourd’hui j’ai failli passer un moment moins agréable que celui que la vieille hospitalité de Benjamin me fait ici. C’est au sommet du Golgodia que la cérémonie devait avoir lieu pour l’édification du bon peuple de Jérusalem ; mais le bon peuple de Jémsalem n’y perdra rien : un autre y va à ma place.
laAAC. Un autre !
BARABBAS, Oui , le roi des Juifs, le fils de Dieu , comiiije il se nomme lui-même.
I8AAC , vivement. Qui? le Galiléen?
LE LÉVITE. Le docteur que nous a enfanté Bethléem ?
BARABBAS. Lui-méme.
ISAAC. n y a ici une place vide; prends-la , Barabbas, assieds-toi et conte-nous cela. ^
BARABBAS. Volontiers. ( ü s’assied.) Vous saurez donc que Pilate le Romain , désolé d’avoir condamné celui qu’il appelait le juste , entreprit de le sauver au moyen du stratagème suivant. {Tendant sa coupe.) Mais à boire ! U y a long-tems que je suis privé de vin, et celui-ci est bon. {Quand il a Au.) Vous savez qu’à l’occasion de la Pâque , le peu^e a aujourd’hui le droit de débvrer un condamné.
SIMON. Eh bien?
BARABBAS. Eli bien ! le seigneur Pontius voulut que ce droit fût aussi un devoir. . . et de cela ce n’est certes pas moi qui le blâme. Il nous fit donc venir , le Galiléen et moi , dans la galerie de son palais qui donne sur la grande rue. Il nous préscnLi à la foule. Quand on eut fait silence : Quel est, s’écria-t-il, celui • de ces deux hommes que vous voulez sauver ? au nom de César mon maître et le vôtre, je vous jure que je lui ferai grâce. H se flattait qu’on lui désignerait Jésus... J’avoue que moi-mème j’en frissonnai jusque dans le fond de mon amc. Il y eut un moment de silence qui trois fois fit bondir sur lui-même mon cœur dans ma poitrine. Une gi’ande voix s’éleva enfin , la voix unanime d’Israël: Barabbas, Barabbas ! c’est Barabbas que nous voulons délivrer.
SIMON. Quoi ! la haine du peuple a pu l’aveugler à ce point !
B.VR.ABBAS. Qu’est-ce que vous dites donc? aveugler? Prends garde de m’offenser , Simon le Cyrénéen : je sais qui tu es et je ne suis plus prisonnier.
SIMON. Misérable !
LE LÉVITE. Calmez-vous, Simon , et respectez la voix du peuple : la voix du peuple est la voix de Dieu même.
; (Mi.siqae; marche lugubre.)
RACnEL. Écoutez, écoutez! ■■ • ■
NOÉM A. Qu’est-ce que cela ? '
SIMON, qui s’est approché d’une fenêtre. Une foule immense
de soldats..! Les cavaliers du prétoire C’est le fils de Mai'ie
que l’on mène au supplice. '
SCÈNE VI
ISA.\C , seul. La marche continue crescendo.
Allons , c’en est fait ! jamais je n’aur^s osé espérer ce triomphe. Oh ! que les partisans du novateur doivent être consternés ! c’est ce qui m’enchante, moi. Car que cèt homme soit luis à _ mort , il ne m’importe point. Mais Pierre j André , Jean, Josepli d’Arimathie , qui chantaient si haut ses miracles , les voilà confondus... ce sera à notre tour à rire et à nous moquer j à leur demander : Que dites-vous de ceci T- que pensez-vous de cela ? Nous n’avions qu’à ouvrir les yeux pour êti-e convaincus, à ce qu’ils prétendaient. . . Eh bien ! qu’à leur tour ils ouvrent lés leurs. Et quand on pense que cet audacieux s’attaquait au Sacerdoce... que Caïphe... qui me veut du bien... qui me protège était l’objet de ses amères censures ! Ah ! pour ce
crime-là , c’est un supplice trop doux que la croix. ( Regardant à une fenêtre à droite.) Le voici... Son air de grandeur, et d’autorité a disparu. {Adressant ses paroles dehors.) Eh bien ! fils de * Dieu , dis donc a ton père qu’il te délivre. ( A lui-même. ) Mais il s’approche.!, il veut, je crois, «e reposer sur le banc de ma {Xirte... on pourrait penser que je compatis à sa peine... ce se-j, rait une insulte à Caïphe. Non , non. ( Parlant encore dehors. )
Loin d’ici ! ce banc n’a été mis là ni pour toi , ni pour les tiens ; marche , marche.
(Une fenêtre, à gauche, s’ouvre violemment:
elle donne p-assage à un rayon lumineux, sur le()uel glisse l’archange Michel, les ailes déployées , cl tenant une e'pée flamboyante à la main. )
L’ARCHANGE, ISAAC
l’archanue , il Isaac qui s’est retourné vers lui. Marche ,
( Il )
niarclie toi-niéine, cœur féroce et inaccessible à toute compassion. Homme lâche et vil dont la haine sans conviction n’est que le fruit odieux de la bassesse et de l’intérêt ! Marche , marche , misérable! Voici l’anathème que le Dieu juste et fort prononce ‘conti’e toi. Tu ne mourras point; pauvre, haï , méprisé , en horreur aux autres presque autant qu’à toi-même , tu porteras le châtiment de ta cruauté , tu assisteras à la punition de ton peuple jusqu’à la consommation des siècles.
ISAAC , pénétré d’horreur. O Dieu ! quoi! ^
t’ARC^.\^GE , continuant. Là où tu t’arrêteras, la terre perdra safertilité; les plus horrih\es fléaux fondront sm' elle, comme ils fondirent autrefois sur l’Egypte inhospitalière.
ISAAC. Esprit inconnu , ministre de vengeance , arrête.
l’archavge. Et du sein de ces désolations une voix terrible sortira , sans cesse retentissante à ton oreille : Marche ! marche !
' ' ‘ (I/arrhangc cl !c rayon Itimineux dîsparaissonl.)
■’'1SAAC'. Ecoutez-moi... Grâce! grâce!
( Il tombe à (erre- )
ENSEMBLE
RACHEL. Mon fils! I NOÉMA. Mon bien-aimé!
ISAAC, revenant à lui. Qui êtes-vous ? que me voulez-vous ? ( Reconnaissant Rachel. ) Ali ! ma mère... ( Il l’embrasse. ) Ma , mère! {De même à Npéma.) Et toi , ma compagne chérie, ma femme , ma Noéma! Eloignez-vous, laissez-moi.t. séparez-vous du maudit.
RACHEL. Que dis-tu ?
NOÉMA. Toi, maudit! et par qui? pourquoi?
ISAAC , pleurant et avec désespoir. Laissez-moi , laissez-moi , vous dis-je, l'anathème est prononcé... il faut qu’il s’accomplisse. (.Ve levant.) Il faut que je marche... que je parcoure le monde , traînant sur mes pas la désolation, la misère et kf mort.
NOÉMA. Ton esprit s’égare.
RACHEL. Tes sens 'sont troublés. {Le pressant dans ses bras.) Isa^c , mon (ils , reviens à toi.
>OKMA , l’finliratsanl aussi. Que s’est-il donc passe? qu’as-ln vu dans le court esjMice de teius où nous t’avons laisse seul?
ISAAC. Ne m’interrogez pas. {^ll prend un hàlon,') Adieu.
itACUEL. Tu parles donc sérieusement?
NOÉMA. Je ne puis croire â cela.
RACIIEL. Si tu pars, nous te suivrons. Tu es mon fils , mon unique enfant, je n’ai que toi pour soutenir nies vieux jours.
NOÉMA. La femme doit tout laisser pour suivre son mari ; je ne te quitterai pas. Quoi! tu nous abandonnerais, tu te séparerais de nous, de ton enfant, de ta petite Ëstlier, que tu aimes et dont tu n’as pas vu le premier sourire ?
ISAAC. £mbrassez-moi. Vous ne savez pas quelle destinée s’ouvre jxnir moi, à quels suppbees je s^iis rései^vé. Vous, ma fille, tout ce que j’ai de cher au monde... ( Pleurant atiec rage, ) 11 faut que je vous fuie... ma présence doime la mort... Adieu, adieu...
ENSEMBLE
NOÉMA. Arrête! | HACHEE. Mon fils !
, ( Un cri lugubre se fait entendre.)
I ISVAC. Écoutez.
AOÉMA. Ce gémissement...
ISAAC. C’est celui du crucifié son dernier cri Il expire
sans doute.
(La foudre «trlale )
AOÉMA ET nVCIIEE, criant. Ah!
( Un cri pousse! par le peuple s ; fait également entendre dehors.)
l.SAAC , frappé de terreur. Le soleil se retire... l’air s’obscurcit, la terre... la terre tremble sous mes pas.
n veuEL. Sont-ce les signes prédits?
AUÉHA. Je suis glacée d’horreur.
( Nouveau coup de tonnerre Le fond du tbéâlrc s’écroule. On voit la ville incendiée et remplie de décombres. Une foule éperdue .se nioiilrc jetant des cris, etfuyanl 4 travers le désastre.)
ISAAC , s'élançant au milieu du feu et des débris. Voilà les spectacles qui désormais sont réservés à mes regards ! Je pars ; je ne forme point de vœux sur vous ; mes vœux sont des malédictions.
NOÉMA. Attends-moi.
HACHEE. Attends ta mère, ton enfant!
.NOÉMA.Noscris n’arrivent plus jti^tt’à lui. Ah ! malheureu.se!
( Elle tombe privée de sentiment entre les bras de Rach^. )
FIN 1)1! PREMIEB ACTE.
SCÈNE PREMIÈRE
PRQCHORE, à r autel, SIMON, ESTHER , MANASSÈS , Juifs de la foi nouvelle à droite et à gauche.
PROCHORE. Oui , fières, oui, moi, fait diacre par la volonté et le choix des apôti’es, j’ai vu tout cela; j’ai vu ce supplice du Juste , ce supplice d’im Dieu ! J’ai vu sa tète touiher sur son sein , au moment où le dernier souffle de la vie humaine s’est exhalé de sa bouche divine. Nous sommes à Rome, et ces prodiges ont eu heu à Jérusalem, en Judée , dans une province de ce vaste empire romain. D’autres témoins peuvent vous l’attester ; il en existe beaucoup encore.
SlMOK , se leoant. Prêtre de l’église nouvelle , luinisü'c et serviteur de Dieu , reconnu digne du sacerdoce par les disciples mêmes du maître, personne ici ne doute de ce que ta voix annonce.
PROCHORE. Eh bien ! mes frères , persévérons dans notre croyance ; la persécution pai'tout nous a chassés de noti'e patrie , de la triste et coupable Jérusalem ; elle se lève menaçante autour de nous. Prions. Si nous sommes constaiis , Dieu nous, rendra forts.
SCÈNE II
Les Mêmes , ISAAC.
ISAAC , entrant. Quoi!... jusqu’ici ces sectaires nouveaux... Les trouverai-je donc partout ?
PRttCHORB. Un mot encore ; mes frères , aujom'd’hui , dans ce lieu mystérieux et caché , au sein de la capitale de l’empire , un mariage sera célébré selon les rites nouveaux. Je
vous annoncé donc pour la dernière fois ( car la cérémonie aura lieu dans une heure) , je 'vous annonce que j’unirai , au nom de celui qui est à la droite de son père, Manassès, fds de Simon , et la jeune orpheline Esdier.
ISAAC , à pari, Esther !
ESTHEH, bas à Manassès. O cher Manassès, que ton père est généreux !
MANASSÈS , de même. 1) veut mon bonheur.
CHŒUR
Trrsnr de (>ràce et de pardon ,
Maître) soutiens noire cuurage !
Et de Penfer bnsc la rage I
iJicu juste, Dieu fort et Dieu bon!
, PROCUOnE , à l’assistance., après quelques soins donnés à Vaulel. Allez donc , mes frères , donnez-vous le baiser de paix , et que chacun se retire sans bruit.
(On se donne le haisec de paix ; haac s’approche pour recevoir celui d’Jüslher.)
MANASSÈS , le repoussant. Que véux-tu ? pourquoi es-tu ici , toi , étranger ?
TOUS LES AUTRES, excepté Isaac . Un étranger!
( Mouvemenl. )
PROCHORE , s’avançant. Eh ! mais je ne l’ai , en effet , jamais vu parmi nous. {Aux autres.) Quelqu’un de vous le reconnaît-il ?
( On entoure Isaac.)
SIMON. Grand Dieu !
PROCHORE. Quoi ? ,
SIMON. lime semble... Mais cela est impossible. . . {Il regarde /iaac prés.) Ce sont cependant ses traits... mais tels qu’ils étaient il y a vingt ans... Il aurait changé comme moi, comme nous tous , par le coui’s des années. . . Non , non^ ce ne peut pas être lui.
ISAAC . Tu crois me reconnaître , vieillard , et tu doutes , et tu déclares impossible ce que ta raison ne peut s’expliquer... Il n’y a pas de foi parmi les hommes : le payen fait des moque ries de ses dieux infâmes , Israël perd le souvenir de l’antique tradition ; les mages , les faux prophètes font des miracles , et la
t iarole expire , impuissante, sm’ les lèvres du saint pontife et des évites sacrés.
PROCHORE. Tu n’es donc pas des nôtres, toi, qui t’es glissé parmi nous comi|K l’ange déchu fit autrefois dans Eden ?
... Il ‘ . • 4 M . « ■
ISAAC. Non, je ne suis pas des vôtres... et cependant, qui serait plus excusable d’abandonner 'pour votre culte nouveau la vieille croyance de ses |)èrcs ? Les prodiçcs, que vous êtes déjà obligés de ne croire que sur la foi de témoins qui coiniuencent à devenir rares., je lésai vus, moi. Ce que, dans votre assemblée, personne ne peut dire sans doute : j’ai parcouru depuis dix-luiit ans toutes les contrées du monde connu. Votre religion, dont le fondateur fut un lionime pauvre et vivant du travail de ses mains, voti'e religion pénètre partout, et partout excite vivement l’attention et la sympathie des bomines.
ESTHER. Et ces prodiges ne vous ont point ébranlé?
‘ tSAAC, allant il elle. Jeune fdlc, toi dont la voix est si douce et si pénétrante... preebés par toi, ces dogmes nouveaux auraient de la puissance, ]>eut-ètrc... mais les miracles auxquels tu t’étonnes que j’aie pu résister, ne devaient exercer aucun empire sur moi qui ai vu plus que pas un d’entre les tiens , sur moi qui suis un déplorable exemple.
ESTHER. Mais savez-vous que notre Dieu promet l’éternité après cette vie périssable, tine vie qui ne finira jamais?
ISAAC. Et c’est là ce que vous désirez! vivre toujours! insensés !
scÈrvE III*
' ' Les MêMEs, BARBATUS, Soldats.
BARBATES, à l’ entrée de lu giotfe. Ab! voilà donc ce que je soupçonnais !
PRoenoRE. Barbatus, l’affrancbi ! le confident de l’empereur.
( Barbatus s’avame au milieu Je l'assemblre qui sVearte Jevant lui.)
ISAAC, à part. Je connais cet lionime... où l’ai-je vu? quel est-il ? «
SiMo:<i , bas à Isaac. Cet homme est Barabbas, l’impie Barabbas, qui a quitté son Dieu pour le Dieu des Gentils.
BARBATUS. Séditieux! c’est donc ainsi qu’on obéit aux ordres de l’empereur? ' ‘ ‘
PROCIIORE. César nous défend la dispute ; il ne nous interdit pas les conférences paisibles.
B.ARBATUS. Eli bien! moi, je vouslesintei'dis en son nom. Je sais que vous avez des, paroles pleines de mépris pour ce que vous nommez mon apostasie... Je veux que vous fassiez tous comme moi : j’adore les dieux qu’adore mon ^naître. Je vou-
lirais bien voir iju’il en fnl usé île votre part avec plus d’indépendance que de la inienue! J’aperçois ici le flls de Sinion... je sais que vous projetez de l’unir à cette jeune Qlle... gardezvous que cela arrive. ’■
MAX.VSSÊS. Et pourquoi ?
B.VRBATUS. Parce que cela déplairait à mou puissant maître, au divin Claudius.
MANASSÈS. Cela aura lieu aujourd’hui même.
BARBATES, à ProcAore. Dit-il vrai?
PROCIIORE. Oui. •
BARBATES. Prpclioie ! tu veux qu’il t’arrive mallieur.
PROCHORE. Je veux remplir fidèlement les devoirs de mon ministère ; je suis résigne à tout le reste : Dieu me donnera la force de le supporter.
BARBATES. C’est ce que nous verrons. {S’aoançant vers Esther.) Jeune fille !...
( isaac SC place entre ellc^et lui. )
BARBATES. Eh bien! que veux-tu, toi? Mais, voilà qui est étrange ! ( 4 lui même.) A Rome ou à Jérusalem ? ,
ISAAC , bas et lui saisissant la main, Barabbas !
BARBATES. Mon nom !
ISAAC, du même ton. Garde-toi de causer la moindre peine à cette enfant.
BARBATES. En vérité, ce n’est pas mon intention... et tu vas en juger toi-même... Mais malgré l’intérêt que tuprendsà elle... tu lies pas ce que tu parais êti'e... tu n’as pas trente ans, toi ; j’étais du même âge que le cothurnier Ahasvéï-us. , et mes cheveux gi'isonnent ! . . . (.-rf lui— même.) Mais de quoi m inquièteje? Oui, le teins a marché depuis que Pilate nia amené esclave ici. Je ne suis plus le Saducéen Barabbas, je suis l’affranchi Barbatus, l’homme cher, l’homme nécessaire au magnanime empereur Claude. Rien ne doit m’occuper ici que ce qui intéresse mon maître.. (// Esther, près de laquelle il passe malgré Isaac.) Jeune fille! l’ein|^reur t’a vue aux derniers jeux publics. César t’attend ce soir dans ses délicieux jardins de la voie Appia; j’irai te prendre à ta demeure dans une litière impériale. Prépare-toi à cette faveur ; mais songe que le maîti e du monde la destine à la vierge d’Idumée et non à la femme du chrétien Manassès.
ESTHER. Vous voïls méprenez , sans doute; la pauvre orpheline de Juda n’a pu attirer les regards de l’empereur.
BARB/VTUS. üoluie foi à ma parole, dont tu verras bientôt le eft'ets. {^Aux autres qui se sont approchés pour l’entendre.') Vous, songez à ne point persister dans votre rébellion , et, si vous ne voulez être éerasés, comme de vils insectes, sous le pied de celui qui est le maître tout-puissant ici , cessez dès ce jour vos assemblées qui déplaisent à l’empereur , et qui par cela seul sont coupables et séditieuses.
( Il sort en regardant tout le monde avec insolence.)
SCÈNE IV
Les Précédens , hors BARBATUS.
SiMOK, à Prochore. Que ferons-nous? Vous soumettrezvous à ces ordres iniques ?
PROCHORE. Non; selon la parole du maître, je rendrai à César ce qui est à César , mais à Dieu ce qui est à Dieu. Nous devions nous retrouver ici dans une heure; je vous y attendrai. Nous ne conspirons point, nous obéissons de bonne foi aux lois de l’empire ; mais les lois de notre maître céleste sont saintes aussi , et je les obseiTerai , quand ma soumission devrait être scellée de mon sang. Retirez-vous , et soyez tous ici dans une heure. {A £.r/7;er.) Ne serait-ce plus ton avis, jeune fiancée de Manassès?
ESTHER. Oh! plus que jamais, sage et digne ministre du vrai Dieu ; les pt’rils dont vous êtes menacé, je les braverai tous avec joie.
PROCHORE, à Manassès. Et toi ?
MWAS.SÈS. Ob ! que voulez-vous que je réponde , après ces paroles qui remplissent mon cœur d’espérance et de joie? Si mon impatience pouvait l’emporter sur votre sagesse, ce ne serait pas dans une heure, ce serait à l’instant meme que la sainte cérémonie s’accomplirait.
PROCHORE. Allez.
SIMON , à Manassès et à Esther. V enez , mes enfans.
(On sort, )
ISAAC , à Simon . Permettez-moi de dire deux mots en particulier à celle qui va être votre beUe-fille. {A Esther, qui montre quelque étonnement. ) Ne craignez rien. {A Simon.) Je ne la retiendrai pas ; elle vous aura bientôt rejoint.
MANASSÈS. Mais...
SIMON. Viens, mon fils, nous l’attendrons à l’entrée de la Le Juif errant. 2
grotte ; uous ne la perdrons pas de vue et ne nous éloignerons pas sans elle.
ISAAC, ESTHER
ISAAC. Jeune fille, on te nomme Esther... ce nom est doux à l’oreille et au cœur du pauvre étranger que tu vois devant toi. Oh! daigne lui répondre, ne sois pas insensible à son ardente prière.
ESTHER. Parlez. Que voulez-vous savoir ? qu’espérez-vous apprendre de moi ?
ISAAC. Je viens d’entendre que tu es de la malheureuse nation qui commence à se répandre , {wec douleur') à se disperser dans le monde... Dis-moi doixjc, dis-moi, si c’est ici à Rome que tu as reçu la naissance.
ESTHER. Non, c’est dans une des provinces de l’empire, dans la mallieureuse et couf>able Judée.
ISAAC. Dans la Judée?
ESTHER. A Jérusalem.
ISAAC. A Jérusalem ! ô Dieu ! et ton âge ?
ESTHER. Je touche à ma dix-huitième année ; je suis venue au monde au tems de la dernière Pâque et de la Passion du Juste.
ISAAC. On te nomme l’orpheline... ceux qui t’ont donné le jour ont donc cessé de vivre?
ESTHER. Hélas! oui, ma mère est morte.
ISAAC , l’interrompant. Et tou père ?
ESTHER. Mon père a disparu un jour de sa maison; il avait pris son bâton de voyage en annonçant qu’on ne le reverrait plus... et, en effet, on ne le revit point. Sa mère mourut le jour même de son départ.
ISAAC. Sa mère! sa pauvre vieille mère!.. Dis, enfant... oh! mêle cette honible amertume à la première joie que mon cœur ait goûtée depuis si long-tems.. cette bonne vieille dont tu parles, son nom n’était-il pas Rachel?
ESTHER. Oui.
ISAAC. De la tiibu de Benjamin?
ESTHER. Oui.
ISAAC , à lui-ntême en pleurant. O ma mère ! ma mère ! et
je ii’ai pas reçu ta bénédiction ! et la présence de ton fils unique n’a pas adouci l’angoisse de tes demiei's inoinens ! (A Es~ ther.) Je sais tout le reste : ta mère se nommait Noéma, Noéma la pieuse et la charitable... lui-même,') Je ne la reverrai donc jamais! jamais! et il faut que je vive!
ESTHER. Tu pleures, bon étranger? nos malheurs te touchent ; je vois que tu as connu toute ma famille infortunée.
ISAAC. Oui, je t’ai tenue, toi-même, dans mes bras, avant que tes yeux fussent ouverts à la clarté du jour. Le premier baiser qui ait été déposé sur ton front innocent... il l’a été par moi. (// l’entoure de tes bras.) Oui , mes caresses ont devancé celles de ta mère... de ta mère qui oubliait ses douleurs pour sourire à mon amour, (.-^ccc transport.) Esdier! Esther!
ESTHER. Mais qui donc êtes-vous?
ISAAC. Ce que je suis, moi ?
ESTHER. Il n’y à que mon père qui ait pu faire ce que vous dites.
ISAAC. Ton père! ton père, cher enfant! ton cœur te dirait-il, en effet... {A part.) Ah ! faut-il lui cacher ce qu’il me serait si doux de lui apprendre?. ..mais le malheur est tout ce que je puis offrir à ce qui m’aimerait. Pouvoir cruel ! ah ! ta malédiction est complète, je la comprends, je la sens avec horreur... avec tout le désespoir dont tu as voulu remplir ma vie interminable.
esther , s’ approchant de lui. Qu’avez-vous? vous souffrez. Ce que je vous ai demandé vous est donc bien pénible?
ISAAC. Non... non... tu sollicitais quelques paroles sur ton
père Il t’aime Songe à lui quelquefois... Esther, Esther !
il est bien inallieureux.
ESTHER. Quoi! il vit encore? vous le connaissez? vous savez où il est ? Ah! soyez mon guide, mon appui, conduisez-moi dans ses bras.
ISAAC , l'embrassant. O douleur , rage ! félicité qu’il n’est donné qu’à moi de sentir ! (Baisant la chevelure de la jeune fille et l’inondant de ses larmes.) Esther! Esther!
SCÈNE VI
Les Mêmes, MANASSES.
HANASSÈS. Esther, tu tardes bien. Mais, que vois-je? à quelle violence t’aurais-je laissée exposée?
GSTHER. Oh! ne parle ]kis ainsi , Manassès....
ISAAC. Ton erreur ne peut m’offenser, jeune liomine , sois sans crainte et sans inquiétude ; si tu as à redouter quelque violence pour ta fiancée , ce n’est pas de mon côté qu’elle doit venir.
MANASSÈS. Je sais ce que tu veux dire. Mais la sainteté du mariage doit être respectable à l’empereur lui-même , et dans peu d’instans la consécration d’un prêtre du Seigneur aura rendu la nôtre indissoluble.
ISAAC. Je suis loin de blâmer cette sage résolution ; mais pourquoi ce recours aux rites d’un culte nouveau? Celui de vos ancêtres a donc cessé d’être sacré pour vous?
MANASSÈS. Tu vois que je suis autorisé par l’exemple de mon père lui-même.
ISAAC, à Esther. Et tu ne crains pas , toi, enfant?...
E8TBF.R. Quoi? Ah ! le Dieu de Manassès ne doit-il pas être le mien? Ilachel, en mourant, a invoqué le ^lom du Christ; Noéma n’a pu résister à la voix puissante d’Etienne, le saint martyr ; ma mère chérie a fini ses jours dans une croyance et dans une foi entière aux promesses du divin Fils de Marie.
ISAAC. Quoi! Rachel... quoi ! Noéma, dis-tu?
ESTHER. Je les ai perdues dans cette vie , mais je les retrouverai dans l’autre , et je jouirai de leur amour comme elles auront le mien , sans que jamais... jamais! nous ne soyons plus séparées.
MANASSÈS. El l’éternité , l’éternité avec Estlier , sera aussi mon partage. Esiker.) Suis-moi, ma bien-aimée , et revenons bientôt , par notre soumission et notre foi , nous rendre dignes d’un si grand bonheur.
SCÈNE VII
ISAAC , sei/l.
Réunis, réunis dans l’éternité, disent-ils, l’éternité!
et leur esprit ne paraît point écrasé de cette joie et ne paraît point admetti'e de doute! serait-il donc vrai?.... Oh !
si celte conviction , si cet espoir consolant pouvait entrer dans mon cœur. ( Il regarde la croix.) S’il ne fallait que m’humilier... que fléchir le genou devant cette croix, instrument d’un infâme supplice qui est devenu pour eux un symbole sacré!... Une autre vie où je retrouverais ma mère, ma
feimne où je veirais éternellement le bonheur de cette
enfant , ma fille... qüe j’ai rencontrée miraculeusement ! ( avec douleur) et dont il faudra que je me sépare bientôt... Mais comment croire à cela ? qui sait?... Enfin il me faut bien croire à mon malheur!... je suis seul ici... personne ne me voit... pourquoi ne tenterais-je pas? ( Il se tourne et fait un pas vers la croîjr.. Signe mystérieux et redoutable... s’il se peut que celui qui a subi ton ignominie., fût, comme il le disant lui-méme , l’envoyé, le Messie, le Fils du Dieu de Moïse et d’Aaron... reçois ici... l’hommaige.i,. du respect... que je te voue... et deviens enfin...
(Il va pour fléchir les geiioax. Grand bruit.)
SCÈNE VIII
L’Archange MICHEL, ISAAC.
l’arcuange, paraissant. Arrête! point d’hommages hypocrites , point de profanation ici ! l’anatlième a été prononcé ! il est irrévocable ; il faut un cœur plus désintéressé , une conviction plus profonde pour une conversion. La lumière a frappé tes yeux sans les éclairer; va, poursuis ta vie errante, étomie, effraie de tes misères quiconque, ainsi que toi, se laissera dompter par le doute.
ISAAC , à part. O ma fille !’ ma fille !
l’archange , continuant. Mais , comme il est tenu compte de tout par celui qui châtie et récompense , ta bonne volonté ne sera pas sans salaire. La longue vie , à laquelle tu es condamné, te sera rendue supportable par un peu d’espérance. Ecoute ceci , et que ton cœur désolé en reçoive quelque joie : Ta fille est née mortelle ; elle subira la peine infligée au premier homme, dans sa longue et nombreuse descendance; mais, en quelque lieu que tu retrouves ses cendres, il t’est donné de leur rendre une vie nouvelle.
(L’aichange diaparait.)
ENTRÉE RELIGIEUSE
, CHOEOR.
Gloire au Seigneur ! sanctifle'.5 en lui ,
Tou; noj désirs sont purs et Icgitiincs.
Jeunes époux, sous vos pas aujourd’hui,
Des noirs enfers il ferme les aoîmes.
Gloire au Seigneur , etc.
ISAAC, à lui-méme. Chère enfant, le bonheur éclate dans ses doux regards. Ah ! que ma- présence ne lui soit pas un présage funeste !
( Il sort.)
PROCHORE , à l’autel. Approchez-vous , Esther et Manassès.
( Les jeunes gens s’agenouillent devant l’autel.)
SCENE X
Les Précédems, BARBATüS, ÉLYMAS, Soldats, Païens,
Peüple.
BARBATÜS. Arrêtez! vous vous livrez encore à vos mystères impies.
SIMON. Grand Dieu! Barba tus et le sacril^e Élymas! {Il prend Esther par le bras.) Viens, mon enfant.
MANASSÈS. C’est à moi de la défendre.
BARBATUS. De quelle défense parles-tu? Savez-vous, fanatiques insensés, que je suis ici porteur des ordres et des instructions de l’empereur, votre maître? Toute résistance est inutile. {A Prochore.) Toi , prêtre de cette secte imprudente, réponds et ne trahis point la vérité.
PROCHORE. Explique-toi , et sache que jamais le mensonge ne souille mes lèvres.
BARBATUS. Quelle cérémonie célébrais- tu quand je suis entré ici?
PROCHORE. Celle du mariage de ces jeimes gens.
BARBATUS. De Manassès et d’Esther?
PROCHORE. Oui.
BARBATUS. Cela t’avait été expressément défendu, défendu au nom de l’empereiu-.
PROCHORE. Celui dont je suis le minisüe me l’ordonnait, et c’est à lui que j’obéis avant tout.
BARBATUS, aux ssens. Vous l’entendez? {A Prochore.) Tu rendras compte de cette insolence. {Au peuple.) \ous, qu’il abuse , peuple, soyez détrompé. {Bas à Elymas.) Tu es sûr de faire ce que tu as promis?
ÉLYMAS. Tout est préparé ; je puis répondre que rien ne manquera.
BARBATUS. Bien. {Au peuple.) Puisqu’il faut des prodiges pour vous attirer et gagner votre confiance, esprits grossiers
et crédules, soyee attentifs à ce que va faire Eiymas le mage, celui dont les pareils sont entre vous traités avec mépris. Voyez qu’il n’exerce pas une puissance plus limitée , qu’il ne possède pas une science moins merveilleuse que celle de vos prétendus saints. (^A Élymas.') Au nom de César-Augus,te , donne en ce lieu même une preuve éclatante de ton art, Elymas?
ÉLYlHAS,-<rafn/i< des cercles et faisant des signes cabalistiques. Dieux immortels, souverains maîtres des cieux, de la terre et des enfei-s, dieux des hommes éclairés de tous les tems, de toutes les contrées , ne souffrez pas que votre culte soit abandonné; 'paraissez à ma voix, que votre divine présence confonde l’audacieuse imposture et bannisse enfin des cœurs le doute et l’incrédulité !
( Grand bruit souterrain.)
BARBATL'S. La terre frémit ; la sentez-vous trembler sous vos pas ?
(Mouvement parmi le peuple Des Qammcs sor-
tent de chaque piédestal, où des statues finissent par prendre place.)
ÉLYMAS. Homains, Barbares, vous tous qui craignez les dieux , adorez.
BARBATUS , à Pcochore. Eh bien ! Prochore le diacre , comme les tiens te nomment , appelle donc ton Dieu , qu’il se montre aussi... notre Olympe est grand; nous sommes prêts à le reconnaître.
PROCHORE. Apostat, que l’enfer suscite pour me tenter, mon Diett donnera à son serviteur toute la puissance qu’il faudra pour te confondre ; mais ton insolent défi ne me rendra ni impie ni sacrilège. Il se prosterne . — Se relevant.) Elymas, ton triomphe aura peu duré ; ces dieux , que tu viens de faire paraître à nos yeux , sont de vaines idoles ; la main stérile et trompeuse de l’homme a seule façonné ces images fallacieuses et grossières. [Aux assistons.) Payens et vous, mes frères, elles vont paraître à vos yeux sous leur véritable forme et avec la vie qui leui’ manque. [Aux stfitues.) Esprits impurs, montrezvous tels que vous êtes ; par ma voix mortelle , c’est Dieu , c’est le vrai Dieu qui vous l’ordonne.
(Les statues prennent des formes de démons.)
LE PEVVLE , poussant un cri et passant du côté de Prochore. Ah!
SIMON. Gloire ! gloire à celui qui se manifeste !
MANASSÈS, ESTHER ET LE PEUPLE. Oui, gloire à lui.!
BARBATl'S , h Élymas. Elymas , ceci te regarde ; moi j’ai
îr-
un autre devoir à remplir. ( Aux soldats.) Emparez-vous de cette jëune fille, c’est l’ordre de l’empereur.
(Les soldats obdisseot. Mêlée. Manassès défend Esther )
SCÈNE XI
Les Précédens , SATAN , avec de longues cornes.
SATAN , aux dénions qui s 'agitent sur leurs piédestaux. Arrêtez ! laissez leur cette lutte , c’est à eux qu’elle appartient , et nous avons tout à y gagner. {Montrant la mêlée qui continue.) Tenez, voyez, ils s’exterminent et c’est à notre profit : ils nous arriveront tous! {Combat acharné entre Manassès et un soldat.) Mais voyez, voyez donc! De tous ces Juifs, nouveaux, anciens, honorant Adonaï, se prosternant devant le Christ, il n’en est pas un seul qui n’offre chez lui, là, dans le for intérieur, quelques sacrifices à l’avarice, à l’envié, à l’orgueil.
HANASSÈS , qui oient de recevoir une blessure dans la poitrine. Oh! oh! je mem's... Voilà donc la protection que nous recevons de toi, de toi . . . Sauveur !... Rédempteur !...
SATAN, avec ravissement. Ecoutez, écoutez, il blaspiième!
MANASSÈS , tombant aux pieds d’un des stylobates. Estlier ! Esther! c’en est donc fait! adieu.
SATAN. Sa dernière pensée est pour sa maîtresse! il est à nous.
ESTHER , que Barbntus entraîne. Mon Dieu ! mon Dieu ! secourez-moi.
SAT.aN , le regardant. Va, va, c’est aussi dans ma voie que tu entres , toi : défends ta vertu ; nous ne t’en verrons pas moins im jour : dans la vie d’une femme il y a bien des momens pour le diable.
, frappant Isaac d’un poignard. Es-Ui invulnérable?
ISAAC, lui arrachant son poignard et l’en frappant. Tiens, tu ne l’es pas, toi.
ÉLYMAS , poussant un cri et tombant aux pieds de Satan. Ah !
SATAN, regardant Isaac qui se tient devant lui. Quel est celuilà? Ah ! c’est toi!... ceci est ton ouvrage. Porte ailleurs ta malédiction... je te suivrai... Marche, Isaac, marche!...
(Tableiu. — La toile tombe.)
FIN nu DF.UXIÈME .SCTE.
ACTE m
Un sUe sawage éclairé par ta lune; au fond, une rioière , au-delà de laquelle on aperçoit la rille de Béziers. — A gauche, des broussailles ; du côté opposé , les ruines d’un ancien temple romain ; parmi ces ruines , une tombe en marbre aoec une inscription.
Au lever du rideau , des Albigeois sont réum's, et forment un cercle, au milieu dwfuel est un homme agenouillé dans l'tütilude d’un patient qui attend la mort. A côté de lui, se tient le bourreau une hache à la main.
SCÈNE PREMIÈRE
BARBARA, ALBIGEOIS, puis RENAUD.
l’hohme, à genoux. Albigeois! grâce! pitié!
TOUS. Non ! non !
l’iiomme , au bourreau qui lève la hache. Pitié ! si ce n’est pour mon corps , au moins pour mon ame. .. tm prêtre ?
( Entre un moine, le capuchon baisse'.)
LE MOi.\E. Qui demande un prêtre ?
l’uohhe. Moi , Barbara , sénéchal du bailliage d’Aqueville.
LE MOINE. Et moi Renaud , natif de Bar , serf il y a un an par le droit d’oppression, aujourd’hui homme libre par le droit de la force , je te déclare que tu n’en auras pas.
TOUS. Renaud ! notre chef !...
RENAUD. Amis, pom' arriver à vous en plus de sécurité, j’avais pris la livrée des soldats de Rome. {Jetant sa robe de moine.) Au diable à présent ! T u demandes un prêtre , sénéchal ? ce n’est pas à un prêtre cpie l’on se confesse parmi nous ; mais toi , esclave des nobles, par goût et par habitude , toi qui les admiies et les imites en toute occasion , tu n’ignores pas que , frappé au cœur , le chevalier, au besoin , se confesse sur la croix d’une épée... Je t’offre celle de mon poignard; confesse-toi donc!... Rien... la voix te manque?... Eh bien! tes crimes , c’est moi qui les dirai !... Né on ne sait de qui , sorti on ne sait d’où , tu t’es pris tout-à-coup de fol orgueil , orgueil que tu avais ra-
masse sous la semelle du maître et que tu nous jetais à la face, à nous qui valions mieux que toi ; tu devins bailli , sénéchal , et ton despotisme ne fit que s’accroître ; on te haïssait, on t’exécra !... Oh ! alors , il fallut t’en venger ; l’occasion était belle !
un schisme venait d’éclater les Albigeois bravaient la cour
de Rome , comme ils la bravent encore en ce moment ; Simon de Montfort et l’Inquisition marchèrent contre eux. . . aussitôt on te vit , loi , courir à Simon de Montfort et à l’Inquisition , pour leur offrir tes services... Sus aux Albigeois! criais-tu de toutes parts ; et à ce cri , le fer s’aiguisait , la fiamme s’étendait en immense incendie. Voilà, voilà tes crimes! De tout ce que tu aurais dit^ si tu en avais fait un aveu franc et sincère, ai-je omis quelque chose?
BARBARA. Oui.
RENAUD. Quoi ?
BARBARA. Mon repentir.*
RENAUD. Dieu t’absolve ! nous, jamais !
TOUS. Jamais !
RENAUD. Dans une guerre de bourreaux , il faut des bourreaux. {A l’homme qui tient lu hache.) Et maintenant , maître , à la besogne !
BARBARA, poussuiit un Cri d effroi et tombant laface contre terre. Jésus ! mon Dieu !
RENAUD. Arrête ! il serait mort de jieur avant que l’acier eût efileui é son cou , et tu ne frapperais qu’un caàivre. Allons , debout , sénéchal ! plus de couardise , retourne auprès du légat de Rome tu lui diras que nous avons dans l’ame plus
de générosité que lui , et pour preuve tu lui montreras ta tête que nous te laissons sur les épaules... Ah I j’oubliais... une torche... avant de nous quitter , il faut que nous voyions nos visages , afin que je rie du tien , et que toi tu recules , si à l’avenir tu rencontres le mien. C’est fait , va-t’en.
( On ril. )
RENAUD. Le diable t’étrangle , sénéchal de malheur. . .
BARBARA. Dieu te garde , Renaud de Bar.
( Il s'éloigne rapidement. )
SCÈNE II
RENAUD ET SES Compagnons.
RENAUD. Comme il court!... le tigre a trouvé des jambes de lièvre!... Albigeois, voilà pourtant les ennemis devant qui nous
tremblons; des égorgeurs, dont l’épée n’a de traiidiant que pairce qu’elle ne rencontre pas assez souvent la nôtre. Au cri de destruction poussé contre nous , répondons par des cris de guerre; jetons le fourreau et que la lame nous reste. Hier, quatre cents de nos frères furent exterminés à Laval, à Gazeras; on en brûla soixante avant-hier. Le légat de Rome, joignant au meurtre l’impiété , a pris d’assaut , sous les auspices de sainte Madeleine , la ville de Béziers , dont il a fait égorger tous les habitai^. Il marche contre nous, le bras levé.... Lui présenterons-nous le dos ou la poiti ine? mourrons-nous en héros ou en martyrs ?
TOCS. Aux armes!!!
RENACD. Oui , aux armes ! Que demain le soleil éclaire
notre délivrance ; ce pays , où nous nous cachions, muets et dispersés, qu’il nous voie nous lever en masse... la soutane rouge viendra nous y dire une messe de sang... Tant mieux ; nous la lui servirons... Mais qu’ai-je entendu? là!... quelqu’un!...
SCÈNE III
Les Mêmes , ISAAG.
ISA AC , entrant par le fond ^ à gauche. Marcher î toujours marcher !
RENAUD , courant à lui. Qui es-tu ?
ISAAC. A cette heure , en ces lieux, des visages menaçans, des armes !...
RENAUD. Notre présence ici doit moins t’étonner que la tienne ne nous surprend ; encore une fois , qui es-tu?
ISAAC. N’avez-vous jamais entendu parler de ce fils de Judas, de cet enfant de la vieille Jérusalem qui maudit le Ghrist , et que, pour prix de ses blasphèmes, le Ghrist marqua au front et jeta dans le monde comme un témoignage vivant de sa puissance? N’avez-vous jamais entendu parler d’Isaac Ahasvérus, de cet homme dont la dui'ée du monde compose la vie, et pour qui les siècles ne sont que des jours. ( Comme frappé d'une rision.) Un instant, un seul instant, ange terrible, dont la main me pousse... je suis si fatigué et l’éternité est encore si loin !... (^Accablé , ü se laisse tomber sur une pierre. — Musique. ) Une tombe!...
RENAUD. Allons , allons ! debout ; ne crois pas nous abuser par de faux récits. .. Sais-tu bien où tu es et à qui tu parles?
ISAAC. A qui je parle, peut-être? où je suis?... attendez
Ce fleuve... ce temple... en ruines! Oui , c’était du teins des Romains. . . . j’avais suivi dans les Gaules l’infâme Claude , lui redemandant ma fille qu’il m’avait làcliement ravie.. . Un jour.. . là , dans ce temple , aloi-s debout , et dont les autels fumaient de l’encens offert aux dieux de l’empire... ma fille! Ce fut la dernière fois que je la vis... Un cri d’amour et de désespoir m’échappa. Sur un signe de l’empereur je fus entraîné... depuis!...
REiVAUD. ImjKJSture !...
ISAAC. Renaud de Bar !
RENAUD. Tu sais mon nom ?
( Mouvement de surprise.)
ISAAC. Mes regards, que j’élève au ciel pour demander miséricorde à Dieu, ont si souvent rencontré les astres, que les asü'es n’ont plus de secrets pour moi . Jeune homme , crois-moi, l'orage sera terrible; courbe la tète, si tu ne veux être brisé... Mais non, il n’est plus teins... Vois-tu cette étoile qui glisse et disparaît; comme elle, la tienne tombera avant l’aurore.
RENAUD. Que je meure, et que mon nom vive dans l’avenir.
' ISAAC. Tu vivras dans l’avenir. Renaud de Bar, chef des Albigeois, aura pour descendans Barry de la Renaudie , qui con- .spirera contre un enfant couronné; puis Jean Dubarry , qui ne conspirera contre personne, et pour qui conspireront les charmes de sa sœur et les débauches d’un vieux roi.
RENAUD. Tu mens, étranger, tu mens; ta voix , qui m’annonce’, à moi l’infamie de ma race et à nous tous une ruine prochaine, je saurai l’étouifer ! Amis , à ces paroles obscures ,
à ce ton d’inspiré, reconnaissez un fauteur de l’inquisition jeté pai'ini nous pour y porter le trouble et le découragement , reconnaissez un agent de la cour de Rome.
TOUS. A l’eau! à l’eau !
ISAAC. Insensés !
TOUS. A l’eau !
( 1.CS Albigeois s'eutparcnl du Juif, quSts entrâtlient et précipitent dan.s la rivière. )
RENAUD. Va , va , prophète de mallieur; et maintenant , frères, retirons-nous, j’aperçois sur la colline là-bas des torches qui brillent : trop peu nombreux pour résister en cas d’attaque , séparons-nous et disons à demain.
TOUS. A demain!
( lU SC séparent et s'éloignent ; au même instant, sur le soiiiiiiet d'une des colonnes du vieux temple rom.iifi, parait Tarchange Michel. )
l’archange , étendant le bras vers la rivière. Au rivage le Juil ! Fleuve qui l’as reçu dans ton sein , et qui déjà peut-être te réjouis d’engloutir un cadavre , que tes flots s’arrêtent , et , se repliant sureux-inêines, rendent vivant à la terre celui qui doit appartenir à la terre jusqu’à ce qu’elle se brise et lui fasse un vaste cercueil de ses débris. Ahasvérus au rivage !
( Isaac est rejeté sut la rive , et l’ange disparaît. — Musique. )
SCÈNE IV
ISAAC , se ranimant.
Vivant ! toujours vivant! Deux fois j’ai cru trouver la mort à cette place , et deux fois la mort m’a repoussé ! les flots m’ont respecté, comme jadis le fer des soldats de Claude. {^Heurtant du pied le tombeau qui se trouve parmi 1rs raines.) Cette tombe, encore cette tombe !.. . ici, le repos!... c’est comme une ironie que le ciel jette sous mes pas... Cette inscription romaine , ces mots presque effacés, mais que mon œil dévore , jKirce que là est un nom qui réveille tous mes souvenirs et remplit mon cœur d’angoisses et de bonlieur. Ci-gît Estlier la juive, morte dans les Gaules , à la suite de l’empereur Claudius. Estlier ! elle !... c’est bien elle!... dans mes bras, sur mon cœur. Car je m’en souviens , jadis tu me l’as dit , Seigneur , par la voix de ton ange , et la voix d’un ange c’est un oracle ; tu m’as dit que si jamais je la retrouvais , n’importe où , n’importe <|uand, elle me serait rendue... Seigneur, toi qui as jeté cette espérance de joie à travers mes siècles de douleur, fais qu’elle se réalise... Insensé! pourquoi troubler la paix de son cercueil? Pourquoi la rendre à ce monde de misère et de désespoir, dont elle est sortie ? Pourquoi rebâtir la prison qui s’est écroulée devant elle? De l’éternité qui brûle ton sein tu voudrais lui donner la moitié, et tu n’aurais j>as même une heure à lui prêter ; elle ne pourrait t’entraîner dans sa mort ; toi , tu ne ]X)urrais l’entraîner dans ta vie , ah ! ce serait affreux ! Mais tourner le dos à cette tombe ! m’en éloigner sans espoir! jamais jamais. Ma fille ! Seigneur, rendez-moi ma fille !
(Un bruit terrible sc fait entendre, la tombe s’ouvre, et Esther en sort couverte d’un linceul. Isaac et, elle se regardent muets de surprise et de ravissement, puis tous deux poussent un cri de joie et s’élancent dans les bras l’un de l’autre. )
ESTHER. Mon père !
ISAAC. Oui , ton père ; parle donc, enfant, parle à mon oreille; qu’elle raisonne cette voix que. depuis si long-tems je n’enten-
liais plus qu’en rêve ou dans mes longues heures de regrets et d’extase.
ËSTHER. Que j’ai dormi , que mon sommeil était loui-d et vide ! Pas un songe , rien , non, rien , et dans ce moment encore où suLs-je? Pourquoi m’éveiller au milieu de la nuit ? Où allons-nous ainsi dans l’obscurité ? ah ! je comprends , vous êtes en6n parvenu à tromper la vigilance de l’empereur et à m’arracher de ses mains.
H ISAAC. Pauvre enfant, rappelle donc tes souvenirs.'
ESTHER. Mille idées confuses se heurtent et se pressent dans ma tête. Rome , im souterrain obscur , les vœux et les prières des chrétiens assemblés ; puis tout-à-coup des soldats , des [armes!... on s’égorge, et dans ce désordre épouvantable , lui, mon fiancé Manassès , lui pour qui, j’aurais donné ma vie , comme pour moi il a donné la sienne ! tué ! tué par mes ravisseurs en voulant me défendre !
ISAAC. Des lai'mes , ah ! la douleur t’a rendu la mémoire.
ESTHER. Oui ! je me souviens : arrachée des bras de tout ce qui m’était cher, jetée captive et désolée dans le palais des Césars, un instant je sentis mes forces faillir et mon courage m’abandonner. Déjà l’infâme Claudius étendait vers moi sa main , sous laquelle j’étais tombée, tremblante de pudeur et d’effroi, sa main de débauché. Mon Dieu! mon Dieu! m’écriai-je; et soudain , comme si ce cri eût retenti jusqu’au ciel , Claudius n’osa poursuivre l’accomplissement de ses lâches projets , et reculant sa conquête, m’ordonna de le suivre dans les Gaules, alors révoltées. . . Un jour , c’était l’inauguration d’un nouveau temple , bâti en l’honneur de Jupiter.
ISAAC. Le voici ce temple.
ESTHER. Des ruines , un monceau de décombres, qui donc a fait cela ?
ISAAC. Le tems , qui ne bâtit rien et détruit tout.
ESTHER. Claude, irrité de mes continuels dédains et attribuant avec justice ma résistance à cette religion qui fait de chaque vierge chrétienne ime épouse du Christ, m’entraîna au temple , afin de m’y faire abjurer pour des dieux moins sévères le Dieu chaste et pur, afin que désormais j’appartinsse tout entière au culte de l’empire et à l’empereur.
ISAAC. L’infâme!
ESTHER. Avance , me disait César , et moi j’hésitais ; avance, ou sous cet autel qui t’attend j’aurai creusé ta tombe.
ISAAC, lui montmnt la tombe d’où elle est sortie. L’empereur l’a teuu parole.
ESTHER. Morte! Quoi cette tombe... et comment se fait-il?
ISAAC. Ne m’interroge pas.
ESTHER. Morte martyre! A genoux, mon père, à genoux! et tous deux rendons grâce au Christ de m’avoir prise en pitié.
ISAAC. Lui rendre grâce , à lui qui m’a maudit; à lui qui a ouvert devant moi l’éternité dans ce monde de misère ; à lut qui t’a poussée , jeune et faible , sous le bras du bourreau , à lui , pour qui l’on promène encore autour de noui* le fer et la flamme.
ESTBER. Que dites-vous ?
ISAAC. Que si l’on n’égorge plus au nom d’un prince païen, on égorge au nom d’un saint pontife, qu’à Claude a succédé Honorius III ; ils furent d’abord faibles et timides les disciples du Christ ; mais bientôt essuyant la poussière de leurs sandales au seuil du palais impérial , ils se dressèrent de toute leur hauteur devant les maîtres du monde : les empereurs de Rome
K liaient le sceptre et le glaive ; ils leur ont arraché l’un et utre ; ce sceptre , ils l’étendent aujourd’hui sur nos tètes ; ce glaive, ils l’enfoncent dans nos cœurs.
ESTBER. Impossible.
( On entcnil des chants religieus. )
ISAAC. Tiens , regarde.
ESTBER. Je ne vois qu’un cortège.
ISAAC. De nonnes, de moines.
ESTBER. Ils entourent pieusement le signe du salut.
ISAAC. Dis le signe de la mort , car derrière sont les bourreaux qui frappent au nom de ton Dieu , de ce Girist qui recommandait de pardonner.
ESTBER. Fuyons!... ali! fuyons, mon père! ,
ISAAC. Il est trop tard .
SCÈNE V
Les Mêmes, BARBARA, Religieux et Religieuses, Soldats ^ et Bourreaux.
BARBARA. Ici, ici, qu’on dresse le bûcher; que le lieu de leur criminelle assemblée soit celui de leur supplice.
BAR.ABBAS. Les hérétiques ne sauraient nous échapper ; j’ai
pris mes mesures, et nul doute qu’avant peu Renaud, leur clief, ne soit entre nos mains.
(lise retourne et les regards d’Esther rencontrent son visage.)
ESTHER. Qu’ai-je ATI?... c’est lui... c’est l’envoyé de Claude! l’iiorrible auteur de tous mes maux !
IS.\AC. Non, mais le digne héritier de son sang et de ses crimes. Barabbas,me poursuivras-tu donc jusque dans ta race?
BARBARA. Qui parle là? {S’approchant.') Une jeune fille! un linceul ! u«e tourbe ouverte et brisée ! Que s’est-il donc pas.sé ?
ISAAC. Un miracle.
TOUS. Un miracle !
I.SAAC. Un miracle entre le ciel et nous
BARBARA. Un miracle... mensonge et sortilège! Qu’on les sépare.
ISAAC. Malheur à qui le tenterait!
BARBAR.A. Malheur à toi-même! Soldats, qu’on m’obéisse.
ESTHER , se dégageant des bras de son père, et s’élançant au pied de la bannière que tenaient les religieuses placées au fond du théâtre. Que nul ne porte la main sur moi : je suis chrétienne.
IS.AAC , aoec force. Elle est chrétienne !
BARBARA. Et toi?
ISAAC. Je suis Isaac, le juif.
TOUS , avec horreur. Un juif !
BARB.ARA. (^’on s’assure de sa personne.
ESTHER . Mon père , mon père !
BARBARA. Qu’on la conduise au couvent des srcurs de la Passion ; et que là , des exorcismes et des prières nous révèlent , à son egard , la vérité tout entière.
(Les religieuses rentourent et l'cntratnent.)
ISAAC. Perdue pour moi ! Seigneur , ne me l’as-tu donc rendue que pour me la reprendre ?
BARBARA. Quant à toi ,. mécréant....
ISAAC. Oh ! mon incrédulité n’est pas si grande que tu penses ! je crois, oui , je crois à l’avenir, à l’avenir des peuples ; je crois à voti'e ruine , à tous fourbes et imposteurs ; le cercle de fer dont le fanatisme a enveloppé le monde et qu’il resserre chaque jour davantage , ce cercle se brisera , et les hom-
iries, honteux de leurs terreui-s passées, ivres de licence, secneront : Rien, plus rien qui nous arrête ! Ils éteindiont vos ûuchers, ils briseront vos poignards , ils déchireront vos robes de pretres ; ce sera un siècle d’orgies et d’impiété à épouvanter le ciel ; alors celui que vous appelez aujourd’hui le mécréant
^eraparla et dira à ceux qui voudront encore l’entendre : Enlans. Il est un Dieu.
BARBARA. C’est au nom de ce Dieu que je t’ordonne d’abjurer à 1 instant la foi de 3Ioïse. ^
ISAAC. Je suis né juif, juif je vivrai.
T“ grandbruit.) Qu’est-ce que cela ?
Renaud, prisonnier.) Ah ! c’est toi , Renaud-doiar ?
Resaud. Moi-même , sénéchal.
BARBARA. Regarde , le bûcher est prêt,
RENAUD. Fais-y mettre le feu aBn qu’à la lueur je vois si tu es moins pâle que tantôt.
BARBARA. Tu railles , Renaud-de-Bai-.
RENAUD. Ne t ai-je pas promis de rire si jamais je rencontrais ton visage?
le j”uif^”*''*' ^ l’hérétique , au bûcher
TOUS. Au bûclier !
hnî-pfwo ’ «ntruine. Oui , le feu peut-être ah ! quelque
horrible que soit cette mort, accorde-la mol , inon Dieu I
( Le bûcher s embrase , Renaud s’abîme au milieu desHammes.qm s’écartent et s’éteignent autour J d Isaac.) “
l’archange , apparaissant. Vous qui vous chargez de la
isaac. Encore.
L ARCHANGE. Toujours.
fin du troisième acte.
SATAN , PUIS LILITH
SATAN , en abbé ^ la montre en main. Aller un ti'ain de tous les diables , comme ils disent ici , est un mot qui va tomber en désuétude ; ah ! mais c’est à déshonorer l’enfer. ( Musique. Lililh sort de dessous le théâtre.) Te voilà enân , c’est bien heureux. 11 y a cinq mortelles minutes , montre en main, que je t’ai appelée, et que je t’attends.
LILITH. Monseigneur et maître voudra bien observer que j’étais à onze cent dix mille neuf cents lieues , et que le chemin va toujours en montant.
SATAN. J’ai vu un tems où nous allions aussi vite que la pensée. C’est fini , l’enfer devient vieux.
' LILITH. Aussi voilà que Satan s’est fait, non ermite , mais
SATAN. Abbé , c’est un acheminement.
LiLiTit. Qué monseigneur veuille donc bien me dire ce qu’il veut de moi. '
SATAN. Toi qui m’as aidé à séduire la première femme , et qui a entraîné le premier homme dans le péché , astucieuse Lilith , ce que j’ai à t’ordonner aujourd’hui n’est pas tout-à-fait aussi digne de toi. Mais tu ne me seras pas moins i^éable en l’accomplissant. Nous sommes en France ; Louis XY , le bien-aimé , règne ; la cour de Sardanapale ne t’a rien offert de mieux que ce que tu vas voir à Versailles.
LILITH. Oh .' bon vieux tems , que le tems de ce Sardanapale.
SATAN. Tu sais que parmi les mortels qui , en si petit nombre , sont restés dans les voies de leiu salut, il n’en est point qui ^ m’aient causé autant de jalousie que la fille d’Ahasvérus. Je , suis indigne , déshonoré à mes propres yeux , bon à pendre au dernier clou à crochet du garde-meuble infernal, si Esther n’est ]>as des miens.
LILITH. D’autant que tu as déjà la moitié la plus précieuse
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d’elle-même , son Manassès qu’elle n’a pas cessé d’aimer jusqu’à l’heure de sa deimière mort.
SATAN. Elle est ici'.
LILITH. Estlicr?
SATAN. J’ai fait découvrir son tombeau dans le cimetière de Saint-Laurent où de pieux missionnaires font en ce moment des fouilles pour l’établissement d’une fbirc qu’ils veulent mettre à la mode ; par mes soins Isaac en a été instruit , et selon le pouvoir qui lui a été donné , il a rappelé sa fille à la lumière.
LILITH. Il est donc aussi à cette cour.
SATAN. Il y est sous le nom de comte de Saint-Germain ; on le prend pour un alchimiste , un sorcier , presque un diaÛe ! ah I ah ! ail ! Le roi l’aime beaucoup. Le chef de la police fournit aux frais de son équipage. Or donc , la petite à peine ressuscitée a été amenée à Y ersaiUes , dans cette maison qu’on nomme le Parc-aux-Cerfs , et l’ami Ahasvérus i^ore où elle est. Louis le bien-aimé ne la verra pas impunément ; il est comme ce nôti'e empereur romain qui aurait souhaité que le genre humain n’eût qu’une tète pour la pouvoir abattre d’un seul coup. Il voudrait que toutes les femmes de son royaume (toutes les femmes jeunes et jolies) n’eussent qu’un seul cœur afin de le pouvoir conquérir d’une seule fois.
LILITH. Bon roi ! mais Estlier lui résistera peut-être ?
SATAN. Aucune n’a résisté jusqu’ici; mms, enfin, c’est pour cda que je t’ai fait venir. Tu sauras qu’au Parc-aux-Cerfs on tient de jeunes recluses, fillettes à peine sorties de l’enfance et enlevées à leurs parens. Il y en a une que le bon prince préfère à toutes les autres , M’*' Rosalie ; ce matin , elle a négligé ses petites oraisons ; pour ce moment elle m’appartenait de droit. Je me suis doucement approché d’elle, et d’une main (de magrande main de Satan), lui saisissant la taille ainsi (// fait ce jeusurune tabalieré), je lui appliquai l’autre en même tems sur la tête... comme cela. Alors je fis ce simple mouvement de rotation, etl’ame de M"' Rosalie, cette petite ame, si ténue, si mignonne, s’échappa en poussant un petit cri aigu ( il fait crier sa tabatière ') , et alla tomber , la tête la première , dans l’immense gouffre où est mon Parc-aux-Cerfs, à moi.
LILITH. C’est elle , sans doute, que j’ai rencontrée en venant;* elle faisait des cabrioles qui m’ont beaucoup amusée.
SATAN. Sa frêle dépouille est en ce moment sur son lit parfumé , où elle a l’air de dormir du sommeil le plus paisible. Rends-toi auprès d’elle ; passe dans ce corps enfantin. . . assez
grand pour te loger, et que Louis ne s’aperçoive de rien. Tu verras Esther, tu t’insinueras dans ses amitiés , et tu la conduiras doucement, innocemment, à faire le grand pas qu il est nécessaire quelle fasse pour être définitivement à moi. ^ MLiTH. C’est dit, maître. (Musique.) Mais qu est-ce que c est
que cela?
SATAN. C’est Isaac, laisse-nous.
lui-même , le comte de Saint-Germain ;
( Lililh sort )
SATAN , ISAAC
SATAN. Bonjour, comte de Saint-Germain.
ISAAC. Bonjoui-, l’abbé.
SATAN. Vous avez l’air inquiet.
ISAAC. Moi ?
SATAN. Vous-même.
ISAAC. Oh ! non. On vient de me dire qu’une jeune fille a été conduite ici , mie jeune fille découverte ce matin...
_ Dans les fouilles de la foire Saint-Laurent.
ISAAC. Vous le savez?
SATAN Oui , c’est une nonne toute jeune , fraîche et vermeille Une plaque d’airain trouvée dans son tombeau dit qu’en l’année 1216 elle a déjà été rappelée à la vie par un étranger qui , pour ce fait , a ete brûle vif.
ISAAC. Brûlé vif?
SATAN. Cela vous étonne ?
ISAAC. Non , au contraire. Mais cela n’a pas eu lieu à Paris.
SATAN C’esf à Béziers. La jeune fille, mise dans un couvent , a été conduite à Paris, par ordre du roi d’alors.
ISAAC. Philippe-Auguste.
SATAN. Justement. Oh! vous savez l’histoire.
ISAAC. Mais... dit-on où elle est, cette nonne?
SATAN. Mais elle est... entre les mains de la police, a isaac à pari. La police! elle m’aurait joué ce mauvais tour à moi , dont elle veut faire un de ses agens auprès du roi. nfaùt que e voie cela. Oh! Dieu! après l’avoir en vam cherchée si long-tems ! la perdre ainsi... (/^ Satan.) Pardon, si je vous laisse.
SCÈNE III
SATAN, SARTINES, La Marqüise de POMPADOUR.
SATAN, seul. Il est capable d’aller à pied pour aller plus vite. {A part.) Ah ! la marquise de Poinpadour.
M"' DE POMPADOUR. Bonjour, mon cher abbé. Voilà monsieur le lieutenant de police qui nous amène quelque chose de bien extraordinaire, une religieuse morte, à ce qu’on prétend , dans le treizième siècle ; elle est là.
SATAN. Que dites-vous?
M”' DE POMPADOUR. Oui , avec le marquis de Néri et le coadjuteur de Strasbourg. Il paraît que cela n’est qu’une jonglerie de physiciens, une scène convenue. Le roi peut s’en amuser un moment ; car, en vérité , il me désespère , et pour conjurer l’ennui qui commence à s’emparer de lui , je ne sais plus à quels saints me vouer.
SATAN. Monsieur le lieutenant de police et moi nous serons ces saints-là ; n’en invoquez point d’autres. Voilà M. Lebel, le valet de chambre du roi.
SCÈNE IV
Les M£mes, LEBEL, pu/s ESTHER , le Coadjdteur, NERI.
LE COADJUTEUR. Venez, venez, ma sœtu'.
M“® DE POMPADOUR. Elle est vraiment fort bien sous ce costume étrange ; approchez , approchez , ma sœur.
ESTHER , avançant. Madame.
SARTINES. Sa voix est douce.
SATAN. Un peu sépulcrale.
NÉRI, au coadjuteur. Voilà une jeune fille qui peut-être va faire une fortune de tous les diables.
SCÈNE V
Les Mêmes , ISAAG.
ISAAC, à la cantonnade. Vous me rendez un plus grand service que vous ne pensez ; oui , je parlerai au roi; en attendant , promenez-vous dans les jardins. ( Descendant en scène.) Pardon; le comte Jean Dubarry, que j’ai rencontré sur la route de Paris, vient de m’apprendre qu’on avait amené ici...
{ÀpercevatU Esther.) Mais la voici , la voici , elle-mènie. (Allant à elle.) Esther !
TOUS , bas et l’un à l’autre. Il la conoair.
ESTHER. Ah ! oui , c’est vous, c’est bien vous ; je croyais vous avoir encore perdu.
NÉRI, bas au coadjuteur. Que dit-elle^
LE COADJUTEUR. Je He comprends pas.
M™* DE POMPADOUR , aux autres. Cela est convenu entre eux, sans doute.
ISAAC , la pressant dans ses bras. Mon enfant ! mon enfant ! oui , c’est moi , moi qui t’aime , comme au tems fortuné de ta naissance et de la maternité de Noéina.
SCÈNE VI
Les Mêmes , le Roi.
TOUS. Le roi!
LE ROI. Eh bien 7 quel air singulier vous avez tous ! est-ce que je suis importun? dites une parole, je me retire.
M™' DE POMPADOUR. Importun! vous, sire! Ah! quel mot est sorti de votre bouche !
LE ROI, à la marquise. Ma chère amie , vous oubliez toujours nos conventions ; vous savez qu’au Parc-aux-Cerfe je ne suis plus le roi.
ISAAC , à part. Oh ! si je pouvais m’éloigner , biir avec elle .
LE ROI , apercevant Esther. Mais que vois-je? qu’esl-ce que cela?
ISAAC , troublé. Sire , c’est. . .
LE ROI. Cette jeune personne est vraiment charmante.
ISAAC, bas à Esther. Voilà un des plus grand dangers que tu aies couru. Ne me nomme point ton père, le souvenir de Manassès peut seule te protéger ici.
LE ROI , regardant Esther. Je n’avais pas encore soupé avec une nonne , l’idée est plaisante. ( S’approchant d’Esther et lui prenant la main. ) Ma sœur, -je vous vois ici avec plaisir. La règle de la maison n’est pas trop austère , et nous ne négligerons rien pour qu’elle vous paraisse agréable.
ESTHER. Seigneur.
NERI , au coadjuteur, avec intention d’étre entendu. Que le roi a d’esprit ! qu’il est galant et chevaleresque !
LE ROI. Allonsi^Uons .'.loin de, nous les soucis du tr&oo.ét des affaires! que l’étiquette soit bannie, livrons-nous au plaisir et gaîté. (/4 la marquise.) Toi la seule reine, toi l’enchanteresse de ces lieux, allons, Jeannette, fais-nous d’abord servir le souper.
M“' DE POMPADOüR. Retirez-vous , Lebel, et que les portes soient closes.
ISAAC, à LeM. Un moment. {À lui- même.) Ou\ , cela pourra faire diversion au péril... {Bas au roi.) Sire, il y a là dans les jaidins un jeune gortilhomme de mes amis , dont je connais la famille depuis...
LE ROI , riartt. Depuis deux ou trois mille ans, n’est-ce pas ?
IRAAC. Non ! mais depuis près de cinq siècles.
DE POMPADOÜR, riant. Ah! ah ! ah ! cinq siècles.
SARTINES.' Jongleur.
LE ROI , riant encore. Ah ! ah ! ah ! tu fais mon bonheur, je t’aime à la folie , comte de Saint-Germain. Eh bien , donc ! ton ami , quel est-il?
iSAAC. Sire , c’est le comte Jean Duharry.
LE ROI. Ah ! le plus mauvais sujet de France et de Navarre.
ISAAC. H est accompagné de la plus jolie fille du vieux continent.
LE ROI. Plus jolie quë cette... nonne ?
ISAAC. Cent fois.
LE ROI , oioement. Lebel , dis au cODite Jean ‘Duharry qu’il entre; je l’invite à souper, avec moi.
M»» DE POHPADOUR, à Sartines. Jean Duharry, ce mauvais sujet?
SARTINES. Il s’amende.
LE ROI , bas à Lebel. Tu feras entrer aussi la demoiselle qui est avec lui.
• ( Lefael sort. )
M”* DE POMPADOÜR , OU roi. Sire , vous plaît-il que nous soyons servis à tables volantes?
LE avec enjouement. Eh ! mais cela va sans dire, les tables volantes, et le Paroaux-Cerfs resteront comme les monumens de mon règne.
^11 lui remet son chapeau et sa canne, dont elle frappe trois petits cuops sur le parqnet ; une table monte toute servie et toute éclairde.)
NERi. C’est sans contredit une charmante invention.
LE ROI. Elle est due ( il regarde Satan ) au gr^nd aumônier du Parc-aux-Cerfs.
( Musique. )
SCÈNE VII
Les Mêmes, Jean DUBARRY , Jeanne VAUBERNIER.
iSJVAC , bus au Roi. Voici le comte Jean.
LE ROI. Approchez , Dubarry ; soyez le bien-venu au Parcaux-Cerfs.
JEAN. Sire, c’est un honneur insigne.
JEANNE , achevant. Dont il estbien digne , je vous en réponds.
LE ROI. En effet, elle n’est pas mal... Mais la nonne est plus piquante.
M”' DE POMPADOLR, parlant (le Jeanne. Quel ton! quelles manières !
LE ROI , à Dubarry, parlant de Jeanne. Quelle est madame ?
JEAN. Madame est,..: <f: '
JEANNE, au Roi. Ecoutez, je ne veux pas qu’on fasse de mensonge à mon occasion : je suis jolie femme, cela doit suffire : quand je serais comtesse , marquise , duchesse , à quoi bon tout ça? en vaudrais-je mieux?
M“' DE POMPADOüR. Ah ciel ! où ce mauvais sujet a-t-il été nous déterrer cela ?
JEANNE , tobservant. Voilà madame... (au- roi) la marquise de Pompadoiu' , n’est-ce pas? on dit qu’elle se nomme Jeanne Poisson tout bonnement. v
NÉRI , à lui~même. Quelle insolence!..
IT”' DE POMPADOÜR , outrée. Qu’est-ce que cela veut dire ?
JEAN, bas à Jeanne. Eh! que diable fais-tu?
JEANNE. Laissez donc! (^Au roi.) Ce n’est pas comme marquise qu’elle vous a plu, pas vrai? vous avez trop d’esprit pour ça ; eh bien ! moi , je suis comme elle ; et ce qu’il y a de curieux , c’est que j’ai la même patronne : Jeanne , Jeannette , Jeanneton , comme il vous plaira ; Poisson est le nom de sa mère; moi, je n’ai également que le nom de la mienne, Vaubernier, c’est-à-dire qu’à l’une comme à l’autre père absent , ça ne l’a jwurtant pas empêché de gouverner la France... et comme il faut, je m’en vante.
LE noi , à lui-même. Elle est drôle. . . , .
M*' DEPOMPADOi'R, Afli A Il faut qu’en sortant cl’ici,
cela aille à la Salpétrière.
LE ROI , regardant Esther. La nonne vaut cependant mieux . {Haut. ) Mais, à table.
SATAN, bas à Lilith- C’est toujours Estlierqui renijjorte.
fEAN , bas à Jfianne. Je crois que tu nous as fait de belles affaires.
( Musique. )
LE ROI , se plaçant au milieu de la table. A ma droite. ( Après un moment d’hésitation.) Mon premier ministre. {Il désigne la marÿuwe. ) Ici , à ma gauche. Esther.) \ o\xs , {galamment) c’est le côté du cœur. {A Isaac , qui s’assird auprès d’ Esther. ) Non, pas vous là, comte de Saint-Germain : c’est la place du cher abbé. ( Il lui indique celle après la marquise. A Jeanne.) Vous, aimable étrangère, auprès de lui.
JEANNE. Auprès de lui? volontiers... On prétend que c’est lui qui a tenu Mathusalem sur les fonds de baptême... Il me contera de vieilles histoires.
JEAN. Non ; reste auprès de moi.
LE ROI. Où veut se mettre ma gentille petite Rosalie?
SATAN. Auprès de moi, si Votre Majesté veut bien le permettre.
LE ROI. Soit. {Aux autres.) Vous, messieurs , à la suite.
NERI , venant se mettre auprès de Jeanne. Aimable étrangère , si vous voulez bien...
LE COADJUTEUR. Ne vouâ dérangez donc pas, je vous prie.
( I.e cumle Jean se place auprès de Lililh , et les aulres è la suite des deui autres. )
LE ROI. Fort biçn! et pour cet instant, figurons-nous qu’il n’y a rien dans l’univers au-delà de cette délicieuse enceinte.
SATAN. C’est la sagesse même qui parle par votre bouche : vous êtes un autre Salomon.
NERI. Ah! oui, un autre Salomon... pour la sagesse , s’entend.
LE ROI , riant. A merveille : l’abbé n’avait dit qu’une impertinence, vous en faites une sottise. C’est délicieux.
NERI. VoUe Majesté est trop bonne. ;
(Le roi sert la marquise et Kslhcr.; les autres se servent entre cua. )
LE ROI. Eh bien! comte Jean Dubarry, vous serez donc toujours mauvais sujet?
JEANi Moi! Sire.
JEANNE. Eh bien ! ne va-t-il pas s’en défendre ?
LB ROI. Elle a raison : ce n’est pas comme roi que je vous dis cela... c’est comme ami , et ce n’est méme^ias tm reproche.
JEANNE. C’est un compliment bien plutôt; du moins, à sa place , je le prendrais pour tel.
JEAN. J’ai du malheur, moi : en vérité, on me calomnie.
SARTiNES. Ah ! comte, vous calomnier!
LE ROI, riant. Est-ce que cela est possible?
urne Qg POHPADOUR. D’abord, monsieur, on ^étend que vous êtes écrasé de dettes. ^
JEA.N. Ce n’est pas ma faute , cela... J’ai fait comme tout le inonde : je me suis ruiné au service.
SATAN , riant. Ah ! slh ! ah ! au service.
LE COADJUTEUR. Au Service du beau sexe.
M”* DE POHPADOUR. Ah! bien, monsieur le coadjuteur.
NERI. Ah! très-bien.
JEANNE. Je sais un bon moyen pour le remettre sur l’eau , moi.
H”' DE POHPADOUR. Vraiment; et madame serait-elle assez bonne pour nous le dire ?
JEANNE. Certainement : que le roi l’intéresse dans son commerce des blés et dans ses entreprises de famine.
LE ROI, étonné. Hein ?
JEAN. On prétend que tout est dû au comte de Saint-Germaûn, le moyen et l’occasion. .
1SAAC. Comment , vous croyez que je fais la famine à volonté , moi ?
JEAN. Ma foi je le croirais , si je pouvais croire à quelque chose.
JEANNE. Le fait est que vous avez la réputation d’un sorcier, d’un être surnaturel.
TOUS , s 'efforçant de rire. Ah ! ah ! ah !
JEAN. Bref, voü'e valet de chambre a raconté dernièrement au mien que vous faisiez toute votre dépense avec cinq .sous qui se renouvelaient sans cesse dans votre poche.
ISAAC. Ail I ah ! àh ! cela est plaisant.
JEAN. Enfin on assure que vous ne jouez jamais , par la seule raison que vous ne pourriez faire qu’un enjeu de cinq sous. . .
LE ROI. Eh ! mais en efiet , comte , je ne vous ai jamais vu jouer.
H"*" DE POSIPADOUR. Il fera taire la médisance : nous jouerons après souper ; il sera mon partener et nous nous caverons de cent louis , ( à Isaac ) n’est-ce pas ?
ISAAC, embarrassé. Certes, madame la marquise...
SARTINES , bas. Ne craignez rien, j’y pourvoirai.
JEAN , aux autres. Eh bien ! vous me croirez si vous voulez , mais je vous jure qu’il a fait ime grimace de possédé en entendant la proposition.
NERi. D’honneur , il me l’a semblé.
LE COADJUTEUR. Je l’ai remarqué.
ISAAC. Gela .prouverait au moins , messieurs, que je n'ai pas fait comme vous ( riant ) , que je n’ai pas vendu mon ame au diable.
JEAN. Je vous réponds bien que je ne lui ai pas vendu la mienne.
NERi. Ni moi !
LILITH. Ces messieurs ont été généreux.
SATAN. Ils la lui ont donnée gratis.
TOUS LES AUTRES, riant. Ah ! ah ! ali !
LE ROI , après un petit tems. Buvons ! ( Versant à ta marquise. ) Cbainpagne à la glace. ( A Esther. ) Votre verre, ma sœur , je bois à vous et je chante ; faites tous chorus avec moi , c est le cher abbe qui a composé la chanson , paroles et musique.
Air ;
( Miuiquc. )
Leger soufDe des zéphirs ,
Sous ma voile vagabonde ,
Je poursuis tons les plaisirs!
Après moi la fin du monde! .
L’horizon est alarmant :
J’y vois poindre la tempête !
O Jupin , pour un moment «
Dc'loorne-la de ma tête !
Léger souffle , etc.
Que ces champs sont désolés! «
Norrs autans, par quels ravages
Vous \ous êtes signalés
Sur ces malheureuic rivages !
Léger soufDe , etc.
Ah! pourquoi s'inquiéter?
Le destin est le grand mattre :
Qu'on m'apprenne à l'éviter,
' Et non pas à le coniiatire!
Léger soufBe , etc.
NERi. Ah ! bravo ! l’abbé.
JEAN. La chanson est charmante.
LE COADJUTEUR. Philosophique.
LA MARQUISE , souriant. Morale.
NERi. Et chantée avec imgoût!...
JEANNE. Oh ! chantée royalement.
LE ROI. Je crois que vous raillez.
SATAN , bas à Liiith. Procure donc à la nonne un moment de solitude.
(Lililh s’est rapprochée d’Rsther, et lui parle bas.)
LE ROI. Eh bieiil marquis de Néri, vous savez que vous êtes sur la liste pour la prochaine promotion dans les ordres.
NERI, se levant et répondantau roi. O Sire, ô mon maître !
ma reconnaissance jamais chevalier n'aura tenu plus reli-
gieusement son serment.
LE ROI. Vous êtes prêt à faire vos preuves? *
NERI. Mes preuves , Sire , elles sont aussi complètes , aussi éclatantes , que quelques preuves que ce soit.
JEAN. Pas aussi éclatantes que les miennes , s’il vous plaît , moi qui compte un aïeul brmé en effigie sous les Albigeois j un autre , pendu de sa personne à Amboise ; un autre...
NERI. Ah ! je ne compte pas autant de pendus que cela dans ma famille, mais , toutefois , je suis en règle : ce n’est pas moi qui déshonorerai le collier.
LE ROI , distrait par Liiith. Que veut donc M"' Rosalie ?
SATAN bas. Elle veut faire voir à sa nouvelle amie le joli boudoir qui est ici près.
LE ROI, de même. Ah ! bien, fort bien , {liegardant Liiith.) Elle a un esprit de diable , cette petite.
SATAN. Un'esprit d’enfer.
ISAAC , regardant Esthcr , avec inquiétude et se levant. Elle sort...
LE ROI. Laissez , laissez !
( Eslher et Lillth disparaluenl. )
ISAAC , alarmé. Mais. . . je. . .
LE ROI , le retenant. Parlons des preuves que doit faire le marquis , et asseyez-vous donc, comte ; vous êtes là comme une ame en peine.
SATAN, riant. C’est vrai.
ISAAC , à part avant de se rasseoir. Détournons le cours de ses mauvaises pensées.
SCÈNE VIII
Les Mêmes , hors LILITH et ESTHER.
ISAAC , ^ui a repris sa place. Sire , le marquis n’a pas l’air embarrasse, mais c’est qu’il lui faut prouver seize quartiers purs et francs.
LE COADJUTEUR. C’est de rigueur.
LE ROI. Ah ! sans cela , malgré toute ma bonne volonté , je serai inflexible.
NERI. Je ne crains rien, je suis franc comme l’osier, et ferme comme un roc ; c’est que je remonte loin , moi... dans ^'antiquité. Tel que vous me voyez , je ne vais pas moins qu’au prophète Baruch.
(On rit.)
LE ROI ET LES AUTRES. Au prophète Barucli.
NElil. Riez tant qu’il vous plaira, mais cela est ainsi ; je me nomme Néri : il est de notoriété que le père du prophète Baruch se nommait Néri , c’est le chef de notre maison, la 'souche : nous portons une barbe de vair en champ de gueules.
LE ROI, à Isaac. Eclaircis-nous cette généalogie-là, toi, comte de Saint-Germain, qùi nous en a déjà rectifié tant d’autres.
ISAAC. Rien ne m’est plus aisé, si monsieur le marquis promet de ne se pas fâcher.
LE ROI. Pourquoi se fâcherait-il ? dis toujours.
ISAAC. Eh bien ! la maison de monsieur est très-ancienne , comme il le prétend...
NERi. Nous étions Varvaux sous la Fronde , Barbeaux sous la Ligue, Barbara du teins des Albigeois.
1SAAC-. Oh ! Barbara , c’est vrai.
NERi. Nous étions Barbatius à Rome sous les Triumvirs.
ISAAC. Non ; Barbatus sous l’empereur Claude.
KTERi. Baidiathis à Rome sous les Triumvirs.
ISAAC. Barbatus sous l’empereur Claude ; et voilà l’origine de votre barbe en champ de gueules.
NERI. Eh bien ! c’est déjà fort joli.
LE ROI. C'est fort beau.
NERI. Les Rohan ne vont pas jusque-là.
LE COADJUTEiiR. Insolent Nous qui datons d’avant le
déluge.
NERI. Barbatus , soit.
ISAAC. Mais Baubatus n’était qu’un sobriquet d’esclave. Cet homme venait de Judée , et son vrai nom était . .
NERI. Son nom était?
ISAAC. Barabbas.
LE ROI , comme buts les autres , partaal d’un grand écht de rire. Barabbas ! ah ! ah ! ah !
JEANNE. Barabbas qui était si connu !..
LE COADJUTEUR. A la Passion...
JEAN. Si celui-là n’a pas été pendu, il s’en est fallu de bien p^
LE ROI. Marquis , je vous conseille de ne pas prendi'e vos quartiers de si haut.
TOUS LES AUTRES , hors Néri , riant. Ah ! ah ! ah ! ah !
LE ROI , se levant et jetant sa serviette sur la table. Saint-Germain , je te fais grand généalogiste de France.
( Il sort. )
ISAAC , se levant. Il va la trouver.
( Tous: lu lutres l’iiniteat ; la table disparaît squs le plancher. )
NERI , s’approchant d’isaac. Vous venez de me faire une injure sanglante , comte de Saint-Germain , vous m’en rendrez raison.
ISAAC. Eh ! monsieur.
^ NERI. Vous me devez raison , et sur-lc-cliamp vous allez venir ici près.
ISAAC. Demain , ce soir , quand vous voudrez , mais à- présent. .. .
SATAN. Cependant quand deux bons gentilshommes comme vous et le marquis ont une querelle , et tous deux leur épée au côté , il n’y a pas à différer.
JEAN. Cela est sans réplique , je serai votre second.
ISA.AC. Mon second. Oh ! maudite aventure !
SATAN , à Néri. Il a peur.
NERi , à part. Oui, pas de remise ; quand on ne veut pas d’affaire, on n’en cherche pas.
DE POMPADOUR. Quoi! messieurs , ici , dans un lieu...
JEANNE. Oui , un lieu respectable.
JEAN. Le Parc-aux-Cerfs.
NERI. Sortons.
TOCS LES ADTRES. Sortez. {On enUnd crier dehors. )Thisecours ! du secours !
ISAAC. Ecoutez ! écoutez !
ESTHER , dans la coulisse. Grâce! grâce! Du secours ! du secours !
ISAAC. Elle crie ! elle appelle !
NERI. Et que m’importe , je vous appelle au^i , moi.
ISAAC , mettant l'ipée à la main. Je dois avant tout la défendre.
^ ' ( Il se dirige ven le boodoir.)
SATAN , se plaçant devant lui. La défendre ! contre qui ? contre le roi ?
M”** DE POMPADOOR , allant se mettre pris Satan. Ciel ! contre la personne sacrée du roi.
NERI , et tous les autres lui barrent aussi le passage l’épée à la main. Malheureux !
ESTHER , dans la coulisse. Au secours ! au secours !
ISAAC , se battant contre tous. Vous ne m’arrêterez pas!
SCÈNË IX.
Les Précédens , ESTHER , poursuivie par le roi.
ESTHER , fuyant , un couteau à lu main. Non , non , plutôt ^ mourir !
ISAAC. Oui , meurs! meurs! et conserve*toi pure.
( Esther le frappe , et tombe entre le$ bras île Satan. )
SATAN, m'i/n/. Vous, cessez ce combat inégal ; cet homme ne peut tomber sous vos coups : c’est le Juif errant.
TOCS LES ACTRES. Le Juif errant.
ISAAC. Eh bien! oui , oui. ( On s'éloigne de lui, — A Satan.) Mais toi, qui es-tu ?
SATAN. Satan.
ISAAC. Ah! ma hile !
SATAN. Enfin , à moi , non par l’impureté , mais par 1^ suicide.
ISAAC. Esther.
SATAN , riant. Des flammes s 'élèvent autour de lui , il s’enfonce sous le plancher avec Lilith et Esther. Marche Imarche! marche!
(Tableau. — Tout le monde est pénétré d’horreur; Le roi tombe à moitié érauQui entre les bras de Jeanne. )
ACTE V
Dans l’enfer. — A droite , est l’entrée des appartemens de Satan ; an fond , le gouffre.
(Pluck, Ariel, puis Lililh, chambellans , oJficîerSy grands dignitaires, palets de chambre du Diable, troupe de gnomes et de démons ; jeunes et pieilles sorcières.)
(Bruit et éclats de rire prolougés.) LILITH. Silence donc , voici le maître.
LILITH, SATAN
SATAN , en robe de chambre et en pantoufles. Bravo! bravo!... c’est ainsi que j’aime à vous voir ; je suis bon prince , que diable, et je marche avec le siècle. Qu’est-ce que je demande? qu’on m’obéisse en tout , qu’on fasse exactement son service , qu’on paie plus exactement encore ses contributions , et qu’on m’aime. . . si c’est possible.
TOUS. Vive Satan !
SATAJi , aux grands dignitaires (fui s’apancenl avec leurs portefeuilles sous le bras. Plus tard ! messieurs les ministres. Bonjour, Ariel! bonjour, mon brave camarade!... continue à propager la bonne harmonie dans mes états. ( Aux sorcières. ) Quant à vous , filles du Sabbat , reines de céans , cette nuit , pendant que j’étais sur terre , vous vous êtes encore furtivement réunies sur le sommet des Pyi énées ; ces rassembleinens sont défendus. La première fois que pareil désordi e se renouvellera, je vous ferai charger par î’hyd^e de Lerne ou^ submerger par la pompe à feu de Chaillot.
PLUCK. Ah ça , maiti'e, quelles sont donc ces nouvelles curiosités? ce damné qui se démêle dans cette boîte à poudre ? •*
SATAN. Louis XV dans son siècle.
PLL'CK. El cette immense chaudière d’où s’échappent des tourbillons de fumée ?
SATAN. Celle où s’épure la grande œuvre, celle où je jette pêlemêle et successivement .toutes les sottises qui passent dans le inonde depuis qu’il est monde ?
PlUCK. Et qu’espères-tu en tirer?
SATAN. Un colosse d’erreurs et d’absurdités.
PIUCK. Son nom? . '
SATAN. Le 19“ siècle.
LILITH , annonçant. Sa Majesté la Mort.
(Entre une femme belle et pâle ; elle est vètuo de deuil et rouronnëe d'immortelles.)
SATAN. Ma femme! faites entrer. Comme te voilà belle, ce matin !
LA MORT. Je suis la mort des braves et des justes.
SAT AN. Mais je ne t’aime pas ainsi , tu le sais , reine d’enfer ; laisse donc là ton visage de parade et sois ce que tu es. {A ca mots , la mort se tourne et nesl plus que C horrible squelette arme de sa faux. ) Ah ! coquette ! '
LILITH. Leurs altesses infernal issimes les Péchés capitaux !
S.ATAN. Nos enfans , des enfans charmans !
LILITH , continuant d’annoncer. Orgueil , Colère , Gourmandise , Paresse , Luxure !
SATAN. Bonjour, bonjour, tues filles ! Mais comme te voilà affublée , toi , la Paresse en Renommée !
LA PARESSE. J’ài choisi l’état où il y a le moins à faii'e aujourd’hui.
SATAN. Fort bien ; et qu’avez-vous à m’offrir , mes filles?
LA PARESSE. RicU.
SATAN. Ah ! c’est juste, toi ! la Renommée. ( A l’Orteil.) Et toi , l’Orgueil ?
l’orgueil. Cet écusson.
SATAN. C’est-à-dire rien non pli« !
L.A GOURMANDISE, s’avançant. A toi, mon père , cette coupe oit se boivent les larmes et le sang des peuples...
SATAN. 'Ah ! donne! donne !
^ LA COLÈRE. Voici l’aigle blanc de Pologne tué sous les murs de Vai'sovie.
( ai )
SATAiS. Qu’on le place près de l’aigle de l'raiice tué sous les murs de Paris par la Sainte-Alliance.
LILITH, annonçant. Luxure!
SATAN. Approclie , ma bien-aiinée , la prunelle de mes yeux, l’enfant de ma vieillesse, approche, belle Luxure ; un bouquet de fleurs d’oranger !
LA LUXIRE. Cueilli en Espagne , par la main d’un jeune bachelier , sur le sein d’une vierge de Barcelone.
PLUCK, à part. Il paraît que c’est en Espagne comme ailleurs.
SATAN. Et ce crêpe qui l’entoure ?
LA LUXURE. l’n morceau de la mantille noire que l’épousée écartait pour me sourire pendant la messe du mariage..
SATAN. Ah ! ah ! ah! mariez-vous donc ! ta Luxure.) Et où sont tes sœurs, l’Envie et l’Avarice ?
LA LUXURE. L’Envie parcourt en ce moment tous les états pour s’assurer si, malgré tes ordres , il n’y a pas quelque soupir éteint , quelque larme tarie !
SATAN. Et l’Avarice ?
LA LUXURE. L’Avarice est tellement occupée sur terre, qu’elle ne pourra de long-tems te présenter ses hommages.
SATAN. Passons-nous donc des absens : qu’on saute, qu’on l ie, qu’on boive , qu’on aime , qu’on brûle et qu’on joue. Des flots de vin et de parfums ! la joie qui mord au cœur ! l’orgie qui pétille , gronde , éclate , embrase et dévore !...
LA LUXURE , aux Péches capitaux.
Honneur il Satan , notre père !
Alerte! une ronde, mes sœurs ,
Entourons la Mort, notre mère ,
Comme une guirlande de fleurs.
Alerte ! mçs sœurs ,
Que tout roule !
Que tout croule Sous nos pas vainqueurs !
Vertu sèvère ,
Morale austère ,
Comme l’épi de blé fauche,
Tombes, tombez sous le péché !
CHŒOn.
Vertu sévère , etc.
{A la Gourmandise. )
Kl toi , pour prolonger l’orgie ,
Pour ranimer les plaisirs,
Verse à pleins bords l’ambroisie ,
Source d’ivresse et de désirs!
• Alerte, mes sœurs!
(Un bruit sourd et lugubre se fait cnicndre).
SATAN, se Ui^ant. Qu’est-ce que cela ? le gouffre gémit ! les lumières pâlissent ! la flamme s’éteint ! Prodige ! prodige ! un vivant est parmi nous !
TOüS. Un vivant!
(Violent coup de lonneire).
SCÈNE II
Les Memes , ISAAG.
ISAAC, dans la coulisse.
Est-11 rien sur la terre Qui soit plus surprenant Que la grande misère Du pauvre Juif errant?
Que son sort malheureux Parait triste et fâcheux !
PLUCK , à Satan , qui rit. Quel est ce nouvel Orphée ?
SATAN. Ah! c’est un ami; qu’il entre. {A Isaac ) Toi qui nous arrives dans ce jour de fête... allons, la voix haute!... {aux démons") et nous, l’oreille tendue.
TOUS
Maigre z’ou ^ras pourtant,
Et toujours bien portant.
ISAAC. Troisième couplet.
PLUCK. n y en a ?
ISAAC. Vingt-quatre.
PLUCK. Rien que vingt-quatre?
TOUS. Ah! c’est dommage!
ISAAC , en musicien embulant.
Je n’ai point de ressource ;
Chaque jour, pour tout bien ,
J’ai cinq sous dans ma bourse ,
Voilà tout mon moyen.
En tout lieu, en touttems.
J’en ai toujours autant!
TOUS
En tout lieu , «te.
ISAJVC. La morale de la chose.
TOUS. Ah ! oui , la morale.
IS.AAC.
Pour prix de mon bUsphioïc ,
I/ange a dit Mécréant,
Tu marcheras toi-même Pendant plus de mille ans!
he dernier jugement Finira ton tourment ! •
SATAN , avec impatience. Assez ! assez ! Juif errant.
(Changement).
TOUS. Le Juif errant 1
ISAAC , à part. L’enfer même me connaît!
SATAN, au JuiJ. Qui t’amène ?
ISAAC. La fatalité.
SATAN. Qui t’a ouvert mon empire ?
ISAAC. Celui qui a fermé ma tombe.
SATAN. Et que viens-tu chercher ici?
ISA.AC. Quelque nouvelle douleur sans doute ; car depuis le jour qu’il s’est trouvé en Judée assez de bois pour tailler une croix à Jésus de Nazareth, et assez de place pour planter cette croix , depuis ce jour, pas un de mes mouvemens qui n’ait produit la souffrance , pas une de mes heures qui soit restée vide d’agonie, il en sera de celle-ci comme des autres.
SATAN. Erreur! Aux malédictions du Clirist, Satan répond par ses bénédictions. Le Christ a dit : misère et opprobre... Satan dit : joie et félicité! au voyageur honni et méprisé, une hospitalité de prince, une hospitalité gi-ande et splendide !
PLUCK. Sire, nous tombons dans la prodigalité.
ISAAC. L’ai-je bien entendu? l’hospitalité au Juif errant? Qui que tu sois, répète encore ce mot qui vibre jwur la première fois à mon oreille -, ce mot, trésor de joie et d’espérance ; n’ètre plus proscrit, chassé, maudit! moi, comblé d’ivresse et de béatitude ! Oh! mais non, il n’y a que Dieu qui puisse faire cela , et tu n’es pas Dieu , toi.
SATAN. Je suis plus que lui, puisqu’en toi je détruis son ouvrage. Isaac Aliasverus, relève ton front courbé sous sa vengeance , brise le calice qu’il approchait de tes lèvres arides, secoue le fardeau de malheurs qu’il t’avait jeté sur les épaules ; mie couronne sur ton front , à tes lèvres une coupe d’ambroisie , sur tes épaules un manteau de pourpre.
iSAAC. Un banc de pierre d’abord , un banc de pierre pour y asseoir mes fatigues d’autrefois.
SATAX , à Ptuck. Encore une conquête sur le ciel.
PLUCR , à Satan. D’autant plus précieuse qu’elle ne coiitera à votre majesté que le feu et le logement.
ISAAC. Ab ! toutes ces générations que j’ai traversées et qui m’ont jeté le mépris en cliemin, que ne peuvent-elles maintenant défiler une à ime devant moi , afin qu’à mon tour , calme et assis , je les maudisse comme elles m’ont maudit.
SATAN. Sois exaucé ! debout , prends ce sceptre , je te fais pour une heure roi d’enfer.
ISAAC. Merci, ab! merci Satan; je pourrai donc broyer et pétrir sous ma colère ce monde qui si long-tems m’a heurté en passant. Roi d’enfer! oh! oui, donne-moi ton enfer dans la main, que je l’étouffe, oùsousle pied, que je l’écrase.
SATAN. Regarde donc dans ce miroir magique où se réfléchit mon empire , et vois ce qui te reste à ajouter aux supplices inventés par moi. •
ISAAC, les yeux fixés sur le miroir. ÿi&a\ U'ès-bien, Satan! bravo ! bravo ! en voilà qui souffrent plus que je n’ai souffert. Fantômes de rois , maintenant sans pourpre et sans couronne, c’est un roi qui vous parle, la pourpre sur l’épaule et le diadème au front ! Fantôme de peuples, c’est tm maître inflexible qui étend vers vous son sceptre d’airain ; c’est moi , moi le Juif errant ! moi , que vous avez poursuivi , bafoué , persécuté de siècle en siècle ! moi, qvie vous chassiez de vos villes et du seuil de vos maisons ; moi , à qui vous jetiez la raillerie sur les plàces ))ubliques et la boue dans les carrefours ; moi le maudit, moi enfin ! Uiie goutte d’eau pour y tremper vos lèvres desséchées, lion! mais à moi une coupe qui déborde, f/l L;V«7/i, qui lui oerse à hoir:.) Verse donc , que je boive à ceux qui brûlent et crient la soif. {S’arrêtant au milieu d’un éclat de rire. ) Qu’ai-je vu? ma fille! {Brisant le miroir.) Ahl c’est liorrible ! {A Satan.) Reprends ta} couronne , ton manteau de pourpré et ta puissance , rends^moi mon malheur , mais aussi rends-moi ma fille.
SATAN. Et qu’y gagnerai-je?
PI.CCK. C’est juste! rien pour rien.
ISAAC. Mon ame pour la siemie.
SATAN. Et comment diantre veux-tu que je là prenne , ton ame , jmisqu’elle t’est chevillée dans le corps jusqu’au jugement dernier ? D’ailleurs, marché de dupe : tôt on tard j’aurai gratis
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ce que tu nie proposes d’acheter aujourd’hui. J’attendrai. PLUCK , à part. Bien’calculé.’ '
ISAAC. Satau, Satan, je suis à te^ pieds , ue me repousse pas, écoute ma prière.
SATAN. Il n’y a donc pas que Dieu qu’on prie ! ,
ISAAC. Tu te disais tout-à-l’heure plus puissant que lui, ce Dieu ; eh bien ! prouve-le en me rendant celle qu’il m’a ôtée.
PLUCK, à paît. Sophisme!
SATAN , à Isaac. Allons, allons , relève-toi ; je suis de belle humeur aujourd’hui et veux bien t’accorder la grâce que tu sollicites; mais à une condition.
ISAAC. Parle.
SATAN. C’est qu’elle tournera au profit de mes plaisirs.
PLUCK. De la bienfaisance en partie double ; bravo !
ISAAC. Mais parle donc, Satan!
SATAN. Tiens , assieds-toi à cette table ; jouons ; si tu gagnes, * je te donne l’aine de ta fille et celle de Manassès par-dessus le marché ; si tu perds , je garde leurs deux âmes et je m’inscris en droit pour la tienne au jugement dernier.
ISAAC. Soit. ' '■ ' ’ • ■ ' '
Ht , (II; SC placent, et tout le monde les entoure).
SATAN. Commence.
ISAAC. Douze.
(Satan joue).
PLUCK. Douze aussi; ah! ah !
. ISAAC, jetant, loin de lui les dés qui éclatent. Plus de dés.
SATAN. Eh bien! '
IS AAC , mettant la main à sa poche. Pair ou non.
SATAN. Pair.
ISAAC ouvre la main. Non.
SATAN. Ses cinq sous!... j’avais oublié!., je suis volé.
•ISAAC. A moi , Esther.
SATAN. Dette de jeu, dette sacrée, qu’on amène la juive !
SCÈNE IV
Les Mêmes , ESTHER , puis l’Archange.
iSAAC. Esther!
l’archange , apparaissant tout-à-coup entre elle et lui. Ni à Satan , ni à toi , désormais.
TOUS. L’archange Michel!
SATAN. Malédiction !
l’archange. Respect à l’envoyé de celui qui a pour marchepied l’enfer, où tu règnes , Satan ; pour trône , le glo^e ; pour couronne le fu mament, et pour sceptre la lumière. Ecoutez moi , tous , écoute-moi , Isaac : Dieu rappelle à lui l’enfant qui a tant souffert pour toi, et qui par toi devait cesser de souf- . frir. Dieu, qui ne fait rien au hasard, a placé un grand mystère dans votre double destinée... mystère qui ne sera dévoilé ^ qu’à la consommation des siècles ; car alors tu reverreis ta fille.
ISAAC. Je la reverrai! tu me le promets?
ESTHER. Espoir et courage, mon père !
l’archange , disparaissant avec Esther. Isaac Ahasvérus : au jugement dernier !
ISAAC. Au jugement dernier. Oh !... regarde, Satan, ta proie t’échappe.
SATAN. Va-t’en , toi qui me voles mon trésor, et m’attires la visite du messager de mon ennemi ; je proscris ton ame sortie de ton corps ; qu’elle soit condamnée à errer autour de ta tombe , comme toi autour de l’imivers ; et que , fatiguée , eUe ne puisse même venir frapper aux portes de l’enfer pour y trouver un asile : va-t’en !
TOUS. Va-t’en !
ISAAC. Repoussé tout à la fois par le ciel et par l’enfer!... ah!
SATAN. Oui , par l’enfer : marche Isaac , marche!
TOUS. Marche! *
FIN DU QUATRIÈME ACTE
A la lin du monde.
Un espace élrnit ^ couvert dVpaisses tcnibres. — A gauche , la tombe du ('hrist; en face, le tronc d’un aibrc qui brûle , embrasé par la foudre.
L’ARCHANGE MICHEL , au milieu des nuages. Il tient d’une
main Vé/jee flamboyante et de l’autre la trompette du jugement.
l’archange, entrant précipitamment et traversant le théâtre . C’est l’heui-e ! c’est l’heure ! Générations ensevelies , inonde qui dors , levez-vous ! C’est l’heure ! c’est l’heure ! c’est l’heure !...
(Le dernier descendant de Barabbas s’élançant en scène, et venant tomber au pied de l'arbre qui brûle.)
BARABBAS. L’éclair brille , le tonnerre gronde ! Tout n’est qu’efiroi et chaos! tout croule, tout est brisé, anéanti! Le monde agonise et râle la mort ! Horreiu" et épouvante I
( Le Juif entrant du côté opposé.)
ISAAC. Espoir et bonheur! enfin je touche au terme fatal ! enfin je n’entendrai plus la voix de l’auge me criant incessamment : «Marche! marche! •> {Coup de tonnerre.) Oh belle chose que la fin du monde !
BARABBAS. Quelqu’un ?
IS.AAC. Un homme encore sur la terre !
BARABBAS, courant à Isaac.. Qui es-tu?
ISAAC. Le Juif errant.
BARABBAS. Arrière , toi , qui portes la malédiction du ciel ! Ne m’approche pas , de peur que , dans ce grand jour de vengeance, Dieu ne m’enveloppe dims ton châtiment!... Ne m’approche pas, te dis-je.
IS/VAC. Ta main. J’ai le droit de toucher la main du dernier descendant de Barabbas, comme j’ai jadis touché la sienne.
BARABB.AS. Quoi ! je serais...
ISAAC. Tu résuines en toi ta race , comme je représente la mienne tout entière ; car nos deux noms 'sont inscrits dans la teirible histoire du Clrrist : Ahasvérus et Barabbas maudits. ,.
(Tronopetle au loin.)
BARABBAS. Ce bruit: écoute...
ISAAC , aoec joie C’est la trompette sacrée appelant les aines au jugement.
BARABBAS. Horriblcs angoisses ! {Noupeanx coups de tonnerre.) Les ténèbres s’étendent , la terre tremble et s’agite sous nos
ISAAC. Viens , ami , dans les bras l’un de l’autre , et qu’au moins les deux derniers hommes meurent en frères !
BAR.ABBAS. Oui, en frères. Mais, qu’ai-je vu ! Tiens, regarde, Isaac , là-bas dans l’obscurité : ce spectre lumineux qui s’avance
vers nous.
(Apparaîl Eslhcr vêtue il’une robe il’aïur, et lénant à la main une brandie d’olivier. )
ISAAC , s'élançant vers elle. Ma fille !... je revois ma fille !... L’archange a tenu sa promesse.
ESTiiER. Il en est une autre qui te fut faite, et que, messagère des cieux , je viens remplir : je viens te révéler enfin le mystère caché si long-teius sur notre destinée. Du crime naît la Souffrance qui expie , et de la Souffrance la Prière qui obtient grâce. Dieu m’a dit : « Fille d’Aliasvérus , revêts cette robe d’azur, prends à la main cette branche d’olivier , symbole de paix et d’alliance , et va au-devant du pauvre Juif errant, qui s’avance vers l’éternité. Tu le rencontreras le jour du jugement près de la tombe du Christ. >>
ISAAC rf BARABBAS. La tombe du Christ ! v . > c.
ESXHER. La voici. Celui qui, avant le redoutable arrêt qui se prépare, s’humiliera devant le saint sépulcre, et, le premier, en touchera la pierre avec confiance, celui-là verra la lumière face à face Adieu, mon père : je vais t’attendre aux
portes du Paradis.
ISAAC. Ah ! si je pouvais croire !
BARABBAS. Est-ce uii rève, une illusion? Non, là... à l’instant...
ISAAC. Doute horrible !
LA VOIX DE l’archange. C’est riieure! c’est l’heure !
BXKXBBXS, s'élançant vers le tombeau. Pitié, Seigueur !
ISAAC. Arrière ! le premier qui touchera cette tombe verra la lumière face à face , a-t-elle dit : je serai le premier !
BARABBAS , tirant un couteau de dessous ses vêtemens. Place !
ISAAC, levant sur lui son bâton. Eh bien , donc...
(Ih 5C précipitent l’un sur l’autre , le brat levé ; la Tourlre éclate , et tous deux tombent anéantis. Alors , sur le saint sépulcre , s’élève l’archange armé de toutes pièces.)
l’archange. Les deux derniers hommes mourraient en s’égorgeant ! mais à Dieu seul appartient de frapper en ce jour !... Dieu seul est fort et puissant !
( Un bruit terrible se fait entendre , la terre s’entr’ouvre, et Satan s’élance d’un gouflre de feu.)
SATAN. Tu mens, Michel.
l’archange, a toi le mensonge', prince des ténèbres! à moi, messager de Jéhovah, la vérité.
SATAN. Satan croisera son sceptre contre le sceptre de Jéhovah ! contre le glaive de Michel , Satan croisera son glaive !
l’archange. Téméraire!
SATAN. Aux cohortes d’anges et de chérubins, enfans amollis aux délices du paradis , j’oppose une armée de géans et de démons , tous durcis au feu de l’enfer.
l’archange. Eli bien! mot seul contre tous, et plus fort que tous !
SATAN. Ah ! oui... tu te crois fort, parce que tu t’appuies sur la tombe de ton Christ ! Je m’y coucherai vivant dans la tombe de ton Christ! j’en ferai un lit à ma taille , im lit de parade , ou , mieux encore , je la démolirai , et j’en prendrai les pierres pour paver mon enfer !
l’archange. Blasphème et profanation ! Satan, la mesure est enfin comblée ; le Dieu des années s’est levé , et marche contre toi... recule !
SATAN. Reculer ! jamais.
l’archange. Recule et tombe !
( Grand bruit de tonnerre. )
CHŒUIl.
( Salan pousse un cri lerrihie , et roule précipité dans le gouiTre , qui se rererrac sur lui. Une musique aérienne se fait entendre , l’obscurité se dissipe, et, les nuages s’écartant, laisse voir un escalier conduisant au ciel. Troupe d’anges et d’archanges. Au pied de l’escalier, d’un côté, est agenouillée Esther, sous la figure de la Prière ; du côté opposé, est un vieillard, qui a dans une main une horloge et dans l’autfe une faux, — c’est le Tems. )
l’archange. Salut, Jérusalem nouvelle! que ton tabernacle s’ouvre , et que ta sainte montagne s’abaisse devant les enfans de la lumière!... Et toi , vieillard, qui marquais les heures du monde et tranchais ses destinées, brise ton horloge et ta faux. Désormais , assis sur les ruines de l’univers , t^ ne prononceras plus de ta grande voix qu’un seul mot : « Eternité pour les élus ! éternité pour les dantmés! »
(Il fait quelques pas vers l’escalier.)
ESTHER , se levant et allant à la rencontre de l’ange. Ah ! que la bonté de Died s’étende plus loin que sa colère !
l’archange. Rassure-toi... enfant des deux, douce et tendre Prière. Dieu , qui est la source de toute gloire et de toute vertu, accueillera dans son sein toute gloire et toute vertu.
( La musique est devenue plus grave et plus solennelle. Sur cette musique, on voit paraitre plusieurs ombres qui s’avancent lentement vers les portes du ciel. Arrivées au pied de l’escalier, les deux premières ombres s’arrêtent et se dépouillent de leurs ombres.)
LA PRIÈRE. Marc-Aurèle et Franklin!
l’archange. La justice et la liberté !
LA prière. Entrez.
(Paraît Napoléon, qui se découvre vivement.)
l’archange. Ah ! la gloire !
LA PRIÈRE. Entre , entre.
(Napoléon , Marc-Aurèle et Franklin se groupent au fond , sur les marches de l’escalier ; pendant ce tems , Isaac s’est avancé : il va pour poser le pied sur la première marche.)
l’archange. Arrière !
ISAAC. Le paradis, ouvert à tous, est-il donc fermé aux Juifs?
l’archange. Aux Juifs fermes et sincères dans leurs crojances, non; au blasphémateur, oui. Isaac Ahasvérus, sur ton front brille la croix de feu , marque de réprobation.
(Isaac, accablé, tombe è genoux.)
ESTUER , à r archange . C’est à la prière de se faire entendre. {Musûfue et changement d’Isaac, ) Regarde, ministre des vengeances célestes , la croix de feu a disparu !
l’archaN6E, abaissant son épée et livrant passage. Hosannah ! TOUS. Hosannah !
( Ce cri retentit et se prolonge ; le fond s'ouvre en même tcms, et laisse voir les cieux dans toute leur splendeur. Chœurs d'anges et d'ëlus.)
CHŒUâ.
Cieux , courbez-vous sous la victoire Du Dieu de toute véritë ,
Qui vient nous couvrir de sa gloire Ct de son immortaiite.
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