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SCÈNE PREMIÈRE
PHILIPPE, CLAIRE, p.is ANTOINE
(Au lerer da rideau, Philippe et Ciaire sont assis à distance l'un de l'autre, Glaire, sur le canapé, Philippe, près du guéridon, et se tournant le dos, dans l'altitude de gens qui boudent. — Grand silence. Philippe, après ayoir regardé plusieurs fois sa femme à la dérobée et fait quelques gestes d'impatience, se lère bntsquement.)
PHILIPPE
Ouf I on étouffe ici I (un temps) Ne trouvez-vous pas ? fciaiw
ne répond pas. Philippe ra ouvrir la porte Titrée du fond. Aussitôt, Claire prend un fichu de dentelles et le met sur ses épaules ; Philippe Toit ce mourement et
descend.) L'air VOUS incommode? (suencei Pourtant le temps est
doux aujourd'hui!... (Noureau sUence.) Très doux I (Claire ne bouge pas. Philippe, exaspéré, remonte, prend un ftisil, on camier et on fouet déposés dans an coin du salon, et ra pour sortir).
ANTOINE» entrant avec une carte à la main.
Monsieur !...
PHILIPPE, bnisqaement,
Qu'estrce que vous voulez?
ANTOINE, inteidit
Rien, Monsieur... je... je croyais que Monsieur m'avait appelé.
PHILIPPE, haussant les épaulai.
Imbécile ! . . . (u son).
ANTOINE, après vn temps, regardant Claire. A part.
Huml
voix DE PHILIPPE, au dehors.
Fracl... Ici! .. Allons!... Frac!... vilaine bêle!...
On Miteod des coups de foaet.
ANTOINE, à part.
C'est au tour du chien, à présent!... U faut que tout le
monde y passe. . • Enfin ! (u s'approche de Clalre et Ta pour loi remettre la carte qu'il tient à la main, lorsqu'il se rarise, met la carte sur un plateau et Ta pour la présenter ainsi.) Madame! • . .
GLAIRE^ se leTamU
Laissez-moi !
ANTOINE
Mais, Madame. . . c'est. . .
GLAIRE, irtenarreMe. ^
Laissez-moi, vous dis-jel !
BUe sort TlTemeot*
SCÈNE II ANTOINE, puu PRABERNEAU et AMÉLIE
ANTO'iNE, resté saisi, à part, d'un air narré.
Quel malheur, mon Dieu 1... quel malheur !
Prabemeau et sa femme paraissent à la porte du SoaA* ' PRABERNEAU, à Antoine.
Eh bien! voyons... mon garçon?...
ANTOINE, rapercerant»
Ah I... oui 1... (il va à lui d'un air accablé et lui rend sa carte.) Tenez 1
remettez-la leur vous-même... si vous pouvez.
PRABERNEAU et AMÉLIE, snrpris.
Comment?...
ANTOINE
Moi, je n'ai pas pu..*
PRABERNEAU
Vous n'avez pas pu remettre à monsieur de Larians ?*é.
ANTOINE, arec force.
Non, Monsieur... non !... — On voit bien que vous ne le connaissez pas^ allez 1
PRABERNEAU
Ifais.é.
* ÀttâUéf I^rtbeniean, Antoida.
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ANTOINE
Quand monsieur est de mauvaise humeur, il ne faut pas s'en approcher...
Amélie Ta pour parier ; Prabernean Ten empêche d'an regard. ANTOINE, répéunl la phrase «ar vn ton pins bas, comme en «-parte
Il ne faut pas s'en approcher.
PRABERNEAU
Eh bien... et Madame?
ANTOINE, abraU.
Madame?
PRABERNEAU
Oui... je vous avais dit de remettre ma carte, soit à Monsieur, soit à Madame...
ANTOINE, hocbant la tète.
Ah I... oui... Madame I... (Montrant le platean dont il s'est senri poar
présenter la carte.) Tonez... voilà lo platoau... — etpuis, voilàla carte... Eh bien, c'est comme s'il n'y avait eu ni plateau, ni carte...
Prabemeau et Amélie se regardent, étonnés.
ANTOINE, répétant sa phrase comme ci-dessos.
C'est comme s'il n y avait eu ni plateau, ni carte...
PRABERNEAU.
Et où est-il, Monsieur?...
Monsieur ?
PRABERNEAU.
Oui... Où est Monsieur?
ANTOINE
Monsieur est à la chasse... et quand il est à la chasse, il ne rentre pas de la journée... C'est très difficile ici de voir les maîtres... surtout les jours où il y a de la bisbille.
AMÉLIE^ TiTement.
Ah I il y a...
PRABERNEALS ^ retenut.
Amélie I
ANTOINE
Il y a de la bisbille.
PRABERNEAU, b« à sa femme.
Est-ce que tu vas interroger ce domestique ?
AMÉLIE^ bas.
Non! mais je \eux savoir...
PRABERNEAU, grarement
Laisse-moi faire. ..(Haut, arec autorité) C'est bien^ mon garçon... Nous attendrons que monsieur de Larlans soit rentré.
ANTOINE
Vous allez attendre ?
Oui.
ANTOINE
Dans la cour?
PRABERNEAU.
Non I... ici.
ANTOINE
Ici!... Ici!...
PRABERNEAU
Nous sommes des amis de vos maîtres.
ANTOINE
Des amis... amis?
PRABERNEAU.
Sans doute 1
ANTOINE
Enfin, il vous connaît, quoi?
PRABERNEAU.
Certainement.
ANTOINE
Ohl je VOUS demande cela... parce que vous pourriez venir pour placer des vins...
Par exemple I...
ANTOINE
Il ny a pas d'offense. Si vous aviez du vin...
PRABERNEAU, sèchement
M. de Larians est notre parent; nous sommes ses cousins.
ANTOINE
Ohl alors... faites excuse. Monsieur et Madame... Mais ne sachant pas, n'est-ce pas?... je ne pouvais pas savoir...
PRABERNEAU.
C'est bien.
ANTOINE
Du moment que Monsieur et Madame sont des cousins.. « et pas éloignés encore, je parie ?
PRABERNEAU.
Cousins germains.
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ANTOINE
Ainsi, voyez!.. Monsieur et Madame sont peut-être M. le comte et madame la comtesse de Cendrey ?
Nonl.. Je suis M. Prabemeau.
ANTOINE
Prabemeau I... (Regardant la carte) C'est que c'est vrai!... ça y est : Achille Prabemeau!... — Mais alors, c'est vous qui avez fait le mariage ?
AMÉLIE, à Praberaeaa, riant
Eh bien..^ répondez I
PRABERNEAU, abasourdi.
Comment?...
AMÉLIE
On vous demande si c'est vous qui avez fait le mariage?
ANTOINE
Oui... c*est-y vous?
PRABERNEAU, comprenant.
Ah ! (Se tournant rers Antoine, forieux.) SortCZ !...
ANTOINE
Comme Monsieur voudra... (a part) Des cousins germains ! Voilà les cousins, maintenant. . . Quel malheur, mon Dieu 1 quel malheur I
SCÈNE III
AMÉLIE, PRÂBERNEAU, imii PHILIPPE.
AMÉLIE, riuiU
A la bonne heure !... Tu n'interroges pas les domestiques, toi!
PKABERNEAU, un pea piqvé.
Il fallait bien répondre I Si Philippe a donné Tordre de ne pas recevoir. . .
AMÉLIE
Oui, tu as bien fait... et j'avais tort, — d'autant plus tort que cet homme nous a tout dit.
PRABERNEAU.
Le fait est qu'on ne peut rien demander de plusl
AMÉLIE
Des jeunes mariés qui se battent!
PRABERNEAU.
Mais le domestique n'a pas dit...
AMÉLIE, arec assoranee.
Oh! ils doivent se battre !...
PHILIPPE, paraissant à la porte du foad et s'arrétant surprit.
Achille!... Amélie!...
AMÉLIE
Ahl bonjour, cousin!., (siie thU un pas rers lui.) Vous ne m'embrassez pas ?
PHILIPPE, descendant. *
Pardon!...
n l'embrasse.
PRABERNEÂU.
Tu es surpris, hein?
PHILIPPE
Je suis enchanté!... Mais comment se fait-il?..
PRABERNEAU.
Nous revenons d'Italie, ma femme et moi.
PHILIPPE
Dltaliel
AMÉLIE
Oui... un petit voyage que Monsieur a eu la galanterie de m'ofifrir.
PHILIPPE
Cest charmant!
PRABERNEAU.
Et nous passions près d'ici lorsque nous avons e^ l'idée de venir te demander un gîte... Oh! rassure-toi! — pendant vingt-quatre heures seulement.
PHILIPPE
Ce n'est pas assez! Je compte bien vous garder plus longtemps... Mais comme j'ai été bien inspiré en revenant ici î... 11 faut vous dire que j'étais à la chasse...
* Praberneau, Philippe, Amélie.
AMÉLIE, arec intention.
Pour toule la journée.
PHILIPPE
Ah! on vous a dit...
PRABERNEAU.
Nous arrivions au moment où tu partais...
PHILIPPE
Et cet imbécile d'Antoine qui ne me prévient pas!
AMÉLIE, doncement.
Il n'aura pas osé...
PRABERNEAU, même Jea.
Si tu étais de mauvaise humeur...
PHILIPPE
De mauvaise humeur?...
AMÉLIE, le regardant arec expression et d*nn ton pënétii.
Vous faites donc souffrir cette pauvre Claire?
PHILIPPE, suffoqué.
Comment I vous savez...
Tout ! nous savons tout 1
PHILIPPE, bondissaat
Ah! c'est trop fort!
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SCÈNE IV
LES MÊMES, CLAIRE pnis ANTOINE GLAIRE^ entrant Tirement. *
Qu'est-ce que j'apprends?...
AMÉLIfi
Ahl ma petite cousine ..
Elle Ta à elle et Tembrassa PHILIPPE, à Claire.
Oui... faites Tétonnée I
GLAIRE^ surprisa.
L'étonnée?... moi?
PHILIPPE
Oui, vous... madame de LariansI
PRABERNEAU.
Mais^ mon ami...
AMÉLIE, à Claire.
C'est un malentendu... (a Phiuppe.) Vous n'avez pas compris. . .
Je ne comprends pas, en efiPet, qu'on vous ait instruit de nos démêlés conjugaux...
GLAIRE
Par exemple 1
* Prabemean, Philippe, Amélie, Claire
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AMÉLIE
liais ce n'est pas elle!...
PHILIPPE, continuant
Je ne vois pas que Madame ait lieu d'en être si fièrel
CLAIRE, très émue.
Quelle indignité 1...
AMÉLIE
Je vous répète, Philippe, que Glaire ne m'a rien ditl
PRA BERNE AU, doucement.
N'accuse que la rumeur publique !
PHILIPPE
La rumeur publique 1 . . . C'est parfait I
PRABERNEAU, bas, à aa femme qni loi a fait un signe de blâme.
11 faut bien lui expliquer. . .
CLAIRE, à Philippe.
Est-ce ma faute si nos gens sont témoins de vos violences?...
PHILIPPE
De mieux en mieux. Dites que je vous ai battue I
CLAIRE, dramatiquement.
Je m'attends à l'être I
AMÉLIE, bas A Prabernoan.
Tu vois!
CLAIRE, fondant en larmes et tombant dans les bras d*AméU«.
Ah ! ma cousine 1 . . . ma cousine !• .
* Philippe, Prabemeau, Amélie, Claire.
PHILIPPE
C'est cela ! . . . les larmes, à présent !
ANTOINE, qui rient d'entrer. * A part, désolé.
Je ne pourrai jamais leur parler!
Fausse sortie, PHILIPPE, l'apercerant, — brusquement.
Qu'est-ce que vous voulez encore, vous?
ANTOINE
Rien, monsieur. . . rien. . .
Même jeu.
PHILIPPE
Quelle brute! (le rappelant) Allons, approchez!
Mais, Monsieur...
PHILIPPE
Approchez, vous dis-je ! (Antoine obéit.) Qu'est-ce qu'il y a?
ANTOINE
11 y a des bagages... qu'on apporte du chemin de fer.
PRABERNEAU, Tirement, à Antoine.
Qu'on les remporte !
PHILIPPE
Comment ?
PRABERNEAU.
Nous repartons tout de suite...
* Philippei Antoine, Prabemeaa, Amélie, Clairt.
PHILIPPE
Je m'y oppose !
CLAIRE, à Amélie.
Vous ne me ferez pas cette peîne-làl.«»
PRABERNEAU.
Mais, mon ami...
Laisse-moi tranquille! (a Antoine) Portez les bagages dans le pavillon.
CLAIRE, Tirement
Dans le pavillon?. . . mais nos cousins y seront trèsmal I (a Amélie.) Il ost tout délabré.
PHILIPPE, banssant les épaules.
Délabré ! (a Prabernean) Je l'ai fait réparer il y a six mois.
CLAIRE
Donnez-leur plutôt Tappartement du second étage.
PHILIPPE
Les cheminées fument.
GLAIRE
Pardon !
PHILIPPE
Je vous dis qu'elles fument I
CLAIRE
Je vous aQirme qu'elles ne fument pas,
Philippe contient on monrement d'impatience.
PRABERNEAU, doucement.
Elles ont peut être fumé. . . et ne fument plus.
ANTOINE, s'arançant. *
EnfiQ. . . OÙ faut-îl porter les bagages ?. • •
PHILIPPE
Prenez les ordres de Madame !
ANTOINE
Âh 1 bien. • . (Se tournant rers Glaire.) Madame^ OÙ faut-îl« « •
CLAIRE
Obéissez à Monsieur!
ANTOINE, désolé.
Âh!
AMÉLIE, basàClaira.
Voyons, Claire...
PRABERNEAU, à Philippe, doucement
Philippe, je t'assure que tu ferais mieux de nous laisser repartir.
ANTOINE
Oui l... renvoyons les bagages.
Fausse sortie.
PHILIPPE, A Antoine, impériensemenU
Restez I
AMÉLIE, arec grAce.
Je vais trancher le débat. (A^hmppe) Voulez-vous me permettre de commander à votre place ?
PHILIPPE
Oh! de grand cœur... Vous en êtes capable, vous!
* Philippe^ PnbenMau, Antoine, Amélie, Claire
CLAIRE, bu à Amélie.
YousTentendez? ma cousine, vous l'entendez?
AMÉLIE, à PhUippe.
Je VOUS laisse avec mon mari.. . . Glaire va m'aidera surveiller notre installation.
PR A BERNE AU, à Amélie.
Mais, si nous gênons nos amis. . •
AMÉLIE, afléctaeiisement.
On ne te consulte pas, toil
Elle lori aree Claira.
PRABERNEAUy rerenant prêt de Philippe.
Il est certain que nous vous gênerons. . .
PHILIPPE, agacé.
Âh çal veux-tu me laisser tranquille?
PRABERNEAU.
Bon I bon !... je ne dis plus rien 1 (n remonte et m troore nei à nés arec Antoine.)
ANTOINE, bas.
Eh bien, Monsieur... voilà ma vie!
PRABERNEAU.
Hein?
Je dis : Voilà ma vie, c'est ma vie... Ainsi, jugez I (prabemean
le regarde arec stapéfaciion.)
CLAIRE, appelant an detaon.
Antoine !
ANTOINE
Voilà, MadamO... (a Prabemean.) AînSÎ, jugez! (il sort)
SCÈNE V
PHILIPPE, PRABERNEAU.
PRABERNEAU.
Sais-tu que je regrette sérieusement d*être venu!
PHILIPPE
Pourquoi donc?
PRABERNEAU.
Parce que je vois que nous tombons très mal... on ne peut pas plus mal...
PHILIPPE
Au contraire!
PRABERNEAU.
C'est ma femme qui a eu cette idée-là! Moi, je ne voulais pas... du moins je faisais des objections... mais elle a tellement insisté I Elle me disait qu'après trois mois de lune de miel, vous ne seriez pas fâchés d'être arrachés à votre solitude.
PHILIPPE
C'est vrai !.. (sonpirant) C'est trop vrai !..
PRABERNEAU.
Alors... Amélie avait raison?., ça ne va pas?
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PHILIPPE
Non, mon ami... ça ne va pas.
PRABERNBAn.
Du tout? du tout?..
PHILIPPE
Non ! pas du tout I
PRABERNÈAU^ niTré.
Âh ! pauvre ami !.. (Loi lemiit la main) Je te plains bien, va!
PHILIPPE
Je t'en remercie.
PRABERNEAU.
Je te plains sincèrement. Pour moi, rien n'est pire qu un mauvais ménage... Il me semble que si je n'étais pas d'accord avec ma femme, j'irais me jeter à l'eau I
Si c'est le conseil que tu me donnes..
Petit moarement comme pour sortir.
PRABERNEAU, le retenant.
Mais non, voyons I nous causons... Est-ce qu'on ne peut plus causer?
PHILIPPE, on peu agaeé.
Si fait !
PRABERNEAU.
Tout ce qui te touche me touche... c'est-à-dire nous touche I car tu sais qu'Amélie et moi...
PHILIPPE, souriant.
Vous ne faites qu'un I
PRABERNEAUy arec bonhomie.
Ma foi, oui!. . et ça s'explique : elle est si bonne, si dévouée, si affectueuse... (changeant de ton.)Mais parlous de VOUS ; c'est de vous qu'il faut s'inquiéter.
PHILIPPE
En effet I
PRABERNEÂU.
Voyons I... que s'est-il passé?
PHILIPPE
Oh I mon Dieu I rien ! Rien. . . et tout !
Cependant, vous ne vous êtes pas brouillés sans motif!.. 11 y a une cause première ?
PHILIPPE
Évidemment, il y en a une !
PRABERNEAU.
Laquelle ?
PHILIPPE
Tiens!... l'histoire du Klephte.
PRABERNEAU.
Du Klephte?
PHILIPPE
Eh bien, oui I l'histoire du Klephte ! Tu ne sais pas ce que c'est qu'un Klephte?.... K, l, e, p, h, t, e... Klephte!
PRABERNEAU.
Ah !... un Grec?... un homme qui porte une jupe?
PHILIPPE
Si tu veux... oui... £h bien, la voici, Thistoire du Klephte... — Mais d'abord...
PRABERNEAUy qui est remonté pour aller prendre ane ctaâiie.
Mais d'abord... (ii •'•nied.;
PHILIPPE, s'asseyent aiusL
Tu n'ignores pas que Claire m'avait demandé de venir habiter ce château...
Au lieu de faire le voyage traditionnel ; c'est ce qui nous a décidés à partir, ma femme et moi.
PHILIPPE
Vraiment !
PRABERNEAU.
Nous nous sommes dit : Puisqu'ils ne vont pas en Italie, allons-y pour eux.
PHILIPPE, souriant.
Je te félicite... (Reprenant son récit) Nous étlous douc installés ici. Tu sais qu'à la campagne, l'hiver, les soirées sont longues...
PRABERNEAU, protestanU
Ohl
PHILIPPE
Elles sont quelquefois longues!... (ironiquement) Nous n'étions pas éclairés comme toi par le soleil de Naples !
PRABERNEAU, arec fe«.
Le fait est qu'à Naples...
PHILIPPE
J'avais donc proposé à Claire de consacrer une partie de nos soirées à la lecture. Comme je lis bien..
Ahl
PHILIPPE, Bimplement.
Oui, je passe pour un bon lecteur.
PRABERNEAU.
Il faut savoir aspirer et respirer.
PHILIPPE
Justement! J'aspire et je respire.
PRABERNEAU.
Bon!... Continue.
PHILIPPE
Je lis surtout la poésie. J'avais pris Yiclor Hugo, qui appelle si bien la lecture à haute voix : (oéciamant.)
« La lune était sereine et jouait sur les flots. > Quel versl
PRABERNEAU.
Tu le fais valoir.
PHILIPPE
Je ne dis pas cela... mais j'avoue que j'éprouve un véritable plaisir à faire résonner celle merveilleuse harmonie.
.-- . -^.^-ItS
i »lp^«—
,. :ai»3
il^CUk
l'E KLEPHTE Il j^ PRABERxNEAU
^^ ^^ Peinel ^*^ ^"^* ^^ vouloir. Elle ne croyait ]
- tai^^^^^ e^i J^Qîprexids pas. Ce n'est pas le lectei
^^^Pris ^^^^'^^«ime, c'était l'admirateur d ^e cette mallieureuse femme!
9ïi'eJie n'avait pas compris?
^^^ari^g ^"' Sais-tu ce qu'elle me répo son opinîorx sur l'admirable strop
^ H -A. B EKNEAU.
*CZet>m,^ ^^e ^^^ ^»II-IPPE.
• * . fxaiit««e «, ^«^^3, , Je n'aime pi
*ouî^ ^^c r> ''^ ^«^«i aï -r^^^
^^e. j» , ^^e veujt tu <=v>- ^i*ie femme qui voi
^®«^ coièi-e.^ ^_^ ^ -5^"^c>n ami... je n'aime
C'eûf * -J <^ l'aurais tuéel
^té s« . ^'^ -A. :^ .^
^^i as ^ ^'^ ^^ ^liNEAU.
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PHILIPPE
Ehl mon cherl quand on se sent jeune, ardent, enthousiaste, et qu'on s'aperçoit qu'on a épousé tine femme froide, molle, indifférente. . .
PRABERNEAU.
Indifférente I... pas à ton égard, en tout cas; je me rappelle son trouble quand tu venais chez sa mère. ..
PHILIPPE
C'est possible... elle m'a aimé, elle m'aime peut-être encore...
PRABERNBAU.
Sois-en persuadé!
PHILIPPE
Mais,- je te le répète, ce n'est pas seulement de l'afTection que je demande à ma femme; c'est une communion constante avec moi, sur tout ce qui me touche, sur mes sentiments, mes idées, mes manies mêmel Je veux que nous ne fassions qu'un seul être, qu'une même âme...
PRABERNEAU.
Oui enfin, comme Amélie et moil.. Nous vibrons ensemble; dès qu'elle vibre, je vibre, et réciproquement...
PHILIPPE
Eh bien, voilai Voilà ce que je demandais à Claire I
PRABERNEAU, grarement.
Ah I mais c'est qu'aussi ma femme et moi nous formons un ménage exceptionnel I
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PHILIPPE, raillear.
Si VOUS (ivez un brevet I...
PRABERNEAU.
Et puis, il faut êke juste : tu ne peux pas exiger de Claire, qui est presque une enfant, les facultés de la femme parvenue à son complet développement intellectuel. Ta lecture était assez malencontreuse... (Mouremem de Philippe.) si* expressive qu'elle fût. Pourquoi n'avoir pas choisi des poésies de pur sentiment, au lieu de ces Orientales. . . admirables, ^'e le veux bien, mais inspirées par des événements que Claire n'a sans doute pas approfondis? Crois-tu que ta femme se soucie beaucoup de Botzaris, de Canaris et des autres héros de l'indépendance grecque ?
PHILIPPE
Justement! C'est ce qui a fait l'objet de notre seconde querelle : elle ne savait pas que Byron avait quitté sa femme pour venir s'enfermer dans Missolonghil Gomme je le lui ai dit : Qu'est-ce qu'on vous apprend donc au couvent?
PRABERNEAU.
Ça l'a fâchée ?
PHILIPPE
Tout à fait. Elle a été assez sotte pour me répondre qu'elle avait eu le premier prix d'histoire.
PRABERNEAU.
Eh ! eh I c'est joli, un premier prix !
Ah ! oui, parlons-en... Elle est forte, en histoire I
PRÀBERNBÀU, ttopèteit.
Tu Tas interrogée?
PHILIPPE
Damel.. tu sais ce que c'est : quand on vous pousse à bout. . .
PHABERNEAU.
Je vois la scène I — Elle a duré longtemps ?
PHILIPPE
Jusqu'à une heure du matin, et elle aurait duré davantage si je n'avais eu la sagesse de me retirer chez moi.
PRABERNEAU.
Chez toi... dans ta chambre?
PHILIPPE
Sans doute I (comprenant la pensée de PraberneaiL) Ah ! Oui, mals
quand on a débattu des questions d'histoire pendant deux heures...
PRABERNEAU.
Bienl... bien !...
PHILIPPE, poursuivant son récit.
Le lendemain, j'entre chez Claire pour lui souhaiter le bonjour et lui demander pardon de ma vivacité — car, je le reconnais, j'avais été un peu vif . . .
PRABERNEAU*
Yif.M et fastidieux.
PHILIPPE
J'entre chez Claire... Mon cher, son lit n'était pas défait I Elle avait passé la nuit à pleurer l
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PRABERNEAU,
Pauvre petite I
PHILIPPE
Naturellement, me voilà furieux !..•
PRABEBNEAU.
Oh ! oh ! . .. naturellement !
PHILIPPE, Tirement
Est-ce que je pouvais être content de voir qu'elle ne s'était pas couchée, alors que sa santé est si délicate, que toute fatigue lui est interdite et que la moindre secousse morale ou physique peut la rendre gravement malade?
PRABERNEAU.
Mais, alors...
PHILIPPE
J'avais eu tort de l'y exposer, n'est-ce pas ?
PRABERNEAU.
Damel..
C'est ce que je viens te dire : j'avais eu tort, grand tort, mille fois tort... Et voilà pourquoi Claire aurait dû être assez généreuse pour ne pas me faire regretter amèrement une scène que j'avais déjà déplorée.
PRABERNEAU.
Alors, qu'as-tu fait ?
PHILIPPE
Je suis parti.
PRABERNEAU.
Ah I bon I
PHILIPPE
J*avais besoin d*air, tu comprends ? L'air seul pouvait me calmer.
PRABERNEÀU.
De sorte que tu reviens calme. . .
PHILIPPE
Excessivement calme... et prêt à me mettre à table pour déjeuner... On me dit que madame est à la messe.
PRABERNEÀU.
Aïe!.. Aïe!
PHILIPPE
Tu connais mes idées; tu sais que, sans être fervent, je n*ai jamais passé pour un impie; ma tiédeur est doublée d'une extrême tolérance: je serais même désolé que ma femme ne pratiquât pas ses devoirs religieux, et, si elle n'allait pas à la messe, je serais le premier à l'y envoyer...
PRABERNEAU, riut
De force?..
PHILIPPE
Non! mais... (atoc éciat) mais enfin on n'y va pas au moment de se mettre à table !
PRABERNEAU.
Tu avais faim ?
PHILIPPE
Une faim canine. Nous déjeunons d'habitude à onze heures ; à midi un quart, Qaire n'était pas encore là... Enfin, elle rentre ; je lui fais observer — très doucement —
qu'elle est en retard.. . Elle me répond qu'elle ne déjeune pas !
PRABSRNEAU.
Te revoilà furieux ?
PHILIPPE
Je ne pouvais pas ne pas l'être 1 Comment I je l'attends pendant une heure un quart — une heure vingt-cinq, même — la pendule retardait, comme toujours ! — et parce que je lui adresse une simple observation, en riant...
Était-ce en riant?
PHILIPPE
Je te jure que je riais !... Enfin, que te dirai-je?... je n'ai pas déjeuné non plus. *
PRABERNEAU.
C'est tout dire. Quand on a bien faim...
PHILIPPE
Ma foi, non! Cette scène m'avait coupé l'appétit... Tétais trop attristé, d'abord de l'attitude de Claire et puis de son obstination à ne pas vouloir manger... Par pure méchanceté.
PRABERNEAU.
Oh 1 par méchanceté !...
PHILIPPE
Mais oui I pour suivre son système : je l'avais privée do sommeil, je la privais de nourriture... Quel remords
* Praberneaa, Philippe.
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pour moi I Quelle vengeance pour cUel Et quelle joie pour les domestiques 1
PRABERNEAU, penslt
Oui... oui... je comprends : le Klephte a fait des petits I
PHILIPPE
Il en fait tout le temps I Oaire me heurte sans cesse ; nous ne sommes d'accord en rien, ni en littérature, ui en art, ni en morale, ni en politique...
PRABERNEAU, eflluré.
Vous parlez politique?
PHILIPPE
Constamment!
PRABERNEAU, arec nn grand geste d'abattemeot
Ohl alors!..
PHTllIPPE.
Et s'il n'y avait que cela ! Mais, je te le répète, tout pour nous est un objet de division. Ainsi, le thé I
PRABERNEAU.
Le thé?..
PHILIPPE
Oui. Elle prend tous les soirs, après son dîner, une grande tasse de thé ; j'ai voulu lui faire perdre cette habitude que je trouve déplorable ; le thé est une boisson exci* tante, débilitante, affadissante...
PRABERNEAU*
Enfin, tu n'aimes pas le thé.
PHILIPPE, arec éclat.
Et elle en prend tout de même I Eh bien! ça m'horripile \.. Je ne dis plus rien... mais toutes les fois qu'on lui apporte son plateau avec sa tasse, sa théière, sa bouillotte d'eau chaude et qu'elle commence à faire sa petite cuisine... (Crispé.) ah! non! tiens!... il ne faut plus que j'y pense I
PRABERNEAU^ d'un ton doctoral.
C'est grave, en effet !
PHILIPPE
N'est-ce pas?
PRABERNEAU.
Très grave! Et... (rair épanoui.) il n'y a pas de remède!
PHILIPPE
Ahl...
PRABERNEAU.
Il n'y en a pas. Il est évident qu'au point où vous en êtes, vous ne pouvez pas songer à vous réconcilier ; toutes ces divergences de goûts, d'humeurs, d'opinions, ont creusé entre ta femme et toi un abîme qui ira toujours grandissant I
PHILIPPE, après un temps.
Ce n'est pas drôle, sais-tu? ce que tu me dis là !...
PRABERNEAU, nalrement
C'est sincère!... Peut-être ferais-je mieux de te prodiguer des consolations banales... J'avoue que je n'en ai pas le courage !
PHILIPPE
Je t'en sais gré I
Maintenant, il ne faut pas non plus prendre mes paroles au pied de la lettre. Après tout, je puis me tromper ; Texpériencc me manque; comme mon ménage a toujours été parfaitement uni...
SCÈNE VI
Les MÈMBS^ CLAIRE^ AMÉLIE, enlram pw le fond.
AMÉLIE
Ah! pardon 1.. Nous troublons une confidence?
PRABERNEÀIT.
Du tout!
PHILIPPE
Si fait ! (a pnberaeaa) Ne t'en cache pas, va I (a Améua) Achille me vantait son bonheur.
AMÉLIE^ flattéa.
Vraiment!
PHILIPPE
En vous en faisant honneur, ma cousine! Il reconnaissait que la bonne entente entre deux époux dépend uniquement de la femme.
PRABERNEAU.
Permets...
GLAIRE^ Tireiuenl.
C'était trop de modestie!.. Certes, personne n'apprécie mieux que moi les charmantes qualités d'Amélie, mais il est certain que notre cousine serait moins heureuse si elle avait pour mari un homme brutal, égoïste, cruel...
PHILIPPE, raillear.
£t barbare ! Dites : et barbare !
CLAIRE
Certainement ! cruel et barbare !
AMÉLIE
Voyons, Claire...
PHILIPPE à Prabernean.
Allons, viens, mon ami! Si nous restions ici cinq minutes de plus, je crois bien que le barbare serait dévoré. Viens, mon ami, viens!
PRABERNEAUy le lairant, è part
Il n'y a pas de remède !
SCENE VII CLAIRE, AMÉLIE
CLAIRE, très agitée.
Vous l'avez entendu, ma cousine, vous l'avez entendu !
AMÉLIE
Il ne faut pas faire attention...
£h bien, c'est toujours ainsi I Philippe ne manque pas une occasion de m*offenser. Et s'il ne raillait que mon langage!... mais il me blesse sans cesse dans mes croyances, dans mes affections , dans tout ce que j'ai de plus cher...
AMÉLIE
11 vous h , pourtant !
CLAIRE*
Non I L'homme qui me rend malheureuse, qui n'a pas pitié de mon chagrin, qui ne me laisse même pas venir a lui quand je veux lui demander pardon de tout le mal qu'il m'a fait, cet homnie-là ne m'aime pas. Tenez!.. — mais vous allez vous moquer de moi ?
AMÉLIE
Quelle idée 1
CLAIRE
Le jour de cette fameuse scène où il m'avait grondée si fort à propos du,., de... (Agacée) Je ne pourrai jamais dire cet horrible mot I
AMÉLIE
A propos du Klephte.
CLAIRE, Tirement.
C'est celai... (prononçant arec effort; Klcphto ! Eh bien, sa-
* Amélie, Glaire.
Tez-vous ce que j'avais fait en quittant Philippe? Je m'étais mise à apprendre par cœur la pièce de vers qu'il m'avait lue I
AMÉLIE
Est-ce possible?
CLAIRE
C'était une attention, n'est-ce pas?
AMÉLIE
Oh 1 oui, par exemple I
CLAIRE
Je pensais qu'il y serait sensible et je m'apprêtais à lui en faire la surprise, lorsqu'il entre dans ma chambre
AMÉLIE
C'est vous qui êties surprise?
GLAIRE
Précisément. Ma lampe était encore allumée, quoiqu'il fît grand jour, et Philippe aperçoit le volume ouvert sur mes genoux... Je rougis, je veux me lever... mais il me regarde fixement, et d'une voix glaciale : « Si vous avez cru me faire plaisir en veillant toute une nuit, vous vous êtes trompée! » me dit-il. Et il s'en val
AMÉLIE
Vous ne l'avez pas rappelé?
GLAIRE
A quoi bon *? J'ai senti au même moment que mon amour s'en allait avec lui.
AMÉLIE
Vous me désolez !
CLAIEB.
Et depuis, ce que j'ai subi d'humiliations et de vexations de toute sorte ! Tenez, U y en a one qui se renouvelle tous les soirs...
AMÉLIE
Laquelle? mon Dieu !
CLAIEE.
Croiriez-vous que Philippe s'amuse à boire de la bière pour me contrarier?
AMÉLIE
Ponr vous contrarier !
CLAIRE
Sans doute! Je lui ai dit que j'avais cette affreuse boisson en horreur; c*est lourd, c'est épais, c'est mauvais enfin! Eh bien, ça lui est égal !.. il enboîtchaque soir quatre ou cinq verres. Pouah ! *
AMÉLIE
U a tort évidemment ; mais peut-être — pardonnez-moi cette franchise — peut-être n'avez-vous pas su le prendre?
CLAIRE
Et comment le pourrais-je? Philippe a un caractère indomptablel
* Claire, AméUe.
AMÉLIE
Il n'y a pas d*homme indomptable pour nous autres femmes. Les plus féroces sont les plus vite matés... Ainsi, Achille 1
GLAIRE, souriant.
Monsieur Praberneau est féroce?
AMÉLIE
Il n'en a pas Tair, je vous l'accorde ; c'est même un très brave homme, doux, serviable, sensible...
GLAIRE
Eh bien!...
AMÉLIE, TiTement.
Mais je l'ai tenu I Ah! ma chère, si je ne l'avais pas tenu!... Vous n'imaginez pas les instincts de révolte qui grondaient au fond de cette âme débonnaire. . .
GLAIRE
Vraiment !
AMÉLIE
Tenez ! un jour il se fâche parce que le dîner était en retard...
GLAIRE, TiTement
Comme mon mari ! Nous avons des discussions coiilinuelles à propos de la pendule.
AMÉ L I £, poonuiTant son récit
Il se fâche et...
GLAIRE, même ira.
Il soutient qu'elle retarde, tandis qu'elle est toujou:s en
avance d'au moins dix minutes !
AMÉLIE
Oui. . . (Reprenant ion récit) M. Prabemeau se fâche donc et crie d'une voix furibonde...
G L A IR Ey même jeu.
C'est moi qui la remonte... ainsi!
AMÉLIE, continuant
D'une voix furibonde : « Ah çà 1 est-ce qu'on ne va pas bientôt dîner?
CLAIRE
Je crois entendre Philippe I
AMiLIE.
Notez que la cuisinière était effectivement en retard. .
< GLAIRE
Philippe ne s'inquiète pas de cela!
AMÉLIE, impatioitfe.
Mais vous parlez toujours! Laissez-moi donc vous raconter mon histoire 1
Ah ! pardon 1... Eh bien?
AMÉLIE
Eh bien, j'ai répondu tout tranquillement que le gigot était tombé dans le feu et qu'il avait fallu en chercher un autre.
CLAIRE
Ce n'était pas vrai?
AMÉLIE
Je crois bienl Nous avions du filet de bœuf!,.. Achille Ta mangé sans s'en apercevoir !
GLAIRE^ arec expression.
Philippe ne s*y serait pas trompé, lui !
AMÉLIE
Ah! laissez doncl Vous n'auriez eu qu'à le regarder d'une certaine manière...
GLAIRE, rougissant
Mais...
AMÉLIE
Mais vous n'osez pasi Voilai Je suis sûre que vous n'osez pas. .. Ah 1 si vous me voyiez avec Achille 1
Je vois, en effet, que vous êtes très heureuse. . .
AMÉLIE
Pourquoi? Parce que je connais le caractère de mon mari et que je sais m'y plier, c'est-à-dire le faire plier, tantôt par la douceur, tantôt par la fermeté, tantôt par l'indifférence... Allez 1 ces messieurs ne croient pas dire si vrai quand ils parlent de notre pouvoir. Une femme digne de ce nom a mille armes entre les mains; c'est à elle de s'en servir et surtout de saisir le moment de s'en servir.
GLAIRE
Oui... je vous comprends; le bonheur conjugal, tel que vous l'entendez, ne s'achèterait qu'au prix de ruses sans nombre et de compromis plus ou moins... faciles.
AMÉLIE
Sans doute !
CLAIRE
Mais tout le monde n'a pas l'intelligence ou la patience que ces situations comporteraient... Et puis éviterait-on pour cela les orages qu'un rien suffit à former?
AMÉLIE
Il n'y a jamais eu d'orage entre M. Praberneau et moi, et nous sommes pourtant mariés depuis... (s*an«tuit) depuis onze ans, ma foi I
CLAIRE
C'est, je vous le répète^ que vous êtes particulièrement intelligente... ou que vous avez été favorisée par un bon vent.
Enfin, ce qu'il y a de plus clair pour le moment, c'est que vous êtes malheureuse, ma pauvre petite, et que nous devons faire en sorte, Achille et moi, de restaurer un ménage qui nous touche de si près.
GLAIRE
Vous n'y réussirez pas, hélas 1
AMÉLIE
C'est possible... mais au moins nous aurons essayé!
VOIX DE PRABERNEAU, au dehon.
Je le lui dirai... sois tranquille I
AMÉLIE, Tirement
Tenez I voilà mon mari... Il a dû morigéner le vôtre.. Laissez-moi seule avec lui.
CLAIRE, tristemMit
Ah 1 je veux bien ! (euo lort)
SCÈNE vni
PRABERNEAU, AMÉLIE.
PRABERNEAU, entrant
Tiens I Claire n'est pas là?
AMÉLIE
Tu voulais lui parler?
Oui... de la part de Philippe...
AMÉLIE, rirement.
n t'a tout raconté?
PRABERNEAU.
Je crois bien !... un ménage déplorable, des scènes perpétuelles... ))cur un oui, pour un non, ils se prennent aux cheveux... Ça ne peut pas durer; Philippe en convient luimême.
AMÉLIE
11 veut faire la paix?
PRABERNEAU.
Absolument, C'est pour cela qu'il me charge de dire à sa
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femme qu'à partir d aujourd'hui il la prie de ne plus lui adresser la parole.
AMÉLIE
Hein?
PRABERNBAU.
Si elle a besoin de lui parler pour les affaires de la maison, elle devra recourir à un intermédiaire.
AMÉLIE
Voilà ce que tu appelles faire la paix? Et moi qui comptais sur ton influence...
Ah ! bien, écoute donc !... j'ai beau être influent, je ne peux pas réconcilier la mer Noire avec l'Océan Atlantique I...
AMÉLIE
Sont-ils séparés à ce point ?
PRABERNEAU.
Mais il y a un abîme entre eux I Je l'ai dit à Philippe : un abîme qui ira toujours grandissant. — Ça Ta beaucoup frappé.
AMÉLIE
11 est certain que lorsque deux époux ne sont pas faits l'un pour l'autre...
PRABERNEAU.
Comme nous ! C'est ce que j*ai dit à Philippe : Regardenous!
AMÉLIE, arec sentiment
Ça ne les changerait pas, va ! Nous sommes plus heureux
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qu'eux... C'est la seule conclusion que nous deyions tire de leur infortune.
PRABERNEAU.
C'est bien ce qui me console I Sans cela, je m'affecterais trop du malheur de ces pauvres cousins...
AMÉLIE
Bon Achille ! (changeant de ton. Curieusement) AlorS Philippe t'a
fait toutes ses confidences?
Toutes ! Et sa rage de lecture, et l'arrivée du Klephte, et la nuit passée dans les larmes, et la dispute au déjeuner, et l'histoire de l'emballeur...
AMÉLIE
L'histoire de l'emballeur?... Je ne la connais pas.
PRABERNEAU, rîanU
Ahl elle est très drôle 1... C'est un emballeur qui vient un jour... Mais elle est trop longue, je te la raconterai plus tard.
AMÉLIE
Pourquoi pas tout de suite?
PRABERNEAU.
Parce que je n'en ai pas le temps, mon amour. C'est une histoire qui n'en finit pas... Philippe me l'a commencée en sortant de la maison ; nous avons fait trois fois le tour du parc, quand nous sommes rentrés, elle durait encore I
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AMÉLIE
Tu peux me la résumer en deux mots.
PRABERNEAU.
Mais nonl en deux mots, ça manquerait de sel... Ce n'est pas rhistoire qui est drôle, ce sont les détails.
AMÉLIE
Oui... les détails scabreux I
Mais les détails n'ont rien de scabreux I
AMÉLIE
Tu as voulu d'abord me raconter l'histoire, et puis tu as réfléchi qu'elle était trop leste. . .
PRABERNEAU.
Je te jure qu'elle n'est pas leste 1 '
AMÉLIE
Oh ! va donc 1
PRABERNEAU.
Elle est plutôt niaise. . . là. . . si tu veux le savoir. Au fond, je la trouve niaise.
AMÉLIE
Alors, pourquoi ne veux-tu pas me la dire ?
PRABERNEAU.
Parce qu'il me faudrait une heure!
AMÉLIE
Depuis que nous discutons, tu aurais eu dix fois le temps de me la raconter.
PRABERNEAU.
Mais, ma bonne, je t'affirme sur ce que j'ai de plus sacré...
Tu peux m'affirmer tout- ce que tu voudras , je vois bien qu'il s'agit d'une histoire inconvenante.
PRABERNEAU.
£t c'est pour cela que tu tiens à la connaître?
AMÉLIE
Ah! Achille!... je te prie de ne pas me dire des choses blessantes. *
PRABERNEAU.
Non! mais enfin...
AMÉLIE
Je te parle gentiment, tu pourrais me répondre de même.
PRABERNEAU.
C'est bien mon intention ; seulement. . .
AMÉLIE, É'animant
Si tu veux prendre avec moi» le ton de ton ami Philippe avec Claire, je te préviens que je ne le tolérerai pas.
PRABERNEAU.
Ne t'occupe pas de Philippe !
'^ Amélie, Praberneau.
AMÉLIE
Ah! pardon! Je m'en occupe... et pour cause! J'ai fort bien remarqué que lorsque tu étais resté quelque temps avec luiy tu prenais tout de suite des manières qui ne te sont pas habituelles.
PRABERNEAU^ arec bonhomie.
Alors, tu n'as pas à craindre. . .
AMÉLIE
J'ai tout à craindre, au contraire 1
PRABERNEAU.
Voyons, ma bonne amie . . .
AMÉLIE
Et je t'assure qu'il m'a fallu une certaine dose d'abnégation pour consentir à venir passer vingt-quatre heures
PRABERNEAU.
C'est toi qui m*y as poussé I
AMÉLIE
Pour te faire plaisii
PRABERNEAU.
Ah ! elle est forte, celle-là !
AMÉLIE
Je savais que tu avais une envie folle d'embrasser ton cher Philippe.
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PRABERNEAU.
Moi? Pas du tout!... J'aime bien Philippe... c'est un bon garçon... mais de là à l'adorer. . .
Alors, pourquoi lui as tu fait épouser ta cousine ?
PRABERNEAU.
Parce que j'espérais faire leur bonheur à tous deuxl
AMÉLIE, raUleuse.
Tu vois comme tu as réussi I
PRABERNEAU, piqué.
Ce n'est pas ma faute si cette union a mal tourné ; toutes les conditions du bonheur s'y trouvaient. . . l'amour, la jeunesse, la fortune. . .
AMÉLIE
Oh ! la fortune ! . . Philippe n'a pas le sou.
PRABERNEAU.
Pas le soU I... Eh bien, et ce château?
AMÉLIE
Il ne vaut pas cher.
PRABERNEAU.
La terre et le château de Larians ne valent pas cher ?
AMÉLIE, l'imitant en enflant sa voix.
a La terre et le château... » Ne dirait-on pas qu'il s'agit d'un royaume? *
* Praberneau, Amélie.
Je ne dis pas cela; mais il est notoire...
AMÉLIE
Avoue-le, va ! ce qui te plaît le plus dans cette propriété, c'est le nom.
PRABERNEAU.
Le nom?
AMÉLIE
Tu n*e8 pas fâché d'avoir une parente qui s'appelle madame de Larians.
PRABERNEAU.
Par exemple !
AMÉLIE
Et c'est à cette gloriole que tu as sacrifié le bonheur de ta pauvre cousine...
PRABERNEAU, suffoqué.
Oh!
AMÉLIE
Au lieu de lui faire épouser un simple bourgeois comme toi.
PRABERNEAU.
Dis tout de suite que je rougis de ma famille I
AMÉLIE
Je ne sais pas si tu en rougis... mais je sais bien que ton nom te pèse I
PRABERNEAU, Airieux.
Mon nom me pèse? le nom de Praberneau me pèse?...
AMÉLIE
Un peu, oui...
PRABERNEAU, exaspéré.
S'il est permis!... Mais j'en suis fier, entends-tu ? j'en suis fier, de mon nom de Praberneau... Je serais désolé d'en porter un autre I
AMÉLIE
En attendant, tu as voulu te faire appeler Praberneau de la Haute-Saône.
PRABERNEAU, virement.
C'est faux !
AMÉLIE, plus hauL
Praberneau de la Haute-Saône.
PRABERNEAU, criant
C'est faux !... Je te dis que c'est faux !.,.
SCÈNE IX
PRABERNEAU, AMÉLIE, PHILIPPE, puis CLAIRE.
PHILIPPE, accourant au bruit.
Qu'est-ce donc?
PRABERNEAU, très animé.
Arrive, mon ami... arrive !.. J'ai mon Klephte, moi aussi!
PHILIPPE
Hein?
PRABERNEAU.
Seulement, mon Klephte est un emballeur I
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PHILIPPE
Un emballeur?...
PRABERNEAU.
Oui, tu sais ? Thistoire que tu m'as racontée...
AMÉLIE
Cette histoire si drôle !
PRABERNEAU.
Madame a voulu la connaître à tout prix... Voilà bien la curiosité des dévotes I
AMÉLIE, taatwt
Des dévotes I
PRABERNEAU.
Méfie-toi des dévotes, mon cher ; ce sont elles qui perdent les ménages.
AMÉLIEi^ saffoquée.
Oh I..O (EUe M précipite ren U droite et appelle :) Glaire I Claire!,
PHILIPPE, à Prabenean.
Explique-moi...
AMÉLIE, appelant
Claire I
CLAIRE, entrant Tirement. *
Mon Dieu I qu'y a-t-il ?
AMÉLIE
Il y a que mon mari est en train de corrompre le vôtre!
PRABERNEAU, à PhiUppe.
Tu entends?
^ Praberneau, Pliilippe, Amélie, Clair*.
PHILIPPE, à Amélie.
Mais, cousine...
AMÉLIE
Monsieur m'appelle dévote !... Lui I un ancien marguillier !
PRABERNEAU, virement, à Philippe.
Ne la crois pas !
AMÉLIE, arec force.*
Marguillier ! Et aujourd'hui il se dit libre penseur !
PRABERNEAU.
Certainement... libre penseur! (atcc défi.) Athée, même ! Je suis athée !1I
GLAIRE
Oh! cousin!...
AMÉLIE à Claire.
Laissez donc ! Il ignore la valeur du mot.
PRABERNEAU, furieux.
J'ignore la valeur du mot!
AMÉLIE
On lui a dît que c'était bien porté... Ça lui a suffi... C'est un genre qu'il se donne...
PRABERNEAU, arec pitié.
Ah!... pauvre femme, va!... pauvre esprit
AMÉLIE
J'ai toujours l'esprit de ne pas changer, moi i
PRABERNEAU.
Taat piil
AMÉLIE
Et de rester fidèle aux opinions des miens...
è PRÀBERNEAUy à PhUippe:
Les siens!.. Deux invalides!
AMÉLIE, AuieHM.
lis sont plus honnêtes que toi» ces deux invalides! Ils ne sont pas renégats de leur foi, renégats de leurs principes... renégats d'amour !
PRABERNEAU, riant
Oh! renégats d'amour!
PHILIPPE, doucement
Voyons, Achille...
PRABERNEAU.
Ça, je m'en vante, par exemple ! (a Améue) Si tu crpîs m'inspirer encore de la passion...
AMÉLIE
Sois tranquille 1 Je n'essaierai pas! Je te connais trop... Pantoufle, va!
PRABERNEAU.
Tu dis?
AMÉLIE
Je dis : pantoufle I Tu n'es qu'une pantoufle...
PRABERNEAU, menaçant..
Répète-le encore!
AMÉLIE, s'arançant et le regardant sous la figure.
Oui. . oui... pantoufle 1 Tu n'es qu'une pantoufle !
Pendant toute cette scène, PhUippe et Claire^ placés entre Praberneau et Amélie, ont essayé de les séparer.
PHILIPPE^ entraînant Prabernean.
Calme-toi... je t'en prie.
GLAIRE, è AméUe.
Voyons, ma bonne cousine...
PRABERNEAU, à PhiUppe.
Tu vois ! il est arrivé, le Klephte, Thorrible Rlephtel...
PHILIPPE
Je te plains, alors !
AMÉLIE, à elle-m6me, riant nerrensement
Athée!... Lui!... Achille Praberneau... athée! Ah! Ah!
GLAIRE, à Amélie, doucement
Allons! est-ce que vous allez vous brouiller à votre tour? Vous, si unis... après onze ans de ménage!...
PRABERNEAU, criant
Seize!... il y en a seize!... Elle vous a dit onze pour se rajeunir... (Entre les dents.) Vieille coquette !...
AMÉLIE. -
Vieille coquette!... (se précipitant vers lui.) Tu as dit : Vieille coquette ?
PRABERNEAU, contenu par Philippe.
Oui... je l'ai dit et je le répète : Vieille coquette!
Oh! Achille!...
* Praberneau, Philippe, Amélie, Glairq,
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AMÉLIE, dmnatiqaeaM&t*
Vous me laissez insulter chez vous, monsieur de LariansI
PHILIPPE
Je déplore vivement...
AMÉLIE
Adieu!...
CLAIRE^ la sairant
Mais, cousine...
▲ MÉLIS*
Adieu I
Elle MUt rapidement.
SCÈNE X
PHILIPPE, PRABERNEAU, CLAIRE. *
PRABERNEAU.
Laissez-la! Qu'elle s'en aille de «on côté!... Je m'en irai du mien.
Tu es fou I
PRABERNEAU.
Fou I Ça te va, de le dire... toi qui voulais quitter ta femme pour beaucoup moins !
GLAIRE, éttofl.
Il voulait me quitter ?
PRABERNEAU.
Positivement.
* Philippe, Praberneaii, Claire.
PHILIPPE
Pardon I je...
PRÀBERNEAU.
Sous prétexte que votre vie était devenue intolérable et qu'il valait mieux en finir tout de suite ; si je ne l'avais retenu, il allait se jeter à l'eau !
PHILIPPE
Je n'ai pas dit. . .
PRABERNEAU.
Il y allait I
CLAIRE, arec donlenr.
Est-ce possible I
PHILIPPE, à Glaire.
Ne croyez pas...
PRABERNEAU.
Mais vous vous réconcilierez, si ce n'est déjà fait... tandis que ma femme et moi nous sommes séparés pour toujours !
GLAIRE et PHILIPPE.
Oh!
PRABERNEAU.
Pour toujours!... car nous ne trouverons pas ces occasions de rapprochement qui naissent si vite entre des cœurs comme les vôtres... Vous êtes jeunes, vous!... vous entrez dans la vie, et, comme des poulains s'ébattant sur l'herbe, vous vous lancez des ruades pour mieux vous embrasser après.. . . (Amèrement) Mais mol, je n'embrasse plus Amélie 1
PHILIPPE et GLAIRE.
Ohl
PRABERNEAU.
Du moins. . . elle le dit !
PHILIPPE
Enfin, c'est pour une vétille*. •
PRABERNEAU, f'emporUnt
Une vétille?.... Être traité de marguillierl... tu appelles cela une vétille 1
PHILIPPE
Mais, mon ami 1
Une vétille I (n remonte jusqu'au fond de la scèr.e en grommelant)
Marguillîer I . . . une vétille I
PHILIPPE, le snirant.
Voyons, Achille I
GLAIRE
Cousin !
PRABKRNEAU.
Laissez-moi I (ll sort brasqnement).
PHILIPPE, CLAIRE
Après la sortie de Prabemeau, Philippe et Claire, qai Pont suiri, se troarent tout naturellement l'un près de l'autre. Leurs yeux se rencontrent. Koment d'embarras. Ils se détournent et descendent la scène, chacun de son c6té, en éritant de se regarder.
PHILIPPE, d'un ton biefL
C'est très fâcheux, ce qui arrive là l
GLAIRE^ doucement.
Oui 1 . . . (atoc effort) C'est très triste !
PHILIPPE
. Penser que dans ma maison. . . des gens que je reçois. . • que nous recevons... des gens qui sont nos parents.... et nos hôtes. . . Ce sont nos hôtes^ enfin !
CLAIRE, même jeu.
Oui. . . c'est. . . ce sont nos hôtes. . .
PHILIPPE
Je suis très contrarié, moi. . . très contrarié... (sur ce dernier
mot, Philippe se détourne. Son regard rencontre de nouveau celui de Claire. Trouble réciproque. Les deux époux tombent dans les bras l'un de l'autre.)
PHILIPPE, CLAIRE, ANTOINE
ANTOINE, qui rient d'entrer.
Ah'.... ça repose!
PHILIPPE
Comment I c'est encore vous ?
ANTOINE, à lui-même.
Ça repose et ça console des autres, (a Phuippe) Monsieur,
'^ Antoine, Philippe, Claire*
— je peux vous le dire, à présent — les deux autres se battent I
CLAIRE
Eh quoi !...
ANTOINE
Us se battent pour faire enlever leurs bagages.
PHILIPPE, TiTemenL
Ils veulent partir?
ANTOINE
A rinstant même.
GLAIRE, TiyeniMkL
Et VOUS avez descendu les bagages?
ANTOINE, énergiqnement
Non I — Je leur ai dit : quand les bagages sont apportés, on ne les remporte plus.
GLAIRE, à Phflippe.
Quelle affaire!
ANTOINE, poursuirant son idée.
On ne les remporte plus.
PHILIPPE, à Glaire.
Je vais leur parler...
ANTOINE
Ce n'est pas la peine ; ils ne vous écouteront pas.
PHILIPPE
Taisez-vous !
Us ne m'ont pas écouté, moi I Ainsi...
GLAIRE, à PhiUppe.
11 faut à tout prix empêcher un pareil malheur.
PHILIPPE
Oui... mais comment?... Après tout ce qu'ils ont dit devant nous...
Bruit au dehors.
ANTOINE
Tenez ! les entendez-vous?... Ils descendent leurs malles eux-mêmes., les petites.. — pas la grosse I 11 faudrait se mettre à deux pour la grosse !
CLAIRE, à PhUippe.
C'est de la folie 1
PHILIPPE, soupirant
Ah!
A N T 1 NE, toujours A lotmôme
Il faudrait se mettre à deux I
PHILIPPE, à Caaire.
J'ai une idée I
ANTOINE, à part, arec dédain.
Oui... cherche I
VOIX d'AMÉLIE, aadalK».
Ne me poussez pas I...
Les voici I
VOIX D'AMÉLIE, plus perçante.
Ne me poussez pas I
GLAIRE, alToIée
Ah! mon Dieu!... mais c'est vrai... ils se battent!
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AlfTOIllE, à pwt Ça rétonne I
PHILIPPE, à Clftira
Laisse-moi faire!
SCÈNE XIII
Les Mêmes, AMÉLIE, PRABERNËAU. "^
Ilf entrent par la même porte, arec des ralisea et dee cartons à la maiik
AMÉLIE, è Prabemean.
Je VOUS défends de me pousser !
PRABERNËAU.
Ne poussez pas
vous-même 1
AMÉLIE
Grossier personnage I
PRABERNËAU.
Pécore 1
CLAIRE, narrée.
Ohl
ANTOINE, les obierrant, i put
Et ce n'est rien, cela !
PHILIPPE, s'atangant en riant
Merci, mes amis, merci... Nous sommes édifiés.
PRABERNËAU et AMÉLIE.
Hein?
* Antoine, Claire, Philippe^ Amélie, Prabemeta*
PHILIPPE
Antoine, aîde% madame à se débarrasser de ses colis... (a Prabernean) Et toi, mon vloux Camarade, dépose ce masque hideux. . . .
PRABBRNEAU» «huri.
Je suis hideux ?
PHILIPPE, riant
Sublime 1 Tu as admirablement joué ton rôle — comme vous-même, ma cousine — et c'est cela seulement qui peut nous excuser de nous être laissés prendre à cette excellente comédie.
PRABEENEAU.
Une comédie!...
AMÉLIE
Vous croyez?...
PHILIPPE
Nous croyons que vous avez voulu nous faire comprendre le scandale ridicule de notre conduite... en vous plaçant dans la même situation.
CLAIRE, arec affectation, regardant Philippe.
A la façon des ilotes de Sparte 1
PRABERNEAU, nalrement
Mais c'était très sérieux 1
THILIPPE, à Amélie qui regarde toar à tour Claire et Philippe
poar deTiner leur pensée.
Protestez, spirituelle cousinel
CLAIRE, à Amélie, gaiement.
Ou ne protestez pas. . . Après ce que vous m'avez dit, c'est inutile.
AMÉLIE
Que vous ai-je dit?
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CLAIES, bM.
Que nous les tenions toujours 1
AMÉLIE, souriant.
Chut!...
PRABBRNEAU, A Philippe.
Mais je te répète...
PHILIPPE
Ahl le pauvre comédien que les bravos enivrent et qui veut jouer encore quand la toile est baissée !... (pnberneaa le rcfvdA arec •tupaar.)Tu ne me crois pas ?. . . Regarde ta femme!
AMÉLIE, après un temps, A Prabemeau.
Allons! embrasse-moi... athée!
PRABERNEAU, arec transport.
Ah ! (n se jette dans les bras d'AméUe.)
ANTOINE, A pari.
Gomment 1 . . . eux aussi 1 (Haut, a Philippe, Heoinment) Monsieur 1
PHILIPPE
Quoi?
ANTOINE
Je voudrais épouser la femme de chambre !
PHILIPPE, rianL
Imbécile!
ANTOINE
Que dit Monsieur?
PHILIPPE
Rien!... Épousez-la!... (Regardant ciaire.) Mais ne lui lisez pas trop de poésie ! *
* Claire, Pliilippe, Amélie, Prabemeau, Antoine.
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ANTOINE
Oh ! il n'y a pas de danger... Je ne sais pas ce que c*est.
AMÉLIE, à Philippe.
Vous savez qu'elle a appris Lazzara par cœur I
Chère petite!
CLAIRE
Mais je vais te faire un aveu : je ne la sais pas complètement... Il y a cette belle strophe...
PRABERNEAU, à AméUe.
La strophe de Temballeur... (se reprenant) la strophe du Klephte I
PHILIPPE, souriant, à Claire.
Je te rapprendrai.
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