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SCÈNE PREMIÈRE PHILIPPE, CLAIRE, puia ANTOINE
(Au lerer du rideau, Philippe et Claire sont assis à distance l'ub de rautre, Claire, sur le canapé, Philippe, près du guéridon, et se tournant le doa, dans l'attitude de gens qnl boudenU — Grand silence. Philippe, après aroU regardé plusieurs fois sa femme A la dérobée et bit quelqups gestes d'impa" tience, se 1ère brusquement.)
PHILIPPE
Ouf! on étouffe ici! (cn temps) Na trouvez-vous pas ? fcuiT»
ne répond pas. Philippe ra ourrir la porte Titrée dt fond. AussilAt, Claire prend un flcbn de dentelles et le met sur ses épaules ; Philippe toU c« mourcmonl et
■esccnd.) L'air VOUS incommode? (siience) Pourtant le temps est
doux aujourd'liui!... (NouTeau silence.) Très doux I (Claire ne bouge pas. Philippe, exaspéré, remonte, prend un fusil, an camier et un feoet déposés lans un coin du salon, ei ra pour sortir).
ANTOINE, entrant arec nue carte i la main.
Monsieur 1...
LE KLEPHTE PHILIPPE, brusquement,
yu'est-ce que vous voulez ?
ANTOINE, interdit
Rien, Monsieur... je... je croyais que Monsieur m'avait appelé.
PHILIPPE, baossant les épaules.
/^ Imbécile!... (n iort).
^— '^ — ANTOINE, aprèf on temps, regardant Claire. A part.
Huml
VOIX DE PHILIPPE, an dehon.
Icil .. Allons!... Frac!... vilaine bêlol...
/ Fracl...
0:i cuteud des coups de fouet et l'aboiement plaintif du chien. ANTOINE, è part.
C'est au tour du chien, à présent!... Il faut que tout lo
monde y passe. . . Enfin 1 (n «'approche do Clalre et Ta pour lui remettre la carte qu'il tient i la main, lorsqu'il se rarise, met la carte sur oa plateau et ra pour la présenter ainsi.) Madame! . . .
CLAIRE} M levant
Laissez-moi 1
ANTOINE
Mais, Madame... c'est...
CLAIRE, tn"'» uorTeute.
Loissozrmol, vous dis-je I
■U« sort TiTemoat.
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SCÈNE II ANTOINE, puu PRABERNEAU et AMÉLIF
ANTOINE, re«t4 lalsi, à part, d'un air narré.
Quel malheur, mon Dieu I... quel malheur I
Prabemean et m femme paraiiient à la porte du fond* PRABERNEAU, à Antoine.
Eh blenl voyons... mon garçon?...
ANTOINE, l'apercerant.
Ah 1... oui !... (u raà lai d'un air accablé et lui rend la carte.) TeUCZ I
remettez-la leur vous-même... si vous pouvez.
PRABERNEAU et AMÉLIE, anrprU.
Comment?...
ANTOINE
Mol, je n'ai pas pu...
PRABERNEAU
Vous n'avez pas pu remettre à monsieur de Larians?...
ANTOINE, arec force.
Non, Monsieur... non 1... — On voit biea que vous ne le connaissez pas, allez 1
PRABERNEAU
Mais...
* Amélie, Prmberueau, Antoia*.
ANTOINE
Quand monsieur est de mauvaise humeur, il ne fautpa* <;''en approcher...
Amélie va pour parler; Praberneau l'arrête du rogar ANTOINE, répétant sa phrase sur nn ton plus bas, comme en a-parts
Il ne faut pas s'en approcher.
Eh bien... et Madame?
ANTOINE
Madame ?
PRABERNEAU
Oui... je vous avais dit de remettre ma carte, soit à Monsieur, soit à Madame...
ANTOINE, hodiant la tête.
Âh !... oui... Madame I... (Hontram le plateao dont il s'est serri poar
présenter la carte.) Tcnez... voilà le plcitcau... — et puis, voilàla carte... Eh bien, c'est comme s'il n'y avait eu ni plateau, ni carte...
Praberneau et Amélie se regardent, étonné*. ANTOINE, répétant sa pli rase comme ci-dessos.
Cest comme s'il n'y avait eu ni plateau, ni carte...
PRABERNEAU.
Et où est-il. Monsieur V...
ANTOINE
Monsieur?
PRABERNEAU
Oui... OÙ est Monsieur?
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ANTOINE
Monsieur est à la chasse... et quand il est à la chasse, il ne rentre pas de la journée... C'est très difficile ici de voir les maîtres... surtout les jours où il y a de la bisbille.
AMÉLIE y Tiremcnt
Âhl il y a...
PRABERNEAU, la retenant
Amélie I
ANTOINE
II y a de la bisbille.
PRABERNEAU, bas à sa femme.
Est-ce que tu vas interroger ce domestique T
AMÉLIE, bas.
Non 1 mais je veux savoir...
PRABERNEAU, graTcmont
Laisse-moi faire... (Haut, arec autorité) C'est bien, mon garçon... Nous attendrons que monsieur de Larians soit rentré.
ANTOINE
Vous allez attendre ?
Oui.
Dans la cour?
Non I... ici.
Ici!... Icil...
PRABERNEAU.
ANTOINE
PRABERNEAU.
ANTOINE
PRABERNEAU
Nous sommes des amis de vos maîtres.
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ANTOINE
Des amis... amis?
PRABBRNEÀU.
Sans àoutel
ANTOINE
Enfin, il vous connaît, quoi?
PRABERNEAU.
Certainement.
ANTOINE
Ohl je vous demande cela... parce que vous pourriez venir pour placer des vins...
AMÉLIE
Par exemple I . . .
ANTOINE
Il n'y a pas d'offense. Si vous aviez du vin...
PRABERNEAU, lèchement
M. de Larians est notre parent ; nous sommes ses cousins.
ANTOINE
Ohl alors... faites excuse. Monsieur et Madame... Mais ne sachant pas, n'est-ce pas?... je ne pouvais pas savoir...
PRABERNEAU.
C'est bien.
ANTOINE
Du moment que Monsieur et Madame sont des cousins... et pas éloignés encore, jo parie ?
PRARERNBAC.
Cousins germains.
ANTOINE
Ainsi, voyez !.. Monsieur et Madame sont peut-être M. lo comte et madame la comtesse de Cendrey ?
PRABERNEAU.
Non!.. Je suis M. Prabemeau.
ANTOINE
Prabemeau!... (Regardant la carte) C'est que c'est vrai!... ça y est : Achille Prabemeau 1... — Mais alors, c'est vous qui avez fait le mariage?
AMÉLIE, à PrabernMa, riant
£h bien... répondez 1
PRABERNEAU, abaJOurdL
Comment?...
▲ MÉLIB.
On vous demande si c'est vous qui avez fait le mariage?
ANTOINE
Oui... c'eslry vous?
PRABERNEAU, comprenant Ah I (Se tournant vers Antoine, Airleax.) SorteZ !... ANTOINE.
Comme Monsieur voudra... (a part) Des cousins germains i Voilà les cousins, maintenant... Quel malheur, mon Dieul quel malhcUk 1
LE KLEPIITE
SCÈNE m
AMÉLIE, PRABERNEAU, puis PHILIPPE.
AMÉLIE, riant
A la bonne heure 1... Tu n'interroges pas les domestiques, toil
PRABERNEAU, nn pea piqué.
Il fallait bien répondre 1 Si Philippe a donné l'ordre de ne pas recevoir. . .
AMÉLIE
Oui, tu as bien fait... et j'avais tort, — d'autant plus tort que cet homme nous a tout dit.
PRABERNEAU.
Ije fait est qu'on ne peut rien demander de plusl
Des jeunes mariés qui se battent!
PRABERNEAU.
Mais le domestique n'a pas dit...
AMÉLIE, arec aunrano*.
Oh! Hs doivent se battre 1...
PHILIPPE, paralaunt à la porte du fond et t'arrttant nirprtt.
Achille I... Amélie!...
AMÉLIE
Ahl bonjour, cousin!.. (Elle fait un pas Ters lui.) VoUS 06
m'embrassez pas?
C PHILIPPE, descendant *
Pardon I...
_^ n l'embraiM.
PRABERNEAU.
Tu es surpris, hein?
PHILIPPE
Je suis enchanté I... Mais comment se fait-il?..
PRABERNEAU.
Nous revenons d'Italie, ma femme et moi.
D'Italie 1
AMÉLIE
Oui... un petit voyage que Monsieur a eu la galanterie de m'offrir.
^^ PHILIPPE
] C'est charmant I
PRABERNEAU.
Et nous passions près d'ici lorsque nous avons eu l'idée de venir te demander un gîte... Ohl rassure-toi I — pour vingt-quatre heures seulement.
PHILIPPE
Ce n'est pas assez 1 Je compte bien vous garder plus longtemps... Mais comme j'ai été bien inspiré en revenant ici 1... 11 faut vous dire que j'étais à la chasse...
* Praberneau, Philippe, Amélie.
AMÉLIE, arec intention
Pour toute la journée.
PHILIPPE
Ah! on vous a dit...
PRABERNEAU.
Nous arrivions au moment où tu partais...
Et cet imbécile d'Antoine qui ne me prévient pail
AMÉLIE, doucement.
Il n'aura pas osé...
PRABE'ANEAU, même Jsa.
Si tu étais de mauvaise humeur...
PHILIPPE
De mauvaise humeur?...
AMELIE, le regardant arec expression, d'un ton pénMr4.
Vous faites donc souffrir cette pauvre Claire?
PHILIPPE, sulToqu«.
Comment 1 vous savez...
PRABERNEAU.
Tout! nous savons tout!
PHILIPPE, boDdixMot
Ah! c'est trop fortl
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SCÈNE IV
LES MÊMES, CLAIRE pou ANTOINE
GLAIRE, eatrant rlremeaU *
Qu'est-ce que j'apprends?...
ÀMÉLlil
Ahl ma petite cousine.»
Bile Ta A ella «t Vtmhnim
C PHILIPPE, à Claire.
Oui... faites l'étonnée !
CLAIR B, (nrpiiMb
L'étonnée?... moi?
^ PHILIPPB.
r Oui, vous... madame de Lariansi
PRABERNE AU.
Mais, mon ami...
AMÉLIE, è Glaire.
C'est un malentendu... (A Philippe.) Vous n'avez pas compris...
^ PHILIPPE
/ Je ne comprends pas, en effet, qu'on vous ait instruit de nos démêlés conjugaux...
"""■"^ CLAIRE
Par exemple 1
* Praberneau, Philippe, Amélie, Clair»
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AMÉLIE
Mais ce n'est pas elle 1...
PHILIPPE, continuant
Je ne vois pas que Madame ait lieu d'en être si fière I
CLAIRE, très émue.
Quelle indignité 1...
AMÉLIE
Je vous répète, Philippe, que Claire ne m'a rien dit I
PRABERNEAU, doucement
N'accuse que la rumeur publique l
C PHILIPPE. '
La rameur publique I . . . C'est parfait I
PRABERNEAU, bas, i sa femme qui loi a fait un signe de bUme.
Il faut bien lui expliquer. . .
CLAIRE, à Philippe.
Est-ce ma faute si nos gens sont témoins de vos violences ?. . .
PHILIPPE
/ De mieux en mieux. Dites que je vous ai battue 1
CLAIRE, dramatiquement
Je m'attends à l'être I
AMÉLIE, isas A l'rabcrnoaa.
Tu voisl
^AIRE, fondant en larmes et tombant dans les bras d'AuiélI*.
Ahl ma cousine I... ma cousine !..
* Pblllppe, rrabemeau, ÀmAlie, Clalrab
^ PHILIPPE
C'est cela!... les larmes, à présent!
ANTOINE, qnl Tient d'entrer. ^ A part, désolé.
Je ne pourrai jamais leur parler I
Fausse sortie, PHILIPPE, l'aperceTMit, — brusquement.
Qu'est-ce que vous voulez encore, vous?
AKTOINE.
Rien, monsieur... rien...
Héme Jea.
PHILIPPE
Quelle brute 1 (Le rappelant) Allons, approchez I
ANTOINE
Mais, Monsieur...
PHILIPPE
Approchez, vous dis-je I (Antoine obéit.) Qu'est-ce qu'il y a?
ANTOINE
Il y a des bagages... qu'on apporte du chemin de fer.
PRABERNEAU, rirement, â Antoine.
Qu'on les remporte I
y^ PHILIPPE.
jr Comment ?
PRABERNEAU.
Nous repartons tout de suite...
'^ Philippe, Antoine, Pnl)erneau, Amélie, Clair*.
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PHILIPPE
Je m'y oppose I
CLAIRE, à Amélie.
Vous ne me ferez pas cette peine-là 1...
PRABERNBA.U.
Mais, mon ami...
PHILIPPE
Laisse-moi tranquillel (a Antoine) Portez les bagages dans le pavillon.
CLAIRE, TiTement
Dans le pavillon?. . . mais nos cousins y seront trèsmal 1 (a Amélie.) Il cst tout délabré.
PHILIPPE, haussant les épaules.
Délabré 1 (a Prabemean) Je l'ai fait réparer il y a six moia.
CLAIRE
Donnez-leur plutôt l'appartement du second étage.
PHILIPPB.
Les cheminées fument.
CLAIRE
Pardon 1
PHILIPPE
Je vous dis qu'elles fument !
CLAIRE
Je vous affirme qu'elles no fument pas,
Philippe contient an monrcment d'impationM PRABBRNEAU , doucement.
Elles ont peut ôtre fumé... et ne fument plus.
ANTOINE, l'arançant *
Enfin... où faut-il porter les bagages ?•••
PHILIPPK.
Prenez les ordres de Madame !
ANTOINE
Ah 1 bien... (se toornantrera Claire.) Madame, OÙ faut-îl. .
CLAIRE
Obéissez à Monsieur!
ANTOINE, désolé.
Âhl
AMÉLIE, basàClaire.
Voyons, Claire...
PRABERNEAU, à Philippe, doucement
Philippe, je t'assure que tu ferais mieux de nous laisser repartir.
ANTOINE
Oui!... renvoyons les bagages.
Fausse sorti»
PHILIPPE, à Antoine, impériensemenL
Restez 1
AMÉLIE, arec gric«.
Je vais trancher le débat, (a Philippe) Voulez-vous me permettre de commander à votre place ?
PHILIPPE
Oh! de grand coeur... Vous en êtes capable, vous!
* Philippe, Praberneau, Antohie, Amélie, Clair*
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CLAIRE, basa Amélie.
Vous l'entendez ? ma cousine, vous l'entendez ?
AMÉLIE, à Philippe.
Je VOUS laisse avec mon mari Claire va m'aider à suk
veiller notre installation.
PRABERNEAU, à Amélie.
Mais, si nous gênons nos amis. . .
AM É LIE, affectueasement.
On ne te consulte pas, toil
Elle sort arec Claire.
PRABERNEAU, rerenant près de Philippe.
Il est certain que nous vous gênerons. ..
PHILIPPE, agacé.
Ah ça! veux-tu me laisser tranquille?
PRARER NE AU.
Bon 1 bon !... je ne dis plus rien 1 (ii s- éloigne «t se irouTe nei »
Des arec Antoine.)
ANTOINE, bas.
Eh bien, Monsieur. ..voilà ma viel
PRABERNEilfU.
Hein?
ANTOINE
Je dis : Voilà ma vie, c'est ma vie... Ainsi, jugez 1 (prab«rne«n
le regarde aTcc slupéraction.)
CLAIRE, appelant au debon.
Antoine I
ANTOINE
Voila, MadaiPO. .. (a Prabemean.) Ainsi, jugez! (n «ort)
SCÈNE V PHILIPPE, PRABERNEAU
PRABERNEAU.
Sais-tu que je regrette sérieusement d'être venul
PHILIPPK.
/ Pourquoi donc?
^ PRABERNEAD.
Parce que je vois que nous tombons très mal... on ne peut pas plus mal...
PHILIPPE
Au contraire I
C'est ma femme qui a eu cette idée-là! Moi, je ne voulais pas... du moins je faisais des objections... mais elle a tellement insisté 1 Elle me disait qu'après trois mois de lune de miel, vous ne seriez pas fâchés d'être arrachés a votre solitude.
PHILIPPE
Cest vrai!., (sonpiront) C'est trop vrail..
PRABERNEAU.
Alors... Amélie avait raison?., ça ne va pasT
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Â PHILIPPE
f Non, mon ami... ça ne va pas.
PRABERNEÀU.
Du tout? du tout?..
C PHILIPPE
Non 1 pas du tout 1 PRABERNEAU, narré.
Ah I pauvre ami !.. (lhi Mmuit u main! Je te plains bien, val
C PHILIPPE
Je t'en remercie.
Je te plains sincèrement. Pour moi, rien n'est pire qu un mauvais ménage... Il me semble que si je n étais pas d'accord avec ma femme, j'irais me jeter à l'eau I
PHILIPPE
Si c'est le conseil que tu me donnes..
Petit monrement comme pour sortir.
PRABERNEAU, le retenant.
Mais non, voyons 1 nous causons... Est-ce qu'on ne j^teut plus causer?
PHILIPPE, un pou agacé.
Si fait 1
PRABERNEAU.
Tout ce qui te touche me touche... c'est-à-dire nom louche I car tu sais qu'Amélio et moi...
LK RLEPHTE «•
y»s PHILIPPE, «ouriani.
I Vous ne faites qu'un 1
PRA BERNE AU, «rec bonhomie.
Ma foi, oui!. . et ça s'explique : elle est si bonne, si dévouée, si tendre... (changeant de ton.) Mais parlons de vous; c'est de vous qu'il faut s'inquiéter.
/^ En effet 1
^'^ PRABERNEAU.
Voyons 1... que s'est-il passé ?
PHILIPPE
Oh I mon Dieu I rien 1 Rien. . . et tout I
PRABERNEAU.
Cependant, vous ne vous êtes pas brouillés sans motifl- Il y a une cause première ?
jr PHILIPPE.
f Évidemment, il y en a une I
^"^ PRABERNEAn.
Laquelle ?
PHILIPPE
f Tiens!... l'histoire du IGephte.
^*-*"— - PRABERNEAU.
DuKlephte?
PHILIPPE
Eh bien, oui l l'histoire du Klephte I Tu ne sais pas es que c'est qu'un Klephte?.... K, 1, e, p, h, t, e... Klephte J
Ah 1... un Grec?... un homme qui porte une jupe?
PHILIPPE
^ Si tu ^
{ Klephte...
veux... oui... Eh bien, la voici, l'histoire do Hephte... — Mais d'abord...
PRABERNEAU, qui est remonté pour aller prendre une chaise.
Mais d'abord... (n t'assied.]
>* PHILIPPE, s'asseyant aussL
/*^ Tu n'ignores pas que Claire m'avait demandé de venir / habiter ce château...
■" PRABERNEAU.
Au lieu de faire le voyage traditionnel ; c'est ce qui nous a décidés à partir, ma femme et moi.
PHILIPPE
Vraiment I
PRABERNEAU.
Nous nous sommes dit : Puisqu'ils ne vont pas en Italie, allons-y pour eux.
PHILIPPE, souriant.
f Je te félicite... (Reprenant son récit) Nous étious donc installés / ici. Tu sais qu'à la campagne, l'hiver, les soirées sont / longues...
V,^ PRABERNEAU, protesUnt
Ohl
ni I LIPPE.
Elles sont quelquefois longues!... (ironiquement) Nous r'étions pas éclairés comme vous par le soleil de Naplesl
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PRABERNEAUy arec f««.
Le fait est qu'à Naples...
PHILIPPE
J'avais donc proposé à Claire de consacrer une partie de nos soirées à la lecture. Comme je lis bien..
PRABERNEAU.
Ahl
^^ PHILIPPE, limplement
f Oui, je passe pour un bon lecteur.
PRABERNEAU.
Il faut savoir aspirer et respirer.
PHILIPPE
f Justement! J'aspire et je respire.
Bon I... Continue.
PHILIPPE
Je lis surtout la poésie. J'avais pris Victor Hugo, qui appelle si bien la lecture à haute voix : (DéciamanL)
« La lune était sereine et jouait sur les flots. > yuel vers I
PRABERNEAU.
Tu le fais valoir.
PHILIPPE
Je ne dis pas cela... mais j'avoue que j'éprouve un véritable plaisir à faire résonner cette merveilleuse harmonie.
Je lisais ainsi à ma femme une des plus belles pièces de» Orientales, lorsque arrivé à la dernière strophe :
c Ce n'est point un pacha... »
Tu te rappelles?
« C'est un Klephte à l'œil noir s Qui l'a pnse, et qui n'a rien donné pour l'avoir » Car la pauvreté l'accompagne... »
\ Philippe, emporté par la clialenr de la déclamation, s'est levé.
PRABERNEAU) se levant à son tour et continuant
» Un Klephte a pour tous biens l'air du ciel, l'eau des puits...
PHILIPPE, mAme jeu.
• Un bon fusil bronzé par la fumée, et puis...
3> La liberté sur la montagne I »
C'est superbe !
PHILIPPE
Tu es empoigné, n'est-ce pas ?
PRABERNEAV.
Absolument 1
PHILIPPE
Eh bien, mon cher, ma femme avait écouté cela sans (émotion I
PRABERNEAU.
Allons donc!
PHILIPPE
/ Sans la moindre émotion 1 Pas un tressailloraont I / Rlenl
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PRABBRNBAU
Il ne faut pas lui en vouloir. Elle ne croyait pas te faire de la peine !
PHILIPPE, piqué.
Tu neme comprends pas. Ce n'est pas le lecteur qui était froissé en moi — je ne tire pas vanité de mon mince talent ; — c'était l'homme, c'était l'admirateur du poêle si peu compris de cette malheureuse femme!
PRABERNEAU.
Qui te dit qu'elle n'avait pas compris?
^-v PHILIPPE.
Je l'ai bien vul Sai&-tu ce qu'elle me répond quand je lui demande son opinion sur l'admirable strophe?. . .
^>^ PRABERNEAU.
Non!
PHILIPPE
Elle me répond : [imitant m femme) c Je n'aime pas ce mot
Klephtc. »
PRABERNEAU.
Tu le lui as expliqué?
PHILIPPE
Sans doute, je le lui ai expliqué! — à satiété! Mais expliquez donc quelque chose à une femme qui vous- répond toujours: « Que veux tu? mon ami... je n'aime pas ce mol Klephte. » (atcc colère.) Ah! je l'aurais tuéel
PRABERNEAU.
C'eût été sévère l
PHILIPPB,
rEhl mon cherl quand on se sent S««ne, ardent, enthousiaste, et qu'on s'aperçoit qu'on a épousé une femme froide, molle, indifférente..
PRABERNEAU.
Indifférente 1 . . . pas à ton égard, en tout cas ; je me rappelle son trouble quand tu venais chez sa mère...
PHILIPPE
C C'est possible... elle m'a aimé, elle m'aime peut-élre encore...
PRABERNEAU.
Sois-en persuadé 1
PHI LIPPB
/ Mais, je te le répète, ce n'est pas seulement de l'affection
/ que je demande à ma femme ; c'est une communion cons.
1 tante avec moi, aans tout ce qui me touche, dans mes seu-
1 timents, mes idées, mes manies même ! Je veux que nous
\ ne fassions qu'un seul être, qu'une même âme...
PRABERNEAU.
Oui enfin, comme Amélie et moi ! . . Nous vibrons ensemble; dès qu'elle vibre, je vibre, et réciproquement...
PHILIPPE
/ Eh bien, voilai Voilà ce que je demandais à Gairel
PRABERNEAU, graremenU
Ahl mais c'est qu'aussi ma femme et moi nous formons un ménage exceptionnel 1
LK RLEPIITE PHILIPPE, railleur.
S» VOUS avez un brevet I...
PRABERNEÂU.
Et puis, il faut être juste : tu ne peux pas exiger de Claire, qui est presque une enfant, les facultés de la femme parvenue à son complet développement intellectuel. Ta lecture était assez malencontreuse... (MouTemem de Philippe.) si expressive qu'elle fût. Pourquoi n'avoir pas choisi des poésies de pur sentiment, au lieu de ces Orientales. . . admirables, je le veux bien, mais inspirées par des événements que Claire n'a sans doute pas approfondis? Crois-tu que ta femme se soucie beaucoup de Botzaris, de Canaris et des autres héros de l'indépendance grecque?
PHILIPPE
Justement! C'est ce qui a fait l'objet de notre seconde querelle : elle ne savait pas que Byron avait quitté sa femme pour aller s'enfermer dans Missolonghi 1 Comme je le lui ai dit : Qu'est-ce qu'on vous apprend donc au couvent?
PRABERNEAU.
Ça l'a fâchée?
PHILIPPE
/ Tout à fait. Elle a été assez sotte pour me répondre / qu'elle avait eu le premier prix d'histoire.
Eh ! eh I c'est joli, un premier prix l
PHILIPPE
Ah 1 oui, parlons-en... Elle est forte, en histoire I
PRABERNEAU, «topéfait.
Tu l'as interrogée?
PHILIPPE
Dame 1. . tu sais ce que c'est : quand on vous pousse à bout...
PRABERNEAU.
Je rois la scène 1 — Elle a duré longtemps ?
PHILIPPE
Jusqu'à une heure du matin, et elle aurait duré davantage si je n'avais eu la sagesse de me retirer chez moi.
PRABERNEAU.
Chez toi... dans ta chambre?
PHILIPPE
/ Sans doute I (comprenant la pensée de Praberaeau.) Ah t OUI, maîS ^
/ quand on a débattu des questions d'histoire pendant deur _ 1 heures...
^ — PRABERNEAU.
Bienl... bien !...
^ PHILIPPE, poursuivant son récit
/^ Le lendemain, j'entre chez Claire pour lui souhaiter le / bonjour et lui demander pardon de ma vivacité — car, je le l reconnais, j'avais été un peu vif. . .
PRABBRNEAD.
Vif... et fastidieux.
PHILIPPE
J'entre chez Claire... Moucher, son lit n'était pas défuit I Elle avait passé la nuit à pleurer 1
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PRABERNEAU.
Pauvre petite I
PHILIPPE
j Naturellement, me voilà furieux 1...
PRABERNEAD.
Oh ! oh ! . .. naturellement 1
PHILIPPE, Tirement
/^ Est-ce que je pouvais être content de voir qu'elle n* I s'était pas couchée, alors que sa santé est si délicate, que I toute fatigue lui est interdite et que la moindre secousse I morale ou physique peut la rendre gravement malade ?
VX^ PRABERNEAU.
Mais, alors...
PHILIPPE
J'avais eu tort de l'y exposer, n'est-ce pas ?
PRABERNEAU.
Dame!..
^ PHILIPPE
è C'est ce que je viens te dire : j'avais eu tort,' grand tort,
L mille fois tort... Et voilà pourquoi Claire aurait dû être assez généreuse pour ne pas me faire regretter amèrement une scène que j'avais déjà déplorée.
PRABERNEAD.
Alors, qu'as-tu fait?
PHILIPPE
Je suis parti.
PRABERNEAU.
Ah 1 bon 1
Cj"
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PHILIPPE
J'avais besoin d'air, tu comprends ? L'air seul pouvait me calmer.
PRABERNEAU.
De sorte que tu reviens calme...
PHILIPPE
Excessivement calme... et prêt à me mettre à table pour déjeuner... On me dit que madame est à la messe.
PRABERNEAU.
Aïe!.. Aïel
PHILIPPE
Tu connais mes idées; tu sais que, sans être fervent, je n'ai Jamais passé pour un impie ; ma tiédeur est doublée d'une extrême tolérance: je serais même désolé que ma femme ne pratiquât pas ses devoirs religieux, et, si elle n'allait pas à la messe, je serais le premier à l'y envoyer...
PRABERNEAU, riant
De force?..
PHILIPPE
(Nonl mais... (atoc éciat.) mais enfin on n'y va pas au moment de se mettre à table!
PRA BERNEAU.
Tu avais faim ?
yT Une faim canine. Nous déjeunons d'habitude à onze / heures; à midi un quart, Claire n'était pas encore là... En- ( fin, elle rentn ; je lui fais observer — très doucement —
qu'elle est eu retard... Elle me répond qu'elle ne déjeuiio pas 1
PRABERNEAU.
Te revoilà furieux ?
PHILIPPE
/ Je ne pouvais pas ne pas l'être 1 Comment 1 je l'attends
/ pendant une heure un quart — une heure vingt-cinq, même
I — la pendule retardait, comme toujours ! — et parce que
\ je lui adresse une simple observation, en riant...
PRABERNEAU.
Était-ce en riant?
PHILIPPE
Je te jure que je riais !... Enfin, que te dirai-je?... je n'ai pas déjeuné non plus. *
C'est tout dire. Quand on a bien faim...
PHILIPPE
Ma foi, non 1 Cette scène m'avait coupé l'appétit... J'étais trop attristé, d'abord de l'attitude de Claire et puis de son obstination à ne pas vouloir manger... par pure méchanceté.
PRABERNEAU.
Oh 1 par méchanceté I...
PHILIPPE
/ Mais oui ! pour suivre son système : je l'avais privée de / sommeil, je la privais de nourriture... Quel remoids
'^ Prabarneaa, Philippe.
pour moi ! Quelle vengeance pour ellel Et quelle joie pour les domestiques l
PRABERNEAU, pensif.
Oui... oui... je comprends: le Klephte a fait des petits I
PHILIPPE
Il en fait tout le temps ! Claire me heurte sans cesse ; nous ne sommes d'accord en rien, ni en littérature, ni en art, ni en morale, ni en politique...
PRABERNEAU, effaré.
Vous parlez politique?
Constamment!
PRABERNEAU, arec un grand geste d'abattement
Ohl alors 1..
PHILIPPE
/ Et s'il n'y avait que cela I Mais, je te le répète, tout pour ( nous est un objet de division. Ainsi, le thé!
PRABERNEAU.
Le thé?..
(PHILIPPE
Oui. Elle prend tous les soirs, après son dîner, une grande lasse de thé ; j'ai voulu lui faire perdre cette habitude que je trouve déplorable; le thé est une boisson excitante, débilitante, affadissante...
PRABBRNBAn«
Enfin, tu n'aimes pas le thé.
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y^ PHILIPI'E, arec éclat
Etelle en prend tout do même 1 Eh bien! ça m'horripile'... Je ne dis phis rien... mais toutes les fois qu'on lui apporte son plateau avec sa tasse, sa tliéière, sa bouillotte d'eau chaude et qu'elle commence à faire sa petite cuisine... (crispé.) ahl nonl tiens!... il ne faut plus que j'y pensel
PRABRRNEAU, d'un ton doctoral.
C'est grave, en effet!
C PHILIPPE
N'est-ce pas?
PRABERNEAD.
Très grave 1 Et... (fair épanoau) il n'y a pas de remède!
C PHILIPPE
Ahl...
PRABERNEAU.
Il n'y en a pas. Il est évident qu'au point où vous en êtes, vous ne pouvez pas songer à vous réconcilier ; toutes ces divergences de goûts, d'humeurs, d'opinions, ont creusé entre ta femme et toi un abîme qui ira toujours grandissant !
PHILIPPE, après on temps.
[ Ce n'est pas drôle, sais-tu? ce que tu me dis là !...
PRABERNEAU, nalrement
C'est sincère!... Peut-<^tre ferais-je mieux de te prodiguer des consolations banales... J'avoue que je n'en al pas le courage I
PHILIPPE
( Je t'en sais gré !
PRABERNEÀU.
Maintenant, il ne faut pas non plus prendre mes paroles au pied de la lettre. Après tout, je puis me tromper ; l'expérience me manque; comme mon ménage a toujours été parfaitement uni...
SCÈNE VI
Les Mêmes, CLAIRE, AMÉLIE, enu-ant par le fond.
AMÉLIE
Ah! pardon !.. Nous troublons une confidence?
PRABERNEAU.
Du tout!
PHILIPPE
Si fait ! (a prabemeau) Ne t'cu caclic pas, va ! (a Amélie) Achille me vantait son bonheur.
AMÉLIE, flatUe.
Vraiment!
^ PHILIPPE
/ En vous en faisant honneur, ma cousine! Il reconnaissait / que la bonne entente entre deux époux dépend unique- I moftt de la femme.
^* — PllAItKIlNBAU.
Permcl8.M
CLAIRE, TiremenU
C'était trop de modestie!.. Certes, personne n'apprécie mieux que moi les charmantes qualités d'Amélie, mais il est certain que notre cousine serait moins heureuse si elle avait pour mari un homme brutal, égoïste, cruel...
PHILIPPE, raiUear.
Et barbare ! Dites : et barbare !
CLAIRE
Certainement 1 cruel et barbare !
AMÉLIE
Voyons, Claire...
PHILIPPE à Praberaeao.
Allons, viens, mon ami! Si nous restions ici cinq m'';iiites de plus, je crois bien que le barbare serait dévoré. Viens, mon ami, viens!
PRABERNBAU, U rairant, è part.
11 n'y a pas de remède 1
SCENE VII CLAIRE, AMÉLIE
CLAIRE, très agitée.
Vous l'avez entendu, ma cousine, vous l'avez entendu!
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AMÉLIE
11 ne faut pas faire attention...
CLAIRE
Eh bien, c'est toujours ainsi ! Philippe ne manque pas une occasion de m'offenser. Et s'il ne raillait que mon langage I... mais il me blesse sans cesse dans mes croyances, dans mes affections, dans tout ce que j'ai de plus cher...
AMÉLIE
Il vous aime, pourtant 1
CLAIRE*
Non ! L'homme qui me rend malheureuse, qui n'a pas pitié de mon chagrin, qui ne me laisse même pas venir à lui quand je veux lui demander pardon de tout le mal qu'il m'a fait, cet homme-là ne m'aime pas. Tenez limais vous allez vous moquer de moi ?
AMÉLIS.
Quelle idée 1
CLAIRE
Le jour do cette fameuse scène où il m'avait grondée si fort à propos du,., de... (Agacée) Je ne pourrai jamais dire cet horrible mot I
AMÉLIE
A propos du Klcphte.
CLAIRE, TirsmenL C'est celai... (Pronongant areo «ITort; KlophtO ! Eh bien, Sft'
* Ain61i«, cuira.
Tcz-vous ce que j'avais fait en quittant Piiilippo ? Je m'étais mise à apprendre par cœur la pièce de vers qu'il m'avait lue!
ÀHÉLIB.
Est-ce possible?
C'était une attention, n'est-ce pas?
AMÉLIE
Oh I oui, par exemple 1
CLAIRE
Je pensais qu'il y serait sensible et je m'apprêtais à lui en faire la surprise, lorsqu'il entre dans ma chambre. . . .
AMÉLIE
C'est vous qui êtes surprise?
CLAIRE
Précisément. Ma lampe était encore allumée, quoiqu'il fît grand jour, et Philippe aperçoit le volume ouvert sur mes genoux... Je rougis, je veux me lever... mais il me regarde fixement, et d'une voix glaciale : « Si vous avez cru me faire plaisir en veillant toute une nuit, vous vous êtes trompée 1 » me dit-il. Et il s'en val
AMÉLIE
Vous ne l'avei pas rappelé?
CLAIREc
Â quoi bon ^ J'ai senti au même moment gue mou amour s'en allait avec lui.
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AMÉLIE
Vous me désolez !
Et depuis, ce que j'ai subi d'iiumiliations et de vexa» lions de toute sorte I Tenez, il y en a une qui se renouvelle tous les soirs...
AMÉLIE
Laquelle? mon Dieu I
CLAIRE
Croiriez-vous que Philippe s'amuse à boire de la bière pour me contrarier?
AMÉLIE
Pour vous contrarier !
CLAIRE
Sans doute 1 Je lui ai dit que j'avais cette affreuse boisson en horreur ; c'est lourd, c'est épais, c'est mauvais enfin! Eh bien, ça lui est égal !.. il enboitchaque soir quatre ou cinq verres. Pouah ! *
AMÉLIE
Il a tort évidemment ; mais peut-être — pardonnez-moi cette franchise — peut-être n'avez-vous pas su le prendre?
CLAIRE
Et comment le pourrais-je? Philippe a un caractère indomptablel
* CUlie, Amélta.
AMÉLIE
n n'y a pas d'homme indomptable pour noua autre» femmes. Les plus féroces sont les plus vite matés... Ainsi, Achille!
CLAIRE, loiirianL
Monsieur Praberneau est féroce?
AMÉLIE
Il n'en a pas l'air, je vous l'accorde ; c'est même un très brave homme, doux, serviable, sensible...
CLAIRE
Eh bienl...
AMÉLIE. riremenL
Mais je l'ai tenu 1 Ah ! ma chère, si je ne l'avais pas tenul... Vous n'imaginez pas les inslincts de révolte qui grondaient au fond de cette âme débonnaire. . .
CLAIRE
Vraiment 1
AMÉLIE
Tenez I un jour il se fâche parce que le dîner était en retard...
CLAIRE, TlTemenL
Comme mon mari l Nous avons des discussions conli- Quelles à propos de la pendule.
AMÉLIE, pounalrant son réciL
Il se fâche et...
CLAIRE, même |.<a.
11 soutient qu'elle retarde, tandis qu'elle est toujours on avance d'au moins dix minutes I
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AMÉLIE
Oui. . . (Reprenant ion récit) M. Prabemeau se fâche donc et crie d'une voix furibonde...
CLAIRE, môme jea.
C'est moi qui la remonte... ainsi!
AMÉLIE, continuant
D'une voix furibonde : « Ah çà 1 est-ce qu'on ne va pas bientôt dîner?
CLAIRE
Je crois entendre Philippe 1
AMÉLIE
Notez que la cuisinière était effectivement en retard. .
CLAIRE
Philippe ne s'inquiète pas de cela!
AMÉLIE, impaUenCâa.
Mais vous parlez toujours 1 Laissez-moi donc vous racoir ter mon histoire 1
CLAIRE
Âhl pardon!... Eh bien?
AMÉLIE
Eh bien, j'ai répondu tout tranquillement que le gigot était tombé dans le feu et qu'il avait fallu en chercher un autre.
Ce n'était pas vrai?
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AMÉLIE
Jo crois bienl Nous avions du filet de bœufl... Achille l'a mangé sans s'en apercevoir I
GLAIRE) areo azprossioa.
Philippe ne s'y serait pas trompé, lui 1
AMÉLIE
Ahl laissez doncl Vous n'auriez eu qu'à le regarder d'une certaine manière...
CLAIRE, rougùtMDL
Hais...
AMÉLIE
Mais vous n'osez pasl Voilai Je suis sûre que vous n'osez pas. .. Ah I si vous me voyiez avec Achille!
CLAIRE
Je vois, eu effet, que vous êtes très heureuse. . .
AMÉLIE
Pourquoi? Parce que je connais le caractère de mon mari et que je sais m'y plier, c'est-à-dire le faire plier, en le traitant par la douceur, ou par la fermeté, ou par l'indillérence... Allez 1 ces messieurs ne croient pas dire si vrai quand ils parlent de notre pouvoir. Une femme digne de ce nom a mille armes entre les mains; c'est à elle do s'en servir et surtout de saisir le moment de s'en servir.
Oui... je vous comprends; le bonheur conjugal, tei que vous l'entendez, ne s'achèterait qu'au prix de ruses sans nombre et de compromis plus ou moins... faciles.
40 LE KLKPHTB
AMÉLIE
Sans doute !
CLAIRE
Mais tout le monde n'a pas l'intelligence ou la patience que ces situations comporteraient... Et puis éviterait-on pour cela les orages qu'un rien suffit à former?
AMÉLIE
D n'y a jamais eu d'orage entre M. Praberneau et moi, et nous sommes pourtant mariés depuis... (s'arrêunt) depuis onze ans, ma foi!
CLAIRE
C'est, je vous le répète, que vous êtes particulièrement intelligente... ou que vous avez été favorisée par un bon vent.
AMÉLIE
Enfin, ce qu'il y a de plus clair pour le moment, c'est que vous êtes malheureuse, ma pauvre petite, et que nous devons faire en sorte, Achille et moi, de restaurer un ménage qui nous touche de si près.
CLAIRE
Vous n'y réussirez pas, hélas!
AMÉLIE
C'est possible... mais au moins nous aurons essayé!
VOIX DE PRABERNEAU, au debon.
Je le lui dirai... sois tranquille 1
AMÉLIE, rUement
Tenez! voilà mon mari... Il a dû mori(j;éucr le vôtre.. Laissez-moi seule avec lui.
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CLAIBE, tristement.
Ah 1 je veux bien ! (eu* ton.)
SCÈNE VIII PRABERNEAU, AMÉLIE
PRABBRNEAU, entrant.
Tiens I Claire n'est pas là?
AMÉLIB.
Tu voulais lui parler?
PRABERNEAU.
Oui... de la part de Philippe...
AMÉLIE, TiremenL
n t'a tout raconté?
PRABERNEAU.
Je crois bien !... un ménage déplorable, des scènes perpétuelles... ptur un oui, pour un non, ils se prennent aux cheveux... Ça ne peut pas durer; Philippe en convient luimême.
AMÉLIB.
11 veut faire la paix ?
Absolument. C'est pour cela qu'il me charge de dire à sa
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femme qu'à partir d'aujourd'hui il la prie de ne plus lui adresser la parole.
AMÉLIE
Hein?
PRABERNKilU.
Si elle a besoin de lui parler pour les affaires de la maison, elle devra recourir à un intermédiaire.
AMÉLIE
Voilà ce que tu appelles faire la paix? Et moi qui comptais sur ton influence...
PRABERNEAU»
Ah! bien, écoute donc!... j'ai beau être influent, je ne peux pas réconcilier la mer Noire avec l'Océan Atlantique!...
AMKLIK.
Sont-ils séparés à ce point?
PRABERNEAU.
Mais il y a un abîme entre eux I Je l'ai dit à Philippe : un abîme qui ira toujours grandissant. — Ça l'a beaucoup frappé.
AMÉLIE
Il est certain que lorsque deux époux ne sont pas fait? l'un pour l'autre...
Comme nous 1 C'est ce que j'ai dit à Philippe : Regardenous!
A M É L 1 E| ■rso MntlmenL
Ça ne Ion changerait pas, va ! Nous sommes plus heureux
qu'eux... Il n'y a pas d'autre conclusion à tirer de leur infortune.
PRABERNEÀU.
C'est bien ce qui me console ! Sans cela, je m'affecterais trop du malheur de ces pauvres cousins...
AMÉLIE
Bon Achille ! (changeant de ton. Cnrieuiemenl) AlorS Philippe t'a
fait toutes ses confidences?
PRABERNEAU.
Toutes I Et sa rage de lecture, et l'arrivée du Klephtc, et la nuit passée dans les larmes, et la dispute au déjeuner? et l'histoire de l'emballeur...
AMÉLIE
L'histoire de l'emballeur?... Je ne la connais pas.
PRABERNEAU, riant
Ah 1 elle est très drôle I... C'est un emballeur qui vient un jour... Mais elle est trop longue, je te la raconterai plus tard.
AMÉLIE
Pourquoi pas tout de suite ?
Parce que je n'en ai pas le temps, mon amour. Cest une histoire qui n'en finit pas... Philippe me l'a commencée en sortant de la maison ; nous avons fiiit trois fois le tour du parc, quand nous sommes rentrés, elle durait encore 1
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AMÉLIE
Tu peux me la résumer en deux mots.
PRABERNEAU.
Mais noni en deux mots, ça manquerait de sel... Ce n'est pas l'histoire qui est drôle, ce sont les détails.
AMÉLIE
Oui... les détails scabreux 1
PRABERNEAU.
Mais les détails n'ont rien de scabreux 1
AMÉLIE
Tu a» voulu d'abord me raconter l'histoire, et puis tu as réfléchi qu'elle était trop leste. . .
PRABERNEAU.
Je te jure qu'elle n'est pas leste 1
AMÉLIE
Oh I va donc 1
PRABERNEAU.
Elle est plutôt niaise. .. là... si tu veux le savoir. Au fond, je la trouve niaise.
Alors, pourquoi ne veux-tu pas me la dire î
PRABERNEAU.
fiirce qu'il mo faudrait une heure!
AMÉLIE
Depuis que nous discutons, tu aurais eu dix fois le temps de me la raconter.
PRABERNEAU.
Mais, ma bonne, je t'affirme sur ce que j'ai de plus sacré...
AMÉLIE
Tu peux m'affirmer tout ce que tu voudras, je vois bien qu'il s'agit d'une histoire inconvenante.
PRABERNEAU.
Et c'est pour cela que tu tiens à la connaître?
AMÉLIE
Ahl Achille I... je te prie de ne pas me dire des choses blessantes. *
PRABERNEAU.
Non 1 mais enfin.. .
AMÉLIE
Je te parle gentiment, tu pourrais me répondre de même.
PRABERNEAU.
C'est bien mon intention ; seulement. . .
AMÉLIE, ■'animanL
Si tu veux prendre avec moi le ton de ton ami Philippe avec Claire, je te préviens que je ne le tolérerai pas.
PRABERNEAU.
Ne t'occupe pas de Philippe 1
* Amilie, PraberuMo.
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AMÉLIE
Ah! pardon I Je m'en occupe... et pour cause! J'ai fort bien remarqué que lorsque tu restais quelque temps avic lui, tu prenais tout de suite des manières qui ne te sont pas iiabituelles.
PRABERNEAC, arsc bonbumie.
Alors, tu n'as pas à craindre. . .
AMÉLIE
J'ai tout à craindre, au contraire 1
PRABERNEAU.
Voyons, ma bonne amie . . .
AMÉLIE
Et je t'assure qu'il m'a fallu une certaine dose d'abnégation pour consentir à venir passer vingt-quatre heures
PRABERN EAD.
C'est toi qui m'y as poussé 1
AMÉLIB.
Pour te faire plaisir.
PR ABERNBAU*
Ah 1 elle osl forte, colle-là '
AMÉLIB.
Je savais que tu avais une envie folle d'embrasser ton cbcr i'hilippe.
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PRABERNEAU.
Moi? Pas du toutl... J'aime bien Philippe... c'est un bon garçon... mais de là à l'adorer. . .
AMÉLIE
Alors, pourquoi lui as tu lait épouser ta cousine ?
PRABERNEAU.
Parce que j'espérais faire leur bonheur à tous deuxl
AMÉLIE, rallleuM.
Tu vois comme tu as réussi 1
PRABERNEAU, plqu«.
Ce n'est pas ma faute si celte union a mal tourné; toutes les conditions du bonheur s'y trouvaient... l'amour, la jeunesse, la fortune. . .
AMÉLIE
Oh I la fortune ! . . Philippe n'a pas le sou.
PRABERNEAU.
Pas le sou I... Eh bien, et ce château?
Il ne vaut pas cher.
PRABERNEAU.
La terre et le château de Larians ne valent pas cher ?
AMÉLIE, l'imitant en enflant m toIx.
« La terre et le château... » Ne dirait-on pas qu'il s'agit d'un royaume? *
* Praberneaa, Amélia.
PRABERNEAU.
Je ne dis pas cela; mais il est noloire...
AMÉLIE
Avoue-le, va ! ce qui te plaît le plus dans cette propriété, c'est le nom.
PRABERNEAU.
Le nom?
AMÉLIE
Tu n'es pas fâché d'avoir une parente qui s'appelle madame de Larians.
PRABERNEAU.
Par exemple I
AMÉLIE
Et c'est à cette gloriole que tu as sacrifié le bonheur de ta pauvre cousine...
PRABERNEAU, gnffoqué.
Oh!
AMÉLIE
AU lieu de lui faire épouser un simple bourgeois comme toi.
PRABERNEAU.
Dis tout de suite que je rougis de ma famille!
AMÉLIE
Je ne sais pas si tu en rougis... mais je sais bien que ton nom te pf'ise 1
PRABERNEAU, tarleuz.
Mon nom me pèse? le nom de Praberneau me pèse?...
AM&LIB
Un pou, oui...
PRABERNEJ^U, exaspéré.
S'il est permis!... Mais j'en suis fier, cntends-iu? j'en suis fier, de mon nom de Praberneau... Je serais désolé d'en porter un autre 1
AMÉLIE
En attendant, tu as vouIh te faire appeler Praberneau de la Haute-Saône.
PRABERNEAU, YiTemenl.
C'est faux !
AMÉLIE, plus bauU
Praberneau de la Haute-Saône.
PRABERNEAU, criant
C'est faux !... Je te dis que c'est faux 1...
SCÈNE IX
PRABERNEAU, AMÉLIE, PHILIPPE, puu CLAIRE.
PHILIPPE, accourant au bruit.
/ Qu'est-ce donc V
'_ PRABERNEAU, très animé.
Arrive, mon ami... arrive !.. J'ai mon Klephte, moi aussil
PHILIPPE
I Hein?
l^^ PRABERNEAU.
Seulement, mon Klephte est un emballeur I
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PHILIPPE
Un emballeur?...
PRABERNEAU.
Oui, tu sais ? l'histoire que tu m'as racontée...
(Hette histoire si drôle 1
PRABERNEAU.
Madame a voulu la connaître à tout prix... Voilà bien la curiosité des dévotes !
AMÉLIE, saulant
Des dévotes I
PRABERNEAO.
Méfie-toi des dévotes, mon cher ; ce sont elles qui perdent les ménages.
AMÉLIE, safToquée.
Oh I... (KUe »e précipite «rs la droite et appelle :) Claire I Claire I.
PHILIPPE, à Prabcrneau.
Explique-moi...
AMÉLIE, appelant
Oaire 1
CLAIRE, entrant Tirement. *
Mon Dieu I qu'y a-t-il ?
AMÉLIE
11 y a que mon mari est en train de corrompre le vOtrel
PRABERNEAU, à Philippe.
Tu entends ?
^ Frabarneaii, Pbllippa, Amélla, Clalpik
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C PHILIPPE, à ÀrnéU*.
Haïs, cousine...
AMÉLIE
Monsieur m'appelle dévote 1... Lui ! un ancien marguillierl
PRABBRNBAU, Tltamcni, i Philippe.
Ne la crois pas I
AMÉLIE, «tec firce. *
Marguillier ! Et aujourd'hui il se dit libre penseur 1
PRABERNEAU.
Certainement... libre penseur! (xTeo déa.) Athée, mêmel Je suis athée !lt
CLAIRE
Oh! cousin!...
AMÉLIE à Claire.
Laissez donc 1 II ignore la valeur du mot.
PRABERNEAU, furieux.
J'ignore la valeur du motl
AMÉLIE
On lui a dit que c'étaitbien porté... Ça lui a suffi... C'est un genre qu'il se donne...
PRABERNEAU, arec pitÀi.
Ah!... pauvre femme, va!... pauvre esprit
J'ai toujours l'esprit de ne pas changer, moil
PRABSRABAU*
Taat pis!
AMÉLIE
Et de rester fidèle aux opinions des miens...
PRABERNEAU, à PhiUpps.
Les siens!.. Deux invalides 1
AMÉLIE; furieuse.
Ils sont plus honnêtes que toi, ces deux invalides! Ils ne sont pas renégats de leur foi, renégats de leurs principes... renégats d'amour !
PRABERNEAU, rianU
Oh! renégats d'amcur!
PHILIPPE, doucement
Voyons, Achille...
PRABERNEAU.
Ça, je m'en vante, par exemple ! (a Amène) Si tu croîs m'inspirer encore de la passion...
AMÉLIE
Sois tranquille ! Je n'essaierai pas! Je te connais trop... Pantoufle, val
Tu dis?
AMÉLIE
Je dis : pantoufle ! Tu n'es qu'une pantoufle...
PRABERNEAU, menaçant.
Répète-le encore!
AMÉLIE, s'arangant et le regarUanl sous la Qgure.
Oui... oui... pantoufle! Tu n'es qu'une pantoufle I
Pendant toot« celta scène, Plilllppe el Claln*, placés entra l'ruborueau aH AaittU, oot essayé de les séparer.
PHILIPPE, entraînant Praberneaa.
Calrae-toi... je l'en prie.
CLAIRE, à Amélie.
Voyons, ma bonne cousine...
PRABERNEAU, à Philippe.
Tu vois I il est arrivé, le Klephte, l'horrible Rlephtel...
PHILIPPE
Je te plains, alors I
AMÉLIE^ i elle-même, riant nerreasement
Athée !... Lui!... Achille Praberneau... athée! Ahl Ah!
CLAIRE, à Amélie, doucement
Allons! est-ce que vous allez vous brouiller à votre tour? Vous, si unis... après onze ans de ménage!...
PRABERNEAU, criant
Seize!... il y en a seize!... Elle vous a dit onze pour se rajeunir... (Entre lei dents.) Vieille coquette!...
AMÉLIE
Vieille coquette!... (se précipitant rm lui.) Tu as dit: Vieille coquette ?
PRABERNEAU, contenu par Pliilippe.
Oui... je l'ai dit et je le répète: Vieille coquette 1
PHILIPPE
Ohl Achille !...
'^ Praberaeao, Philippe, Amélie, Clair*.
AMÉLIE, dramatiqnementa
Vous me laissez insulter chez vous, monsieur de LariansI
PHILIPPE
Je déplore vivement...
AMÉLIE
Adieu !...
CLAIRE, la «uiranl.
Mais, cousine...
AMÉLIE
Adieu 1
Elle sort rapidement.
SCÈNE X PHILIPPE, PRABERNEAU, GLAIRE
PRABERNEAU.
Laissez-la' Qu'elle s'en aille de son côté!... Je m'en irai 4u mien.
PHILIPPE
Tu es fou !
PUABERNEAO.
Fou 1 Ça te va, de le dire... toi qui voulais quitler U femme pour beaucoup moins !
CLAIRE, 6mm.
U voulait me quitter ?
PRABERNEAU.
Positivement.
* thUipp», PrabtrnMD, Clair*.
C PHILIPPE
Pardon I je. . .
Sous prétexte que votre vie était devenue intolérable et qu'il valait mieux en finir tout de suite; si je ne l'a trais retenu, il allait se jeter à l'eau 1
C PHILIPPE
Je n'ai pas dit. . .
PRABERNEAU.
Il y allait 1
CLAIRE, arec donlenr.
Est-ce possible I
^ PHILIPPE, à Claire.
r^ Ne croyez pas...
^- PRABERNEAU.
Mais vous vous réconcilierez, si ce n'est déjà fait... tandis que ma femme et moi nous sommes séparés pour toujours I
GLAIRE et PHILIPPE.
/Ohl
^ — — " PRABERNEAU.
Pour toujours 1... car nous ne trouverons pas ces occasions de rapprochement qui naissent si vite entre des cœurs comme les vôtres. .. Vous êtes jeunes, vousl... vous entrez dans la vie, et, comme des poulains s'ébattant sur l'herbe, vous vous lancez des ruades pour mieux vous embrasser après.. . , (Amèrement) Mais moi, je n'embrasse plus Amélie I
PHILIPPE et CLAIRE.
/ Ohl
Du moins. . . elle le dit t
LE KLEPHTR PHILIPPE.
Enfin, c'est pour une vétille.,.
PRABERNEAU, s'emportanL
Une vétille?.... Être traité de marguillierl... tu appelles
cela une vétille!
PHILIPPE
Mais, mon ami I
PRABERNEAU.
Une vétille ! (ll remonte jusqu'au fond de la scci.e en grommelant)
Marguillier 1 . . . une vétille !
PHILIPPE, le suiTanU
Voyons, Achille 1
CLAIRE
Cousin !
PR ABKRNKAU.
LaiSt>eZ-moi 1 (n tort brusqnement).
SCÈNE XI PHILIPPE, CLAIRE
Après la sortie de Prabemcau, Philippe et Claire, qui l'ont sulTi, se trouTent tout naturellement l'un près de l'antre. Leurs yeux se rencontrent. Moment d'embarras. Ils se détooment et descendent la scène, chacun de son cdlé, »n éritant de se regarder.
PHILIPPE, d'un ton bref.
C'est très fâcheux, ce qui arrive là 1
LE KLEPHTK CT
CLAIRE, doucement.
Oui I . . . (ATec effort) C'est très triste 1
PHILIPPE
Penser que dans ma maison. . . des gens que je reçois. .. que nous recevons... des gens qui sont nos parents.... et nos hôtes. . . Ce sont nos hôtes, enfin !
CLAIRE, mêmt' j<<u.
Oui. . . c'est. . . ce sont nos hôtes. . .
PHILIPPE
f Je suis très contrarié, moi. . . très contrarié... (sur ce dernier
I mot, Philippe m détoorae. Son regard rencontre de uourean celui de Claire. V Trouble réciproque. Lei deux époux tombent dans le» braa l'un de l'autre.)
SCÈNE Xli PHILIPPE, CLAIRE, ANTOINE
ANTOINE, qu rient d entrer.
Ah'.... ça repose 1
PHILIPPE
Comment I c'est encore vous ?
ANTOINE, ilui-mtme.
Ça repose et ça console des autres, (a Phiuppe) Monsieur,
* Antoine, Philippe, CUin.
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— je peux vous le dire, à présent — les deux autres ne
battent 1
CLAIRE
Eh quoi 1...
ANTOINE
Ils se battent pour faire enlever leurs bagages.
PHILIPPE, TlTement.
Ils veulent partir?
ANTOINE
A l'instant même.
CLAIRE, TiTflmcnt.
Et VOUS avez descendu les bagages ?
ANTOINE, énergiqaemenL
Non 1 — Je leur ai dit : quand les bagages sont apportés, on ne les remporte plus.
CLAIRE, â Philippe.
Quelle affaire 1
ANTOINE, paannirani son litto.
On ne les remporte plus.
PHILIPPE, « CUtTtt.
Je vais leur parler...
ANTOINE
Ce n'est pas la peine ; ils ne vous écouteront pas.
PIIILIPPK.
Taisez-vous 1
ANTOINE
Ils ne m'ont pas écouU^, moi I Ainsi...
Os
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CLAIRE, à Philippe.
D faut à tout prix empêcher un pareil malheur.
PHILIPPE
Oui... mais comment?... Aorès tout ce qu'ils ont dit devant nous...
Brait au dehors.
ANTOINE
Tenez ! les entendez-vous?... Ils descendent leurs malles eux-mêmes., les petites..— pas la grosse! 11 faudrait se mettre à deux pour la grosse 1
CLAIRE, à Philippe.
C'est de la folie 1
/PHILIPPE) MupiranU Ahl
^— -- ANTOINE, tonjourt à lui-m«m«
11 faudrait se mettre à deux !
. PHILIPPE, à Clair«.
/ J'ai une idée!
AN TOINE, à part, arec (iùlaiu.
Oui... cherche l
VOIX D'âHÉLIE, au<l«burs.
Ne me poussez pas I...
CLAIRE
Les voici 1
VOIX d'AHÉLIE, pliu perçant»
Ne me poussez pas !
CLAIRE, affolée
Ahl mon Dieul... mais c'est vrai... ils se battent!
60 LE KLETIITE
ANTOINE, à pa-t.
Ça rétonne I
y PHILIPPE, à Cls.re
/ Laisse-moi faire!
SCÈNE XIII Les Mêmes, AMÉLIE, PRABERNEAU
Di entrent par la même porte^ arec des valises et des cartons à la m AMÉLIE, a Prabemean.
Je VOUS défends de me pousser !
PRABERNEAU.
Ne poussez pas Yous-même I
AMÉLIE
Grossier personnage 1
PRABERNEAU.
Pécore 1
CLAIRE, narrée.
Oh!
ANTOINE, les obserranl, A part.
Et ce n'est rien, cela !
PHILIPPE, fi'iraoQant en riant.
Merci, mes amis, merci... Nous sommes édiliéa»
PRABERNEAU et AMÉLIE.
Hein?
* Antoine, Claire, PItilliipe, AnAllr, Prabernean.
y PHILIPPE.
f Antoine, aidez madame à se débarrasser de ses colis... l (k praberoeau) Et tol, mou vieux Camarade, dépose ce masque
I hideux. .
PRÀBBRNEAU, aburL
Je suis hideux ?
PHILIPPE, riant.
Sublime 1 Tu as admirablement joué ton rôle — comme vous-même, ma cousine — et c'est cela seulement qui peut nous excuser de nous être laissés prendre à cette excellente comédie.
if^ PRABERNEAO.
Une comédie!...
Vous croyez?...
PHILIPPE
Nous croyons que vous avez voulu nous faire comprendre le scandale ridicule de notre conduite... en vous plaçant dans la même situation.
CLAIRE, arec affectation, regardant Philippe.
A la façon des ilotes de Sparte I
PRABERNEAU, naiTement
Mais c'était très sérieux 1
PHILIPPE, à Amélie qui regarde tour à tour Claire et PUilippa pour deriner lenr pensée.
Protestez, spirituelle cousine!
CLAIRE, à Amélie, gaiement.
Ou ne protestez pas... Après ce que vous m'avez dit, c'est inutile.
AMÉLIE
Que VOUS ai-je dit?
Cj'
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CLAIRE, bai.
Que nous les tenions toujours !
AMÉLIE, s<nrIaot.
Chutl...
PRABEKNEAU, ù Philippe.
Je te répète.»
PHILIPPE
n insiste!... Mais puisque je te dis que j'ai compris!.,. Tu ne me crois pas?... Regarde ta femme 1
AMÉLIE, souriant à Praberneau.
Allons! embrasse-moi... atiiée!
PRABERNEAU, avec transport.
Ah! (n se jetto dans les bras d'Amélie.)
ANTOINE, à part.
Commentl... eux aussi! (uaut, & Phiuppe, résolument.) Monsieur 1
PHILIPPE
/Quoi?
ANTOINE
Je voudrais épouser Césanusl
PRABERNEAO.
Césarine ?
CLAIRE, à Preberneda.
Ma femme de clianibre !
PHILIPPE, à Antoine.
Épousez-la!.. . (HogarJant ciuiro.) Mais ne lui lisez pas trop de poésie! *
* 'Jalre, Pbllippe, Amiill». ri.il>Arnoau. Aotuim
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ANTOINE
Oh ! il n'y a pas de danger... Je ne sais pas ee que c'est.
AMÉLIE, à PhUippe.
Vous savez qu'elle a appris Lazzara par cœurl
/ PHILIPPE
?^ Chère petite !
CL4IBB.
Mais je vais te faire un aveu : Je ne la sais pas complètement... 11 y a cette belle strophe...
PRABERMEAU. è Amélie.
La strophe de l'emballeur... (se repreaaDt) la strophe du Klephte I
PHILIPPE, loaruiit, é Clair*.
te l'apprendrai.
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