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LE LAC DE GERS.

De Sixt on peut se rendre dans la vallée de I’Arve, en franchissant
une chaine de hautes montagnes qui s’étend entre Cluses et Sal-
lenche. Ce passage n’est guere connu et pratiqué que des contre-
bandiers qui abondent dans cette contrée. Ces hommes hardis
s’approvisionnent a Martigny en Valais ; puis s’acheminant, char-
gés de poids énormes, au travers de cols inaccessibles, ils
viennent descendre dans les vallées intérieures de la Savoie, pen-
dant que les douaniers font bonne garde sur la lisiere du pays.

Les douaniers sont des hommes qui ont un uniforme, les
mains crasseuses, et une pipe a la bouche. Assis au soleil, ils fai-
néantent jusqu’a ce que vienne a passer une voiture, qui ne passe
devant eux que par cette raison justement qu’elle ne contient pas
trace de contrebande. — Monsieur n’a rien a déclarer ? — Non. Et
les voila aussit6t, nonobstant cette réponse catégorique, qui
ouvrent les valises, et fourrent les susdites mains parmi le linge
blanc, les robes de soie et les mouchoirs de poche. L’Etat les paye
pour exercer cet état. Cela m’a toujours paru drole.

Les contrebandiers sont des hommes armés jusqu'aux dents,
et toujours disposés a piquer d’une balle un douanier qui aurait
l'idée d’aller se promener sur le chemin qu’ils se sont réservé
pour eux. Heureusement les douaniers, qui se doutent de cette
circonstance, ne se promenent pas, ou se promenent partout
ailleurs. Cela m’a toujours paru un signe de tact chez les
douaniers.



Douanes et contrebande, deux ulcéres de nos sociétés. Les
lignes de douanes sont une ceinture de vices, de libertinage, qui
enserre un pays. Les expéditions de contrebande sont une admi-
rable école de brigandage et de crime, d’ou sortent annuellement
de bons éleves que la société se charge plus tard de loger et de
nourrir a ses frais dans les prisons et dans les bagnes.

J’ai eu souvent affaire avec les douaniers. Mes chemises ont eu
I’honneur d’étre palpées sur toutes les frontiéres par les agents de
tous les gouvernements, absolus ou autres. Ils n’y ont rien trouvé
de prohibé. A propos de chemises, voici une histoire. J’allais a
Lyon. A Bellegarde, on fouilla nos malles, on voulut aussi palper
nos personnes, crainte d’horlogerie ; car Genéeve n’est pas loin. Je
me prétai débonnairement a cette opération ; mais un officier an-
glais qui faisait partie des voyageurs, s’étant fait expliquer ce
qu’on lui voulait, tira tranquillement son couteau de sa poche, et
déclara qu’il couperait en deux « la prémier, comme aussi la sé-
cond » qui ferait mine de le palper, méme de loin.

Ce fut une grande rumeur. Les douaniers ne demandaient pas
mieux que d’exécuter le reglement : mais ce grand gaillard de
Waterloo, avec son coutelas d’acier fin, les intimidait souveraine-
ment. Cependant le chef répétait avec autorité : « Fouillez cet
homme ! » mais lautre répétait avec une croissante fureur :
« Véné ! et je coupé en deux la prémier, comme aussi la sécond,
et encore la troisiéme avec ! » Par ce troisieme il désignait le chef.

Les choses auraient pu finir d'une maniere tragique, tant était
grande I'exaspération de ce digne gentleman, lorsque je m’avisai
d’intervenir. « Que monsieur, dis-je, fasse passer ses habits aux
douaniers, et ils exécuteront leurs ordres sans que sa dignité ait a
en souffrir le moins du monde. » A peine eus-je ainsi parlé, que



I’Anglais, acquiescant a ces conditions, ota ses habits précipitam-
ment, les jetant a mesure a la figure des douaniers. Il se mit nu
comme la main, et je n’oublierai jamais de quel air il coiffa le chef
avec sa chemise, en disant : Téné ! misérabel ! téné !

J’ai eu moins souvent affaire aux contrebandiers ; cependant
jeus quelque rapport avec eux le jour ou je m’avisai de vouloir
passer seul de Sixt a Sallenche par les montagnes dont j’ai parlé.
Je m’étais fait indiquer la route : une heure avant d’arriver au
sommet, on cotoie un petit lac nommé le lac de Gers : au dela on
suit une aréte de rocs qui traverse une plaine de neiges glacées ;
apres quoi, 'on redescend vers les foréts qui couronnent, du coté
de Sallenche, la cascade de I’Arpenas. Au bout de trois heures
d’une montée rapide, je découvris le petit lac. C’est un étang en-
caissé entre des pentes verdoyantes, qui s’y refletent en teintes
sombres, tandis que la transparence de 'onde laisse plonger le
regard jusqu'aux mousses éclatantes qui, au fond, tapissent le
sol. Je m’assis au bord de cette flaque, et, a I'instar de Narcisse, je
m’y regardais... je m’y regardais manger une aile de poulet sans
que le plaisir de contempler mon image me fit perdre un seul
coup de dent.

Outre ma personne, je voyais aussi dans la flaque I'image ren-
versée des cimes voisines, des foréts, de toute la belle nature en-
fin, y compris deux corbeaux qui, volant au plus haut des airs, me
paraissaient, dans ce miroir, voler au plus profond des antipodes.
Pendant que je m’amusais a considérer ce spectacle, une téte
d’homme, ou de femme, ou de béte, tout au moins quelque chose
ayant vie, me parut avoir bougé sur le penchant d'un mont. C’é-
tait celui que j’allais gravir. Je levai subitement les yeux pour y
reconnaitre 'objet lui-méme, mais je ne vis plus rien, en sorte



qu’attribuant ce phénomene a quelque ondulation de la surface
de 'eau, je me remis en route, bien persuadé que je me trouvais
seul dans la contrée. Toutefois, persuadé également que javais
vu quelque chose, je m’arrétais de temps en temps pour regarder
de coté et d’autre, et, quand je fus voisin de I’endroit ou javais
cru apercevoir la téte, je fis avec précaution le tour de quelques
rocs, et je redoublai de circonspection.

On m’avait fait, en bas, une histoire au sujet du couloir de ro-
chers que je gravissais dans cet instant. C’est, je crois, I’heure de
la dire. Dix-huit contrebandiers, chargés chacun d'un sac de
poudre de Berne, passaient par la. Le dernier en rang s’apercut
que son sac s’allégeait sensiblement, et il était déja tout disposé a
s’en féliciter, lorsqu’il vint a se douter ingénieusement que ’allé-
gement avait peut-étre lieu aux dépens de la charge. Ce n’était
que trop vrai : une longue trainée de poudre se voyait sur la trace
qu’il avait suivie. C’était une perte, mais surtout c’était un indice
qui pouvait trahir la marche de la troupe et compromettre ses
destinées. Il cria halte, et a ce cri les dix-sept autres s’assirent en
méme temps sur leurs sacs, pour boire un coup d’eau-de-vie et
s’essuyer le front.

Pendant ce temps, l'autre, I'ingénieux, rebroussait jusqu’a
l'origine de sa trainée de poudre. Il y atteignit au bout de deux
heures de marche, et il y mit le feu avec sa pipe : c¢’était pour dé-
truire I'indice. Deux minutes apres, il entendit une détonation
superbe, qui, se répercutant contre les parois de ces montagnes,
roulant par les vallées, et remontant par les gorges, lui causa une
surprise merveilleuse : ¢’étaient les dix-sept sacs, qui, rejoints par
la trainée, sautaient en l'air, y compris les dix-sept peres de fa-
mille assis dessus. Sur quoi je remarque deux choses.



La premiere, c’est que cette histoire est une vraie histoire,
agréable et récréative, suffisamment vraisemblable, prouvée par
la tradition et par le couloir qui subsiste toujours, comme chacun
peut aller s’en assurer. Je la tiens pour aussi certaine que le pas-
sage d’Annibal par le mont du petit Saint-Bernard. Comment
prouve-t-on le passage d’Annibal par le petit Saint-Bernard ? On
commence par vous montrer une roche blanche au pied du
mont ; apres quoi, 'on vous démontre que c’est celle que le Car-
thaginois, arrivé au sommet, fit fondre dans du vinaigre.

La seconde chose que je remarque, c’est que, dans cette his-
toire, dix-sept hommes périssent ; mais, remarquez bien, il en
reste un pour porter la nouvelle. C’est 1a, si je ne m’abuse, le
signe, le criterium d’une histoire modele ; car, dans une bataille,
un désastre, une catastrophe, que peu périssent, c’est mesquin ;
que tous périssent, c’est nuit close. Mais que, du beau milieu
d’'une immense déconfiture, un, un seul en réchappe, et tout jus-
tement pour porter la nouvelle, c’est 'exquis du genre et la joie
de ’amateur. Et c’est pourquoi l'histoire, tant la grecque que la
romaine et la moderne, est riche en traits tout pareils.

Il faisait fort chaud dans mon couloir ; toutefois, a cette éléva-
tion, la chaleur est tempérée par la vivacité de l'air ; d’ailleurs la
beauté du spectacle que 'on a sous les yeux captive 'ame et fait
oublier les petites incommodités qui, dans une plaine ingrate, pa-
raissent quelquefois si intolérables. En me retournant, je voyais
de fort pres le dome de glace du mont Buet... je crus voir aussi,
pas bien loin, quelque chose qui bougeait derriere les derniers sa-
pins que javais dépassés ; jallai m’imaginer que ce pouvaient
étre les pieds dont j'avais vu la téte, en sorte que je continuai de
marcher avec une croissante circonspection.



Malheureusement je suis né tres-peureux ; je déteste le dan-
ger, ou les héros se plaisent, dit-on ; je n’aime rien tant qu'une
sécurité parfaite en téte, en queue et sur les ailes. L'idée seule
que, dans un duel, on est exposé a voir une pointe d’épée en face
de son ceil droit, a toujours suffi pour me rendre d'une prudence
grande, malgré mon naturel qui est vif ; d'une susceptibilité ob-
tuse, malgré ma fierté qui est chatouilleuse. Et ce pouvait étre ici
pis qu'un duel, ce pouvait étre un attentat sur ma bourse, ou sur
ma personne, ou sur toutes les deux a la fois ; ce pouvait étre une
catastrophe épouvantable ; et personne pour en porter la nou-
velle ! Quand cette idée me fut venue, je n’en eus plus d’autre, et
elle me domina si bien, que je finis par me cacher parmi les ro-
chers, pour observer de la ce qui se passait sur mes derriéres.

J’observais depuis une demi-heure environ (c’est tres-fatigant
d’observer), quand un homme de mauvaise mine se hasarda a
sortir doucement de derrieére les sapins. Il regarda longtemps
dans la direction des rochers parmi lesquels j’étais caché, puis il
frappa deux fois des mains. A ce signal, deux autres hommes pa-
rurent, et tous les trois, chargeant un gros sac sur leurs épaules,
se mirent a monter tranquillement, en fumant leurs pipes qu’ils
rallumerent. Ils arriverent bient6t ainsi a 'endroit méme ot j'ob-
servais, tapi contre terre, et ils s’y assirent sur leurs sacs, précisé-
ment comme les dix-sept. Par bonheur, ils me tournaient le dos.

J’eus tout le loisir de faire mes remarques. Ces messieurs me
parurent fort bien armés. Ils avaient entre eux trois une carabine
et deux pistolets, sans compter le gros sac, que mon imagination,
fidele aux lecons de l'histoire, ne manqua pas de remplir de
poudre de Berne. Et je frémissais déja a I'idée de quelque trainée,
lorsque I'un d’eux, s’étant levé pour s’éloigner de quelques pas,



déposa sur son sac sa pipe tout allumée. A cette vue, je recom-
mandai mon dme a Dieu, et jattendis I’explosion, tout en me ser-
rant étroitement contre un roc sur I’abri duquel je comptais tout
juste assez pour ne pas hurler de frayeur.

L’homme qui venait de s’éloigner avait gravi une hauteur d’ou
il jeta un regard d’observation sur la route qu’ils allaient parcou-

rir ; puis, revenant vers ses compagnons : — On ne le voit plus,
dit-il. — Tout de méme, dit 'autre, ce gueux-la suffit pour nous
vendre ! — Et je parie, interrompit le troisiéme, que c’est pour

cela qu’il galope en avant. Un douanier déguisé, je vous le dis. Il
s’arrétait comme pour flairer, il regardait de ci, de 1a, et autre
part... — Ah ! que nous ne I'ayons pas dépéché, ni vu ni connu,
dans ce petit coin propice et solitaire ! Il n’y a que les morts qui
ne reviennent pas.

— Aussi Jean-Jean n’est-il pas revenu, reprit le second qui
avait parlé. Voici tout justement, au bas de cette rampe, le trou
ou a péri sa carcasse. Le malin, quand nous le primes, pour se
donner l'air d’'un particulier, venait de jeter loin sa carabine :
c’est celle-ci. Son procés fut vite fait. A peine on le tint, que La-
meéche I'attacha a un arbre, et Pierre 'abattit d’'une balle dans la
tempe ; et le farceur ne lui dit qu’apres : « Jean-Jean, fais ta
priere ! » — Un affreux rire suivit ces horribles paroles, jusqu’a ce
que le méme homme s’étant levé pour donner le signal du
départ : « Parbleu ! s’écria-t-il en m’apercevant, nous trouvons la
pie au nid. Voici notre amateur ! » Les deux autres, a ces mots, se
leverent en sursaut, et je vis ou je crus voir une multitude innom-
brable de pistolets braqués sur ma tempe.

— Messieurs, leur dis-je, messieurs, je... vous vous trompez...
permettez... baissez d’abord ces armes... Messieurs, je suis le plus



honnéte homme du monde (ils froncerent le sourcil)... baissez, je
vous prie, vos armes, qui pourraient partir sans votre volonté...
Je suis homme de lettres... tout particulierement étranger aux
douanes... marié, pere de famille... Baissez, je vous en conjure,
vos armes, qui m’empéchent de recueillir mes idées. Daignez
continuer votre chemin sans vous inquiéter de moi... Je me
moque des douanes. Je m’intéresse méme a votre métier pénible.
Vous étes d’honnétes gens, qui portez I'abondance chez les vic-
times d’une odieuse fiscalité. J’ai '’honneur, messieurs, de vous
saluer avec respect.

— Tu es ici pour nous observer ! reprit d'un ton de Cartouche
le plus mauvais des trois.

— Du tout ! du tout !... je suis ici pour...

— Pour nous observer et nous vendre. On te connait. On t’a vu
la-bas épier, regarder...

— ... La belle nature, mes bons messieurs ; rien autre.

— La belle nature ?... Et ce coin ou tu t’es tapi, était-ce, dis-
moi, pour cueillir des simples ? Mauvais métier que celui que tu
fais. Ces montagnes sont a nous. Malheur a qui vient nous y flai-
rer ! Fais ta priere.

Il leva son pistolet. Je tombai par terre. Les deux autres s’ap-
procherent, plutét qu’ils n’intervinrent, et tous les trois échan-
gerent a voix basse quelques paroles, a la suite desquelles I'un
d’eux placant sans fagcon sa charge sur mes épaules : — Yu ! cria-
t-il. C’est ainsi que je me trouvai faire partie d'une expédition de
contrebande. C’était pour la premiere fois de ma vie ; je me suis
depuis toujours arrangé pour que ce fit la derniére.



Il parait que mon sort venait d’étre décidé dans ce conseil se-
cret, car ces hommes ne s’occupaient plus de moi. Ils marchaient
en silence, portant tour a tour les deux charges restantes. J’es-
sayai toutefois de revenir sur la démonstration de mon inno-
cence, mais leur ceil exercé plaidait plus en faveur de mon dire
que ne pouvaient le faire toutes mes assurances ; ils en étaient
seulement a ne pas s’expliquer pourquoi j’avais marché avec cir-
conspection et regardé autour de moi, alors que je devais encore
me croire seul. Je leur donnai la clef de ce mysteére en leur
avouant apparition qui m’avait frappé quand j’étais a considérer
la flaque d’eau. — C’est égal, dit le mauvais, innocent ou non, tu
peux nous vendre ; marche. Voici tout a 'heure la forét ; on t'y
fera ton affaire.

Que I'on juge du sinistre sens que je dus attacher a ces paroles.
Aussi, durant la demi-heure de promenade qui nous conduisit a
la forét voisine, j’eus le temps de me faire une juste idée des an-
goisses d’'un patient que I'on conduit a ’échafaud. Elles sont, je
puis l'assurer, fort dignes de pitié. Encore avais-je en ma faveur
mon innocence d’abord, et puis la chance de rencontrer quel-
qu'un, sans compter celle qui m’était offerte de me précipiter,
moi et ma charge, dans un abime fort convenable qui s’ouvrait a
notre droite. La premiere de ces chances ne se présenta pas, je ne
voulus pas de 'autre, en sorte que nous arrivames sans encombre
a la forét. La, ces messieurs m’6térent ma charge ; ils me lierent
fortement a un gros méleze, et... au lieu de m’abattre, comme ils
avaient fait de Jean-Jean : — Il nous faut, me dirent-ils, vingt-
quatre heures de sécurité. Tenez-vous en joie. Demain, en repas-
sant, nous vous délierons, et la reconnaissance vous rendra dis-
cret. Apres quoi, ils reprirent leur charge et me quitterent.



Je crois que jamais la nature ne me parut belle et radieuse
comme dans ce moment-la. Chose singuliére ! mon méleze ne me
génait nullement. Vingt-quatre heures me semblaient une mi-
nute ; ces hommes, de bien honnétes gens, un peu brusques par
nécessité ; mais d’ailleurs estimables et connaissant les usages.
Cest que la vie m’était réellement rendue ! Aussi, au bout de
quelques minutes, une joie puissante succédant au trouble le plus
effroyable, j’éprouvai une sorte d’anéantissement, et, quand je re-
vins a moi, les larmes inondaient mon visage. Je n’ai pas voulu
meéler au récit d’angoisses devenues risibles par le dénotiment
auquel elles aboutirent, celui des mouvements qui agitérent mon
ceeur dans cette occasion ; mais pourquoi tairais-je qu’a peine dé-
livré je rendis grace a Dieu de toutes les forces de mon ame, et
que ces larmes que je versais avec tant de douceur étaient celles
de cet amour et de cette gratitude profonde qui ne peuvent étre
sentis que pour celui-la seulement qui tient nos jours en sa
main ? Je le bénis mille fois, et le premier sentiment qui succéda
a ces actions de graces fut celui du bonheur que j’éprouverais,
apres de si vives angoisses, a me retrouver au milieu de ma fa-
mille. J’étais tellement impatient d’aller me jeter dans ses bras,
que cest par la que je commencai a ressentir I'inconvénient
d’avoir un méleze attaché a sa personne.

Il était deux heures de l'apres-midi. Je n’en avais plus que
vingt-trois a attendre. Cet endroit était sauvage, tout voisin des
neiges, nullement fréquenté des voyageurs. Au surplus, une per-
sonne elit paru dans ces premiers moments, que, tout pénétré
encore d’'un profond respect pour mes persécuteurs, qui ne pou-
vaient étre fort éloignés, je 'eusse priée, je crois, de ne me déli-
vrer point, de n’approcher pas. Toutefois, vers quatre heures,
mon respect avait diminué en raison directe du carré des dis-



tances, et en méme temps mon méleze, toute figure a part, com-
mencait a me scier le dos d'une facon étrange : mais je n’en étais
guere plus avancé, et je ne voyais plus que le rat de la fable qui
pit me tirer de 13, lorsque parut un naturel.

Ce naturel était lui-méme tres-fabuleux. Il avait un chapeau
percé, des culottes, point de bas, et, sous le nez, une sorte de forét
noire provenant de 'usage immodéré d’un tabac de contrebande
apparemment. — Hola ! hé ! au secours ! brave homme ! lui criai-
je. Au lieu d’accourir, il s’arréta court et huma une énorme prise.

Le paysan savoyard n’est pas cauteleux, mais prudent. Il ne
précipite rien, il n’allonge le bras que 1a ou il y voit clair, et ne se
meéle d’une affaire que lorsqu’il n’apercoit au travers ni noise avec
l'autorité, ni brouillerie avec ses voisins, ni frottement quel-
conque avec les carabiniers royaux ; d’ailleurs, le meilleur
homme du monde : ce que je dis sérieusement, et pour 'avoir
éprouvé en mainte occasion.

Mon naturel était donc le meilleur homme du monde ; mais
cet homme attaché a un méleze, ca ne lui sembla pas clair. Ce
pouvait étre de par I'autorité, ou de par quelqu'un ou de par autre
chose. C’est pour cela qu’avant de s’avancer, il voulait me voir
venir.

Ala fin : — Fait un bien joli temps, me cria-t-il en souriant ma-
toisement, et comme si j'eusse été la pour 'agrément de la pro-
menade ; bien joli !

— Venez donc me délier, au lieu de me parler de beau temps,
plaisant que vous étes !

— On vous déliera assez. Y a-t-il longtemps que vous étes la ?



— Il y a trois heures. Allons ! a 'ouvrage !

Il fit deux pas : — C’est-il rien des méchants qui vous ont ainsi
arrangé ?

— Je vous conterai tout cela. Déliez toujours.

Il fit encore trois pas, et je crus que jétais enfin arrivé au
terme de mes tribulations, lorsqu’il se prit a dire a voix basse et
d’un air mystérieux : — Dites voir ? C'est-il rien des gens de la
contrebande ?

— Tout juste. Vous y étes. Ces scélérats-la m’ont attaché dans
ce bois, pour que je meure d’ici a demain qu’ils repasseront.

Ces mots firent un effet prodigieux sur le naturel. Il recula de
frayeur, et fit mine de me planter la. Alors, ne pouvant plus
contenir ma colére, je l'insultai et je le traitai comme le dernier
des misérables qui ont, ou plutot qui n’ont pas une face humaine.
Pour lui, sans s’émouvoir de mes injures : — On verra voir, mur-
murait-il en se retirant tout doucement. On vous déliera assez !...
Puis, doublant le pas, il disparut au tournant du sentier. Je I'ac-
compagnai de mes malédictions.

Je ne savais que penser ni que faire. Ma situation me semblait
aggravée par ce que j'avais dit a cet homme, qui pouvait me com-
promettre aupres des contrebandiers, si encore il n’était pas lui-
méme un affilié de la bande. Aussi mon imagination commen-
cait-elle a s’assombrir singuliérement : et, sans les ébats de deux
écureuils qui m’offrirent quelque sujet de distraction, j’aurais été
fort malheureux. Ces jolis mais timides animaux, se croyant seuls
dans les bois, y jouaient avec cette libre aisance et cette grace de
mouvements que tue la crainte, et, se poursuivant d’arbre en



arbre, ils me surprenaient par I’agilité de leurs sauts et par I'élé-
gante gentillesse de leurs manceuvres. Comme je faisais corps
avec le méleze, I'un d’eux descendit étourdiment le long de ma
personne, pour escalader un arbre voisin, sur lequel l'autre le
poursuivit de branche en branche jusqu’a la cime. Tout a coup ils
demeurerent immobiles, comme d'un commun accord ; ce qui
me fit conjecturer que, de la-haut, ils voyaient quelquun
s’approcher.

Je ne me trompais point. Un gros homme parut, suivi du na-
turel a la forét noire. Ce gros homme avait trois mentons, une
face de pleine lune, I'ceil petit et malheureusement tres-prudent,
un chapeau a cornes et un habit a queue. Quand il m’eut apercu,
il se constitua en état d’observation. — Qui étes-vous ? lui criai-
je;

— Le syndic de la commune, répondit-il sans avancer d'un
pas.

— Eh bien, syndic de la commune, je vous somme de me délier
ou de me faire délier par ce subalterne qui se bourre de tabac a
vos cOtés !

— On vous déliera assez ! dirent-ils tous les deux en méme
temps... Dites voir un peu votre affaire, ajouta le syndic.

Instruit par 'expérience, je m’étais promis de ne plus souffler
mot des contrebandiers. — Mon histoire ? elle est fort simple. J’ai
été attaqué et dépouillé par des brigands qui m’ont attaché a cet
arbre, et je demande d’étre délivré promptement.

— Ah ! voila T'affaire ! dit le syndic. Des brigands, que vous
dites ?...



— Oui, des brigands. Je passais la montagne avec un mulet qui
portait ma valise. Ils m’ont volé et le mulet et la valise...

— Ah ! voila affaire !

— Bien certainement que voila l'affaire ! Et maintenant que
vous étes au fait, avancez et déliez-moi promptement. Allons !

— Voila laffaire ! répéta-t-il au lieu d’avancer. Dites voir !
C’est que ca va coliter beaucoup en écriture...

— Déliez-moi toujours, misérable ! Que voulez-vous donc que
je fasse de vos écritures ?

— C’est que, voyez-vous, il faudra verbaliser, comme de juste.
— Vous verbaliserez apres. Déliez-moi toujours.

— Pas possible, mon bon monsieur. Je serais en faute. Verbali-
ser d’abord, et puis vous délier apres. Je vas faire quérir des té-
moins. Il faut que j’en aie deux a méme de signer leur nom. C’est
du temps qu’il faut pour les avoir, vous concevez ! et puis leur
journée a payer ; mais monsieur a les moyens... Puis se tournant
vers le naturel : — Descends voir chez la Pernette, a Maglan. Elle
t'indiquera ou est son homme le notaire ; tu iras le quérir pour
qu’il monte ; apres quoi, tu tires sur Saint-Martin, ou tu trouves
Benaiton le marguillier, qui y est, bien sir, puisqu’il sonne au-
jourd’hui la noce pour les Chozet ; tu lui dis qu’il monte de
méme. Et que le notaire apporte Iécritoire, la notre s’est répan-
due mardi a la veillée, et aussi le papier timbré. Va, mon garcon,
fais diligence ; avec les honnétes gens on compte apres, et on n’y
perd rien. Va, et en passant a Veluz, dis a Jean-Marc que sa ca-
vale a la morve, et qu’on lui a mis les feux ; mais que 'automne la
refera. Va.



— Qui’il aille au diable ! et Jean-Marc, et sa cavale, et vous
avec !... Magistrat stupide ! misérables sans humanité !... Ou
bien, tenez, déliez-moi, et je vous donne un louis d’or a chacun.

Acette proposition, le naturel, qui s’était déja mis en chemin,
s’arréta court en ouvrant de grands yeux de concupiscence. Mais
le syndic : — Vous payerez les écritures et les frais, et vous baille-
rez, par apres, un pourboire a volonté : s’il est fort, quiconque ne
veut s’en plaindre ; mais pour ce qui est d’acheter le monde par
avance, vous mettriez louis d’or sur louis d’or, que c¢a n’y ferait
rien. Savez-vous qu’on est syndic de la commune de pére en fils,
depuis Antoine-Baptiste, mon ancétre, et qu’avant qu’on se
donne une tare I’Arve n’aura plus d’eau ? Vas-tu, toi ! cria-t-il au
naturel. Prenez patience, ajouta-t-il en me quittant, je vas vous
quérir une chopine de rouge, qui vous veut réconforter des
mieux.

C’est ainsi que la désolante mais méritoire honnéteté de ce
bonhomme me fut aussi contraire que son respect pour les
formes. Je demeurai de nouveau seul, et, cette fois, bien certain
que je ne serais délivré que le lendemain matin ; je tachai de
m’accoutumer a cette idée. Heureusement la soirée était chaude,
et I'air d'une sérénité délicieuse. Le soleil, déja sur son déclin, pé-
nétrait horizontalement dans la forét, fermée durant le jour a ses
rayons, et les troncs de méleze se projetaient en longues ombres
sur un sol mousseux, tout resplendissant de teintes chaudes et
éclatantes. Quelques buses que j'avais vues planer au-dessus de
ma téte avaient disparu ; les corbeaux traversaient en croassant
la vallée de I’Arve, pour gagner leur gite nocturne, et les cimes
elles-mémes, en se décolorant peu a peu, semblaient passer de
l’activité de la vie au silence du sommeil. Cette paix du soir, ce



spectacle de la nature qui s’enveloppe d’ombres et s’endort dans
la nuit, exercent sur I'ame une secrete puissance qui y éteint le
trouble et les préoccupations dans le charme d’une douce mélan-
colie. Malgré le désagrément de ma situation, je n’échappai pas a
ces impressions. Mon cceur, mollement remué, se reportait sur
les heures de cette orageuse journée, et, en y retrouvant la trace
des angoisses du matin, il savourait avec plus de vivacité la tran-
quille douceur de la soirée et le rassérénant espoir d’'une déli-
vrance, sinon immédiate, du moins assurée et prochaine.

Cependant, aux derniers rayons du couchant, je vis paraitre
sur mon horizon quelques hommes, des femmes, des enfants,
tout un village. Ces figures, placées entre le soleil et moi, se déta-
chaient en mouvantes silhouettes sur le transparent feuillage de
mélezes inférieurs, en sorte que je ne reconnus pas d’abord parmi
elles mon syndic et sa chopine. Il s’y trouvait pourtant, et a ses
cotés le curé, qu'amenait aussi la renommeée de mon aventure. La
visite de cet ecclésiastique ranima mes espérances, et je m’appre-
tai a faire tourner au profit de ma délivrance tout ce que je pour-
rais trouver en lui de vertus chrétiennes.

Ce curé était fort agé, infirme ; il montait lentement. — Ohé !
dit-il en m’apercevant, ces scélérats vous ont vilainement em-
mailloté, monsieur ! Je vous salue.

Le ton franc et l'air ouvert de ce bon vieillard me ravirent de
joie. — Vilainement en vérité, répondis-je ; excusez-moi, si par
leur faute je ne puis ni m’incliner ni vous tirer mon chapeau,
monsieur le curé. Puis-je vous entretenir quelques instants en
particulier ?



— Le plus pressé, ce me semble, c’est de vous délier, reprit-il.
Vous m’entretiendrez apres plus commodément. Allons, Antoine,
dit-il au syndic, a I'ceuvre ! et coupez-moi ces cordes, ce sera plus
tot fait.

Je me confondis en expressions de reconnaissance, et certes
elles partaient du cceur. Antoine ayant tiré son couteau, se dispo-
sait a couper mes liens, lorsque le naturel, qui convoitait la corde
et qui était jaloux de la posséder dans son intégrité, écarta le cou-
teau et alla droit au nceud, qu’il parvint a défaire au bout de
quelques instants. A peine libre, je serrai la main du curé, et,
dans les premiers mouvements de ma joie, je le baisai sur les
deux joues. Mais aussitot une vive douleur se fit sentir dans tous
mes membres, et, incapable de mouvoir mes jambes engourdies,
je fus contraint de m’asseoir sur la place méme. Alors Antoine
s’approcha avec la chopine, pendant que le curé envoyait un de
ses paroissiens chercher sa mule pour la mettre a mon service.
Ces ordres donnés : — Je suis prét a vous écouter, me dit-il. Et
tout le village, femmes, marmots, patres, syndic et marguillier,
firent cercle autour de nous. Le soleil venait de se coucher.

Je contai mon histoire dans toute sa vérité. Les circonstances
atroces qui avaient accompagné la mort de Jean-Jean péné-
trérent d’effroi ces bonnes gens ; et lorsque jeus répété le blas-
phéme qui avait provoqué le rire des contrebandiers : Jean-Jean,
fais ta priére ! tous, curé et paroissiens, se signerent d’'un com-
mun mouvement, au milieu d'un respectueux silence. Emu a
cette vue, et vivement pressé de m’associer a ce naif essor d'un
sentiment si naturel, je portai instinctivement la main a mon
chapeau, et je me découvris... Les paroissiens parurent surpris, le
curé demeura grave et immobile, et moi... je me trouvai décon-



certé. — Continuez, continuez, me dit le bon vieillard. J’achevai
I'histoire, sans oublier la prudence excessive du naturel, ni le
louable désintéressement du syndic.

Quand j’eus achevé ce récit : — « C’est bien, dit le vieux curé.
Puis, s’adressant a ses paroissiens : Vous autres, écoutez-moi.
Vous tremblez devant ces scélérats, et voila pourquoi ils osent
tout ; car ce sont les poltrons qui font les braves. Et ce qui est
bien pis, c’est que quelques-uns profitent de leur abominable né-
goce. Vois-tu bien, a présent, André, ou t’a conduit ton désordre
de tabac, et cette brutale facon d’en consommer par-dessus tes
moyens ? Ton nez est gorgé, et tu n’as pas de bas ; passe encore
de n’avoir pas de bas : mais ce tabac, tu 'achétes des fraudeurs ;
et puis voila que, pour ne pas te brouiller avec eux, tu n’oses déli-
vrer un homme en peine, comme doit faire un chrétien ! Mais
sais-tu, André, que ces brigands-la seront grillés en enfer, et tirés
a quatre diables... et que je ne réponds de rien pour ceux qui les
ménagent ? Crois-moi, mon garcon, prends moins de tabac, et
achéte-le au bureau. Pour Antoine, il a cru bien faire, et, ce qui
vaut mieux, il a bien fait. C’est la regle qui ’enchaine, lui, et non
pas ses appétits. » Le bon curé, en achevant ces mots, frappa fa-
milierement sur I’épaule d’Antoine, qui, glorieux de cette appro-
bation donnée par-devant tout le village a sa conduite prudente
et désintéressée, se rengorgea naivement, tenant sa chopine
d’une main et son chapeau a cornes de l'autre.

Pendant ces discours, la mule était arrivée. On m’aida a me
hisser dessus, et je pus enfin prendre congé de mon méleze. Nous
descendimes. Le syndic tenait la bride, le bon curé causait a mes
cOtés, puis venaient les paroissiens ; et cette pittoresque proces-
sion marchait a la lueur d’'un clair crépuscule, tantot éparse sur



les mousses de la forét, tantot agglomérée dans le fond d’un ra-
vin, ou descendant a la file les contours sinueux dun étroit sen-
tier. Au bout d’'une demi-heure, nous atteignimes des paturages
ouverts, d’ou I'on découvrait 'autre revers de la vallée de I’Arve,
déja enseveli dans une nuit profonde, et, a peu de distance de
nous, quelque culture, des hétres, et la fleche penchée d’un clo-
cher délabré. Cétait le village. Quand nous y entrames : « Bon-
soir a tous ! dit le curé a son monde. Pour vous, monsieur, je vous
offre un lit et a souper. C’est jour maigre, mais j’ai vu la-haut que
vous n’étes pas catholique ; ainsi nous vous restaurerons de notre
mieux. Marthe ! cria-t-il en approchant de la cure, appréte au
plus vite un poulet, et donne-moi la clef de la cave. »

Je soupai en téte-a-téte avec cet excellent homme, qui fit
maigre pendant que je dévorais le poulet. Apres que nous etimes
bu la fin d’une bouteille de vin vieux qu’il avait débouchée en
mon honneur, je pris congé de mon hote pour aller gotiter un re-
pos dont j’avais grand besoin.

Le lendemain, je descendis a Maglan. Mon but avait été de vi-
siter Chamonix ; mais, aprés des émotions si vives et une si rude
aventure, je ne me sentais plus la moindre velléité de courir le
pays, en sorte que je tournai le dos aux montagnes, et je me hatai
de regagner mes foyers par le plus court chemin.
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