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Préface

Le plan de cet ouvrage s’est présenté a 'esprit de l'auteur il y a
plusieurs années, quoique l'invention des détails soit d'une date
récente. L'idée de rassembler des marins et des sauvages au mi-
lieu d’incidents qu’on peut supposer devoir faire connaitre le ca-
ractere des grands lacs de ’Amérique, ayant été mentionnée a
I’éditeur, celui-ci obtint de 'auteur une sorte de promesse d’exé-
cuter ce projet quelque jour, ce qu’il fait aujourd’hui, quoique un
peu tard et imparfaitement.

Dans le principal personnage de cette 1égende, le lecteur pour-
ra reconnaitre un ancien ami dans de nouvelles circonstances[1] .
Si la maniére dont se montre cette vieille connaissance sous un
nouveau point de vue ne diminue pas la faveur qu’il a obtenue du
public, ce sera un grand plaisir pour 'auteur, car il prend a 'indi-
vidu en question presque autant d’intérét que celui qu’inspirerait
la réalité. Ce n’est pourtant pas une tache facile de présenter le
méme individu dans quatre ouvrages différents, et de soutenir le
caractere particulier indispensable pour son identité, sans courir
le risque de fatiguer le lecteur par une sorte d’uniformité. Cette
épreuve a été différée si longtemps, autant par doute qu’elle pfit
réussir que par toute autre cause. Dans une telle entreprise,
comme dans toutes les autres, « c’est la fin » qui doit « couron-
ner I'ceuvre. »

Le caractere indien offre si peu de variété, que j’ai cherché a
éviter de trop appuyer sur ce point dans la présente occasion, et



je crains méme qu’on ne trouve plus de nouveauté que d’intérét
dans la réunion de I'Indien et du marin.

Le novice pourra regarder comme un anachronisme de placer
des navires sur I’Ontario au milieu du XVIIIe siécle ; mais a cet
égard, les faits justifieront ce qu'on pourrait croire la licence
d’une fiction. Quoique les batiments mentionnés dans cet ou-
vrage puissent n’avoir jamais existé sur ce lac ni ailleurs, on sait
que d’autres navires ont vogué sur cette mer intérieure a une
époque plus éloignée que celle qui vient d’étre indiquée, et ils
leur ressemblaient assez pour former une autorité suffisante pour
les introduire dans un ouvrage de fiction. C’est un fait dont on ne
se souvient pas généralement, quoiqu’il soit bien connu, qu’il se
trouve, le long des grands lacs, des endroits isolés qui remontent,
comme établissements, aussi loin que la plupart des anciennes
villes d’Amérique, et qui étaient le siege d’'une espece de civilisa-
tion long-temps avant que la plus grande partie méme des Etats
les plus anciens fussent tirés du désert.

L’Ontario a été de notre temps la scéne d'importantes évolu-
tions navales. Des flottes ont manceuvré sur ces eaux qui, il y a un
siecle, étaient aussi désertes que des eaux peuvent I'étre, et le
jour n’est pas éloigné ou la totalité de cette vaste suite de lacs de-
viendra le siege d'un empire, et offrira tout I'intérét que peut ins-
pirer la société humaine. Un regard jeté en passant, méme dans
un ouvrage de fiction, sur ce qu’était il y a si peu de temps cette
vaste région, doit aider a se procurer les connaissances qui
peuvent seules faire apprécier justement les voies merveilleuses
par lesquelles la Providence prépare un chemin a la civilisation
dans toute I'étendue du continent américain.
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Chapitre 1

« Le gazon sera mon autel de parfums ; cette arche dont tu
couvres ma téte, 0 Seigneur, sera mon temple, l'air des mon-
tagnes deviendra la fumée de mon encensoir, et mes pensées si-
lencieuses seront mes seules priéres. » MOORE.

Il ne faut que des yeux pour concevoir I'idée de sublimité qui
se rattache a une vaste étendue. Les pensées les plus abstraites,
les plus percantes, peut-étre les plus chatiées du poéte s’accu-
mulent sur son imagination quand il jette un regard sur les pro-
fondeurs d’un vide sans limites. Il est rare que le novice voie avec
indifférence I’étendue de I'océan, et l'esprit trouve, méme dans
I'obscurité de la nuit, un paralléle a cette grandeur qui semble in-
séparable d’images que les sens ne peuvent atteindre. C’était avec
un sentiment semblable d’admiration respectueuse, née de la su-
blimité, que les différents personnages qui doivent commencer
les premiers a figurer dans cette histoire, regardaient la scéne qui
s’offrait a leurs yeux. Ils étaient quatre ; deux de chaque sexe. Ils
avaient réussi a monter sur des arbres empilés, déracinés par une
tempéte, pour mieux voir les objets qui les entouraient. C’est en-
core 'usage du pays d’appeler ces endroits wind-rows[2] . En
laissant la clarté du ciel pénétrer dans les retraites obscures et
humides de la forét, ils forment une sorte d’oasis dans 'obscurité
solennelle des bois de '’Amérique. Celui dont nous parlons en ce
moment était sur le haut d'une petite éminence ; mais, quoique
peu élevée, elle offrait a ceux qui pouvaient en occuper le som-
met, une vue treés-étendue, ce qui arrive rarement au voyageur
dans les bois. Comme c’est 'ordinaire, I'espace n’était pas grand ;
mais comme ce wind-row était situé sur le faite de la hauteur, et
que la percée pratiquée par le vent s’étendait sur la déclivité, il



offrait a I'ceil des avantages assez rares. La physique n’a pas en-
core déterminé la nature du pouvoir qui souvent désole ainsi
dans les bois des endroits semblables ; les uns les attribuant aux
tourbillons qui produisent des trombes sur I'océan, tandis que
d’autres en cherchent la cause dans le passage subit et violent de
courants de fluide électrique ; mais les effets qui en résultent
dans les bois sont généralement connus. A I'entrée de la percée
dont il est ici question, cette influence invisible avait empilé les
arbres sur les arbres d'une maniére qui avait permis aux deux
hommes, non-seulement de monter a environ trente pieds au-
dessus du niveau de la terre, mais, avec un peu de soins et d’en-
couragement, d’engager et d’aider leurs compagnes plus timides
a les y accompagner. Les énormes troncs que la force du coup de
vent avait renversés, brisés comme des fétus de paille, entrelacés
ensemble, et dont le feuillage exhalait encore 'odeur de feuilles a
demi desséchées, étaient placés de maniere que leurs branches
pouvaient offrir aux mains un appui suffisant. Un grand arbre
avait été completement déraciné, et ses racines élevées en lair
avec la terre qui en remplissait les interstices, fournit une sorte
de plate-forme aux quatre aventuriers, quand ils eurent atteint
cette élévation.

Le lecteur ne doit s’attendre a rien trouver qui lui fasse recon-
naitre des personnes de condition dans la description que nous
allons faire de ce groupe. C’étaient des voyageurs dans le désert ;
et quand ils ne auraient pas été, ni leurs habitudes préalables, ni
la position qu’ils occupaient dans la société, ne les auraient ac-
coutumés aux besoins du luxe du monde. Deux d’entre eux, un
homme et une femme, faisaient partie des anciens propriétaires
du sol, c’est-a-dire étaient Indiens et appartenaient a la tribu
bien connue des Tuscaroras. Leurs compagnons étaient un



homme que tout son extérieur annoncait comme ayant passé sa
vie sur 'océan, et dans un rang peu élevé au-dessus de celui de
simple matelot, et une fille qui ne paraissait pas d’'une classe fort
supérieure a la sienne, quoique sa jeunesse, la douceur de sa phy-
sionomie, et un air modeste, mais animé, lui prétassent ce carac-
tere d’intelligence et d’esprit qui ajoute tant de charmes a la
beauté. En cette occasion son grand ceil bleu réfléchissait le sen-
timent de sublimité que cette scene faisait naitre en elle, et ses
traits aimables offraient cette expression pensive que toutes les
fortes émotions, méme quand elles causent le plaisir le plus
agréable, impriment sur la physionomie des étres ingénus et
réfléchis.

Et véritablement cette scene était de nature a faire une im-
pression profonde sur 'esprit de quiconque en aurait été specta-
teur. Vers 'ouest, — et c’était de ce coté, le seul ou I'on piit décou-
vrir quelque chose, que nos quatre voyageurs avaient le visage
tourné, — I'ceil dominait sur un océan de feuilles riches et glo-
rieuses de la verdure vive et variée d'une vigoureuse végétation,
et nuancées de toutes les teintes qui appartiennent au 42e degré
de latitude septentrionale. L’'orme avec sa cime pleine de grace,
les belles variétés de I'érable, la plupart des nobles espéces de
chénes des foréts d’Amérique, le tilleul a larges feuilles, entreme-
laient leurs branches supérieures, et formaient un large tapis de
feuillage en apparence interminable, qui s’étendait vers le soleil
couchant et qui bornait I’horizon en se confondant avec les
nuages, comme les vagues et le firmament semblent se joindre a
la base de la votite du ciel. Ca et 13, par quelque accident des tem-
pétes, ou par un caprice de la nature, une petite clairiere au mi-
lieu des géants de la forét permettait a un arbre de classe infé-
rieure de monter vers le ciel, et d’élever sa téte modeste presque



au niveau de la surface de verdure qui I'entourait. De ce nombre
étaient le bouleau, arbre qui n’est pas méprisé dans des contrées
moins favorisées, le tremble a feuilles agitées, différentes espéces
de noyers, et plusieurs autres, qui ressemblaient au vulgaire
ignoble, jeté par les circonstances en présence des grands de la
terre. Ca et la aussi, le tronc droit et élevé du pin percait la vaste
volte, et surgissait bien au-dessus, comme un grand monument
élevé par I’art sur une plaine de feuilles.

C’était la vaste étendue de cette vue, et la surface presque non
interrompue de verdure, qui contenait le principe de grandeur.
La beauté se trouvait dans les teintes délicates, rehaussées par de
fréquentes gradations de jour et d’'ombre ; et le repos solennel de
la nature inspirait un sentiment voisin du respect.

— Mon oncle, — dit la jeune fille surprise mais charmée a son
compagnon, dont elle touchait le bras plutét qu’elle ne s’y ap-
puyait pour donner de la stabilité a son pied léger mais ferme, —
ceci est comme une vue de cet océan que vous aimez tant.

— Voila ce que c’est que I'ignorance et 'imagination d’une fille,
Magnet[3] , — terme d’affection que le marin employait souvent
pour faire allusion aux attraits personnels de sa niéce ; — per-
sonne qu’une jeune fille ne songerait a comparer cette poignée de
feuilles a la mer Atlantique. On pourrait attacher toutes ces cimes
d’arbres a la jaquette de Neptune, et ce ne serait pour lui qu'un
bouquet.

— Il y a dans ce que vous dites, mon oncle, plus d’imagination
que de vérité, a ce que je crois. Regardez la-bas ! il doit y avoir
des milles et des milles, et cependant vous ne voyez que des
feuilles. Que verriez-vous de plus en regardant 'océan ?



— De plus ? — répéta 'oncle en faisant un geste d’impatience
du coude que sa niéce touchait, car il avait les bras croisés, et les
mains enfoncées dans une veste de drap rouge, suivant la mode
du temps. — Cest de moins que vous voulez dire. Ou sont vos
vagues écumantes, votre eau bleue, vos brisants, vos baleines, vos
trombes, et votre roulis perpétuel des ondes dans cette miniature
de forét, mon enfant ?

— Et ou sont vos cimes d’arbres, votre silence solennel, vos
feuilles odoriférantes et votre belle verdure, sur 1'océan, mon
oncle ?

— Verdure ! fadaise, ma niece. Vous n’y entendez rien, sans
quoi vous sauriez que I’eau verte est le fléau d'un marin.

— Mais la verdure des arbres est une chose toute différente. —
Ecoutez ! ce son est le souffle de 'air, qui respire entre les arbres.

— Il faudrait entendre le vent du nord-ouest respirer en pleine
mer, enfant, pour parler de ’haleine du vent. Mais ou y a-t-il des
vents réguliers et des ouragans, des moussons et des vents alizés
dans ce bouquet d’arbres ? Et quels sont les poissons qui nagent
sous cette crotite de feuilles ?

— L’endroit ot nous sommes prouve clairement qu’il y a eu ici
des tempétes, mon oncle ; et s’il ne se trouve pas de poissons
sous ces arbres, il y existe des animaux.

— Je n’en sais trop rien, — répondit I'oncle avec le ton dogma-
tique d'un marin. — On nous contait a Albany bien des histoires
des animaux sauvages que nous rencontrerions ; et cependant

nous n’avons encore rien vu qui ptt effrayer un veau marin. Je



doute qu’aucun de vos animaux de I'intérieur des terres puisse se
comparer a un requin des basses latitudes.

— Voyez ! — s’écria la niece plus occupée de la beauté sublime
de cette forét interminable que des arguments de son oncle, —
voila la-bas une fumée qui s’éleve par-dessus les arbres. —
Croyez-vous qu’elle sorte d'une maison ?

— Jela vois, je la vois ; il y a dans cette fumée un air d’humani-
té qui vaut un millier d’arbres. Il faut que je la fasse voir a Arrow-
head[4] , qui peut passer devant un port sans s’en douter. La ou il
y a de la fumée, il est probable qu’il se trouve une caboose.

En terminant ces mots, le vieux marin tira une main de sa
veste, et toucha légérement sur I’épaule 'Indien, qui était debout
pres de lui, et lui montra la petite colonne de fumée qui s’échap-
pait du sein du feuillage, a la distance d’environ un mille, et qui,
se divisant en filaments presque imperceptibles, disparaissait
dans I'atmosphere. Le Tuscarora était un de ces guerriers a noble
physionomie qu’on rencontrait plus souvent il y a un siecle
quaujourd’hui, parmi les aborigenes de ce continent ; et quoi-
qu’il efit assez fréquenté les colons pour avoir acquis quelque
connaissance de leurs habitudes et méme de leur langue, il
n’avait presque rien perdu de la grandeur sauvage et de la dignité
calme d’un chef d’Indiens. Les relations qu’il avait eues avec le
vieux marin avaient été amicales, quoique mélées de réserve, car
I'Indien avait été trop accoutumé a voir les officiers des différents
postes militaires ou il avait été, pour ne pas s’apercevoir que son
compagnon n’occupait parmi eux qu'un rang subalterne. Dans le
fait, la supériorité tranquille de la réserve du Tuscarora avait été
si imposante, que Charles Cap, — tel était le nom du vieux marin,
— méme dans son humeur la plus dogmatique ou la plus facé-



tieuse, n’avait osé s’avancer jusqu’a la familiarité dans les rap-
ports qu’ils avaient ensemble depuis plus de huit ans. Cependant
la vue de la fumée avait frappé le marin comme I’apparition inat-
tendue d’une voile en pleine mer, et pour la premiere fois il s’était
hasardé a lui toucher I’épaule, comme nous venons de le dire.

L’ceil vif du Tuscarora apercut a l'instant la petite colonne de
fumée, et pendant une minute il resta légerement levé sur la
pointe des pieds, les narines ouvertes, comme le chevreuil qui
sent une piste, et les yeux aussi fixes que ceux du chien d’arrét
bien dressé qui attend le coup de fusil de son maitre. Retombant
alors sur ses pieds, une exclamation a voix basse, de ce ton doux
qui forme un si singulier contraste avec les cris sauvages dun
guerrier indien, se fit a peine entendre, et, du reste, il ne montra
aucune émotion. Sa physionomie était calme, et son ceil, noir et
percant comme celui d'un aigle, parcourait tout ce panorama de
feuillage, comme pour saisir, d’'un seul regard, toutes les circons-
tances qui pouvaient I’éclairer. L'oncle et la niéce savaient fort
bien que le long voyage qu’ils avaient entrepris pour traverser
une large ceinture de déserts sauvages, n’était pas sans danger ;
mais ils ne pouvaient décider si un signe qui annoncait la pré-
sence d’autres hommes dans leurs environs, était un bon ou un
mauvais augure.

— Il faut qu’il y ait pres de nous des Onéidas ou des Tuscaro-
ras, Arrowhead, — dit Cap a I'Indien. — Ne ferions-nous pas bien
d’aller les joindre, afin de passer commodément la nuit dans leur
wigwam ?

— Pas de wigwam ici, — répondit Arrowhead avec son air tran-
quille, — trop d’arbres.



— Mais il faut qu’il y ait la des Indiens ; et il s’y trouve peut-
étre quelques-unes de vos anciennes connaissances, Arrowhead.

— Point de Tuscaroras, — point d’Onéidas, — point de Mo-
hawks. — Feu de face-pale.

— Comment diable ? — Eh bien ! Magnet, voila qui surpasse la
philosophie d’'un marin. Nous autres, vieux chiens de mer, nous
pouvons distinguer la chique d’un soldat de celle d'un matelot, et
le nid d'un marin d’eau douce du hamac d’un éléve de marine ;
mais je ne crois pas que le plus ancien amiral au service de Sa
Majesté puisse distinguer la fumée d’un vaisseau de ligne de celle
d’un batiment charbonnier.

L’idée qu’il se trouvait des étres humains dans leur voisinage,
dans cet océan de feuilles, avait rendu plus vives les couleurs qui
paraient les joues de la jeune fille et donné un nouvel éclat a ses
yeux. Elle se tourna vers son oncle avec un air de surprise, et lui
dit en hésitant, — car tous deux avaient souvent admiré les
connaissances ou peut-étre pourrions-nous dire I'instinct du Tus-
carora : — Un feu de face-pale ! sirement, mon oncle, il ne peut
savoir cela.

— C’est ce que j’aurais juré il y a dix jours, mon enfant ; mais a
présent, je ne sais trop qu’en croire. — Puis-je prendre la liberté
de vous demander, Arrowhead, pourquoi vous croyez que cette
fumée est la fumée d’'une face-pale, et non celle d'une peau
rouge ?

— Bois vert, — répondit le guerrier avec le méme calme quun
pédagogue expliquerait une reégle d’arithmétique a son éleve em-
barrassé. — Beaucoup d’humidité, beaucoup de fumée ; — beau-
coup d’eau, fumée noire.



— Mais, sauf votre pardon, Arrowhead, cette fumée n’est pas
noire, et il n’y en a pas beaucoup. A mes yeux, en ce moment, elle
est aussi légere et aussi fantastique qu’aucune fumée qui soit ja-
mais sortie du goulot de la bouilloire a thé d’un capitaine de vais-
seau, quand il ne reste pour faire le feu que quelques copeaux
dans la cale.

— Trop d’eau, — répondit Arrowhead en secouant la téte. —
Tuscarora trop malin pour faire du feu avec de ’eau. Face-pale,
trop de livres, et briile tout. Beaucoup de livres, peu de savoir.

— Eh bien ! cela est raisonnable, j’en conviens, — dit Cap, qui
n’était pas grand admirateur de la science. — C’est un sarcasme
qu’il lache contre vos lectures, Magnet ; car le chef juge sensé-
ment des choses a sa maniére. — Et maintenant, Arrowhead, a
quelle distance croyez-vous que nous soyons de I'étang d’eau
douce que vous appelez le Grand Lac, vers lequel nous nous diri-
geons depuis tant de jours ?

Le Tuscarora regarda le marin avec un air de supériorité
calme, et lui répondit :

— Ontario, semblable au ciel. — Encore un soleil, et le grand
voyageur le verra.

— J’ai été un grand voyageur, je ne puis le nier ; mais de tous
mes voyages, c’est celui-ci qui a été le plus long, le moins profi-
table, et qui m’a enfoncé davantage dans les terres. Mais si cette
mare d’eau douce est si pres, et qu’elle soit aussi grande qu’on le
dit, on pourrait croire quune paire de bons yeux devrait I’aperce-
voir, car de 'endroit ou nous sommes, il semble qu’on découvre
tout jusqu’a environ trente milles.



— Regardez, dit Arrowhead, étendant un bras devant lui avec
une grace tranquille ; — I’Ontario !

— Mon oncle, vous étes habitué a crier : Terre[5] ! mais non a
crier : Eau ! et vous ne la voyez pas, dit sa niece en riant comme
les jeunes filles rient des paroles en I'air qui leur échappent.

— Quoi ! supposez-vous que je ne reconnaitrais pas mon élé-
ment naturel, — s’il se trouvait a portée de la vue ?

— Mais votre élément naturel est ’eau salée, mon cher oncle,
et 'Ontario est de I’eau douce.

— Cela pourrait faire quelque différence pour un marin novice,
mon enfant ; mais cela n’en fait pas la moindre pour un vieux
loup de mer comme moi. Je reconnaitrais de I’eau quand ce se-
rait dans la Chine.

— L’Ontario, — répéta Arrowhead avec emphase, en étendant
encore la main vers le nord-ouest.

Cap regarda le Tuscarora presque avec un air de mépris, et
c’était la premiere fois que cela lui arrivait depuis qu’il le
connaissait. Cependant il suivit des yeux la direction du bras et
de I'ceil du guerrier, qui semblait indiquer un point dans le firma-
ment, un peu au-dessus de la plaine de feuilles.

— Oui, oui, c’est a quoi je m’attendais, quand j’ai quitté la cote
pour venir chercher une mare d’eau douce, — dit Cap en levant
les épaules, en homme qui a pris une décision, et qui croit inutile
d’en dire davantage. — L’Ontario peut étre 1a, ou, quant a cela, au
fond de ma poche. J’espére que lorsque nous y serons arrivés,
nous y trouverons assez d’espace pour manceuvrer notre canot.



Mais, Arrowhead, s’il y a des faces-pales dans le voisinage, il me
semble que je voudrais étre a portée de les héler.

Le Tuscarora fit une inclination de téte, et tous quatre descen-
dirent en silence des racines de I’'arbre déraciné. Quand ils eurent
regagné le sol, Arrowhead leur annonga son intention d’avancer
vers le feu pour reconnaitre qui étaient ceux qui I’avaient allumé,
et il engagea sa femme et ses deux autres compagnons a retour-
ner sur le canot qu’ils avaient laissé dans la riviére voisine, et d’y
attendre son retour.

— Comment ? chef ! cela pourrait étre convenable s’il s’agissait
d’aller sonder, et que nous eussions le bord au large, — dit le
vieux Cap ; — mais dans des eaux inconnues comme celles-ci, je
crois qu’il n’est pas sir de laisser le pilote s’éloigner trop loin du
navire : ainsi donc, avec votre permission, je vous tiendrai
compagnie.

— Que désire mon frére ? — demanda I'Indien gravement, mais
sans avoir l'air d’étre offensé d'une méfiance qui était assez
évidente.

— Votre compagnie, Arrowhead, et rien de plus. J’irai avec
vous et je parlerai a ces étrangers.

Le Tuscarora y consentit sans difficulté, et il ordonna de nou-
veau a sa petite femme, toujours patiente et soumise, et dont les
grands et beaux yeux noirs ne se fixaient presque jamais sur son
mari sans exprimer le respect, la crainte et I'amour, de retourner
vers le canot. Mais ici Magnet éleva une difficulté. Quoiqu’elle eit
de la résolution et une énergie extraordinaire, quand les circons-
tances l'exigeaient, elle n’était qu'une femme, et I'idée d’étre
abandonnée par ses deux protecteurs au milieu d'un désert qui



venait de lui paraitre interminable, lui devint si pénible, qu’elle
exprima le désir de suivre son oncle.

— Apreés étre restée si long-temps dans le canot, ’exercice me
fera du bien, — ajouta-t-elle, tandis que le sang reparaissait peu a
peu sur des joues qui avaient pali en dépit de ses efforts pour étre
calme ; — et, il peut se trouver des femmes avec ces étrangers.

— Venez donc, mon enfant ; il n’y a qu'une encablure de dis-
tance, et nous serons de retour une heure avant le coucher du
soleil.

Avec cette permission, la jeune fille, dont le nom véritable
était Mabel Dunham, se disposa a partir, tandis que Rosée-de-
Juin, comme se nommait la femme d’Arrowhead, se mettait en
marche vers le canot, trop habituée a 'obéissance, a la solitude et
a lobscurité des foréts, pour faire aucune objection.

Les trois autres qui étaient encore dans le wind-row, se
frayérent un chemin a travers ce labyrinthe compliqué, et ga-
gnerent le bois en se dirigeant du coté convenable. Il ne fallut
pour cela qu'un coup d’ceeil a Arrowhead ; mais le vieux Cap,
avant de se fier a la sombre obscurité des bois, reconnut la situa-
tion d’ou partait la fumée par le moyen d’'une boussole de poche.

— Cette maniere de gouverner un navire a vue de nez, Magnet,
peut convenir assez bien a un Indien ; mais un bon marin connait
la vertu de l'aiguille aimantée, — dit Cap en marchant sur les ta-
lons du léger Tuscarora. — L’Amérique n’aurait jamais été décou-
verte, croyez-en ma parole, si Colomb n’avait eu que des narines.
— Ami Arrowhead, avez-vous jamais vu une machine comme
celle-ci ?



L’Indien se retourna, jeta un regard sur la boussole que Cap
tenait de maniére a diriger sa marche, et répondit :

— Cest I'ceil d’'une face-pale : le Tuscarora voit dans sa téte,
Eau-salée ; — c’est ainsi que I'Indien nommait le vieux marin. —
Tout ceil a présent, — point de langue.

— Il veut dire, mon oncle, que nous devons garder le silence. Il
se méfie peut-étre des gens que nous allons rencontrer.

— Oui, c’est la mode des Indiens pour aller a leur poste. Vous
voyez qu’il a examiné 'amorce de son mousquet, et je ne ferai pas
mal de jeter un coup d’ceil sur celle de mes pistolets.

Sans montrer aucune alarme de ces préparatifs auxquels elle
s’était accoutumée par son long voyage dans le désert, Mabel
marchait d’'un pas aussi léger et aussi élastique que celui de I'In-
dien, et suivait de pres ses deux compagnons. Pendant le premier
demi-mille, on ne prit aucune autre précaution qu'un silence ri-
goureux ; mais quand ils arrivérent plus pres de I'endroit ou ils
savaient qu'un feu était allumé, il devint nécessaire d’en prendre
davantage.

Comme c’est lordinaire, la vue n’était arrétée sous les
branches dans la forét que par les grands troncs droits des
arbres. Tout ce qui sentait l'effet de la végétation avait cherché a
s’élever vers l'air et la lumiere ; et sous ce dais de feuillage, on
marchait, en quelque sorte, comme sous une immense voiite na-
turelle soutenue par des myriades de colonnes rustiques. Cepen-
dant ces colonnes ou ces arbres servaient souvent a cacher I'aven-
turier, le chasseur ou 'ennemi ; et Arrowhead, tout en s’appro-
chant rapidement de I’endroit ou ses sens exercés et presque in-
faillibles lui disaient que les étrangers devaient étre, marchait



graduellement plus légerement, redoublait de vigilance, et se ca-
chait avec plus de soin.

— Voyez, Eau-salée, — dit-il a Cap d’un air de triomphe, en lui
montrant un endroit a travers les arbres, — voila le feu des faces-
pales.

— De par le ciel, le drole a raison, — murmura Cap ; — les voila,
rien n’est plus sfir, et ils font leur repas aussi tranquillement que
s’ils étaient dans la grande chambre dun vaisseau a trois ponts.

Arrowhead n’a raison qu’a demi, dit Mabel en baissant la voix,
car il y a deux Indiens et seulement un homme blanc.

— Faces-pales, — dit le Tuscarora en levant deux doigts ; —
homme rouge, — en n’en levant quun seul.

— Eh bien ! — dit Cap, il est difficile de dire qui a tort ou raison.
L'un est certainement un blanc, et c’est un jeune gaillard bien
bati, ayant un air actif et respectable ; un autre est une peau
rouge aussi décidément que la peinture ou la nature peuvent la
faire ; mais le troisieme est gréé de maniére qu'on ne saurait dire
si c’est un brick ou un schooner[6] .

— Faces-pales, — répéta Arrowhead, levant encore deux
doigts ; — peau rouge, ajouta-t-il, en n’en levant qu’un seul.

— Il faut qu’il ait raison, mon oncle, car ses yeux semblent ne
jamais le tromper. Mais le plus urgent est de savoir si ce sont des
amis ou des ennemis. Ce sont peut-étre des Francais.

— En les hélant, nous nous en assurerons, — dit Cap. — Mettez-
vous derrieére cet arbre, Magnet, de peur que ces droles ne se



mettent dans la téte de lacher une bordée sans pourparler. Je
saurai bientot sous quel pavillon ils croisent.

Cap approcha ses deux mains de sa bouche, de maniere a for-
mer un porte-voix, et il allait les héler comme il I'avait projeté,
quand un mouvement rapide de la main d’Arrowhead prévint son
intention en dérangeant I'instrument.

— Homme rouge, Mohican, — dit le Tuscarora ; — bon. — Faces-
pales, yengeese[7] .

— Ce sont d’heureuses nouvelles, — murmura Mabel, a qui la
perspective d'une querelle dans le désert ne plaisait guere. — Ap-
prochons sur-le-champ, mon oncle, et faisons-nous connaitre
comme amis.

— Bon, — dit le Tuscarora ; — homme rouge, froid et prudent ;
face-pale, toujours pressé, tout feu. — Que la Squaw[8] marche en
avant !

— Quoi ! — s’écria Cap avec surprise ; — envoyer la petite Ma-
gnet en avant en vedette, tandis que deux fainéants, comme vous
et moi, nous mettrons en panne pour voir quelle sorte d’atterrage
elle fera ! Sij’y consens, je veux étre...

— Cest le plus sage, mon oncle, — dit la généreuse fille, — et je
n’ai aucune crainte. Nul chrétien, en voyant une femme s’appro-
cher seule, ne ferait feu sur elle, et ma présence sera un gage de
paix. Souffrez que jaille en avant, comme Arrowhead le propose,
et tout ira bien. Nous n’avons pas encore été vus, et si les étran-
gers sont surpris, du moins ils ne concevront aucune alarme.

— Bon, — dit Arrowhead, qui ne cacha point 'approbation qu’il
donnait au courage de Mabel.



— Ce n’est pas agir en marin, — dit Cap ; — mais nous sommes
dans les bois, et personne ne le saura. Si vous croyez, Mabel,
que...

— J’en suis stlire, mon oncle ; et d’ailleurs vous serez assez pres
pour me défendre.

— Eh bien ! prenez donc un de mes pistolets, et...

— J'aime mieux compter sur mon age et ma faiblesse, — dit la
jeune fille en souriant, tandis que les sentiments qui 'animaient
rehaussaient les couleurs de son teint. — Parmi des chrétiens, la
meilleure sauvegarde d’'une femme est le droit qu’elle a a leur
protection. D’ailleurs, je ne connais pas le maniement des armes,
et je n’ai nulle envie de 'apprendre.

L’oncle ne fit plus aucune objection, et apres avoir recu du
Tuscarora quelques instructions de prudence, Mabel s’arma de
tout son courage, et s’avanca seule vers ce groupe qui était assis
pres du feu. Quoique son cceur battit vivement, son pas était
ferme, et sa marche n’annoncait aucune répugnance. Un silence
semblable a celui de la mort régnait dans la forét, car ceux dont
elle s’approchait étaient trop occupés a satisfaire ce grand besoin
naturel, la faim, pour qu’ils songeassent a autre chose qu’a I’af-
faire importante dont il s’agissait. Cependant, quand Mabel fut a
une centaine de pieds du feu, elle marcha sur une branche seche
qui se cassa sous son pied, et ce léger bruit suffit pour que I'In-
dien que Arrowhead avait déclaré un Mohican, et I'individu sur le
pays duquel Cap n’avait osé prononcer, fussent debout aussi vite
que la pensée. Tous deux jeterent un regard sur les mousquets
qui étaient appuyés contre un arbre, mais ils ne firent pas un
mouvement pour les prendre, quand ils apercurent une jeune



fille. L'Indien dit quelques mots a son compagnon, se rassit, et
continua son repas aussi tranquillement que s’il n’y fat survenu
aucune interruption. L’autre quitta le feu, et alla a la rencontre de
Mabel.

Tandis qu’il s’avancait, celle-ci vit que c’était a un homme de
méme couleur qu’elle-méme qu’elle allait avoir a parler, quoique
son costume fiit un si étrange mélange de celui des deux races,
qu’il fallait en étre fort pres pour en étre certain. Il était de
moyen age, mais sa physionomie, qui, sans cela, n’aurait pu pas-
ser pour belle, avait un caractere de franchise et d’honnéteté qui
assura sur-le-champ Mabel qu’elle ne courait aucun danger. Elle
s’arréta pourtant, obéissant, sinon a la loi de la nature, du moins
a celle de ses habitudes, qui faisaient qu’il lui répugnait de mon-
trer trop d’empressement a s’approcher d'un homme dans les cir-
constances ou elle se trouvait.

— Ne craignez rien, jeune femme, — lui dit le chasseur, car son
costume indiquait qu’il suivait cette profession ; — vous rencon-
trez dans ce désert des chrétiens, des hommes qui savent traiter
avec bienveillance tous ceux qui sont disposés a la paix et a la jus-
tice. Je suis bien connu dans tout ce pays, et peut-étre un de mes
noms est-il parvenu jusqu’a vos oreilles. Les Francais et Peaux-
Rouges de l'autre c6té des Grands-Lacs m’appellent la Longue-
Carabine ; les Mohicans, tribu pleine d’honneur et de droiture,
pour le peu qui en reste, (Eil-de-Faucon ; et les troupes et les
chasseurs de ce coté de I'eau, Pathfinder[9] , parce qu'on ne m’a
jamais vu manquer le bout d’une piste, quand il y avait a 'autre,
soit un Mingo, soit un ami qui avait besoin de moi.

Il parlait ainsi, non comme pour se vanter, mais en homme
qui savait que, sous quelque nom qu’il fit connu, il n’avait pas a



en rougir. L'effet que ce discours produisit sur Mabel fut instan-
tané. Des qu’elle eut entendu le dernier sobriquet, elle joignit les
mains avec vivacité et répéta :

— Pathfinder !

— C’est le nom qu’on me donne ici, jeune femme ; et bien des
grands seigneurs portent des titres qu’ils n’ont pas a moitié si
bien mérités, quoique, pour dire la vérité, je sois plus fier de trou-
ver un chemin ou il n’y en a point, que d’en trouver un ou il
existe. Mais les troupes régulieres n’y regardent pas de bien pres,
et la moitié du temps elles ne savent pas quelle est la différence
entre un chemin et une piste, quoique I'un soit I'affaire de I'ceil, et
que pour suivre l'autre, il faille quelque chose de plus que
I'odorat.

— En ce cas, vous étes 'ami que mon pére a promis d’envoyer
a notre rencontre ?

— Si vous étes la fille du sergent Dunham, le grand prophéte
des Delawares n’a jamais dit rien de plus vrai.

— Je suis Mabel Dunham ; et mon oncle, qui se nomme Cap,
est la-bas derriere les arbres avec un Tuscarora, dont le nom est
Arrowhead. Nous n’espérions vous trouver qu’apres étre arrivés
sur les bords du Lac.

— Je voudrais que vous eussiez eu pour guide un Indien ayant
plus de justice dans I’esprit. Je ne suis pas ami des Tuscaroras ;
ils se sont trop éloignés des tombes de leurs peres pour songer
toujours au Grand-Esprit, et Arrowhead est un chef ambitieux.
La Rosée-de-Juin est-elle avec lui ?



— Sa femme 'accompagne, et il n’existe pas une créature plus
humble et plus douce.

— Oui, et elle a le cceur bien placé, ce qui est plus que ceux qui
le connaissent ne diront d’Arrowhead. Eh bien ! il faut accepter
ce que la Providence nous envoie pendant que nous suivons la
piste de la vie. Je pense qu’on aurait pu trouver un plus mauvais
guide que le Tuscarora, quoiqu’il ait trop du sang des Mingos
pour un homme qui fréquente souvent les Delawares.

— En ce cas, il est peut-étre heureux que nous vous ayons
rencontrés.

— Dans tous les cas, cela n’est pas malheureux, car j’ai promis
au sergent que je conduirais sa fille au fort en stireté, dit-il m’en
cotiter la vie. Nous nous attendions a vous rencontrer avant votre
arrivée aux Cataractes, ou nous avons laissé notre canot ; mais
nous avons pensé que nous ne ferions pas mal de faire quelques
milles en avant, pour voir si vous n’aviez pas besoin de nos ser-
vices ; et nous n’avons pas tort, car je ne crois pas qu’Arrowhead
soit ’homme qu’il faut pour traverser le courant.

— Voici mon oncle et le Tuscarora, — dit Mabel, — et nous pou-
vons a présent nous réunir tous.

Comme elle finissait de parler, Cap et Arrowhead, qui voyaient
que la conférence se passait a l'amiable, s’approcherent, et
quelques mots suffirent pour les instruire de tout ce que la jeune
fille venait d’apprendre. Ils allerent alors rejoindre les deux indi-
vidus qui étaient restés pres du feu.

q



Chapitre 2

« Oui, tant que le plus humble fils de la nature en a gardé le
temple sans souillure, les plus belles vues de la terre sont a lui ; il
est monarque, et son trone séleve au milieu des deux. »
WILSON.

Le Mohican continua son repas, mais le second homme blanc
Ota son bonnet, se leva et salua poliment Mabel Dunham. Il était,
jeune, bien portant, avait un air male, et portait un costume qui,
quoiqu’il annonc¢at moins positivement sa profession que celui de
Cap, indiquait un homme habitué a I'eau. En ce siecle, les vrais
marins formaient une classe entierement séparée des autres ;
leurs idées, leur langage habituel et leurs vétements indiquant
aussi évidemment leur métier, que les opinions, les discours et la
robe flottante d’un Turc indiquent un Musulman. Quoique Path-
finder ne fiit pas encore d’'un age avancé, Mabel l'avait envisagé
avec une fermeté qui pouvait étre la suite de la précaution qu’elle
avait prise de préparer ses nerfs a cette entrevue ; mais quand ses
yeux rencontrérent ceux du jeune homme, ils se baissérent en
voyant, ou en s’imaginant voir, le regard d’admiration qu’il fixa
sur elle en la saluant. Dans le fait, chacun d’eux sentit pour
lautre cet intérét que la similitude d’age, de condition, et de
bonne mine, est faite pour inspirer a une jeunesse ingénue dans
la situation nouvelle ot ils se trouvaient tous deux.

— Voici, — dit 'honnéte Pathfinder 4 Mabel en souriant, — voici
les amis que votre digne pere a envoyés a votre rencontre. Celui-
ci est un grand Delaware, un homme qui s’est fait autant d’hon-
neur qu’il a eu d’embarras pendant sa vie. Son nom indien
convient parfaitement a un chef, mais comme cette langue n’est



pas facile a prononcer pour ceux qui n’y sont pas initiés, nous
l’avons traduit par le Grand-Serpent. Mais n’allez pas supposer,
d’apres ce nom, qu’il soit plus traitre que ne doit I’étre un Indien ;
cela veut dire seulement qu’il est prudent, et qu’il connait les
ruses qui conviennent a un guerrier. — Arrowhead que voila, sait
ce que je veux dire.

Pendant que Pathfinder parlait ainsi, les deux Indiens se re-
gardaient I'un I'autre. Le Tuscarora s’approcha et parla au Mohi-
can d’un air qui paraissait amical.

— J’aime a voir cela, — dit Pathfinder ; — la rencontre amicale
de deux peaux-rouges dans ces bois, maitre Cap, est comme deux
batiments amis qui se helent sur I’'Océan. Mais a propos d’eau,
cela me rappelle mon jeune ami que voici, Jasper Western. Il doit
s’y connaitre un peu, vu qu’il a passé toute sa vie sur I’Ontario.

— Je suis charmé de vous voir, ’ami, — dit Cap en serrant cor-
dialement la main du jeune marin d’eau douce, — quoique vous
deviez avoir encore quelque chose a apprendre, vu 1’école a la-
quelle vous avez été élevé. — Voici ma niece Mabel. Je 'appelle
Magnet pour une raison dont elle ne se doute pas ; mais il est
possible que vous ayez recu assez d’éducation pour la deviner, car
je suppose que vous avez quelque prétention a connaitre la
boussole.

— La raison s’en comprend aisément, — répondit le jeune
homme, ses yeux noirs et vifs fixés involontairement sur le visage
de la jeune fille, qui rougissait. — Je suis siir que le marin qui se
dirige par votre aimant, ne fera jamais un mauvais atterrage.

— Ah ! je vois que vous employez quelques-uns de nos termes,
et vous vous en servez convenablement et avec intelligence. Je



crains pourtant qu’au total vous n’ayez vu plus d’eau verte que de
bleue.

— Il n’est pas étonnant que nous sachions quelques-unes des
phrases qui appartiennent a la terre, puisque nous la perdons ra-
rement de vue vingt-quatre heures de suite.

— Tant pis, jeune homme, tant pis ! Tres-peu de terre doit plus
que suffire a un marin. Or, si la vérité était connue, maitre Wes-
tern, je suppose qu’il y a plus ou moins de terre tout autour de
votre lac ?

— Et n’y a-t-il pas plus ou moins de terre tout autour de
I’'Océan, — mon oncle ? — demanda Mabel avec vivacité ; car elle
craignait que le vieux marin n’affichat trop t6t son humeur dog-
matique, pour ne pas dire pédantesque.

— Non, mon enfant ; il y a plus ou moins d’Océan tout autour
de la terre. C’est ce que je dis aux gens qui demeurent sur la terre,
jeune homme. Ils vivent, pourrait-on dire, au milieu de la mer,
sans le savoir, et en quelque sorte par souffrance, I’eau étant de
beaucoup le plus puissant et le plus étendu des deux éléments.
Mais il n’y a pas de bornes a la vanité dans ce monde ; car un
drole qui n’a jamais vu l’eau salée, s'imagine souvent en savoir
plus que celui qui a doublé le cap de Horn. Non, non, cette terre
n’est véritablement qu’une ile, et tout ce qu’on ne peut pas appe-
ler ainsi, est de I’eau.

Western avait beaucoup de déférence pour un marin de
I’Océan, sur lequel il avait bien des fois vivement désiré de faire
voile ; mais il éprouvait aussi une affection naturelle pour la ma-
gnifique nappe d’eau sur laquelle il avait passé sa vie, et qui
n’était pas sans beauté a ses yeux.



— Ce que vous dites, monsieur, — répondit-il avec modestie, —
peut étre vrai quant a I’Atlantique ; mais ici, sur ’Ontario nous
avons du respect pour la terre.

— Clest parce que vous étes toujours resserrés par la terre, —
répliqua le vieux marin, en riant de tout son coeur. — Mais voici
Pathfinder, comme on I'appelle, qui nous apporte un plat dont le
fumet est appétissant, et qui nous invite a en prendre notre part :
or je conviens qu’il n’y a pas de venaison sur mer. — Maitre[10]
Western, la civilité pour une jeune fille, a votre age, est chose
aussi facile que d’embraquer le mou de la drisse du pavillon de
poupe ; et si vous voulez avoir I'ceil sur I'assiette et le gobelet de
bois de ma niece, tandis que je partagerai la gamelle de Pathfin-
der et de nos amis indiens, je ne doute pas qu’elle ne s’en
souvienne.

Maitre Cap en dit plus qu’il ne le savait alors ; mais si Jasper
eut attention de pourvoir a tous les besoins de Mabel, dans leur
premiere entrevue, il est certain qu’elle s’en souvint long-temps.
Il avanca le bout d’un tronc d’arbre pour lui servir de siege, lui
présenta une tranche délicieuse de venaison, remplit son gobelet
d’'une eau pure puisée dans une source, et s’asseyant en face
d’elle, il fit du chemin dans son estime par la maniére franche et
aimable avec laquelle il lui donna des soins ; hommage qu'une
femme désire toujours de recevoir, mais qui n’est jamais si flat-
teur ni si agréable que lorsqu’il est offert par la jeunesse a la jeu-
nesse, par le sexe le plus fort au sexe le plus doux. Comme la plu-
part de ceux qui passent leur temps loin de la société du beau
sexe, le jeune Western fut ardent, sincere et obligeant dans toutes
ses attentions ; et quoiqu’il y manquat ce raffinement de conven-
tion dont Mabel ne remarqua peut-étre pas l'absence, elles



avaient ces qualités attrayantes qui le remplacent bien suffisam-
ment. Laissant ces deux jeunes gens sans expérience, et sans
autres maitres que la nature, faire connaissance ensemble, plut6t
par leurs sensations que par l’expression de leurs pensées, nous
nous occuperons de 'autre groupe, dans lequel Cap, avec cette ai-
sance a prendre soin de lui-méme qui ne le quittait jamais, était
déja devenu un des principaux acteurs.

Tous quatre avaient pris place autour d’un grand plat de bois,
dont l'usage devait étre commun, et qui contenait des tranches de
venaison grillée ; la conversation se ressentait naturellement du
caractere différent de ceux qui y prenaient part. Les Indiens
étaient silencieux et fort occupés ; 'appétit des aborigenes Amé-
ricains pour la venaison paraissait étre insatiable. Les deux
hommes blancs étaient plus communicatifs, et chacun d’eux
montrait de 'opiniatreté dans ses opinions. Mais comme cet en-
tretien servira a faire connaitre au lecteur certains faits qui pour-
ront rendre plus claire la narration qui va suivre, il est a propos
de le rapporter.

— Vous devez sans doute trouver de la satisfaction a vivre
comme vous le faites, monsieur Pathfinder, — dit Cap, quand
Pappétit des voyageurs fut assez rassasié pour qu’ils commen-
cassent a chercher les meilleurs morceaux. — Elle offre quelques-
unes des chances que nous aimons, nous autres marins ; et si les
noétres sont toutes eau, les votres sont toutes terre.

— Nous avons aussi de I’eau dans nos voyages et nos marches,
nous autres hommes des frontiéres ; nous manions la rame et la
javeline presqu’autant que le mousquet et le couteau de chasse.



— Oui, mais maniez-vous les bras des vergues, les boulines, la
roue du gouvernail et la ligne de sonde, les garcettes de ris et les
drisses des vergues ? L’aviron est sans doute une bonne chose
dans un canot, mais a quoi sert-il dans un navire ?

— Je respecte tout homme dans sa profession, et je puis croire
que toutes les choses dont vous parlez ont leur usage. Un homme
qui a vécu, comme moi, dans un grand nombre de tribus diffé-
rentes, comprend la différence des coutumes. La maniére dont le
Mingo se peint le corps n’est pas la méme que celle du Delaware ;
et celui qui s’attendrait a voir un guerrier vétu comme une squaw
serait désappointé. Je ne suis pas encore tres vieux, mais j’ai vécu
dans les bois, et j’ai quelque connaissance de la nature humaine.
Je n’ai jamais beaucoup cru au savoir de ceux qui demeurent
dans les villes, car je n’en ai jamais vu un seul qui ett I'ceil str
pour tirer un coup de mousquet, ou pour trouver une piste.

— C’est ma maniere de raisonner, monsieur Pathfinder, juste a
un fil de caret pres. Se promener dans les rues, aller le dimanche
a I'église et entendre un sermon, n’ont jamais fait un homme
d’un étre humain. Envoyez un jeune homme sur le vaste Océan,
si vous voulez lui ouvrir les yeux ; et qu’il regarde les nations
étrangeres, ou ce que j'appelle la face de la nature, si vous voulez
qu’il comprenne son propre caractére. Voila mon frere le sergent,
c’est un aussi brave homme a sa maniére, que quiconque a jamais
broyé un biscuit sous ses dents ; mais qu’est-il, apres tout ? rien
qu’un soldat. Il est vrai qu’il est sergent, mais c’est une sorte de
soldat, comme vous le savez. Lorsqu’il voulut épouser la pauvre
Bridget, ma sceur, je dis a celle-ci ce qu’il était, et ce qu’elle pou-
vait attendre d’un tel mari. Mais vous savez ce que c’est quune
fille dont 'amour a tourné la téte. Il est vrai que le sergent s’est



élevé dans sa profession, et I'on dit que c’est un homme d’'impor-
tance dans le fort ; mais sa femme n’a pas assez vécu pour voir
son avancement, car il y a maintenant quatorze ans qu’elle est
morte.

— La profession d’un soldat est toujours honorable, pourvu
qu’il ne se batte que pour la justice, — dit Pathfinder ; — et comme
les Francgais ont toujours tort, et Sa Majesté et ses colonies tou-
jours raison, je suppose que ce sergent a la conscience aussi tran-
quille qu’il jouit d’'une bonne réputation. Je n’ai jamais dormi
plus tranquillement qu’apres avoir combattu contre les Mingos,
quoique ce soit une loi pour moi de combattre toujours en
homme blanc et jamais en Indien. Le Grand-Serpent que voila a
ses manieres, et moi j'ai les miennes ; et pourtant nous avons
combattu coOte a cote bien des fois sans que jamais I'un de nous
trouvat a redire aux manieres de lautre. Je lui dis qu’il n’y a
qu’un ciel et un enfer, malgré toutes ses traditions, quoique diffé-
rents chemins conduisent a I'un et a 'autre.

— Cela est raisonnable et il doit vous croire, quoique je pense
que la plupart des chemins qui conduisent a I’enfer sont sur la
terre. La mer est ce que ma pauvre sceur Bridget avait coutume
d’appeler une place de purification, et I'on est a I'abri des tenta-
tions dés qu’on est hors de vue de terre. Je doute qu'on puisse en
dire autant en faveur de vos lacs dans ce pays.

— Que les villes et les établissements conduisent au péché, j’en
conviens ; que les hommes ne soient pas toujours les mémes,
méme dans le désert, je dois I'avouer aussi ; car la différence
entre un Mingo et un Delaware se reconnait aussi clairement que
celle qui existe entre le soleil et la lune. Quoi qu’il en soit, ami
Cap, je suis charmé que nous nous soyons rencontrés, quand ce



ne serait que pour que vous puissiez dire au Grand-Serpent qu’il
y a des lacs dont I’'eau est salée. Nous avons été assez souvent du
méme avis depuis que nous avons fait connaissance, et si le Mo-
hican[11] a seulement en moi moitié de la confiance que j’ai en
lui, il croit tout ce que je lui ai dit sur les maniéres des hommes
blancs et sur les lois de la nature ; mais il m’a toujours paru
gqu’aucune peau-rouge ne croit aussi sincerement que le voudrait
un honnéte homme ce qu’on lui dit des grands lacs d’eau salée et
des rivieres qui coulent contre le courant.

— Cela vient de ce qu’on prend les choses par le mauvais bout,
— répondit Cap avec un signe de condescendance. — Vous avez
pensé a vos lacs et a vos rapides comme a un navire, et a 'Océan
et aux marées comme a un canot. Ni Arrowhead ni le Grand-Ser-
pent ne doivent douter de ce que vous leur avez dit sur ces deux
points, quoique j’avoue que moi-méme j’ai quelque peine a avaler
I'histoire qu’il existe des mers intérieures, et surtout qu’il y ait
des mers d’eau douce. J’ai fait ce long voyage autant pour mettre
mes yeux et mon palais en état de prononcer sur ces faits que
pour obliger le sergent et Magnet, quoique le premier ait été le
mari de ma sceur et que j’aime I'autre comme si elle était ma fille.

— Vous avez tort, ami Cap, vous avez grand tort de ne pas
croire fermement a la puissance de Dieu en toute chose, — répon-
dit Pathfinder avec chaleur. — Ceux qui vivent dans les établisse-
ments et dans les villes se font une idée étroite et injuste du pou-
voir de sa main ; mais nous, qui passons notre temps en sa pré-
sence, comme on peut le dire, nous voyons les choses tout diffé-
remment ; — je veux dire ceux de nous qui sont de la nature
d’hommes blancs. Une peau-rouge a ses idées, ce qui est juste ; et
si elles ne sont pas exactement les mémes que celles d'un homme



blanc chrétien, il n’y a pas de mal a cela. Cependant il y a des
choses qui appartiennent entierement a I'ordre établi par la pro-
vidence de Dieu, et ces lacs d’eau douce et d’eau salée en font
partie. Je ne prétends pas expliquer ces choses, mais je pense
qu’il est du devoir de tous d’y croire. Quant a moi, je suis de ceux
qui croient que la main qui a fait 'eau douce peut faire I'eau
salée.

— Tenez a cela, ami Pathfinder, — dit Cap, non sans quelque
énergie ; — en ce qui concerne une foi ferme et convenable, je ne
tourne le dos a personne quand je suis a flot. Quoique plus ac-
coutumé a carguer les huniers et les perroquets et a mettre ou
établir les voiles convenables qu’a prier, quand 'ouragan arrive,
je sais que nous ne sommes que de faibles mortels, et je me flatte
de rendre honneur a qui honneur est da. Ce que je veux dire, et je
I'insinue plutdt que je ne le dis, se borne a ceci, — qui, comme
vous le savez tous, est simplement une intimation de ma pensée,
— qu’étant accoutumé a voir ’eau en grande masse salée, je serais
charmé de la golter pour pouvoir me convaincre qu’elle est
douce.

— Dieu a accordé le lick[12] aux bétes fauves, et il a donné a
I’'homme, blanc ou peau-rouge, la source délicieuse ou il peut
étancher sa soif. Est-il déraisonnable de penser qu’il ne puisse
pas avoir donné des lacs d’eau pure a I'ouest, et des lacs d’eau im-
pure a l'est ?

Le ton simple, quoique véhément, de Pathfinder imposa a Cap
malgré son humeur dogmatique, quoiqu’il n’aimat pas l'idée de
croire un fait qu’il avait pendant tant d’années opiniatrement dé-
claré ne pouvoir étre vrai. Ne voulant pas céder sur ce point, et ne
pouvant répondre a un raisonnement auquel il n’était pas accou-



tumé, et qui possédait au méme degré la force de la vérité, de la
foi et de la probabilité, il fut charmé de pouvoir se débarrasser de
ce sujet par une évasion.

— Eh bien ! eh bien ! ami Pathfinder, — dit-il, — nous n’en di-
rons pas davantage, et comme le sergent vous a envoyé pour
nous servir de pilote sur votre lac, nous gotiterons I’eau quand
nous y serons arrivés. Seulement faites attention a ce que je vais
vous dire : — Je ne dis pas que ’eau n’en puisse pas étre douce a
la surface, ce qui arrive quelquefois sur ’Atlantique, pres de I'em-
bouchure des grands fleuves ; mais comptez-y bien, je vous mon-
trerai le moyen de gotter I'eau qui se trouve a quelques brasses
de profondeur, ce a quoi vous n’avez jamais songé, et alors nous
en saurons davantage.

Pathfinder ne parut pas avoir d’objection a changer de sujet
d’entretien ; et il dit apres un court intervalle de silence :

— Les dons que nous avons recgus du ciel ne nous inspirent pas
trop d’amour-propre. Nous savons que ceux qui vivent dans les
villes et pres de la mer...

— Dites plut6t sur la mer.

— Sur la mer, si vous le voulez, — ont des occasions qui nous
manquent a nous autres habitants du désert. Cependant nous
connaissons nos talents, et ils sont ce que je regarde comme des
talents naturels. Or, mes talents a moi consistent a savoir me ser-
vir du mousquet et suivre une piste, soit pour chasser, soit pour
observer ; car quoique je puisse manier la javeline et la rame, ce
n’est pas ce dont je me pique particulierement. Jasper, ce jeune
homme que voila, qui est a causer avec la fille du sergent, est une
créature différente ; car on peut dire qu’il respire I'eau, en



quelque sorte, comme un poisson. Les Indiens et les Francais du
coté du nord I'appellent Eau-douce, a cause de ses talents a cet
égard. Il est plus habile a manier la rame et la ligne, qu’a faire du
feu sur une piste.

— Apres tout, il faut qu’il y ait quelque chose dans les talents
dont vous parlez. Ce feu, par exemple, j'avoue qu’il a bouleversé
toutes mes connaissances en marine. Arrowhead que voila, a dit
que la fumée était produite par du feu allumé par une face-pale,
et c’est une science qui me parait égale a celle de gouverner un
batiment pendant une nuit obscure, le long d’'un banc de sable.

— Ce n’est pas un grand secret, — répondit Pathfinder en riant
intérieurement de tout son cceur, quoique son habitude de cir-
conspection I'empéchat de faire aucun bruit ; — ce n’est pas un
grand secret. Rien n’est plus facile pour nous, qui passons notre
temps a la grande école de la Providence, que d’apprendre ses le-
cons. Nous ne serions pas plus utiles que des souches de bois
pour suivre une piste ou porter un message dans le désert, si
nous n’apprenions bientot ces petites distinctions. Eau-douce,
comme nous l'appelons, aime tellement 1’eau, qu’il a ramassé,
pour allumer notre feu, quelques branches vertes ou humides,
quoiqu’il n’en manque pas de seches, éparses sur la terre, et le
bois humide produit une fumée noire, comme je suppose que
vous le savez méme vous autres qui vivez sur mer. Ce n’est pas un
grand secret, mais tout est mystere pour ceux qui n’étudient pas
les voies du Seigneur avec humilité et reconnaissance.

— Cet Arrowhead doit avoir d’excellents yeux, pour s’aperce-
voir d’une si légere différence.



— Ce serait un pauvre Indien sans cela. Non, non ; nous
sommes en temps de guerre, et pas une peau-rouge n’est en
marche dans le désert sans se servir de tous ses sens. Chaque
peau a sa propre nature, et chaque nature a ses lois comme sa
peau. Il se passa plusieurs années avant que je fusse compléte-
ment instruit dans les plus hautes branches d’'une éducation de
forét ; car il n’est pas dans la nature d’'une peau-blanche d’ap-
prendre aussi aisément les connaissances d’'une peau-rouge, que
celles qui, comme je le suppose, sont particulierement destinées
aux peaux-blanches, quoique je n’aie quun bien petit nombre de
ces derniéres, vu que j’ai passé la plupart de mon temps dans le
désert.

— Vous avez bien profité de vos études, maitre Pathfinder, car
vous paraissez entendre parfaitement toutes ces choses ; je sup-
pose qu’il ne serait pas bien difficile 4 un homme régulierement
élevé sur mer d’apprendre ces bagatelles, s’il pouvait seulement
se résoudre a s’y appliquer un peu.

— Je n’en sais rien. L’homme blanc a autant de peine a
prendre les habitudes d’'un Indien, qu'une peau-rouge a se faire
aux manieres d’'une peau-blanche. Quant a la nature réelle, mon
opinion est qu’aucun d’eux ne peut véritablement prendre celle
de l'autre.

— Et pourtant nous autres marins qui parcourons tellement le
monde, nous disons qu’il n’y a qu'une nature pour 'homme,
n’importe qu’il soit chinois ou hollandais. Quant a moi, je suis as-
sez de cet avis, car j’ai trouvé qu’en général toutes les nations
aiment l'or et 'argent, et que la plupart des hommes aiment a
fumer.



— En ce cas, vous autres marins, vous connaissez peu les
peaux-rouges. Avez-vous jamais entendu un de vos Chinois chan-
ter son chant de mort, tandis qu’on lui enfonce des éclats de bois
dans la chair, qu’on la lui coupe avec des couteaux, qu'on entoure
son corps d'un feu ardent, et qu’il a la mort en face ? Jusqu’a ce
que vous me trouviez un Chinois ou un chrétien qui puisse faire
tout cela, vous ne pouvez me montrer un homme blanc qui ait la
nature d’une peau-rouge, quelque vaillant qu’il ait 'air d’étre, et
quand méme il aurait lu tous les livres qui ont jamais été
imprimés.

— Ce n’est qu’entre eux que les sauvages jouent ces tours infer-
naux, — dit Cap, en jetant autour de lui un coup d’ceil inquiet sous
les arches d’une forét qui lui paraissait sans fin ; — aucun homme
blanc n’est jamais condamné a subir de pareilles épreuves.

— C’est sur quoi vous vous trompez encore, — répliqua Pathfin-
der en choisissant avec sang-froid un morceau délicat de venai-
son pour sa bonne bouche ; — car, quoiqu’il n’appartienne qu’a la
nature d’'une peau-rouge de supporter bravement ces tortures, la
nature d’une peau-blanche peut-étre réduite a I’agonie par de pa-
reils tourments, et elle I’a été plus d’une fois.

— Heureusement, — dit Cap, faisant un effort pour donner a sa
voix son ton ordinaire, — il n’est pas probable qu’aucun des alliés
de Sa Majesté essaie d’exercer de si infernales cruautés sur aucun
des sujets de Sa Majesté. Je n’ai pas servi long-temps dans la ma-
rine royale, c’est la vérité ; mais j'y ai servi, et c’est quelque
chose ; et quant a servir a bord de corsaires, et a s’emparer de ba-
timents ennemis et de leurs cargaisons, j’en ai eu ma bonne part.
Mais j'espere qu’il n’y a pas de sauvages alliés aux Francais de ce



coté du lac, et je crois que vous m’avez dit que ’Ontario est une
grande nappe d’eau.

— Elle est grande a nos yeux, — répondit Pathfinder, sans cher-
cher a cacher le sourire qui animait des traits sur lesquels le soleil
avait imprimé une teinte de rouge foncé, — quoique je pense qu’il
peut y avoir des gens qui la trouvent petite, et dans le fait, elle est
petite si l'on veut tenir I'ennemi loin de soi ; car I’Ontario a deux
bouts, et 'ennemi qui n’ose le traverser, ne manque pas d’en faire
le tour.

— Ah ! voila ce qui résulte de vos maudites mares d’eau douce,
— murmura Cap en toussant assez fort pour se repentir de son in-
discrétion. — Personne n’a jamais entendu parler d’un pirate ou
d’un batiment quelconque, étant au bout de I’Atlantique et en fai-
sant le tour.

— L’Océan n’a peut-étre pas de bouts ?

— Non, — ni bouts, ni c6tés, ni fond. La nation qui est bien
amarrée sur une des cotes de I’Atlantique n’a rien a craindre de
celle qui est a 'ancre sur l'autre, quelque sauvage qu’elle soit, a
moins qu’elle ne connaisse I'art de construire des vaisseaux. Non,
non ; le peuple qui habite les cotes de 'Océan n’a que peu de
chose a craindre pour sa peau ou pour sa chevelure. Un homme
peut se coucher le soir dans ces pays avec I'espoir de retrouver le
lendemain matin ses cheveux sur sa téte, a moins qu’il ne porte
perruque.

— Ce n’est pas la méme chose ici ; mais je n’entrerai dans au-
cun détail, car je ne veux pas effrayer la jeune fille, quoiqu’elle
paraisse écouter Eau-douce avec assez d’attention. Cependant,
sans ’éducation que j’ai recue, je croirais qu’'en ce moment, et



dans I’état ou se trouve la frontieére, un voyage d’ici au fort n’est
pas sans risque. Il y a a peu pres autant d’Iroquois de ce coté de
I’Ontario que de 'autre. — C’est méme pour cette raison, ami Cap,
que le sergent nous a engagés a venir a votre rencontre pour vous
montrer le chemin.

— Quoi ! les droles osent-ils croiser si pres des canons des forts
de Sa Majesté ?

— Les corbeaux ne se rassemblent-ils pas autour de la carcasse
du daim, quoique le chasseur ne soit qu’a vingt pas ? Les Iroquois
viennent ici aussi naturellement. Plus ou moins de blancs passent
sans cesse entre les établissements et les forts, — et ils sont sirs
de retrouver leur piste. Le Grand-Serpent est venu dun c6té de la
riviere, et moi j’ai suivi l'autre, pour tacher de voir ou les coquins
sont en embuscade, tandis que Jasper amenait le canot en hardi
marinier qu’il est. Le sergent lui avait parlé de sa fille les larmes
aux yeux ; il lui avait dit qu’il 'aimait, combien elle était douce et
obéissante ; et je crois que le jeune homme se serait jeté seul
dans un camp de Mingos, plutét que de ne pas nous
accompagner.

— Nous 'en remercions, — nous I'en remercions, et je n’en
penserai que mieux de lui pour cet empressement. Mais je sup-
pose qu’il n’a pas couru grand risque, apres tout ?

— Seulement le risque de recevoir un coup de mousquet, tan-
dis qu’il remontait un fort courant avec son canot et un autre en
enfilant un coude sur la riviere, ses yeux attachés sur les tour-
nants. De tous les voyages dangereux, il n’y en a pas qui le soit
davantage que sur une riviere bordée d’embuscades ; et ce dan-
ger Jasper I’a couru.



— Et pourquoi diable le sergent m’a-t-il fait faire un voyage de
cent cinquante milles d'une maniére si étrange ? Donnez-moi du
large, mettez-moi I’ennemi en vue, et je jouerai avec lui, a sa ma-
niere, aussi long-temps qu’il le voudra, a longues bordées, ou
bord a bord. Mais recevoir un coup de fusil comme une tourte-
relle endormie, cela ne convient pas a mon humeur. Si ce n’était
pour la petite Magnet que voila, je virerais de bord a l'instant, je
retournerais le plus tot possible a York, et je laisserais 'Ontario
devenir ce qu’il pourra, eau douce ou eau salée.

— Cela ne rendrait pas vos affaires meilleures, ami marin, car
la route pour vous en retourner est plus longue et presque aussi
dangereuse que celle pour aller au fort. Ayez confiance en nous,
et nous vous y conduirons en sidreté, ou nous perdrons nos
chevelures.

Cap portait ses cheveux en queue, serrée et entourée dune
peau d’anguille, tandis que le haut de sa téte était presque
chauve, et il passa machinalement la main sur le tout, comme
pour s’assurer que chaque chose était a sa place. C’était pourtant
au fond un homme brave, et il avait affronté la mort avec sang-
froid mais non sous la forme effrayante qu’elle présentait dans la
relation breve mais animée de son compagnon. Cependant il était
trop avancé pour reculer, et il résolut de payer de hardiesse,
quoiqu’il ne piit s’empécher de donner a part soi quelques malé-
dictions a I'indiscrétion imprudente avec laquelle son beau-frere
le sergent 'avait mis dans un tel embarras.

— Je ne doute pas, — dit-il quand ces pensées eurent le temps
de se présenter a son esprit, — que nous n’entrions dans le port
en streté. A quelle distance pouvons-nous étre du fort a présent ?



— A quinze milles et guere plus ; et ce sont des milles qui se-
ront bient6t faits, du train dont coule la riviere, si les Mingos
nous laissent passer tranquillement.

— Et je suppose que nous aurons des bois a babord et a tribord
comme jusqu’ici ?

— Comment ?

— Je veux dire que nous aurons encore a marcher a travers ces
maudits arbres ?

— Non, non. Vous monterez sur le canot, et 'Oswego a été dé-
barrassé par les troupes de tout le bois flottant. Nous descen-
drons la riviere, et le courant en est rapide.

— Et qui diable empéchera ces Mingos dont vous parlez, de
nous cribler de leurs balles quand nous doublerons un promon-
toire, ou que nous aurons a manceuvrer pour éviter des rochers ?

— Le Seigneur, — celui qui en a si souvent aidé d’autres dans de
plus grandes difficultés. Bien des fois ma téte aurait été dé-
pouillée de ses cheveux et de sa peau, si le Seigneur n’avait com-
battu pour moi. Jamais je n’entreprends une escarmouche sans
penser a ce puissant allié, qui peut faire dans un combat plus que
tous les bataillons du 60e, quand on les mettrait en une seule
ligne.

— Oui, oui, tout cela est assez bien pour un escarmoucheur ;
mais nous autres marins, nous aimons le large, et nous commen-
cons l'action sans avoir autre chose dans I’esprit que I'affaire dont
il s’agit, — bordées sur bordées, — ni arbres ni rochers pour épais-
sir I'eau.



— Ni Seigneur non plus, jose dire, si la vérité était connue.
Croyez-en ma parole, maitre Cap, la bataille n’en va pas plus mal
quand on a le Seigneur de son c6té. Regardez la téte du Grand-
Serpent ; vous pouvez voir la cicatrice qui passe le long de son
oreille gauche : rien qu'une balle sortie de cette longue carabine
I’empécha d’étre scalpé ce jour-la ; car le couteau avait commen-
cé sa besogne, et une demi-minute de plus l'aurait laissé sans
chevelure. Quand le Mohican me serre la main et me dit que je
lui ai rendu un service d’ami en cette affaire, je lui réponds que
c’est le Seigneur qui m’a conduit au seul endroit d’ou je pouvais
lui étre utile, et qui m’a fait connaitre par la fumée le danger qu’il
courait. Il est bien certain que, lorsque je fus en bonne position,
je finis I'affaire de ma propre volonté ; car un ami sous le toma-
hawk fait qu'un homme pense vite et agit de méme, et ce fut ce
qui m’arriva ; sans quoi l'esprit du Grand-Serpent serait en ce
moment a chasser dans le pays de ses péres.

— Allons, allons, Pathfinder, cet entretien est pire que d’étre
écorché de l'avant a l'arriere ; nous n’avons plus que quelques
heures de jour, et nous ferions mieux de nous laisser aller en dé-
rive sur le courant dont vous parlez. — Magnet, ma chere, n’étes-
vous pas préte a lever I'ancre ?

Mabel tressaillit, rougit et se prépara a partir a I'instant. Elle
n’avait pas entendu une seule syllabe de la conversation que nous
venons de rapporter, car Eau-douce, comme on appelait le plus
communément le jeune Jasper, lui avait fait la description du
port encore éloigné auquel elle se rendait, lui avait parlé d’'un
pere qu’elle n’avait pas vu depuis son enfance, et lui avait peint la
maniere de vivre de ceux qui sont en garnison dans les postes des
frontieres. Elle y avait pris un profond intérét sans s’en aperce-



voir ; et elle avait trop entiérement donné son attention aux
choses dont on lui parlait, pour en accorder aucune aux objets
moins agréables dont les autres s’entretenaient. Les appréts du
départ mirent fin a toute conversation ; et comme ils n’étaient
pas tres-chargés de bagage, tous furent préts a partir en quelques
minutes. Cependant a linstant ou ils allaient se mettre en
marche, Pathfinder, a la grande surprise méme des deux Indiens,
ramassa une bonne quantité de branches dont la plupart étaient
humides, et les jeta sur le feu, afin de produire une fumée aussi
noire et aussi épaisse qu’il était possible.

— Quand vous voulez cacher votre piste, Jasper, — dit-il, — la
fumée, lorsque vous quittez votre campement, peut vous servir
au lieu de vous nuire. S’il y a une douzaine de Mingos a dix milles
d’ici, quelques-uns sont sur les hauteurs ou sur les arbres pour

chercher a apercevoir quelque fumée. Qu’ils voient celle-ci, et
grand bien leur fasse ; je leur permets de profiter de nos restes.

— Mais ne pourront-ils pas découvrir notre piste et la suivre ?
— demanda le jeune homme, qui était plus attentif aux dangers
de leur situation depuis qu’il avait rencontré Mabel. — Nous lais-
serons une large piste d’ici a la riviere.

— Plus elle sera large, mieux cela vaudra. Quand ils seront ar-
rivés a la riviere, il faudra qu’ils soient plus malins que des Min-
gos pour deviner si le canot I'a remontée ou I'a descendue. L’eau
est la seule chose de la nature qui puisse faire perdre entierement
une piste, et 'eau méme ne le fait pas toujours quand la piste
laisse de I'odeur. Ne voyez-vous pas, Eau-douce, que, si quelques
Mingos ont trouvé nos traces au-dessous de la cataracte, ils avan-
ceront vers cette fumée, et concluront naturellement que ceux
qui ont commencé par remonter la riviere, continueront de



méme ? Tout ce qu’ils peuvent savoir a présent, c’est quune
troupe a quitté le fort, et il faudrait plus que 'esprit d'un Mingo
pour s’imaginer que nous soyons venus jusqu’ici uniquement
pour le plaisir de nous en retourner le méme jour, et au risque de
nos chevelures.

— Certainement, — dit Jasper, qui causait a part avec Pathfin-
der, en retournant vers le wind-row, — ils ne peuvent rien savoir
de la fille du sergent, car le plus grand secret a été gardé a cet
égard.

— Et ils n’en apprendront rien ici, — ajouta Pathfinder en fai-
sant remarquer a son compagnon qu’il marchait avec le plus
grand soin sur les traces laissées sur les feuilles par le petit pied
de Mabel, afin de les effacer par les siennes, — a moins que ce
vieux poisson d’eau salée n’ait promené sa niece en long et en
large dans le wind-row, comme un chevreau qui saute autour de
la chevre.

— Du bouc, vous voulez dire.

— N’est-ce pas un original sans copie, Eau-douce ? Je puis
m’entendre avec un marin comme vous, et je ne trouve rien de
bien contraire dans nos occupations, quoique les votres soient
sur les lacs, et les miennes dans les bois. — Ecoutez, Jasper, —
continua Pathfinder riant sans bruit a son ordinaire, — si nous es-
sayions la trempe de sa lame, et que nous le fissions sauter par-
dessus la cataracte ?

— Et que deviendrait la jolie niece pendant ce temps ?

— Oh ! il ne pourra lui arriver aucun mal ; elle fera a pied le
tour du portage. Mais vous et moi nous pouvons tater ainsi ce



marin de I’Atlantique, et nous nous connaitrons mieux ensuite.
Nous verrons si son briquet produit du feu, et nous lui appren-
drons quelque chose de nos tours des frontieres.

Le jeune Jasper sourit, car il n’était pas faché de trouver l'oc-
casion de s’amuser en jouant un tour a quelqu’un, et le ton dog-
matique de Cap l’avait un peu piqué. Mais I'image des traits ai-
mables de Mabel, de sa forme agile et légere, et de son sourire at-
trayant, était comme un bouclier entre son oncle et 1’épreuve
qu’il s’agissait de lui faire subir.

— La fille du sergent sera peut-étre effrayée, — dit-il.

— Pas du tout, pour peu qu’elle ait du sang du sergent dans ses
veines. Elle n’a pas lair d’étre fille a s’effrayer aisément. Laissez-
moi faire, Eau-douce ; je me charge seul de toute I'affaire.

— Non, Pathfinder, non ; vous ne feriez que vous noyer tous
deux. Si le canot passe la cataracte, il faut que j’y sois.

— A la bonne heure. — Fumerons-nous la pipe du consente-
ment au marché ?

— C’est convenu.

Il ne fut plus question de ce sujet, car ils arrivaient en ce mo-
ment au canot, et quelques mots suffirent pour décider de beau-
coup plus grands intéréts.

q



Chapitre 3

« Avant que ces champs fussent défrichés et cultivés, nos rivieres
remplissaient leurs rives ; la mélodie des eaux se faisait entendre
sous le dome vert de nos bois sans limites ; des torrents se préci-
pitaient, des ruisseaux murmuraient et des sources jaillissaient
sous 'ombre. » BRYANT.

On sait généralement que les riviéres qui se jettent dans 'On-
tario du coté du midi sont pour l'ordinaire étroites, profondes et
coulent lentement. Il y a pourtant des exceptions a cette regle, car
beaucoup de rivieres ont des rapides, ou des rifts, comme on les
appelle dans la langue du pays, et quelques-unes ont méme des
cataractes. Du nombre de ces dernieres était celle sur laquelle
nos aventuriers voyagent maintenant. L’Oswego est formé par la
jonction de I’'Onéida et de 'Onondaga, qui tous deux sortent des
lacs, il poursuit sa course a travers un pays légerement sillonné
de vallons et de hauteurs pendant huit a dix milles, et arrive enfin
sur le bord d’une sorte de terrasse naturelle, d’ou il fait une chute
de dix a quinze pieds en tombant sur un autre niveau, ou il glisse
ou coule avec le silence furtif d'une eau profonde jusqu’a ce qu’il
verse son tribut dans I'immense réservoir de 1’Ontario. La pi-
rogue sur laquelle Cap, sa niéce et Arrowhead étaient venus du
fort Stanwix, dernier poste militaire sur le Mohawk, était pres du
rivage, et toute la compagnie y entra, a I’exception de Pathfinder,
qui resta a terre pour pousser le 1éger esquif en pleine eau.

— Jasper, — dit 'homme des bois au jeune marin des lacs, qui
avait dépossédé Arrowhead de la barre, et pris la place qui lui ap-
partenait comme pilote, — mettez l'arriere du canot en avant,

comme si nous voulions remonter la riviere. Si quelques-uns de



ces infernaux Mingos trouvent notre piste et la suivent jusqu’ici,
ils ne manqueront pas d’examiner les traces que la pirogue aura
laissées sur la boue, et quand ils verront qu’elle avait le nez tour-
né contre le courant, ils ne s'imagineront pas que nous le suivons.

Ce conseil fut suivi, et poussant vigoureusement la pirogue,
Pathfinder, qui était dans la force de 1'age et plein d’agilité, fit un
saut et tomba légerement sur ’avant de I'esquif sans en déranger
I’équilibre. Des qu’il eut atteint le milieu de la riviere, on fit virer
la pirogue qui commenca a suivre sans bruit le courant.

L’esquif sur lequel Cap et sa niéce s’étaient embarqués pour
leur long et aventureux voyage, était un de ces canots d’écorce
que les Indiens sont dans I’habitude de construire et qui par leur
grande légereté et l'aisance avec laquelle on peut les conduire,
sont admirablement adaptés a une navigation dans laquelle on
rencontre souvent des bas-fonds, des bois flottants et d’autres
obstacles semblables. Les deux hommes qui en composaient le
premier équipage I’avaient souvent porté plusieurs centaines de
toises quand le bagage en avait été retiré, et il n’avait pas fallu
plus que la force d'un homme pour le soulever. Il était pourtant
long et méme large pour une pirogue, ce qui le rendait tres-vo-
lage, c’était son principal défaut. Quelques heures de pratique y
avaient pourtant remédié en grande partie, et Mabel et son oncle
avaient si bien appris a se préter a ses mouvements, qu’ils main-
tenaient alors leurs places avec un sang-froid parfait ; et le poids
de trois hommes de plus ne parut méme pas la mettre a une
épreuve trop forte, car étant large et a fond plat, elle ne calait pas
beaucoup plus. Elle était bien construite, les bois en étaient petits
et assujettis par des courroies, et la pirogue, quoique si légere et



si peu stire a I'ceil, était probablement en état de porter deux fois
autant de monde qu’elle en avait en ce moment.

Cap était assis sur un banc bas au centre du canot. Le Grand-
Serpent était a genoux pres de lui. Arrowhead et sa femme occu-
paient des places en avant d’eux, le premier ayant abandonné son
poste a l'arriere. Mabel était a demi couchée sur une partie de
son bagage derriere son oncle, tandis que Pathfinder et Eau-
douce se tenaient debout, 'un sur 'avant, I'autre sur l’arriere,
chacun ayant en main une rame qu’il savait manier sans bruit. La
conversation avait lieu a voix basse, car tous commencaient a
sentir la nécessité de la prudence en s’approchant du fort et
quand ils n’étaient plus cachés par les bois.

L’Oswego, en cet endroit, était une riviere peu large mais pro-
fonde, et son courant sombre était bordé par de grands arbres
dont la cime le couvrait et qui, en certains endroits, intercep-
taient presque la lumiére du ciel. Ca et la quelque géant de la fo-
rét s’était courbé presque horizontalement sur la riviere, ce qui
rendait beaucoup de soin nécessaire pour éviter d’en toucher les
branches, tandis que les branches inférieures des arbustes et des
petits arbres étaient presque partout plongées dans l'eau. Le ta-
bleau qui a été si bien tracé par notre admirable poete, et que
nous avons placé comme épigraphe en téte de ce chapitre, se réa-
lisait en cet endroit. La terre engraissée par les débris de la végé-
tation, la riviere qui remplissait ses rives presque a déborder, le
dome vert de bois sans limites, se présentaient a 1’ceil aussi visi-
blement que la plume de Bryant les retrace a 'imagination. C’é-
tait le spectacle d’'une nature riche et bienveillante avant qu’elle
elit été soumise aux désirs et aux besoins de ’'homme, abon-
dante, pleine de promesses et n’étant pas dénuée du charme du



pittoresque, méme dans son état le plus sauvage. On se rappelle-
ra que la scene de cette histoire se passe en 175-, c’est-a-dire,
longtemps avant que la spéculation elt fait entrer aucune des
parties occidentales de New-York dans les bornes de la civilisa-
tion ou dans les projets des aventuriers. A cette époque reculée, il
y avait deux grands canaux de communication militaire entre la
portion habitée de la colonie de New-York et les frontieres du Ca-
nada, 'un par les lacs Champlain et Georges, l'autre par le Mo-
hawk, Wood-Creek, ’Oneida et les rivieres dont nous venons de
parler. Le long de ces deux lignes des postes militaires avaient été
établis, mais il n’en existait aucun sur un espace de cent milles
entre le dernier fort a la source du Mohawk et 'Oswego, ce qui
comprenait la plus grande partie de la distance que Cap et Mabel
venaient de parcourir sous la protection d’Arrowhead.

— Je désire quelquefois le retour de la paix, — dit Pathfinder, —
temps ou l'on peut parcourir les foréts sans chercher d’autres en-
nemis que les animaux et les poissons. Combien de jours heureux
le Grand-Serpent et moi nous avons passés sur les bords des ri-
vieres, vivant de venaison, de saumon et de truites sans penser a
un Mingo ou a une chevelure ! je voudrais quelquefois que cet
heureux temps revint, car ce n’est pas ma véritable nature de tuer
mes semblables. Je suis stir que la fille du sergent ne me prend
pas pour un misérable qui se plait a outrager ’humanité.

En faisant cette remarque, qui était une sorte de demi-ques-
tion, Pathfinder regarda derriére lui. L’ami le plus partial aurait a
peine donné I’épithete d’agréables a ses traits durs et briilés par
le soleil ; cependant Mabel trouva quelque chose d’attrayant dans
son sourire par suite de la droiture et de la simplicité ingénue qui
brillait sur toute sa physionomie.



— Je ne crois pas que mon pere aurait envoyé un homme
comme ceux dont vous parlez pour conduire sa fille dans le dé-
sert, — répondit Mabel en souriant a son tour avec la méme fran-
chise, mais avec bien plus de douceur.

— Non, il ne l'aurait pas fait ; non. Le sergent est un homme
qui a le cceur sensible. — Nous avons fait ensemble bien des
marches, soutenu bien des combats, nous tenant épaule a épaule
comme il le disait ; quoique jaime a avoir la liberté de mes
membres quand je suis pres d’'un Francais ou d’'un Mingo.

— Vous étes donc le jeune ami dont mon pére a si souvent par-
1é dans ses lettres.

— Son jeune ami ? — Il est vrai que le sergent a ’avantage de
trente ans sur moi. — Oui, il est plus agé de trente ans, et par
conséquent il vaut d’autant mieux que moi.

— Non pas aux yeux de sa fille peut-étre, ami Pathfinder, — dit
Cap, dont la gaieté commenca a renaitre quand il vit 'eau couler
autour de lui. — Les trente ans dont vous parlez passent rarement
pour un avantage aux yeux des filles de dix-neuf ans.

Mabel rougit, et en détournant la téte pour éviter les regards
de ceux qui étaient sur I'avant, elle rencontra les yeux admira-
teurs du jeune homme qui était sur l'arriere, et pour dernieére res-
source elle baissa les siens sur I’eau qui coulait pres d’elle. Préci-
sément en cet instant un bruit sourd arriva par une avenue for-
mée par les arbres, porté par un vent léger qui rida a peine la sur-
face de la riviere.

— Ce son a quelque chose d’agréable, — dit Cap, en dressant les
oreilles comme un chien qui entend aboyer dans le lointain ; —



c’est le bruit du ressac sur les cotes de votre lac, je suppose ?

— Non, non, — répondit Pathfinder, — c’est seulement la riviere
qui tombe par-dessus quelques rochers a un demi-mille plus loin.

— Y a-t-il une cataracte sur cette riviere ? — demanda Mabel,
ses joues devenant encore plus vermeilles.

— Du diable ! — s’écria Cap, — monsieur Pathfinder, ou vous
monsieur Eau-douce, — car il commencait a nommer ainsi Jasper
pour paraitre se préter plus cordialement aux usages des fron-
tiéres, — ne feriez-vous pas mieux de vous rapprocher du rivage ?
Ces cataractes sont en général précédées de tournants. Autant
vaudrait se jeter tout a coup dans le Maelstrom[13] que de s’ex-
poser a ces pompes aspirantes.

— Fiez-vous a nous, ami Cap, fiez-vous a nous, — répondit Pa-
thfinder ; — il est vrai que nous ne sommes que des marins d’eau
douce, et je ne puis méme me vanter d’en étre un du premier
ordre ; mais nous connaissons les rifts et les cataractes ; et en
descendant celle-ci, nous tacherons de ne pas faire tort a notre
réputation.

— En la descendant ! — s’écria Cap. — Comment diable ! son-
gez-vous a descendre une cataracte dans cette coquille d’ceuf ?

— Bien certainement. Le chemin est par-dessus la cataracte, et
il est bien plus facile de la descendre, que de décharger le canot et
de le transporter a la main avec tout ce qu’il contient par un por-
tage d’'un mille.

Mabel palit, et se tourna vers le jeune marin debout sur l'ar-
riére ; car un nouveau son semblable au premier se fit entendre



en ce moment ; il parut plus effrayant, maintenant que la cause
en était connue.

— Nous avons pensé, — dit tranquillement Jasper, — qu’en
mettant a terre les femmes et les deux Indiens, nous trois,
hommes blancs et accoutumés a I'eau, nous pourrions sans dan-
ger faire passer le canot par-dessus la cataracte, comme cela nous
arrive souvent.

— Et nous avons compté sur votre aide, ami marin, — dit Path-
finder, regardant Jasper par-dessus I'épaule en clignant de I'ceil,
— car vous €étes accoutumé a voir les vagues s’élever et s’abaisser ;
et a moins qu’il n’y ait quelqu'un pour lester le canot, tous les af-
fiquets de la fille du sergent tomberont a I’eau et seront perdus.

Cap se trouva embarrassé. L'idée de passer par-dessus une ca-
taracte avait quelque chose de plus sérieux pour lui que pour un
homme qui n’aurait aucune expérience dans tout ce qui concerne
la mer et les navires, car il connaissait la force de 1’eau et la fai-
blesse de 'homme quand il en éprouve la furie ; cependant sa
fierté se révoltait a I'idée de quitter le canot, tandis que d’autres,
non-seulement sans crainte, mais avec le plus grand sang-froid,
proposaient d’y rester. Malgré ce sentiment d’amour-propre, et
quoiqu’il elit par nature et par habitude du courage et de la fer-
meté dans le danger, il est probable qu’il aurait déserté son poste,
si I'image de sauvages se faisant un trophée de chevelures hu-
maines ne se fiit assez fortement emparée de son imagination
pour lui faire regarder un canot comme une sorte de sanctuaire.

— Mais que ferons-nous de Magnet ? — demanda-t-il, son af-
fection pour sa niéce lui inspirant un autre scrupule. — Nous ne



pouvons la mettre a terre s’il se trouve dans les environs des In-
diens ennemis.

— Nul Mingo ne sera pres du portage, — dit Pathfinder avec un
ton de confiance ; — c’est un endroit trop public pour qu’ils
viennent y jouer leurs tours infernaux. La nature est la nature, et
celle d’'un Indien est de se trouver ou on l'attend le moins. N’ayez
pas peur de le rencontrer sur un sentier battu, car il désire tom-
ber sur vous quand vous n’étes pas prét a lui résister, et ces bri-
gands se font un point d’honneur de vous tromper de maniére ou
d’autre. — Avancez vers le rivage, Eau-douce. Nous débarquerons
la fille du sergent sur cette souche, et elle pourra gagner la terre a
pied sec.

Jasper obéit ; et au bout de quelques minutes, il ne restait
dans le canot que Pathfinder et les deux marins. Malgré I'orgueil
de sa profession, Cap aurait volontiers suivi les autres, mais il
n’aimait pas a montrer une telle faiblesse en présence d'un marin
d’eau douce.

— Je prends tout le monde a témoin, — dit-il, tandis que ceux
qui venaient de débarquer commencaient a s’éloigner, — que je
ne regarde cette affaire que comme une manceuvre de canot dans
les bois. Il ne faut pour cela aucune expérience en marine, et un
novice peut y réussir aussi bien que le plus vieux marin.

— Ne méprisez pourtant pas trop la cataracte de 'Oswego, —
dit Pathfinder. — Ce n’est certainement pas celle du Niagara, ni
du Tennessee, ni du Cahoos, ni celle du Canada, mais elle suffit
bien pour agiter les nerfs d'un commencant. Que la fille du ser-
gent monte sur ce rocher, et elle verra de quelle maniére nous
autres habitants des bois nous passons par-dessus un obstacle,



quand nous ne pouvons passer par-dessous. — Allons, Eau-douce,
la main ferme et I'ceil sfir ; car tout dépend de vous, vu que nous
ne pouvons compter maitre Cap que pour un passager.

Le canot s’éloignait du rivage tandis qu’il parlait ainsi. Mabel
courut a la hate et en tremblant vers le rocher que Pathfinder
avait désigné, en parlant a son compagnon du danger auquel son
oncle s’exposait sans nécessité, et les yeux fixés sur le jeune et vi-
goureux Jasper, qui était debout sur I'arriére du canot, et qui en
dirigeait tous les mouvements. Mais dés qu’elle fut arrivée a un
endroit d’ou 'on pouvait voir tomber la cataracte, elle poussa un
cri involontaire qu’elle étouffa sur-le-champ, et se couvrit les
yeux. Un instant apres, elle les ouvrit pourtant, et elle resta im-
mobile comme une statue tandis qu’elle contemplait ce spectacle.
Les deux Indiens s’assirent sur un tronc d’arbre, regardant la ri-
viere d'un air indifférent. La femme d’Arrowhead s’approcha de
Mabel, et parut considérer les mouvements du canot avec cette
sorte d’intérét que prend un enfant aux sauts d’un bateleur.

Deés que le canot eut regagné le courant, Pathfinder se mit a
genoux sur 'avant et continua a manier la rame, mais lentement,
et de maniére a ne pas nuire aux manceuvres de son compagnon.
Celui-ci était toujours debout sur I'arriére, et comme il avait 1'ceil
fixé sur quelque objet au-dela de la cataracte, il était évident qu'’il
cherchait I’endroit convenable pour la passer.

— Plus a 'ouest, Eau-douce, — cria Pathfinder, — plus a 'ouest,
— la ou vous voyez ’eau écumer. Mettez en ligne la cime du chéne
mort avec le tronc de 'arbre rompu.

Eau-douce ne répondit rien, car la pirogue était au centre du
courant, avant dirigé vers la cataracte, et la force augmentée du



courant en avait déja accéléré la course. Cap, en ce moment, au-
rait bien volontiers renoncé a toute la gloire qu'on pouvait acqué-
rir par cet exploit, pour étre en stireté sur le rivage. Il entendait le
mugissement de I'eau, semblable au bruit du tonnerre dans le
lointain, mais augmentant et se rapprochant de moment en mo-
ment. Il voyait la ligne de I'eau couper la forét en dessous, le long
de laquelle cet élément courroucé semblait s’étendre et briller,
comme si les gouttes qui le composaient allaient perdre leur prin-
cipe de cohésion.

— La barre dessous ! la barre dessous ! — s’écria-t-il, n’étant
plus maitre de son inquiétude, tandis que I’embarcation arrivait
sur le bord de la cataracte.

— Oui, oui, la barre dessous, — dit Pathfinder, regardant der-
riére lui avec son rire silencieux, — nous allons en dessous, rien
n’est plus certain. — La barre au vent, Eau-douce ! — Au vent
toute !

Le reste fut comme le passage invisible du vent. Jasper donna
le coup de rame nécessaire pour imprimer a la pirogue la direc-
tion convenable, et pendant quelques secondes il sembla a Cap
qu’il était porté sur ’eau bouillante d'une vaste chaudiére. Il sen-
tit la pirogue plonger de I'avant, vit 'eau écumante se précipiter
avec fureur a ses coOtés, tandis que le léger esquif qu’il montait
était secoué comme si c’elit été une coquille d’ceuf ; et, presque au
méme instant, il découvrit, avec autant de joie que de surprise,
que la pirogue conduite par la rame de Jasper flottait dans une
eau tranquille au-dela de la cataracte.

Pathfinder continuait a rire ; mais s’étant relevé, il prit un pot
d’étain et une cuillere de corne, et se mit a mesurer gravement



l'eau que la pirogue avait embarquée dans le passage de la
cataracte.

— Quatorze cuillerées, Eau-douce, quatorze cuillerées bien me-
surées. Vous devez convenir que je vous ai vu vous contenter de
dix apres un pareil saut.

— Maitre Cap appuyait si fort contre le courant, — répondit
Jasper trés-sérieusement, — que j’ai eu la plus grande peine a
gouverner la pirogue.

— Cela peut étre ; je n’en doute pas, puisque vous le dites, mais
je vous ai vu vous contenter de dix.

Cap toussa alors d’'une maniere formidable. Il passa sa main
sur sa queue, comme pour s’assurer qu’elle était en stireté, et re-
garda en arriére pour voir le danger qu’il venait de courir. Il est
aisé d’expliquer comment ce péril avait été évité. La plus grande
partie de l'eau tombait perpendiculairement de dix a quinze
pieds ; mais pres du centre, la force du courant avait tellement
usé le haut du rocher, que l'eau, en tombant par un étroit pas-
sage, ne décrivait qu'un angle de quarante a quarante-cinq de-
grés. C’était le long de ce passage, encore difficile, que la pirogue
avait glissé parmi des pointes de rochers, des tournants, et des
masses d’écume, qui, a des yeux inexpérimentés, auraient paru
devoir assurer la destruction d’un si fréle esquif. Mais sa légereté
méme avait été la cause de sa siireté. Portée sur la créte des
vagues, dirigée par un ceil attentif et un bras vigoureux, elle avait
passé comme une plume d’'une masse d’écume a une autre, et a
peine une goutte d’eau était-elle entrée dans l'intérieur. Il y avait
quelques rochers a éviter ; il fallait suivre exactement la ligne
convenable, et la force du courant faisait le reste[14] .



Dire que Cap était étonné, ce ne serait pas exprimer la moitié
de ses sentiments. Il était dans un état de stupéfaction ; car la
crainte profonde que la plupart des marins ont des rochers, ve-
nait ajouter a 'admiration que lui inspirait la hardiesse de cet ex-
ploit. Il ne voulut pourtant pas exprimer tout ce qu’il sentait, de
peur de trop accorder a I'eau douce et a la navigation intérieure ;
et a peine eut-il assuré sa voix en toussant comme nous I’avons
dit, qu’il reprit son ton ordinaire de supériorité.

— Je conviens que vous connaissez bien le canal, monsieur
Eau-douce ; et apres tout, connaitre le canal, dans un pareil en-
droit, c’est le point principal. J’ai eu avec moi des patrons de cha-
loupe qui descendraient aussi cette cataracte, s’ils connaissaient
seulement le canal.

— Ce n’est pas assez de connaitre le canal, ami marin, — dit Pa-
thfinder ; il faut aussi des nerfs et des connaissances pour tenir la
pirogue droite, et pour éviter les rochers. Il n’y a pas dans tout le
pays d’autre marin qu’Eau-douce que voila, qui puisse descendre
en toute sireté la cataracte de I'Oswego, quoique quelques-uns ca
et 1a aient pu y réussir par hasard. Je ne puis le faire moi-méme
qu'avec 'aide de la Providence, et il faut I'ceil et la main de Jasper
pour étre str de faire le passage a sec. — Quatorze cuillerées,
apres tout, ne sont pas grand’chose ; quoique j’eusse désiré qu’il
n’en prit que dix, vu que la fille du sergent nous regardait.

— Cependant vous lui disiez quelquefois comment il devait
gouverner.

— Cétait fragilité humaine ; — un peu trop de la nature des
peaux-blanches. Si le Grand-Serpent efit été sur le canot, il n’au-
rait pas ouvert la bouche pour faire connaitre une seule de ses



pensées. Un Indien sait retenir sa langue ; mais nous autres
hommes blancs nous nous imaginons toujours étre plus sages
que les autres. Je commence a me guérir de cette faiblesse ; mais
il faut du temps pour déraciner I'arbre qui a une croissance de
plus de trente ans.

— Je ne fais pas grand cas de cette affaire, monsieur ; je n’en
fais méme aucun, pour parler franchement. Ce ne sont que
quelques éclaboussures, en comparaison de ce qu’on éprouve en
passant sous le pont de Londres. Et pourtant c’est ce que font
tous les jours des centaines de personnes, et souvent les dames
les plus délicates du pays. Sa Majesté le Roi a passé lui-méme
sous le pont de Londres.

— Eh bien ! je ne me soucie pas d’avoir dans mon canot ni des
dames délicates, ni sa Majesté le Roi, quand je descends la cata-
racte de I’'Oswego, vu qu’il ne faut que se tromper de la largeur
d’'un canot d’un c6té ou de l'autre pour se noyer. — Eau-douce,
nous aurons a faire descendre au frére du sergent la cataracte du
Niagara, pour lui montrer ce qu’on sait faire sur la frontiere.

— Du diable ! vous plaisantez stirement. Il n’est pas possible
qu’un canot d’écorce descende une pareille cataracte.

— Vous ne vous étes jamais plus trompé de votre vie, maitre
Cap. Rien n’est plus facile. J’ai vu de mes propres yeux bien des
canots la descendre ; et si nous vivons assez 1'un et l'autre, j’es-
peére vous convaincre que la chose est possible. Quant a moi, je
crois que le plus grand navire qui ait jamais flotté sur 'Océan
pourrait la descendre, s’il pouvait une fois entrer dans les
courants.



Cap ne remarqua pas le coup d’ceil que Pathfinder échangea
avec Eau-douce, et il garda le silence quelque temps ; car, pour
dire la vérité, il n’avait jamais soupgonné la possibilité de des-
cendre la cataracte du Niagara, quelque faisable que la chose
doive paraitre a chacun, en y réfléchissant une seconde fois ; la
véritable difficulté étant de la remonter.

Ils arriverent alors a 'endroit ou Jasper avait laissé sa pirogue,
cachée dans des buissons, et ils s’embarquerent, Cap, sa niece et
Jasper sur un canot ; Pathfinder, Arrowhead et sa femme sur
l’autre. Le Mohican s’était déja avancé a pied le long de la riviere
avec la circonspection et 'adresse des Indiens, pour voir s’il ne
trouverait aucune trace des ennemis.

Les joues de Mabel ne reprirent toutes leurs couleurs que
lorsque le canot eut regagné le courant, qu’il descendit avec une
rapidité accélérée de temps en temps par la rame de Jasper. Elle
avait vu la pirogue descendre la cataracte avec un degré de ter-
reur qui 'avait rendue muette ; mais sa frayeur n’avait pas été as-
sez forte pour l'empécher d’admirer le sang-froid du jeune
homme qui dirigeait cette évolution. Dans le fait, une personne
moins vive et moins sensible aurait été frappée de l'air calme et
hardi avec lequel Jasper avait accompli cet exploit. Il était resté
ferme sur ses pieds pendant la descente ; et il était évident pour
ceux qui étaient a terre qu’il avait employé fort a temps son
adresse et sa force pour écarter la pirogue d’un rocher par-dessus
lequel l'eau jaillissait en jets, tant6t laissant voir la pierre brune,
tantot la couvrant d’'une nappe limpide, comme si quelque méca-
nisme avait réglé les efforts de cet élément. La langue ne peut pas
toujours exprimer ce que voient les yeux ; mais Mabel en avait vu
assez, méme dans ce moment de crainte, pour joindre a jamais



dans son esprit I'image de la pirogue entrainée dans sa descente
rapide, et celle de l'intrépide pilote. Elle admit ainsi dans son
ceeur ce sentiment insidieux qui attache si fortement la femme a
I’homme, en trouvant une streté additionnelle a étre sous sa pro-
tection. Pour la premiére fois depuis son départ du fort Stanwix,
elle se trouvait complétement tranquille sur la fréle nacelle dans
laquelle elle voyageait. Comme la seconde pirogue était pres de la
sienne, et que Pathfinder s’y trouvait de son coté, ce fut principa-
lement lui qui soutint la conversation, Jasper parlant rarement a
moins qu’on ne lui adressat la parole, et montrant en conduisant
son canot une circonspection qui aurait été remarquée par un
homme habitué a la confiance insouciante qui lui était ordinaire,
s’il se fat trouvé la un pareil observateur.

— Nous connaissons trop bien la nature d’une femme pour
songer a faire descendre une cataracte par la fille du sergent, —
dit Pathfinder a Cap en regardant Mabel. — J’ai pourtant connu
quelques femmes dans ce pays qui s’en inquiéteraient comme de
rien.

— Magnet a la timidité de sa mere, — répondit Cap, et vous
avez bien fait de vous préter a sa faiblesse. Il faut vous souvenir
que cette jeune fille n’a jamais été sur mer.

— Non, non ; il était facile de le voir, au lieu que par votre in-
trépidité vous avez montré combien peu vous vous en inquiétiez.
J’avais une fois avec moi un blanc-bec, qui se jeta hors du canot
juste a l'instant ou il descendait, et vous pouvez juger comment il
s’en trouva.

— Que devint le pauvre diable ? — demanda Cap, ne sachant
trop ce qu’il devait penser du ton de son compagnon, qui avait



quelque chose de si sec, malgré sa simplicité, qu'une téte moins
obtuse que celle du vieux marin aurait douté de sa sincérité. — Un
homme qui a passé sur cette cataracte peut prendre intérét a lui.

— Cétait un pauvre diable, comme vous le dites, un pauvre
homme des frontieres, qui était venu pour nous montrer son sa-
voir, a nous autres pauvres ignorants. Vous demandez ce qu’il de-
vint ? Il tomba sens dessus dessous au bas de la cataracte,
comme cela serait arrivé a une maison de justice ou a un fort.

— S’ils avaient sauté hors d’un canot, — dit Jasper en riant,
quoiqu’il fit évidemment plus disposé que son ami a laisser ou-
blier le passage de la cataracte.

— Il a raison, — reprit Pathfinder en regardant Mabel ; car les
deux canots étaient alors si rapprochés, qu’ils se touchaient
presque ; — il a certainement raison. — Mais la fille du sergent ne
nous a pas encore dit ce qu’elle pense du saut que nous venons de
faire.

— Il était aussi hardi que dangereux. En le voyant, jaurais dé-
siré qu’il n’etit pas été tenté ; mais a présent qu’il a réussi, je puis
en admirer la hardiesse et la dextérité.

— Ne croyez pourtant pas que nous I’ayons fait pour nous faire
valoir aux yeux d’'une femme. Il peut étre agréable aux jeunes
gens de gagner la bonne opinion les uns des autres en faisant des
choses qui peuvent paraitre hardies et louables ; mais ni Eau-
douce ni moi nous ne sommes de cette trempe. Ma nature, — ce
dont le Grand-Serpent serait peut-étre un meilleur témoin, — n’a
pas autant de coudes qu'une riviere ; c’est une nature droite, et il
n’est pas probable qu’elle puisse me conduire dans une vanité de
cette espece, quand j’ai a remplir un devoir. Quant a Eau-douce,



il aimerait mieux descendre la cascade de I'Oswego sans témoins
que devant une centaine de paires d’yeux. Je le connais, je I'ai
beaucoup fréquenté, et je suis sir qu’il n’est ni glorieux ni
fanfaron.

Mabel récompensa son guide par un sourire qui servit a main-
tenir quelque temps les deux canots I'un pres de l'autre ; car la
vue de la jeunesse et de la beauté était si rare sur cette frontiere
éloignée, que cet habitant des bois lui-méme sentait son cceur
touché par la fraicheur et 'amabilité de cette jeune fille.

— Nous avons fait pour le mieux, — continua-t-il, nous avons
tout fait pour le mieux. Si nous eussions transporté a bras
d’hommes le canot et les bagages par le portage, nous aurions
perdu beaucoup de temps, et rien n’est aussi précieux que le
temps, quand on se méfie des Mingos.

— Mais a présent nous ne pouvons avoir presque rien a
craindre. Nos canots vont bien, et vous nous avez dit qu’en deux
heures nous serons au fort.

— Il sera bien adroit, I'ITroquois qui aura un cheveu de votre
téte : car nous nous sommes tous promis, par égard pour le ser-
gent, et je crois pouvoir dire a présent, pour vous-méme, de vous
conduire pres de lui sans qu’il vous arrive malheur. — Mais dites-
moi donc, Eau-douce, qu’y a-t-il la-bas dans la riviere a 'endroit
ou elle fait un coude, — la-bas, sous les buissons, — je veux dire
sur le rocher ?

— Clest le Grand-Serpent ; il nous fait des signes que je ne
comprends pas.



— Oui, c’est le Grand-Serpent, — aussi sir que je suis une
peau-blanche ; et il nous fait signe d’approcher de son rivage.
Quelque chose va mal, sans quoi un homme ayant sa fermeté et
son discernement ne se donnerait pas cette peine. Courage !
Nous sommes hommes, et il faut faire face a ces diables, comme
cela convient a notre couleur et a notre nature. Ah ! je n’ai jamais
vu résulter rien de bon d’'une fanfaronnade. Je me vantais que
nous étions en siireté, et voila que le danger vient me donner le
démenti.

q

Chapitre 4

« L’art, voulant le disputer a la nature, disposa un cabinet de ver-
dure formé d’un lierre qui étendait ses bras de tous cotés, et que
I’églantier odoriférant entrelacait de ses branches. » SPENSER.

L’Oswego, au-dela de la cataracte, devient plus rapide qu’au-
paravant. Il y a des endroits ou il coule avec le silence tranquille
d’une eau profonde ; mais il s’y trouve beaucoup de bas-fonds et
de tournants, et a cette époque ou tout était encore dans son état
naturel, il se trouvait plusieurs passages qui n’étaient pas tout a
fait sans danger. Ceux qui conduisaient les canots n’avaient pas
de grands efforts a faire pour le descendre, si ce n’est dans les en-
droits ou la rapidité du courant et les rochers exigeaient beau-
coup d’attention. Alors, non-seulement la vigilance, mais le sang-
froid, la promptitude et la vigueur du bras devenaient nécessaires
pour éviter le péril. Le Mohican savait tout cela, et il avait judi-
cieusement choisi un endroit ou la riviére avait un cours paisible



pour intercepter les canots, afin de pouvoir entrer en communi-
cation avec ceux a qui il désirait parler.

Pathfinder, ayant reconnu son ami, donna sur-le-champ un vi-
goureux coup de rame, et fit tourner 'avant de sa pirogue vers le
rivage, en faisant signe a Jasper d’en faire autant. En une minute
les deux pirogues furent pres de terre, a portée des buissons qui
étendaient leurs branches sur la riviere, tous observant un pro-
fond silence, les uns par crainte, les autres par circonspection ha-
bituelle. Quand ils arriverent prés de I'Indien, celui-ci leur fit
signe de s’arréter, et alors il eut avec Pathfinder une conférence
courte mais importante, en employant la langue des Delawares.

— Le chef n’est pas habitué a voir des ennemis dans un tronc
mort, — dit Pathfinder. — Pourquoi nous a-t-il dit de nous
arréter ?

— Les Mingos sont dans les bois.

— C’est ce que nous avons cru depuis deux jours. Comment le
chef le sait-il ?

Le Mohican lui montra le godet d’une pipe de pierre.

— Je l’ai trouvé, — ajouta-t-il, — sur une piste toute fraiche,
conduisant a la garnison. — Car il était d’'usage alors sur toute
cette frontiére, de donner ce nom a tout poste militaire, quand
méme il n’aurait pas eu de garnison.

— Ce peut étre le godet d’une pipe appartenant a un soldat.
Plusieurs d’entre eux se servent de pipes de peaux-rouges.

— Regardez, — dit le Grand-Serpent, — lui montrant encore
l'objet qu’il avait trouvé.



Ce godet de pipe était en pierre ; il avait été creusé avec grand
soin, travaillé avec talent, et au centre était gravée une petite
croix latine avec une exactitude qui ne permettait pas de mécon-
naitre cet embleme.

— Cela nous annonce des diableries et de la scélératesse, — dit
Pathfinder, qui était imbu de toute ’horreur de cette colonie pour
ce symbole sacré, horreur qui s’incorpora tellement avec les pré-
jugés du pays, en confondant les hommes et les choses, qu’elle a
laissé des traces assez fortes sur le sentiment moral du peuple,
pour qu’on le retrouve encore méme aujourd’hui. — Nul Indien, —
continua-t-il, — ne s’aviserait de graver un pareil signe sur la
pipe, s’il n’avait été perverti par les prétres astucieux du Canada.
Je vous garantis que le dréle y adresse une priére toutes les fois
qu’il songe a tromper un innocent ou a commettre un acte de
scélératesse.

— Cette pipe semble avoir servi récemment, Chingachgook.
— Le tabac y briilait encore quand je I’ai trouvée.
— Nous sommes serrés de pres, chef. — Ou était la piste ?

Le Mohican lui montra un endroit qui n’était pas a cent toises
de celui ou ils étaient.

L’affaire commenca alors a prendre un air trés-sérieux, et les
deux principaux guides conférerent ensemble pendant plusieurs
minutes. Ils se rendirent ensuite a I'endroit indiqué, et exami-
nerent la piste avec le plus grand soin. Apres que cet examen eut
duré un quart d’heure, 'homme blanc s’en retourna seul, et
I’homme rouge disparut dans la forét.



La physionomie de Pathfinder avait pour expression ordinaire
la simplicité, la droiture et la sincérité, mélées a un air de
confiance en lui-méme, qui en donnait beaucoup a ceux qui
étaient confiés a ses soins ; mais en ce moment une ombre d’in-
quiétude se faisait remarquer sur ses traits, et tous ses compa-
gnons en furent frappés.

— Qu’y a-t-il donc, ami Pathfinder ? — demanda Cap, ne per-
mettant a sa voix naturellement ferme et sonore que le ton de
précaution qui convenait mieux aux dangers du désert ; — ’enne-
mi croise-t-il entre nous et le port ?

— Que dites-vous ?

— Quelques-uns de ces scaramouches bigarrés ont-ils jeté
Iancre a la hauteur du havre dans lequel nous voulons entrer,
avec I’espoir de nous couper quand nous nous y présenterons !

— Ce peut étre tout ce que vous dites, ami Cap ; mais vos pa-
roles ne me rendent pas plus savant, et, dans des temps difficiles,
plus on parle clairement et mieux on se fait comprendre. Je n’en-
tends rien a vos ports et a vos ancres ; mais ce que je sais, c’est
qu’il y a une infernale piste de Mingos a cent toises d’ici, et aussi
fraiche que de la venaison non salée. Si un seul de ces démons y a
passé, il en a passé une douzaine ; et ce qu’il y a de pire, c’est
qu’ils sont allés du c6té du fort, et que personne n’entrera dans la
clairiere qui 'entoure, sans que quelques-uns de leurs yeux per-
cants le découvrent, et alors les balles suivront, bien
certainement.

— Ledit fort ne peut-il leur lacher une bordée et balayer tout ce
qui est a la distance d’'une encablure ?



— Les forts de ce coté-ci ne ressemblent pas aux forts des éta-
blissements. Deux ou trois petites pieéces de canon a I’embou-
chure de la riviere, voila tout ce qu’il y a ici. Et quant a tirer ce
que vous appelez des bordées contre une douzaine de Mingos ca-
chés derriére des arbres dans la forét, ce serait de la poudre per-
due. Nous n’avons qu'une marche a suivre, et elle n’est pas sans
difficulté. Nous sommes placés avec jugement en cet endroit, la
hauteur des rives et les buissons cachant les deux canots a tous
les yeux, excepté a ceux des rodeurs qui pourraient se trouver en
face de nous de l'autre coté de la riviere. Nous pouvons donc res-
ter ici sans avoir beaucoup a craindre pour le moment. Mais
comment engager ces démons incarnés a remonter la riviere ? —
Ah ! je T'ai trouvé. — Ouli, je l'ai trouvé, et si cela ne nous sert a
rien, cela ne pourra nous nuire. — Eau-douce, voyez-vous ce cha-
taignier dont la cime est si touffue, au dernier coude que fait la ri-
viére ? je veux dire celui qui est sur notre coté de la riviere.

— Pres du pin renversé ?

— Précisément. Prenez le briquet et 'amadou, courez avec pré-
caution le long du rivage, et allumez un feu a c6té. La fumée les
fera peut-étre courir au-dessus de nous. Pendant ce temps nous
descendrons la riviére jusqu’a cette pointe la-bas, et nous cher-
cherons un autre abri par-derriéere. Il n’en manque pas dans ces
environs, comme le prouvent toutes les embuscades qu’on y fait.

— J’y cours, Pathfinder, — répondit Jasper. — Dans dix minutes
le feu sera allumé.

— Et cette fois-ci, Eau-douce, n’épargnez pas le bois humide, —
reprit Pathfinder en riant a sa maniere particuliere ; — quand on
a besoin de fumée, le bois humide la rend plus épaisse.



Le jeune homme connaissait trop bien son devoir pour diffé-
rer son départ sans nécessité. Mabel voulut dire quelques mots
sur le risque qu’il courait, mais il n’y fit pas attention et courut
rapidement pour s’acquitter de sa mission. Les autres se prépa-
rerent sur-le-champ a changer de position, car on pouvait voir les
pirogues de I’endroit ou Jasper allait allumer un feu. Cependant
rien ne pressait, et 'on y mit le temps et les précautions néces-
saires. On tira les pirogues du milieu des buissons et on les laissa
suivre le courant jusqu’a ce qu’elles fussent arrivées a un endroit
d’otl 'on ne pouvait plus voir le chataignier au pied duquel Jas-
per devait allumer un feu ; et tous les yeux se tournerent de ce
coté.

— Voila la fumée ! — s’écria Pathfinder, un courant d’air chas-
sant une petite colonne qui s’élevait en spirale au-dessus du lit de
la riviere : — une bonne pierre, un petit morceau d’acier et des
feuilles seches, et il ne faut pas long-temps pour avoir du feu.
J’espére qu’Eau-douce aura I’esprit de ne pas oublier le bois vert,
a présent qu’il peut nous étre utile.

— Trop de fumée, trop d’astuce, — dit Arrowhead d’'un ton
sentencieux.

— Cela est vrai comme I'Evangile, Tuscarora ; mais les Mingos
savent qu’ils sont dans le voisinage de soldats, et que les soldats,
dans une halte, pensent a leur diner plus qu’au danger et a la
prudence. Non, non, qu’il empile du bois humide et qu’il nous
fasse force fumée, on l'attribuera a la stupidité de quelque Ecos-
sais ou Irlandais qui pense a sa bouillie de farine d’orge ou a ses
pommes de terre plus qu’aux embiiches et aux mousquets des
Indiens.



— Je croirais pourtant, — dit Mabel, — d’apres tout ce que nous
avons entendu dire dans les villes, que sur cette frontiere les sol-
dats sont habitués aux ruses de leurs ennemis, et qu’ils sont de-
venus presque aussi rusés que les peaux-rouges elles-mémes.

— Non, non ; 'expérience ne les rend guere plus sages. Ils font
des tours a droite et a gauche et se forment en pelotons et en ba-
taillons dans la forét comme s’ils étaient a la parade dans leur
pays, dont ils aiment tant a parler. Une seule peau-rouge a plus
de ruses dans sa nature que tout un régiment venu de l'autre coté
de l'eau, — je veux dire plus de ruses des bois. Mais en bonne
conscience, voila bien assez de fumée ; je crois que Jasper a jeté
la riviere sur son feu pour en produire, et il est a craindre que les
Mingos ne croient qu'un régiment tout entier est sorti du fort.
Nous ferons bien de chercher un autre abri.

Pathfinder ayant dégagé la pirogue de quelques branches qui
la retenaient, le coude que faisait la riviere cacha bient6t a leurs
yeux l'arbre et la fumée. Heureusement une petite dentelure du
rivage s’offrit a eux a quelques toises de la pointe qu’ils venaient
de doubler, et les deux pirogues y entrerent a l'aide de leurs
rames.

Nos voyageurs n’auraient pu trouver un endroit plus favorable
a leurs projets que celui qu’ils occupaient en ce moment. La terre
était bordée d’épais buissons dont les branches s’étendaient sur
I'eau et y formaient un dais de feuillage. Au fond de cette petite
crique, le rivage était couvert de sable, et la plupart d’entre eux y
descendirent afin d’étre plus a leur aise. On ne pouvait les aper-
cevoir que d’un seul point, — en face d’eux sur la rive opposée. Ils
couraient pourtant peu de danger d’étre découverts méme de ce
coOté, car les buissons y étaient encore plus épais, et la terre, par



derriére, était si humide et si marécageuse, qu’il était difficile d’y
marcher.

— Cet abri est bon, — dit Pathfinder apres avoir bien examiné
sa position, — mais il peut étre nécessaire de le rendre encore
meilleur. Maitre Cap, je ne vous demande que de garder le si-
lence et de ne faire aucun usage de tout ce que vous avez appris
sur mer, tandis que le Tuscarora et moi nous nous occuperons a
nous mettre en garde contre tout danger.

Il entra dans les buissons a peu de distance avec I'Indien, et ils
y coupérent plusieurs grosses branches d’aunes et d’autres
arbres, en prenant le plus grand soin de ne faire aucun bruit. Ils
enfoncerent ensuite le bout de ces branches dans la boue en
avant des pirogues, ’'eau n’étant pas profonde, et en dix minutes
ils placerent ainsi un écran entre eux et le point qui pouvait leur
étre dangereux. Ils mirent autant d’adresse que de promptitude a
faire cet arrangement, qui fut essentiellement favorisé par la
forme du rivage, par la dentelure qui s’y trouvait, par le peu de
profondeur de I'eau, et par la courbure des branches supérieures
des buissons vers la riviere. Pathfinder eut 'adresse de choisir
des branches dont le haut se courbait de méme, et dans un tel en-
droit il en trouva aisément, et il les coupa a quelque distance en
dessous de la courbure, qu’il laissa seulement toucher I'eau, de
sorte que ce petit buisson artificiel n’avait pas I'air de croitre dans
I’eau, ce qui aurait pu donner des soupcons, mais qu’en passant
vis-a-vis, on aurait pensé qu’il était formé d’arbustes qui avaient
crll horizontalement sur le bord de la rive, avant de s’étre dirigés
en haut vers la lumiére. En un mot, tout avait été disposé avec
tant de soin et d’intelligence, qu’il aurait fallu un ceil doué d’une



méfiance extraordinaire pour regarder cet endroit comme ayant
été préparé pour s’y cacher.

— Jamais je ne me suis trouvé dans un si bon abri, — dit Path-
finder apres avoir examiné son ouvrage du dehors. — Les feuilles
de nos arbres touchent celles des branches qui nous couvrent la
téte, et le peintre qui a été récemment dans la garnison ne saurait
dire lui-méme lesquelles appartiennent a la nature, et lesquelles
sont les notres. — Mais chut ! voici Eau-douce qui revient, et en
garcon sensé qu’il est, il marche dans ’eau pour cacher sa piste.
Nous verrons bient6t si notre abri est bon ou non.

Jasper en revenant de sa mission ne trouvant plus les pirogues
ou il les avait laissées, en conclut sur-le-champ qu’elles avaient
doublé la pointe pour se mettre hors de vue de I'endroit ou il
avait allumé le feu. Ses habitudes de précaution lui suggérérent
sur-le-champ celle de marcher dans I’eau, afin qu’il n’existat au-
cune communication visible entre les traces qu’ils avaient lais-
sées sur le rivage, et 'endroit ot il croyait qu’ils s’étaient réfugiés.
Si les Indiens du Canada retournaient sur leur propre piste, dé-
couvraient celle de Pathfinder et du Grand-Serpent, et suivaient
ensuite celle du premier jusqu’'a la riviere, la toutes traces se-
raient perdues, ’eau ne pouvant en conserver aucune. Il avait
donc marché dans l’eau jusqu'aux genoux, jusqu’a la pointe, et
dés qu’il 'eut tournée, il continua a suivre de méme le bord de la
riviere, cherchant a découvrir 'endroit ou les pirogues étaient
cachées.

Ceux qui étaient derriére les buissons, pouvaient, en s’appro-
chant des feuilles, trouver des interstices par ou ils voyaient ce
qui se passait en dehors ; mais ceux qui en étaient méme a une
petite distance, n’avaient pas cet avantage ; et quand méme ils



auraient apercu quelque petite ouverture, ce qu’ils auraient vu
n’aurait pas offert des dimensions suffisantes pour distinguer les
objets. Ceux qui étaient sur les pirogues, et qui suivaient des yeux
tous les mouvements de Jasper, virent évidemment qu’il cher-
chait 'endroit ou ils s’étaient retirés. Des qu’il eut tourné la
pointe, et qu’il ne vit plus le feu qu’il avait allumé, il s’arréta, et
commenca a examiner le rivage avec grand soin. Il avancait huit
a dix pas, et puis s’arrétait pour recommencer ses recherches.
L’eau devenant plus profonde qu’auparavant, il se rapprocha du
rivage pour marcher plus aisément, et il passa si pres du buisson
artificiel, qu’il aurait pu le toucher avec la main. Il ne s’apercut
pourtant de rien, et il allait passer outre, quand Pathfinder, écar-
tant deux branches, lui dit a voix basse d’entrer.

— Cela va assez bien, — dit Pathfinder, en riant a sa maniére ; —
quoiqu’il y ait de la différence entre les yeux d’une face-pale et
ceux d’'une peau-rouge, je gagerais avec la fille du sergent que
voici, une corne de poudre contre une ceinture de wampum, que
tout le régiment de son pére passerait devant nous sans se douter
de notre ruse. Mais si les Mingos entraient dans le lit de la riviere
et arrivaient a 'endroit ou Eau-douce était tout a ’heure, je trem-
blerais que nous ne fussions découverts. Cependant leurs yeux
mémes y seraient trompés de l'autre rive, et cela peut nous étre
utile.

— Ne pensez-vous pas apres tout, — lui dit Cap, — que le plus
sage serait de lever 'ancre, de déployer toutes les voiles, et de
descendre la riviere, des que nous serons assurés que ces coquins
sont derriere nous. Nous autres marins, nous disons qu’une
chasse de l'arriére est une longue chasse.



— Ayant avec moi la jolie fille du sergent, je ne voudrais pas,
pour toute la poudre qui est dans le magasin du fort, bouger d’ici
avant d’avoir des nouvelles du Grand-Serpent. Il ne s’agirait de
rien de moins que la captivité ou la mort. Si une jeune biche pou-
vait parcourir la forét comme de vieux daims, nous pourrions
abandonner les pirogues ; car, en faisant un circuit, nous arrive-
rions au fort avant le jour.

— Prenons donc ce parti, — s’écria Mabel, se levant tout a coup,
et parlant avec énergie. — Je suis jeune, active, habituée a I'exer-
cice, et j’ai plus d’'une fois lassé mon cher oncle a la promenade.
Que personne ne me regarde donc comme un obstacle a ce
projet ; je ne puis souffrir qu’aucun de vous expose sa vie pour
moi.

— Non, non, jeune fille ; nous ne vous regardons ni comme un
obstacle, ni comme rien de ce que vous ne devez pas €étre ; et
nous consentirions a courir deux fois le méme risque pour rendre
service au sergent et a sa fille. — N’est-ce pas ce que vous pensez,
Eau-douce ?

— Pour lui rendre un service ! — a elle ! — Rien au monde ne
pourra me décider a quitter Mabel Dunham avant qu’elle soit en
stireté dans les bras de son pére.

— Bien dit, mon garcon ; bravement et honnétement répondu ;
et je m’y joins cceur et main. — Non, non ; vous n’étes pas la pre-
miére femme que jaie conduite a travers le désert, et il n’est ja-
mais arrivé de malheur qu’a une seule. — C’était un jour bien
malheureux, mais nous pouvons espérer de ne jamais en revoir
un semblable.



Mabel regarda ses deux protecteurs I'un apres l'autre, ses
beaux yeux humides de larmes ; et prenant une main a chacun
d’eux, elle répondit d’'une voix émue :

— Je ne dois pas vous exposer au péril pour moi. Mon pere
vous remerciera ; je vous remercie, Dieu vous récompensera ;
mais ne courez aucun risque sans nécessité. — Je puis marcher ;
j’ai bien des fois fait plusieurs milles par quelque caprice de jeune
fille ; pourquoi ne ferais-je pas un effort quand il s’agit de ma vie,
quand il y va des vbtres qui sont bien plus précieuses ?

— Cest une vraie colombe, Jasper, — dit Pathfinder, qui ne la-
cha la main qu’il tenait que lorsque Mabel, par modestie natu-
relle, jugea a propos de la retirer. — Nous apprenons dans les
bois, Mabel, a étre rudes et méme durs, mais la vue d’une créa-
ture comme vous fait renaitre en nous les sentiments de notre
jeunesse, et nous rend meilleurs pour le reste de notre vie. J’ose
dire que Jasper vous en dira autant ; car, comme moi dans la fo-
rét, il n’a rencontré sur 'Ontario que bien peu de femmes qui
fussent en état comme vous de lui adoucir le coeur et d’y rappeler
l’amour de ses semblables. — Parlez, Jasper, cela n’est-il pas
vrai ?

— Je doute quon pit trouver quelque part beaucoup de
femmes comme Mabel Dunham, — répondit galamment le jeune
homme ; une honnéte sincérité brillant dans ses yeux, qui par-
laient plus éloquemment que sa langue. — Vous n’avez pas besoin
de dire qu’on ne trouverait pas sa pareille dans les foréts et sur
les lacs, on la chercherait inutilement dans les établissements et
dans les villes.



— Nous ferions mieux de quitter les pirogues, — dit Mabel avec
quelque embarras ; — je sens qu’'on n’est plus en sireté ici.

— Vous ne le pouvez pas, dit Pathfinder ; — cela vous est im-
possible. Il faudrait faire une marche de plus de vingt milles,
pendant la nuit, et marcher a travers des racines, des souches,
des arbres renversés et des marécages. Nous laisserions apres
nous une piste trop large, et nous aurions a nous battre, apres
tout, avant d’arriver au fort. Non ; il faut attendre ici le Mohican.

Telle paraissant étre la détermination de celui de qui tous les
autres, dans leur situation présente, attendaient des conseils, on
n’en dit pas davantage sur ce sujet, et la compagnie se divisa en
groupes. Arrowhead et sa femme s’assirent a part sous les buis-
sons, et causerent a voix basse, quoique I'Indien parlat d’'un ton
sévere, et elle lui répondait avec cet air de soumission abjecte qui
indique la situation dégradée de la femme d’'un sauvage. Pathfin-
der et Cap occupaient une pirogue, et parlaient de leurs diverses
aventures sur terre et sur mer ; tandis que Jasper et Mabel
étaient sur l'autre, leur intimité faisant plus de progres en une
heure qu’elle n’en aurait fait dans un an dans d’autres circons-
tances. Malgré leur situation, par rapport a I’ennemi, le temps
coulait rapidement pour eux, et ils furent surpris quand Cap leur
apprit combien avait duré leur entretien.

— Si seulement on pouvait fumer, — ajouta le vieux marin, —
on serait ici assez commodément ; car, pour rendre au diable ce
qui lui est dii, nos pirogues sont dans un mouillage qui défierait
tous les vents. La seule chose dont je me plaigne, c’est d’étre pri-
vé d’une pipe.



— La fumée du tabac nous trahirait, — répondit Pathfinder. — A
quoi bon prendre tant de précautions contre les yeux des Mingos,
si nous apprenons a leurs nez ot ils peuvent nous trouver ? Non,
non ; résistez a vos désirs, et apprenez une vertu d’'une peau-
rouge, qui passera une semaine sans manger, pour s’emparer
d’une chevelure. — N’avez-vous rien entendu, Eau-douce ?

— Cest le Grand-Serpent qui arrive.

— Eh bien ! voyons si les yeux d’'un Mohican valent mieux que
ceux d'un jeune homme qui vit sur le lac.

Le Mohican venait du méme cOté par ou Jasper était arrivé,
mais des qu’il eut tourné la pointe, et qu’il fut caché a ceux qui
pouvaient étre plus haut sur la riviere, au lieu de continuer a
avancer, il s’approcha du rivage et regarda en arriére, en se ca-
chant avec la plus grande précaution dans les buissons, de ma-
niére a ne pouvoir étre apercu de ce coté.

— Le Grand-Serpent voit les coquins, — dit Pathfinder a voix
basse ; — comme je suis un chrétien et un homme blanc, ils ont
mordu a I’'hamecon, et dressé une embuscade a la fumée.

Un acces de rire, joyeux quoique silencieux, lui coupa la pa-
role, et poussant Cap du coude, ils continuérent a suivre tous les
mouvements de Chingachgook dans un profond silence. Le Mo-
hican resta dix bonnes minutes aussi immobile que le rocher sur
lequel il était ; et alors il parut qu’il avait vu quelque chose qui
I'intéressait, car il se retira a la hate, regarda avec attention et in-
quiétude le long du bord de la riviére, et la descendit ensuite d'un
pas rapide, en ayant soin de noyer les traces de ses pieds. Il était
évidemment pressé et inquiet, tant6t regardant derriere lui, tan-



tot jetant un coup d’ceil sur chaque endroit du rivage ou il croyait
que les pirogues pouvaient étre cachées.

— Appelez-le, — dit Jasper, pouvant a peine contenir son impa-
tience, — appelez-le, ou il sera trop tard. Le voila qui passe devant
nous.

— Pas encore, pas encore ; rien ne presse, soyez-en sir, sans
quoi le Grand-Serpent ramperait sur le ventre. — Que le Seigneur
nous aide et nous apprenne la sagesse ! je crois que Chingach-
gook lui-méme, dont la vue est aussi fidele que 'odorat d'un
chien, a passé sans nous apercevoir, et qu’il ne découvrira pas
I’abri que nous nous sommes pratiqué.

Son triomphe était prématuré, car a peine avait-il prononcé
ces mots, que I'Indien, qui était déja a quelques pieds plus bas
dans la riviére, s’arréta tout a coup, fixa ses yeux percants sur le
buisson transplanté, fit a la hate quelques pas en arriere, et, sépa-
rant deux branches, se montra au milieu d’eux.

— Ce sont ces maudits Mingos ? — dit Pathfinder des que son
ami fut assez pres pour qu’il piit lui parler sans imprudence.

— Iroquois, — répondit I'Indien laconique.

— N’importe, Iroquois, Mingos, Mengwes, diables ou furies,
c’est a peu pres la méme chose ; j’appelle tous ces coquins Min-
gos. — Venez ici, chef, et causons raisonnablement.

Ils se mirent a part et eurent un entretien dans le dialecte des
Delawares. Lorsque leur conversation fut terminée, Pathfinder
rejoignit les autres et leur fit part de tout ce qu’il venait
d’apprendre.



Le Mohican avait suivi la piste des ennemis jusqu’a quelque
distance du fort ; mais ceux-ci ayant apercu la fumée du feu allu-
mé par Jasper, retournerent a l'instant sur leurs pas. Chingach-
gook, qui courait le plus grand risque d’étre découvert, fut alors
obligé de chercher un abri pour s’y cacher jusqu'a ce qu’ils
fussent passés. Il fut peut-étre heureux pour lui que les sauvages
fussent si fortement occupés de leur découverte, qu’ils ne firent
pas l'attention ordinaire aux traces qui pouvaient se trouver dans
la forét. Quoi qu’il en soit, ils passerent rapidement pres de lui,
au nombre de quinze, tous marchant légerement sur les pas I'un
de l'autre, et il put continuer a les suivre de loin. Apres avoir été a
I’'endroit ou les traces des pas de Pathfinder et du Mohican
s’étaient jointes a leur propre piste, les Iroquois suivirent les pre-
miéres jusqu'a la riviére, ou ils arrivérent a l'instant méme ou
Jasper venait de disparaitre derriere la pointe. La fumée étant
alors en pleine vue, les sauvages s’enfoncerent dans les bois, et
cherchérent a s’approcher du feu sans étre vus. Chingachgook
profita de ce moment pour descendre la riviere, et tourner ainsi
la pointe, ce qu’il crut avoir fait sans étre découvert. La, il s’arré-
ta, comme nous l'avons déja dit, et y resta jusqu’a ce qu’il vit les
ennemis pres du feu, ou ils ne firent pourtant pas un long séjour.

Le Mohican ne pouvait juger des motifs des Iroquois que par
leurs actions. Il pensa qu’ils avaient deviné que ce feu était un
stratagéme et n’avait été allumé que pour les tromper ; car, apres
avoir examiné les lieux a la hate, ils s’étaient séparés, les uns
étant rentrés dans les bois, tandis que sept a huit, suivant les
traces de Jasper le long du rivage, étaient arrivés a I'endroit ou
les pirogues s’étaient approchées de la terre. Que feraient-ils en-
suite, c’était ce qu’on ne pouvait que conjecturer, car le Grand-
Serpent avait pensé que l'affaire était trop pressante pour tarder



plus long-temps a aller rejoindre ses amis. D’apres quelques in-
dices qu’il avait puisés dans leurs gestes, il croyait pourtant pro-
bable qu’ils suivraient le cours du fleuve, mais il ne pouvait en
étre certain.

Pendant que Pathfinder faisait ce récit a ses deux compa-
gnons, les idées naturelles a la profession des deux autres
hommes blancs prirent nécessairement 'ascendant dans leur es-
prit, et ils chercherent dans leurs habitudes des moyens de salut.

— Faisons sortir d’ici les pirogues sur-le-champ, — s’écria Jas-
per avec vivacité ; — le courant est fort, et en maniant vigoureuse-
ment nos rames, nous serons bientot hors de la portée de ces
droles.

— Et cette pauvre fleur, dont le bouton s’est épanoui dans les
clairieres, — dit Pathfinder, dont le style avait pris une couleur
poétique pendant son long séjour chez les Delawares, — se flétri-
ra-t-elle dans la forét ?

— Nous mourrons tous auparavant, — s’écria le jeune homme,
une couleur généreuse lui montant jusqu’au front. — Mabel et Ro-
sée-de-Juin peuvent se coucher au fond de la pirogue, tandis que
nous ferons notre devoir comme des hommes.

— Oui, vous savez manier la rame et ’aviron, Eau-douce, j'en
conviens ; mais un maudit Mingo est encore plus actif a mal
faire. Les pirogues sont légéres, mais la balle d'un mousquet
court encore plus vite.

— Il est du devoir dhommes qui, comme nous, ont fait une
promesse solennelle a un pére plein de confiance, de courir ce
risque.



— Mais il n’est pas de leur devoir d’oublier la prudence.

— La prudence ! on peut porter la prudence au point d’oublier
son courage.

Ils étaient debout sur le rivage, Pathfinder appuyé sur sa cara-
bine, dont la crosse touchait a terre, tandis que ses deux mains en
entouraient le canon a la hauteur de ses épaules. Tandis que Jas-
per lui lancait ce sarcasme aussi sévere que peu mérité, le rouge
foncé des joues de son compagnon ne prit pas une teinte plus
vive, mais le jeune homme s’apercut que ses doigts serraient le
fer de sa carabine avec la force d’'une vis. Ce fut le seul signe
d’émotion qu’il donna.

— Vous étes jeune, et vous avez la téte chaude, — répondit Pa-
thfinder avec une dignité qui fit sentir sa supériorité morale a
ceux qui 'entendaient ; — mais j’ai passé ma vie dans de sem-
blables dangers, et I'impatience fougueuse d’un jeune homme ne
I’emportera pas sur mon expérience et mon sang-froid. Quant au
courage, je ne répondrai point par un mot irréfléchi et prononcé
avec colére, a un mot inspiré par la colére et le manque de ré-
flexion, car je sais que vous étes fidele a votre poste, suivant vos
connaissances ; mais croyez-en ’avis d'un homme qui a fait face
aux Mingos quand vous n’étiez encore qu'un enfant, et apprenez
qu’il est plus facile de déjouer leur astuce par la prudence, que
d’en triompher par la folie.

— Je vous demande pardon, Pathfinder, — dit Jasper repen-
tant, en lui serrant une main que le premier ne chercha pas a re-
tirer ; — je vous demande pardon humblement et sincerement.
C’était une folie et une indignité a moi de parler comme je I’ai fait
a un homme dont le cceur, quand il s’agit de soutenir une bonne



cause, est connu pour étre aussi ferme que les rocs des bords de
I’Ontario.

Pour la premiere fois, la couleur des joues de Pathfinder prit
une teinte plus foncée, et 'air de dignité solennelle qu’il avait pris
par suite d'une impulsion purement naturelle, disparut sous I'ex-
pression de sincérité franche qui était le fonds de son caractere. Il
serra la main de son jeune ami aussi cordialement que si nulle
corde n’avait été discordante entre eux, et ses sourcils qui
s’étaient légerement froncés, se relachérent, et permirent a ses
yeux de reprendre leur air de bonté ordinaire.

— Fort bien, Jasper, fort bien, — dit-il en riant, — je n’ai pas de
rancune, et personne n’en aura pour moi. Ma nature est celle
d’'un homme blanc, et c’est de ne pas avoir de rancune. Il aurait
pu étre dangereux d’en dire la moitié autant au Grand-Serpent,
quoique ce soit un Delaware, car il faut que la couleur produise
son effet, et...

Il s’interrompit en se sentant touché sur I’épaule. Mabel était
debout dans le canot, le corps penché en avant, un doigt sur les
levres, les yeux fixés sur une ouverture entre les branches, et te-
nant d’'une main une ligne a pécher, du bout de laquelle elle avait
légerement touché I'épaule de Pathfinder. Celui-ci baissa la téte
devant une autre percée qu’il s’était ménagée, et dit ensuite a
demi-voix a Jasper :

— Les maudits Mingos ! — A vos armes, mes amis, mais soyez
immobiles comme des troncs d’arbres morts.

Jasper s’avanca rapidement, mais sans bruit, vers la pirogue et
employa une douce violence, pour obliger Mabel a se placer dans
une attitude qui lui cachait tout le corps, quoiqu’il efit plus diffici-



lement réussi sil efit voulu lui faire baisser la téte de maniere a ce
qu’elle ne pit suivre les mouvements de leurs ennemis. Il prit
alors son poste pres d’elle, arma son fusil, et se tint prét a faire
feu. Arrowhead et Chingachgook s’approcherent des buissons en
rampant comme des serpents, et préts a se servir de leurs armes ;
tandis que la femme du premier baissa la téte sur ses genoux, la
couvrit de sa robe de calicot, et resta ainsi passive et immobile.
Cap tira ses pistolets de sa ceinture, en ayant I’air de ne pas trop
savoir ce qu’il avait a faire. Pathfinder ne fit pas un mouvement.
Deés le commencement, il avait pris une position favorable tant
pour faire feu sur les ennemis que pour les surveiller, et il avait
trop de fermeté pour que le cceur ou la main lui manquat dans un
moment si critique.

L’instant était vraiment alarmant. Quand Mabel avait touché
I’épaule de son guide, trois Iroquois venaient de se montrer, mar-
chant dans la riviere, a environ cent toises de nos voyageurs, et
ils s’étaient arrétés pour reconnaitre les environs. Tous étaient
nus jusqu’a la ceinture, et avaient le corps chamarré des couleurs
qui annoncaient une expédition guerriere. Il était évident qu’ils
étaient indécis sur la marche qu’ils devaient suivre pour trouver
les fugitifs. Ils semblaient vouloir, I'un descendre la riviere,
l’autre la remonter, et le troisieme montrait la rive opposée. En
un mot, ils doutaient encore de ce qu’ils devaient faire.

q



Chapitre 5

« La mort est ici ; la mort est la ; la mort menace partout. »
SHELLEY.

Les fugitifs ne pouvaient juger des intentions de leurs ennemis
que par leurs gestes, et par les signes qu’ils donnaient d’'une fu-
reur causée par le désappointement. Il était clair qu'une partie
d’entre eux étaient déja revenus sur leurs pas, et que par consé-
quent le stratagéme du feu allumé n’avait pas réussi. Mais cette
réflexion devenait sans importance dans un moment ou nos amis
se trouvaient menacés d’étre découverts par les trois Iroquois qui
avaient suivi le cours de la riviere. Toutes ces idées se présen-
térent, comme par intuition, a ’esprit de Pathfinder, et il sentit la
nécessité de prendre sur-le-champ une détermination, et d’agir
tous de concert. Sans faire aucun bruit, il fit signe aux deux In-
diens et a Jasper de s’approcher de lui, et il leur parla a voix
basse ainsi qu’il suit :

— Soyons sur nos gardes, tenons-nous préts. Ces coquins ne
sont que trois, et nous sommes cing, dont quatre peuvent comp-
ter pour de bons guerriers dans une telle escarmouche. — Eau-
douce, ayez soin de ce drodle, qui a le corps peint des couleurs de
la mort. — Vous, Chingachgook, vous ajusterez le chef, et Arrow-
head aura l'ceil sur le plus jeune. Point de méprise ; car deux
balles dans le méme corps, ce serait prodiguer nos munitions,
dans un moment ou la fille du sergent est en danger. Je me tien-
drai en réserve, en cas d’accident, car il peut arriver un autre de
ces reptiles, et une de vos mains peut manquer de fermeté. Ne
faites feu que lorsque j'en donnerai le signal. Il ne faut briler au-
cune amorce qu’a la derniére extrémité, car le reste de ces mé-



créants est sans doute encore a portée d’entendre le bruit d'un
coup de mousquet. — Jasper, si les coquins venaient nous atta-
quer par derriere, du coté du rivage, poussez la pirogue dans le
courant, et faites force de rames pour conduire au fort la fille du
sergent, si Dieu le permet.

Des que Pathfinder eut donné ces instructions a ses amis, 'ap-
proche des Iroquois rendit nécessaire un profond silence.
Comme ils marchaient dans I’eau en descendant la riviére, ils se
tenaient nécessairement pres des buissons, et nos voyageurs
s’apercurent bientot, au bruit des broussailles et des branches,
qu’'une autre troupe d’Indiens cotoyait le rivage derriére eux, en
marchant du méme pas que les trois premiers. La distance qui
existait entre les branches enfoncées dans la boue et le véritable
rivage fit que les deux groupes de sauvages purent se voir quand
ils furent en face des fugitifs. Ils s’arrétérent en méme temps, et
commencerent une conversation qui passait en quelque sorte sur
la téte de nos amis, qui n’étaient cachés que par des branches et
des feuilles qu'un vent un peu fort aurait écartées, ce qui les au-
rait infailliblement découverts. Heureusement la ligne de vision
des deux troupes de sauvages, 'une dans 'eau, I'autre sur un ri-
vage élevé, portait leurs yeux au-dessus des buissons naturels et
factices, dont les feuilles se mélaient de maniére a ne donner au-
cun soupcon. La hardiesse de cet expédient fut peut-étre méme
ce qui les empécha d’étre découverts a I'instant. La conversation
qui eut lieu entre les Indiens fut animée, mais ils parlaient avec
précaution, comme s’ils eussent craint qu’'on ne piit les entendre.
Ils parlaient un dialecte que Pathfinder et ses deux compagnons
entendaient, et Jasper lui-méme en comprit une bonne partie.



— L’eau a effacé leurs traces, — dit un de ceux qui étaient dans
la riviere ; — et il se trouvait si pres du buisson artificiel, qu’il au-
rait pu étre percé par la fouine[15] , qui était au fond de la pi-
rogue de Jasper. — L’eau I'a si bien effacée, qu'un chien yengeese
ne pourrait la suivre.

— Les faces-pales ont quitté le rivage dans leurs pirogues, — dit
un de ceux qui étaient sur la terre.

— Impossible. Les mousquets de nos guerriers, qui sont plus
bas, ne manquent pas leur coup.

Pathfinder jeta un regard expressif sur Jasper, et serra les
dents pour étouffer le 1éger bruit de sa respiration.

— Que mes jeunes gens regardent comme s’ils avaient des yeux
d’aigle, — dit un vieux guerrier du nombre de ceux qui mar-
chaient dans I'eau. — Nous avons passé une lune entiéere sur le
chemin de la guerre, et nous n’avons gagné quune seule cheve-
lure. Il y a une jeune fille parmi eux, et quelques-uns de nos
braves n’ont pas de femme.

Mabel heureusement ne comprit pas ces mots ; mais Jasper
fronca le sourcil, et ses joues devinrent pourpres de fureur.

Les sauvages ne parlérent plus, mais le bruit des feuilles et des
branches annonca bientoét que la troupe qui était sur la terre
s’était remise en marche et s’éloignait. Mais ceux qui étaient dans
I’eau restaient encore, et examinaient les bords du rivage avec
des yeux qui semblaient des charbons ardents. Au bout de deux
ou trois minutes, ils commencérent a descendre la riviére, mais
pas a pas, et comme des hommes qui cherchent quelque chose
qu’ils ont perdu. Ils passerent enfin le buisson artificiel, et Path-



finder ouvrit la bouche pour jouir de ce rire silencieux, que la na-
ture et I’habitude lui avaient rendu particulier. Son triomphe ne
fut pourtant que momentané, car, en ce moment méme, celui qui
marchait le dernier jeta un coup d’ceil en arriere, s’arréta tout a
coup, et son regard fixé sur le buisson artificiel annonca le fait ef-
frayant que quelque chose avait éveillé ses soupgons.

Il fut peut-étre heureux pour les voyageurs que I'Indien qui
avait donné ces signes redoutables de méfiance, était jeune et
avait encore a se faire une réputation. Il connaissait I'importance
de la discrétion et de la modestie dans un guerrier de son age, et
il craignait surtout le ridicule et le mépris qui seraient la suite
d’une fausse alarme. Au lieu de rappeler ses compagnons, il re-
tourna sur ses pas, et tandis que les deux autres continuaient a
descendre la riviere, il s’approcha doucement du buisson qui
semblait lui fasciner les yeux. Quelques-unes des feuilles expo-
sées au soleil penchaient un peu sur leur tige, et cette 1égere dé-
viation des lois ordinaires de la nature avait frappé I'ceil de I'In-
dien ; car les sens du sauvage deviennent si subtils et si percants,
surtout quand il est en expédition guerriére, que la bagatelle la
plus insignifiante est souvent un fil qui le conduit a son but.

La circonstance qui avait fait naitre les soupcons du jeune In-
dien lui parut a lui-méme si peu de chose, que ce fut pour lui un
nouveau motif pour ne pas vouloir informer ses compagnons de
sa découverte. S’il en faisait réellement une, il en aurait plus de
gloire en ne la partageant avec personne ; et dans le cas
contraire, il pourrait échapper a ces railleries qu'un jeune Indien
craint toujours. Il connaissait trop bien les dangers d'une embus-
cade et d’'une surprise pour ne pas s’approcher a pas lents et avec
précaution ; et par suite du délai qui résulta de toutes ces causes



combinées, les deux troupes d’Indiens étaient déja a cinquante
ou soixante toises en avant, quand il fut assez prés du buisson
pour le toucher.

Malgré leur situation critique, les fugitifs avaient les yeux fixés
sur la physionomie agitée du jeune Iroquois, dont le cceur était
alors partagé par des sentiments bien différents. D’abord il était
enflammé de l'espoir d’obtenir un succés que n’avaient pu rem-
porter quelques-uns des guerriers les plus expérimentés de sa tri-
bu, et de s’assurer une gloire qui avait été rarement le partage
d’un Indien de son age, ou d’'un guerrier dans sa premiere expé-
dition. Venaient ensuite les doutes, car un vent léger relevait les
feuilles penchées, et elles semblaient avoir repris leur fraicheur.
Enfin la crainte de quelque danger caché n’était pas sans in-
fluence, et se peignait aussi sur ses traits. Le changement que la
chaleur avait produit sur les feuilles des branches dont le bout
était enfoncé sous l'eau, était si léger, qu’en les touchant avec la
main, il s’imagina avoir été trompé. Enfin voulant sortir de
doute, il écarta deux branches, fit un pas en avant, et vit devant
lui les fugitifs, semblables a autant de statues. Il tressaillit, ses
yeux brillerent, mais il n’eut pas le temps de pousser un cri ;
Chingachgook avait déja levé son tomahawk, et il le fit tomber
sur sa téte avec une force terrible. L'Iroquois leva les mains, fit
un saut en arriére, et tomba dans I’eau dans un endroit ou le cou-
rant 'emporta, tandis qu’il se débattait encore dans I’agonie de la
mort. Le Delaware fit un vigoureux effort pour lui saisir un bras,
afin de s’emparer de sa chevelure, mais il n’y put réussir, et les
eaux entrainerent le cadavre qui les ensanglantait.

Tout cela se passa en moins d’'une minute, et ces événements
furent si soudains et si inattendus, que des hommes moins habi-



tués que Pathfinder et ses compagnons a la guerre des foréts,
n’auraient su ce qu’ils devaient faire.

— Il n’y a pas un moment a perdre, — dit Jasper en arrachant
les branches, et parlant avec vivacité, quoique a demi-voix. —
Faites comme moi, maitre Cap, si vous voulez sauver votre niece ;
et vous, Mabel, couchez-vous au fond du canot.

A peine avait-il prononcé ces mots, qu’il sauta dans la riviere
et saisit I’avant du léger esquif pour le tirer en pleine eau, tandis
que Cap le poussait par-derriére, mais cotoyant le rivage d’assez
pres pour ne pouvoir étre vu par les sauvages qui étaient en
avant, et remontant la riviere pour tacher de doubler la pointe,
qui les cacherait plus stirement aux yeux de leurs ennemis. La pi-
rogue de Pathfinder était la plus voisine du rivage, et il fut néces-
sairement le dernier a le quitter. Le Mohican sauta sur le rivage,
et s’enfonca dans la forét pour épier les mouvements de ’ennemi,
tandis qu’Arrowhead faisait signe a Pathfinder de tirer I'avant du
canot, et de suivre Jasper. Tout cela fut I'ouvrage d’'un instant ;
mais quand Pathfinder eut doublé la pointe et atteint le courant,
il sentit un changement soudain dans le poids qu’il trainait, et
s’étant retourné il vit que le Tuscarora et sa femme n’étaient plus
dans la pirogue. L’idée d’une trahison se présenta sur-le-champ a
son esprit, mais ce n’était pas l'instant d’y réfléchir, car les cris de
rage qu’il entendit pousser plus bas sur la riviére, lui donnerent a
penser que le courant avait déja porté le corps du jeune Indien
jusqu’a I'endroit ou ses deux camarades étaient arrivés. Un coup
de fusil se fit entendre, et il vit ensuite que Jasper, apres avoir
doublé la pointe, cherchait a traverser la riviere, debout sur I'ar-
riere de son canot, tandis que Cap était assis sur I’avant ; tous
deux travaillant a en accélérer la marche par de vigoureux coups



de rames. Un regard, une pensée, un expédient, se suivaient rapi-
dement dans un homme qui connaissait toutes les vicissitudes
des guerres de cette frontiere aussi bien que Pathfinder. Sautant
sur 'arriere de sa pirogue, il la fit entrer dans le courant par un
vigoureux coup de rame, et commenca aussi a traverser la riviere,
mais a un point beaucoup plus bas que son compagnon, de sorte
que son corps devenait comme un point de mire pour les mous-
quets des ennemis ; et il savait fort bien que le désir de prendre
une chevelure serait I'idée qui prendrait I'ascendant dans leur
esprit.

— Continuez a remonter le courant, Jasper, — s’écria-t-il tout
en donnant de longs et vigoureux coups de rame, — et tachez
d’aborder sous ces buissons d’aunes sur 'autre rive. Veillez avant
tout a la stireté de la fille du sergent, et laissez au Grand-Serpent
et a moi le soin de ces coquins de Mingos.

Jasper agita sa rame en l’air pour lui annoncer qu’il 'avait en-
tendu, tandis que les coups de mousquets se succédaient rapide-
ment, tous dirigés contre ’homme qui se trouvait seul sur le ca-
not le plus voisin des sauvages.

— Qui, oui, videz vos mousquets comme des idiots que vous
étes, — dit Pathfinder, qui, ayant passé une si grande partie de sa
vie dans la solitude des foréts, avait pris ’habitude de parler
seul ; — usez votre poudre sans pouvoir ajuster un seul coup, et
donnez-moi le temps de mettre toise sur toise d’eau entre vous et
moi. Je ne vous dirai pas d’injure comme un Delaware ou un Mo-
hican ; car ma nature est la nature d'un homme blanc, et non
celle d'un Indien ; et se vanter en combattant ne convient pas a
un guerrier chrétien, mais je puis dire ici, pendant que je suis
seul, que vous ne valez guére mieux que les habitants des villes



qui tirent sur des moineaux dans un verger. — Voila qui vaut
mieux, — ajouta-t-il en secouant la téte, une balle lui ayant em-
porté une meche de cheveux ; mais le plomb qui manque son but
d’un pouce, n’est pas plus utile que celui qui ne sort jamais du fu-
sil. — Bravo, Jasper ! il faut que la fille du sergent soit en sfireté,
quand nous devrions laisser ici nos chevelures !

Pathfinder était alors au centre de la riviére, et ses ennemis
étaient presqu’en face de lui. Le second canot, grace aux bras vi-
goureux de Cap et de Jasper, était sur le point d’arriver a 'autre
rive, précisément a I’endroit qui leur avait été indiqué. Le vieux
marin jouait alors bravement son role, car il se trouvait sur son
élément, il aimait sincérement sa niece, il n’était pas sans atta-
chement pour sa propre personne, et il avait souvent vu le feu,
quoiqu’il elit certainement acquis son expérience dans une es-
pece de guerre toute différente. Encore quelques coups de rame,
et la pirogue fut sous les buissons. Jasper se hata de faire débar-
quer Mabel, et, pour le moment, les trois fugitifs furent en stireté.

Il n’en était pas de méme de Pathfinder. Sa hardiesse et son
dévouement I'avaient placé dans une position tres-dangereuse, et
le péril augmenta encore par le fait qu’au moment ou il était le
plus preés des ennemis, les Iroquois qui étaient sur le rivage,
vinrent se joindre a ceux qui étaient dans la riviére. L’Oswego, en
cet endroit, avait environ une encablure de largeur, et la pirogue
se trouvant au milieu, il n’était qu’a une cinquantaine de toises
des mousquets qui faisaient un feu presque continuel ; ce qui est
la distance ordinaire pour cette arme.

Dans cette extrémité, le sang-froid et la fermeté de Pathfinder
lui furent tres-utiles. Il savait qu’il ne pouvait devoir sa stireté
qu’'a un mouvement constant, car un objet stationnaire, a cette



distance, aurait été touché presqu’a chaque coup. Le mouvement
seul ne suffisait méme pas ; car, accoutumés a la chasse du daim,
ses ennemis savaient sans doute comment I’ajuster de maniere a
l’atteindre s’il continuait a courir dans la méme direction. Il était
donc obligé de changer sans cesse la marche de sa pirogue, tantot
suivant le courant avec la rapidité d’une fleche, tantot I'arrétant
tout a coup pour gagner une ou deux toises dans la largeur de la
riviere. Heureusement les Iroquois ne pouvaient recharger leurs
mousquets dans I’eau, et les buissons épais qui bordaient partout
le rivage, ne leur permettaient pas de voir les fugitifs quand ils
étaient sur le rivage. Aidé par ces circonstances, et ayant regu le
feu de tous ses ennemis, Pathfinder gagnait peu a peu de la dis-
tance, tant en descendant le courant, qu’en cherchant a le traver-
ser ; mais un nouveau danger se présenta a lui tout a coup par
I'apparition de la troupe qui avait été laissée plus bas sur la ri-
viere pour la surveiller.

C’étaient les guerriers dont il avait été question dans la courte
conversation que nous avons rapportée. Ils n’étaient pas moins
de dix, et, connaissant tous leurs avantages, ils s’étaient postés
dans un endroit ou I'eau se précipitait sur des rochers et des bas
fonds, de maniére a former un rapide, ou un rift, comme on l'ap-
pelle dans ce pays. Pathfinder vit que, s’il entrait dans ce rift, il
serait forcé d’approcher d'un point que les Iroquois occupaient,
car le courant avait une force irrésistible, et les rochers ne per-
mettaient aucun autre passage. La mort ou la captivité aurait
donc été le résultat de cette tentative. Il fit tous ses efforts pour
gagner la rive occidentale, tous les ennemis étant sur lautre.
Mais cet espoir était au-dessus du pouvoir humain ; et en es-
sayant de traverser le courant, il aurait ralenti le mouvement de
sa pirogue, et fourni a 'ennemi le moyen de mieux 'ajuster. Dans



cet embarras pressant, il prit sa détermination avec son sang-
froid et sa promptitude ordinaire, et fit ses préparatifs sur-le-
champ. Au lieu de chercher a gagner le canal entre les rochers, il
se dirigea vers ’endroit ou I'eau était la plus basse ; et dés qu’il y
fut arrivé, il saisit sa carabine, sauta dans I’eau, et passa d’'un ro-
cher a 'autre en s’avangant vers la rive occidentale. La pirogue
abandonnée tourna dans tous les sens dans le rift furieux, tant6t
passant par-dessus un rocher, tantot s’emplissant d’eau, tantot se
vidant ; et enfin elle arriva sur le rivage a quelques toises de I'en-
droit ou les Iroquois s’étaient postés.

Pendant ce temps, Pathfinder était loin d’étre hors de danger ;
car, pendant la premiére minute, 'admiration de sa promptitude
et de sa hardiesse, vertus si éminentes dans I’esprit d'un Indien,
frappa ses ennemis d'immobilité ; mais la soif de la vengeance et
le désir d’obtenir un trophée sanglant, 'emporterent bient6t sur
ce sentiment momentané et les tira de leur stupeur. Les coups de
mousquet recommencerent et les balles sifflerent autour de la
téte du fugitif au milieu du tumulte des eaux. Cependant il était
comme un homme dont la vie est protégée par un charme ; car,
quoique ses vétements fussent percés en plusieurs endroits, il
n’avait pas recu une seule blessure.

Pathfinder était obligé quelquefois de marcher dans une eau
qui lui venait jusqu’aux coudes ; alors il tenait sa carabine et ses
munitions élevées au-dessus du courant. Il finit par se fatiguer, et
il ne fut pas faché de trouver un petit rocher qui s’élevait assez
au-dessus de I'eau pour que le sommet en fiit parfaitement a sec.
Il y plaga sa corne a poudre, et se mit lui-méme par derriere,
pour mettre son corps en partie a I'abri des balles. La rive occi-
dentale n’était guere qu’a cinquante pieds, mais I’eau noire et



tranquille, quoique rapide, qui coulait dans ce canal, prouvait
suffisamment qu’il ne pourrait le passer qu’a la nage.

Les Indiens cessérent quelques instants de tirer ; ils s’étaient
rassemblés autour de la pirogue, et y ayant trouvé des rames, ils
se préparerent a traverser la riviere.

— Pathfinder, — cria une voix du milieu des buissons de la rive
gauche, a 'endroit qui était le plus pres du rocher.

— Que voulez-vous, Jasper ?

— Prenez courage. — Vous avez des amis a votre portée, et pas
un Mingo ne passera la riviere sans payer cher sa témérité. Ne fe-
riez-vous pas mieux de laisser votre carabine sur le rocher, et de
venir nous joindre a la nage avant que les coquins puissent
mettre la pirogue a flot ?

— Le véritable homme des bois ne quitte jamais son arme tant
qu’il a de la poudre dans sa corne et une balle dans sa poche. Je
n’ai pas tiré un coup de fusil d’aujourd’hui, Eau-douce, et je
n’aime pas I'idée de me séparer de ces reptiles, sans leur laisser
de quoi se souvenir de mon nom. Un peu d’eau ne fera pas mal a
mes jambes ; et comme je reconnais ce coquin d’Arrowhead par-
mi ces vagabonds, je désire lui payer la récompense qu'’il a si fide-
lement gagnée. — Vous n’avez pas amené la fille du sergent ici a
portée de leurs balles, jespére.

— Elle est en sfireté, quant a présent du moins. Mais tout dé-
pend pour nous de conserver la riviére entre nous et nos enne-
mis. Ils doivent connaitre notre faiblesse a présent, et s’ils tra-
versent la riviere, je ne doute pas qu’il n’en reste une partie sur
l'autre rive.



— Toute cette affaire de canots touche a votre nature plus qu’a
la mienne, jeune homme ; et cependant je défierais a la rame le
meilleur Mingo qui ait jamais percé un saumon de sa lance.

— Mais s’ils passent la riviere au-dela du rift, ne pouvons-nous
la passer en deca, et jouer ainsi aux barres avec ces loups ?

— Non, parce que, comme je I'ai déja dit, une partie d’entre
eux resteront de l'autre c6té de l'eau. D’ailleurs, voudriez-vous
exposer Mabel aux mousquets des Iroquois ?

— 11 faut sauver la fille du sergent, Eau-douce, — répondit Pa-
thfinder avec une énergie calme. — Vous avez raison ; elle n’est
pas d’'une nature qui 'autorise a exposer sa jolie téte et son corps
délicat au mousquet d'un Mingo. Que pouvons-nous donc faire ?
Il faut les empécher de passer la riviere avant une heure ou deux,
s’il est possible, et nous ferons de notre mieux pendant
l'obscurité.

— Je suis d’accord avec vous, et je dis aussi si cela est possible.
Mais sommes-nous assez forts pour y réussir ?

— Le Seigneur est avec nous, Jasper, et il n’est pas raisonnable
de supposer que la Providence abandonnera tout a fait une créa-
ture comme la fille du sergent dans ce péril. Il n’y a pas une
barque entre la cataracte et la garnison, a 'exception de ces deux
pirogues ; et je crois qu’il sera contre la nature de ces peaux-
rouges de vouloir passer 'eau en face de deux bouches a feu
comme ma carabine et votre mousquet. Je ne veux pas me van-
ter, Jasper, mais on sait sur toute cette frontiere que mon Tue-
daim[16] manque rarement son coup.



— Tout le monde rend justice a vos talents, Pathfinder, ici et au
loin ; mais il faut du temps pour charger un mousquet ; et en ce
moment vous n’étes pas sur la terre, couvert par un bon abri, et
pouvant combattre avec votre avantage ordinaire. — Si vous aviez
ma pirogue, ne pourriez-vous point passer sur cette rive sans que
votre carabine fiit mouillée ?

— L’aigle peut-il voler, Jasper ? — répondit Pathfinder, en riant
a sa maniere ; et jetant un coup d’ceil sur I'autre rive, il ajouta : —
Mais il serait imprudent de vous exposer sur I’eau ; car je vois
que ces mécréants commencent a vouloir en revenir a la poudre
et aux balles.

— Vous pourrez l'avoir sans que personne coure aucun risque.
Maitre Cap est allé a la pirogue, et de 1a il jettera dans la riviére
une branche d’arbre pour voir si le courant qui passe en cet en-
droit, la portera vers ce rocher. — Tenez, la voila sur I'eau. Si elle
vient ici, vous léverez le bras, et Cap lachera la pirogue. Et si elle
passait sans que vous pussiez la prendre, le tournant qui est la-
bas la porterait vers cette rive, et il me serait facile de m’en
emparer.

Jasper parlait encore quand la branche, augmentant de vitesse
a proportion de celle du courant, arriva rapidement pres du ro-
cher et passa a coté de Pathfinder, qui la saisit et la leva en l'air,
en signe de succes. Cap apercut ce signal, et il langa le canot dans
le courant avec toute l'intelligence et la précision qu’on pouvait
attendre d’un vieux marin. La pirogue suivit la méme direction
que la branche, et passa a la portée de Pathfinder, qui s’en
empara.



— Cela a été imaginé avec le jugement d'un homme des fron-
tieres, Jasper ; mais vous avez votre nature qui vous dirige sur
I'eau, comme la mienne dans les bois. A présent, que ces Mingos
arment leurs mousquets, et ajustent bien, car voici probablement
la derniere chance qu’ils auront de tirer sur un homme sans abri.

— Poussez diagonalement la pirogue vers le rivage, sautez-y
ensuite, et couchez-vous au fond. C’est une folie de courir des
risques sans nécessité.

— J’aime a faire face en homme a mes ennemis quand ils m’en
donnent 'exemple, — répondit Pathfinder avec fierté. — Je ne suis
pas une peau-rouge, et il est dans la nature d’'un blanc de com-
battre a découvert, plutot que de se mettre en embuscade.

— Et Mabel ?

— Vous avez raison, Jasper, vous avez raison, il faut sauver la
fille du sergent, et, comme vous le dites, courir des risques sans
nécessité, c’est une folie qui ne convient qu’a la jeunesse. —
Croyez-vous pouvoir mettre la main sur la pirogue la ou vous
étes ?

— Il n’y a nul doute, si vous la poussez vigoureusement.

Pathfinder y employa toutes ses forces ; la 1égere nacelle fran-
chit rapidement I'espace qui la séparait du rivage, et Jasper la
saisit des qu’elle en fut assez proche. Mettre la pirogue en streté
et choisir une position convenable dans les buissons, ce ne fut
que l'affaire d’un instant, apres quoi ils se serrerent la main cor-
dialement comme deux amis qui se revoient apres une longue
absence.



— A présent, Jasper, nous allons voir si un de ces Mingos osera
traverser 'Oswego tandis que Tue-daim lui montre les dents. La
rame, l’aviron et la voile vous vont peut-étre mieux que le mous-
quet, mais vous avez un coeur brave et une main ferme, et cela
compte pour quelque chose dans un combat.

— Mabel me trouvera entre elle et ses ennemis.

— Qui, oui, il faut que la fille du sergent soit protégée. Je vous
aime pour votre propre compte, Jasper ; mais je vous en aime en-
core mieux parce que vous pensez a une créature si faible dans
un moment ot vous avez besoin de toutes vos forces pour vous-
méme. — Mais voyez ! voila trois de ces coquins qui entrent dans
la pirogue. Il faut qu’ils croient que nous avons pris la fuite. A
coup sir ils n’oseraient risquer de traverser la riviére précisé-
ment en face de Tue-daim.

Il est bien certain que les Indiens semblaient disposés a passer
I’'Oswego ; car Pathfinder et son ami s’étant soigneusement ca-
chés, les Iroquois croyaient qu’ils avaient cherché a leur échap-
per. C’était le parti que la plupart des blancs auraient pris ; mais
Mabel était confiée a leurs soins, et ils connaissaient trop bien le
genre de guerre des foréts pour ne pas savoir que ce n’était qu’en
défendant le passage de la riviere qu’il était probable qu’ils pour-
raient la sauver.

Comme l'avait dit Pathfinder, trois guerriers étaient dans la
pirogue ; deux, leur mousquet en main, un genou en terre, et
préts a faire feu ; 'autre, debout sur 'arriere et tenant la rame. Ce
fut ainsi qu’ils quittérent le rivage, apres avoir eu la précaution
de faire d’abord remonter la barque le long du rivage, afin de pas-
ser la riviére au-dessus du rift, dans un endroit ou l'eau était



comparativement tranquille. Il fut aisé de voir que le sauvage qui
tenait la rame, connaissait parfaitement ce métier, car le léger es-
quif volait sur la surface comme une plume dans I’air.

— Ferai-je feu ? — demanda Jasper a voix basse, en tremblant,
d’impatience.

— Pas encore, Eau-douce, pas encore ; ils ne sont que trois, et
si maitre Cap qui est la-bas sait se servir des pistolets qu’il a a sa
ceinture, nous pouvons méme les laisser débarquer, et ce sera le
moyen de recouvrer notre embarcation.

— Mais Mabel ?

— Il n’y a rien a craindre pour la fille du sergent. Vous m’avez
dit qu’elle est en stireté dans le tronc creux d’'un arbre, dont I'en-
trée est cachée par des ronces, et si vous m’avez bien décrit la
maniere dont vous avez fait disparaitre toute piste, elle pourrait y
rester un mois et se moquer des Mingos.

— On n’est jamais certain de rien. Je voudrais I'avoir amenée
plus pres d’ici.

— Et pourquoi, Eau-douce ? Pour mettre sa jolie petite téte et
son cceur qui bat sans doute, a portée des balles des Mingos ?
Non, non ; elle est mieux ou elle est, parce qu’elle y est plus en
streté.

— De quoi peut-on étre stir ? Nous pensions étre bien cachés
derriére le buisson que nous avions planté, et pourtant nous
avons été découverts.

— Et le coquin de Mingo a été bien payé de sa curiosité,
comme le seront ces droles qui...



Pathfinder s’interrompit, car on entendit en ce moment le
bruit d'un coup de fusil. L'Indien qui était debout sur I'arriere de
la pirogue, fit un saut en l'air, et tomba dans 'eau avec la rame
qu’il tenait en main. Une légére guirlande de fumée sortit des
buissons de la rive orientale, et se perdit bientot dans
I’atmosphere.

— Clest le Grand-Serpent qui a sifflé, — dit Pathfinder d'un ton
de triomphe. — Jamais coeur plus brave et plus fidele n’a battu
dans le coeur d'un Delaware. J’aurais préféré qu'’il se fit tenu coi ;
mais il ne pouvait connaitre notre position, il ne pouvait la
connaitre.

Deés que le canot eut perdu son guide, il flotta au gré du cou-
rant, et ne tarda pas a étre entrainé dans les rapides. Les deux In-
diens qui y restaient, jetaient autour d’eux des regards égarés,
mais ils n’avaient aucun moyen de résister a la force de I’élément
furieux. Il fut peut-étre heureux pour Chingachgook que toute
lattention des Iroquois fiit fixée sur la situation de leurs deux
compagnons, sans quoi il lui aurait été tres-difficile, sinon impos-
sible de leur échapper. Mais pas un d’entre eux ne remua, si ce
n’est pour chercher quelque abri ; et tous les yeux étaient fixés
sur la pirogue. En moins de temps qu’il n’en a fallu pour décrire
ces derniers incidents, on vit le fragile esquif tourner et danser
dans le rapide ; et les deux sauvages, pour tacher d’en conserver
I’équilibre, s’étaient étendus dans le fond. Cet expédient ne leur
réussit pas longtemps, car la pirogue, frappant contre un rocher,
chavira, et les deux guerriers furent jetés dans la riviere. L'eau est
rarement profonde dans les rapides, a I’exception des endroits ou
elle s’est creusé un canal, et ils n’avaient pas a craindre d’étre
noyés ; mais ils perdirent leurs armes, et ils furent obligés de re-



gagner la rive occidentale, moitié a la nage, moitié en marchant
dans I'eau, suivant les circonstances. La pirogue finit par s’arréter
sur un rocher au milieu de la riviére, de sorte que, pour le mo-
ment, elle ne pouvait étre utile a aucun des deux partis.

— Voici I'instant favorable, Pathfinder, — dit Jasper, tandis que
les deux Indiens avaient la plus grande partie du corps exposé en
marchant dans l'eau. — J’ajuste le premier, chargez-vous du
second.

Son coup partit comme il achevait ces mots, mais tout ce qui
venait de se passer l'avait tellement agité qu’il n’eut pas la main
stre ; aucun des deux fugitifs ne fut blessé, et ils leverent les bras
en l'air en signe de dérision. Pathfinder ne tira point.

— Non, non, Eau-douce, — répondit-il, — je ne cherche pas a
répandre le sang sans nécessité. Ma balle est bien couverte de
cuir, ma carabine soigneusement bourrée, et je réserve ma charge
pour un besoin urgent. Je déteste les Mingos, et c’est justice, vu
que j’ai passé si longtemps avec les Delawares ; mais je ne tire sur
aucun d’eux sans étre str que sa mort conduira a quelque chose
d’utile. Jamais je n’ai tué un daim a plaisir. En vivant la plupart
du temps seul avec Dieu dans le désert, on s’accoutume a recon-
naitre la justice de ces sentiments. Contentons-nous d’une vie
pour le moment ; 'occasion se présentera peut-étre d’employer
Tue-daim pour le service du Grand-Serpent, qui a fait une chose
hasardeuse en apprenant si clairement a ces diables rampants
qu’il est dans leur voisinage. — Comme je suis un pécheur, en voi-
ci un qui réde la-bas le long du rivage comme un des enfants de
la garnison qui se cache derriere un arbre tombé pour tirer sur
un écureuil.



Comme Pathfinder montrait du doigt I'Indien dont il parlait,
Jasper l'eut bient6t apercu. Un des jeunes guerriers iroquois,
bralant du désir de se distinguer, s’était écarté de ses compa-
gnons et s’avancait vers les buissons dans lesquels Chingachgook
s’était caché ; et comme celui-ci était trompé par I'apathie appa-
rente de ses ennemis et occupé des préparatifs de quelque autre
projet, 'Iroquois avait gagné une position d’ou il pouvait voir le
Mohican. On ne pouvait en douter aux dispositions qu’il faisait
pour tirer, car, de la rive occidentale, on ne pouvait voir Chin-
gachgook. Le rapide passait devant un coude formé par ’Oswego,
et la formation de la rive orientale décrivait une courbe si éten-
due, que le Mohican était trés-pres de ses ennemis en ligne
droite, quoiqu’il en fit a plusieurs centaines de pieds, en suivant
les sinuosités du rivage. Chingachgook, I'Iroquois et les deux
blancs formaient alors a peu pres les trois angles d’'un triangle
équilatéral dont chaque c6té pouvait avoir un peu moins de cent
toises.

— Le Grand-Serpent doit étre la quelque part, — dit Pathfinder,
qui ne perdait pas de vue un instant le jeune guerrier. — Il faut
pourtant qu’il soit étrangement hors de ses gardes pour se laisser
approcher de si pres par un maudit Mingo qui donne des signes
si manifestes de sa soif de sang.

— Voyez, — dit Jasper, — voila le corps de I'Indien que le Mohi-
can vient de tuer. Le courant I’a porté sur un rocher, et il a la téte
et les épaules hors de I'eau.

— Cela est probable, Eau-douce, tres-probable. La nature hu-
maine ne vaut gueére mieux qu'un tronc mort flottant sur l'eau,
quand le souffle qui ’animait ’a abandonné. Au surplus cet Iro-
quois ne fera plus de mal a personne, mais ce jeune rodeur parait



déterminé a avoir la chevelure de mon meilleur ami, de mon ami
le plus éprouvé.

Il s’interrompit pour lever sa carabine, arme dont la longueur
était extraordinaire, et ayant appuyée contre son épaule il fit
feu. L’Iroquois, sur la rive opposée, ajustait Chingachgook a I'in-
stant ou le fatal messager de Tue-daim arriva. Son coup partit,
mais en l’air, et il tomba sous les buissons, grievement blessé, si-
non tué.

— Le reptile se l'est attiré lui-méme, — dit Pathfinder, ap-
puyant par terre la crosse de sa carabine, et commencant a la re-
charger avec grand soin. — Chingachgook et moi nous nous
connaissons depuis mon enfance, et nous avons combattu cote a
cote sur le Horican, sur le Mohawk, sur I’'Ontario et dans toutes
les passes qui séparent notre pays de celui des Francais ; et I'idiot
s'imaginait-il que je resterais les bras croisés en voyant mon
meilleur ami tué dans une embuscade ?

— Nous avons rendu au Grand-Serpent un aussi grand service
que celui que nous en avons recu. Mais voyez, Pathfinder, les
droles sont inquiets. Ils reculent et cherchent des abris a présent
qu’ils voient que nos balles peuvent passer I’eau.

— Ce coup n’est pas grand’chose, Jasper, ce n’est pas grand’-
chose. Demandez a qui vous voudrez du 60e régiment, et il vous
dira ce que Tue-daim peut faire et ce qu’il a fait ; et cela dans un
moment ot les balles nous sifflaient aux oreilles comme des greé-
lons. — Non, non, ce n’est pas grand’chose, et ce vagabond incon-
sidéré se l'est attiré lui-méme.

— Est-ce un chien ou un daim, qui vient vers nous a la nage ?



Pathfinder tressaillit, car il vit clairement que quelque chose
traversait la riviere au-dessus du rapide, vers lequel la force du
courant le faisait pourtant avancer graduellement. Un second re-
gard les convainquit tous deux que c’était un homme, et un In-
dien, quoiqu’on ne le vit pas d’abord assez distinctement pour en
étre sur. Ils craignirent quelque stratageme, et ils suivirent des
yeux avec la plus grande attention tous les mouvements de
I’étranger.

— Il pousse quelque chose devant lui en nageant, — dit Jasper,
— et sa téte ressemble a un buisson flottant a la dérive.

— Cest quelque diablerie indienne, Eau-douce ; mais la fran-
chise chrétienne déjouera leur astuce.

A mesure que I'inconnu s’approchait, les deux amis commen-
cerent a douter de la justesse de leurs premieres idées ; mais ce
ne fut que lorsqu’il eut traversé les deux tiers de la riviére que la
vérité leur fut connue.

— Sur ma vie, c’est le Grand-Serpent ! — s’écria Pathfinder en
riant sans aucun bruit, mais de si bon coeur que les larmes lui en
vinrent aux yeux. — Il a attaché des branches sur sa téte pour la
cacher, et a placé par-dessus sa corne a poudre ; il a lié son mous-
quet a la piece de bois qu’il pousse devant lui, et il vient rejoindre
ses amis. Ah ! combien de fois lui et moi nous avons joué de pa-
reils tours, en face de Mingos qui avaient soif de notre sang, dans
les environs de Ty !

— Je ne sais trop si c’est lui, Pathfinder. Je ne reconnais aucun
de ses traits.



— Ses traits ? Qui cherche des traits dans une peau-rouge ?
Non, non, c’est la peinture qui parle, et personne qu'un Delaware
ne porterait celle qui le couvre. Il porte ses couleurs, Jasper,
comme votre barque sur le lac porte la croix de Saint-George, et
comme les Francais déploient au vent leurs serviettes de table
avec toutes les taches d’arétes de poisson et de tranches de venai-
son qui s’y trouvent. A présent, vous pouvez voir son ceil, et c’est
bien I'ceil d’'un chef. Mais, Eau-douce, féroce comme il I'est dans
le combat, impassible comme il le semble parmi les feuilles, — ici
Pathfinder appuya légerement un doigt sur le bras de son compa-
gnon, — je l'ai vu verser des larmes comme une pluie. Il y a un
ceceur et une ame sous cette peau-rouge, soyez-en bien sir ;
quoique ce soient un cceur et une ame d’une nature différente de
la nétre.

— Personne qui connait le chef n’en a jamais douté.

— Moi, j’en suis sir, — répliqua Pathfinder avec fierté, — car j'ai
vécu avec lui dans I'affliction et dans la joie. Dans l'une, j’ai trou-
vé un homme, quoique cruellement frappé ; dans l'autre, j’ai vu
un chef qui sait que les femmes de sa tribu ne sont jamais plus ai-
mables que lorsqu’elles peuvent se livrer a une légére gaieté. —
Mais chut ! c’est trop ressembler aux gens des établissements que
de dire du bien de 'un a 'oreille d’un autre, et le Grand-Serpent a
l'oreille fine. Il sait que je 'aime et que je dis du bien de lui der-
riére son dos ; mais un Delaware a de la modestie dans sa nature,
quoiqu’il se vante comme un fanfaron quand il est attaché au
poteau.

Le Grand-Serpent atteignit alors le rivage, précisément en face
de ses deux compagnons, dont il fallait qu’il connit exactement
la position avant de quitter la rive orientale. En sortant de l'eau,



il se secoua comme un chien, et fit 'exclamation ordinaire : —
Hugh !

q

Chapitre 6

« Ces saisons, en changeant, Pére tout-puissant, ne sont que la
divinité sous différentes formes. » THOMSON.

Pathfinder s’avanca vers le chef des qu’il eut gagné la terre, et
lui parla dans la langue de sa tribu.

— Avez-vous eu raison, Chingachgook, — lui dit-il d’'un ton de
reproche, — de dresser une embuscade, vous seul, a une douzaine
de Mingos ? Il est vrai que Tue-daim trompe rarement mon at-
tente, mais il y a loin d’'une rive de 'Oswego a l'autre, et ce mé-
créant ne montrait guere que sa téte et ses épaules au-dessus des
buissons ; de sorte qu'une main et un ceil peu exercés auraient pu
ne pas atteindre le but. Vous auriez dii songer a cela, chef, vous
auriez di y songer.

— Le Grand-Serpent est un guerrier mohican, il ne voit ses en-
nemis que lorsqu’il est sur le sentier de la guerre ; et ses péres ont
frappé les Mingos par-derriere, depuis que les eaux ont commen-
cé a couler.

— Je connais votre nature, chef, et je la respecte. Personne ne
m’entendra me plaindre qu'une peau-rouge ait la nature dune
peau-rouge. Mais un guerrier a besoin de prudence comme de
valeur, et si ces démons d’Iroquois n’avaient pas été occupés a re-



garder leurs compagnons qui étaient dans I’eau, la piste que vous
leur auriez laissée aurait été chaude.

— Que va donc faire le Grand-Serpent ? — demanda Jasper, qui
remarqua en ce moment que le chef avait quitté brusquement Pa-
thfinder, et s’était approché du bord de 'eau, avec l'air de vouloir
se jeter encore une fois dans la riviere. — J'espere qu’il n’est pas
fou au point de retourner sur 'autre rive pour y aller chercher
une bagatelle qu’il peut avoir oubliée ?

— Non, non, il est au fond aussi prudent que brave, quoiqu’il
se soit tellement oublié dans sa derniére embuscade. — Ecoutez-
moi, Jasper, — ajouta-t-il en le tirant a part, tandis qu’il entendait
le Mohican se jeter dans I'eau, — écoutez-moi ; Chingachgook
n’est ni un homme blanc ni un chrétien, comme nous, c’est un
chef mohican qui a sa nature, et a qui ses traditions disent ce
qu’il doit faire ; et celui qui vit avec des gens qui ne sont pas stric-
tement de la méme nature que lui, fait mieux de laisser ses com-
pagnons se conduire d’apres leur nature et leurs coutumes. Un
soldat du roi jurera, boira, et il est a peu pres inutile de vouloir
I'en empécher ; un homme riche voudra avoir ses aises, une belle
dame ses plumes ; et vous ne réussirez pas a les y faire renoncer.
Or, la nature et les inclinations d’un Indien sont encore bien plus
fortes, et il n’y a nul doute que Dieu ne les lui ait données dans de
sages vues, quoique ni vous ni moi nous ne puissions les
pénétrer.

— Mais que veut-il donc faire ? Voyez ! le Mohican nage vers le
corps qui s’est arrété sur ces roches. Quel peut étre son but en
s’exposant ainsi ?



— L’honneur, la gloire, la renommée ; de méme que de grands
personnages quittent leurs demeures tranquilles au-dela des
mers, ou, comme ils le disent, le coeur n’a rien a désirer, — c’est-a-
dire le coeur qui peut se contenter de vivre dans une clairiere, —
pour venir ici manger du gibier et se battre contre les Francais.

— Je vous comprends. Votre ami est allé prendre la chevelure
du défunt.

— Clest sa nature, et il faut le laisser faire. Nous sommes
blancs, et nous ne pouvons mutiler le corps d'un ennemi mort ;
mais aux yeux d’'une peau-rouge, c’est un honneur de le faire.
Cela peut vous paraitre singulier, Eau-douce, mais j’ai entendu
des hommes blancs ayant un grand nom et une grande réputa-
tion manifester des idées aussi étranges sur I’honneur. Oui, je I'ai
entendu.

— Un sauvage sera toujours un sauvage, Pathfinder, n’importe
quelle compagnie il fréquente.

— Il est fort bien a nous de le dire ; mais je vous dis, moi, que
I’honneur blanc n’est pas toujours conforme a la raison ni a la vo-
lonté de Dieu. J’ai passé des jours entiers a réfléchir a tout cela
dans les bois, et j'en suis venu a penser que, comme la Provi-
dence gouverne tout, elle a donné a chacun sa nature dans
quelque vue sage et raisonnable. Si les Indiens n’étaient bons a
rien, elle n’aurait pas créé les Indiens, et je suppose que si vous
pouviez pénétrer jusqu’au fond des choses, vous verriez que les
Mingos eux-mémes ont été créés dans quelque but sage et conve-
nable, quoique j'avoue qu’il est hors de mon pouvoir de dire quel
est ce but.



— Le Grand-Serpent s’expose terriblement aux mousquets des
ennemis pour s’emparer d’une chevelure ! Cela peut faire tourner
contre nous la fortune de ce jour.

— Ce n’est pas ce qu’il pense, Jasper. D’apres les idées du
Grand-Serpent, il y a plus d’honneur a prendre cette chevelure,
qu’a laisser un champ de bataille couvert de morts qui conservent
leurs cheveux sur leurs tétes. Or, il y avait ce beau jeune homme,
capitaine dans le 60e régiment, qui, dans la derniére escar-
mouche que nous etimes avec les Francais, sacrifia sa vie en ta-
chant de leur enlever une piéce de canon de trois livres de balle :
il croyait que ’honneur le lui ordonnait. Et j’ai vu un jeune en-
seigne dangereusement blessé s’entourer le corps de son dra-
peau, s’endormir dans son sang, et s'imaginer qu’il était couché
sur quelque chose de plus doux que méme des peaux de buffle.

— Oui, oui, je congois qu’on attache du mérite a conserver son
drapeau.

— Ces chevelures sont le drapeau de Chingachgook ; il les
conservera pour les montrer aux enfants de ses enfants. — Que
dis-je ? — ajoute Pathfinder d’'une voix mélancolique, — il ne reste
aucun rejeton du tronc du vieux Mohican. — Il n’a ni enfants a
qui il puisse porter ses trophées, ni tribu a honorer par ses ex-
ploits. Il est resté seul dans le monde, et pourtant il est fidele a sa
nature, a ses habitudes. Vous devez convenir, Eau-douce, qu’il y a
en cela quelque chose de convenable, quelque chose qui mérite
honneur et respect.

De grands cris s’éleverent en ce moment parmi les Iroquois, et
ils furent suivis de plusieurs coups de mousquet. Le désir d’em-
pécher le Mohican de s’emparer de son trophée devint si violent,



qu’ils entrerent dans I’eau, et plusieurs avancerent méme jusqu’a
une centaine de pieds du rift écumant, comme s’ils eussent voulu
en braver la fureur pour aller attaquer leur ennemi. Chingach-
gook resta impassible ; il exécuta sa tache avec la promptitude et
la dextérité qu’il devait a une longue habitude, et se retira sans
avoir été blessé, brandissant en l'air son trophée sanglant, et
poussant le cri de guerre avec ses intonations les plus effrayantes.
Pendant une minute les arches des bois silencieux, et la longue
percée formée par le cours de la riviere, retentirent de cris si ter-
ribles que Mabel baissa la téte d’épouvante, et que son oncle pen-
sa un instant a prendre la fuite.

— Cela surpasse tout ce que j’'ai déja entendu dire de ces misé-
rables, — dit Jasper en se bouchant les oreilles d’horreur et de
dégonit.

— C’est leur musique, — Eau-douce, — répondit Pathfinder sans
la moindre émotion. — Cela leur tient lieu de tambours et de
fifres, de trompettes et de clairons ; ils aiment de pareils sons, car
ils excitent en eux la férocité et la soif du sang. Ils me parais-
saient horribles dans ma premiere jeunesse, mais a présent ils
sont pour mes oreilles comme le chant d’'un oiseau. Les cris de
tous ces reptiles, fussent-ils assez nombreux pour couvrir tout le
terrain entre la cataracte et la garnison, ne feraient pas aujourd’-
hui la moindre impression sur mes nerfs. Je ne le dis pas pour
me vanter, Jasper, car celui qui laisse entrer la lacheté par ses
oreilles, doit avoir le cceur bien faible, pour ne rien dire de plus,
les cris et le bruit étant faits pour alarmer les femmes et les en-
fants, plutét que les hommes qui chassent dans la forét et qui
font face a leurs ennemis. — J’espere que le Grand-Serpent est sa-



tisfait a présent, car le voici qui revient avec la chevelure pendue
a sa ceinture.

Jasper détourna la téte avec dégoiit, tandis que le Mohican
sortait de I’eau ; mais Pathfinder regarda son ami en homme qui
avait pris le parti de voir avec une indifférence philosophique les
choses qui étaient sans importance. Tandis que le Delaware s’en-
foncait dans les buissons pour tordre le peu de vétements qu’il
portait, et en faire sortir ’eau, et pour mettre son mousquet en
état de lui rendre de nouveaux services, il jeta un regard de
triomphe sur ses compagnons, et tout signe d’émotion causée par
ce dernier exploit disparut de sa physionomie.

— Jasper, — reprit Pathfinder, — allez trouver maitre Cap et
priez-le de venir se joindre a nous. Nous avons peu de temps
pour tenir conseil, et il faut que nous arrétions un plan a la hate,
car ces Mingos ne tarderont pas a chercher les moyens de nous
assaillir.

Le jeune homme partit, et quelques minutes apres ils étaient
tous quatre réunis pres du rivage, mais bien cachés a leurs enne-
mis, quoiqu’ils pussent eux-mémes les surveiller, afin de régler
leur propre conduite d’apres les mouvements des Iroquois.

Le jour était alors tellement avancé qu’il ne restait plus que
quelques minutes a s’écouler avant que la nuit arrivat, et elle pro-
mettait d’étre treés-obscure. Le soleil venait de se coucher, et le
crépuscule d’'une basse latitude fait bientot place aux ténébres. La
principale espérance des fugitifs se fondait sur cette circonstance,
quoiqu’il en résultat quelque danger, car I'obscurité, en favori-
sant leur fuite, leur cacherait aussi les mouvements de leurs en-
nemis astucieux.



— Le moment est arrivé, mes amis, — dit Pathfinder, — de tra-
cer nos plans avec sang-froid, afin que nous agissions de concert
et en pleine connaissance de ce que nous avons a faire. Dans une
heure de temps, il fera aussi noir dans ces bois qu’a minuit ; et si
nous devons arriver au fort, il faut que ce soit a la faveur de cette
circonstance. Que nous direz-vous a ce sujet, maitre Cap ? Car
quoique vous n’ayez pas beaucoup d’expérience des combats et
des retraites dans les bois, votre age vous donne le droit de parler
le premier dans le conseil.

— Et ma proche parenté avec Mabel doit aussi compter pour
quelque chose.

— Je n’en sais rien ; je n’en sais rien. L’affection est affection,
soit qu’elle vienne par nature, ou qu’elle soit la suite du jugement
ou de I'inclination. Je ne dirai rien du Grand-Serpent qui a passé
I’age de songer aux femmes ; mais quant a Jasper et a moi, nous
sommes préts a nous placer entre la fille du sergent et les Mingos
comme son pere pourrait le faire lui-méme. — Dis-je plus que la
vérité, Eau-douce ?

— Mabel peut compter sur moi jusqu'a la derniere goutte de
mon sang, — répondit Jasper, parlant bas, mais avec chaleur.

— Fort bien, fort bien, — reprit 'oncle, — nous ne discuterons
pas le sujet, puisque nous paraissons tous disposés a la servir de
notre mieux, et les actions valent mieux que les paroles. A mon
avis, ce que nous avons a faire, c’est de nous embarquer dans la
pirogue dés qu’il fera assez noir pour que les vigies de 'ennemi
ne puissent nous apercevoir, et de faire voile vers le port aussi
vite que le vent et la marée le permettront.



— Cela est aisé a dire, mais plus difficile a faire, — répondit le
guide ; — nous serons plus exposés sur la riviere que dans les
bois ; et ensuite il y a au-dessous de nous le rift de 'Oswego, et je
ne suis pas stir que Jasper lui-méme puisse y diriger une pirogue
en stireté pendant 'obscurité. Que nous direz-vous, Eau-douce,
en ce qui concerne votre jugement et votre dextérité ?

— Je pense comme maitre Cap, qu’il faut nous servir de la pi-
rogue. Mabel n’est pas en état de marcher dans les marécages et
au milieu des racines d’arbres, par une nuit telle que celle-ci pa-
rait devoir étre ; et quant a moi, je me trouve toujours le cceur
plus assuré et ’ceil meilleur sur 'eau que sur la terre.

— Vous avez toujours le coeur assuré, Jasper, et je crois que
vous avez I’ceil assez bon pour un homme qui a vécu si longtemps
au grand soleil, et si peu dans les bois. Ah ! si 'Ontario avait des
arbres, ce serait une plaine a réjouir le coeur et I'ceil d’'un chas-
seur. — Il y a du pour et du contre a ce que vous dites, mes amis.
Le pour, c’est que I'eau ne laisse pas de traces...

— Pas de traces ! — s’écria Cap d’un ton dogmatique ; — qu’ap-
pelez-vous donc le sillage ?

— Continuez, dit Jasper, — maitre Cap croit étre sur ’'Océan.
L’eau ne laisse pas de traces, disiez-vous.

— Elle n’en laisse aucune, Jasper ; ici du moins, car je ne pré-
tends pas dire ce qui peut arriver sur la mer. Ensuite une pirogue
est 1égere et facile a conduire quand elle suit le courant, et le
mouvement n’en fatiguera pas les membres délicats de la fille du
sergent. Mais d’'un autre c6té, la riviere n’a d’autre abri que la
votte des cieux ; le rift est difficile a passer méme en plein jour,
et il y a par eau six milles bien mesurés d’ici a la garnison. En-



suite une piste n’est pas facile a trouver dans les bois pendant
l'obscurité. — Je suis vraiment embarrassé, Jasper, pour donner
mon avis sur le parti a prendre.

— Si le Grand-Serpent et moi nous nous mettions a la nage
pour aller chercher la seconde pirogue et 'amener ici ? il me
semble que I'eau serait le parti le plus sir.

— Oui, si ! — Et cependant cela pourrait se faire quand il fera
un peu plus obscur. Eh bien ! eh bien ! prenant en considération
la fille du sergent et sa nature, je ne suis pas certain que ce ne soit
pas le meilleur parti. Et cependant, si nous n’avions pas de
femme avec nous, ce serait comme une partie de chasse pour des
hommes braves et vigoureux de jouer a cache-cache avec ces mé-
créants qui sont sur 'autre rive. Eh bien ! Jasper, — continua le
guide, dans le caractere duquel il n’entrait rien qui sentit la vaine
gloire ou l'effet théatral, — entreprenez-vous d’amener ici la
pirogue ?

— J’entreprendrai tout ce qui peut servir et protéger Mabel.

— Clest un sentiment louable, et je suppose que c’est votre na-
ture. Le Grand-Serpent, qui est déja presque nu, pourra vous ai-
der ; et ce sera en outre 6ter a ces démons un moyen de nous
nuire.

Ce point matériel étant réglé, on se prépara a exécuter le pro-
jet qui venait d’étre arrété. Les ombres de la nuit tombaient rapi-
dement sur la forét, et lorsque tout fut prét, on ne pouvait plus
distinguer aucun objet sur la rive opposée. Le temps pressait, car
les Indiens rusés pouvaient imaginer bien des expédients pour
traverser une riviere si peu large, et il tardait a Pathfinder de
pouvoir partir. A l'instant ou Jasper et le Delaware entrérent



dans l'eau, le guide alla chercher Mabel dans I'’endroit ou elle
s’était cachée, et lui dit d’aller avec son oncle le long du rivage
jusqu’en face du rapide. Il s’embarqua ensuite dans la pirogue
qui restait en sa possession, pour la conduire au méme endroit.

Il y réussit sans difficulté. Il fit approcher la pirogue du
rivage ; Mabel et son oncle s’y embarquerent et y prirent leurs
places ordinaires, tandis que Pathfinder, debout sur I’arriere, te-
nait une branche d’arbre pour empécher la pirogue d’étre entrai-
née par le courant. Un intervalle d’'inquiétude pénible s’écoula,
tandis qu’ils attendaient le résultat de I’entreprise hardie de leurs
deux compagnons.

Nos deux aventuriers eurent a passer a la nage un canal rapide
et profond avant d’atteindre une partie du rift qui leur permit de
toucher la terre du pied. Cette partie de leur entreprise fut bien-
tot achevée, et Jasper et le Grand-Serpent sentirent le fond en
méme temps. S’étant assuré le pied, ils se prirent par la main et
marcherent avec lenteur et précaution du c6té ou ils supposaient
trouver la pirogue. Mais I'obscurité était déja si profonde, qu’ils
reconnurent bientot que le sens de la vue ne les aidait guére, et
qu’ils devaient faire leur recherche avec cette sorte d’instinct qui
permet a ’'homme vivant dans les bois de trouver son chemin
quand le soleil est couché, qu'aucune étoile ne se montre, et que
tout semble un chaos a quiconque n’est pas habitué aux laby-
rinthes des foréts. Dans ces circonstances Jasper se laissa
conduire par le Mohican, que ses habitudes rendaient plus
propre a servir de guide. Il n’était pourtant pas facile de marcher
dans un élément courroucé a une pareille heure, et de conserver
un souvenir exact des localités. Lorsqu’ils se crurent au milieu de
la riviere, ils ne voyaient plus aucune des deux rives, et ils ne



pouvaient les distinguer que par des masses d’obscurité plus
épaisses, quelques cimes d’arbres seulement se dessinant faible-
ment sur I’horizon. Une ou deux fois nos aventuriers changerent
de direction, en se trouvant tout a coup dans une eau profonde,
car ils savaient que la pirogue s’était arrétée dans la partie du rift
ou il y avait le moins d’eau. En un mot, avec ce fait pour toute
boussole, ils marcherent dans I’eau, de coté et d’autre, pres d'un
quart d’heure, et a la fin de ce temps, qui commencait a paraitre
interminable au jeune homme, ils ne semblaient pas étre plus
pres du but de leur entreprise qu’au moment de leur départ. A
I'instant ou le Delaware allait s’arréter pour proposer a son com-
pagnon de retourner a terre pour mieux s’assurer de la direction
qu’ils devaient suivre, il vit un homme marchant dans l'eau,
presque a portée de son bras, et il comprit sur-le-champ que les
Iroquois avaient formé le méme projet qu’eux.

— Mingo ! — dit-il a 'oreille de Jasper, qui était a son coté ; — le
Grand-Serpent va donner a son frere une lecon de ruse.

Le jeune marin entrevit I’étranger, et la vérité se présenta aus-
si a son esprit. Sentant la nécessité de laisser le soin de tout au
Mohican, il se tint en arriére, tandis que son ami avancait du coté
par ou I'Troquois avait disparu. Il le revit bient6t, et il avancait
vers eux en droite ligne. Les eaux faisaient un tel vacarme en cet
endroit, qu’on pouvait parler sans danger, et le chef, tournant la
téte, dit a la hate a son compagnon :

— Fiez-vous a l'astuce du Grand-Serpent.

— Hugh ! — s’écria I'Iroquois, et il ajouta dans sa propre
langue : — J’ai trouvé la pirogue, mais je n’ai personne pour m’ai-
der. Suivez-moi, et nous I’enléverons du rocher.



— Volontiers, — répondit Chingachgook, qui connaissait ce dia-
lecte. — Conduisez-nous, nous vous suivrons.

L’Troquois, ne pouvant distinguer la voix ni 'accent au milieu
du bruit du rapide furieux, marcha en avant sans répondre ; les
deux amis le suivirent, et tous trois arriverent bientot pres de la
pirogue. L'Iroquois la prit par un bout, Chingachgook au centre,
et Jasper a 'autre bout ; car il était important que leur ennemi ne
pit voir que I'un de ses nouveaux associés était un homme blanc,
découverte qui aurait pu étre occasionnée par le peu de véte-
ments que Jasper avait conservés, aussi bien que par la couleur
de sa peau.

— Levez ! — dit I'Iroquois avec le laconisme ordinaire aux In-
diens ; et sans de bien grands efforts la pirogue fut soulevée, te-
nue un moment en l'air pour la vider et remise sur I'eau avec
soin. Tous trois continuaient a la tenir, de peur que la force du
courant ne ’entrainat. L'Iroquois, qui tenait I'avant, se dirigea du
coté de la rive orientale, vers I'endroit ou ses amis attendaient
son retour.

Comme le Delaware et Jasper sentaient qu’il devait y avoir
plusieurs autres Iroquois dans le rapide, puisque leur apparition
n’avait causé aucune surprise a celui qu’ils avaient rencontré, ils
reconnurent la nécessité dune extréme circonspection. Des
hommes moins hardis et moins déterminés auraient cru courir
un trop grand risque en se hasardant ainsi au milieu de leurs en-
nemis ; mais ils étaient inaccessibles a la crainte et habitués au
péril, et ils sentaient si bien la nécessité d’empécher leurs enne-
mis de se mettre en possession de la pirogue, qu’ils se seraient
exposés a des périls encore plus grands pour y réussir. Jasper
surtout regardait la possession ou la destruction de cette pirogue



comme si importante a la siireté de Mabel, qu’il avait tiré son
couteau pour en couper ’écorce, et la mettre ainsi hors de service
pour le moment, si quelque événement forcait le Mohican et lui a
abandonner leur prise.

Cependant I'iroquois, qui était en avant, marchait lentement
dans l'eau, trainant apres lui la pirogue et les deux compagnons
qui le suivaient fort a contre-coeur. Chingachgook leva une fois
son tomahawk, et fut sur le point de briser le crane de I'Indien
qui n’avait aucun soupcon ; mais il craignit que le cri qu’il pous-
serait en mourant, ou la vue de son corps, qui pouvait étre porté
sur le rivage, ne donnat l’alarme, et il changea de résolution par
prudence. Il regretta son indécision le moment d’apres, car il vit
arriver pres d’eux quatre autres Iroquois, qui s’étaient aussi occu-
pés a chercher la pirogue.

Apres 'exclamation laconique de satisfaction qui caractérise
les sauvages, ils s’empresserent tous de s’approcher de la pi-
rogue, car ils en sentaient 'importance tant pour aller attaquer
I'ennemi, que pour assurer leur retraite. L’augmentation du
nombre des Iroquois était si inattendue et leur donnait une supé-
riorité si compléte, que pour un moment l'astuce et la dextérité
du Grand-Serpent lui-méme furent en défaut. Les cinq Iroquois,
qui semblaient parfaitement entendre leur affaire, faisaient hate
pour arriver vers leur rive, sans s’arréter pour dire un seul mot.
Dans le fait, leur but était d’aller prendre des rames, dont ils
s’étaient préalablement assurés, et d’y placer trois ou quatre
guerriers avec tous leurs mousquets et leurs cornes a poudre ; car
la difficulté de transporter ces objets sans les mouiller les avait
seule empéchés de passer la riviere a la nage dés que la nuit était
tombée.



Cette petite troupe, composée d’amis et d’ennemis, arriva ain-
si au bord du courant oriental, ou 'eau, comme a celui qui ré-
gnait le long de la rive occidentale, était trop profonde pour étre
traversée sans nager. La, une courte pause eut lieu ; elle était né-
cessaire pour déterminer de quelle maniére on ferait arriver la pi-
rogue au rivage. Un des quatre Iroquois qui venaient de paraitre
était un chef, et la déférence habituelle que I'Indien américain a
pour le mérite, I'expérience et le titre de chef, fit que tous gar-
derent le silence et attendirent qu’il parlat.

Cette halte ajouta beaucoup au danger que les deux intrus, et
surtout Jasper, couraient d’étre découverts. Le dernier avait eu la
précaution de jeter son bonnet au fond de la pirogue et comme il
n’avait ni jaquette ni chemise, il en devenait moins probable
qu’on le reconniit dans 'obscurité. Sa position a I’arriere de la pi-
rogue aidait aussi un peu a le cacher, les Iroquois se tenant assez
naturellement en avant, et étant tournés vers le rivage. Il n’en
était pas de méme de Chingachgook : il était littéralement au mi-
lieu de ses ennemis les plus mortels, et il pouvait a peine remuer
sans en toucher quelquun. Cependant il ne montrait aucune
émotion, quoique tous ses sens fussent en garde, et qu’il fat prét
soit a s’échapper, soit a frapper un coup quand I'occasion I'exige-
rait. En s’abstenant avec soin de tourner la téte vers ceux qui
étaient derriére lui, il diminuait les chances d’étre découvert, et il
attendait, avec la patience inépuisable d’'un Indien, l'instant ou il
devrait agir.

— Que tous mes jeunes gens, a I'exception de deux, I'un a
chaque bout de la pirogue, fassent la traversée a la nage et aillent
préparer leurs armes, — dit le chef Iroquois, — et que les deux
autres poussent la pirogue.



Les Indiens obéirent en silence, laissant a I'arriere de la pi-
rogue Jasper, et a 'avant I'Troquois qui avait trouvé cette 1légere
nacelle. Chingachgook s’enfonga si profondément dans I’eau, que
les autres passerent pres de lui sans 'apercevoir. Le bruit des na-
geurs, le remuement de leurs bras, et les appels qu’ils se faisaient
les uns aux autres annoncerent bient6t que les quatre Indiens qui
avaient joint le premier étaient dans le canal. Des qu’il en fut cer-
tain, le Grand-Serpent releva la téte, reprit son ancienne place, et
commenca a croire que le moment d’agir était arrivé.

Un homme moins habitué a se maitriser lui-méme que ce
vieux guerrier, aurait probablement alors frappé le coup qu’il mé-
ditait. Mais il pensa qu’il pouvait rester encore des Iroquois dans
le rapide, et il avait trop d’expérience pour risquer quelque chose
sans nécessité. Il laissa I'Indien qui était a I'avant de la pirogue la
tirer en pleine eau, et tous trois se mirent alors a la nage, en se
dirigeant vers la rive orientale. Mais au lieu d’aider la pirogue a
couper le courant en ligne droite, des que Chingachgook et Jas-
per furent arrivés a 'endroit ou le courant avait le plus de force,
ils chercherent a imprimer a I'esquif un mouvement en ligne
oblique, afin de retarder sa course. Ils ne le firent pas tout d'un
coup, avec I'imprudence qu’aurait probablement eue un homme
civilisé qui aurait eu recours a cette ruse ; mais ce fut avec une
lenteur et une circonspection qui firent croire d’abord a I'Iro-
quois qui était a 'avant, qu’il n’avait a lutter que contre la vio-
lence du courant. Tandis qu’ils exécutaient cette manceuvre, la
pirogue allait en dérivant, et, au bout d’'une minute, elle se trouva
par une eau encore plus profonde au bord du rapide. L'Iroquois
s’apercut enfin alors que quelque chose d’extraordinaire retardait
la marche de la pirogue. Il se retourna tout a coup, et il vit que la



résistance qu’il éprouvait était causée par les efforts de ses
compagnons.

Cette seconde nature qui doit sa naissance a 'habitude, apprit
sur-le-champ a I'Iroquois qu’il était seul avec deux ennemis. Fen-
dant I'eau avec rapidité, il serra d'une main le gosier de Chin-
gachgook, et les deux Indiens, abandonnant la pirogue, se sai-
sirent 'un et 'autre comme des tigres. Au milieu des ténebres, et
flottant dans un élément si dangereux pour '’homme, quand il est
aux prises avec un ennemi, ils semblaient avoir tout oublié, si ce
n’est leur animosité mutuelle et le désir qu’avait chacun d’eux de
triompher de 'autre.

Jasper était alors maitre de la pirogue, qui volait sur 'eau
comme une plume poussée par le vent. Sa premiére idée fut d’al-
ler a la nage au secours du Mohican ; mais I'importance de s’as-
surer de la pirogue se présenta alors a son esprit, quoiqu’il enten-
dit la respiration pénible des deux guerriers qui cherchaient mu-
tuellement a s’étouffer ; et il se dirigea, avec toute la rapidité pos-
sible, vers la rive occidentale, ou il ne tarda pas a arriver. Apres
une courte recherche, il découvrit ses amis, reprit ses vétements,
et raconta ensuite en peu de mots tout ce qui venait de se passer.

Un profond silence suivit ce récit. Chacun écoutait avec atten-
tion, dans I'espoir d’entendre quelque son qui annoncerait le ré-
sultat de la lutte entre les deux Indiens, si elle n’était pas encore
terminée ; mais on n’entendit que les mugissements continuels
du rapide : la politique des sauvages, qui étaient sur la rive oppo-
sée, étant de garder un profond silence.

— Prenez cette rame, Jasper, — dit Pathfinder d’un ton calme,
quoique ceux qui ’écoutaient trouvassent le son de sa voix plus



mélancolique que de coutume ; il ne serait pas prudent de rester
plus longtemps.

— Mais le Grand-Serpent ?

— Il est entre les mains de ce qu’il appelle le Grand-Esprit ; il
vivra ou il mourra, suivant les intentions de la Providence. Nous
ne pouvons rien faire pour lui, et nous aurions trop a risquer en
restant ici les bras croisés, comme des femmes qui bavardent sur
leur détresse. La nuit nous est précieuse, et...

Un cri percant et prolongé partit de 'autre rive, et interrompit
le guide.

— Que signifie ce hurlement ? — demanda Cap. — Il ressemble
plus au cri infernal des démons qu’a rien de ce qui peut sortir du
gosier d'un homme et d’un chrétien.

— Ils ne sont pas chrétiens, et ils ne prétendent ni ne désirent
I’étre ; mais en les nommant des démons, vous ne vous étes guere
trompé. Ce cri est un cri de joie, et c’est comme vainqueurs qu’ils
l'ont poussé. Il n’y a nul doute que le corps du Grand-Serpent,
mort ou vif, ne soit entre leurs mains.

— Et nous... ! — s’écria Jasper, qui éprouva une sorte de regret
généreux en songeant que ce malheur ne serait peut-étre point
arrivé s’il n’avait pas abandonné son compagnon.

— Nous ne pouvons étre d’aucune utilité au chef, mon garcon ;
et il faut que nous quittions cet endroit le plus promptement
possible.

— Quoi ! sans faire un effort pour le sauver ! sans méme savoir
s’il est mort ou vivant !



— Jasper a raison, — dit Mabel, faisant un effort pour parler,
car elle avait la voix tremblante et étouffée. — Je n’ai aucune
crainte, mon oncle, et je resterai volontiers ici jusqu'a ce que
nous sachions ce qu’est devenu notre ami.

— Cela parait raisonnable, Pathfinder, — dit Cap ; — un vrai
marin ne peut abandonner son camarade, et je vois avec plaisir
quun sentiment aussi louable existe parmi des marins d’eau
douce.

— Bah ! bah ! — répliqua le guide avec impatience, en poussant
la pirogue en pleine eau, — vous ne savez rien, et vous ne craignez
rien. Si vous faites cas de votre vie, songez a gagner le fort, et lais-
sez le Mohican entre les mains de la Providence. — Hélas ! hélas !
le daim qui va trop souvent au lick rencontre enfin le chasseur.

q

Chapitre 7

« Est-ce bien la I'Yarrow ? Est-ce cette onde fugitive dont mon
imagination a conservé si fidélement un tableau qui n’était quun
songe, qu'une image qui a disparu ? Que n’ai-je prés de moi
quelque ménestrel dont la harpe fasse entendre des sons joyeux,
pour chasser de T’air ce silence qui remplit mon cceur de mélan-
colie ! » WORDSWORTH.

La scene n’était pas sans sublimité. La généreuse et ardente
Mabel sentit son sang couler plus rapidement dans ses veines, et
monter a ses joues quand la pirogue entra dans le courant pour
partir. Les nuages s’étant dissipés, les ténebres étaient moins



épaisses, mais les bois qui croissaient sur les bords de la riviere,
et dont les arbres couvraient de leurs branches une partie du lit
de 'Oswego, en rendaient les rives si obscures, que les fugitifs
étaient a l'abri de toute découverte. Ils étaient pourtant loin
d’éprouver un sentiment de sécurité parfaite, et Jasper lui-méme,
qui commengait a trembler pour Mabel, jetait des regards in-
quiets autour de lui a chaque son extraordinaire qui sortait du
sein de la forét. Il ne maniait la rame que légerement et avec la
plus grande précaution, car le moindre bruit au milieu du silence
de la nuit, et dans un tel endroit, aurait pu faire connaitre leur
position aux oreilles vigilantes des Iroquois.

Toutes ces circonstances rendaient plus imposante la situation
de Mabel, et faisaient de ce moment celui de sa courte existence
ou elle avait été le plus agitée. Pleine d’ardeur, habituée a avoir
confiance en elle-méme, soutenue par la fierté que lui inspirait
I'idée qu’elle était fille d'un soldat, on ne pouvait dire qu’elle
éprouvat l'influence de la crainte ; cependant son cceur battait
plus rapidement que de coutume, ses beaux yeux bleus avaient
une expression de détermination qui était perdue dans les té-
nebres, et toutes ses sensations ajoutaient a la sublimité réelle de
cette scéne et des événements de cette nuit.

— Mabel, — lui dit Jasper d’une voix retenue, tandis que les
deux pirogues étaient si pres I'une de l'autre, qu’il pouvait tou-
cher de la main celle sur laquelle elle était, — j’espéere que vous
n’avez aucune crainte, et que vous comptez sur nos soins et sur
notre détermination a vous protéger ?

— Je suis fille d'un soldat, comme vous le savez, Jasper Wes-
tern, et je devrais rougir si j’avais a avouer quelque crainte.



— Comptez sur moi, comptez sur nous tous. Votre oncle, Path-
finder, le Mohican, — s’il était ici, le pauvre diable, — et moi, nous
courrons tous les risques plutot qu’il ne vous arrive aucun mal.

— Je vous crois, Jasper, — répondit Mabel, sa main jouant dans
I’eau sans qu’elle y songeat. — Je sais que mon oncle m’aime, et
qu’il ne pensera jamais a lui qu’apres avoir pensé a moi, et je
crois que vous étes tous les amis de mon pere, et disposés a aider
sa fille. Mais je n’ai ni le corps ni I’esprit aussi faibles que vous
pouvez vous l'imaginer, car, quoique je ne sois qu'une fille des
villes, et que, comme la plupart des autres, je sois un peu dispo-
sée a voir du danger ou il n’y en a point, je vous promets, Jasper,
que je ne vous empécherai par aucune folle crainte de faire votre
devoir.

— La fille du sergent a raison, — dit Pathfinder, — et elle est
digne d’avoir pour pére le brave Thomas Dunham. Ah ! combien
de fois votre pére et moi nous avons harcelé les flancs et I'arriére
de I'ennemi, pendant des nuits aussi obscures que celle-ci, et
quand nous ne savions pas si nous ne tomberions pas dans une
embuscade le moment d’aprés ! J’étais a son c6té quand il fut
blessé a I’épaule, et le brave homme vous racontera, quand vous
le verrez, de quelle maniere nous réussimes a passer une riviere
qui était derriére nous, et a sauver sa chevelure.

— Je le sais déja, répondit Mabel avec plus d’énergie peut-étre
qu’il n’était prudent dans leur situation. — J’ai les lettres dans les-
quelles il en a parlé, et je vous remercie du fond du ceeur du ser-
vice que vous lui avez rendu. Dieu s’en souviendra, Pathfinder, et
il n’y a pas de preuve de reconnaissance que vous ne puissiez de-
mander a sa fille, et qu’elle ne soit disposée a vous donner.



— Oui, oui, c’est ainsi que parlent toutes ces douces et bonnes
créatures. J’en ai vu quelques-unes, et jai entendu parler de
quelques autres. Le sergent lui-méme m’a parlé de ses jeunes an-
nées ; de la maniére dont il a fait la cour a votre mere ; des
contrariétés et des désappointements qu’il a éprouvés, et du suc-
cés qu’il a enfin obtenu.

— Ma mere n’a pas vécu assez longtemps pour I'indemniser de
tout ce qu’il avait fait pour obtenir sa main, — dit Mabel, dont les
levres tremblaient pendant qu’elle parlait ainsi.

— Clest ce qu’il m’a dit. L’honnéte sergent ne m’a rien caché,
car, étant mon ainé de tant d’années, il me regardait dans nos ex-
cursions en quelque sorte comme son fils.

— Et peut-étre ne serait-il pas faché que vous le fussiez réelle-
ment, — dit Jasper, d’'un ton peu d’accord avec cette tentative de
plaisanterie.

— Et quand cela serait, Eau-douce, ou serait le mal ? il sait ce
que je vaux quand il s’agit de suivre une piste, et il m’a vu en face
des Francais. — J’ai quelquefois pensé que nous devrions tous
chercher une femme ; car '’homme qui vit entierement dans les
bois, sans autre compagnie que ses ennemis et les animaux qu’il
chasse, perd quelque chose de la nature de son espéce, apres
tout.

— D’aprés I’échantillon que j’ai vu, — dit Mabel, — je pourrais
dire que ceux qui vivent longtemps dans les bois n’y apprennent
pas les vices et la fausseté des villes.

— Il n’est pas facile, Mabel, de vivre toujours en présence de
Dieu et de ne pas sentir le pouvoir de sa bonté. J’ai assisté au ser-



vice de I’église dans les forts, et j’ai fait tout mon possible, comme
cela convient a un bon soldat, pour me joindre aux priéres qu'on
y faisait ; car quoique je ne sois pas enrélé au service du roi, j’ai
toujours combattu pour lui. J’ai donc fait tout ce que j’ai pu pour
adorer Dieu a la maniere des garnisons ; mais il ne m’a jamais été
possible de faire naitre en moi les sentiments solennels que
jéprouve quand je suis seul avec Dieu dans la forét. La, il me
semble que je suis face a face avec mon maitre ; tout ce qui m’en-
toure est frais et pur comme sortant de ses mains, et il n’y a ni
formes ni doctrines qui viennent glacer le cceur. Non, non ; les
bois sont le véritable temple apres tout, car la les pensées
prennent des ailes, et peuvent s’élever méme au-dessus des
nuages.

— Vous dites la vérité, Pathfinder, — dit Cap, — et c’est une vé-
rité que connaissent tous ceux qui vivent beaucoup dans la soli-
tude. Par exemple, pourquoi les marins sont-ils, en général, si re-
ligieux et si consciencieux dans tout ce qu’ils font, si ce n’est
parce qu’ils sont si souvent seuls avec la Providence, et qu’ils ont
si peu de rapports avec les iniquités qui se passent sur terre ?
Bien des fois j’ai fait mon quart, tantot sous I'équateur, tant6t
dans I'Océan méridional, quand les nuits sont éclairées par les
feux célestes, et je puis vous dire, mes amis, que c’est le moment
qui fait songer un bomme a faire ses relevements en ce qui
concerne sa conscience. Bien des fois, en pareilles circonstances,
j’ai mis des enfléchures a la mienne au point que ses haubans et
ses vides en craquaient. Je conviens donc avec vous que si I'on
veut trouver un homme vraiment religieux, il faut le chercher sur
la mer ou dans les bois.



— Je croyais, mon oncle, qu'en général on ne supposait pas
aux marins beaucoup de respect pour la religion.

— C’est une infernale calomnie, ma niéce. Demandez a un ma-
rin quelle est sa véritable opinion privée de vos hommes de terre,
prédicateurs et autres, et vous apprendrez de lui 'autre coté de la
question. Je ne connais aucune chose qui ait été aussi calomniée
que les marins a cet égard ; et tout cela parce qu’ils ne restent pas
a terre pour se défendre et payer le clergé. Peut-étre ne sont-ils
pas aussi forts sur la doctrine que quelques hommes de terre ;
mais quant a tout ce qui est I’essentiel du christianisme, le marin
bat '’homme de terre haut la main.

— Je ne réponds pas de tout cela, maitre Cap, — répliqua Path-
finder, — mais j'ose dire qu’il peut s’y trouver quelque chose de
vrai. Je n’ai besoin ni du tonnerre ni des éclairs pour me rappeler
mon Dieu ; et je ne suis jamais si disposé, dans mes troubles et
mes tribulations, a penser a toutes ses bontés, que par un jour
calme, solennel et tranquille dans la forét, ou sa voix se fait en-
tendre a mes oreilles dans le craquement d’une branche morte ou
dans le chant d’'un oiseau, aussi bien qu'on I’a jamais entendue
dans les tempétes ou les ouragans. Qu’en dites-vous, Jasper ?
vous avez a essuyer des tempétes aussi bien que maitre Cap, et
vous devez savoir quelque chose des sensations qu’elles font
éprouver.

— Je crois que je suis trop jeune et trop inexpérimenté pour
parler beaucoup dun pareil sujet, — répondit Jasper avec
modestie.

— Mais vous avez des sensations, — dit Mabel avec vivacité, —
vous ne pouvez — personne ne peut vivre au milieu de pareilles



scenes, et ne pas sentir combien il doit de confiance a Dieu.

— Je ne ferai pas injure a mon éducation en disant que de pa-
reilles idées ne m’occupent pas quelquefois, mais je crains que ce
ne soit ni aussi souvent ni autant que cela devrait étre.

— Tout cela n’est que de I'eau douce, — dit Cap avec force. —
Vous ne devez pas trop attendre de ce jeune homme, Mabel. — Je
crois, monsieur Jasper, quon vous donne quelquefois un nom
qui fait entendre tout cela. N’est-ce pas Eau-de-Vie ?

— Cest Eau-douce, — répondit tranquillement Jasper, qui, en
naviguant sur le lac, avait acquis quelque connaissance du fran-
cais comme de plusieurs dialectes indiens. — C’est un nom que les
Iroquois m’ont donné pour me distinguer de quelques-uns de
mes compagnons qui avaient voyagé sur mer, et qui aimaient a
raconter aux Indiens des histoires de leurs grands lacs d’eau
salée.

— Et pourquoi non ? J’ose dire qu’ils ne font en cela aucun mal
aux sauvages. S’ils ne les civilisent pas, ils ne les rendent pas plus
barbares qu’ils ne le sont. Oui, oui, Eau-douce ; cela doit vouloir
dire de '’eau-de-vie blanche, qui n’est pas grand’chose apres tout,
et quon peut bien appeler deuce[17] , car c’est une drogue
infernale.

— Eau-douce signifie sweet water ou de I'eau bonne a boire, et
c’est ainsi que les Francais expriment fresh water, — répondit
Jasper, un peu piqué de la maniere dont Cap expliquait son so-
briquet, tout oncle de Mabel qu’il était.

— Et comment diable font-ils water d’Eau-douce, quand cela
veut dire brandy ou eau-de-vie en francais ? Ce peut étre le fran-



cais qu'on parle ici, mais ce n’est pas celui qu'on parle a
Burdoux[18] ? et dans les autres ports de France. Eau, parmi les
marins, signifie toujours brandy ; et eau-de-vie, brandy d'un haut
degré. Je ne vous fais pas un reproche de votre ignorance, jeune
homme, elle est naturelle dans votre situation, et vous ne pouvez
y rien faire. Si vous voulez revenir avec moi et faire un voyage ou
deux sur I’Atlantique, cela vous sera utile pour tout le reste de
votre vie ; et Mabel que voila, et toutes les autres jeunes filles vi-
vant pres de la cote en penseront mieux de vous, quand vous vi-
vriez assez pour devenir aussi vieux que les arbres de cette forét.

— Non, non, — dit le guide, aussi franc que généreux, — Jasper
ne manque point d’amis dans ce pays, je puis vous l’assurer. Voir
le monde, suivant ses habitudes, pourrait lui faire autant de bien
qu’a un autre, mais personne n’en pensera plus mal de lui s’il ne
nous quitte jamais. Eau-douce, ou Eau-de-Vie, comme il vous
plaira, est un brave jeune homme sur qui 'on doit compter, et je
dors toujours aussi profondément quand il est chargé de veiller
que si j’étais moi-méme de garde ; oui, et c’est plus profondé-
ment que je dois dire. La fille du sergent, que voila, ne pense si-
rement pas qu’il soit nécessaire que Jasper aille en mer pour de-
venir un homme digne d’étre estimé et respecté.

Mabel ne répondit rien a ce propos, et elle tourna méme la
téte vers la rive occidentale, quoique I'obscurité ne rendit pas ce
mouvement naturel nécessaire pour cacher son visage. Mais Jas-
per se crut obligé de dire quelque chose. Sa fierté se révoltait de
I'idée de passer pour ne pas étre en état de commander le respect
de ses compagnons, ou d’obtenir les sourires des jeunes filles de
méme condition que lui. Cependant il ne voulait rien dire a
l'oncle de Mabel qui ptt lui paraitre désagréable, et son empire



sur lui-méme lui faisait peut-étre encore plus d’honneur que sa
modestie et sa vivacité.

— Je n’ai pas de prétention a ce que je ne posséde pas, — dit-il,
— et je conviens que je ne connais ni I’Océan ni la navigation.
Nous naviguons sur nos lacs a I'aide des astres et de la boussole,
passant d’un cap a un autre, et n’ayant guere besoin de chiffres et
de calculs, nous n’en faisons pas usage. Mais nous avons pour-
tant nos prétentions, comme je I’ai souvent entendu dire a des
hommes qui avaient passé des années sur 'Océan. D’abord nous
avons toujours la terre en vue, trés fréquemment nous I'avons
sous le vent, et c’est ce qui fait de bons marins comme je 'ai
souvent entendu dire. Nos coups de vent sont soudains et vio-
lents, et nous sommes obligés, a toute heure du jour, de chercher
a nous réfugier dans nos ports.

— Vous avez vos sondes, dit Cap.
— La sonde nous sert peu, et nous la jetons rarement.
— En pleine mer.

— J’ai entendu parler de pareilles choses, mais j’avoue que je
n’en ai jamais vu.

— Comment diable, jeune homme ! vous ne pouvez avoir la
moindre prétention a étre un marin. Qui diable a jamais entendu
parler d'un marin qui ne connfit pas la pleine mer ?

— Je ne prétends a aucune connaissance particuliere...

— Si ce n’est a descendre des cataractes et des rifts, Jasper. Et
a cet égard, maitre Cap, vous devez convenir vous-méme qu’il
n’est pas sans mérite. Suivant moi, chacun doit étre estimé ou



blamé suivant sa nature. Si maitre Cap n’est bon a rien quand il
s’agit de descendre la cataracte de 'Oswego, je tache de me sou-
venir qu’il est utile quand il est hors de vue de la terre ; et si Jas-
per est inutile hors de vue de la terre, je n’oublie pas qu’il a I'ceil
str et la main ferme pour descendre une cataracte.

— Mais Jasper n’est pas inutile, — ne le serait jamais hors de
vue de terre, — s’écria Mabel, en donnant a sa voix un éclat qui fit
tressaillir ses auditeurs au milieu du silence solennel de cette
scene extraordinaire. — Ce que je veux dire, — ajouta-t-elle, — c’est
qu'on ne peut étre inutile 1a quand on est si utile ici, quoique je
concoive qu’il ne connait pas les navires comme mon oncle.

— Oui, soutenez-vous 'un I'autre dans votre ignorance, — dit
Cap en ricanant. — Nous autres marins, nous sommes tellement
écrasés par le nombre quand nous sommes a terre, qu'’il est rare
que nous puissions obtenir ce qui nous est dii. Mais quand il
s’agit de vous défendre ou de transporter vos marchandises, on
nous appelle a assez grands cris.

— Mais, mon oncle, les hommes de terre ne viennent pas atta-
quer nos cotes, de sorte que les marins n’ont a combattre que des
marins ?

— Voila ce que c’est que l'ignorance ! — Ou sont tous les enne-
mis qui ont débarqué dans ce pays, Francais et Anglais ? Permet-
tez-moi de vous le demander, ma niéce ?

— Oui sans doute, ou sont-ils ? s’écria Pathfinder. — Personne
ne peut le dire que nous autres qui demeurons dans les bois,
maitre Cap. J’ai souvent suivi leur ligne de marche a I'aide de
leurs ossements blanchis par la pluie, et j’ai retrouvé leur piste
par leurs tombeaux bien des années apres qu’ils avaient disparu



eux et leur orgueil. Généraux et soldats, tous sont ainsi épars
dans le pays comme autant de preuves de ce que sont les
hommes quand ils se laissent conduire par 'amour d’'une grande
renommeée et par le désir d’étre plus que leurs semblables.

— Je dois dire, maitre Pathfinder, que vous énoncez des opi-
nions un peu remarquables pour un homme qui vit de sa cara-
bine, reniflant rarement sans sentir la poudre a fusil, et ne sor-
tant de son gite que pour poursuivre un ennemi.

— Si vous croyez que je passe mes jours a faire la guerre a mes
semblables, vous ne connaissez ni moi ni mon histoire. Lhomme
qui vit dans les bois et sur la frontiére, doit courir la chance des
choses au milieu desquelles il demeure. Je n’ai encouru aucune
responsabilité a cet égard, n’étant qu’'un humble guide, un chas-
seur sans pouvoir. Ma véritable profession est de chasser pour
I’armée, soit quand elle est en campagne, soit en temps de paix,
quoique je sois plus spécialement engagé au service d'un officier,
qui est maintenant absent dans les établissements, ou je ne le
suivrai jamais. Cependant je dois faire face a 'ennemi aussi bien
qu’un autre ; et quant a un Mingo, je le regarde comme on re-
garde un serpent, c’est-a-dire, comme une créature sur laquelle il
faut appuyer le talon, quand I'occasion favorable s’en présente.

— Fort bien, fort bien ; je me suis mépris sur votre profession.
Je lavais crue aussi régulierement belliqueuse que celle du
maitre canonnier d’'un vaisseau. Voila mon beau-frére, il a été
soldat depuis I’age de seize ans, et il regarde son métier comme
aussi respectable a tous égards que celui de marin, question que
je crois a peine mériter d’étre discutée avec lui.



— Mon pere a dii apprendre qu’il est honorable de porter les
armes, — dit Mabel, — car son pére avait été soldat avant lui.

— Oui, oui, — dit Pathfinder, — la nature du sergent est en gé-
néral martiale, et il regarde la plupart des choses de ce monde
par-dessus le canon de son fusil. Une de ses idées est de préférer
le fusil du roi a une longue carabine. L’habitude donne aux
hommes de pareils préjugés, et c’est peut-étre le défaut le plus
commun de la nature humaine.

— A terre, je vous l'accorde, — dit Cap ; — je ne suis jamais re-
venu d’'un voyage sans faire la méme remarque. Or, a mon der-
nier retour, je trouvai a peine a New-York un seul homme qui efit
en général la méme idée que moi des choses. Chacun de ceux que
je rencontrais semblait avoir halé toutes ses idées dans le point
du vent, et quand il en déviait tant soit peu, c’était ordinairement
pour virer de bord le plus court possible, vent arriere, et tenir le
plus pres du vent sur l'autre bord.

— Comprenez-vous cela, Jasper ? — demanda a demi-voix Ma-
bel en souriant au jeune homme, qui maintenait sa pirogue si
pres de 'autre, qu’il était presque a coté d’elle.

— Il n’y a pas assez de différence entre I’eau douce et I'eau sa-
lée, pour que nous, qui y passons notre vie, nous ne puissions
nous entendre. Ce n’est pas un grand mérite, Mabel, de com-
prendre le langage de sa profession.

— La religion méme, — continua Cap, — n’est pas amarrée pré-
cisément au méme endroit qu’elle I’était dans ma jeunesse. On la
traite a terre comme toute autre chose ; on la hale en dessus par
secousses, comme un cordage, et il n’est pas surprenant que ce



cordage se trouve parfois engagé. Tout semble changer, excepté
la boussole, et elle a elle-méme ses variations.

— Eh bien ! — dit Pathfinder, — je croyais la religion et la bous-
sole stationnaires.

— Elles le sont en mer, sauf les variations. La religion en mer
est exactement aujourd’hui la méme chose que lorsque j'ai tou-
ché du goudron pour la premiere fois. Quiconque a la crainte de
Dieu devant les yeux, ne peut le contester. Je ne puis voir aucune
différence entre 1’état de la religion a bord d’un batiment a pré-
sent, et dans le temps ou je suis entré dans la marine ; mais il
n’en est pas de méme a terre, il s’en faut de beaucoup. Comptez
sur ma parole, maitre Pathfinder, il est difficile de trouver un
homme, — jentends un homme de terre, — qui envisage ces
choses comme il les envisageait il y a quarante ans.

— Et cependant Dieu n’a pas changé, ses ceuvres n’ont pas
changé, sa sainte parole n’a pas changé ; tous ceux qui doivent
bénir et honorer son nom n’auraient pas di changer davantage.

— C’est ce qui n’est point arrivé a terre, et c’est ce qu’'on peut
en dire de pire. Je vous dis que tout est en mouvement sur la
terre, quoiqu’elle ait l'air si solide. Si vous plantez un arbre et que
vous le laissiez pour faire un voyage de trois ans, vous ne le re-
connaissez plus a votre retour. Les villes s’agrandissent, de nou-
velles rues s’élevent ; les quais changent de face ; en un mot, tout
est changement sur terre. Au contraire, un navire revient d'un
voyage dans les Indes-Orientales, tel qu’il était parti, sauf la pein-
ture, les avaries et les accidents de la mer.

— Cela n’est que trop vrai, maitre Cap, et c’est bien dommage.
— Ah ! tout ce qu’on appelle améliorations a détérioré la face du



pays. On coupe et 'on détruit tous les jours les glorieux ouvrages
de Dieu, et la main de 'homme semble se lever en mépris de sa
puissante volonté. On dit qu’il existe des signes effrayants a
louest et au sud des grands lacs de ce que nous pouvons
attendre ; mais je n’ai pas encore été dans ces régions.

— Que voulez-vous dire ? demanda Jasper.

— Je veux parler de ces endroits marqués par la vengeance du
ciel, ou qui peut-étre sont destinés a donner une lecon solennelle
aux dévastateurs inconsidérés qui se trouvent dans ce pays. On
les appelle prairies, et j'ai entendu d’assez honnétes Delawares,
que je n’ai jamais connus, déclarer que la main de Dieu s’est tel-
lement appesantie sur ces vastes terrains qu’il n’y croit pas un
seul arbre. C’est un terrible fléau qui a frappé une terre inno-
cente, et il ne peut avoir d’autre but que de montrer quelles suites
effrayantes peut avoir un désir inconsidéré de détruire.

— Et cependant j’ai vu des colons qui aiment ces endroits sans
arbres, parce que cela leur évite la peine du défrichement. Vous
aimez votre pain, Pathfinder, et cependant le blé ne peut murir a
l'ombre.

— Mais on voit naitre I’honnéteté, des désirs simples et
Pamour de Dieu, Jasper. Maitre Cap vous dira lui-méme qu’une
plaine sans arbres ressemble a une ile déserte.

— Quant a cela, — dit Cap, — les iles désertes ne sont pas sans
utilité, car elles servent a rectifier le point. Si I'on consulte mon
gott, je ne chercherai jamais querelle a une plaine parce qu’elle
est sans arbres. Comme la nature a donné a 'homme des yeux
pour voir et un soleil pour Iéclairer, je ne vois pas trop a quoi sert
un arbre, si ce n’est pour la construction des navires, et de temps



a autre d’'une maison, surtout quand il ne porte ni fruits ni
singes.

Le guide ne répondit a cette remarque qu’en tirant de son go-
sier un son sourd destiné a enjoindre le silence a ses compa-
gnons. Pendant que la conversation que nous venons de rappor-
ter avait lieu a voix basse, les pirogues entraient peu a peu dans
le courant qui bordait la rive occidentale, car on n’employait les
rames que pour les maintenir dans la direction convenable. La
force de ce courant variait beaucoup, 'eau y étant tranquille en
certains endroits, tandis qu’en d’autres il coulait a raison de deux
et méme de trois milles par heure, et dans les rifts il prenait une
rapidité effrayante pour I'ceil qui n’y était pas habitué. Jasper
pensait qu’ils pouvaient, en suivant ce courant, arriver a 'embou-
chure de la riviere en deux heures de temps, a compter du mo-
ment ou ils avaient quitté le rivage, et Pathfinder et lui étaient
convenus de ne pas accélérer la marche des pirogues, du moins
jusqu’a ce qu’elles eussent passé les endroits les plus dangereux.
Ils avaient eu soin de ne parler qu’a voix basse car, quoique le re-
pos d’une solitude profonde régnat dans cette vaste forét, la na-
ture, avec ses mille langues, y parlait le langage éloquent de la
nuit dans un désert. L’air soupirait a travers des milliers d’arbres,
I’eau murmurait partout et mugissait en certains endroits, le long
des rivages, et I'on entendait de temps en temps le bruit d'une
branche qui, agitée par le vent, en touchait une autre. Aucun des
sons appartenant a la vie ne se faisait plus entendre. Une fois, a
la vérité, Pathfinder avait cru entendre le hurlement d'un loup
dans le lointain, car il y en avait qui rodaient dans cette forét ;
mais c’était un son douteux et momentané et qui pouvait n’étre
que l'effet de I'imagination. Cependant quand il recommanda le
silence a ses compagnons, son oreille toujours vigilante venait



d’entendre le bruit particulier d'une branche séche qui se brise,
et, si elle ne I’avait pas trompé, ce bruit venait de la rive occiden-
tale. Tous ceux qui sont accoutumés a ce son particulier com-
prendront combien l'oreille I'entend aisément, et combien il est
facile de distinguer le pas qui rompt une branche séche de tous
les autres bruits d’une forét.

— Un homme marche sur le rivage, — dit Pathfinder a Jasper,
ne parlant ni trés-bas ni assez haut pour pouvoir étre entendu a
quelque distance. — Ces maudits Iroquois auraient-ils traversé la
riviere avec leurs armes sans avoir un canot ?

— Ce peut étre le Mohican. Il nous suivrait certainement le
ong de cette rive, car il sait ou nous trouver. Permettez-moi d’ap-
1 d tt 1 sait t P tt d
procher du rivage pour m’en assurer.

— Allez, Eau-douce, allez ; mais maniez la rame avec prudence,
et pour rien au monde ne vous hasardez sur le rivage sans bien
savoir ce que vous faites.

— Cela est-il prudent ? — s’écria Mabel avec une vivacité qui lui
fit oublier la nécessité de parler bas.

— Non, certainement, si vous parlez si haut, — répondit le
guide. — Apres avoir été si longtemps a n’entendre que des voix
d’hommes, jaime le son de la vbtre, qui est douce et agréable ;
mais il n’est pas a propos de la faire entendre trop librement en
ce moment. Votre peére, le brave sergent, vous dira, quand vous le
verrez, que le silence est une double vertu sur une piste. — Allez,
Jasper, et n’oubliez pas que vous avez une réputation de pru-
dence a soutenir.



Dix minutes d’inquiétude suivirent le départ de Jasper, qui
disparut dans I'obscurité sans faire plus de bruit que s’il ett été
englouti dans le courant, et avant que Mabel eiit pu se persuader
qu’il se hasardat seul a une entreprise que son imagination lui re-
présentait comme particuliérement dangereuse. Pendant ce
temps l'autre pirogue continua a suivre le courant sans que per-
sonne parlat, on pourrait méme presque dire sans que personne
respirat, tant chacun désirait entendre le moindre son qui pour-
rait partir du rivage. Mais il régnait toujours le méme silence
qu’auparavant, un silence solennel et I'on pourrait dire sublime.
L’eau qui frappait contre quelques obstacles et les branches que
le vent agitait, produisaient le seul bruit qui interrompit le som-
meil de la forét. Enfin on entendit encore, quoique faiblement,
quelques branches seches se briser, et Pathfinder crut entendre le
son étouffé de quelques voix.

— Je puis me tromper, — dit-il, — car I'imagination se figure
souvent ce que le coeur désire, mais ce son me parait étre celui de
la voix du Grand-Serpent.

— Les morts reviennent-ils chez les sauvages ? — demanda
Cap.

— Oui, oui, et ils chassent aussi ; mais ce n’est que dans le pays
des esprits. Une peau-rouge n’a plus rien de commun avec la
terre quand le souffle de la vie a abandonné son corps. Il n’est
pas dans sa nature de roder autour de son wigwam quand son
heure est passée.

— Je vois quelque chose sur I'eau, — dit Mabel a voix basse ;
car ses yeux n’avaient pas cessé de chercher a percer a travers
I'obscurité depuis que Jasper avait disparu.



— C’est la pirogue, — dit le guide avec joie. — Tout va bien, sans
quoi nous aurions revu Jasper plus tot.

Une minute apres, les deux embarcations, qui ne devinrent vi-
sibles 'une pour l'autre que lorsqu’elles se furent approchées,
étaient bord a bord, et 'on reconnut Jasper debout sur l'arriere
de la sienne. Un autre homme était assis sur I'avant, et le jeune
homme ayant, par un vigoureux coup de rame, placé le visage de
son compagnon en face de Pathfinder et de Mabel, ils recon-
nurent le Delaware.

— Chingachgook ! mon frere ! — s’écria le guide, le tremble-
ment de sa voix annonc¢ant l'intensité de son émotion. — Chef des
Mohicans, mon cceur nage dans la joie. Nous avons bien souvent
combattu ensemble ; mais je craignais que cela ne nous arrivat
plus.

— Hugh ! — Les Mingos sont des squaws. Trois de leurs cheve-
lures sont suspendues a ma ceinture. Ils ne savent pas comment
frapper le Grand-Serpent des Delawares. Leurs cceurs n’ont pas
de sang, et ils pensent a prendre le sentier du retour, a travers les
eaux du Grand-Lac.

— Avez-vous été parmi eux, chef ? Et qu’est devenu le guerrier
que vous combattiez dans la riviere ?

— Il est devenu poisson ; il est au fond avec les anguilles ; ses
fréres peuvent amorcer leurs hamecons pour le pécher. — Path-
finder, j’ai compté les ennemis, et j’ai touché leurs mousquets.

— Ah ! je pensais bien qu’il serait trop audacieux, dit le guide
en anglais. — Il s’est hasardé au milieu d’eux, et il nous rapporte



toute leur histoire. Parlez-moi, Chingachgook, et je rendrai en-
suite nos amis aussi savants que nous.

Le Mohican lui fit part a voix basse, dans son dialecte, de tout
ce quiil avait découvert depuis que Jasper l'avait laissé luttant
dans 'eau avec un Iroquois. Il ne parla plus du destin de son en-
nemi, 'usage des guerriers indiens n’étant pas de se vanter
quand ils font une relation destinée a instruire leurs auditeurs.
Deés qu’il fut vainqueur dans cette lutte terrible, il nagea vers la
rive orientale ; il y aborda avec précaution, et, protégé par ’obs-
curité, il se méla aux Iroquois sans étre reconnu ni méme soup-
conné. On lui demanda une fois qui il était ; il répondit — Arrow-
head, — et on ne lui fit plus aucune question. Par les remarques
qu’il entendit, il apprit que I'expédition des Iroquois avait eu
pour but spécial de s’emparer de Mabel et de son oncle sur le
rang duquel ils s’étaient mépris. Il en apprit suffisamment aussi
pour prouver la justesse du soupcon qu’Arrowhead les avait tra-
his ; mais il n’était pas facile de deviner quel avait été le motif de
sa perfidie, puisqu’il n’avait pas encore recu la récompense de ses
services.

De tout ce qu’il venait d’apprendre, Pathfinder ne communi-
qua a ses compagnons que ce qu’il jugea le plus propre a dimi-
nuer leurs appréhensions, et il leur dit en méme temps que c’était
le moment de redoubler d’efforts, pendant que les Iroquois
n’étaient pas encore sortis de 1’état de confusion causé par les
pertes qu’ils avaient faites.

— Je ne doute pas que nous ne les trouvions dans le rift, —
continua-t-il, — et il faudra alors les passer ou tomber entre leurs
mains. La distance jusqu'au fort n’est pas bien grande, et jai
presque envie de monter a terre avec Mabel afin de I'y conduire



par des sentiers que je connais, et de laisser les pirogues courir
leur chance sur le rift.

— Cela est impossible, Pathfinder, — dit Jasper avec vivacité ; —
Mabel n’est pas assez forte pour roder dans les bois par une nuit
comme celle-ci. Mettez-la dans ma pirogue, et je perdrai la vie,
ou je la conduirai en stireté au-dela du rift, malgré I'obscurité.

— Je n’en doute pas, Eau-douce, et personne ne doute de votre
désir d’étre utile a la fille du sergent. Mais c’est I'ceil de la Provi-
dence, et non le votre, qui peut lui faire passer le rift de 'Oswego
par une nuit si obscure.

— Et qui la conduira en stireté au fort, si elle y va par terre ? La
nuit n’est-elle pas aussi noire sur le rivage que sur l'eau ? Ou
croyez-vous que je connaisse mon métier moins bien que vous ne
connaissez le votre ?

— C’est bien parlé, jeune homme. Mais, si je perdais mon che-
min dans 'obscurité, — et je crois que personne ne peut dire que
cela me soit jamais arrivé, — mais quand je le perdrais, tout ce qui
en résulterait, ce serait d’avoir a passer une nuit dans la forét ; au
lieu quun coup de rame donné mal a propos sur le rift, ou un
roulis subit de la pirogue, vous jetterait tous deux dans la riviere ;
et il est plus que probable que la fille du sergent n’en sortirait ja-
mais vivante.

— Je laisse a Mabel le soin d’en décider. Je suis certain qu’elle
sera plus tranquille dans la pirogue.

— J’ai beaucoup de confiance en tous deux, — dit Mabel, — et je
n’ai nul doute que chacun de vous ne fasse tout ce qui sera en son
pouvoir pour prouver a mon pére son affection pour lui. Mais



j’avoue que je n’aimerais pas a quitter la pirogue quand nous sa-
vons qu’il y a dans la forét des ennemis comme ceux que nous
avons vus. Au surplus, c’est mon oncle qui en décidera.

— Je ne me soucie point des bois, — dit Cap, — quand j’ai de-
vant moi un bon courant comme celui-ci ; d’ailleurs, maitre Path-
finder, pour ne rien dire des sauvages, vous oubliez les requins.

— Les requins ! Qui a jamais entendu parler de requins dans
une forét ?

— Par requins j'entends des loups, des ours. — Qu’importe le
nom que vous donniez a un animal, s’il a le pouvoir et la volonté
de mordre ?

— Seigneur, Seigneur ! craignez-vous aucune des créatures qui
se trouvent dans les bois de ’Amérique ? Le 1éopard est un ani-
mal qui mérite attention, j’en conviens ; mais ce n’est rien entre
les mains d’un chasseur expérimenté. Parlez des Mingos et de
leurs diableries, a la bonne heure, mais ne nous donnez pas une
fausse alarme, avec vos ours et vos loups.

— QOui, oui, maitre Pathfinder, tout cela est fort bon pour vous
qui connaissez probablement le nom de toutes les créatures que
vous pourriez rencontrer. L’habitude fait tout, et elle donne de la
hardiesse a un homme qui, sans cela, pourrait avoir peur. J’ai vu
des marins, dans les basses latitudes, nager pendant des heures
entieres au milieu de requins de quinze a vingt pieds de lon-
gueur, sans s’en mettre plus en peine qu'un paysan ne songe aux
autres villageois qui sortent avec lui de I’église le dimanche.

— Cela est fort extraordinaire ! — s’écria Jasper, qui, dans le
fait, n’avait pas encore acquis cette qualité essentielle dans sa



profession, la faculté d’inventer un conte. — J’avais toujours en-
tendu dire que c’était courir a une mort certaine que de se hasar-
der dans I’eau pres d’'un requin.

— Joubliais de dire qu’ils avaient toujours soin de se munir
d’une barre du cabestan ou d’un anspect, pour rabattre le nez des
requins, s’ils devenaient importuns. Non, non, je n’ai aucun gofit
pour les loups et les ours, quoique a mes yeux une baleine soit a
peu pres le méme genre de poisson qu'un hareng séché et salé.
Mabel et moi, nous nous en tiendrons aux pirogues.

— Mabel ferait bien d’en changer, — dit Jasper. La mienne est
vide, et Pathfinder lui-méme conviendra que, sur 'eau, mon ceil
est plus stir que le sien.

— Je 'avouerai volontiers ; I’eau est votre nature, et personne
ne niera que vous ne l'ayez perfectionnée au plus haut point.
Vous avez raison de croire que la fille du sergent sera plus en si-
reté dans votre pirogue que dans la mienne, et quoique je fusse
trés-charmé de la garder prés de moi, jai sa siireté trop a coeur
pour ne pas lui donner mon avis avec franchise. Placez votre pi-
rogue le long de la mienne, Jasper, et je vous remettrai ce que
vous devez regarder comme un trésor précieux.

— C’est ainsi que je le regarde, — répondit le jeune homme, qui
ne perdit pas un instant pour faire avancer sa pirogue ; et Mabel,
y ayant passé, s’assit sur les bagages, qui en faisaient toute la
charge.

Des que cet arrangement fut terminé, les pirogues se tinrent a
quelque distance 'une de 'autre, et 'on prit les rames, mais avec
le plus grand soin pour ne faire aucun bruit en s’en servant.
Toute conversation cessa, car, comme on approchait du redou-



table rift, chacun songeait a I'importance de ce moment. Il était
presque certain que leurs ennemis chercheraient a arriver avant
eux en cet endroit, et il paraissait si peu probable qu'on essayat
de le passer pendant la profonde obscurité qu’il faisait, que Path-
finder était convaincu qu'un parti d’Iroquois était posté de
chaque c6té de la riviere pour les attaquer quand ils débarque-
raient. Il n’aurait donc pas fait la proposition de conduire Mabel
par terre, s’il n’avait été stir de se faire de cette circonstance un
moyen de déjouer les plans des Iroquois. Au surplus, d’apres le
plan qui avait été adopté, tout dépendait du talent de ceux qui
guidaient les pirogues, car si ces fréles esquifs avaient touché
contre un rocher, quelque pointe les aurait fendus, ou ils auraient
chaviré, et alors venait le danger pour tous, et surtout pour Ma-
bel, d’étre noyés ou de tomber entre les mains de leurs ennemis.
La plus grande circonspection devenait donc indispensable, et
chacun était trop absorbé dans ses propres pensées pour éprou-
ver le désir de parler plus que les circonstances ne I'exigeaient.

Tandis que les pirogues glissaient silencieusement sur la ri-
viere, les mugissements du rapide annoncaient qu'’ils s’en appro-
chaient, et il fallut tout le courage de Cap pour le faire rester a sa
place au milieu de ces sons de mauvais augure, et d'une obscurité
qui permettait a peine d’entrevoir les contours des bois qui
s’étendaient sur les deux rives, et la voiite sombre du ciel qui lui
couvrait la téte. L'impression que lui avait faite la cataracte
n’était pas effacée, et son imagination, grossissant les dangers, lui
présentait ceux du rapide comme étant les mémes que ceux du
saut de douze a quinze pieds qu’il avait fait le méme jour, et les
lui faisait méme paraitre encore plus grands par l'influence du
doute et de l'incertitude. Le vieux marin se trompait pourtant ;
car le rift et la cataracte de I'Oswego différent considérablement,



le premier n’étant quun rapide qui coule sur des rochers et des
bas-fonds, tandis que l'autre mérite réellement le nom qu’il
porte.

Mabel n’était certainement pas sans crainte, mais sa situation
était si nouvelle, et elle avait tant de confiance dans son guide,
qu’elle conservait un sang-froid qu’elle n’aurait peut-étre pas gar-
dé si elle efit eu une idée plus juste de la vérité, ou qu’elle efit
mieux connu la faiblesse de ’homme quand il a a lutter contre la
force et le pouvoir de la nature.

— C’est 1a I'endroit dont vous avez parlé, — dit-elle a Jasper, —
quand les mugissements du rift se firent entendre distinctement
et de plus pres a son oreille.

— Oui, et je vous prie d’avoir confiance en moi, Mabel. Nous
ne sommes pas d’anciennes connaissances ; mais bien des jours
s’écoulent en un seul dans ces déserts ; il me semble déja que je
vous connais depuis plusieurs années.

— Et il ne me semble pas que vous soyez un étranger pour moi,
Jasper. Je compte sur votre talent comme sur votre désir de
m’étre utile.

— Nous verrons, nous verrons. — Pathfinder est dans le rapide
trop pres du centre de la riviere ; elle a son lit plus pres de la rive
orientale ; mais il est impossible que je me fasse entendre de lui.
— Tenez-vous ferme a la pirogue, Mabel, et ne craignez rien.

Le moment d’apres, le courant entraina la pirogue dans le rift,
et, pendant trois ou quatre minutes, Mabel, plus étonnée qu’alar-
meée, ne vit autour d’elle que des nappes d’écume et n’entendit
que le rugissement des eaux. Vingt fois la pirogue parut sur le



point d’aller heurter une vague en tourbillon qui brillait méme au
sein de cette obscurité, mais autant de fois le bras vigoureux de
celui qui en dirigeait les mouvements la remit sur sa route sans
accident. Une fois seulement, Jasper parut perdre tout son pou-
voir sur son esquif, qui ne fit que tourner pendant quelques se-
condes, mais un effort désespéré le remit sous ses ordres ; il le fit
rentrer dans le canal dont il s’était écarté, et il fut bientot récom-
pensé de son travail et de ses soins en voyant sa pirogue flotter
sur une eau tranquille et profonde au-dela du rift, a 'abri de tout
danger, et sans avoir embarqué la moindre quantité d’eau.

— Tout est fini, Mabel, — s’écria le jeune homme avec joie ; — le
danger est passé, et vous pouvez a présent espérer de voir votre
pére cette nuit méme.

— Dieu soit loué ! Et c’est a vous, Jasper, que je dois ce
bonheur.

— Pathfinder a le droit de réclamer une bonne part de ce mé-
rite. — Mais ou est donc I'autre pirogue ?

— Je vois quelque chose sur I'eau pres de nous. — N’est-ce pas
la pirogue de nos amis ?

Quelques coups de rames conduisirent Jasper pres de I'objet
en question. C’était bien la seconde pirogue, mais vide et sens
dessus dessous. Dés qu’il se fut assuré du fait, il chercha ses com-
pagnons. A sa grande joie, il découvrit bient6t Cap, suivant le
courant a la nage, car il préférait le risque de se noyer a celui de
tomber entre les mains des sauvages. Il 'embarqua, non sans
peine, dans la pirogue, et ne fit pas d’autres recherches, convain-
cu que Pathfinder gagnerait le rivage en marchant dans 'eau, qui



n’était pas tres-profonde en cet endroit, plutét que d’abandonner
sa chere carabine.

Le reste du passage fut court, quoique fait dans 1’'obscurité.
Apres un court intervalle, on entendit un bruit sourd qui ressem-
blait a celui du tonnerre dans le lointain, auquel se joignait en-
core celui du bouillonnement des eaux. Jasper dit a ses compa-
gnons que le bruit qu’ils entendaient était celui du ressac du lac.
Des pointes de terre basse se présentaient devant eux, et la pi-
rogue entrant dans une baie formée par 'une d’elles, s’arréta sur
une rive sablonneuse. Le changement qui suivit fut si grand et si
précipité, que Mabel sut a peine ce qui se passait. Cependant, au
bout de quelques minutes, elle avait passé devant plusieurs senti-
nelles, une porte s’ouvrit, et elle se trouva dans les bras d’'un pére
qui était presque un étranger pour elle.

q

Chapitre 8

« Une terre d’amour et de lumiére, sans soleil, sans lune, sans
nuit ; ou le fleuve se forme d’'une eau vive, et la lumiére, d'un
rayon pur et céleste : une terre de vision, qui paraitrait un songe
tranquille et éternel. » QUEEN’S WAKE.

Le repos qui succede a la fatigue, et qui suit un sentiment de
sécurité nouvellement éclos, est généralement doux et profond.
Ce fut ce qu’éprouva Mabel, qui ne quitta son humble couchette,
— lit tel que pouvait I'attendre la fille d'un sergent, dans un fort
situé sur une frontiére éloignée, — que longtemps apres que la



garnison avait obéi a I'appel ordinaire des tambours et s’était ras-
semblée pour la parade du matin. Le sergent Dunham, chargé de
surveiller ces devoirs ordinaires et journaliers, s’était acquitté de
ses fonctions et commencait a penser a son déjeuner, avant que
sa fille efit quitté sa chambre et fiit sortie pour respirer 'air frais,
étonnée, charmée et reconnaissante de sa nouvelle situation.

A Tépoque dont nous parlons, le fort de 'Oswego était un des
postes de I'extréme frontiere des possessions anglaises en Amé-
rique. Il n’y avait pas longtemps qu'’il était occupé, et il avait pour
garnison un bataillon d’un régiment écossais dans l'origine, mais
dans lequel plusieurs Américains avaient été recus depuis son ar-
rivée, innovation qui avait facilité la nomination du pere de Ma-
bel au grade humble, mais chargé de responsabilité, du plus an-
cien sergent. Quelques jeunes officiers, nés dans les colonies, se
trouvaient aussi dans ce corps. Le fort, comme la plupart des
places de ce genre, était plus propre a résister a une attaque de
sauvages qu’a soutenir un siege régulier ; mais la grande difficul-
té de transporter de l'artillerie pesante rendait ce dernier événe-
ment si peu probable, qu’elle s’était a peine présentée a I'esprit
des ingénieurs qui en avaient tracé les défenses. Quelques pieces
d’artillerie de campagne étaient dans la cour du fort, prétes a étre
transportées partout ou l'on pourrait en avoir besoin, et une
couple de gros canons en fer figuraient au sommet de deux
angles avancés, comme un avis donné aux téméraires d’en res-
pecter le pouvoir.

Quand Mabel, quittant la hutte commode et retirée ou son
pere avait obtenu la permission de la placer, sortit pour respirer
l’air du matin, elle se trouva au pied d’'un bastion qui l'invita a y
monter, en lui promettant de lui montrer tout ce que 'obscurité



de la nuit précédente avait caché a ses yeux. Montant la rampe
couverte de gazon, la jeune fille, dont I'esprit était aussi actif que
les pieds, se trouva tout a coup sur un point d’ou la vue pouvait
apercevoir, au moyen de quelques coups d’ceil jetés de différents
coOtés, tout ce qui était nouveau pour elle dans sa nouvelle
situation.

Au sud s’étendait la forét a travers laquelle elle avait voyagé
pendant tant de journées pénibles, et qu’elle avait trouvée si rem-
plie de dangers. Elle était séparée de la palissade par une cein-
ture de clairiére, terrain ou l'on avait abattu les arbres pour éle-
ver les constructions militaires que Mabel avait autour d’elle. Ce
glacis, car tel était de fait son usage, pouvait contenir une cen-
taine d’acres de terre, mais avec lui cessait tout signe de civilisa-
tion. Par derriere, tout était forét, — cette forét épaisse et intermi-
nable, que les souvenirs de Mabel pouvaient lui retracer, avec ses
lacs cachés, ses rivieres d’'une eau sombre, et son monde de
nature.

Se tournant d’'un autre c6té, notre héroine sentit sa joue ra-
fraichie par une brise agréable qu’elle n’avait pas éprouvée de-
puis qu’elle avait quitté la cote. La, une nouvelle scéne s’offrit a
elle, et quoiqu’elle s’y attendit, ce ne fut pas sans un tressaille-
ment, et une exclamation indiquant le plaisir, que les yeux de la
jeune fille en admirerent la beauté. Au nord, a l'est, a 'ouest, de
tous les cotés en un mot, sur la moitié de ce nouveau panorama,
elle apercevait une vaste nappe d’eau. La couleur de cette eau
n’était pas ce vert qui caractérise en général les eaux d’Amérique,
ni le bleu foncé de I'Océan ; c’était une légere teinte d’ambre qui
nuisait a peine a sa limpidité. Nulle terre n’était en vue, a 'excep-
tion de la cote adjacente, qui s’étendait a droite et a gauche, for-



mant une ligne non interrompue de foréts, avec de grandes baies
et des pointes et des promontoires peu élevés. Cependant une
grande partie du rivage était couverte de rochers dans les ca-
vernes desquelles 1'eau s’engouffrait quelquefois avec un bruit
sourd semblable a un coup de canon tiré dans 1’éloignement.
Nulle voile ne se montrait sur sa surface ; on n’y voyait sauter ni
baleine ni aucun autre poisson ; nul signe d’utilité ne récompen-
sait I'ceil longtemps fixé sur son immense étendue. C’était une
scene qui présentait d’'une part des foréts paraissant sans fin, et
de lautre une eau semblant également interminable. La nature
semblait s’étre plu a placer deux de ses principaux agents en re-
lief a coté I'un de l'autre ; 'ceil se tournant du large tapis de
feuilles, a la masse non moins large du fluide ; des soulévements
doux mais perpétuels du lac, au calme et a la solitude poétique de
la forét, avec autant d’étonnement que de plaisir.

Mabel Dunham, dont le caractere était aussi naturel que celui
de la plupart de ses concitoyennes a cette époque, et qui était
aussi franche et aussi ingénue que pouvait I'étre une jeune fille
dont le coeur était affectueux et sincere, était pourtant capable de
sentir la poésie de cette belle terre que nous habitons. A peine
pouvait-on dire qu’elle eiit recu de I’éducation, car dans ce temps
et dans ce pays la plupart des personnes de son sexe ne rece-
vaient guere que les premiers rudiments de l'instruction fort
simple qu’on leur donnait en Angleterre ; cependant elle avait ap-
pris beaucoup plus de choses qu’il n’était ordinaire a une jeune
fille de sa condition ; et dans un sens, elle faisait certainement
honneur a ceux qui lui avaient servi de maitres. La veuve d’'un of-
ficier qui avait autrefois fait partie du méme régiment que son
pere, s’était chargée d’elle a 1a mort de sa meére, et grace aux soins
de cette dame, Mabel avait acquis des gofits et des idées qui, sans



cela, n’auraient jamais pris racine en elle. Elle avait été recue
dans cette famille, moins comme domestique que comme humble
compagne, et les résultats s’en faisaient sentir dans sa mise, dans
son langage et dans ses sentiments, quoique, sous ces différents
rapports, elle ne fiit pas tout a fait au niveau de ce qu'on appelle
une dame. Elle avait perdu les habitudes et les manieres com-
munes de sa premiere condition, sans avoir atteint un degré
d’élégance qui la rendit peu propre a la situation que sa naissance
et sa fortune devaient probablement lui faire occuper dans le
monde. Du reste, toutes les qualités particulieres et distinctives
qu’elle possédait appartenaient a son caractere naturel.

D’aprés ce que nous venons de dire, le lecteur apprendra sans
surprise que Mabel vit la nouvelle scéne qui s’offrit a ses yeux
avec un plaisir bien supérieur a celui que produit un étonnement
vulgaire. Elle en appréciait les beautés ordinaires comme la plu-
part du monde l'avait fait ; mais elle était capable d’en sentir aus-
si la sublimité, ainsi que cette douce solitude, cette grandeur
calme, et ce repos éloquent qui régnent toujours dans la vue des
grands tableaux de la nature quand la main et le travail de
I’homme n’y ont pas encore touché.

— Quel beau spectacle ! — s’écria-t-elle, sans savoir qu’elle par-
lait, tandis qu’elle était debout sur le bastion, la téte tournée vers
le lac, d’ou partait une légere brise dont la fraicheur faisait sentir
son influence a son corps et a son esprit. — Quel beau spectacle !
et pourtant comme il est singulier !

Ces paroles, ainsi que la suite de ses idées, furent interrom-
pues par quelquun qui lui appuyait un doigt sur I’épaule. Mabel
se retourna, croyant que c’était son pere, et elle vit Pathfinder. Il
était appuyé sur sa longue carabine, et riait a sa maniere accoutu-



mée, tandis qu’étendant le bras, il lui montrait ce panorama de
terre et d’eau.

— Vous voyez nos domaines, — lui dit-il, — ceux de Jasper et les
miens. Le lac est pour lui, les bois sont pour moi. Il se vante quel-
quefois de I'étendue de ses domaines, mais je lui dis que mes
arbres occupent sur la surface de cette terre autant de place que
toute son eau. Eh bien, Mabel, vous étes également faite pour
tout ce que vous voyez, car il me semble que ni les marches de
nuit, ni la peur des singes ou des cataractes, n’ont nui a la frai-
cheur de votre teint.

— Pathfinder veut se montrer sous un nouveau jour, puisqu’il
fait des compliments a une jeune folle.

— Folle, Mabel ! non, non ; pas le moins du monde. La fille du
sergent ne ferait pas honneur a son digne peére, si elle était ca-
pable de dire ou de faire ce qu’on pourrait raisonnablement ap-
peler une folie.

— Il faut donc qu’elle ait soin de ne pas accorder trop de
confiance a la flatterie. Mais je me réjouis de vous revoir parmi
nous, Pathfinder ; car, quoique Jasper ne parfit pas fort inquiet,
je craignais qu’il ne vous fiit arrivé quelque accident, ainsi qu’a
votre ami, sur ce terrible rift.

— Il nous connait I'un et 'autre, et il était bien str que nous ne
nous noierions pas, ce qui n’est pas dans ma nature. Il est bien
vrai qu’il aurait été difficile de nager avec une longue carabine a
la main ; et soit a la chasse, soit en marchant contre les sauvages
ou les Francais, Tue-daim et moi nous avons été trop longtemps
en compagnie ensemble pour nous séparer aisément. Non, non ;
nous avons marché dans I’eau jusqu’au rivage, I’eau étant assez



basse en cet endroit sur le rift pour le permettre, et nous sommes
arrivés a terre nos armes a la main. Cependant il nous a fallu
choisir un moment propice pour le faire, a cause de ces maudits
Iroquois ; mais nous savions que lorsque ces chiens de vaga-
bonds verraient les lanternes que le sergent ne manquerait pas
d’envoyer a votre canot, ils se hateraient de décamper, de peur de
recevoir la visite de quelques soldats de la garnison. Nous nous
assimes donc tranquillement sur un rocher environ une heure,
jusqu’a ce que le danger fit passé. La patience est la plus grande
vertu pour un homme qui vit dans les bois.

— Je suis bien charmée de vous voir en siireté. Quoique bien
fatiguée, I'inquiétude que je ressentais pour vous m’a longtemps
empéchée de m’endormir.

— Que Dieu vous bénisse et vous protege, Mabel ! Mais c’est
comme vous pensez toutes, vous autres jeunes filles qui avez un
bon ceeur. Je dois pourtant dire que, de mon c6té, jai été bien
content quand j’ai vu les lanternes s’avancer vers I’eau, car c’était
une preuve que vous étiez en stireté. Nous autres chasseurs et
guides, nous sommes un peu brusques, mais nous avons nos
idées et nos sentiments aussi bien qu'un général d’armée. Jasper
et moi nous serions morts avant qu’il vous arrivat aucun
malheur ; oui, nous serions morts.

— Je vous remercie de tout ce que vous avez fait pour moi, Pa-
thfinder ; je vous en remercie du fond du cceur, et comptez que
mon peére le saura. Je lui en ai déja dit une partie, mais j’ai encore

un devoir a remplir a ce sujet.

— Bon, bon, Mabel ; le sergent sait fort bien ce que c’est que
les bois et les peaux-rouges, et il n’y a pas grand besoin de lui



parler de tout cela. Eh bien ! vous avez vu votre pere ? Trouvez-
vous dans ce brave vieux soldat I'espece d’homme que vous vous
attendiez a rencontrer ?

— J’ai trouvé un pere chéri, qui m’a recue comme un pere doit
recevoir une fille. — Y a-t-il longtemps que vous le connaissez ?

— C’est suivant la maniere dont on compte le temps. Je n’avais
que douze ans quand le sergent me prit pour suivre une piste, et
il y a de cela un peu plus de vingt-deux ans. Nous avons vu en-
suite bien des combats, et comme c’était avant que vous fussiez
au monde, vous n’auriez pas eu de pere, si la carabine n’etit été
dans ma nature.

— Expliquez-vous.

— La chose est toute simple, et il ne faudra pas beaucoup de
paroles. Nous étions en embuscade ; le sergent recut une blessure
sérieuse, et il aurait perdu sa chevelure, sans une sorte d’instinct
qui me fit me servir de ma carabine. Quoi qu’il en soit, nous réus-
simes a 'emporter, et il n’y a pas aujourd’hui dans tout le régi-
ment un seul homme qui ait de plus beaux cheveux, pour son
age, que le sergent.

— Vous avez sauvé la vie de mon pere, Pathfinder ! — s’écria vi-
vement Mabel, serrant sans y penser une de ses mains dures et
nerveuses entre les deux siennes. — Que Dieu vous récompense
de cette bonne action, comme de toutes les autres que vous avez
faites !

— Je ne dis pas tout a fait cela, quoique je croie que je lui ai
sauvé sa chevelure. Un homme peut vivre apres ’avoir perdue ; je
ne puis donc dire que je lui ai sauvé la vie. Jasper pourrait le dire



de vous, car sans son ceil et son bras le canot n’aurait jamais tra-
versé le rift en slireté, par une nuit comme la derniere. Sa nature
est pour 'eau, comme la mienne pour la chasse et la piste. Le voi-
la 1a-bas dans cette crique, regardant les canots et ayant I’ceil sur
son cher petit navire. A mon avis, il n’y a pas dans tout ce pays un
plus beau garcon que Jasper Western.

Pour la premiére fois depuis qu’elle avait quitté sa chambre,
Mabel jeta un regard au-dessous d’elle, et elle vit ce qu’on pour-
rait appeler le premier plan du tableau qu’elle avait étudié avec
tant de plaisir. L’Oswego jetait ses eaux sombres dans le lac entre
deux rives assez hautes, celle du coté de I'est étant pourtant plus
élevée, et s’avancant plus loin vers le nord que celle du coté de
I'ouest. Le fort s’élevait sur cette derniere, et immédiatement au-
dessous étaient quelques huttes construites avec des troncs
d’arbres, et qui, ne pouvant géner la défense de la place, étaient
destinées a contenir les objets qu’on importait ou exportait d'un
port de I'Ontario dans un autre. Deux pointes basses, décrivant
une courbe, et couvertes de sable, s’étaient formées avec une ré-
gularité surprenante par les forces opposées des vents du nord et
du courant rapide de I'Oswego, et elles formaient dans cette ri-
viere deux criques ou l'on était a ’abri des tempétes du lac ; celle
qui se trouvait a 'occident s’avancait le plus avant dans la terre,
et comme elle avait plus d’eau que l'autre, c¢’était pour le fort une
sorte de petit port pittoresque. C’était sur le rivage étroit qui sé-
parait cette crique du port, qu’on avait élevé les batiments gros-
siers dont il vient d’étre parlé.

Des bateaux et des canots étaient tirés sur le sable, et I'on
voyait dans la crique le petit batiment qui donnait a Jasper le
droit d’étre considéré comme un marin. Il était gréé en cutter, et



pouvait étre du port de quarante tonneaux. Il était construit et
peint avec tant de soin, qu’il avait presque I'air d'un batiment de
guerre, quoiqu’il n’efit pas de gaillards ; et il était si parfaitement
gréé et si bien installé pour le service qu’il avait a faire, que cela
ne pouvait méme échapper a Mabel. Les formes en étaient admi-
rables ; un constructeur de vaisseau plein de talent en avait en-
voyé le plan d’Angleterre, a la demande expresse de 'officier qui
en avait surveillé la construction. L’air belliqueux que lui donnait
la couleur foncée dont il était peint, et la longue flamme qu’il por-
tait, annoncaient qu’il appartenait au roi. On le nommait le
Scud[19] .

— Voila donc le batiment de Jasper ? — dit Mabel, dans I'esprit
de qui I'idée du capitaine du petit batiment ne se séparait pas de
celle du cutter. — Y en a-t-il d’autres sur ce lac ?

— Les Frangais en ont trois, dont ils disent que I'un est un véri-
table vaisseau, tel qu’on en voit sur 'Océan ; le second un brick,
et Pautre un cutter, qu’ils appellent en leur langue I’Ecureuil. Cet
Ecureuil semble avoir une antipathie naturelle pour le Scud, car
Jasper va rarement sur le lac sans que I'Ecureuil soit sur ses
talons.

— Et Jasper est-il homme a fuir devant un Francais, méme
sous la forme d’un écureuil, et cela sur I'eau ?

— A quoi sert la valeur, quand on n’a pas les moyens de I'em-
ployer ? Jasper est brave, toute la frontiére le sait ; mais il n’a
d’autre canon qu'un petit obusier, et pour tout équipage deux
matelots et un mousse. J’étais avec lui dans un de ses voyages, et
il s’aventura bien assez, car il nous conduisit si pres de 'ennemi
quon commenca a tirer. Mais les Francais ont des canons, et ils



ne mettent jamais le nez hors de Frontenac sans avoir une ving-
taine d’hommes sur leur cutter. Non, non, le Scud a été construit
pour voler sur l'eau, et le major dit qu’il ne veut pas lui faire
prendre une humeur querelleuse en lui donnant des hommes et
des armes, de peur qu’il ne le prenne au mot, et qu’il ne se fasse
couper les ailes. Je ne m’entends guere a tout cela, car ce n’est
pas ma nature ; mais j’en vois la raison, — oui, j’en vois la raison,
quoique Jasper ne la voie pas.

— Ah ! voici mon oncle qui vient voir cette mer intérieure ; et il
n’en parait pas plus mal pour avoir nagé.

Cap, qui avait annoncé son arrivée par un couple de hem ! vi-
goureux, parut en ce moment sur le bastion ; et apres avoir fait
un signe de téte a sa niéce et a son compagnon, il commenca a
examiner avec soin la vaste nappe d’eau qu’il avait sous les yeux.
Pour le faire plus a son aise, il monta sur un des vieux canons de
fer, et croisa les bras sur sa poitrine, en se balancant le corps
comme s’il avait senti le roulis d’'un batiment. Pour compléter le
tableau, il avait a la bouche une pipe a court tuyau.

— Eh bien, maitre Cap, — lui demanda innocemment Pathfin-
der, qui n’avait pas découvert I'expression de mépris qui se pei-
gnait graduellement sur les traits du vieux marin ; — n’est-ce pas
une belle nappe d’eau, et ne mérite-t-elle pas bien le nom de
mer ?

— C’est donc la ce que vous appelez votre lac ? — dit Cap, mon-
trant avec sa pipe I'’horizon septentrional ; — je vous le demande,
est-ce la réellement votre lac ?

— Bien certainement. Et si 'on s’en rapporte au jugement d'un
homme qui a vécu sur les bords de plusieurs autres, c’est un bel



et bon lac.

— Précisément ce que jattendais, un étang pour les dimen-
sions, et un charnier[20] pour le goit. Il est inutile de voyager
sur terre pour voir quelque chose qui ait pris toute sa croissance
et qui soit utile. Je savais a quoi tout cela aboutirait.

— Qu’avez-vous a reprocher a ’Ontario, maitre Cap ? C’est un
grand lac, agréable a voir, et dont I’eau n’est pas trouvée mau-
vaise par ceux qui ne peuvent se procurer de 'eau de fontaine.

— Vous appelez cela un grand lac, — dit Cap, décrivant encore
un demi-cercle avec sa pipe ; — en ce cas, je vous demanderai ce
que vous y trouvez de grand ? Jasper lui-méme convient qu’il n’a
qu'une vingtaine de lieues d’un rivage a 'autre.

— Mais, mon oncle, — dit Mabel, — on ne voit aucune terre si ce
n’est de notre coté. Ce lac parait a mes yeux exactement comme
I’Océan.

— Cette miniature d’étang comme 1’Océan ! Et c’est ainsi que
parle une fille qui a de véritables marins dans sa famille ! Fa-
daises, Magnet, fadaises. Que voyez-vous la qui ait la moindre
ressemblance a la mer ?

— Ce que j’y vois, mon oncle ? De I'eau — et puis de I'eau, — et
encore de I’eau, — pendant des milles et des milles, et aussi loin
que D'ceil puisse atteindre.

— Et n’y a-t-il pas de I'eau, — et puis de l'eau, — et encore de
I'eau, — pendant des milles et des milles, dans les rivieres sur les-
quelles vous avez navigué en pirogue, et aussi loin que Dceil
puisse atteindre par-dessus le marché ?



— Oui, mon oncle ; mais les rivieres ont leurs rives ; elles sont
étroites, et des arbres croissent sur leurs bords.

— Et ne sommes-nous pas ici sur une rive, les soldats ne I'ap-
pellent-ils pas le bank[21] du lac ? ne voyez-vous pas des arbres
par milliers ? et vingt lieues ne sont-elles pas un espace assez
étroit en bonne conscience ? Qui diable a jamais entendu parler
des banks de 'Océan, a moins qu’il ne s’agisse de bancs cachés
sous l'eau ?

— Mais, mon oncle, on ne peut voir a travers ce lac comme a
travers une riviére.

— C’est en quoi vous vous trompez, Magnet. L’Amazone, 'Oré-
noque, la Plata, sont des riviéres, et pourtant on ne peut voir a
travers. — Ecoutez-moi, Pathfinder ; je doute fort que cette lan-
guette d’eau soit méme un lac ; elle me parait n’étre qu'une ri-
viere. Je vois que vous n’étes pas tres-forts en géographie dans
vos bois.

— Clest vous qui vous trompez en cela, maitre Cap. Il y a une
riviere, et une noble riviere a chaque bout du lac, mais I'eau qui
est devant vous est I’Ontario ; et quoiqu’il ne soit pas dans ma na-
ture de vivre sur un lac, il y en a peu, a mon avis, qui valent

mieux que celui-ci.

— Et si nous étions sur le bord de la mer a Rockaway, mon
oncle, qu’y verrions-nous de plus qu’ici ? La comme ici il y a un
rivage et des arbres.

— Cest de la perversité, Magnet, et une jeune fille doit
parer[22] tout ce qui ressemble a de l'obstination. D’abord
I’Océan a des cotes, mais non des banks, a moins que ce ne soit le



grand banc de Terre-Neuve, qui est hors de vue de la terre, et
vous ne prétendrez pas que ce bank-ci soit hors de vue de la terre
ni méme sous l'eau.

Comme Mabel ne pouvait soutenir une opinion si extrava-
gante, Cap continua, sa physionomie commencant a s’animer du
plaisir de triompher dans une discussion :

— Et ensuite ces arbres-ci ne supportent pas la comparaison
avec ceux de Rockaway. Les cotes de 'Océan offrent des villes,
des fermes, des maisons de campagne, et dans quelques pays des
monasteres, des chateaux et des phares. — Oui, surtout des
phares. On ne voit ici rien de tout cela. Non, non, maitre Pathfin-
der, je n’ai jamais entendu parler d'une mer sur les cotes de la-
quelle on ne trouve plus ou moins de phares, tandis qu’ici il n’y a
pas méme un fanal.

— On y trouve ce qui vaut mieux, — oui, ce qui vaut mieux ; une
forét, de nobles arbres, un temple digne de Dieu.

— Oui, une forét peut convenir a un lac ; mais a quoi servirait
I’Océan, si toute la terre qui 'entoure n’était qu'une forét ? Les
navires seraient inutiles, car on peut faire flotter le bois. Ce serait
la fin du commerce ; et que serait un monde sans commerce ? Je
suis de 'avis de ce philosophe qui a dit que la nature humaine a
été inventée en faveur du commerce. Je suis méme surpris, Ma-
gnet, que vous puissiez penser que cette eau ressemble a celle de
la mer. J'ose dire qu’il n’y a pas une baleine dans tout votre lac,
maitre Pathfinder.

— Je n’en ai jamais entendu parler, je 'avoue ; mais je ne suis
pas juge des animaux qui vivent dans I’eau, a moins que ce ne
soient les poissons des riviéres et des ruisseaux.



— Pas un cachalot, — pas un marsouin, — pas méme un pauvre
diable de requin ?

— Je ne prendrai pas sur moi de dire qu’il s’y en trouve. Ma
nature n’est pas dans I'eau, maitre Cap.

— Ni hareng, ni albatros, ni poisson volant, — continua Cap, les
yeux fixés sur le guide, pour voir jusqu’a quel point il pouvait
s’avancer. — Avez-vous dans ce lac des poissons qui puissent
voler ?

— Des poissons qui puissent voler ! Maitre Cap, maitre Cap, ne
croyez point, parce que nous vivons sur la frontiére, que nous ne
nous fassions pas une idée de la nature et de ce qu’il lui a plu de
faire ? Je sais qu’il y a des écureuils qui volent, mais...

— Un écureuil voler ! — Comment diable, maitre Pathfinder,
vous imaginez-vous avoir pres de vous un mousse qui n’en est
qu’a son premier voyage ?

— Je ne connais pas vos voyages, maitre Cap, quoique je sup-
pose que vous en avez fait beaucoup. Mais quant a ce qui tient a
la nature des bois, je puis dire ce que j'ai vu en face de qui que ce
soit.

— Et vous voulez que je croie que vous avez vu un écureuil
voler ?

— Si vous désirez connaitre le pouvoir de Dieu, maitre Cap,
vous croirez cela et beaucoup d’autres choses semblables, car
vous pouvez étre bien certain que c’est la vérité.

— Et pourtant, Pathfinder, — dit Mabel en le regardant avec
une douceur si amicale, que, quoiqu’il vit qu’elle s’amusait a ses



dépens, il le lui pardonnait de tout son cceur, — vous qui parlez
avec tant de respect du pouvoir de la Divinité, vous paraissez
douter qu’un poisson puisse voler.

— Je n’ai pas dit cela, je ne I'ai pas dit ; et si maitre Cap est dis-
posé a certifier le fait, quelque invraisemblable qu’il paraisse, je
ferai tous mes efforts pour le croire : car je pense qu’il est du de-
voir de chacun de croire au pouvoir de Dieu, quelque difficile que
cela puisse étre.

— Et pourquoi mon poisson ne peut-il avoir des ailes aussi
bien que votre écureuil ? — demanda Cap avec plus de logique
que de coutume. — Qu’un poisson puisse voler, et qu’il vole réel-
lement, c’est ce qui est aussi vrai que raisonnable.

— Clest la précisément la seule difficulté qu’il y ait a croire
cette histoire. Il ne semble pas raisonnable de donner a un ani-
mal qui vit dans I’eau des ailes qui paraissent ne pouvoir lui étre
d’aucune utilité dans cet élément.

— Et supposez-vous que les poissons soient assez anes pour
voler dans I’eau quand une fois ils ont des ailes ?

— Je ne connais rien a tout cela ; mais qu'un poisson vole dans
lair, c’est ce qui me semble encore plus contraire a sa nature que
de voler dans son élément, — dans lequel il est né et a été élevé,
comme on pourrait dire.

— Voila ce que c’est que des idées rétrécies, Magnet. Le pois-
son vole hors de 'eau pour fuir les ennemis qu’il y trouve ; et
vous voyez la non seulement le fait, mais ce qui en est la cause.

— Je suppose donc que cela soit vrai, — dit le guide fort tran-
quillement ; — leur vol est-il bien long ?



— Pas aussi long que celui des pigeons, peut-étre, mais assez
pour prendre le large. Quant a vos écureuils, ami Pathfinder,
nous n’en parlerons plus, car je suppose que vous n’en avez parlé
que pour faire un contre-poids a mes poissons en faveur des bois.
— Mais qu’est-ce que je vois la-bas a I’'ancre sous la montagne ?

— C’est le cutter de Jasper, mon oncle, répondit vivement Ma-
gnet. — Je crois que c’est un tres-joli batiment, et il se nomme le
Scud.

— Oui, il peut étre assez bon pour un lac, mais c’est une pauvre
affaire. Il a un beaupré fixe ! et qui a jamais vu mettre un beaupré
a demeure sur un pareil cutter ?

— Ne peut-il pas y avoir quelque bonne raison pour cela sur un
lac comme celui-ci, mon oncle ?

— Sans doute. Il ne faut pas oublier que ce n’est pas I'Océan,
quoiqu’il y ressemble tellement.

— Ah, ah, mon oncle ! I'Ontario ressemble donc a 1'Océan,
apres tout ?

— A vos yeux et a ceux de Pathfinder, ma niéce, mais pas du
tout aux miens. Placez-moi au milieu de cette mare d’eau, par la
nuit la plus noire, et dans le plus petit canot, et je vous dirai sur-
le-champ que ce n’est quun lac. Quant a cela, la Dorothée, —
c’était le nom de son batiment, — le découvrirait aussi vite que
moi. Je crois qu’elle ne ferait pas plus d'une couple de courtes
bordées sans apercevoir la différence entre I'Ontario et la vieille
Atlantique. J’ai une fois fait entrer ce brick dans une des grandes
baies de ’Amérique méridionale, et il s’y est comporté aussi gau-
chement que le ferait un idiot dans une église remplie dune



nombreuse congrégation. Et Jasper fait voile sur ce batiment ? Il
faut que je fasse une croisiere avec lui avant de vous quitter, Ma-
gnet. Je ne veux pas qu’il soit dit que je suis venu en vue de cet
étang sans y aller faire une excursion.

— Eh bien, vous n’aurez pas longtemps a attendre, — dit Path-
finder, — car le sergent est a la veille de s’embarquer avec un dé-
tachement pour aller relever un poste aux Mille-Iles ; et comme
je I'ai entendu dire qu’il avait dessein d’emmener Mabel avec lui,
vous pourrez lui faire compagnie.

— Cela est-il vrai, Magnet ?

— Je le crois, — répondit Mabel, une rougeur si imperceptible
qu’elle échappa aux regards de ses compagnons lui montant au
visage ; — mais j’ai eu si peu de temps pour causer avec mon pere,
que je n’en suis pas tout a fait stire. Au surplus, le voici, et vous
pouvez le lui demander a lui-méme.

Malgré son humble rang, la physionomie du sergent Dunham
avait un caractére qui commandait le respect. Il était dune
grande taille, grave, sérieux, et il mettait de I'exactitude et de la
précision dans toutes ses actions comme dans sa maniere de pen-
ser. Cap lui-méme, dogmatique et hautain, comme il I’était avec
tout ce qui n’était pas marin, ne se permettait pas les mémes li-
bertés avec le vieux soldat qu’avec ses autres amis. On avait
souvent remarqué que Duncan de Lundie, laird écossais qui com-
mandait le fort, avait plus d’égards pour le sergent Dunham que
pour tous les sous-officiers ; car I'expérience et les services ren-
dus avaient autant de valeur, aux yeux du vétéran-major, que la
naissance et la fortune. Quoique le sergent n’espérat point de
s’élever jamais plus haut dans son état, il se respectait assez, lui



et son grade actuel, pour agir toujours de maniere a attirer I’at-
tention ; et la nécessité ou il était de voir souvent ses inférieurs,
dont il avait a réprimer les passions et les penchants par un air de
réserve et de dignité, avait donné un tel coloris a toute sa
conduite, que treés-peu d’entre eux pouvaient se soustraire a son
influence. Tandis que les capitaines le traitaient avec bonté et
comme un ancien camarade, les lieutenants se hasardaient rare-
ment a combattre ses opinions sur des points militaires, et 1'on
remarquait que les enseignes lui montraient une déférence qui
allait presque jusqu’au respect. Il n’était donc pas étonnant que
son arrivée coupat court a la conversation singuliere que nous ve-
nons de rapporter, quoiqu’on eut souvent observé que Pathfinder
était le seul homme d’'un rang inférieur sur cette frontiere qui se
permit de traiter le sergent comme son égal, et de prendre avec
lui le ton de familiarité cordiale d’'un ami.

— Bonjour, frere Cap, — dit le sergent, lui faisant le salut mili-
taire en s’avancant d’'un air grave sur le bastion. — Les devoirs
que j’ai a remplir le matin ont été cause que j’ai eu l'air de vous
oublier ainsi que Mabel ; mais a présent j’ai une heure ou deux a
ma disposition, et nous pourrons faire connaissance. Ne remar-
quez-vous pas en ma fille, mon frére, une forte ressemblance
avec celle que nous avons perdue depuis longtemps ?

— Mabel est 'image de sa meére, comme je l'ai toujours dit, ser-
gent, avec une petite dose de la fermeté de vos nerfs ; quoique, a
cet égard, les Cap n’aient jamais manqué de ressort et d’activité.

Mabel jeta un regard timide sur les traits graves et austeres de
son pere, auquel elle avait toujours pensé avec cette affection que
des enfants dont le cceur est bon conservent pour les parents
dont ils sont éloignés ; et comme elle vit que les muscles de son



visage étaient agités, malgré la roideur méthodique de ses ma-
nieres, elle avait envie de se jeter dans ses bras et de pleurer ;
mais il avait I'extérieur si froid et si réservé, et elle s’y était si peu
attendue, qu’elle n’aurait osé hasarder cette liberté quand méme
ils eussent été seuls.

— Vous avez fait, pour 'amour de moi, un voyage long et pé-
nible, mon frére, et nous tacherons que rien ne vous manque ici
tant que vous serez avec nous.

— On dit que vous étes sur le point de recevoir des ordres pour
lever l'ancre, sergent, et pour aller suspendre votre hamac dans
une partie du monde ou il y a, dit-on, mille iles ?

— Pathfinder, ceci est quelqu'un de vos oublis.

— Non, non, sergent, je n’ai rien oublié ; mais il ne me sem-
blait pas nécessaire de cacher vos intentions a un homme qui est
presque votre chair et votre sang.

— Tous les mouvements militaires doivent s’exécuter avec le
moins de bruit possible, — répondit le sergent avec un ton de re-
proche, mais en donnant au guide un petit coup sur ’épaule d’'un
air amical. — Vous avez passé une trop grande partie de votre vie
en face des Francais pour ne pas connaitre le prix du silence.
Mais n’importe, le fait doit bient6t étre connu, et il n’est pas tres-
nécessaire a présent de chercher a le cacher. Oui, nous allons
faire partir avant peu un détachement pour relever un poste sur
le lac, quoique je ne dise pas que c’est celui des Mille-Iles, et il est
possible que jen fasse partie. En ce cas, jemmenerai Mabel avec
moi pour me faire la soupe, et j'espere, mon frére, que vous ne
mépriserez pas I'ordinaire d’un soldat pour un mois ou environ.



— Cela dépendra de la nature de votre marche. Je n’aime ni les
bois ni les marécages.

— Nous ferons voile a bord du Scud. C’est un service auquel
nous ne sommes pas étrangers, et qui doit plaire a un homme ac-
coutumé a 'eau.

— A Teau de la mer, oui, mais non a I'’eau d’un lac. Quoi qu’il
en soit, si vous n’avez personne pour gouverner votre espéce de
cutter, je ne refuse pas de vous accompagner. Mais je regarde
toute cette affaire comme du temps perdu, car c’est se moquer
des gens que d’appeler naviguer faire une course sur un étang.

— Jasper est tres en état de gouverner le Scud, mon frere, et je
ne puis dire que nous ayons besoin de vos services a cet égard ;
mais nous serons trés-charmés d’avoir le plaisir de votre compa-
gnie. Vous ne pouvez retourner aux établissements avant qu’on y
envoie quelque détachement, et il n’est pas probable que cela ar-
rive avant mon retour. — Eh bien ! Pathfinder, voici la premiére
fois que je vois suivre la piste des Mingos sans que vous marchiez
a la téte.

— Pour étre franc avec vous, sergent, — répondit le guide, non
sans quelque embarras, et avec une différence remarquable dans
le coloris de son visage, sur lequel I'air et le soleil avaient em-
preint un rouge uniforme, — je n’ai pas senti que cela fit dans ma
nature, — ce matin. En premier lieu, je sais fort bien que les sol-
dats du 55e régiment ne sont pas gens a atteindre les Iroquois
dans les bois, et que ceux-ci n’ont pas attendu pour se laisser en-
tourer, quand ils ont su que Jasper était arrivé dans le fort. En-
suite un homme peut prendre un peu de repos apres un été tout
entier de travail pénible, sans qu'on puisse 'accuser de mauvaise



volonté. Enfin le Grand-Serpent n’est point avec les soldats, et s’il
est possible de trouver les mécréants, vous pouvez vous fier a sa
haine contre eux, qui est encore plus forte que la mienne, et a ses
yeux qui valent presque les miens. Il n’aime pas plus que moi ces
vagabonds ; et quant a moi, je puis dire que mes sentiments pour
les Mingos sont ceux de la nature d’'un Delaware greffée sur un
sauvageon chrétien. Non, non, j'ai voulu pour cette fois laisser
I’honneur de cette expédition au jeune enseigne qui la com-
mande. S’il n’y perd pas sa chevelure, il pourra se vanter de sa
campagne en écrivant a sa mere quand il sera de retour. J’ai vou-
lu jouer le role de fainéant une fois dans ma vie.

— Et personne n’y a plus de droit, — répondit le sergent avec
un ton de bonté, — si de longs et fidéles services sont un titre
pour obtenir un congé. Mabel n’en pensera pas plus mal de vous
pour préférer sa compagnie a la piste des sauvages, et jose dire
qu’elle sera charmée de vous offrir a déjeuner, si vous étes en ap-
pétit. N’allez pourtant pas croire, Mabel, que Pathfinder soit dans
I’habitude de laisser les droles qui viennent roder autour du fort
battre en retraite sans avoir entendu le son de sa carabine.

— Si je pensais qu’elle le crit, sergent, quoique je ne sois pas
amateur des évolutions de parade, jappuierais Tue-daim sur
mon épaule, et je sortirais du fort avant qu’elle eiit le temps de
froncer les sourcils. Non, non, Mabel me connait trop bien,
quelque nouvelle que soit notre connaissance ; car nous n’avons
pas manqué de Mingos pour enjoliver la courte marche que nous
avons faite ensemble.

— Il me faudrait de fortes preuves, Pathfinder, pour me faire
mal penser de vous en quoi que ce soit, et surtout dans le genre
dont il s’agit, — dit Mabel, empressée d’écarter toute idée



contraire qu’il aurait pu avoir congue. — Le pére et la fille vous
doivent tous deux la vie, je crois, et soyez bien str que ni 'un ni
l'autre ne 'oubliera jamais.

— Je vous remercie, Mabel, je vous remercie de tout mon
coeur. Mais je ne veux pas prendre avantage de votre ignorance,
et je vous dirai que je ne crois pas que les Mingos vous eussent
fait tort d’un seul cheveu de votre téte si, par suite de leurs mani-
gances infernales, vous fussiez tombée entre leurs mains. Ma
chevelure et celles de maitre Cap, de Jasper et du Grand-Serpent,
auraient bien certainement été séchées a la fumée ; mais quant a
la fille du sergent, non, non, ils ne lui auraient pas enlevé un che-
veu de la téte.

— Et pourquoi supposerais-je que des sauvages, connus pour
n’épargner ni femmes ni enfants, auraient eu pour moi plus de
merci que pour tout autre ? Je sens que je vous dois la vie,
Pathfinder.

— Je vous dis, Mabel, qu’ils ne vous auraient fait aucun mal.
Pas un de ces diables de Mingos ne vous aurait arraché un cheveu
de la téte. Tout méchants que je les crois, ces vampires, je ne les
soupconne pas d'une pareille scélératesse. Ils auraient pu vous
engager, et méme vous forcer a devenir la femme dun de leurs
chefs ; mais je suis convaincu que vous n’aviez rien de plus a
craindre.

— Eh bien, c’est a vous, en ce cas, que je suis redevable d’avoir
échappé a ce malheur, — dit Mabel, serrant la main de ’honnéte
guide de maniere a ’enchanter. — Devenir la femme d’un sauvage
serait pour moi pire que la mort.



— C’est sa nature, sergent, — s’écria Pathfinder, se tournant
vers son ancien camarade, et tous ses traits brillant de satisfac-
tion ; — et il faut qu’elle suive sa nature. J’ai dit au Grand-Serpent
qu'aucune chrétiennisation ne fera, méme d'un Delaware, une
peau blanche, et que ni les hurlements ni les cris de guerre ne
changeront une face-pale en peau-rouge. C'est la nature dune
jeune fille née de parents chrétiens, et il faut qu’elle la conserve.

— Vous avez raison, Pathfinder ; et quant a Mabel Dunham,
elle la conservera. — Mais il est temps de déjeuner ; si vous voulez
me suivre, frere Cap, je vous ferai voir comment nous autres
pauvres soldats nous vivons sur cette frontieére éloignée.

q

Chapitre 9

« Dites-moi, mes compagnons d’exil, I’habitude ne rend-elle pas
cette vie plus agréable que celle qu'on méne dans le sein de la
pompe et du luxe ? Cette forét n’est-elle pas moins dangereuse
qu’'une cour ou regne l’envie ? Nous ne sentons ici que la peine
encourue par Adam. » Comme il vous plaira. SHAKESPEARE.

Le sergent Dunham n’était pas coupable de jactance en s’ex-
primant comme on I’a vu dans les derniers mots du chapitre qui
précede. Quoique le poste ou il se trouvait fit situé sur 'extréme
frontiere, ceux qui y demeuraient avaient une table qui, sous bien
des rapports, aurait pu faire envie aux princes et aux rois. A
I’époque dont nous parlons, et méme un demi-siecle plus tard,
toute cette vaste région qu’'on a nommée 1'Ouest, ou les Nou-



veaux-Pays, depuis la guerre de la révolution, était comparative-
ment un désert, mais un désert rempli de toutes les productions
de la nature qui appartenaient particulierement a ce climat, a
I'exception de 'homme et des animaux domestiques. Le peu d’In-
diens qui en parcouraient les foréts n’occasionnaient pas une di-
minution sensible du gibier ; et les garnisons éparses, jointes a
quelques chasseurs qui se montraient ca et la sur cette vaste sur-
face, n’y produisaient pas plus d’effet que I'abeille sur le champ
de sarrasin, ou I'oiseau-mouche sur la fleur.

Les merveilles que la tradition nous a transmises sur le
nombre d’animaux, d’oiseaux et de poissons qu’on trouvait alors
dans ce pays, et particulierement sur les bords des grands lacs,
sont appuyées sur le témoignage d’hommes encore vivants, sans
quoi nous pourrions hésiter de les rapporter ; mais ayant été
nous-méme témoin oculaire de quelques-uns de ces prodiges,
nous nous acquitterons de notre devoir comme historien avec la
confiance que peut donner la certitude. L’Oswego était particulie-
rement bien placé pour remplir amplement le garde-manger d'un
épicurien. Des poissons de toute espéce abondaient dans cette ri-
viere, et le pécheur n’avait qu’a jeter sa ligne dans ’eau pour en
retirer une perche ou quelque autre membre de cette immense
famille de poissons qui peuplaient alors les eaux de cette latitude
fertile, comme I'air, au-dessus de ces marécages, fourmillait d’in-
sectes. On péchait dans les lacs une variété de ce poisson si
connu, le délicieux saumon du nord de I’Europe, auquel elle était
a peine inférieure. Il s’y trouvait la méme affluence des divers oi-
seaux de passage qui fréquentent les eaux et les foréts, et I'on
voyait quelquefois dans les grandes baies que forment les dente-
lures des rives de I’Ontario des centaines d’acres d’eau couverts
d’oies et de canards. Les daims, les ours, les écureuils, et d’autres



quadrupédes, parmi lesquels I’élan se montrait quelquefois, ai-
daient a compléter le total de ce que la nature fournissait libéra-
lement aux postes situés sur I'extréme frontiere, pour les indem-
niser des privations qu’ils souffraient nécessairement.

Dans un endroit ot une nourriture, qui aurait été regardée
ailleurs comme un grand luxe, était si abondante que personne
n’en était privé, le dernier des individus qui se trouvaient dans le
fort de 'Oswego se nourrissait de gibier qui aurait fait ’'orgueil
d’une table parisienne. C’est donc un objet de commentaire sur
les caprices du gofit et sur la bizarrerie des désirs humains, que le
fait que la nourriture qui, en d’autres pays, aurait été un sujet
d’envie, devenait un objet de répugnance et de dégoiit. Les vivres
réguliers de 'armée, qu’il était nécessaire de ménager, attendu la
difficulté de les faire venir de si loin, gagnaient dans I'estime du
soldat, et il était toujours prét a renoncer a sa venaison, a ses ca-
nards, a ses pigeons et a son saumon, pour se régaler de lard, de
navets cordés et de choux a demi-crus.

La table du sergent Dunham se ressentait naturellement de
I'abondance et du luxe de la frontiére, comme de ses privations.
Un saumon grillé fumait sur un plat de bois ; des tranches de ve-
naison exhalaient un fumet appétissant, et plusieurs mets froids,
tous composés de venaison, avaient été placés sur la table en
I’honneur des nouveaux venus et pour prouver I'hospitalité du
vieux soldat.

— Vous ne paraissez pas étre a demi-ration dans cette partie
du globe, sergent, — dit Cap, apres s’étre initié dans les mysteres
des différents mets. — Votre saumon aurait suffi pour satisfaire
un Ecossais.



— Il ne suffit pourtant pas, frere Cap ; car sur deux a trois
cents hommes qui composent cette garnison, il n’y en a pas une
demi-douzaine qui ne jureraient pas que ce poisson n’est pas
digne d’étre mangé. Il y en a méme qui n’ont jamais goité de ve-
naison chez eux, a moins qu’ils n’aient braconné, et qui font fi de
la cuisse de daim la plus grasse qu’on puisse avoir ici.

— C’est la nature des chrétiens, — dit Pathfinder, — et jose dire
qu’elle ne leur fait pas honneur. Une peau-rouge ne montre ja-
mais aucun dégofit, et il est toujours content de la viande qu’on
lui donne, qu’elle soit grasse ou maigre, ours ou daim, cuisse de
dindon ou aile d’oie sauvage. Il faut le dire a la honte de nous
autres hommes blancs, nous regardons les bienfaits de la Provi-
dence sans reconnaissance, et nous considérons des bagatelles
comme des choses importantes.

— Il en est ainsi du 55e, jen réponds, — dit le sergent, —
quoique je ne puisse en répondre de méme quant au christia-
nisme. Le major Duncan de Lundie jure lui-méme quelquefois
qu'un gateau de farine d’orge vaut mieux quune perche de I'Os-
wego, et soupire apres un verre d’eau de ses montagnes d’Ecosse
quand il a a sa disposition toute celle de 'Ontario pour étancher
sa soif.

— Le major Duncan a-t-il une femme et des enfants ? — de-
manda Mabel, dont les pensées se portaient naturellement sur
son propre sexe dans sa nouvelle situation.

— Non, ma fille, mais on dit qu’il a une fiancée dans son pays.
Il parait qu’elle préfere attendre plutot que de s’exposer aux pri-
vations et aux souffrances du service dans ce pays sauvage, ce qui
n’est nullement conforme aux idées que je me fais des devoirs



d’'une femme, frere Cap. Votre sceur pensait tout différemment,
et sl avait plu a Dieu de nous la conserver, vous la verriez en ce
moment assise sur ’escabelle que sa fille occupe.

— J’espeére, sergent, que vous ne pensez pas a faire de Mabel la
femme d’un soldat ? — dit Cap d’'un ton grave. — Notre famille en
a déja fourni son contingent, et il est temps qu’elle songe de nou-
veau a la mer.

— Je ne songe a choisir un mari pour ma fille ni dans le 55e ni
dans aucun autre régiment, mon frere, je puis vous l'assurer,
quoique je pense qu’il est temps de la marier convenablement.

— Mon pere !

— Il n’est pas dans leur nature, sergent, de parler de ces
choses-la si a découvert, — dit Pathfinder. — L’expérience m’a ap-
pris que celui qui veut suivre la piste d’'une jeune fille ne doit pas
crier a tue-téte derriere elle ce qu’il désire. Ainsi donc, s’il vous
plait, nous parlerons d’autre chose.

— Eh bien ! frere Cap, jespere que ce cochon de lait roti,
quoique froid, ne vous déplait pas ? Il parait étre de votre goft.

— Oui, oui. Donnez-moi une viande civilisée, si vous voulez
que je mange. La venaison est fort bonne pour vos marins d’eau
douce, mais nous autres, marins de 'Océan, nous aimons ce que
nous connaissons.

Pathfinder remit sur la table son couteau et sa fourchette, et,
apres un de ses acces de rire silencieux, dit avec un air de

curiosité :



— Ne regrettez-vous pas la peau, maitre Cap ? ne regrettez-
vous pas la peau ?

— Je crois certainement, Pathfinder, qu’il n’en aurait été que
meilleur avec sa jaquette ; mais je suppose que, dans vos bois,
c’est la mode de servir ainsi le cochon de lait.

— Eh bien ! eh bien ! on peut avoir fait le tour du monde et ne
pas tout savoir. — Si vous aviez été chargé d’écorcher cette créa-
ture, maitre Cap, vos doigts s’en seraient ressentis. — C’est un
porc-épic.

— Sur ma foi, il me semblait bien que ce n’était pas de bon et
vrai porc. Mais je pensais qu’ici, dans les bois, un porc méme
pouvait perdre quelque chose de ses bonnes qualités. Il me pa-
raissait raisonnable que le cochon d’eau douce ne fiit pas tout a
fait aussi bon que le cochon d’eau salée. Mais a présent je sup-
pose que c’est la méme chose pour vous, sergent ?

— Pourvu que je ne sois pas chargé de I’écorcher, frere Cap. —
Pathfinder, jespére que vous n’avez pas trouvé Mabel récalci-
trante pendant la marche ?

— Non, non, sergent. Si Mabel est seulement a moitié aussi sa-
tisfaite de Jasper et de Pathfinder que Pathfinder et Jasper sont
contents d’elle, nous serons amis pour tout le reste de notre vie.

En parlant ainsi, il leva les yeux sur elle avec une sorte de cu-
riosité fort innocente de savoir ce qu’elle pensait a ce sujet. Mais
a l'instant méme, et avec une délicatesse naturelle qui prouvait
qu’il était bien loin de vouloir, en homme grossier, pénétrer les
sentiments secrets d’'une femme, il les baissa sur son assiette
comme s’il elit regretté sa hardiesse.



— Eh bien ! eh bien ! il faut nous souvenir que les femmes ne
sont pas des hommes, — répliqua le sergent, — et avoir égard a
leur caractere et a leur éducation. Un conscrit n’est pas un vété-
ran. On sait qu’il faut plus longtemps pour faire d'un homme un
bon soldat que pour en faire toute autre chose, et il doit falloir
aussi un temps plus qu’ordinaire pour former une fille de
sergent.

— Voila une nouvelle doctrine, sergent, — s’écria Cap avec
quelque vivacité. — Nous autres vieux marins, nous sommes por-
tés a croire qu’on pourrait faire six soldats, oui, et six excellents
soldats, en moins de temps qu’il n’en faut pour faire ’éducation
d’un seul marin.

— Oui, oui, frére Cap, je sais quelque chose de I'opinion que les
marins ont d’eux-mémes, — répondit le sergent avec un sourire
aussi agréable que le comportait 'austérité de ses traits ; — car
j'ai été plusieurs années en garnison dans un port de mer. Vous
et moi, nous avons déja conversé sur ce sujet, et je crains que
nous ne soyons jamais d’accord. Mais si vous voulez savoir quelle
différence il y a entre un véritable soldat et un homme dans ce
que j'appellerai 'art de nature, venez voir un bataillon du 55e a la
parade cette apres-midi ; et quand vous serez de retour a York,
examinez un régiment de milice faisant les plus grands efforts
pour exécuter les mémes manceuvres.

— A mon avis, sergent, la différence sera peu de chose. Il n’y en
aura pas plus qu’entre un brick et un senau. Tous vos soldats sont
la méme chose : — habit écarlate, — plumet, — poudre a fusil, —
terre de pipe.



— Clest ainsi qu’en juge un marin, Monsieur, — dit le sergent
avec un air de dignité ; — mais peut-étre ne savez-vous pas qu’il
faut un an pour apprendre a un soldat a manger ?

— Tant pis pour lui. Les miliciens savent manger des le pre-
mier jour ; car jai souvent entendu dire que deés leur premiere
marche ils dévorent tout ce qu’ils trouvent sur leur chemin ; en
supposant qu’ils ne fassent que cela.

— Je suppose qu’ils ont leur nature comme les autres hommes,
— dit Pathfinder, pour tacher de maintenir la paix, que la prédi-
lection obstinée de chacun des deux fréres pour sa profession
menacait évidemment de rompre ; — et quand un homme tient sa
nature de la Providence, il est ordinairement inutile de vouloir la
changer. Le 55¢e est un régiment trés-judicieux, sergent, en ce qui
est de savoir manger, car je le sais pour avoir vécu si longtemps
en sa compagnie ; mais j'ose dire qu’il peut se trouver des corps
de milice qui le dépasseraient en ce genre.

— Mon oncle, dit Mabel, si vous avez fini de déjeuner, je vous
prierai de remonter avec moi sur le bastion. Je n’ai pas encore a
moitié vu le lac, et il ne serait pas convenable qu'une jeune fille
courtit seule dans le fort des le premier jour de son arrivée.

Cap comprit le motif de cette proposition, et comme il avait au
fond une amitié véritable pour son beau-frere, il consentit a
ajourner ses arguments jusqu’a ce qu’ils eussent été un peu plus
longtemps ensemble ; car I'idée de renoncer a ses opinions ne se
présenta pas un instant a U'esprit d'un homme dun caractére si
dogmatique et si opiniatre. Il accompagna donc sa niece, laissant
téte a téte le sergent et Pathfinder. Des que son adversaire eut
battu en retraite, Dunham, qui ne comprenait pas si bien la ma-



nceuvre de sa fille, se tourna vers son ami, et lui dit avec un sou-
rire qui avait un certain air de triomphe :

— L’armée, Pathfinder, ne s’est pas encore rendu justice, et n’a
jamais su faire valoir ses droits ; et quoique la modestie
convienne a ’homme, n’'importe qu’il porte un habit rouge ou
noir, ou qu’il soit en manches de chemises, je n’aime pas a laisser
échapper une occasion de glisser un mot en sa faveur. — Eh bien,
mon ami, — ajouta-t-il en prenant une main de son compagnon et
en la serrant cordialement, — comment trouvez-vous ma fille ?

— Vous avez lieu d’en étre fier, sergent ; oui, vous devez étre
fier d’étre pére d’une jeune fille si belle, ayant de si bonnes ma-
nieres. J’ai vu bien des femmes, j’en ai vu qui étaient belles ; j’en
ai vu qui étaient de grandes dames ; mais je n’en ai jamais trouvé
qui m’aient paru avoir recu de la Providence tant de dons
différents.

— Et je puis vous dire, Pathfinder, qu’elle n’a pas moins bonne
opinion de vous. Dés hier soir, elle n’a fait que me parler de votre
sang-froid, de votre courage, de votre bonté surtout, car la bonté
compte pour plus de moitié aupres des femmes, mon ami. — Ain-
si donc la premiére inspection a été satisfaisante de part et
d’autre. Brossez votre habit, donnez un peu d’attention a votre
extérieur, et elle est a vous, coeur et main.

— Je n’ai rien oublié de ce que vous m’avez dit, sergent, et je ne
m’épargne aucune peine raisonnable pour me rendre aussi
agréable aux yeux de Mabel, qu’elle commence a le devenir aux
miens. J’ai nettoyé et fourbi Tue-daim ce matin des que le soleil
sest levé, et suivant moi cette carabine n’a jamais été plus
brillante qu’en ce moment.



— Cela est d’accord avec vos idées de chasse, Pathfinder. Toute
arme a feu doit briller et étinceler au soleil. Je n’ai jamais pu voir
aucune beauté dans un fusil dont le canon est terne.

— Lord Howe pensait autrement, sergent ; et pourtant il pas-
sait pour un bon soldat.

— Cela est vrai. Sa Seigneurie fit ternir tous les canons de fusil
de son régiment ; mais qu’en est-il résulté de bon ? On lit au-
jourd’hui son épitaphe dans I’église anglaise d’Albany. Non, non,
mon digne ami ; il faut qu'un soldat soit un soldat, et il ne doit ja-
mais rougir de porter les signes et symboles de son honorable
profession. — Avez-vous beaucoup causé avec Mabel pendant que
vous étiez ensemble dans la pirogue ?

— Il n’y en avait pas beaucoup d’occasions, sergent ; et quand
il s’en présentait, je me trouvais tellement au-dessous d’elle en
idées, que je craignais de lui parler d’autre chose que de ce qui
appartient a ma nature.

— Vous avez moitié raison et moitié tort, mon ami. Les
femmes aiment une conversation légere, quoiqu’elles se plaisent
a y prendre la principale part. Vous savez que je suis un homme
dont la langue ne se presse pas de donner un corps a la premiere
pensée frivole qui s’offre a son esprit ; eh bien ! il y avait des jours
ou je voyais que la mere de Mabel n’en pensait pas plus mal de
moi quand je dérogeais a ma dignité. Il est vrai que j'avais alors
vingt-deux ans de moins qu’aujourd’hui ; et qu’au lieu d’étre le
plus ancien sergent du régiment, j'en étais le plus jeune. Un air
de dignité est utile et imposant en ce qui concerne les hommes
mais si 'on veut paraitre tout a fait estimable aux yeux d’une
femme, il faut avoir, dans 'occasion, un peu de condescendance.



— Ah ! sergent, je crains bien que cela ne me réussisse jamais.

— Pourquoi vous décourager ainsi dans une affaire sur laquelle
je croyais que nous étions d’accord tous deux ?

— Nous étions d’accord que, si Mabel se trouvait ce que vous
disiez qu’elle était, et qu’elle pit voir de bon ceil un chasseur et
un guide qui ne sait rien de plus, je renoncerais en partie a une
vie errante, et je tacherais de m’humaniser avec ma femme et des
enfants. Mais depuis que j'ai vu Mabel, jai eu de facheux
pressentiments.

— Que veut dire cela ? — s’écria le sergent d’'un ton austere ; —
vous ai-je mal compris ? Ne m’avez-vous pas dit qu’elle vous
avait plu ? — Mabel est-elle fille a tromper l'attente qu'on en a
concue ?

— Ah ! sergent, ce n’est pas de Mabel que je me méfie, c’est de
moi-méme. Je ne suis, apres tout, quun pauvre et ignorant
homme des bois, et peut-étre, dans le fait, ne vaux-je pas autant
que vous et moi nous le pensons.

— Si vous doutez de votre jugement, Pathfinder, je vous prie de
ne pas douter du mien. Ne suis-je pas habitué a juger du carac-
tére des autres ? n’est-ce pas mon devoir spécial ? suis-je homme
a me tromper ? Adressez-vous au major Duncan, Monsieur, s’il
vous faut des garanties a cet égard.

— Mais nous sommes d’anciens amis, sergent ; nous avons
combattu cote a cote une douzaine de fois, et nous nous sommes
rendu I'un a lautre bien des services. Or, en pareil cas, les
hommes sont portés a penser trop avantageusement l'un de



lautre, et je crains que la fille ne voie pas un simple et ignorant
chasseur d'un ceil aussi favorable que le pere.

— Bon, bon, vous ne vous connaissez pas vous-méme, Pathfin-
der, et vous pouvez vous en rapporter a mon jugement. D’abord,
vous avez de I'expérience, et comme c’est principalement ce qui
mangque a toute jeune fille, nulle jeune fille ayant de la prudence
ne peut manquer de faire attention a cette qualité. Ensuite vous
n’étes pas un de ces fats qui se donnent des airs, du moment
qu’ils ont rejoint le régiment ; vous étes un homme qui avez vu
du service, et vous en portez les marques. J'ose dire que vous
avez été exposé au feu trente ou quarante fois, en comptant les
escarmouches et les embuscades.

— Tout cela est vrai, sergent, tout cela est vrai. Mais a quoi cela
me servira-t-il pour gagner le coeur d’'une jeune fille ?

— Cela vous vaudra le gain de la journée. L’expérience est aussi
utile en amour qu’en guerre. D’ailleurs, vous étes un sujet du roi
aussi honnéte et aussi loyal qu’aucun dont il puisse se vanter ; —
que Dieu le protege !

— Cela peut étre aussi, sergent, cela peut étre ; mais je crains
que je ne sois trop brusque, trop agé, trop sauvage, pour gagner
le coeur d’une jeune fille comme Mabel, qui n’est pas habituée a
nos manieres de la forét, et qui peut regarder les établissements
comme convenant mieux a sa nature et a ses inclinations.

— Ce sont de nouveaux facheux pressentiments pour vous,
mon ami ; et je suis surpris que vous ne les ayez pas encore fait
passer la revue jusqu’ici.



— C’est peut-étre parce que je n’avais jamais senti combien
peu je vaux avant d’avoir vu Mabel. J’ai conduit des femmes aussi
belles a travers la forét, et je les ai vues dans les périls et dans la
joie ; mais elles étaient toujours trop au-dessus de moi pour que
je pusse penser a elles autrement qu’a de faibles créatures que
jétais tenu de protéger et de défendre. Or, a présent, le cas n’est
pas le méme : Mabel et moi, nous sommes a peu pres sur le
méme niveau, et il me semble que je suis entrainé par un poids
que je ne puis soutenir, en me trouvant tellement au-dessous
d’elle. Je voudrais avoir dix ans de moins, sergent, avec des traits
plus avenants et plus propres a plaire a une jeune et jolie fille.

— Tranquillisez-vous, mon brave ami, et reposez-vous-en sur
ma connaissance du sexe. Mabel vous aime déja a moitié, et
quinze jours passés la-bas avec elle parmi les iles feront le reste.
Elle me I'a presque dit elle-méme hier soir.

— Cela est-il possible, sergent ? — s’écria le guide, a la modestie
duquel il répugnait de se regarder sous un jour si favorable ; —
cela peut-il étre vrai ? Je ne suis qu'un pauvre chasseur, et je vois
que Mabel est digne d’étre ’épouse d'un officier. Croyez-vous
qu’elle puisse renoncer a la vie des établissements, a faire des vi-
sites, a aller a I'église, pour demeurer ici dans la forét avec un
guide, un chasseur ? Ne finira-t-elle point par regretter ses an-
ciennes habitudes, et par étre fachée de ne pas avoir un meilleur
mari ?

— Un meilleur mari, Pathfinder, serait difficile a trouver.
Quant aux usages des établissements, la liberté dont elle jouira
dans ces foréts les lui fera bientdt oublier ; et Mabel a assez de
courage pour vivre sur la frontiére. Je n’ai pas tracé le plan de ce
mariage sans y réfléchir autant qu'un général a celui d’'une cam-



pagne. D’abord, javais songé a vous faire entrer dans le régi-
ment, afin que vous pussiez me remplacer quand je me retirerai ;
mais en y réfléchissant, il m’a semblé, Pathfinder, que vous
n’étiez pas tout a fait ce qu’il faut pour ce poste. Si pourtant vous
n’étes pas soldat dans tous les sens du mot, vous I'étes dans sa
meilleure entente, et je sais que vous jouissez de ’estime de tous
les officiers du corps. Aussi longtemps que je vivrai, Mabel peut
demeurer avec moi, et vous auriez toujours un gite, en revenant
de faire une marche ou de suivre une piste.

— Tout cela est fort agréable a penser, sergent, pourvu que
Mabel ait le méme désir que nous. Mais, hélas ! je ne crois pas
quun homme comme moi puisse jamais plaire a ses yeux. Si
j'étais plus jeune et mieux tourné, comme Jasper Western, par
exemple, je pourrais avoir une chance ; oui sans doute, j’en pour-
rais avoir quelqu’une.

— Voila pour Jasper Eau-douce, et pour tous les jeunes gens
qui sont dans le fort et en dehors, — s’écria le sergent en faisant
claquer ses doigts ; — si vous n’étes pas positivement plus jeune,
vous en avez l’air ; oui, sans doute, et vous avez meilleure mine
que le capitaine du Scud.

— Comment dites-vous ? — demanda Pathfinder en regardant
son compagnon avec un air de doute, comme s’il efit craint de ne
pas avoir bien compris ce qu’il venait de dire.

— Je dis que si vous n’étes pas plus jeune en nombre d’années
et de jours, vous étes plus endurci, plus solide que Jasper et tous
les autres, et qu’il restera plus de vous dans trente ans que de
tout le reste mis ensemble. Une bonne conscience vous conserve-
ra jeune toute votre vie.



— Jasper a une aussi bonne conscience qu'aucun jeune homme
que je connaisse, sergent, et a cet égard il est probable qu’il dure-
ra autant que qui que ce soit.

— Ensuite, vous étes mon ami, mon ami juré, constant,
éprouve.

— Oui, il y a pres de vingt ans que nous sommes amis, sergent ;
avant que Mabel fit née.

— Oui sans doute, avant la naissance de ma fille. Et comment
pourrait-elle refuser d’épouser un homme qui était 'ami de son
pere avant qu’elle fit née ?

— Nous n’en savons rien, sergent ; nous n’en savons rien. Cha-
cun aime son semblable : les jeunes, les jeunes ; les vieux, les

vieux.

— Non pas quand il s’agit de femmes, Pathfinder. Je n’ai ja-
mais vu un vieillard refuser d’épouser une jeune femme.
D’ailleurs, tous les officiers du fort vous estiment et vous res-
pectent, comme je 'ai déja dit, et elle sera flattée de plaire a un
homme qui plait a tout le monde.

— Jespere n’avoir d’autres ennemis que les Mingos, — répon-
dit le guide en passant la main sur sa chevelure dun air pensif ; —
j'ai toujours taché de faire du bien aux autres, ce qui doit procu-
rer des amis, quoique cela n’arrive pas toujours.

— Et 'on peut dire que vous voyez la meilleure compagnie, car
Duncan de Lundie lui-méme se plait avec vous, et vous passez
quelquefois des heures avec lui ; de tous les guides, c’est en vous
qu’il a le plus de confiance.



— Oui, oui, et des hommes d’'un rang plus élevé ont voyagé
bien des fois a mon c6té et conversé avec moi comme si jeusse
été leur frere ; mais jamais leur compagnie ne m’a enorgueilli, car
je sais que les bois mettent souvent de niveau des hommes qui
seraient bien loin d’étre égaux dans les établissements.

— Et vous étes connu pour étre le meilleur tireur qui ait jamais
laché un coup de fusil dans tout ce pays.

— Si ¢’était un motif pour étre aimé de Mabel, je n’aurais pas
tout a fait raison d’en désespérer. Et pourtant, sergent, je pense
quelquefois que jen suis redevable a Tue-daim autant qu’a mon
adresse. C’est certainement une carabine merveilleuse, et elle
pourrait produire le méme effet entre les mains d’un autre.

— Cela prouve 'humble opinion que vous avez de vous-méme,
Pathfinder ; mais nous avons vu trop souvent d’autres manquer
leur coup en se servant de votre arme, tandis que vous abattiez le
gibier avec les fusils des autres, pour que je puisse étre d’accord
avec vous sur ce point. Il doit y avoir une partie de tir un de ces
jours ; vous pourrez y montrer votre adresse, et Mabel pourra
alors se faire une juste idée de votre mérite.

— Serait-ce jouer de franc jeu, sergent ? Chacun sait que Tue-
daim manque rarement son coup, et doit-on faire une épreuve
semblable, quand on sait d’avance quel doit en étre le résultat ?

— Allons, allons, je vois qu’il faudra que je me charge de faire
la cour a ma fille pour vous. Pour un homme qui, dans une escar-
mouche, est toujours au milieu de la fumée, vous étes 'amoureux
le plus timide que j’aie jamais vu. Souvenez-vous que Mabel sort
d’une race hardie, et qu’elle admirera dans un homme ce que sa
mere y a admiré avant elle.



Le sergent se leva alors et se rendit ou ses devoirs 'appelaient,
sans faire aucune apologie a Pathfinder, la maniere intime dont
celui-ci vivait avec toute la garnison rendant cette formalité
inutile.

La conversation qui précede doit avoir fait connaitre au lec-
teur un des motifs que le sergent Dunham avait eus pour faire ve-
nir sa fille sur la frontiére. Quoique privé des caresses qui la lui
avaient rendue si chére pendant les deux premieres années de
son veuvage, il avait conservé pour elle un attachement qui, pour
ne pas s’épancher en grandes démonstrations, n’en était pas
moins vif. Accoutumé a commander sans qu’on lui répliquat, et a
obéir lui-méme sans répliquer davantage, il était peut-étre trop
disposé a croire que sa fille épouserait sans répugnance ’homme
qu’il pourrait lui choisir pour mari, car il était loin d’avoir envie
de faire violence a ses inclinations. Le fait était que peu de per-
sonnes connaissaient intimement Pathfinder sans le regarder
comme un homme doué de qualités extraordinaires. Toujours le
méme, joignant a la fidélité une grande simplicité d’esprit ; plein
de prudence, quoique inaccessible a la crainte ; le premier a
prendre part a toutes les entreprises justes, ou que du moins
l'opinion du temps regardait comme telles ; mais ne s’engageant
jamais dans aucune qui aurait pu appeler le bldme sur sa
conduite, ou le faire rougir lui-méme. Il n’était pas possible de
vivre longtemps avec cet étre, qui, a sa maniere, pouvait passer
pour une espece de type de ce qu’'était Adam avant sa chute, sans
éprouver pour lui un respect et une admiration qui I’élevaient au-
dessus de sa situation dans le monde. On remarquait qu’aucun
officier ne passait jamais pres de lui sans le saluer, comme s’il efit
été son égal, et que ses inférieurs lui adressaient la parole avec
autant de confiance et de liberté que s’il elit été leur camarade. Sa



singularité la plus surprenante était 'indifférence complete avec
laquelle il regardait toutes les distinctions qui ne dépendaient pas
du mérite personnel. Il respectait ses supérieurs par habitude ;
mais on l'avait vu plus d’une fois corriger leurs méprises et bla-
mer leurs vices avec une intrépidité qui prouvait quelle impor-
tance il attachait aux points les plus essentiels, et combien un ju-
gement naturel est au-dessus de celui qui n’est dit qu’a I'éduca-
tion. En un mot, celui qui aurait cru que ’homme n’est pas ca-
pable de distinguer entre le bien et le mal, sans I'aide de 'instruc-
tion, aurait été ébranlé dans sa croyance par le caractere extraor-
dinaire de cet habitant de la frontiere. Ses sentiments semblaient
avoir la fraicheur de la forét dans laquelle il passait une si grande
partie de son temps ; et nul casuiste n’aurait pu prononcer plus
équitablement dans tout ce qui avait rapport au juste et a I'in-
juste. Il n’était pourtant pas sans préjugés, quoiqu’ils fussent en
petit nombre, et qu’ils prissent le coloris du caractere et des habi-
tudes de l'individu, et ils étaient si profondément enracinés,
qu’ils formaient en lui une sorte de seconde nature. Mais le trait
le plus frappant de I'organisation morale de Pathfinder était un
sentiment intime de justice qui ne le trompait jamais. Ce noble
trait, sans lequel nul homme ne peut étre véritablement grand, et
avec lequel tout homme est respectable, avait probablement une
influence secrete sur tous ceux qui fréquentaient souvent sa com-
pagnie ; car on avait vu des soldats, du nombre des plus mauvais
sujets de la garnison, et n’ayant aucun principe, a leur retour
d’une expédition avec lui, parler un langage moins grossier, mon-
trer des sentiments plus analogues aux siens, et prouver qu’ils
avaient profité de son exemple. Comme on pouvait I'attendre,
avec une qualité si élevée, sa fidélité était un roc inébranlable, et
la trahison était classée parmi les choses qui lui étaient impos-



sibles. Jamais il ne reculait devant les ennemis, et jamais, dans
toutes les circonstances qui admettaient une alternative, on ne
l'avait vu abandonner un ami. Les amis particuliers dun tel
homme étaient naturellement ceux qui lui ressemblaient. Ses
compagnons, quoique plus ou moins déterminés par le hasard,
étaient en général de premier ordre, quant aux facultés morales ;
car il semblait posséder un instinct de discernement qui le por-
tait, probablement sans qu’il s’en apercit lui-méme, a s’attacher
de préférence a ceux dont le caractere offrait une récompense
plus satisfaisante a son amitié. En un mot, un homme accoutumé
a étudier ses semblables disait de Pathfinder qu’il était un bel
exemple de ce que pouvait étre un homme doué d’un esprit juste
et pur ; ne se laissant jamais tenter par des désirs désordonnés
ou ambitieux ; suivant le penchant de ses sentiments innocents
au milieu de la grandeur solitaire et de la noble influence de la
nature ; ne se laissant égarer par aucun des abus de la civilisation
qui peuvent porter au mal, et n’oubliant jamais I'Etre tout-puis-
sant dont I'ceil pénetre dans les bois aussi bien que dans les villes.

Tel était 'homme que le sergent Dunham avait choisi pour
étre I’époux de sa fille. En faisant ce choix, il s’était peut-étre lais-
sé guider, moins par un examen attentif et judicieux des bonnes
qualités de I'individu, que par sa prédilection personnelle ; et ce-
pendant personne ne pouvait connaitre Pathfinder aussi intime-
ment que lui, sans accorder a 'honnéte guide une haute place
dans son estime, par suite des qualités qu’il possédait. Que sa
fille ptit faire quelque objection sérieuse a ce mariage, c’était ce
qui ne s’était jamais présenté a 'esprit du vieux soldat ; et d'une
autre part, il y voyait une perspective de grands avantages pour
lui-méme, avantages qui se rattachaient au déclin de ses jours et
au soir de sa vie qu’il passerait au milieu de ses petits-enfants qui



lui seraient aussi chers que ceux dont ils auraient recu le jour. Il
avait d’abord fait cette proposition a son ami, qui I'avait écoutée
avec plaisir. Mais le sergent était charmé de le voir alors entrer
dans ses vues avec une ardeur proportionnée aux craintes et aux
doutes que lui inspirait son humble méfiance de lui-méme.

q

Chapitre 10

« Ne croyez pas que je 'aime, quoique je fasse une demande pour
lui ; ce n’est qu'un homme quinteux — Il parle bien pourtant. —
Mais que me font de vaines paroles ? » ANONYME.

Une semaine se passa dans la routine ordinaire d'une garni-
son. Mabel commencait a s’habituer a une situation qu’elle avait
trouvée d’abord non-seulement nouvelle, mais un peu
ennuyeuse ; et les officiers et les soldats accoutumés peu a peu a
la présence d’'une jeune fille dont 'air et la mise avaient cette no-
blesse modeste qu’elle avait puisée dans la famille de sa protec-
trice, la fatiguaient moins par une admiration mal cachée, qu’ils
ne la charmaient par un respect dont elle reportait la cause a son
pére, quoique dans le fait il diit étre attribué a son air décent et
modeste, encore plus qu’a leur déférence pour le digne sergent.

Les connaissances qu’on peut faire dans une forét, ou dans des
circonstances extraordinaires, trouvent bientot leurs bornes. Une
semaine de séjour dans le fort de I'Oswego suffit pour apprendre
a Mabel quels étaient ceux qu’elle pouvait voir, et ceux qu’elle de-
vait éviter. L'espéce de position neutre qu'occupait son pere, qui



n’était pas officier, et que son grade élevait au-dessus des soldats,
écartait d’elle deux grandes classes de militaires, diminuait par
conséquent le nombre de ceux qu’elle était obligée de voir, et ren-
dait plus facile le choix qu’elle avait a faire. Elle découvrit pour-
tant qu’il y avait quelques individus, méme parmi ceux qui pou-
vaient aspirer a une place a la table du commandant, qui étaient
disposés a oublier le rang subalterne du sergent, en faveur de la
taille bien tournée et du visage attrayant qu’ils trouvaient chez
lui, et au bout des deux ou trois premiers jours elle avait déja des
admirateurs parmi les officiers. Le quartier-maitre surtout,
homme de moyen age, qui avait gotité plus d’'une fois les dou-
ceurs du mariage, mais qui était alors veuf, était évidemment dis-
posé a augmenter son intimité avec le sergent, quoique leurs de-
voirs les rapprochassent déja souvent. Les plus jeunes de ses
compagnons de table ne manquérent pas de remarquer que cet
officier, qui était un Ecossais, nommé Muir, rendait au sergent
des visites plus fréquentes qu’il n’y avait été accoutumé : un sou-
rire ou une plaisanterie en ’honneur de — la fille du sergent, —
étaient pourtant tout ce qu'on se permettait ; mais — Mabel Dun-
ham - devint un toast que l'’enseigne et méme le lieutenant ne
dédaignaient pas de proposer.

A la fin de la semaine, le commandant de la garnison, le major
Duncan de Lundie, un soir, apres que la retraite eut été battue,
envoya chercher le sergent Dunham, en lui donnant a entendre
qu’il s’agissait d’'une affaire qui exigeait une entrevue person-
nelle. Le major demeurait dans une hutte mobile qui, étant pla-
cée sur des roulettes, pouvait se transporter dans telle partie de
la cour du fort qu’il le jugeait a propos. Elle en occupait alors
presque le centre, et ce fut 1a que le sergent trouva son officier su-
périeur. Il fut admis en sa présence sans aucun délai, et sans étre



obligé de faire le pied de grue dans une antichambre. Dans le fait
il y avait peu de différence entre les logements des officiers et
ceux des soldats, si ce n’est que les premiers étaient plus
spacieux ; de sorte que Mabel et son pere étaient presque aussi
bien logés que le commandant.

— Entrez, sergent, entrez, mon bon ami ! — dit Lundie d'un ton
cordial, tandis que le subalterne se tenait dans une attitude res-
pectueuse a la porte d'une piece servant de bibliotheque et de
chambre a coucher dans laquelle on l'avait introduit ; — entrez, et
asseyez-vous sur cette escabelle. Je vous ai fait venir pour une
discussion qui n’aura rapport ni aux revues ni aux feuilles de
paie. Il y a bien des années que nous sommes camarades, et un
temps si long doit compter pour quelque chose, méme entre un
major et son sergent d’ordonnance, entre un Ecossais et un Yan-
kee. Asseyez-vous, vous dis-je. — La journée a été belle, sergent.

— Oui, sans doute, major Duncan, — répondit Dunham, qui,
tout en obéissant a l'ordre qu’il avait recu de s’asseoir, avait trop
d’expérience pour oublier le degré de respect qu’il devait montrer
a son commandant ; — la journée a été tres-belle, et nous pou-
vons en espérer encore de semblables en cette saison de 'année.

— Je le désire de tout mon cceur. Tout promet une belle
récolte ; et vous verrez que les soldats du 55e sont presque aussi
bons fermiers que bons soldats. Je n’ai jamais vu en Ecosse les
pommes de terre croitre mieux que celles que nous avons
plantées.

— Elles promettent une bonne récolte, et, sous ce rapport, un
hiver plus agréable que le dernier.



— La vie fait des progres dans tout ce qui est agréable, sergent,
ainsi que dans le besoin qu’on en éprouve. Nous devenons vieux,
et je crois qu’il est temps de songer a une retraite et de vivre pour
moi. Je sens que mes jours d’activité touchent a leur fin.

— Le roi, — que Dieu le protége ! — a encore bien des services a
recevoir de vous, major.

— Cela peut étre ; surtout s’il lui reste a donner une place de
lieutenant-colonel.

— Le jour ou cette commission sera donnée au major Duncan
de Lundie, sera un honneur pour le 55e.

— Et celui ou Duncan de Lundie la recevra, en sera un pour lui.
Mais si vous n’avez jamais eu le rang de lieutenant-colonel, ser-
gent, vous avez eu une bonne femme ; et apres le rang, c’est ce
qui peut rendre un homme le plus heureux.

— Oui, major, j’ai été marié, mais je suis veuf depuis bien long-
temps, et il ne me reste que mon amour pour le roi et pour mes
devoirs.

— Quoi ! comptez-vous donc pour rien cette jeune et jolie fille,
a membres si bien arrondis, a joues de roses, que je vois depuis
quelques jours dans le fort ? Fi donc, sergent ! Tout vieux que je
suis, je serais presque capable d’aimer cette petite friponne, et
d’envoyer au diable le grade de lieutenant-colonel.

— Nous savons tous ou est le coeur du major Duncan. Il est en
Ecosse, ou une belle dame est disposée a le rendre heureux des
que le sentiment de ses devoirs lui permettra d’y retourner.



— Ah ! 'espoir est toujours une perspective éloignée, sergent,
— répondit le major, un nuage de mélancolie passant sur ses
traits, — et la bonne Ecosse n’est pas prés d’ici. Eh bien ! si nous
n’avons en ce pays ni bruyéeres ni farine d’orge, nous y avons de la
venaison qui ne nous cotite quune charge de poudre et une balle,
et du saumon aussi abondamment qu’a Berwick sur la Tweed.
Est-il vrai, sergent, que nos soldats se plaignent de ce qu'on leur
sert trop de venaison et de pigeons depuis quelque temps ?

— Non pas depuis quelques semaines, major ; car les daims et
les oiseaux, dans cette saison, ne sont pas en aussi grand nombre
dans les environs qu’ils I'ont été. Ils commencent seulement a se
plaindre du saumon. Mais jespere que I'été se passera sans que
nous ayons aucun embarras sérieux quant aux vivres. Il est pour-
tant vrai que les Ecossais qui font partie de la garnison parlent
plus qu’il ne serait prudent de leur privation de farine d’orge, et
murmurent de temps en temps contre notre pain de froment.

— Ah ! c’est la nature humaine, sergent ; la simple et pure na-
ture écossaise. Un gateau de farine d’orge, pour dire la vérité, est
un morceau friand, et il y a des moments ou je voudrais moi-
méme en avoir une tranche.

— Si ce désir devient trop importun, major, — je parle des sol-
dats, Monsieur, car je ne voudrais pas parler avec si peu de res-
pect de Votre Honneur, — si les soldats, dis-je, viennent a regret-
ter sérieusement une nourriture naturelle, je vous conseillerais
humblement de faire importer ici de la farine d’orge ou d’en faire
préparer dans ce pays, et je crois que nous n’en entendrons plus
parler. — Il n’en faudrait pas beaucoup pour opérer une cure,
Monsieur.



— Vous étes un railleur malin, sergent ; mais je ne voudrais
pas jurer que vous avez tort. Apres tout, il peut y avoir dans le
monde des choses plus appétissantes que la farine d’orge, et
entre autres vous avez une fille qui est trés-appétissante,
Dunham.

— La fille est comme sa mere, major Duncan, et elle peut pas-
ser I'inspection, — dit le sergent avec fierté. — Ni I'une ni 'autre
n’ont été élevées avec quelque chose de meilleur que de bonne fa-
rine américaine. — Oui, oui, la fille peut passer I'inspection.

— J’en répondrais moi-méme. — Eh bien ! autant en venir au
fait tout d’'un coup, et conduire mon corps de réserve en premiere
ligne. — Davy Muir, le quartier-maitre, sergent, est disposé a
prendre votre fille pour femme, et il m’a chargé d’entamer cette
affaire avec vous de crainte de compromettre sa dignité ; et je
puis ajouter que la moitié de nos jeunes officiers portent sa santé
et parlent d’elle du matin au soir.

— C’est beaucoup d’honneur pour elle, Monsieur, — répondit le
pére d'un air roide ; — mais jespére qu’ils trouveront bientot
quelque chose qui méritera mieux la peine d’en parler. — Je me
flatte de la voir la femme d’'un honnéte homme dans quelques se-
maines d’ici, Monsieur.

— Oui, Davy est un honnéte homme, et c’est plus qu'on n’en
pourrait dire de beaucoup de quartiers-maitres, a ce que je
pense, sergent, — dit le major avec un léger sourire. — Eh bien !
puis-je dire au jouvenceau que Cupidon a blessé que I'affaire est a
peu pres arrangée ?

— Je remercie Votre Honneur ; mais Mabel est promise a un
autre.



— Comment diable ! cela fera sensation dans le fort. Cepen-
dant je ne suis pas faché de 'apprendre, sergent ; car, pour étre
franc avec vous, je ne suis point partisan des mariages inégaux.

— Je pense comme Votre Honneur, et je n’ai nul désir de voir
ma fille femme d’un officier. Si elle peut s’élever au méme rang
qu'occupait sa meére avant elle, cela doit satisfaire toute fille
raisonnable.

— Et puis-je demander, sergent, quel est I’heureux mortel que
vous avez dessein de nommer votre gendre ?

— C’est Pathfinder, Votre Honneur.

— Pathfinder ?

— Lui-méme, major ; et en vous le nommant, je vous fais toute
son histoire. Personne n’est mieux connu sur cette frontiere que
mon honnéte, mon brave, mon sincére ami.

— Tout cela est assez vrai ; mais, apres tout, est-il 'espece
d’homme qu’il faut pour rendre heureuse une fille d'une ving-
taine d’années ?

— Pourquoi non, Votre Honneur ? Il est a la téte de sa profes-
sion. Il n’y a pas un guide, pas un éclaireur attaché a 'armée qui
ait la moitié de la réputation de Pathfinder, ou qui la mérite a
moitié autant.

— J’en conviens, sergent, mais la réputation d’'un éclaireur est-
elle tout a fait celle qui peut gagner le cceur d'une jeune fille ?

— Parler des caprices des jeunes filles, major Duncan, c’est,
dans mon humble opinion, a peu prés comme si 'on parlait du
jugement d’une nouvelle recrue. Si nous prenions pour modele



les mouvements d'un malotru gauche et mal bati, nous ne pour-
rions jamais former un bataillon sur une bonne ligne.

— Mais il n’y a rien de gauche ni de mal bati dans votre fille ;
on ne trouverait pas, méme dans la vieille Angleterre, une femme
de sa classe qui ait une meilleure tournure. — Pense-t-elle comme
vous sur cette affaire ? Je dois le supposer, puisque vous dites
que vous l'avez promise.

— Nous n’avons pas encore conversé sur ce sujet, major ; mais,
d’apres plusieurs petites circonstances que je pourrais citer, je
pense que c’est comme si elle y avait formellement consenti.

— Et quelles sont ces circonstances, sergent ? — demanda le
major, qui commencait a prendre plus d’intérét a cette affaire
qu’il n’en avait d’abord éprouvé. — Etant garcon moi-méme,
comme vous le savez, javoue que jai quelque curiosité de
connaitre quelque chose de I'esprit d’'une femme.

— Eh bien ! major, quand je lui parle de Pathfinder, elle me re-
garde toujours en face ; elle renchérit sur tout le bien que jen
puis dire, et cela franchement, ouvertement, comme si elle le re-
gardait déja presque comme son mari.

— Hum ! — Et vous croyez que ce sont la des preuves certaines
des sentiments de votre fille ?

— Sans doute, major, car tout cela me frappe comme étant na-
turel. Quand un soldat me regarde en face en louant son officier,
— car, sauf votre pardon, les soldats s’avisent quelquefois de criti-
quer leurs supérieurs, — et quand je vois un homme me regarder
dans les yeux en faisant I’éloge de son capitaine, je me dis tou-
jours qu’il est franc et qu’il pense ce qu’il dit.



— N’y a-t-il pas une forte différence d’age entre Pathfinder et
votre jolie fille ?

— Oui sans doute, Votre Honneur. Pathfinder marche vers la
quarantaine, et Mabel a la perspective de tout le bonheur qu'une
femme peut goliter avec un mari plein d’expérience. J’avais

méme quarante ans passés quand j’épousai sa mere.

— Mais est-il probable que la jaquette verte de chasse et le
bonnet de peau de renard de notre digne guide plairont autant
aux yeux de votre fille que I’élégant uniforme du 55e régiment ?

— Peut-étre non, Monsieur ; et en ce cas elle aura le mérite de
ne pas suivre son propre gotit, ce qui rend toujours une jeune
femme plus sage et plus prudente.

— Et ne craignez-vous pas que votre fille ne reste veuve encore
bien jeune ? Toujours au milieu des bétes sauvages et des Indiens
qui le sont encore plus, on peut dire que Pathfinder est a chaque
instant en danger pour sa vie.

— Chaque balle a sa destination, Lundie, — répondit le sergent,
car le major aimait qu’on lui donnat ce nom dans ses moments
de condescendance, et quand il n’était pas occupé de ses devoirs
militaires ; — et pas un homme du 55° ne peut se croire a I’abri
des chances d’'une mort soudaine. A cet égard, Mabel ne gagne-
rait rien a prendre un autre mari. D’ailleurs, si je puis parler li-
brement sur un tel sujet, je doute que Pathfinder meure jamais
dans un combat, ou par suite de quelquune des chances de sa vie
dans les foréts.

— Et pourquoi cela, sergent ? — demanda le major, regardant
Dunham avec cette sorte de respect qu'un Ecossais de ce temps



était plus disposé que ceux d’aujourd’hui a avoir pour les
connaissances mystérieuses. — Il est aussi exposé au danger
qu’un soldat, peut-étre méme davantage : pourquoi donc serait-il
plus stir d’y échapper ?

— Je ne crois pas que Pathfinder s’imagine avoir plus de
chances de siireté quun autre, major, mais il ne mourra jamais
d’une balle. Je I’ai vu si souvent manier sa carabine avec le méme
sang-froid que si c’elit été une houlette de berger, quand les
balles nous sifflaient aux oreilles, et dans des circonstances si ex-
traordinaires, que je ne crois pas que la Providence veuille qu’il
périsse de cette maniere. Et pourtant, s’il y a un homme dans les
domaines de Sa Majesté qui mérite réellement cette mort glo-
rieuse, c’est Pathfinder.

— Clest ce qu'on ne peut savoir, sergent, — répondit Lundie
d’un air grave et pensif ; — et moins on en parle, mieux cela vaut
peut-étre. Mais votre fille — Mabel, je crois que vous l'appelez ; —
Mabel sera-t-elle aussi disposée a accepter pour mari un homme
qui, apres tout, n’est qu’a la suite de 'armée, qu'un militaire qui
en fait partie ? Il n’y a aucun espoir de promotion pour le guide,
sergent.

— Il est déja a la téte de sa profession, Votre Honneur.
D’ailleurs Mabel a pris sa résolution sur cette affaire. Et comme
vous avez eu la bonté de me parler de M. Muir, j’espére que vous
voudrez bien lui dire qu’il doit la regarder comme ayant un billet
de logement a vie.

— Fort bien ; c’est votre affaire. Et maintenant, — sergent
Dunham !



— Major Duncan ! — répondit le sergent, se levant en faisant le
salut militaire.

— Vous savez que mon intention est de vous envoyer aux
Mille-Iles pour un mois. Tous les anciens sous-officiers y ont fait
leur tour de service, — tous ceux a qui je puis me fier du moins, —
et le votre est enfin arrivé. Il est vrai que le lieutenant Muir ré-
clame le droit de commander cette expédition ; mais comme il
est quartier-maitre, je n’aime pas a rien changer a des arrange-
ments bien organisés. — A-t-on fait le tirage des hommes ?

— Tout est prét, major. Le tirage est fait, et j’ai appris que le
canot qui est arrivé la nuit derniere a apporté un message pour
annoncer que le détachement qui est la-bas attend celui qui doit
le relever.

— Cela est vrai, et il faut que vous mettiez a la voile apres-de-
main matin, sinon demain soir. Peut-étre serait-il plus prudent
de profiter de 'obscurité.

— Clest ce que pense Jasper, major Duncan ; et je ne connais
personne a qui 'on puisse mieux s’en rapporter, en pareille af-
faire, qu’au jeune Jasper Western.

— Jasper Eau-douce, — dit Lundie en souriant, — doit-il partir
avec vous ?

— Votre Honneur doit se rappeler que le Scud ne quitte jamais
le port sans lui.

— Vous avez raison, mais toutes les regles ont des exceptions.
N’ai-je pas vu un marin dans le fort depuis quelques jours ?



— Oui, major, c’est mon beau-frere Cap qui a accompagné ma
fille ici.

— Ne pourrait-on pas le mettre a bord du Scud, pour cette fois,
et laisser ici Jasper ? La variété d’une croisiere sur le lac plairait a
votre beau-frere, et vous jouiriez davantage de sa compagnie.

— J’avais dessein de vous demander la permission de I'emme-
ner avec moi, major ; mais il faut que ce soit comme volontaire.
Jasper est un trop brave garcon pour le priver de son commande-
ment sans raison. D’ailleurs, je crois que Cap a trop de mépris
pour I'eau douce, pour remplir sa place convenablement.

— Vous avez raison, sergent, je laisse tout cela a votre discré-
tion. En y réfléchissant une seconde fois, Eau-douce doit conser-
ver son commandement. Vous comptez aussi prendre Pathfinder
avec vous ?

— Si vous le trouvez bon, major, il y aura du service pour les
deux guides, la peau-rouge et 'homme blanc.

— Je crois que vous avez raison. Eh bien, sergent, je vous sou-
haite du bonheur dans cette entreprise, et souvenez-vous qu’a la
fin de votre commandement, le poste doit étre abandonné et dé-
truit. Il nous aura alors rendu le service que nous en attendions,
ou nous aurons tout a fait manqué notre but, et c’est une position
trop dangereuse pour chercher a s’y maintenir sans nécessité.
Vous pouvez vous retirer.

Le sergent fit le salut d’'usage, tourna sur ses talons comme
s’ils eussent été des pivots, et il tirait la porte apres lui quand son
commandant le rappela.



— J’avais oublié une chose, sergent. Nos jeunes officiers m’ont
demandé un tir, et c’est a demain que ce divertissement a été
fixé. Tout compétiteur sera admis, et les prix seront une pou-
driere de corne garnie en argent, une bouteille de cuir garnie de
méme, et une caleche de soie pour une dame. Ce dernier prix
permettra a celui qui I'obtiendra de montrer sa galanterie, en en
faisant 'offrande a la dame qu’il aime le mieux.

— Tout cela est fort agréable, Votre Honneur, surtout pour ce-
lui qui réussira. Sera-t-il permis a Pathfinder de disputer ces
prix ?

— Je ne vois pas comment on pourrait ’exclure du nombre des
compétiteurs s’il lui plait de se présenter ; mais j’ai remarqué de-
puis quelque temps qu’il ne prend aucune part a ces divertisse-
ments ; peut-étre parce qu’il connait son adresse sans égale.

— Cest cela, major. Le brave garcon sait qu’il n’y a pas un
homme sur toute la frontiere qui soit en état de lutter contre lui,
et il ne veut pas nuire aux plaisirs des autres. Je crois qu'on peut
en toute chose se fier a sa délicatesse, Monsieur. Je crois qu’il
faut le laisser agir a sa discrétion.

— Il le faut en cette occasion, sergent ; il restera a voir s’il réus-
sira aussi bien que dans les précédentes. — Bonsoir, Dunham.

Le sergent se retira, laissant Duncan de Lundie livré a ses
propres pensées. Les sourires qui se montraient de temps en
temps sur une physionomie dont I'expression ordinaire était
martiale et sévere, prouvaient qu’elles n’étaient pas désagréables,
quoique la sévérité y repartit par moments. Une demi-heure pou-
vait étre écoulée quand on frappa a la porte, et a peine eut-il pro-
noncé le mot — Entrez ! — qu'un homme de moyen age, en cos-



tume militaire, mais dont I'uniforme ne paraissait pas avoir recu
tous les soins qu’en prend ordinairement un officier, entra dans
la chambre, et le major le salua sous le nom de M. Muir.

— Je viens, comme vous me 'avez permis, pour connaitre mon
sort, major Duncan, — dit le quartier-maitre avec un accent écos-
sais fortement prononcé, des qu’il se fut assis sur le siege qui lui
avait été offert. — Pour vous dire la vérité, cette jeune fille fait au-
tant de ravage dans la garnison que les Francais en ont fait de-
vant Ty. Je n’ai jamais vu une déroute si compléte en si peu de
temps.

— Stirement, Davy, vous n’avez pas dessein de me faire croire
qu'une semaine a vu allumer une telle flamme dans un cceur
jeune et simple comme le votre. Sur ma foi, ce serait encore pire
que votre affaire d’Ecosse, quand on disait que le feu qui vous
consumait intérieurement était si violent qu’il avait pratiqué
dans votre corps un trou par lequel toutes les jeunes filles pou-
vaient voir quelle était la valeur des combustibles enflammés.

— Il faut que vous plaisantiez, major Duncan, comme votre
pere et votre meére avant vous, quand méme I'ennemi serait dans
le camp. Je ne vois rien de bien extraordinaire a ce que des
jeunes gens suivent la pente de leurs désirs et de leurs
inclinations.

— Mais vous avez si souvent suivi celle des votres, Davy, que je
croyais qu'a présent vous ne pouviez plus y trouver l'attrait de la
nouveauté. En comptant I’affaire d’Ecosse dont je viens de parler,
vous avez déja été marié quatre fois.

— Seulement trois, major ; aussi vrai que jespere avoir une
quatrieme femme. Mon nombre n’est pas encore complet. Non,



non, rien que trois.
— Je crois que vous oubliez le mariage sans ministre, Davy.

— Et pourquoi y songerais-je, major ? Les cours de justice ont
décidé que ce n’était pas un mariage ; que faut-il de plus ? Cette
femme avait profité d’'une 1égere disposition amoureuse, qui est
peut-étre une faiblesse dans ma constitution, pour m’entrainer
dans une liaison qui a été déclarée illégale.

— Si je m’en souviens bien, Muir, on disait dans le temps qu’il
y avait deux cOtés a envisager dans cette question.

— Toute chose a deux c6tés, mon cher major, et j’en ai connu
qui en avaient trois. Mais la pauvre femme est morte ; il n’y avait
pas d’enfants ; ainsi il n’en est rien résulté, apres tout. Ensuite,
j'ai été particulierement malheureux avec ma seconde femme ; je
dis seconde, par déférence pour vous, major, et d’apres la fausse
supposition qu’il y avait un premier mariage. Mais que ce fiit le
second ou le premier, j’ai été particulierement malheureux avec
Jeanie Graham, car elle est morte sans enfants dans le cours du
premier lustre de notre union. — Je crois que si elle avait vécu, je
n’aurais jamais songé a prendre une autre femme.

— Mais comme elle est morte, vous en avez épousé ensuite
deux autres, et vous désirez en prendre une troisieme.

— On ne doit jamais nier la vérité, major Duncan, et je suis
toujours prét a I'avouer. Mais il me semble, Lundie, que vous
avez |’air mélancolique par une si belle soirée ?

— Non, Muir ; pas absolument mélancolique, mais un peu
pensif. Je pensais aux jours de ma jeunesse, lorsque moi fils du
laird, et vous fils du ministre, nous gravissions ensemble nos



montagnes natales, heureux, sans soucis, et nous inquiétant peu
de l'avenir ; et il s’en est suivi quelques idées, qui peuvent étre un
peu pénibles, sur la maniére dont cet avenir s’est développé pour
moi.

— A coup siir, Lundie, vous n’avez pas a vous en plaindre ;
vous vous étes élevé au rang de major, et vous ne tarderez pas a
étre lieutenant-colonel, s’il faut en croire les lettres que nous re-
cevons ; tandis que moi, je ne suis qu'un pauvre diable de quar-
tier-maitre, n’ayant qu'un grade de plus que lorsque mon hono-
rable pére me présenta ma premiére commission.

— Et vos quatre femmes ?

— Trois, Lundie, trois seulement qui I'étaient légitimement,
méme d’apres les lois saintes et libérales de notre pays.

— Soit ! n’en supposons que trois. Vous savez, Davy, — conti-
nua le major, reprenant sans s’en apercevoir le dialecte et 'accent
de son pays, ce qui arrive aux Ecossais les mieux élevés, quand ils
parlent d’un sujet qui leur tient au cceur, — vous savez que mon
choix est fait depuis longtemps, quelles longues espérances j’ai
nourries, combien il m’en a coflité pour attendre pendant tant
d’années I’heureux moment ou je pourrai appeler mon épouse
une femme tellement adorée ; tandis que vous, sans fortune, sans
nom, sans naissance, sans mérite, — je veux dire sans mérite
particulier...

— Ne dites pas cela, Lundie ; les Muir sont d’'un sang particu-
lierement bon.

— Eh bien ! sans autre chose qu'un sang particulierement bon,
vous avez épousé quatre femmes...



— Seulement trois, Lundie ; si vous en comptez quatre, vous
affaiblirez notre ancienne amitié.

— Comptez-les comme il vous plaira, Davy, et vous en trouve-
rez plus que votre part 1égitime. Nous avons donc passé notre vie
bien différemment, du moins sous le rapport du mariage : vous
devez en convenir, mon ancien ami.

— Et quel est celui qui y a le plus gagné, major, a parler aussi
franchement que lorsque nous étions enfants ?

— Je ne désire rien cacher. J’ai passé ma vie dans un espoir
différé, et la votre s’est écoulée...

— Non dans un espoir réalisé, major Duncan ; je vous 'assure
sur mon honneur. A chaque nouvelle épreuve, jai cru mieux
réussir, mais 'homme est né pour le désappointement. Ah ! tout
est vanité dans ce monde, Lundie, et il n’y a en rien plus de vanité
que dans le mariage.

— Et cependant vous étes prét a passer votre cou dans le nceud
coulant pour la cinquieme fois.

— Je désire vous faire observer que ce ne sera que la qua-
trieme, major, — dit le quartier-maitre, et sa physionomie s’ani-
mant en méme temps de tout I'enthousiasme d'un jeune homme,
il ajouta : — Mais cette Mabel Dunham est un rara avis. Nos filles
d’Ecosse sont jolies, agréables ; mais il faut convenir qu’elles sont
bien au-dessous de celles de ces colonies.

— Vous ferez bien de vous rappeler votre commission et votre
sang, Davy. Je crois que toutes vos quatre femmes...



— Je voudrais, mon cher Lundie, que vous fussiez un peu plus
fort en arithmétique. Trois fois un font trois.

— Eh bien ! toutes trois étaient, je crois, des femmes d'un sang
particulierement bon.

— Précisément, toutes trois, comme vous le dites, étaient de
bonnes familles, et les alliances étaient sortables.

— Et la premiere de toutes étant fille du jardinier de mon pere,
cette alliance ne I’était pas. Mais ne craignez-vous pas, en épou-
sant la fille d’'un sous-officier qui sert dans le méme corps que
vous, de voir diminuer votre importance dans le régiment ?

— Ce dont vous parlez a été mon coté faible toute ma vie, ma-
jor Duncan ; car je me suis toujours marié sans égard pour les
conséquences. Chacun a son péché favori, et je crois que le ma-
riage est le mien. — Mais a présent que nous avons discuté ce
qu’on peut appeler les principes de I'alliance, je vous demanderai
si vous m’avez rendu le service de parler au sergent de cette pe-
tite affaire.

— Oui, Davy ; et je suis faché, pour vos espérances, d’avoir a
vous dire que je ne vous vois pas beaucoup de chance de réussir.

— Je ne réussirais pas ! un officier, et par-dessus le marché un
quartier-maitre, ne réussirait pas aupres de la fille d’un sergent !

— C’est précisément ce que je vous dis, Davy.

— Et pourquoi cela, Lundie ? Aurez-vous la bonté de répondre
a cette question ?

— Parce que la fille est promise. La parole est donnée, la main
accordée, la foi jurée. — Non ! je veux étre pendu si je crois un



mot de ce dernier point ; mais le fait est qu’elle est promise.

— Eh bien ! c’est un obstacle, il faut I'avouer, major. Mais c’est
peu de chose si le coeur de la fille est libre.

— Sans doute ; et je crois probable que c’est le cas dont il
s’agit ; car le prétendu me parait étre le choix du pere plutot que
celui de la fille.

— Et qui peut étre ce prétendu, major ? — demanda le quartier-
maitre avec cette philosophie tranquille que donne ’habitude. —
Je ne me rappelle aucun aspirant convenable qui puisse me bar-
rer le chemin.

— Non, vous étes le seul aspirant convenable sur la frontiere,
Davy. Au surplus, ’heureux mortel est Pathfinder.

— Pathfinder, major !

— Ni plus ni moins, Davy Muir. Pathfinder est son nom. Mais,
pour calmer un peu votre jalousie, je vous dirai qu’a mon avis du
moins c’est un mariage congu dans le cerveau du pere plutot que
dans le cceur de la fille.

— C’est ce que je pensais, — s’écria le quartier-maitre, respirant
plus librement. — Cela me semblait impossible, avec mon expé-
rience de la nature humaine.

— Et particulierement de la nature des femmes, Davy.

— Il vous faut votre plaisanterie, Lundie, n’importe qui en
souffre. Mais je ne croyais pas possible que je me trompasse sur
les inclinations de cette jeune fille, et je crois pouvoir prononcer
hardiment qu’elles s’élevent fort au-dessus de la condition de Pa-



thfinder. — Quant a cet homme lui-méme... eh bien, on verra avec
le temps !

Le major, qui se promenait dans sa chambre, s’arréta tout a
coup, regarda son compagnon en face avec une expression co-
mique de surprise sérieuse, et s’écria : — Dites-moi franchement,
Davy Muir, supposez-vous qu’une jeune fille comme Mabel Dun-
ham puisse concevoir un penchant sérieux pour un homme ayant
votre age, votre extérieur, et je puis ajouter votre expérience ?

— Allez, allez, Lundie, vous ne connaissez pas le sexe, et voila
pourquoi vous n’étes pas encore marié dans votre quarante-cin-
quiéme année. Il y a longtemps que vous étes garcon, major.

— Et quel peut étre votre age, lieutenant Muir, si je puis me
permettre une question si délicate ?

— Quarante-sept ans, je n’ai pas envie de le nier, Lundie ; et si
jobtiens Mabel, ce sera juste une femme par deux lustres. Mais je
ne croyais pas que le sergent Dunham efit 'esprit assez humble
pour songer a donner une jolie fille comme la sienne a un homme
tel que Pathfinder.

— Ce n’est pas un songe, Davy : le sergent est aussi sérieux
qu’un soldat prét a passer par les verges.

— Fort bien, fort bien, major, nous sommes d’anciens amis, et
nous devons savoir lacher et recevoir un brocard, quand nous ne
sommes pas de service. Il est possible que le digne sergent n’ait
pas compris mes demi-mots, sans quoi il n’aurait jamais songé a
un tel mariage. Il y a une aussi vaste différence entre I’épouse
d’'un officier et la femme d'un guide, qu’entre l'antiquité de



I’Ecosse et celle de 'Amérique. — Je suis aussi d'un sang tres-
ancien.

— Croyez-en ma parole, Davy, votre antiquité ne vous rendra
pas de grands services dans cette affaire ; et quant a votre sang, il
n’est pas plus ancien que vos os. Je vous ai fait part de la réponse
du sergent, et vous voyez que mon influence, sur laquelle vous
comptiez tellement, ne peut rien faire pour vous. Buvons un coup
a notre ancienne connaissance, Davy ; et ensuite vous ferez bien
de songer au détachement qui part demain, et d’oublier Mabel
Dunham aussitot qu’il vous sera possible.

— Ah, major ! j’ai toujours trouvé plus facile d’oublier une
femme qu'une maitresse. Quand un couple est une fois marié,
tout est fini, peut-on dire, jusqu’a ce que la mort vienne opérer
une séparation ; et il me semble peu respectueux de troubler le
repos des morts en songeant trop a eux. Au contraire, il y a tant
d’inquiétudes, tant d’espérances, tant de félicité a venir, avec une
maitresse, que l’esprit en est toujours occupé.

— Clest précisément l'idée que je me fais de votre situation,
Davy ; car je n’ai jamais supposé que vous attendiez quelque bon-
heur de plus avec 'une ou l'autre de vos femmes. J’ai pourtant
entendu parler d’hommes assez stupides pour espérer qu’ils se-
raient heureux avec leur femme, méme au-dela du tombeau. — Je
bois au succes de votre nouvel amour, lieutenant Muir, ou a la
prompte guérison de cette maladie ; et je vous invite a veiller sur
vous-méme avec plus de soin a 'avenir ; sans quoi, vous pourrez
encore vous laisser entrainer par la violence d'un acces
semblable.



— Bien des remerciements, mon cher major. Et moi, je bois a
I’hymen qui couronnera une ancienne passion dont je connais
quelque chose. — Ce whisky est de la vraie rosée de montagnes,
Lundie, et il réchauffe le ceeur en faisant penser a notre bonne
Ecosse. — Quant aux hommes dont vous venez de parler, ils ne
pouvaient avoir eu que chacun une femme, car s’ils en avaient eu
plusieurs, ces femmes, d’apres leurs actions pendant leur vie, au-
raient pu prendre différents chemins apres leur mort ; je pense
donc quun mari raisonnable doit se contenter de passer en ce
monde, avec une femme, le temps qui lui est accordé sans réver a
des choses qui sont hors de sa portée. — Je vous suis infiniment
obligé, major Duncan, de cette preuve d’amitié, comme de toutes
celles que vous m’avez déja données ; et si vous pouviez en ajou-
ter encore une autre, je croirais que vous n’avez pas tout a fait
oublié le compagnon des jeux de votre enfance.

— Eh bien, Davy, si la demande est raisonnable, et telle quun
officier supérieur puisse I’accorder, faites-la-moi connaitre.

— Si vous pouviez me trouver quelque petit service a faire aux
Mille-Iles, pendant une quinzaine ou environ, je crois que l'af-
faire en question pourrait s’arranger a la satisfaction de toutes les
parties. Faites attention, Lundie, que Mabel est la seule fille
blanche qui soit & marier sur toute cette frontiere.

— Il y a toujours du service pour un homme chargé de votre
emploi, dans un petit poste comme dans un grand ; mais celui
dont il s’agit peut étre fait par le sergent aussi bien que par le
quartier-maitre-général et méme mieux.

— Mais pas mieux que par un officier. Il y a en général beau-
coup de désordre avec les sous-officiers.



— J’y réfléchirai, Muir, répondit le major en riant, — et vous
aurez ma réponse demain matin. Vous aurez demain une bonne
occasion de vous montrer avec avantage aux yeux de votre belle.
Vous étes bon tireur, et il y a des prix a gagner. Décidez-vous a
déployer votre adresse, et qui sait ce qui peut arriver avant le dé-
part du Scud ?

— Je suppose que nos jeunes gens voudront s’essayer la main a
ce divertissement, major ?

— Je le pense de méme, et quelques vieux officiers aussi, si
vous vous y présentez. Et pour que vous ne soyez pas seul, Davy,
je tirerai moi-méme un coup ou deux ; et vous savez que jai
quelque réputation en ce genre.

— Cela pourrait réussir. Le coeur d’'une femme, major Duncan,
peut s’attaquer de différentes facons, et quelquefois d'une ma-
niére que les reégles de la philosophie pourraient rejeter.
Quelques femmes exigent qu'on établisse devant elles, en
quelque sorte, un siege régulier, et elles ne capitulent que lorsque
la place ne peut tenir plus longtemps ; d’autres aiment a étre em-
portées d’assaut ; et il y en a dont on ne peut venir a bout qu’en
les faisant donner dans quelque embuscade. La premiére ma-
niére est la plus honorable, celle peut-étre qui convient le mieux
a un officier ; mais je crois que la troisiéme est la plus agréable.

— Opinion que vous devez a I'expérience, je n’en doute nulle-
ment. Mais que dites-vous de I'assaut ?

— Cela peut réussir a des hommes plus jeunes que nous, Lun-
die, — répondit le quartier-maitre en se levant, et en faisant a son
commandant un clin d’ceil expressif, liberté qu’il se permettait
souvent, par suite d’'une longue intimité. — Chaque age a les qua-



lités qui lui sont propres, et a quarante-sept ans je crois qu’on fait
bien de compter un peu sur la téte. Je vous souhaite le bon soir,
major Duncan, absence de tout accés de goutte, et un sommeil
doux et rafraichissant.

— Je vous en souhaite autant, monsieur Muir, et je vous re-
mercie. N'oubliez pas la passe d’armes de demain.

Le quartier-maitre se retira, laissant Lundie dans sa biblio-
theque, libre de réfléchir sur ce qui venait de se passer. Le temps
avait tellement habitué le major Duncan au caractere et a I’hu-
meur du lieutenant Muir, que la conduite de cet officier ne lui
semblait pas aussi étrange qu’elle le paraitra peut-étre au lecteur.
Dans le fait, tandis que tous les hommes sont assujettis a une loi
commune qu’on appelle nature, la variété de leurs penchants, de
leurs manieres de voir et de sentir, et des formes que prend leur
égoisme, est inépuisable.

q

Chapitre 11

« Ordonnez au faucon, avant qu’il soit affaité, de se percher sur
votre poing, ou au chien non dressé de suivre la piste du daim ;
forcez '’homme libre a porter des fers contre sa volonté, ou celui
qui est dans la tristesse a écouter un conte joyeux ; c’est temps
perdu, vous n’y réussirez pas. Ainsi 'amour n’apprend pas a unir
les cceurs par la force ; il ne joint que ceux qu'une douce sympa-
thie rapproche. » Miroir pour les Magistrats.



Il n’arrive pas souvent que l'espoir soit récompensé par la
jouissance aussi complétement que les voeux des jeunes officiers
de la garnison furent comblés par le temps qu’il fit le lendemain.
Il peut se faire que ce ne soit que l'effet de la bizarrerie ordinaire
de l'esprit humain, mais les Américains sont assez portés a s’en-
orgueillir des choses que des hommes intelligents trouveraient
sans doute d’'une qualité tres-inférieure, tandis qu’ils oublient ou
qu’ils déprécient les avantages qui les mettent certainement au
niveau, sinon au-dessus du plus grand nombre de leurs sem-
blables. Parmi ces avantages est le climat, qui, au total, et sans
vouloir lui attribuer une perfection chimérique, est infiniment
plus agréable et tout aussi salubre que celui de bien des pays dont
les habitants parlent le plus haut pour se plaindre du nétre.

A T'époque dont nous parlons, les chaleurs de I'été se faisaient
peu sentir a Oswego, comme on appelait le fort situé a 'embou-
chure de la riviere du méme nom ; car 'ombre de la forét, se joi-
gnant a la fraicheur des brises qui venaient du lac, diminuait I'in-
fluence du soleil au point de rendre les nuits toujours fraiches,
tandis que la chaleur des jours était rarement étouffante.

On était alors en septembre, mois pendant lequel les vents ve-
nant de la cote paraissent souvent s’ouvrir un chemin a travers
les terres pour arriver jusqu'aux grands lacs ; et ceux qui na-
viguent sur ces mers intérieures sentent quelquefois 'influence
favorable qui caractérise les vents de ’'Océan, et qui, en leur don-
nant une nouvelle vigueur au moral et au physique, leur inspire
en méme temps une nouvelle ardeur. C’était par un jour sem-
blable que la garnison d’Oswego s’était rassemblée pour voir ce
que son commandant avait appelé en plaisantant « une passe
d’armes. » Lundie était un homme instruit, — du moins dans sa



profession, — et il se faisait un plaisir de diriger ’esprit des jeunes
gens qui étaient sous ses ordres vers les lectures les plus conve-
nables a I'état qu’ils avaient embrassé. Il avait une bibliotheque
bien choisie et assez considérable pour la situation dans laquelle
il se trouvait, et il prétait volontiers ses livres a tous ceux qui le
désiraient. Entre autres fantaisies que ces lectures avaient intro-
duites dans la garnison, était un gofit pour cette sorte d’amuse-
ment qui allait avoir lieu, et auquel quelques chroniques du
temps de la chevalerie avaient donné une teinte romanesque qui
était assez en harmonie avec 'humeur et les dispositions de sol-
dats en garnison dans un fort isolé, situé dans un pays éloigné et
sauvage. Mais tandis que la plupart ne songeaient qu’au plaisir,
ceux qui étaient chargés de ce devoir ne négligeaient pas la stireté
du poste. Un homme placé sur les remparts du fort, et regardant
cette vaste étendue d’eau tranquille et brillante qui bornait la vue
du co6té du nord, et la forét paisible et en apparence sans bornes
qui formait I'autre c6té de ce panorama, se serait cru dans un sé-
jour de paix et de sécurité. Mais Duncan de Lundie ne savait que
trop que les bois pouvaient a chaque instant faire paraitre plu-
sieurs centaines de sauvages résolus a détruire le fort et & massa-
crer tout ce qui s’y trouvait, et que les eaux du lac offraient un
chemin facile par lequel des ennemis plus civilisés, mais presque
aussi astucieux, les Francais, pouvaient approcher du fort a I'im-
proviste. Il envoya donc des détachements, commandés par des
vétérans qui se souciaient peu des plaisirs de la journée, faire des
patrouilles dans la forét, et une compagnie entiére resta sous les
armes dans le fort, comme si I'on efit su qu'un ennemi de force
supérieure était dans les environs. Avec ces précautions, les
autres, tant soldats qu’officiers, ne songerent plus qu’aux plaisirs
que leur promettait cette matinée.



L’endroit qui devait étre la scéne du divertissement était une
sorte d’esplanade sur le bord du lac, un peu a I'ouest du fort. On
avait choisi ce terrain pour y faire la parade, parce qu’il avait
lavantage d’étre protégé en arriére par le lac, et sur un de ses
flancs par le fort. On y avait abattu tous les arbres et déraciné
toutes les souches. On ne pouvait donc y étre attaqué, quand on y
faisait 1’exercice, que de deux coOtés seulement ; et comme on
avait pratiqué au-dela une grande clairiere au sud et a 'ouest, les
ennemis auraient été obligés de se montrer hors des bois avant
de pouvoir s’approcher assez pour étre dangereux.

Quoique les armes réguliéres du régiment fussent des mous-
quets, une cinquantaine de fusils de chasse parurent en cette oc-
casion. Chaque officier en avait un pour son amusement ; il y en
avait qui appartenaient a des Indiens de tribus alliées aux An-
glais, et il s’en trouvait toujours quelques-uns dans les forts ; les
guides ou éclaireurs en avaient aussi, et le régiment en gardait un
certain nombre qu’on prétait a ceux qui allaient chasser dans la
forét pour procurer des vivres a la garnison. Parmi ceux qui por-
taient cette arme en ce moment, cinq ou six individus étaient
particuliéerement connus comme s’en servant si bien, qu’ils
avaient acquis de la célébrité sur toute la frontiere, une douzaine
passaient pour avoir une adresse plus qu’ordinaire, et plusieurs
autres auraient été regardés comme de fort bons tireurs partout
ailleurs que dans la situation ot ils se trouvaient placés.

La distance était cinquante toises, et I'on devait se servir du
fusil, sans fourchette. Le but était une planche, sur laquelle di-
vers cercles étaient peints en blanc, suivant I'usage, avec un point
blanc au centre. Les premieres épreuves d’adresse commencerent
par des défis entre les plus humbles des compétiteurs, qui dési-



raient montrer leur dextérité avant le divertissement général. Des
soldats y figurérent, et ce prélude eut peu d’intérét pour les spec-
tateurs, parmi lesquels il ne se trouvait encore aucun officier.

La plupart des soldats étaient écossais, le régiment ayant été
levé a Stirling et dans les environs ; mais, de méme que le sergent
Dunham, bien des Américains y avaient été recus depuis son arri-
vée dans les colonies. Ceux-ci étaient naturellement les meilleurs
tireurs, et au bout d’'une demi-heure, il fut universellement re-
connu qu’'un jeune homme, né dans la colonie de New-York, mais
d’extraction hollandaise, qui portait le nom euphonique de Van
Vattenburg, et qu’on appelait familierement Follock, s’était mon-
tré le plus expert de tous ceux qui avaient fait I'essai de leur
adresse. Au moment ou l'opinion générale venait de se déclarer a
ce sujet, le capitaine le plus ancien, suivi de la plupart des offi-
ciers et des dames du fort, entra sur 'esplanade. Une vingtaine
de femmes de plus humble condition les suivaient, et 'on distin-
guait parmi elles la jolie fille du sergent Dunham, qui joignait a
des joues vermeilles et a une physionomie intelligente et animée
un costume aussi propre que simple, qui lui allait a ravir.

Parmi toutes ces femmes, il n’y en avait que trois qui fussent
officiellement reconnues comme ayant droit au titre de dames.
C’étaient les épouses de trois officiers, matrones graves, dont tout
I'extérieur offrait un singulier mélange des habitudes prises dans
la simplicité des moeurs de la moyenne classe de la société avec
les idées qu’elles se formaient de la supériorité de la profession
de leurs maris, des droits qu’elles avaient d’apres les grades de
chacun d’eux, et des devoirs de I'étiquette. Les autres étaient
femmes de sous-officiers. Mabel, comme ’avait dit le quartier-
maitre, était strictement la seule qui pit avoir des prétentions au



mariage, car, quoiqu’il se trouvat aussi dans le fort une douzaine
de jeunes filles, elles ne pouvaient encore étre classées que parmi
les enfants, aucune d’elles n’étant d’age a prétendre aux hon-
neurs conjugaux.

On avait fait quelques préparatifs pour la réception du beau
sexe. Des bancs, formés de planches clouées sur des pieux enfon-
cés dans la terre, avaient été établis sur le bord du lac, et a coté
était un poteau auquel les prix étaient suspendus. On avait eu
soin de réserver le premier banc pour les trois dames et leurs
filles ; le second fut occupé par Mabel et par les femmes et filles
des sous-officiers ; les autres se placérent en arriere sur le troi-
sieme, et celles qui ne purent y trouver place resterent debout.
Mabel, qui avait déja été admise dans la société des femmes des
officiers, mais seulement comme une humble compagne, devint
le but de leurs regards, car plus elles avaient une haute idée de
leur rang, surtout dans une garnison, plus elles appréciaient sa
modestie.

Deés qu’on vit a leurs places cette partie importante des specta-
teurs, le major Duncan ordonna que le divertissement commen-
cat, de la maniere qui était prescrite dans les ordres qu’il avait
donnés antérieurement. Huit a dix des meilleurs tireurs de la
garnison s’avancerent alors vers ’endroit d’ou I'on devait tirer.
Les soldats y étaient admis comme les officiers, et ceux mémes
qui ne se trouvaient dans le fort que comme visiteurs n’en étaient
pas exclus. Comme on pouvait 'attendre d’hommes dont les
amusements et une variété agréable dans leur nourriture dépen-
daient de leur adresse a tirer, ils toucherent tous le point central.
D’autres qui leur succéderent, eurent la main et I'ceil moins sirs ;



mais presque tous envoyerent leur balle dans un des cercles qui
entouraient le point du milieu.

Suivant les regles de ce divertissement, personne ne pouvait
passer a la seconde épreuve sans avoir réussi dans la premiere ;
et 'adjudant de la place, qui remplissait les fonctions de maitre
des cérémonies, ou de maréchal de « la passe d’armes, » appela
les noms de tous ceux qui avaient touché le point central, pour
les avertir de se préparer a la seconde épreuve, et annonca en
méme temps que ceux qui ne se seraient pas présentés pour tirer
au blanc seraient nécessairement exclus des épreuves suivantes.
En ce moment, le major Duncan, le quartier-maitre Muir et Jas-
per Western arrivérent a ’endroit d’ou l'on tirait, tandis que Pa-
thfinder se promenait tranquillement a c6té ; il ne portait pas sa
chére carabine, circonstance si extraordinaire que tous les spec-
tateurs la regardérent comme une preuve qu’il n’avait pas des-
sein de disputer I’honneur de cette journée. Chacun fit place au
major Duncan, qui, couchant son fusil avec nonchalance, fit feu
sur-le-champ. Sa balle alla frapper a quelques pouces du but.

— Le major Duncan est exclu des épreuves suivantes, — cria
l’adjudant a voix haute. Les anciens officiers et le vieux sergent
comprirent fort bien que le major avait manqué le but volontaire-
ment. Mais les jeunes gens et les soldats n’en furent que plus en-
couragés par cette preuve de I'impartialité avec laquelle les regles
de ce divertissement étaient observées, rien n’étant si attrayant
qu’une justice rigoureuse, comme rien n’est si rare que de la voir
administrer ainsi.

— Maintenant, c’est votre tour, Eau-douce, — dit David Muir, —
et si vous ne battez pas le major, je dirai que votre main est plus
propre a la rame qu’au fusil.



Les joues de Jasper étaient pourpres ; il se mit en place, jeta
un regard sur Mabel, dont il vit la téte penchée en avant, comme
pour mieux voir le résultat de ’épreuve qu’il allait faire, appuya,
sans beaucoup de soin, le canon de son fusil sur la paume de sa
main gauche, en leva le bout un instant d’'une main ferme, et tira.
Sa balle traversa exactement le centre du point blanc, ce qui était
de beaucoup le meilleur coup qui efit encore été tiré, puisque les
autres n’avaient fait qu’en effleurer les bords.

— Bravo, maitre Jasper, — dit Muir des que le résultat eut été
proclamé. C’est un coup qui aurait pu faire honneur a une téte
plus agée et a un ceil plus exercé. Je crois pourtant que vous avez
eu un peu de bonheur, car vous n’avez pas ajusté avec un soin
bien particulier. Vous pouvez avoir de la vivacité dans le mouve-
ment, Eau-douce, mais vous n’avez ni science ni philosophie
dans le maniement de votre arme. — Maintenant, je vous prie,
sergent Dunham, d’inviter toutes ces dames a faire une attention
toute particuliere, car je vais faire ce qu'on peut appeler un usage
intellectuel de ce fusil. Jasper aurait tué son adversaire, j'en
conviens, mais il n’y aurait pas eu la moitié autant de satisfaction
a recevoir son feu, que si le coup efit été tiré scientifiquement.

Pendant ce temps, il se préparait a son épreuve scientifique,
mais il ne voulut en venir au fait que lorsqu’il vit les yeux de Ma-
bel, comme ceux de toutes les autres femmes, fixés sur lui avec
curiosité. Comme les autres se tenaient a une certaine distance,
par respect pour son rang, il n’avait pres de lui que son comman-
dant, et il lui dit avec son ton familier :

— Vous voyez, Lundie, qu'on peut gagner quelque chose a exci-
ter la curiosité d’'une femme. C’est un sentiment tres-actif que la



curiosité, et, en la piquant convenablement, elle peut finir par
conduire a de plus douces innovations.

— Vous avez raison, Davy ; mais vous nous faites tous attendre
pendant que vous faites vos préparatifs ; et voici Pathfinder qui
s’approche pour prendre une lecon de votre plus grande
expérience.

— Eh bien ! Pathfinder, et vous aussi, vous étes venu pour vous
faire une idée de la philosophie d’un coup de feu ? Je ne désire
pas cacher ma lumiére sous un boisseau ; et vous étes le bienvenu
a tout ce que vous voudrez apprendre. — N’avez-vous pas envie
d’essayer vous-méme de tirer un coup ?

— Moi, quartier-maitre ! a quoi bon ? Je n’ai besoin d’aucun
des prix ; et quant a ’honneur, j’en ai déja assez, si c’en est un de
tirer mieux que vous. Je ne suis pas une femme pour porter une
caléche.

— Fort vrai, mais vous pourriez trouver une femme, — une
femme précieuse a vos yeux, pour la porter.

— Allons, Davy, — dit le major, — tirez, ou battez en retraite.
L’adjudant s'impatiente.

— Le département du quartier-maitre et celui de ’adjudant
sont rarement d’accord ensemble, Lundie ; mais je suis prét. —
Pathfinder, mettez-vous un peu a l’écart, pour que les dames
puissent voir.

Le lieutenant Muir se mit en place dans une attitude d’élé-
gance étudiée, leva lentement son fusil, le baissa, répéta plusieurs
fois ces manceuvres, et enfin lacha son coup.



— La balle n’a pas touché la planche, — s’écria I'adjudant, qui
n’avait pas beaucoup de gotit pour la science lente du quartier-
maitre, — la balle n’a pas méme touché la planche.

— Impossible ! s’écria Muir, le visage rouge d’indignation et de
honte. — Cela est impossible, adjudant. De ma vie je n’ai fait une
pareille maladresse. J’en appelle aux dames pour obtenir un
meilleur jugement.

— Les dames ont fermé les yeux quand vous avez tiré, — dit un
plaisant de la garnison, — vos longs préparatifs les avaient
alarmées.

— Je n’en crois rien, — s’écria le quartier-maitre, s’échauffant
de plus en plus. — C’est une calomnie contre les dames et contre
mon adresse ; c’est une conspiration pour priver un homme de ce
qui lui est di a juste titre.

— C’est un coup perdu, Muir, dit le major en riant, — et il faut
vous résigner tranquillement a ce malheur.

— Non, non, major, dit enfin Pathfinder ; — le quartier-maitre
est bon tireur, quand il y met le temps, et qu’il n’est pas a trop
longue distance, quoique, pour un service réel, il ne soit rien
d’extraordinaire. Sa balle a couvert celle de Jasper, comme on le
verra en y regardant.

Le respect qu’on avait pour les talents de Pathfinder, et I'idée
qu’on avait de I'excellence de sa vue, firent que, des qu’il eut par-
1¢, tous les spectateurs commencerent a se méfier de leur propre
opinion. Une douzaine d’entre eux coururent vers la planche
pour vérifier le fait, et ils reconnurent que la balle du quartier-
maitre avait si exactement passé par le trou fait par la balle de



Jasper, qu’il fallut un examen trés-minutieux pour s’assurer du
fait. Mais il devint incontestable quand on trouva la balle de Muir
couvrant celle de Jasper dans le trou fait par celle-ci a la souche
d’arbre a laquelle la planche était attachée.

— Je vous avais bien dit, Mesdames, — dit le quartier-maitre en
s’avancant vers elles, — que vous alliez voir I'influence de la
science sur l'artillerie. Le major Duncan rit de I'idée de faire en-
trer les mathématiques pour quelque chose dans I’art de tirer au
blanc ; mais je lui dis que la philosophie colore, agrandit, perfec-
tionne, dilate et explique tout ce qui appartient a la nature hu-
maine, qu’il s’agisse de tirer au blanc ou de prononcer un ser-
mon. En un mot, la philosophie est la philosophie, et c’est dire
tout ce que le sujet exige.

— Je suppose que vous ne comprenez pas 'amour dans votre
liste, — dit la femme d’un capitaine, qui connaissait I’histoire des
mariages du quartier-maitre, et qui avait recours a la malice
d’'une femme contre celui qui avait fait un monopole de son sexe.
— Il semble que la philosophie a peu de chose de commun avec
I'amour.

— Vous ne parleriez pas ainsi, Madame, si votre cceur en avait
fait plusieurs épreuves. C’est 'homme ou la femme qui a eu le
plus d’occasions de perfectionner ses affections qui peut le mieux
parler d'un pareil sujet. Et, croyez-moi, de tous les genres
d’amour, 'amour philosophique est le plus durable comme le
plus raisonnable.

— Vous recommanderiez donc I’expérience comme un perfec-
tionnement de 'amour ?



— Votre esprit subtil a saisi mon esprit au vol. Les plus heu-
reux mariages sont ceux ou la jeunesse, la beauté et la confiance
d’'une part s’appuient sur la sagacité, la modération et la pru-
dence de I'age, — de I'age moyen, j'entends ; car je ne nierai pas
que certain mari ne puisse étre trop vieux pour certaine femme.
— Et voici la charmante fille du sergent Dunham qui approuvera
ces sentiments, j’en suis sir ; car son caractere de discrétion est
déja bien connu dans la garnison, quoiqu’elle n’y ait encore passé
que bien peu de temps.

— La fille du sergent Dunham est un tiers qui convient a peine
dans un entretien entre vous et moi, lieutenant Muir, — répondit
la dame, voulant soutenir sa dignité ; — et pour changer de sujet,
voila Pathfinder qui va essayer si la chance lui sera favorable.

— Je proteste, major, — s’écria Muir en courant, les deux bras
levés pour donner plus de force a ses paroles, vers ’endroit d’ou
I'on tirait, — je proteste, Messieurs, et de la maniere la plus forte,
contre toute permission donnée ou a donner a Pathfinder, de se
servir de Tue-daim dans cette passe d’armes. Pour ne rien dire de
la longue habitude qu’il a de cette carabine, elle est hors de toute
proportion avec les fusils de chasse du gouvernement.

— Tue-daim prend du repos, quartier-maitre, — répondit Path-
finder avec sang-froid ; — et personne ne songe a le troubler. Je
n’avais pas dessein de briiler une amorce aujourd’hui, mais le
sergent Dunham m’a dit que je manquerais d’égards envers sa jo-
lie fille, que j’ai conduite ici, si je me tenais en arriére en cette oc-
casion. Je vais donc me servir du fusil de Jasper, comme vous
pouvez le voir, et il n’est pas meilleur que le votre.



Le lieutenant Muir n’eut plus d’objection a faire. Pathfinder se
mit en place, et tous les yeux se fixerent sur lui. L’air et lattitude
de ce célebre guide avaient quelque chose d’extrémement remar-
quable lorsqu’il redressa sa grande taille et coucha son fusil pour
tirer, montrant autant d’empire sur lui-méme que de connais-
sance du pouvoir du corps humain et de 'arme dont il allait se
servir. Grand et méme musculeux, la charpente de son corps au-
rait été regardée comme presque parfaite s’il n’elit été entiere-
ment dénué de chair. La corde a fouet était a peine plus roide que
ses bras et ses jambes, et tous ses membres offraient trop
d’angles a la vue pour que I'ceil piit en approuver les proportions.
Cependant tous ses mouvements avaient quelque chose de gra-
cieux parce quils étaient naturels, et comme ils étaient toujours
accompagnés de calme et de régularité, ils lui donnaient un air de
dignité qui répondait a 'idée qu’'on se faisait généralement de
son mérite et de ses services. Ses traits brilés par le soleil prou-
vaient la vie dure et active qu’il menait, et ses mains nerveuses,
qui annoncaient la force, montraient en méme temps qu’elles
n’étaient ni endurcies ni déformées par des travaux ignobles.
Quoique personne n’aperciit en lui ces qualités douces et insi-
nuantes qui peuvent gagner le cceur d’'une femme, pas une
femme ne fixait les yeux sur lui quand il allait tirer sans donner
une approbation silencieuse a son air male et a la liberté de ses
mouvements. La pensée excédait a peine la rapidité avec laquelle
il ajustait son but. Et en cette occasion, quand une légére fumée
s’éleva au-dessus de sa téte, la crosse de son fusil touchait déja la
terre, sa main en entourait le canon, et son visage était animé par
son rire silencieux ordinaire.

— Si l'on osait énoncer une telle idée, — dit le major, — je dirais
que Pathfinder n’a pas touché la planche.



— Ne dites pas cela, major, — répondit le guide, — ce serait un
peu trop risquer. N’ayant pas chargé le fusil, je ne puis savoir ce
qui s’y trouvait, mais si c’est une balle, je réponds qu’elle couvre
celles du quartier-maitre et de Jasper, ou mon nom n’est pas
Pathfinder.

De grands cris qui se firent entendre pres de la planche an-
noncerent la vérité de cette assertion.

— Ce n’est pas tout, — dit Pathfinder, s’avancant a pas lents
vers les bancs occupés par les femmes ; — ce n’est pas tout. Si la
balle a seulement effleuré la planche, je consens que ce soit un
coup manqué. Le quartier-maitre a entamé le bois, mais vous
verrez que ma balle n’a pas élargi le trou.

— Cela est vrai, Pathfinder, tres-vrai, dit Muir, qui se tenait a
peu de distance de Mabel, quoiqu’il n’osat lui parler en présence
des femmes des officiers ; — le quartier-maitre a entamé le bois,
et il a par la rendu le passage plus facile a votre balle.

— Eh bien ! quartier-maitre, voila qu’on place le clou, nous
verrons qui ’enfoncera le plus avant dans la planche de vous ou
de moi. Car, quoique je ne songeasse pas a faire voir aujourd’hui
ce que peut faire un fusil, je ne tournerai le dos a aucun homme
porteur d’'une commission du roi George. Chingachgook est en
expédition, sans quoi il aurait pu m’obliger a faire voir quelques-
uns des mystéres de notre art ; mais quant a vous, quartier-
maitre, si vous passez heureusement par 1'épreuve du clou, la
pomme de terre vous arrétera.

— Vous étes un peu fanfaron ce matin, Pathfinder, mais vous
verrez que vous n’avez pas affaire a un blanc-bec fraichement ar-
rivé des établissements ou des villes ; soyez-en bien sir.



— Je le sais, quartier-maitre, je le sais parfaitement, et je ne
nie pas votre expérience. Vous avez passé bien des années sur les
frontieres, et il s’est écoulé le temps de la vie ordinaire d’'un
homme depuis que j’ai entendu parler de vous dans les colonies
et méme parmi les Indiens.

— Non, non, — s’écria Muir, — vous me faites injustice. Je n’ai
pas vécu aussi longtemps que vous le prétendez.

— Je vous rendrai justice, lieutenant, quand méme vous I'em-
porteriez sur moi a I’épreuve de la pomme de terre. Je répete que
vous avez passé I'espace d’'une bonne vie humaine, pour un sol-
dat, dans des endroits ot 'on se sert tous les jours du mousquet ;
et je sais que vous étes un bon tireur ; mais, malgré tout cela,
vous n’étes pas un vrai chasseur au tir. Quant aux fanfaronnades,
j'espére que je ne cherche pas a me vanter ; mais les talents que
la Providence nous a donnés nous appartiennent, et c’est I'insul-
ter que de les nier. La fille du sergent, que voici, sera juge entre
nous, si vous voulez vous en rapporter a un aussi joli juge.

Pathfinder avait pris Mabel pour arbitre parce qu’elle lui plai-
sait, et que le rang était presque sans aucun prix a ses yeux : mais
la présence de trois femmes d’officiers fit hésiter le lieutenant
Muir. Il aurait bien voulu se maintenir constamment sous les
yeux et dans I'imagination de celle qui était 'objet de ses désirs ;
mais ses anciens préjugés avaient encore trop d’influence sur lui,
et peut-étre était-il d’ailleurs trop circonspect pour lui faire ou-
vertement la cour sans avoir une sorte de certitude de réussir. Il
avait une entiere confiance dans la direction du major Duncan,
mais il savait que si le bruit se répandait qu’il avait été refusé par
la fille d’'un sous-officier, ce serait un obstacle sérieux a ce qu'’il
ptt prétendre par la suite a la main d’'une femme d’une condition



égale a la sienne. Cependant, malgré ces doutes et cette hésita-
tion, Mabel lui paraissait si jolie, elle rougissait d'une maniere si
charmante, elle souriait si agréablement, enfin elle présentait un
tableau si attrayant de beauté, de jeunesse et de modestie, qu’il
ne put résister a la tentation de se placer en premiere ligne dans
son imagination, et de trouver ainsi le moyen de lui parler en-
suite librement.

— Il en sera ce que vous voudrez, Pathfinder, — répondit-il, des
que ses doutes eurent fait place a une détermination. — Que la
fille du sergent, — sa charmante fille, j’aurais da dire, — soit ar-
bitre entre nous, et c’est a elle que sera offert le prix que vous ou
moi nous devons certainement remporter. — Vous le voyez, mes-
dames, il faut contenter Pathfinder, sans quoi nous nous serions
assurément soumis a 'arbitrage d’'une dame de votre honorable
compagnie.

L’appel des compétiteurs mit fin a cette conversation, et au
bout de quelques instants la seconde épreuve commenca. La
pointe d’un clou ordinaire, dont la téte était peinte en blanc, fut
légerement enfoncée dans la planche, et le tireur devait le tou-
cher ou il perdait tout droit aux épreuves suivantes. Personne ne
pouvait prendre part a celle-ci sans avoir réussi dans la premiere.

Il se trouvait sept aspirants aux honneurs de cette épreuve.
L'un d’eux, qui avait effleuré le blanc dans I’épreuve précédente,
se retira des rangs, préférant se contenter de la réputation qu’il
avait acquise, plutot que de risquer de la perdre en échouant
dans une épreuve plus difficile. Trois autres tirérent successive-
ment ; leurs balles percerent la planche prés du clou, mais au-
cune ne le loucha. Le quatrieme candidat fut le quartier-maitre,
qui, apres avoir pris toutes ses attitudes affectées, emporta une



petite partie de la téte du clou, et planta sa balle tout a coté de la
pointe. Cela ne parut pas un exploit trés-extraordinaire, mais il
donnait au candidat le droit de figurer a I'épreuve suivante.

— Vous avez sauvé votre lard, comme on dit dans les établisse-
ments, quartier-maitre, — dit Pathfinder en riant tout bas, — mais
il faudrait longtemps pour batir une maison avec un marteau qui
ne vaudrait pas mieux que le vétre. Jasper que voici vous mon-
trera comment il faut frapper un clou, ou il a perdu quelque
chose de sa bonne vue et de la fermeté de sa main. Vous-méme,
lieutenant, vous auriez fait mieux, si vous n’aviez pas tant songé a
prendre des attitudes militaires. Tirer est un don naturel, et il
faut s’en servir d'une maniere naturelle.

— Nous verrons, Pathfinder. Ce que j’ai fait n’est pas mal tirer
sur un clou. Je doute qu’il se trouve dans le 55¢ un autre mar-
teau, comme vous I'appelez, qui puisse en faire autant.

— Jasper n’appartient pas au 55e ; mais voila son marteau qui
frappe.

Pathfinder parlait encore quand la balle de Jasper frappa droit
sur le clou, et 'enfonca dans la planche jusqu’a un pouce de la
téte.

— Soyez préts a river le clou, — cria Pathfinder eu prenant sur-
le-champ la place de son ami. — Ne mettez pas un nouveau clou ;
je puis voir celui-ci, quoique la peinture soit effacée, et tout ce
que je puis voir, je puis le toucher a la distance de cinquante
toises, quand ce ne serait que I'ceil d'un moustique. — Préparez-
vous a river le clou !



Le coup partit, la balle alla a sa destination, et le clou fut en-
foncé bien avant dans le bois, et sa téte couverte de plomb aplati.

— Eh bien, Jasper, — dit Pathfinder, laissant retomber a terre
la crosse de son fusil, et reprenant le fil de son discours, comme
s’il n’elit attaché aucune importance a ce qu’il venait de faire, —
vous vous perfectionnez tous les jours, mon garcon. Encore
quelques excursions dans la forét avec moi, et le meilleur tireur
de toute la frontiére y regardera a deux fois avant de jouter
contre vous. Le quartier-maitre tire bien, mais il n’ira jamais plus
loin, au lieu que vous, avec les dons que vous tenez de la Provi-
dence, vous pouvez un jour défier quiconque a jamais tenu un
fusil.

— Allons donc. — s’écria Muir, — appelez-vous seulement bien
tirer, détacher nettement une partie de la téte d'un clou, quand
c’est la perfection de I'art ? Quiconque a les sentiments les moins
raffinés et les moins élevés sait pourtant que la délicatesse des
touches est ce qui fait connaitre le grand maitre ; au lieu que les
coups de marteau d’enclume sont donnés par des mains gros-
sieres et inexpertes. S’il est vrai que lorsqu’on manque son coup
peu importe que ce soit d'une ligne ou d’'un mille, Pathfinder,
vous devez convenir que lorsqu’on atteint son but, peu importe
qu’on blesse ou qu’on tue.

— Suffit, suffit, — dit le major ; — le meilleur moyen de décider
la question, c’est de passer a la troisiéme épreuve, et ce sera celle
de la pomme de terre. Vous étes Ecossais, monsieur Muir, et vous
feriez meilleure chére avec un gateau de farine d’orge ou un char-
don ; mais la loi des frontieres a prononcé en faveur du légume
américain, et ce sera la pomme de terre.



L’air du major Duncan annoncant quelque impatience, David
Muir avait trop de tact pour différer plus longtemps I’épreuve par
de nouveaux discours, et il se prépara a répondre a 'appel. Pour
dire la vérité, le quartier-maitre avait fort peu de confiance en
lui-méme pour cette nouvelle épreuve, et il n’aurait pas été si em-
pressé a se mettre au nombre des compétiteurs, s’il avait cru
qu’elle dit avoir lieu. Mais le major Duncan, qui, avec ces ma-
nieres tranquilles écossaises, avait quelque chose de cette singu-
larité piquante qu'on appelle humour, I'avait fait ajouter secrete-
ment au programme du divertissement, afin de le mortifier ; car,
étant lui-méme un laird d’Ecosse, il n’aimait pas qu'un de ses of-
ficiers vouliit faire honte a son régiment en contractant un ma-
riage inégal. Des que tout fut préparé, Muir fut appelé et I'adju-
dant prit en main la pomme de terre. Mais comme ce genre de di-
vertissement peut étre nouveau pour le lecteur, quelques mots
d’explication ne seront probablement pas inutiles pour le lui faire
comprendre. On choisit une grosse pomme de terre ; et un
homme, placé a une dizaine de toises de 'endroit d’ou l'on tire, la
prend en main et la jette en 'air a un signal donné. Il faut alors
que la balle du tireur la traverse avant qu’elle retombe a terre.

Le major avait tenté plus de cent fois cet exploit difficile, et n’y
avait jamais réussi qu'une seule. Un espoir aveugle, destiné a étre
désappointé, le porta a I'essayer de nouveau. La pomme de terre
fut jetée en la maniere accoutumée ; il tira, et elle retomba sans
avoir été touchée.

— Demi-tour a droite, et hors des rangs, quartier-maitre, — dit
le major, souriant de la réussite de son projet. — La caléche de

N

soie appartiendra nécessairement a Jasper Eau-douce ou a
Pathfinder.



— Et comment cela finira-t-il, major ? — demanda le dernier. —
Aurons-nous I'épreuve des deux pommes de terre, ou l'affaire
sera-t-elle décidée par le centre et la peau ?

— Par le centre et la peau, a moins que les balles ne passent a
égale distance du centre ; auquel cas, I’épreuve des deux pommes
de terre aurait lieu.

— C’est un moment terrible pour moi, Pathfinder, — dit Jasper
en s’avancant pour prendre sa place.

Pathfinder le regarda avec attention, et priant le major d’avoir
un instant de patience, il prit a part son jeune ami, de maniere a
ce que personne ne piit les entendre.

— Vous semblez prendre cette affaire a coeur, Jasper ? — lui
dit-il, les yeux fixés sur ceux du jeune homme.

— Je dois avouer, Pathfinder, que jamais je n’ai tant désiré le
succes.

— Désirez-vous donc tellement 'emporter sur moi, — moi,
votre ancien ami, votre ami éprouvé, — et dans ce que je puis ap-
peler mon métier ? Tirer est ma nature, et nulle main ordinaire
ne peut égaler la mienne.

— Je le sais, Pathfinder, je le sais ; et cependant...

— Cependant quoi, Jasper ? parlez franchement ; vous parlez a
un ami.

Jasper serra les leévres, passa une main sur ses yeux, rougit et
palit tour a tour, comme une jeune fille qui avoue son amour, et
enfin, serrant la main de son compagnon, il lui dit d'un ton



calme, comme si la fermeté I'avait emporté sur toutes autres
sensations :

— Je donnerais un de mes bras, Pathfinder, pour pouvoir offrir
cette caleche a Mabel Dunham.

Le chasseur baissa les yeux, et retourna a pas lents vers l'en-
droit d’ou il venait, ayant l'air de réfléchir sur ce que Jasper lui
avait appris.

— Vous ne pourriez réussir aux deux pommes de terre ? — dit-
il tout a coup.

— Non, certainement, et c’est ce qui m’inquiete.

— Quelle créature est 'homme ! il désire des choses qui ne
sont pas dans sa nature, et il ne songe pas aux dons qu’il a recus
de la Providence ! — N'importe, n’importe ! — Prenez votre poste,
Jasper, car le major attend, — et écoutez-moi. — Il faut que je
touche la peau, c’est le moins que je puisse faire, sans quoi, je
n’oserais plus me montrer dans la garnison.

— Je suppose qu’il faut me résigner a mon destin, — dit Jasper,
changeant encore alternativement de couleur ; — mais je ferai
tous mes efforts, dussé-je en mourir !

— Quelle pauvre chose est ’'homme ! — dit encore Pathfinder
en s’éloignant de quelques pas pour laisser a son ami une place
suffisante pour tirer ; — il oublie les talents qu’il a recgus ; et il
porte envie a ceux des autres.

La pomme de terre fut jetée en lair, Jasper fit feu, et de
grands cris précéderent 'annonce qui fut faite que la balle avait



traversé le point central, ou en était passée si pres que la diffé-
rence n’était pas sensible.

— Voici un compétiteur digne de vous, Pathfinder, — s’écria le
major avec transport, pendant que le guide se mettait en place, —
je suppose que nous verrons I'épreuve des deux pommes de terre.

— Quelle pauvre chose est 'homme ! — répéta encore Pathfin-
der, qui semblait a peine faire attention a ce qui se passait autour
de lui, tant il était absorbé dans ses réflexions. — Jetez !

L’adjudant jeta la pomme de terre, et I'on remarqua que le
coup partit a I'instant ou elle semblait stationnaire avant de re-
tomber ; car le guide semblait avoir pris un soin tout particulier
pour la bien ajuster. Mais le désappointement et la surprise se
peignirent sur les traits de ceux qui ramasserent la pomme de
terre.

— Les deux balles ont-elles passé par le méme trou ? — deman-
da le major.

— La peau, la peau, — répondit-on ; — elle n’a fait qu’emporter
la peau !

— Que signifie cela, Pathfinder ? Jasper Eau-douce doit-il rem-
porter les honneurs de la journée ?

— La caleche est a lui, — répondit le chasseur en secouant la
téte, et il se retira tranquillement en murmurant encore : —
Quelle créature est '’homme ! jamais satisfait des dons qu’il a re-
cus de la Providence, et désirant toujours ceux qu’elle ne lui a pas
accordés !



Comme la balle de Pathfinder n’avait pas traversé la pomme
de terre, et n’avait fait qu’en emporter la peau, le prix fut décerné
a Jasper sur-le-champ. La caléche était entre ses mains, quand le
quartier-maitre s’approcha de lui, et avec un air de cordialité, fé-
licita son heureux rival de sa victoire.

— Mais a présent que la caleche est a vous, — ajouta-t-il, — et
qu’elle ne peut vous servir a rien, puisque vous ne pouvez en faire
ni une voile, ni méme une banderole, je suppose, Eau-douce, que
vous ne seriez pas faché d’en avoir la valeur en bon argent du roi.

L’argent ne peut I’acheter, lieutenant, — répondit Jasper, dont
les yeux étincelaient de joie. — J’aime mieux avoir gagné cette ca-
leche que d’avoir obtenu cinquante nouvelles voiles pour le Scud.

— Allons donc, Jasper, vous devenez fou comme tous les
autres. J’irai jusqu’a vous offrir une demi-guinée de cette baga-
telle plutot que de savoir quelle sera a trainer dans la chambre de
votre cutter, et qu’elle finira par orner la téte de quelque squaw.

Quoique Jasper ne sit pas que Muir ne lui avait pas offert la
moitié de la valeur réelle de la caleche, il écouta cette proposition
avec indifférence. Secouant la téte d’'un air négatif, il s’avanca
vers les bancs ou les femmes étaient assises, et sa présence fit
quelque sensation ; car chacune des épouses des officiers avait
résolu d’accepter ce présent, si la galanterie de Jasper le portait a
le lui offrir. Mais la méfiance que Jasper avait de lui-méme,
quand ce n’efit pas été 'admiration qu’une autre lui inspirait, ne
lui aurait pas permis de songer a offrir un présent a aucune des
dames qu’il regardait comme étant tellement au-dessus de lui.

— Mabel, — dit-il, — cette caleche est pour vous, a moins que...



— A moins que... Jasper ? — répéta Mabel, perdant sa timidité
naturelle, par suite du désir qu’elle avait de faire cesser 'embar-
ras qu’il éprouvait évidemment. Cependant tous deux rougirent
de manieére a trahir les sentiments qu’ils éprouvaient...

— A moins que vous ne la regardiez d’'un ceil trop indifférent,
parce qu’elle vous est offerte par un homme qui peut ne pas avoir
le droit d’espérer que son présent sera accepté.

— Je laccepte, Jasper ; et ce sera un souvenir des dangers que
j’ai courus en votre compagnie, ainsi que des soins que vous avez
pris de moi, et dont je suis tres-reconnaissante, comme de ceux
de Pathfinder.

— Ne pensez pas a moi, — s’écria le guide, — ne pensez pas a
moi ; c’est un coup de bonheur de Jasper, et c’est un présent de
Jasper. Croyez bien ce que je vous dis. Mon tour peut venir un
autre jour ; le mien et celui du quartier-maitre, qui semble envier
la caleche du jeune homme. Je ne congois pourtant pas quel be-
soin il peut en avoir, puisqu’il n’a pas de femme.

— Et Jasper Eau-douce a-t-il une femme ? demanda le lieute-
nant Muir — Vous-méme, Pathfinder, en avez-vous une ? Je puis
en avoir besoin pour m’aider a me procurer une femme ; ou pour
me souvenir que j’en ai eu une ; ou pour prouver mon admiration
pour le beau sexe ; ou parce que c’est un vétement de femme ; ou
pour quelque autre motif également respectable. Ce n’est pas
I’étre irréfléchi qui est le plus estimé par celui qui pense, et per-
mettez-moi de vous le dire, il n’y a pas de meilleur signe qui
puisse prouver quun homme a été bon mari pour sa premiere
femme, que de le voir en chercher promptement une autre, apres
l’avoir perdue. L’amour est un don de la Providence, et ceux qui



ont aimé fidelement une femme, prouvent jusqu’a quel point ce
don leur a été accordé, en en aimant une autre le plus tot
possible.

— Cela se peut ; cela peut étre. Je n’ai point de pratique en pa-
reille chose, et je ne puis vous contredire. Mais Mabel que voici,
la fille du sergent, en croira vos paroles. Allons, Jasper, quoique
nous n’ayons plus rien a faire, allons voir ce que les autres pour-
ront faire avec leurs fusils.

Pathfinder et ses compagnons se retirerent, car le divertisse-
ment allait recommencer. Cependant les dames n’étaient pas as-
sez occupées du tir pour oublier la caléche. Elle passa de main en
main, on en examina la soie, on critiqua la forme et 'ouvrage, en-
fin on discuta a demi-voix la question de savoir s’il convenait
qu'une si belle parure passat en la possession de la fille d'un
sous-officier.

— Vous serez peut-étre disposée a vendre cette caleche, Mabel,
quand vous l'aurez eue quelques jours en votre possession, — dit
la femme du capitaine, — car vous ne pouvez jamais la porter.

— Il est possible que je ne la porte pas, Madame, — répondit
notre héroine avec modestie, — mais je n’ai pas dessein de la
vendre.

— J'ose dire que le sergent Dunham ne vous met pas dans la
nécessité de vendre vos vétements, mon enfant ; mais cependant
c’est de 'argent perdu que de conserver une parure que vous ne
pouvez jamais porter.

— J’aime a conserver le présent d'un ami, Madame.



— Mais le jeune homme n’en aurait que meilleure opinion de
vous, pour votre prudence, quand il aura oublié son triomphe
d’un jour. Cest une jolie caleche, et il ne faut pas qu’elle soit
perdue.

— Je n’ai pas dessein de la perdre, Madame, mais je désire la
garder.

— Comme il vous plaira, mon enfant. Les filles de votre age né-
gligent souvent leur avantage réel. Souvenez-vous pourtant, si
vous vous déterminez a disposer de cette caleche, qu’elle est rete-
nue, et que je ne la prendrai pas si vous 'avez portée une seule
fois.

— Oui, Madame, — répondit Mabel de la voix la plus douce
possible, quoique ses yeux brillassent comme des diamants, et
que ses joues eussent pris la teinte de deux roses, tout en placant
la caleche sur sa téte, comme pour I’essayer ; et au bout d'une mi-
nute elle Ien retira.

Le reste du divertissement n’offrit rien d’intéressant. On tira
en général assez bien, mais les compétiteurs n’étaient pas compa-
rables a ceux qui les avaient précédés, et ils furent bient6t aban-
donnés a eux-mémes, car les dames et les officiers s’étant retirés,
les autres femmes et le reste des spectateurs suivirent leur
exemple. Mabel s’en retournait le long des petits rochers qui
bordent le lac, portant sa jolie caleche sur un doigt encore plus
joli ; quand Pathfinder la rencontra, il portait encore le fusil dont
il venait de se servir, mais il n’avait pas l'air d’aisance franche qui
lui était ordinaire, et son ceil inquiet se promenait de coté et
d’autre. Apreés quelques mots insignifiants sur la belle nappe



d’eau qui s’étendait devant eux, il se tourna tout a coup vers elle,
ses traits exprimant un vif intérét, et il lui dit :

— Jasper vous a gagné cette caleche, Mabel, sans mettre beau-
coup a I’épreuve ses dons naturels.

— I11’a gagnée légitimement, Pathfinder.

— Sans doute, sans doute ; sa balle a traversé la pomme de
terre, et personne ne pouvait en faire davantage, quoique
d’autres eussent pu en faire autant.

— Mais personne n’en a fait autant, — s’écria Mabel avec une
vivacité qu’elle regretta sur-le-champ, car elle vit a I'air du guide
qu’il était également mortifié de cette remarque et du sentiment
qui l'avait inspirée.

— Clest vrai, Mabel, c’est vrai ; personne n’en a fait autant
alors. Mais, — et pourtant je ne vois pas de raison pour renier les
dons que je tiens de la Providence. — Sans doute, Mabel, per-
sonne n’en a fait autant la-bas, mais vous allez voir ce qu'on peut
faire ici ; — voyez-vous les mouettes qui volent au-dessus de nos
tétes ?

— Certainement, elles sont en trop grand nombre pour que je
ne les voie pas.

— Voyez-vous comme elles se croisent en volant ? — ajouta-t-il
en armant son fusil et en le levant. — Eh bien ! deux a la fois, —
deux avec une seule balle ! — Regardez !

Le coup partit a I'instant ou deux de ces oiseaux se trouvaient
sur la méme ligne, quoiqu’a plusieurs pieds I'un de l'autre, et la
balle, rapide comme la pensée, traversa le corps des deux vic-



times : En voyant les mouettes tomber dans le lac, Pathfinder ap-
puya sur la terre la crosse de son fusil, se mit a rire a sa maniere
particuliére, et ses traits ne conserverent aucune trace de mécon-
tentement ou de mortification.

— Clest quelque chose que cela, Mabel ; c’est quelque chose,
quoique je n’aie pas de caléche a vous donner. Au surplus, de-
mandez a Jasper ; je lui laisse le soin de tout vous dire, car il n’y a
pas une langue plus vraie et un cceur plus franc dans toute
I’Amérique.

— Ce n’est donc pas la faute de Jasper, s’il a gagné le prix ?

— Ce n’est pas ce que je veux dire, il a fait de son mieux, et il a
réussi. Pour un homme dont la nature est 'eau plutét que la
terre, Jasper a une adresse peu commune, et ’'on ne pourrait étre
mieux soutenu que par lui sur terre et sur eau. C'est ma propre
faute, Mabel, s’il a gagné la caleche ; mais cela ne fait aucune dif-
férence, — pas la moindre, puisque la caléche a pris le bon
chemin.

— Je crois que je vous comprends, Pathfinder, — dit Mabel,
rougissant en dépit d’elle-méme ; et je regarde la caleche comme
un présent que je vous dois ainsi qu’a Jasper.

— Ce ne serait pas lui rendre justice, Mabel. Il a gagné la ca-
leche, et il avait le droit de la donner. Tout ce que vous pouvez
croire, c’est que, si je 'avais gagnée, elle aurait été offerte a la
méme personne.

— Je m’en souviendrai, Pathfinder, et j'aurai soin que les
autres connaissent votre adresse, comme vous venez d’en donner
une preuve en ma présence Sur ces pauvres oiseaux.



— Que le Seigneur vous protege, Mabel, vous n’avez pas plus
besoin sur toute cette frontiére de parler de ce que je puis faire
avec un fusil, que de I'eau qui est dans le lac, ou du soleil qui
brille dans le firmament. Chacun sait ce dont je suis capable a cet
égard, et ce serait perdre vos paroles, comme si vous parliez fran-
cais a un ours d’Amérique.

— Vous croyez donc que Jasper savait que vous lui faisiez un
avantage dont il a profité avec si peu de délicatesse ? — dit Mabel,
la couleur qui avait donné tant de lustre a ses yeux abandonnant
ses joues peu a peu, et laissant a sa physionomie un air grave et
pensif !

— Je ne dis pas cela ; j'en suis fort loin. Nous oublions toutes
les choses que nous savons, quand nous ne songeons qu’a nos dé-
sirs. Jasper sait que je puis faire passer une balle a travers deux
pommes de terre, comme je viens de le faire a travers ces deux oi-
seaux, et il sait aussi que personne sur cette frontiere n’en peut
faire autant. Mais ayant devant les yeux la caleche et I'espoir de
vous en faire présent, il a été porté en ce moment a avoir une
meilleure opinion de lui-méme qu’il ne laurait peut-étre da.
Non, non, il n'y a pas un atome de bassesse dans Jasper Eau-
douce, quoique ce soit la nature de tous les jeunes gens de sou-
haiter de se rendre agréables aux yeux des jeunes et jolies filles.

— Je tacherai d’oublier tout, excepté les bontés que vous avez
eues tous deux pour une pauvre fille qui n’a plus de mere, — dit
Mabel, cherchant a maitriser une émotion qu’elle savait a peine
comment expliquer. — Croyez-moi, Pathfinder, il est impossible
que j'oublie jamais tout ce que vous avez fait pour moi, — vous et
Jasper, et je suis tres-sensible a cette nouvelle preuve de votre af-



fection. Tenez, voici une épingle d’argent, je vous l'offre comme
un souvenir que je vous dois la vie et la liberté.

— Que ferai-je de cela, Mabel ? — demanda le chasseur étonné,
tenant en main ce petit bijou. — Je n’ai ni boucles ni boutons, car
je ne me sers que de courroies de cuir, et elles sont faites de
bonne peau de daim. — Ce bijou est joli, mais il était plus joli o il
était qu’il ne pourra I’étre sur moi.

— Attachez-le a votre chemise de chasse, et il vous siéra bien.
Souvenez-vous, Pathfinder, que c’est un gage d’amitié entre nous,
et un signe que je ne puis jamais vous oublier, ni les services que
vous m’avez rendus.

Mabel lui dit adieu en souriant, et, bondissant légerement, elle
disparut bient6t derriere le fort.

q

Chapitre 12

« De sombres masses s’offrent a la vue qui doute encore, le long
des murs assiégés et des bords hérissés d’armes de la riviere, tan-
dis que la clarté incertaine des astres cherche a pénétrer a travers
les vapeurs. » BYRON.

Quelques heures apres, Mabel était sur le bastion qui domi-
nait le lac et la forét, et semblait occupée de profondes pensées.
La soirée était douce et calme, et 'on avait mis en question si le
détachement destiné aux Mille-Iles pourrait partir cette nuit,
faute de vent. Les provisions, les armes et les munitions étaient



déja a bord, et 'on y avait méme transporté les effets de Mabel.
Mais les hommes qui devaient s’'embarquer étaient encore a
terre, parce qu’il n’y avait pas d’apparence que le cutter put
mettre a la voile. Jasper avait toué le Scud hors de la crique et
l’avait fait remonter assez haut pour pouvoir traverser I’embou-
chure de la riviere, quand il le jugerait a propos, mais il y restait
sur une ancre. Les hommes désignés pour partir se promenaient
sur le rivage, ne sachant s’ils partiraient ou non.

Au divertissement du matin avait succédé une tranquillité qui
était en harmonie avec la belle scéne que Mabel avait sous les
yeux. Elle en sentait I'influence sur ses sensations, quoiqu’elle fit
probablement trop peu accoutumée a les analyser pour en
connaitre la cause. Tout ce qui 'environnait était aimable et cal-
mant, tandis que la grandeur solennelle de la forét silencieuse et
la vaste étendue du lac tranquille y prétaient un caractere de su-
blimité qui aurait pu manquer a d’autres scénes. Pour la pre-
miere fois, Mabel s’apercut que I’empire que les villes et la civili-
sation avaient pris sur ses habitudes s’affaiblissait d'une maniére
sensible, et elle commenca a penser qu'une vie passée au milieu
d’objets comme ceux qui I'entouraient pouvait étre heureuse.
Jusqu’a quel point 'expérience des dix derniers jours venait a
laide de cette soirée calme, et contribuait a faire naitre en elle
cette nouvelle conviction, c’est ce qu’on peut soupconner plut6t
quaffirmer a '’époque ou est arrivée cette histoire.

— Un beau coucher du soleil, Mabel, — dit la voix de son oncle,
si pres de son oreille qu’elle tressaillit. — Un beau coucher du so-
leil pour un rivage d’eau douce, mais il serait a peine remar-
quable en mer !



— La nature n’est-elle pas toujours la méme, sur un rivage ou
en mer, sur les bords d’un lac comme celui-ci ou sur I’'Océan ? Le
soleil ne brille-t-il pas également sur tous, mon cher oncle, et
pouvons-nous ne pas avoir autant de reconnaissance pour les
bienfaits de la Providence sur cette frontiere éloignée, que dans
notre ile de Manhattan ?

— La fille est tombée sur quelqu'un des livres de sa mere,
quoique je doute que le sergent ait fait une seconde marche avec
une pareille friperie dans son bagage. — La nature n’est-elle pas la
méme ? Vous imaginez-vous, Mabel, que la nature d’un soldat
soit la méme que celle d'un marin ? Vous avez des parents dans
les deux professions, et vous devez étre en état de me répondre.

— Mais, mon oncle, j’entends la nature humaine, le...

— Et moi aussi, ma niéce, jentends la nature humaine d'un
marin et la nature humaine d’un de ces droles du 55e, sans méme
en excepter votre propre pere. Ils ont eu ici ce matin un tir, — une
pétarade, je devrais dire : — quelle différence si c’efit été un tir sur
mer ! On aurait tiré des bordées chargées a boulet contre un objet
a un demi-mille de distance tout au moins ; et les pommes de
terre, s’il y en avait eu a bord, ce qui n’est pas trés-probable, se-
raient restées dans les marmites du cuisinier. Le métier de soldat
peut étre tres-honorable, Mabel, mais un ceil expérimenté voit
bien des folies et des faiblesses dans un de ces forts. Quant a ce
lac en miniature, vous en connaissez déja mon opinion, et je ne
veux rien décrier. Un vrai marin ne décrie jamais rien ; mais du
diable si je regarde cet Ontario, comme ils 'appellent, autrement
que comme l’eau que contient le charnier d'un navire. Regardez,
Mabel, si vous voulez savoir quelle est la différence entre 'Océan
et un lac, un seul regard vous le fera comprendre. Ceci est ce



qu'on peut appeler un calme, attendu qu’il ne fait pas de vent,
quoique, pour dire la vérité, je ne croie pas que vos calmes sur un
lac soient aussi calmes que ceux que nous avons sur I’Océan.

— Il n’y a pas un souffle d’air, mon oncle. Il me semble impos-
sible que des feuilles soient plus immobiles que ne le sont en ce
moment celles de cette forét.

— Les feuilles, mon enfant ! qu’est-ce que c’est que des
feuilles ? Il n’y en a pas sur I’Océan. Si vous voulez savoir s’il fait
un calme plat ou non, essayez une chandelle moulée, — la flamme
d’une chandelle a la baguette étant trop vacillante. — et alors vous
pouvez étre stre s’il fait du vent ou s’il n’en fait point. Si vous
étiez dans une latitude ou l'air serait assez tranquille pour vous
géner la respiration, vous pourriez croire que c’est un calme On
est souvent a demi-ration d’air dans les latitudes calmes. — Mais
je vous le dis encore, regardez cette eau. On dirait du lait dans
une terrine, sans plus de mouvement qu’il n’y en a dans une fu-
taille avant que le bondon en soit 6té. Sur I'Océan l'eau n’est ja-
mais tranquille, quelle que puisse étre la tranquillité de lair.

— L’eau de 'Océan n’est jamais tranquille, mon oncle ! Quoi !
pas méme dans un calme ?

— Certainement non, mon enfant. L’Océan respire comme un
étre vivant, et son sein palpite sans cesse, comme disent les
poétes, quoiqu’il ne fasse pas plus d’air qu'on n’en trouverait
dans un siphon. Personne n’a jamais vu 'Océan tranquille. Il se
hausse et se baisse comme s’il avait des poumons.

— Mais ce lac n’est pas tout a fait tranquille : vous pouvez voir
une légere agitation sur le rivage, et méme entendre de temps en
temps I'eau frapper contre les rochers.



— Tout cela n’est que de I'infernale poésie. On peut appeler, si
I'on veut, le bouillonnement de I'’eau la marée, et le lavage des
ponts d’'un batiment le ressac : mais I’Ontario n’est pas plus I'At-
lantique qu’une pirogue de Powles Hook n’est un vaisseau de
ligne. Ce n’est pas que je veuille rien dire contre ce Jasper. Il ne
lui manque que de I'instruction pour devenir un homme.

— Le croyez-vous donc un ignorant, mon oncle ? — demanda
Mabel en arrangeant ses cheveux ; et pour le faire elle fut obligée
de détourner le visage. — Jasper me parait beaucoup plus instruit
que la plupart des jeunes gens de sa classe. Il a peu lu, car les
livres ne sont pas communs dans cette partie du monde ; mais il
a beaucoup réfléchi, du moins a ce qu’il me semble, pour un
jeune homme.

— 1II est ignorant, — ignorant comme doivent I’étre tous ceux
qui naviguent sur une eau comme celle-ci. Il sait faire un nceud
plat et un nceud d’anguille, j’en conviens, mais il ne sait pas plus
faire un cul-de-port ou méme un nceud plat que vous ne sauriez
caponner une ancre. Non, non, Mabel ; nous avons tous deux
quelques obligations a Jasper et a Pathfinder, et j’ai réfléchi a la
maniere dont je pourrais leur étre utile, car je regarde I'ingrati-
tude comme tout ce qu’il y a de plus bas au monde. Certaines
gens disent que c’est le vice d’un roi ; moi je soutiens que c’est ce-
lui d’'un cochon : car invitez un cochon a diner avec vous, et il
vous mangera pour son dessert.

— Vous avez raison, mon cher oncle, et nous devons faire tout
ce qui nous est possible pour leur prouver a tous deux combien
nous apprécions les services qu’ils nous ont rendus.



— C’est parler en fille de votre mére, ma niece, et de maniere a
faire honneur a la famille Cap. J’en ai donc trouvé un moyen qui
conviendra a toutes les parties ; et dés que nous serons de retour
de cette petite excursion sur le lac, et que je serai prét a repartir,
j'ai dessein de leur en faire la proposition.

— Cela est si obligeant de votre part, mon cher oncle, et cela
est si juste ! — Puis-je vous demander quelles sont vos
intentions ?

— Je ne vois pas de raison pour vous en faire un secret, Mabel,
mais il n’est pas besoin d’en parler a votre pere, car le sergent a
ses préjugés et il pourrait nous susciter des difficultés. Ni Jasper
ni son ami Pathfinder ne peuvent jamais rien faire ici, et je me
propose de les conduire sur la cote et de les emmener en mer. En
quinze jours de temps Jasper aura trouvé ses jambes de mer, et
un voyage d’un an fera de lui un homme. Il est possible qu’il faille
plus de temps a Pathfinder, et méme qu’il ne parvienne jamais a
étre inscrit sur un réle d’équipage ; cependant on peut faire
quelque chose de lui, surtout comme vigie, car il a d’excellents
yeux.

— Croyez-vous qu’aucun d’eux y consente, mon oncle ? — de-
manda Mabel en souriant.

— Croyez-vous que je les prenne pour des idiots ? Quel étre
raisonnable refuserait son avancement ? Laissez Jasper faire son
chemin, et le gaillard peut mourir capitaine de quelque petit
brick.

— Et en serait-il plus heureux pour cela, mon oncle ? Pourquoi
vaudrait-il mieux pour lui qu’il fat capitaine d’'un batiment a
voiles carrées que de tout autre ?



— Bon, bon, Magnet, vous n’entendez rien a ce dont vous par-
lez. Laissez-moi le soin de tout cela, et j’arrangerai tout convena-
blement. Ah ! voici justement Pathfinder. Je ferai aussi bien de
lui laisser entrevoir mes intentions en ce qui le concerne. L’espoir
est ce qui nous encourage le plus a faire des efforts.

Cap fit un signe de téte a sa niéce et cessa de parler. Pathfin-
der s’avanca, mais non avec l’'air de franchise et d’aisance qui lui
était ordinaire. Il semblait étre embarrassé, sinon douter de I'ac-
cueil qu’il recevrait.

— Un oncle et une niéce sont une assemblée de famille, — dit le
guide en approchant d’eux, — et la compagnie d’un étranger peut
ne pas étre agréable.

— Vous n’étes pas un étranger pour nous, maitre Pathfinder, —
répondit Cap, — et nous ne pouvons voir personne avec plus de
plaisir. Nous parlions de vous il n’y a qu'un instant, et quand des
amis parlent d’'un absent, il peut deviner ce qu’ils en disent.

— Je ne demande a connaitre aucun secret ; chacun a ses en-
nemis, et j’ai les miens ; mais je ne vous compte pas dans ce
nombre, maitre Cap ; non, ni la jolie Mabel que voici. Quant aux
Mingos, je n’en dirai rien, mais n’ont-ils pas une juste cause de
me hair ?

— Cest ce dont je répondrais, Pathfinder ; car je suis convain-
cu que vous étes bien intentionné et plein de droiture. Mais il y a
un moyen de vous soustraire a ’'animosité de ces Mingos, et si
vous voulez 'adopter, personne ne vous l'indiquera plus volon-
tiers que moi, et sans rien vous demander pour cet avis.



— Je ne désire pas avoir d’ennemis, Eau-salée ; — car Pathfin-
der, presque sans s’en apercevoir, commencait a adopter le nom
que donnaient a Cap les Indiens qui fréquentaient le fort ; — je ne
désire pas avoir d’ennemis, et je suis prét a enterrer la hache avec
les Mingos comme avec les Francais. Mais vous savez qu’il dé-
pend d’un étre plus puissant que nous de changer les cceurs de
maniére a ne laisser a un homme aucun ennemi.

— En levant 'ancre et en m’accompagnant sur la cote, a notre
retour de la courte croisiere que nous allons commencer, vous
vous trouverez hors de portée d’entendre le cri de guerre des In-
diens, et leurs balles ne pourront vous atteindre.

— Et qu’y pourrai-je faire ? Chasserai-je, dans vos villes ? Sui-
vrai-je la piste des gens qui vont au marché ou qui en
reviennent ? Dresserai-je des embuscades aux chiens et aux vo-
lailles ? Vous n’étes pas ami de mon bonheur, maitre Cap, si vous
voulez m’enlever a I'ombre des bois, pour m’exposer au grand so-
leil des défrichements.

— Mon dessein n’est pas de vous laisser dans les établisse-
ments, Pathfinder ; je veux vous conduire sur la mer, et ce n’est
que la qu'un homme peut respirer librement. Mabel vous dira
que telle était mon intention avant que je vous en eusse dit un
seul mot.

— Et quel résultat Mabel croit-elle qu’aurait un tel
changement ? Elle sait que chaque homme a sa nature, et qu’il
est aussi inutile de vouloir s’en donner une autre que de résister a
celle qu'on a recue de la Providence. Je suis un chasseur, un
éclaireur, un guide, Eau-salée, et il ne m’appartient pas de
contrecarrer la volonté du ciel au point de vouloir devenir autre



chose. Ai-je raison, Mabel, ou étes-vous assez femme pour dési-
rer de me voir changer de nature ?

— Je ne désire aucun changement en vous, Pathfinder, — ré-
pondit Mabel avec une franchise et une sincérité cordiale qui al-
lerent directement au cceur du chasseur, et quelque admiration
que mon oncle ait pour la mer, quelques avantages qu’il croie de-
voir résulter de ce changement, je ne pourrais désirer de voir le
meilleur et le plus noble chasseur des bois transformé en amiral.
Restez ce que vous étes, mon brave ami, et ne craignez rien, si ce
n’est la colére de Dieu.

— Entendez-vous cela, Eau-salée ? Entendez-vous ce que dit la
fille du sergent ? Et elle a trop de sincérité, trop de droiture ; oui,
et elle est trop jolie pour ne pas penser ce qu’elle dit. Tant qu’elle
sera contente de moi comme je suis, je n’irai pas contre ma na-
ture en cherchant a étre autre chose que ce que la Providence m’a
fait. Ici, dans une garnison, je puis paraitre inutile ; mais quand
nous serons la-bas dans les Mille-Iles, il peut y avoir quelque oc-
casion de prouver quune carabine sur laquelle on peut compter
est quelquefois un présent de Dieu.

— Vous devez donc étre de la partie ? — dit Mabel au guide
avec un si doux sourire, qu’il aurait suivie jusqu’au bout du
monde. — A I'exception de la femme d’un soldat, je serai la seule
personne de mon sexe, et je ne m’en trouverai que plus en stireté
si vous étes du nombre de nos protecteurs.

— Le sergent vous protégera, Mabel ; il vous protégerait quand
meéme vous ne seriez pas de son sang. Tout le monde vous proté-
gera. Mais je crois que votre oncle aimera une expédition de cette



sorte, quand nous serons sous voiles et qu’il se verra au milieu de
cette mer intérieure.

— Votre mer intérieure n’est pas grand’chose, maitre Pathfin-
der, et je n’en attends absolument rien. J’avoue pourtant que je
voudrais connaitre le but de cette croisiere, car on n’aime pas a
étre inutile, et mon beau-frere le sergent a la bouche close
comme un franc-macon. Savez-vous ce qu’on se propose, Mabel ?

— Pas le moins du monde, mon oncle. Je n’ose faire aucune
question a mon pere sur ce qui a rapport a son service, car il me
répondrait que cela ne regarde pas une femme. Tout ce que je
puis dire, c’est que nous partirons des que le vent le permettra, et
que nous devons étre absents environ un mois.

— Pathfinder pourra peut-étre m’en dire un mot. J’en serais
charmé, car un voyage sans objet n’est jamais agréable a un vieux
marin.

— Le port ou nous allons, et 'objet que nous nous proposons,
ne sont pas un grand secret, Eau-salée, quoiqu’il soit défendu
d’en parler dans la garnison. Du reste, je ne suis pas soldat, et je
puis me servir de ma langue comme bon me semble, quoique je
me flatte qu’on n’a pas a me reprocher des discours frivoles et in-
utiles. Or, comme nous devons partir dans si peu de temps, et
que vous devez tous deux étre du voyage, autant vaut que vous
sachiez ou I'on va vous conduire. Je suppose que vous savez qu’il
y a un endroit appelé les Mille-Iles, maitre Cap ?

— Oui, un endroit qu’on appelle ainsi, quoique je suppose que
ce ne sont pas de véritables iles comme on en trouve sur 'Océan,
et que le mot mille signifie deux ou trois, comme les morts et les
blessés apres une grande bataille.



— Mes yeux ne sont pas mauvais, Eau-salée ; et pourtant j’ai
souvent inutilement essayé de compter ces mémes iles.

— Oui, oui, j’ai connu des gens qui ne pouvaient compter que
jusqu’a un certain nombre. Vos véritables oiseaux de terre ne re-
connaissent pas méme leurs nids quand ils approchent du rivage.
Combien de fois j’ai vu la cote, les maisons et les églises, quand
les passagers ne pouvaient voir que de l'eau ! Je ne concois pas
qu'on puisse réellement perdre la terre de vue sur I'eau douce.
Cela ne me parait ni raisonnable, ni possible.

— Vous ne connaissez pas nos lacs, maitre Cap, ou vous ne
parleriez pas ainsi ; avant d’arriver aux Mille-Iles, vous concevrez
une autre idée de ce que la nature a fait dans ce désert.

— J’ai méme des doutes que vous ayez une ile véritable dans
tout ce pays. Suivant moi, une ile, — ce que j’appelle une ile bony
fidy[23] — ne peut se trouver dans ’eau douce.

— Nous vous en montrerons des centaines : peut-étre pas un
mille, mais autant que I'ceil en puisse voir, sans que la langue
puisse les compter.

— Et quelle sorte de chose sont-elles ?
— De la terre entiérement entourée d’eau.

— Oui, mais quelle terre et quelle eau ? Je réponds que lorsque
la vérité sera bien connue, il se trouvera que ce n’est autre chose
que des péninsules, des promontoires, ou des continents ; mots
auxquels j'ose dire que vous n’entendez que peu de chose ou rien.
Mais que ce soient des iles ou non, maitre Pathfinder, quel est le
but de cette croisiere ?



— Comme vous étes le frére du sergent, que Mabel est sa fille,
et que nous devons tous trois étre du voyage, je crois qu’il n’y a
aucun mal a vous donner une idée de ce que nous allons faire. —
Comme vous avez été si longtemps dans la marine, maitre Cap,
vous avez sans doute entendu parler d'un port nommé
Frontenac ?

— Qui n’en a pas entendu parler ? Je ne dirai pas que j’y sois
jamais entré, mais j’ai souvent passé a sa hauteur.

— En ce cas, vous allez vous trouver en pays de connaissance ;
quoique je ne comprenne pas comment vous avez jamais pu y ar-
river de ’Océan. Quoi qu’il en soit, il est bon que vous sachiez
que les grands lacs forment une chaine, I'’eau passant de I'un
dans l'autre depuis I'Erié, qui est une nappe d’eau a 'ouest aussi
grande que I'Ontario. Eh bien ! 'eau sort de I’Erié et arrive a une
petite montagne par-dessus laquelle elle passe...

— Je voudrais bien savoir comment diable elle peut le faire.

— Fort aisément, maitre Cap, — répondit Pathfinder en riant a
sa maniere. Si j'avais dit que '’eau montait sur la montagne, c’efit
été contre nature ; mais nous ne regardons pas comme une
grande affaire pour 'eau de descendre d’'une montagne, — j’en-
tends pour 'eau douce.

— Bien, bien ; mais vous parlez de I'eau d’un lac descendant du
haut d'une montagne ; c’est a quoi la raison montre les dents, si
la raison a des dents.

— Nous ne disputerons pas la-dessus ; mais ce que j’ai vu, je
I’ai vu. J’ignore si la raison a des dents, mais la conscience en a,
et elles savent se faire sentir. Apres étre arrivée dans 1’'Ontario,



toute I’eau de tous les lacs passe dans la mer par le moyen d’'une
riviere ; et dans la partie la plus étroite, ou I'eau n’est ni lac ni ri-
viere, sont les iles en question. Or, Frontenac est un poste des
Francais au-dessus de ces mémes iles, et comme ils occupent un
fort en dessous, ils font remonter leurs provisions et leurs muni-
tions par la riviere jusqu’a Frontenac, pour les distribuer aux sau-
vages le long des bords de I'Ontario et des autres lacs, afin de les
mettre en état de faire leurs diableries et d’enlever des chevelures
chrétiennes.

— Et notre présence empéchera-t-elle ces horreurs ? — deman-
da Mabel.

— Peut-étre oui, peut-étre non ; comme la Providence le vou-
dra. Lundie, comme on appelle le commandant de cette garnison,
a envoyé un détachement aux Mille-Iles pour intercepter
quelques-unes des barques francaises, et c’est pour la seconde
fois qu’on va le relever. Jusqu’a présent ils n’ont pas fait grand’-
chose, quoiqu’on ait pris deux bateaux chargés de divers objets
pour les Indiens. Mais la semaine derniére il est arrivé un messa-
ger qui a apporté de telles nouvelles que le major a résolu de faire
un dernier effort pour surprendre ces coquins. Jasper connait la
route, et nous serons en bonnes mains, car le sergent est prudent,
et personne ne le vaut pour une embuscade. Oui, il est aussi pru-
dent qu’alerte.

— Est-ce 1a tout ? — dit Cap d’'un ton méprisant. — A voir tous
les préparatifs qu’on faisait, je m’imaginais qu’il s’agissait d'une
croisiére contre les contrebandiers, et qu'en y prenant part on
pouvait gagner honnétement quelque argent. Mais je suppose
qu’il n’y a pas de parts de prises sur I’eau douce ?



— Que voulez-vous dire ?

— Je suppose que le roi prend tout, dans ces affaires de déta-
chements et d’embuscades, comme vous les appelez ?

— Je ne sais rien de tout cela, maitre Cap. Je prends ma part
du plomb et de la poudre qui tombe entre nos mains, et je n’en
dis rien au roi. Et pourtant il serait temps que je songeasse a
avoir une maison et quelques meubles.

Pathfinder n’osa pas regarder Mabel en faisant cette allusion
directe a son changement de vie, et pourtant il aurait donné tout
au monde pour savoir si elle I’écoutait et pour voir quelle était
I’expression de sa physionomie ; mais Mabel ne se doutait guere
du sens de cette allusion, et ses traits n’offraient pas le moindre
embarras quand elle tourna les yeux vers la riviere sur laquelle
on commencait a voir quelque mouvement a bord du cutter.

— Jasper va mettre le cutter plus au large, — dit le guide, dont
les regards furent attirés du méme c6té par la chute de quelque
objet pesant sur le pont ; — il voit sans doute quelque signe de
vent, et il veut étre prét a en profiter.

— QOui, et nous allons avoir I'occasion de prendre une lecon de
navigation, — dit Cap en ricanant ; — il y a une maniere de mettre
un batiment sous voile, qui fait reconnaitre un bon marin aussi
bien que quoi que ce soit. C’est comme un soldat qui boutonne
son habit : on peut voir s’il commence par le haut ou par le bas.

— Je ne dirai pas que Jasper vaut vos marins de la-bas, — dit
Pathfinder, dans I'esprit duquel un indigne sentiment de jalousie
ou d’envie ne trouvait jamais entrée ; — mais c’est un luron plein
d’adresse, et il manie son batiment aussi bien qu’on peut le dési-



rer, du moins sur ce lac. Vous ne l'avez pas trouvé trop gauche,
maitre Cap, a la cataracte de I'Oswego, ou 'eau douce réussit a
descendre d’'une montagne sans beaucoup de difficulté.

Cap ne fit d’autre réponse qu’une éjaculation de mécontente-
ment, et il s’ensuivit un silence général, tous ceux qui étaient sur
le bastion suivant des yeux les mouvements du cutter avec un in-
térét bien naturel, puisqu’ils allaient dans si peu de temps passer
sur son bord. Il faisait encore un calme plat, et la surface du lac
brillait des derniers rayons du soleil. Le Scud avait été toué jus-
qua une ancre de jet placée a cinquante toises au-dela des
pointes de 'embouchure, et il y avait assez d’espace pour ma-
neeuvrer dans la riviere qui formait le havre du fort d’Oswego ;
mais le manque total d’air empéchait toute manceuvre, et il fut
bient6t évident que ce 1éger batiment devrait traverser le passage
a l'aide de ses avirons. Pas une voile ne fut déployée, mais des
que l'ancre fut dérapée, on entendit tomber les avirons dans
l'eau, et le cutter commenca a avancer vers le centre du courant.
En y arrivant les efforts des mariniers cesserent, et le petit bati-
ment dériva dans la passe étroite ; il avait un mouvement rapide
et, en moins de cinq minutes, le Scud se trouva au-dela des deux
pointes sablonneuses qui interceptaient les eaux du lac. Le bati-
ment continua a s’éloigner de terre jusqu’au moment ou on le vit
flotter sur la surface du lac, a un bon quart de mille au-dela du
cap peu élevé qui formait 'extrémité orientale de ce qu’'on pou-
vait appeler le havre extérieur ou la rade. La l'influence du cou-
rant de la riviere cessait, et le cutter devint stationnaire.

— Ce batiment me semble trés-beau, mon oncle, — dit Mabel
qui n’avait pas perdu de vue le Scud un seul instant, pendant
qu’il changeait de position. — J’ose dire que vous pouvez trouver



des défauts dans sa construction et dans la maniere dont il est
manceuvré ; mais moi qui ne suis quune ignorante, je trouve
I'une et Pautre parfaites.

— Oui, oui ; il suit assez bien un courant, et c’est ce que ferait
un copeau de bois. Mais si vous en venez aux détails, un vieux
marin comme moi n’a pas besoin de lunettes pour y découvrir
des défauts.

— Eh bien ! maitre Cap, — dit Pathfinder, qui entendait rare-
ment déprécier les talents de Jasper sans étre tenté de prendre sa
défense, — j’ai entendu des vieux marins d’eau salée, des marins
ayant de l'expérience, avouer que le Scud est un aussi joli petit
batiment qu’on en puisse voir flotter. Je ne m’y connais pas ;
mais on peut avoir ses idées sur un navire, quand méme elles se-
raient fausses, et il me faudrait plus d'un témoin pour me persua-
der que Jasper ne tient pas le sien en bon ordre.

— Je ne dis pas que ce cutter soit tout a fait mal construit ;
mais il a des défauts, maitre Pathfinder, et de grands défauts.

— Et quels sont ces défauts, mon oncle ? Si Jasper les connais-
sait, il serait charmé d’y remédier.

— Quels sont ces défauts ? Il y en a cinquante ; il y en a cent,
devrais-je dire, des défauts matériels et tres-importants.

— Indiquez-les, mon oncle. Pathfinder en fera mention a son
ami.

— Indiquez-les ! ce n’est pas une petite affaire que de compter
les étoiles, par la simple raison qu’elles sont en si grand nombre.
Les indiquer ! vraiment ! Eh bien ! ma jolie niéce, miss Magnet,
que pensez-vous de ce guy ? A mes yeux ignorants, il semble au



moins dun pied trop élevé ; ensuite la flamme est engagée, et...
et... oui, de par le diable, il y a une garcette largue au hunier ; je
ne serais pas surpris qu’il ne se format une coque au cable a
I’écubier, si 'on venait a mouiller 'ancre en ce moment. Des dé-
fauts ! sur ma foi pas un marin ne pourrait regarder ce cutter un
instant sans lui en trouver autant qu’a un domestique qui de-
mande son compte.

— Cela peut étre trés-vrai, mon oncle, mais je doute que Jasper
les connaisse. Je crois qu’il y remédierait, Pathfinder, si on les lui
montrait.

— Laissez a Jasper le soin de son cutter, Mabel ; laissez-lui en
le soin. C’est la qu’est sa nature ; et je vous réponds que personne
ne lui apprendra ce qu’il doit faire pour empécher le Scud de
tomber entre les mains des Francais de Frontenac, ou de leurs in-
fernaux alliés, les Mingos. Qui s’embarrasse si la flamme est en-
gagée ou si le guy est d’un pied trop haut, maitre Cap, pourvu que
le Scud navigue bien, et qu'’il évite les Francais ? Ici sur les lacs, je
parierai pour Jasper contre tous les marins de la cote ; mais je ne
dis pas que sa nature le porte a I'Océan, car il n’en a jamais fait
I’épreuve.

Cap sourit avec un air de condescendance ; mais il ne jugea
pas nécessaire de pousser plus loin la critique en ce moment. Son
air devint graduellement plus hautain et plus méprisant, quoi-
qu’il désirat alors paraitre indifférent a une discussion sur des
points auxquels son antagoniste ne connaissait absolument rien.

En ce moment le foc fut largué et hissé, et bientot la toile s’en-
fla vers la terre, quoique la surface de I’eau n’offrit encore aucun
indice de vent. Quelque faible que fiit I'impulsion, le 1éger esquif



y céda, et une minute apres on vit le Scud traverser le courant de
la riviere avec un mouvement si facile et si modéré qu’a peine
l’apercevait-on. Quand il en fut sorti, il entra dans un remous et
se porta rapidement vers la terre, sous I'’éminence sur laquelle
était le fort, et la Jasper jeta 'ancre.

— Pas mal, — murmura Cap dans une sorte de soliloque, — pas
trop mal, quoiqu’il elit pu mettre sa barre a tribord au lieu de la
mettre a babord, car un batiment doit toujours venir au vent
bord au large, qu’il soit a une lieue de terre ou seulement a une
encablure ; car cela a un air soigneux, et l'air est quelque chose
dans ce monde.

— Jasper est un garcon adroit, — dit a son beau-frére le sergent
Dunham, qui survint tout a coup ; — et nous comptons sur son
habileté pour cette expédition. Mais venez tous ; nous n’avons
plus qu'une demi-heure pour nous embarquer, et les canots se-
ront préts a nous recevoir des que nous serons préts a y monter.

A cette nouvelle, chacun s’en alla de son c6té pour recueillir
les bagatelles qui n’avaient pas encore été envoyées a bord.
Quelques coups de tambour donnérent le signal aux soldats, et
en une minute tout fut en mouvement.

q

Chapitre 13

« C’est le moment ou le farfadet alarme l'esprit timide, ou les sor-
ciéres se rassemblent pour marmotter leurs charmes, ou le cau-



chemar tourmente le réveur insensé, et ou les fées dansent sur le
gazon. » COTTON

L’embarquement d’un si faible détachement n’était pas une af-
faire qui plit causer beaucoup de délai ou d’embarras. Toute la
troupe confiée aux soins du sergent Dunham ne consistait qu’en
dix soldats et deux caporaux. Cependant on apprit bientot que le
lieutenant Muir devait accompagner I'expédition, mais il ne par-
tait que comme quartier-maitre, et quelques fonctions de cette
place servaient de prétexte a son départ, ce qui avait été arrangé
entre son commandant et lui. A ce nombre il fallait ajouter Path-
finder, Cap, Jasper et les matelots de celui-ci, dont I'un était
presque un enfant. Le total des hommes ne montait donc pas a
vingt, en y comprenant le mousse de quatorze ans, et il n’y avait
d’autre femme que Mabel et la femme d’un soldat.

Le sergent Dunham conduisit ses hommes a bord sur un
grand bateau, et retourna ensuite a terre pour recevoir ses der-
niéres instructions et faire partir son beau-frere et sa fille. Apres
avoir montré a Cap le canot sur lequel il devait monter avec Ma-
bel, il se rendit au fort pour avoir une derniére entrevue avec son
commandant. Le major était sur le bastion dont il a si souvent été
parlé, et nous 'y laisserons quelques instants avec le sergent pour
retourner sur le rivage.

Il faisait presque nuit quand Mabel se trouva dans le canot qui
devait la conduire a bord du cutter. La surface du lac était si tran-
quille qu’on n’avait pas eu besoin de faire entrer les bateaux et
canots dans la riviére pour y prendre leur fret, et tous les embar-
quements se firent sur le rivage du lac ou 'eau était aussi unie
que celle d’'un étang. On ne pouvait y remarquer la respiration de
I’Océan et la palpitation de son sein, comme Cap l’avait dit ; car



I’Ontario est tout différent en cela de la mer, et le vent ne 'agite
pas sur un point tandis que le calme regne sur l'autre. La distance
n’est pas assez grande pour le permettre, et c’est une remarque
ordinaire de tous les marins que ’eau monte et baisse plus vite
sur tous les grands lacs de 'Ouest que sur toutes les mers de
notre connaissance. Quand le canot quitta la terre, ce n’était donc
pas le mouvement qu’on sent ordinairement en pareille circons-
tance qui aurait pu apprendre a Mabel qu’elle était sur une si
grande nappe d’eau. Il fallut a peine une douzaine de coups d’avi-
rons pour mettre le canot le long du cutter.

Jasper était prét a recevoir ses passagers, et comme le pont du
Scud ne s’élevait que de deux a trois pieds au-dessus de l'eau, il
ne lui fut pas difficile de les faire monter a bord. Il conduisit sur-
le-champ Mabel et sa compagne dans la chambre qui leur était
destinée, et elles en prirent possession. Tout ’entrepont formait
quatre appartements, ce petit batiment ayant été expressément
construit dans la vue de pouvoir servir au transport des officiers
et des soldats avec leurs femmes et leurs familles. La chambre de
larriere était un petit appartement contenant quatre lits, et il
avait ’avantage d’avoir de petites fenétres pour y admettre I'air et
le jour. Il était toujours destiné aux femmes quand il s’en trouvait
a bord, et comme il n’était occupé alors que par Mabel et sa com-
pagne, il était assez spacieux pour qu’elles s’y trouvassent a l'aise.
La grande chambre offrait plus de place, et était éclairée par le
haut. C’était 1a que logeaient le quartier-maitre, le sergent, Cap et
Jasper, Pathfinder se placant dans telle partie du batiment que
bon lui semblait, la chambre des femmes exceptée. Les caporaux
et les soldats occupaient I'espace situé sous la grande écoutille, et
I’équipage était logé comme de coutume sur I'avant du batiment.
Quoique le cutter ne fiit pas tout a fait du port de cinquante ton-



neaux, il y avait amplement place pour tous ceux qui étaient a
bord, car il aurait pu au besoin recevoir trois fois le méme
nombre d’hommes.

Des que Mabel eut pris possession de sa chambre, réellement
jolie et commode, elle ne put s’empécher de faire la réflexion
agréable que c’était spécialement pour elle que Jasper avait pris
tant de soin a la préparer. Remontant ensuite sur le pont, elle y
trouva tout en mouvement. Les hommes couraient ca et la cher-
chant leurs havresacs et leurs autres effets : mais ’habitude et la
méthode rétablirent bient6t I'ordre, et le silence qui succéda de-
vint presque imposant, car il se rattachait a I'idée d’aventures a
courir et de préparatifs pour s’y exposer.

L’obscurité commencait alors a rendre indistincts les objets
qui étaient sur le rivage. La terre n’offrait aux yeux qu'une masse
noire formée par les contours de la forét, et qu’on ne distinguait
du ciel que parce que le firmament était un peu moins sombre.
Cependant les astres commencerent bientét a paraitre avec leur
lustre tranquille ordinaire, et ameneérent avec eux le sentiment de
repos qui accompagne communément la nuit. Cette scéne avait
quelque chose d’agitant et de calmant en méme temps, et Mabel
éprouvait cette double influence. Pathfinder était a coté d’elle,
appuyé, suivant sa coutume, sur sa longue carabine, et elle crut,
malgré l'obscurité croissante de la nuit, pouvoir distinguer des
lignes creusées sur ses traits plus profondément que d’ordinaire
par ses réflexions.

— Des expéditions comme celle-ci ne peuvent étre une grande
nouveauté pour vous, Pathfinder, — lui dit-elle, — mais je suis
étonnée de voir les soldats tellement silencieux et pensifs.



— On apprend cela en faisant la guerre aux Indiens. Vos mili-
ciens sont, en général, grands parleurs et petits faiseurs ; mais le
soldat qui a eu souvent affaire aux Mingos sait ce que vaut une
langue prudente. Une armée silencieuse dans les bois est double-
ment forte, et celle qui fait du bruit doublement faible. Si la
langue faisait les soldats, il n’y en aurait pas de meilleurs que les
femmes qui suivent I'armée.

— Mais nous ne formons pas une armée et nous ne sommes
pas dans les bois. Il ne peut y avoir aucun danger a craindre des
Mingos a bord du Scud.

— Demandez a Jasper comment il est parvenu au commande-
ment de ce cutter, et vous aurez une réponse a votre question.
Personne n’est en sfireté contre les Mingos s’il ne connait pas
bien leur nature, et méme alors il faut qu’il agisse d’apres la
connaissance qu’il en a, sans jamais s’en écarter. — Oui, oui, de-
mandez a Jasper comment il est devenu capitaine du Scud.

— Et comment ’est-il devenu ? — demanda Mabel avec un air
d’intérét et d’empressement qui fit plaisir au cceur simple et franc
de son compagnon, qui n’était jamais plus content que lorsqu’il
trouvait 'occasion de dire quelque chose a I’avantage de son
jeune ami. — Il est honorable pour lui d’avoir obtenu cette place a
son age.

— C’est tres-vrai, mais il le méritait et plus encore ; une frégate
n’aurait pas été trop pour payer tant de courage et de sang-froid,
s’il y avait eu un pareil navire sur 'Ontario, comme il n’y en a
point et comme il n’est pas probable qu’il y en ait jamais.

— Mais vous ne me dites pas comment il a obtenu le comman-
dement de ce cutter ?



— C’est une longue histoire, Mabel ; et votre pére, le sergent,
peut vous la raconter beaucoup mieux que moi, car il y était pré-
sent, tandis que j’étais bien loin a suivre une piste. Jasper n’en-
tend rien a conter une histoire, jen conviens. Je I'ai entendu
questionner plus d’une fois sur cette affaire, et jamais il n’a pu en
rendre un bon compte, quoique tout le monde sache que c’était
une belle chose. Non, non, Jasper ne vaut rien pour raconter
cette histoire ; ses meilleurs amis doivent 'avouer. Le Scud était
presque tombé entre les mains des Francais et des Mingos,
quand Jasper le sauva d'une maniere que personne n’aurait ja-
mais tentée sans avoir autant de promptitude dans I’esprit que de
courage dans le cceur. Mais votre pere vous racontera tout cela
mieux que moi ; questionnez-le, un jour que vous n’aurez rien de
mieux a faire. Quant a Jasper, il est inutile de le tourmenter a ce
sujet, il n’en ferait que du galimatias, car il ne sait pas conter une
histoire.

Mabel résolut de demander a son pére ce soir méme tous les
détails de cette affaire, car elle pensa qu’elle ne pouvait trouver
rien de mieux a faire que d’écouter I’éloge d’'un jeune homme qui
était mauvais historien de ses propres exploits.

— Le Scud restera-t-il avec nous quand nous serons arrivés, —
demanda-t-elle apres avoir réfléchi un instant si elle pouvait
convenablement faire cette question, — ou serons-nous abandon-
nés a nous-mémes ?

— Ce sera suivant l'occasion. Il est rare que Jasper laisse son
cutter oisif quand il y a quelque chose a faire, et nous pouvons at-
tendre de lui de l'activité. Mais ma nature a si peu de rapport a
I'eau et aux navires, a moins que ce ne soit sur les rapides et les
cataractes et dans une pirogue, que je n’ai pas la prétention d’y



rien connaitre. Au surplus tout ira bien avec Jasper, je n’en ai au-
cun doute. Il peut trouver une piste sur I'Ontario aussi bien qu'un
Delaware dans une forét.

— Et notre Delaware, — le Grand-Serpent, — pourquoi n’est-il
pas ici avec nous ?

— Votre question aurait été plus naturelle si vous aviez dit :
Pourquoi étes-vous ici, Pathfinder ? — Le Grand-Serpent est a sa
place, et moi je ne suis pas a la mienne. — Il est parti avec deux ou
trois autres pour fureter le long des bords du lac, et il viendra
nous rejoindre aux Mille-Iles pour nous faire part de tout ce qu’il
aura pu apprendre. Le Serpent est trop bon soldat pour oublier
son arriere quand il fait face a I'ennemi. C’est bien dommage,
Mabel, que votre pére ne soit pas né général, comme quelques-
uns des Anglais qui sont venus parmi nous ; car je suis certain
qu’il ne laisserait pas un Francais dans le Canada d’ici a huit
jours s’il pouvait les traiter a sa maniere.

— Aurons-nous donc a faire face a des ennemis ? demanda
Mabel, — une légere idée des dangers de I'expédition se présen-
tant a son esprit pour la premiere fois. — Est-il probable que nous
ayons un engagement ?

— Si nous en avons un, Mabel, il y aura plus d’un bras prét et
disposé a vous défendre. Mais vous étes fille d’'un soldat, et nous
savons tous que vous en avez le courage. Que la crainte d’'une ba-
taille n’empéche pas vos jolis yeux de se fermer cette nuit.

— Je me sens plus brave ici au milieu des bois, Pathfinder, que
je ne létais au milieu des villes, quoique j’aie toujours taché de
me rappeler ce que je dois a mon pere.



— Oui, comme faisait votre mére avant vous. — Pathfinder, me
disait le sergent, vous trouverez ma fille semblable a sa mere.
Non, non, ce ne sera pas une femme a trembler, a crier, et a
désorganiser un homme quand il a besoin de toutes ses facultés.
Elle encouragerait plutot son mari, et 'aiderait a maintenir sa
bravoure quand il serait le plus entouré de dangers. — Oui, voila
ce que me disait le sergent avant que jeusse encore levé les yeux
sur vos jolis traits.

— Et pourquoi mon pére vous a-t-il parlé ainsi, Pathfinder ? —
demanda Mabel avec un peu de vivacité. — Peut-étre pensait-il
que vous auriez meilleure opinion de moi si vous ne mépreniez
pas pour une sotte poltronne, comme tant de femmes aiment a le
paraitre.

Tromper, — a moins que ce ne fiit des ennemis armés, — ca-
cher méme une seule pensée, étaient si peu d’accord avec le ca-
ractére de Pathfinder, qu'une question si simple ne I’embarrassa
pas peu. Une sorte d’instinct, qu’il lui aurait presque été impos-
sible d’expliquer, lui faisait sentir qu’il ne serait pas convenable
de dire la vérité ouvertement ; et la dissimuler ne convenait ni a
ses habitudes, ni a sa droiture naturelle. Dans cet embarras, il
prit un moyen terme, ne révélant point ce qu’il ne croyait pas de-
voir dire, mais ne le cachant pas tout a fait.

— 11 faut que vous sachiez, Mabel, — répondit-il, — que le ser-
gent et moi, nous sommes d’anciens amis, et que dans plus d’'une
bataille sanglante, nous avons combattu cote a cote, — ou sinon
littéralement cote a cote, moi un peu en avant, comme il conve-
nait a un éclaireur, et votre pére a la téte de sa troupe, comme
cela convenait mieux a un soldat du roi. Cest notre maniére a
nous autres escarmoucheurs de penser peu au combat quand les



coups de mousquet ne se font plus entendre ; et soit la nuit au-
tour de nos feux, soit pendant nos marches, nous causons des
choses que nous aimons, comme vous autres jeunes filles vous
conversez de vos idées et vos opinions, pour vous amuser quand
vous étes ensemble. Or, il était naturel que le sergent, ayant une
fille comme vous, 'aimat par-dessus toute autre chose, et par
conséquent qu’il en parlat plus souvent que de tout autre sujet de
conversation ; — tandis que moi, n’ayant ni fille, ni sceur, ni mere,
ni rien que le Delaware a aimer, je répondais Amen a tout ce qu’il
me disait ; et c’est ainsi, Mabel, que j’ai naturellement appris a
vous aimer méme avant de vous avoir vue ; — oui, c’est ce qui
m’est arrivé, rien que pour avoir tant entendu parler de vous.

— Et a présent que vous m’avez vue, — dit Mabel en souriant,
d’un ton aisé et naturel qui prouvait qu’elle ne regardait ce que
venait de dire le guide, que comme l'expression d’'une affection
paternelle ou fraternelle, — vous commencez sans doute a recon-
naitre la folie de concevoir de 'amitié pour quelquun avant de le
connaitre autrement que par oui-dire.

— Ce n’était pas de 'amitié, — ce n’était pas de I'amitié que jai
congue pour vous, Mabel. Je suis ami des Delawares, et je I'ai été
depuis mon enfance, mais mes sentiments pour eux ou pour le
meilleur d’entre eux, ne sont pas ceux que le sergent m’a appris a
avoir pour vous, et surtout a présent que je commence a mieux
vous connaitre. Je pense quelquefois qu’il n’est pas bon qu'un
homme qui est sans cesse occupé a remplir les fonctions de
guide, d’éclaireur et méme de soldat, se prenne d’amitié pour des
femmes, et particulierement pour de jeunes femmes, car il me
semble que cela diminue en lui le gotit des entreprises et dé-
tourne ses idées de ses occupations naturelles.



— Vous ne voulez stirement pas dire, Pathfinder, que votre
amitié pour moi vous rendrait moins hardi, moins disposé a com-
battre les Francais que vous ne ’étiez auparavant ?

— Non pas ! non pas ! si vous étiez en danger, par exemple, je
crois que mon audace pourrait aller jusqu’a la folie. Mais avant
que nous fussions devenus si intimes, comme je puis le dire, j’ai-
mais a songer a mes battues dans les bois pour trouver une piste,
a mes marches, a8 mes embuscades, a mes combats et a4 mes
autres aventures ; mais a présent mon esprit s’en occupe moins.
Je songe davantage aux casernes, aux soirées passées a conver-
ser, a des idées qui ne se rattachent pas a des scénes de sang et de
danger ; a des jeunes filles, a leur sourire aimable, a leur voix
douce et enjouée, a leurs traits agréables et a leurs manieres at-
trayantes. Je dis quelquefois au sergent que sa fille et lui gateront
un des meilleurs guides et des éclaireurs les plus expérimentés de
la frontiere.

— Point du tout, Pathfinder ; ils tacheront de rendre parfait ce
qui est déja si voisin de la perfection. Vous ne nous connaissez
pas si vous vous imaginez que I'un ou l'autre de nous désire vous
voir changer en la moindre chose. Restez ce que vous étes, c’est-
a-dire un guide consciencieux, intrépide, intelligent, digne de
toute confiance, plein de droiture et d’intégrité, et ni mon pére ni
moi nous ne pourrons jamais avoir une autre opinion de vous
que celle que nous en avons a présent.

Il faisait trop obscur pour que Mabel piit voir sur les traits de
Pathfinder ce qui se passait dans son ame ; mais elle avait le vi-
sage tourné vers lui, et quoiqu’elle lui parlat avec une chaleur
égale a sa franchise, c¢’était d'un ton a montrer qu’elle n’éprouvait
aucun embarras a exprimer ses pensées, et combien ses paroles



étaient sinceres. Il est vrai que sa physionomie était un peu ani-
mée ; mais c’était parce qu’elle se sentait entrainée par la force de
la vérité ; du reste, pas un de ses nerfs ne tressaillait, pas un de
ses membres ne tremblait, et le battement de son pouls n’était
pas accéléré. En un mot, son air et ses manieres annongaient une
jeune fille franche et sincere faisant a un homme la déclaration
de I'estime et de l'affection qu’elle sentait que ses services et ses
bonnes qualités méritaient, sans cette émotion qui accompagne
toujours le sentiment intime d’une inclination qui pourrait
conduire a un aveu plus doux.

Mais Pathfinder avait trop peu d’expérience pour comprendre
des distinctions semblables, et son humilité naturelle se trouva
encouragée par ce qu’il venait d’entendre. Ne voulant ni ne pou-
vant peut-étre en dire davantage, il s’éloigna d’elle, resta environ
dix minutes, appuyé sur sa carabine, a regarder les étoiles en si-
lence, et descendit ensuite sous le pont.

Pendant ce temps, I’entrevue dont nous avons déja parlé avait
lieu sur un bastion du fort entre le major Duncan et le sergent.

— Les havresacs des soldats ont-ils été inspectés ? demanda le
major apres avoir jeté les yeux sur un rapport par écrit que lui
avait remis le sergent, mais que 'obscurité ne lui permettait pas
de lire.

— Oui, major, et tout est en regle.
— Les munitions ? les armes ?
— Tout est en ordre et prét pour le service.

— Vous avez pris les hommes portés sur le role ?



— Sans une seule exception. On n’en pourrait trouver de
meilleurs dans tout le régiment.

— Vous avez besoin de nos meilleurs hommes, sergent. Cette
épreuve a déja été faite trois fois sous les ordres de trois de nos
enseignes qui m’avaient flatté d’'un succes complet, et elle a tou-
jours échoué. Apres tant de préparatifs et de dépenses, je n’aime
point a abandonner entiérement le projet ; mais cet effort sera le
dernier, et la réussite dépendra principalement de vous et de
Pathfinder.

— Vous pouvez compter sur tous deux, major Duncan. Le ser-
vice dont vous nous avez chargés n’est pas au-dessus de notre ex-
périence et de nos habitudes, et j’espére que nous nous en acquit-
terons bien. Je sais que Pathfinder n’y manquera en rien.

— On peut y compter avec certitude. C’est un homme extraor-
dinaire, Dunham, un homme qui m’a longtemps paru inexpli-
cable, mais qui, a présent que je le connais bien, m’inspire autant
de respect qu'aucun général au service de Sa Majesté.

— J’espere, major, que vous en viendrez a regarder le mariage
que je projette entre ma fille et lui comme une chose que je dois
désirer et exécuter.

— Quant a cela, sergent, le temps nous 'apprendra, — répondit
le major en souriant, quoique l'obscurité ne permit pas au ser-
gent de s’en apercevoir. — Une femme est quelquefois plus diffi-
cile a gouverner qu'un régiment d’infanterie. A propos, vous sa-
vez que le quartier-maitre, qui voudrait aussi étre votre gendre,
doit vous accompagner. J’espere que vous lui laisserez du moins
une chance égale d’obtenir les bonnes graces de votre fille.



— Si le respect pour son grade ne me I'enjoignait pas, major,
votre désir suffirait.

— Je vous remercie, sergent ; nous avons servi trop longtemps
ensemble, et nous devons savoir nous apprécier 'un 'autre dans
nos différents grades. Comprenez-moi bien pourtant. Tout ce que
je vous demande pour David Muir, c’est de lui laisser le champ
libre avec impartialité, mais sans aucune faveur. En amour,
comme en guerre, un homme ne doit étre redevable de ses vic-
toires qu’a lui-méme. Etes-vous sir que les rations ont été conve-
nablement calculées ?

— J’en réponds, major ; mais quand cela ne serait pas, nous ne
pouvons manquer de vivres, ayant avec nous deux chasseurs
comme Pathfinder et le Grand-Serpent.

— Cela ne suffit pas, Dunham, — s’écria le major d’un ton un
peu vif. — On reconnait la votre naissance en Amérique et vos ha-
bitudes américaines. Un soldat de Sa Majesté ne doit compter
pour ses vivres que sur le commissariat, et je désire qu’aucune
partie de mon régiment ne donne I’exemple du contraire.

— Vous n’avez qu’a parler pour étre obéi, major Duncan ; et
pourtant si j'osais...

— Parlez librement, sergent, vous parlez a un ami.

— Cétait seulement pour vous dire que je vois que les soldats
écossais aiment la venaison autant que le lard, depuis qu’elle de-
vient plus rare.

— Cela peut étre vrai ; mais ce qu’ils aiment et ce qu’ils
n’aiment pas n’ont rien de commun avec un systeme ; une armée
ne doit compter que sur ses commissaires. Les irrégularités des



troupes provinciales ont déja nui trop souvent au service du roi,
pour qu’il soit permis d’y fermer les yeux plus longtemps.

— Le général Braddock, Votre Honneur, aurait pu prendre une
lecon du colonel Washington.

— Ne me citez pas toujours votre Washington. Vous autres
provinciaux, vous vous soutenez les uns les autres comme si vous
formiez une confédération.

— Je pense que Sa Majesté n’a pas de sujets plus loyaux que les
Américains, major.

— A cet égard, Dunham, je crois que vous avez raison, et je me
suis peut-étre exprimé avec un peu trop de chaleur. Au surplus je
ne vous regarde pas comme un soldat provincial, sergent ; car,
quoique vous soyez né en Amérique, jamais meilleur soldat n’a
appuyé un mousquet sur son épaule.

— Et le colonel Washington, Votre Honneur ?

— Eh bien ! et le colonel Washington aussi peut étre un soldat
utile. C’est le prodige américain ; et je suppose que je dois croire
tout ce que vous me dites de lui. — Vous n’avez aucun doute sur
I'habileté de Jasper Eau-douce ?

— Il a fait ses preuves, major, et il s’est montré en état de faire
tout ce qu’on peut exiger de lui.

— Eau-douce est un nom frangais. — Il a passé une grande par-
tie de son enfance dans les colonies francaises. — N’a-t-il pas du
sang francais dans les veines, sergent ?

— Pas une goutte, Votre Honneur. Il est fils d’'un de mes an-
ciens camarades, et sa mere sortait d'une honnéte et loyale fa-



mille de cette province méme.

— Pourquoi donc est-il resté si longtemps parmi les Francais ?
— D’ou lui vient ce nom d’Eau-douce ? j’ai appris aussi qu’il parle
la langue du Canada.

— Tout cela s’explique aisément, major. L’enfant fut laissé sous
la garde d’un de nos mariniers dans 'ancienne guerre, et il se prit
a 'eau comme un canard. Votre Honneur sait que nous n’avons
pas, sur notre rive de I'Ontario, ce qu’on peut appeler un port ; et
naturellement il passa la plus grande partie de son temps sur
l’autre cote, ou les Francais ont eu quelques navires depuis une
cinquantaine d’années, et il apprit d’eux a parler leur langue sans
y penser ; enfin son sobriquet lui a été donné par les Indiens du
Canada qui aiment a appeler un homme par un nom qui indique
ses facultés.

— Un maitre francais n’est pas ce qu’il faut pour I'instruction
d’'un marin anglais.

— Jasper Eau-douce a appris sa profession sous un véritable
marin anglais, major Duncan ; sous un homme qui avait servi
sous le pavillon du roi, et qu’on peut appeler complétement ins-
truit ; c’est-a-dire qui était né dans les colonies, et qui n’en valait
pas moins pour cela, jespére, major.

— Peut-étre non, sergent, peut-étre non, mais ce n’est pas dire
qu’il en valGt mieux. Quant a ce Jasper, je conviens quil s’est
bien conduit, et depuis que je lui ai donné le commandement du
Scud, personne n’aurait pu se comporter avec plus de courage et
de loyauté.



— Je vois avec regret, monsieur, que vous avez quelques
doutes sur la fidélité de Jasper.

— Il est du devoir d’un soldat chargé de garder un poste éloi-
gné et important comme celui-ci, de ne jamais se relacher de sa
vigilance, Dunham. Nous avons a combattre deux des ennemis
les plus astucieux, chacun a leur maniere, que ce monde ait ja-
mais produits, — les Indiens et les Francais ; et il faut avoir les
yeux ouverts sur tout ce qui pourrait nous nuire.

— J’espere que Votre Honneur me juge digne de connaitre les
motifs particuliers que vous pouvez avoir pour vous méfier de
Jasper, puisque vous m’avez jugé digne de commander cette
expédition.

— Si j’hésite a vous révéler tout ce que je puis savoir, Dunham,
ce n’est point parce que je me méfie de vous, c’est parce qu’il me
répugne de faire circuler des bruits facheux contre un jeune
homme que j’ai estimé jusqu’ici. — Vous devez avoir bonne opi-
nion de Pathfinder, sans quoi vous ne songeriez pas a lui donner
votre fille ?

— Je répondrais sur ma vie de I’honneur de Pathfinder, mon-
sieur, — répondit le sergent d’'un ton ferme, et avec un air de di-
gnité qui frappa le major ; — un homme comme lui ne sait pas
méme comment on peut commettre une trahison.

— Je crois que vous avez raison, sergent, et pourtant 'avis que
j’ai recu a ébranlé toutes mes anciennes opinions. Je viens de re-
cevoir une lettre anonyme dans laquelle on me conseille de me
tenir sur mes gardes contre Jasper Western, ou Jasper Eau-
douce, comme on I'appelle ; on ajoute qu’il s’est vendu a I’enne-



mi, et 'on me promet de m’envoyer bientot des détails plus
amples et plus précis.

— On ne doit faire aucune attention, en temps de guerre, a des
lettres sans signature, major.

— Ni en temps de paix, Dunham. En affaires ordinaires, per-
sonne ne peut avoir une plus mauvaise opinion que moi de qui-
conque écrit une lettre anonyme ; c’est une preuve de lacheté, de
bassesse, et souvent méme de calomnie. Mais ce n’est pas tout a
fait la méme chose quand il s’agit d’opérations militaires ; et
d’ailleurs on m’indique des circonstances qui paraissent
suspectes.

— Sont-elles de nature a étre communiquées a un sous-officier,
major ?

— Oui, quand on lui accorde la confiance que j’ai en vous, Dun-
ham. On me dit, par exemple, que les Iroquois ont laissé échap-
per votre fille et son escorte, uniquement pour augmenter ma
confiance en Jasper, et qu'on attache beaucoup plus d’'impor-
tance a Frontenac a la prise du Scud avec le sergent Dunham et
son détachement, et au renversement total de notre projet favori,
qu’a la capture d’une jeune fille et a la chevelure de son oncle.

— Je comprends, major, je comprends ; mais je n’en crois pas
un seul mot. Si Jasper est un traitre, Pathfinder peut a peine étre
fidele ; et quant a ce dernier, je me méfierai de Votre Honneur
aussi aisément que de lui.

— Mais Jasper n’est point Pathfinder apres tout, sergent, et
javoue que j'aurais plus de confiance en lui, s’il ne parlait pas
francais.



— Ce n’est point une recommandation a mes yeux, Votre Hon-
neur peut en étre bien sir ; mais il a appris le francais en quelque
sorte par nécessité ; et avec votre permission, il ne faut pas trop
se presser de le condamner pour cela ; s’il parle francais, ce n’est
pas sa faute.

— Clest un jargon infernal et qui n’a jamais fait de bien a per-
sonne, — je veux dire a un sujet de ’Angleterre, car, quant aux
Francais, je suppose qu’il faut bien qu’ils aient une langue ou une
autre pour pouvoir parler ensemble. J’aurais beaucoup plus de
confiance en ce Jasper s’il ne savait pas cette langue. En un mot,
cette lettre me donne de I'inquiétude, et si j’avais quelqu’un a qui
je pusse confier le cutter, je trouverais quelque prétexte pour le
retenir ici. Je vous ai déja parlé de votre beau-frére, sergent :
c’est un marin, n’est-ce pas ?

— Un vrai marin de I’'Océan, major, mais il a des préjugés
contre ’eau douce. Je doute qu’on pit le déterminer a risquer sa
réputation sur un lac ; et d’ailleurs je suis certain qu’il ne trouve-
rait jamais le poste des Mille-Iles !

— Cela est assez probable ; d’ailleurs, il ne connait pas la navi-
gation difficile de ce lac. — Il vous faudra double vigilance, Dun-
ham ; je vous donne plein pouvoir, et si vous surprenez ce Jasper
dans quelque trahison, faites-en justice sommaire.

— Etant au service de la couronne, major, il est justiciable
d’une cour martiale.

— Vous avez raison. Eh bien ! en ce cas, chargez-le de fers des
pieds a la téte, et renvoyez-le ici sur son cutter. Apres avoir été
aux Mille-Iles, je suppose que votre beau-frere sera en état de le
ramener ici.



— Je ne doute pas, major Duncan que nous ne soyons en état,
lui et moi, de faire tout ce qui sera nécessaire, si Jasper, se
montre ce que vous craignez qu’il ne soit : mais je crois que je
pourrais sans risque garantir sa fidélité sur ma vie.

— Votre confiance me plait, elle parle en sa faveur. — Mais
cette lettre infernale ! — elle a un tel air de vérité ! il s’y trouve
méme tant d’autres faits vrais !

— Je crois que Votre Honneur a dit qu’il y manque une signa-
ture : c’est une grande omission pour un homme honnéte.

— Vous avez raison, Dunham, et personne qu'un coquin, — un
lache coquin, — n’écrirait une lettre anonyme en affaires privées.
Mais en guerre, c’est autre chose. On a de fausses dépéches, et il
est reconnu qu’en général I'artifice peut se justifier.

— Sans doute, major, mais par artifice vous entendez les em-
buscades, les surprises, les fausses attaques, et méme I'espion-
nage. Mais je n’ai jamais entendu parler d’'un vrai soldat qui vou-
lit miner sourdement la réputation d'un jeune homme honnéte
par un pareil moyen.

— J’ai vu dans le cours de ma vie d’étranges événements et des
hommes encore plus étranges. — Mais adieu, sergent, je ne vous
retiendrai pas plus longtemps. Vous étes sur vos gardes, et je
vous recommande une vigilance infatigable. Je crois que Muir
songe a quitter le service incessamment, et si vous réussissez
completement dans cette entreprise, toute mon influence sera
employée pour vous obtenir sa place, a laquelle vous avez de
justes droits.



— Je vous remercie humblement, major Duncan, — répondit
d’un ton froid le vieux sergent, qui avait bien des fois recu de pa-
reils encouragements depuis vingt ans. — J’espeére que je ne
déshonorerai jamais mon grade, quel qu’il puisse étre. Je suis ce
que la nature et la Providence m’ont fait, et je m’en contente.

— Vous n’avez pas oublié I'obusier ?
— Jasper I’a pris a bord ce matin.

— Soyez prudent et ne vous fiez pas a lui sans nécessité. Faites
votre confident de Pathfinder ; il peut nous étre utile pour décou-
vrir les complots qui peuvent se tramer. Son honnéte simplicité
lui facilitera les moyens de tout observer, parce qu’elle écartera
de lui tout soupgon. — Il faut qu’il nous soit fidele, lui.

— Quant a lui, major, j’en réponds sur ma téte, et méme sur
mon grade dans le régiment ; je I’ai vu trop souvent a I’épreuve
pour douter de lui.

— De toutes les sensations, Dunham, la plus pénible est la mé-
fiance, quand elle tombe sur un homme a qui I'on est forcé de se
confier. Vous avez pensé aux pierres a fusil de rechange ?

— On peut s’en rapporter a un vieux sergent pour de pareils
détails, major.

— Eh bien ! donnez-moi la main, Dunham. Que Dieu vous pro-
tege, et puissiez-vous réussir ! — Oui, Muir a dessein de se retirer
du service, — et soit dit en passant, laissez-le courir sa chance
pres de votre fille, car ce mariage faciliterait mes opérations pour
votre avancement. On se décide plus facilement a la retraite avec
une compagne comme Mabel, que lorsqu’on est dans un triste



veuvage, sans avoir rien a aimer que soi-méme, — et que ce soi-
méme est Davy Muir.

— Jespeére, major, que ma fille fera un choix prudent, et je
crois qu’elle est déja a peu pres décidée en faveur de Pathfinder.
Cependant je la laisserai sa maitresse, quoique je pense que I'in-
subordination est le plus grand crime apres la mutinerie.

— Examinez avec soin les munitions et faites-les sécher des
que vous serez a bord. L’humidité du lac peut y avoir pénétré. —
Adieu encore une fois, sergent. Surveillez Jasper, et concertez-
vous avec Muir en ce cas de difficulté. J’espére que vous revien-
drez triomphant d’aujourd’hui en un mois.

— Dieu bénisse Votre Honneur. S’il m’arrive quelque chose,
major Duncan, je compte sur vous pour rendre justice a la répu-
tation d’un vieux soldat.

— Comptez-y bien, Dunham, ce sera compter sur un ami. — De
la vigilance. Songez que vous allez vous trouver dans la gueule du
lion, — que dis-je, du lion ? dans celle de tigres perfides, et sans
appui que vous-méme. Faites compter et examiner les pierres a
fusil tous les matins, — et... Adieu, Dunham, adieu.

Le sergent toucha avec le respect convenable la main que lui
tendait son commandant, et ils se séparerent. Lundie rentra dans
sa maison mobile, et Dunham, sortant du fort, descendit sur le ri-
vage et prit un canot.

Le major n’avait dit que la vérité, en peignant la méfiance
comme la plus pénible des sensations. De tous les sentiments de
I’esprit humain, c’est celui qui se déploie de la maniere la plus
perfide, qui est le plus insidieux dans ses attaques, et qui cede le



moins facilement a un caractere généreux. Tant que le doute
existe, on peut tout soupconner. Les pensées n’ayant pas de faits
certains pour mettre des bornes a leurs divagations, il est impos-
sible de dire quelle sera I’étendue des conjectures, et jusqu’ou la
crédulité les suivra. Ce qui avait commencé par paraitre innocent
prend la teinte du crime, et des que I'esprit est possédé par la mé-
fiance, celui qui en est 'objet ne peut rien faire ni rien dire, sans
que la crainte et le doute n’y mélent leur coloris et ne le défi-
gurent. Si cela est vrai dans des circonstances ordinaires, cela le
devient doublement quand une grande responsabilité, une affaire
de vie ou de mort, pése sur celui que la méfiance agite, comme
par exemple un commandant militaire, ou ’agent de grands inté-
réts politiques. On ne doit donc pas supposer que le sergent,
apres avoir quitté le major, ait pu oublier les injonctions réitérées
qu’il venait d’en recevoir. Il avait en général une haute opinion de
Jasper, mais la méfiance s’était insinuée entre sa confiance en
lui, et les obligations que lui imposait son devoir. Comme il sen-
tait que tout dépendait maintenant de sa propre vigilance, il était,
en arrivant sur Le Scud, dans les dispositions nécessaires pour ne
laisser passer aucune circonstance suspecte sans y faire atten-
tion, ni aucun mouvement inusité du jeune marin sans en faire le
sujet d'un commentaire mental. Naturellement, il envisageait les
choses sous le jour que leur prétait son caractére particulier, et
ses précautions, comme sa méfiance, se ressentaient de ses habi-
tudes, de ses opinions et de son éducation.

Le Scud leva I'ancre des qu’on vit partir du rivage le canot qui
amenait le sergent, car on n’attendait plus que lui ; et des qu’il fut
a bord, le cap du cutter fut tourné vers l'est, a I’'aide des avirons.
Les soldats aiderent a cette manceuvre, et le léger batiment fut
bient6t dans le courant de la riviere, ot on le laissa avancer en



dérivant jusqu’a ce qu’il se trouvat de nouveau en pleine eau. Il
ne faisait encore presque aucun vent, la brise presque insensible,
venant du lac, qui avait enflé la voile peu avant le coucher du so-
leil, étant entiérement tombée.

Pendant tout ce temps, un silence extraordinaire régnait a
bord du cutter. Il semblait que tous ceux qui s’y trouvaient sen-
tissent qu’ils commencaient une entreprise dont l'issue était in-
certaine, et que I'obscurité de la nuit, les devoirs qu’ils avaient a
remplir, I’heure et la maniére de leur départ, donnassent un air
de solennité a leurs mouvements. La discipline venait aussi a
l’aide de ces sentiments. La plupart gardaient un silence complet,
et ceux qui parlaient ne le faisaient qu’a voix basse et rarement.
Le cutter avanca ainsi lentement dans le lac, aussi loin que le
courant de la riviere put le conduire ; alors il resta stationnaire,
en attendant I'arrivée de la brise de terre. Il s’ensuivit un inter-
valle d’'une demi-heure, et pendant tout ce temps le Scud resta
aussi immobile quune piece de bois flottant sur ’eau. Pendant
que les petits changements dont nous venons de parler avaient
lieu dans la situation du batiment, toute conversation, malgré le
silence général, n’avait pas été interrompue ; car le sergent Dun-
ham, apres s’étre assuré que sa fille était avec sa compagne sur
l'arriére du pont, conduisit Pathfinder dans la chambre de l'ar-
riere, en ferma la porte avec le plus grand soin, apres avoir bien
examiné si 'on ne pouvait les entendre, et entama 'entretien ain-
si qu’il suit :

— Il y a bien des années, mon cher ami, que vous avez com-
mencé a éprouver avec moi les fatigues et les dangers des bois.

— Oui, sergent, oui sans doute. C’est ce qui me fait quelquefois
craindre d’étre trop vieux pour Mabel, qui n’était pas encore née



quand nous combattimes ensemble les Francais pour la premiére
fois.

— Que cela ne vous effraie pas, Pathfinder : j'avais plus que
votre age quand j'obtins le consentement de sa meére, et Mabel
est une fille ferme et réfléchie, et elle considérera le caractere
d'un homme plus que toute autre chose. Un jeune homme
comme Jasper Eau-douce, par exemple, n’aurait aucune chance
avec elle, quoiqu’il soit jeune et bien fait.

— Jasper pense-t-il a se marier ? — demanda le guide d’'un ton
fort simple, mais avec un air empressé.

— J’espere que non ; du moins pas avant que chacun soit
convaincu qu’il est propre a posséder une femme.

— Jasper est un brave garcon, un jeune homme qui a de
grands talents a sa maniere ; il peut prétendre a une femme tout
aussi bien qu’un autre.

— Pour étre franc avec vous, Pathfinder, c’est précisément
pour vous parler de lui que je vous ai amené ici. Le major Duncan
a recu certaines informations qui le portent a soupgonner
qu'Eau-douce nous trompe et est a la solde de nos ennemis ; et je
désire avoir votre opinion sur ce sujet.

— Je ne vous comprends pas bien.

— Je vous dis que le major soupconne Jasper d’étre un traitre,
un espion des Francais, ou ce qui serait encore pire, de s’étre ven-
du pour nous trahir. Il a recu une lettre qui I’en informe, et il m’a
chargé d’avoir I'ceil ouvert sur tous ses mouvements ; car il craint
que nous ne rencontrions les ennemis au moment ott nous nous y
attendrons le moins, et cela par le moyen de Jasper.



— Duncan de Lundie vous a dit cela, sergent Dunham !

— Oui, Pathfinder, il me I'a dit ; et quoiqu’il me répugne de
croire quelque chose de mal de Jasper, je ne sais quoi semble me
dire de me méfier de lui. — Croyez-vous aux pressentiments ?

— A quoi, sergent ?

— Aux pressentiments. — C’est une sorte de connaissance se-
créte des événements a venir. Les Ecossais de notre régiment y
croient tres-fortement, et mon opinion de Jasper change si vite
que je commence a craindre qu’il n’y ait de la vérité dans leur
doctrine.

— Mais vous avez parlé de Jasper avec Duncan de Lundie, et
c’est ce qu’il vous a dit qui vous a donné des doutes.

— Pas du tout ; pas le moins du monde. Pendant que je causais
avec le major, je pensais d'une maniere toute contraire, et jai
cherché de tout mon pouvoir a le convaincre qu’il était injuste
envers Jasper. Mais je vois qu’il n'y a pas moyen de tenir contre
un pressentiment, et je crains qu’apres tout il n’y ait des motifs
de soupcon.

— Je ne connais rien aux pressentiments, sergent ; mais je
connais Jasper Eau-douce depuis son enfance, et jai autant de
foi en son honnéteté, que j'en ai en la mienne et en celle du
Grand-Serpent lui-méme.

— Mais le Grand-Serpent a ses ruses et ses embuscades dans la
guerre aussi bien qu’un autre.

— Cest sa nature, sergent ; c’est ce qui est le propre de son
peuple. Ni peau-rouge, ni face-pale ne peut renier sa nature ;



mais Chingachgook n’est pas homme a sentir un pressentiment
contre personne.

— Je crois cela, et ce matin méme je n’aurais pas pensé mal de
Jasper. Il me semble, Pathfinder, depuis que j’ai concu ce pres-
sentiment, que Jasper ne fait pas sa besogne sur le pont d'une
maniere naturelle, comme c’était sa coutume, mais qu’il est silen-
cieux, fantasque, pensif, comme un homme qui a un poids sur la
conscience.

— Jasper ne fait jamais grand bruit, et il me dit que les bati-
ments ou 'on en fait le plus sont en général ceux ou la manceuvre
se fait le plus mal. Maitre Cap est d’accord sur ce point. — Non,
non, je ne croirai rien de tout ce qu'on pourra dire contre Jasper
jusqu’a ce que jen voie des preuves. — Faites venir votre frere,
sergent ; car se coucher avec de la méfiance contre quelqu’un,
c’est comme se coucher avec une masse de plomb sur le coeur. Je
n’ai pas foi en vos pressentiments.

Le sergent, quoiqu’il stit a peine dans quelle vue, consentit a
cette demande, et Cap vint prendre sa place au conseil. Comme
Pathfinder était plus calme que son compagnon, et qu’il était for-
tement convaincu de 'innocence de l'accusé, il prit le premier la
parole.

— Nous vous avons prié de venir ici, maitre Cap, pour vous de-
mander si vous avez remarqué quelque chose d’extraordinaire ce
soir dans la conduite de Jasper.

— Prenant en considération que nous sommes sur I’eau douce,
je ne vois rien de bien extraordinaire dans ses manceuvres, quoi-
qu’on put en trouver plusieurs fort irrégulieres sur la cote.



— Oui, oui, nous savons que vous ne serez jamais d’accord avec
lui sur les manceuvres a faire a bord de ce cutter ; mais c’est sur
un autre point que nous désirons votre opinion.

Pathfinder expliqua alors les soupcons que le major Duncan
avait concus contre Jasper, et qu’il avait en quelque sorte inocu-
1és au sergent.

— Ce jeune homme parle francais, n’est-ce pas ? — dit Cap.

— On dit qu’il le parle mieux qu’il n’est commun de le faire, —
répondit le sergent d’un ton grave. — Pathfinder sait que cela est
vrai.

— Je ne le nierai pas, — dit le guide ; — je ne le nierai pas ; du
moins on me I'a dit comme un fait. — Mais cela ne prouverait rien
contre un Mississagua, et bien moins encore contre un garcon
comme Jasper. Moi-méme je parle le dialecte des Mingos, I'ayant
appris pendant que j'étais prisonnier de ces reptiles : mais qui
osera dire que je suis leur ami ? Ce n’est pourtant pas que je sois
leur ennemi, suivant les idées indiennes, mais je conviens que je
le suis conformément aux notions du christianisme.

— Fort bien, Pathfinder, — reprit le sergent ; — mais Jasper
n’apprit pas le francais étant prisonnier, il 'apprit dans sa jeu-
nesse, quand lesprit recoit aisément des impressions qui
prennent ensuite un caractére permanent ; quand la nature a, en
quelque sorte, un pressentiment qui lui fait voir de quel coté
tourneront ses inclinations.

— Cette remarque est tres-juste, — dit Cap, — car c’est a cette
époque de la vie que nous apprenons tous le catéchisme, et toutes
les améliorations morales. L’observation du sergent prouve qu’il



connait la nature humaine, et je suis parfaitement d’accord avec
lui. C’est une chose damnable pour un jeune homme qui navigue
ici sur cette mare d’eau douce, de parler francais. Si c’était sur
I’Atlantique, ot un marin a quelquefois occasion de converser en
cette langue avec un pilote, je n’y attacherais pas tant d’'impor-
tance, quoiqu'on doive toujours voir avec soupg¢on, méme sur
I’Océan, un marin qui la connait trop bien ; mais ici, sur ’Onta-
rio, je pense que c’est une circonstance tres-suspecte.

— Mais il faut, — dit Pathfinder, — que Jasper parle francais
aux gens qui habitent la cote opposée, ou qu’il garde le silence,
puisqu’il ne s’y trouve que des Francais.

— Vous n’avez pas dessein, Pathfinder, de me dire que la
France est la-bas sur la cote opposée, — s’écria Cap, poussant son
pouce par-dessus son épaule dans la direction du Canada ; —
qu’'un co6té de cet étang d’eau douce est la province d’York, et que
Pautre est le royaume de France ?

— Je veux dire que c’est ici la province d’York, et que la-bas
c’est le Haut-Canada ; — que de ce c6té, on parle anglais, hollan-
dais et indien ; et de 'autre francais et indien. Les Mingos eux-
mémes ont pris plusieurs mots francais dans leur dialecte, et ce
n’est pas un perfectionnement.

— Rien n’est plus vrai. — Et quelle sorte de gens sont les Min-
gos ? — demanda le sergent en appuyant une main sur I'épaule de
son ami, pour donner plus de poids a une remarque dont la vérité
avait un grand prix a ses yeux ; — personne ne le sait mieux que
vous, et je vous demande quelle sorte de gens ils sont.

— Jasper n’est pas un Mingo, sergent ?



— Il parle francais, et il pourrait bien étre Mingo a cet égard. —
Frere Cap, ne pouvez-vous pas rappeler quelque mouvement de
ce malheureux jeune homme dans 'exercice de sa profession ce
soir, qui semble indiquer un projet de trahison ?

— Pas distinctement, sergent, quoique, pour la moitié du
temps, il ait commencé toute sa besogne par le mauvais bout. Il
est vrai que, voyant un de ses hommes lover une manceuvre a re-
bours, je demandai a Jasper ce qu’il faisait, et qu’il me répondit
que cet homme cueillait une corde. Je ne prétends pas que cela
voulit dire quelque chose, car c’est peut-étre ainsi que les Fran-
cais appellent lover une manceuvre ; et j'ose dire qu’ils lovent du
mauvais sens la moitié de leurs manceuvres courantes. Ensuite
Jasper lui-méme amarra la drisse du foc dans le gréement, au
lieu de 'amarrer a un taquet du mat, comme cela se pratique, —
au moins dans la marine anglaise.

— Il est possible, dit Pathfinder, que Jasper, ayant passé tant
de temps de l'autre c6té du lac, ait pris des Canadiens quelques
idées sur la maniére de manoceuvrer son batiment, mais ce n’est la
ni trahison, ni mauvaise foi. J’ai moi-méme plus d’une fois pris
une idée des Mingos, quoique mon cceur soit toujours avec les
Delawares. Non, non, Jasper n’est pas un traitre. Le roi pourrait
lui confier sa couronne aussi bien qu’a son fils ainé, qui, devant la
porter a son tour, doit étre le dernier a désirer de la voler.

— Ce sont de belles paroles, maitre Pathfinder, mais c’est une
pauvre logique, — dit Cap. — D’abord, Sa Majesté le roi ne peut
préter sa couronne, cela étant contraire aux lois du royaume qui
exigent qu’il la porte toujours afin que sa personne sacrée soit
connue, précisément comme la rame d’argent est nécessaire a un
officier du shérif a bord d’un batiment. Ensuite, la loi déclare que



c’est un acte de haute trahison, si le fils ainé de Sa Majesté désire
jamais la couronne, ou engendre un enfant autrement qu’en 1égi-
time mariage, attendu que, dans 'un comme dans l'autre cas,
I'ordre de succession serait dérangé. Ainsi, ami Pathfinder, vous
voyez que, pour bien raisonner, il est nécessaire de mettre sous
voiles sur le bon bord. La loi est la raison, la raison est la philoso-
phie, et la philosophie est un bon ancrage ; d’ou il résulte que les
couronnes sont réglées par la loi, la raison et la philosophie.

— Je n’entends pas grand’chose a tout cela, maitre Cap ; mais
pour que je croie que Jasper Western est un traitre, il faut que
jen voie les preuves de mes deux yeux, et que je les touche du
bout du doigt.

— Vous avez encore tort en cela, Pathfinder, car il y a une ma-
niere de prouver une chose d'une maniére plus certaine que par
la vue et le toucher, et c’est par les circonstances.

— Cela peut étre dans les établissements, mais il n’en est pas
de méme ici, sur la frontiére.

— Cela est dans la nature, et elle regne sur tout. Nos sens nous
assurent qu’Eau-douce est en ce moment sur le pont, et en y
montant, chacun de nous peut le voir et le toucher ; mais si I'on
apprenait par la suite qu'un fait a été communiqué aux Francais
précisément en ce moment, et que ce fait fit de telle nature que
nul autre que Jasper n’aurait pu le leur communiquer, nous se-
rions tenus de croire qu’il leur a fait cette communication et que
nos yeux et nos doigts nous ont trompés. Tout homme de loi vous
dira cela.

— Cela n’est ni juste ni possible, puisque ce serait le contraire
du fait.



— Cela est beaucoup plus que possible, mon digne guide ; c’est
la loi, la loi positive et absolue du royaume ; et nous devons la
respecter et y obéir. Je ferais pendre mon propre frere sur un pa-
reil témoignage. — Je n’entends rien dire au détriment de la fa-
mille, sergent.

— Dieu sait jusqu’a quel point cela s’applique a Jasper ; mais
quant a la loi, je crois que maitre Cap a raison, Pathfinder, les cir-
constances 'emportant de beaucoup sur les sens en pareilles oc-
casions. Il faut avoir grand soin de le surveiller, et ne laisser
échapper rien de ce qui pourrait étre suspect.

— Je me rappelle a présent, — reprit Cap, — une circonstance
qui est arrivée a l'instant ou nous venions de monter a bord ce
soir. Elle est extrémement suspecte, et elle peut mettre un poids
dans la balance contre Jasper. Il amarrait de ses propres mains le
pavillon du roi, et tandis qu’il avait I'air de regarder Mabel et la
femme du soldat et qu’il donnait ordre qu’on les conduisit ici, il
amena le pavillon royal.

— Ce pouvait étre un accident, — répondit le sergent, — car pa-
reille chose m’est arrivée a moi-méme ; d’ailleurs la drisse passe
dans une poulie, et le pavillon aurait été bien ou mal placé sui-
vant la maniere dont le jeune homme l'aurait hissé.

— Une poulie ! — s’écria Cap avec une sorte d’indignation ; — je
voudrais, sergent Dunham, pouvoir vous déterminer a employer
les termes convenables. Un clan de drisse de pavillon n’est pas
plus une poulie[24] que votre hallebarde n’est une pique d’abor-
dage. Mais a présent que vous m’avez fait part de vos soupcons,
je regarde toute cette affaire de pavillon comme une circons-



tance, et je ne I'oublierai pas. — J’espéere qu’on songera au souper,
quand méme la cale serait remplie de traitres.

— On ne l'oubliera pas, fréere Cap. — Mais je compte sur votre
aide pour gouverner ce batiment, si quelque circonstance m’obli-
geait a mettre Jasper aux arréts.

— Je ne vous manquerai pas au besoin, sergent ; et, ce cas arri-
vant, vous verrez probablement ce que ce cutter est en état de
faire ; car jusqu’'a présent ce n’est guere qu'une affaire de
conjecture.

— Quant a moi, — dit Pathfinder, — je tiens ferme a ’espoir de
I'innocence de Jasper, et je vous engage a agir franchement en lui
demandant a lui-méme sur-le-champ s’il est traitre ou non. Je
soutiendrai Jasper Western contre tous les pressentiments et
toutes les circonstances du pays.

— Cela ne peut aller ainsi, — répliqua le sergent. — C’est sur
moi que pése la responsabilité de toute cette affaire, et je désire,
— jenjoins méme, qu’il n’en soit parlé a personne a mon insu.
Nous aurons tous trois les yeux ouverts, et nous tiendrons note
convenable des circonstances.

— Oui, oui, — dit Cap ; — les circonstances, apres tout, sont ce
qu’il nous faut. Une circonstance vaut cinquante faits. Je sais que
telle est la loi du royaume, et bien des gens ont été pendus par
suite des circonstances.

La conversation se termina, et tous trois retournérent sur le
pont, chacun d’eux disposé a envisager la conduite de Jasper
sous le jour qui convenait le mieux a ses habitudes et a son
caractere.



Chapitre 14

« Ce fut un tel homme, si faible, si abattu, si lourd, si pale, si
consterné, qui tira les rideaux du lit de Priam au milieu de la
nuit, pour lui annoncer que la moitié de Troie était en flammes. »
SHAKESPEARE.

Pendant tout ce temps, les choses se passaient ailleurs a la
maniere accoutumée. Jasper, comme le lac et son petit navire,
semblait attendre la brise de terre, et les soldats, habitués a se le-
ver de bonne heure, étaient tous descendus dans leur poste sous
la grande écoutille. Il ne restait donc sur le pont que I’équipage
du cutter, M. Muir et les deux femmes. Le quartier-maitre cher-
chait a se rendre agréable a Mabel, et notre héroine, peu inquiete
de ses attentions, qu’elle attribuait en partie a la galanterie ordi-
naire aux militaires, en partie peut-étre a son joli minois, jouis-
sait d’une scéne qui lui offrait les charmes de la nouveauté.

Les voiles avaient été hissées ; mais pas un souffle d’air ne se
faisait encore sentir, et les eaux du lac étaient si tranquilles qu'on
ne sentait pas le moindre mouvement sur le cutter. Il avait été
porté par le courant de la riviere jusqu’a un bon quart de mille de
la terre, et il y restait, beau par la symétrie de ses formes, mais
immobile comme s’il elit été affourché. Le jeune Jasper était sur
l'arriere, assez pres de Mabel pour entendre sa conversation avec
le lieutenant Muir, mais trop modeste, trop timide, et trop atten-
tif a ses devoirs pour essayer d’y prendre part. Les beaux yeux
bleus de Mabel suivaient tous ses mouvements avec une expres-



sion d’attente et de curiosité, et plus d'une fois le quartier-maitre
avait a répéter ses compliments avant qu’elle les entendit, tant
elle était attentive aux petits événements qui se passaient sur le
cutter, et nous pourrions ajouter, tant elle était indifférente a
I’éloquence du lieutenant. Enfin M. Muir lui-méme garda le si-
lence. Presque au méme instant un aviron tomba dans un canot
sous le fort, et le bruit en arriva aussi distinctement a bord du
Scud que s’il elit été produit sur le pont. On entendit alors un 1é-
ger murmure, semblable a un soupir de la nuit, et le foc commen-
ca a battre. Ces sons bien connus furent suivis par une légere
bande du batiment, et enfin toutes les voiles se gonflérent.

— Voici la brise, Anderson, — cria Jasper au plus agé de ses
matelots ; — prenez la barre.

Cet ordre fut exécuté. La barre fut mise au vent ; I'avant du
cutter commenca a plonger, et au bout de quelques minutes on
entendit '’eau murmurer sur I'avant, le Scud glissant sur le lac a
raison de cinq milles par heure. Tout cela se passa dans un pro-
fond silence, et bientot Jasper ordonna de filer un peu I’écoute et
de longer la cote.

Ce fut en ce moment que le sergent, son beau-frere et le guide,
sortant de la chambre sous I'arriere, reparurent sur le pont.

— Vous n’avez pas envie, Jasper, de vous tenir trop pres de nos
voisins les Francais ? — dit Muir, qui saisit cette occasion pour re-
nouer la conversation. — Eh bien ! ce n’est pas moi qui blamerai
votre prudence, car je n’aime pas le Canada plus que vous.

— Je serre cette cOte a cause du vent, M. Muir. La brise de
terre est toujours plus fraiche preés du rivage, pourvu que vous
n’en soyez pas assez voisin pour que les arbres 'arrétent. Nous



avons la baie de Mexico a traverser, et notre route actuelle nous
met assez au large.

— Je suis charmé que ce ne soit pas la baie du Mexique, — dit
Cap ; — c’est une partie du monde que je ne me soucierais pas de
traverser sur un de vos batiments de lacs. — Votre cutter obéit-il
au gouvernail, maitre Eau-douce ?

— Il gouverne bien, maitre Cap ; mais il aime comme un autre
a s’élancer dans le vent quand il a une grande vitesse.

— Je suppose que vous avez ce qu'on appelle des ris, quoique
vous puissiez a peine avoir occasion de vous en servir.

L'ceil de Mabel découvrit le sourire qui brilla sur la physiono-
mie de Jasper ; mais elle seule remarqua cette expression mo-
mentanée de surprise et de mépris.

— Nous avons des ris, et les occasions de les prendre ne nous
manquent pas, — répondit-il. — Avant que nous arrivions, maitre
Cap, peut-étre en trouverons-nous une de vous montrer
comment nous les prenons, car il se brasse quelque chose du coté
de l'est ; et méme sur I’Océan le vent ne peut sauter plus promp-
tement que sur ’'Ontario.

— Voila ce que c’est que de ne pas s’y mieux connaitre. J’ai vu
sur I’Atlantique le vent tourner comme la roue d’une voiture, de
maniéere a faire trembler les voiles pendant une heure, et le bati-
ment restait parfaitement immobile, parce qu’il ne savait de quel
coté tourner.

— Nous n’avons certainement point ici des changements si
soudains, — répondit Jasper avec douceur, — quoique nous
soyons exposés a en éprouver a l'improviste. J’espéere pourtant



que cette brise de terre nous conduira jusqu’aux premieres iles ;
apres quoi nous courrons moins de risque d’étre vus et poursui-
vis par les croiseurs de Frontenac.

— Croyez-vous, Jasper, que les Francais aient des espions sur
le lac ? demanda Pathfinder.

— Nous savons qu’ils en ont. Il y en avait un a la hauteur d’Os-
wego la nuit de lundi dernier : ¢’était une pirogue ; il toucha a la
pointe orientale, et y débarqua un Indien et un officier. Si vous
eussiez été hors du fort cette nuit-la a votre ordinaire, nous en
aurions arrété au moins un.

Il faisait trop noir pour remarquer la couleur qui anima les
joues basanées du guide quand il entendit ces mots, car il se re-
procha d’avoir passé cette nuit dans le fort, retenu trop tard pour
en sortir par la voix douce de Mabel qui chantait des ballades a
son peére, et par le plaisir qu’il gottait en contemplant des traits
qui avaient tant de charmes pour lui. L'intégrité dans ses pensées
comme dans ses actions étant le caractére distinctif de cet
homme extraordinaire, il sentit quune sorte de honte devait s’at-
tacher a lui dans cette occasion ; mais la derniére pensée qui se
serait présentée a son esprit efit été celle de chercher a nier ou a
excuser sa négligence.

— J’en conviens, Jasper, j’en conviens, — répondit-il humble-
ment ; — si j’avais été hors du fort cette nuit, — et je ne me rap-
pelle aucune raison suffisante pour y étre resté, — ce que vous ve-
nez de dire aurait pu arriver.

— C’est la soirée que vous avez passée avec nous, Pathfinder, —
remarqua Mabel innocemment. — Bien certainement un homme
qui passe une si grande partie de son temps dans les bois et en



face de I’ennemi, est bien excusable de donner quelques heures a
un ancien ami et a sa fille.

— Non, non, je n’ai guére fait que fainéanter depuis mon re-
tour a la garnison, — répondit le guide en soupirant, — et il est
juste que Jasper me le rappelle. Le fainéant mérite un reproche ;
— oui, il le mérite.

— Un reproche, Pathfinder ? Je n’ai jamais songé a vous dire
rien de désagréable, bien moins encore a vous faire un reproche,
parce qu'un espion et un Indien nous ont échappé. Maintenant
que je sais ou vous étiez, je trouve votre absence la chose la plus
naturelle du monde.

— Je ne vous en veux pas, Jasper, je ne vous en veux pas de ce
que vous m’avez dit ; je avais mérité.

— Cela n’est pas amical, Pathfinder.

— Donnez-moi la main, mon garcon, donnez-moi la main. Ce
n’est pas vous qui m’avez donné cette lecon, c’est ma conscience.

— Fort bien, fort bien, — dit Cap ; — mais a présent que cette af-
faire est arrangée a la satisfaction des parties, peut-étre nous di-
rez-vous comment on a pu savoir que des espions soient venus si
récemment dans notre voisinage ; cela ressemble étonnamment a
une circonstance.

Tout en faisant cette question, le marin appuya doucement un
pied sur celui du sergent, toucha le guide du coude et cligna de
I'ceil, quoique I'obscurité ne permit pas de voir ce signe.

— On l'a su parce que le Grand-Serpent a trouvé leur piste le
lendemain matin ; et c’étaient les traces d'une botte militaire et



d’'un moccasin ; et un de nos chasseurs a vu ensuite la pirogue se
diriger vers Frontenac.

— La piste conduisait-elle vers le fort, Jasper ? — demanda Pa-
thfinder d’'un ton si doux qu’il ressemblait a celui d’un écolier qui
vient de recevoir une réprimande.

— Nous ne I'avons pas jugé ainsi, quoiqu’elle ne traversat pas
la riviere. Nous la suivimes jusqu’a la pointe orientale, a 'embou-
chure de la riviére, d’oti 'on pouvait voir ce qui se passait dans le
port.

— Et pourquoi n’avez-vous pas mis a la voile pour lui donner la
chasse ? — demanda Cap. — Il faisait une bonne brise mardi ma-
tin, une brise a l'aide de laquelle ce cutter aurait pu filer neuf
neceuds par heure.

— Cela peut se faire sur ’Océan, maitre Cap, mais non sur
I’Ontario. L’eau ne laisse pas de piste, et un Mingo ou un Fran-
cais défierait le diable dans une chasse.

— Qu’a-t-on besoin de piste, quand on peut voir le batiment
qu’on chasse ? — s’écria Cap, — et Jasper dit qu’on a vu la pirogue.
Peu importerait qu’il y efit une vingtaine de vos Mingos et de vos
Francais, avec un bon batiment de construction anglaise dans
leurs eaux. Je vous promets, maitre Eau-douce, que si vous m’a-
viez appelé ledit mardi matin, nous aurions bientot atteint ces
droles.

— J'ose dire, maitre Cap, que les avis d'un vieux marin tel que
vous n’auraient pas fait de mal a un jeune marin comme moi ;
mais c’est une longue chasse, une chasse sans espoir que celle
d’une pirogue d’écorce.



— Vous n’auriez eu besoin que de le serrer de pres pour le jeter
a la cote.

— A la c6te, maitre Cap ! vous n’entendez aucunement notre
navigation sur ce lac, si vous croyez facile de forcer une pirogue
de se jeter a la cote. Pour peu qu’ils se trouvent pressés, ils
rament de toutes leurs forces dans la direction du vent, et avant
que vous ayez le temps d’y songer, ils ont gagné sur vous un mille
ou deux.

— Vous n’avez pas envie de me faire croire, maitre Jasper, qu’il
se trouve quelqu’un qui ait assez envie de se noyer pour s’embar-
quer sur ce lac dans une de ces coquilles d’ceuf, pour peu qu’il
fasse du vent ?

— J’ai souvent traversé I'Ontario sur une pirogue méme quand
il en faisait beaucoup. Quand elles sont bien conduites, ce sont
des embarcations qui craignent moins I'eau que celles que nous
connaissons.

Cap prit alors a part son beau-frere et Pathfinder, et les assura
que ce que Jasper venait de dire des espions était une « circons-
tance, et une forte circonstance, » qui par conséquent méritait
leur attention particuliere ; et ce qu’il disait des pirogues était si
invraisemblable, qu’il avait I'air de se moquer de ceux a qui il
parlait. Il ajouta que Jasper faisait avec tant de confiance la des-
cription des deux individus qui avaient débarqué, que c’était une
assez bonne preuve qu’il en savait sur leur compte plus qu'on ne
pouvait en apprendre d’apres leur piste. Quant aux moccasins,
les hommes blancs en portaient dans cette partie du monde aussi
bien que les Indiens, et il en avait lui-méme acheté une paire ; et
pour les bottes, ce n’était pas ce qui faisait particulierement le



soldat. Une grande partie de cette logique fut perdue pour le ser-
gent, et pourtant elle produisit quelque effet sur son esprit. Il lui
parut assez étrange qu’on efit découvert des espions si pres du
fort, sans qu’il en efit rien su lui-méme, et il ne croyait pas que
cette branche de connaissances fit précisément dans la sphere de
celles de Jasper. Il était vrai que le jeune marin avait été chargé
de prendre a bord du Scud des espions, soit pour les conduire a
quelque point de la cote, soit pour les en ramener ; mais il savait,
a n’en pouvoir douter, que le capitaine du cutter, en ces occa-
sions, ne jouait quun role trés secondaire, et qu’il ne savait pas
plus que les hommes de son équipage quelle était la mission des
individus qu’il recevait sur son bord. Enfin il ne concevait pas
pourquoi lui seul avait été instruit de la derniere visite de deux
espions. Quant a Pathfinder, il se reprochait, avec son humilité
ordinaire, d’avoir manqué de vigilance, et il faisait un mérite a
Jasper d’avoir obtenu la connaissance d’un fait qu’il aurait da
connaitre lui-méme. Il ne trouvait pas extraordinaire que le jeune
marin efit appris les faits qu’il avait rapportés, mais il lui sem-
blait que c’était pour lui-méme une chose nouvelle, pour ne pas
dire honteuse, de ne les apprendre qu’en ce moment.

— Quant aux moccasins, maitre Cap, — dit-il, quand une courte
pause dans la conversation I’engageat a parler, — il est tres vrai
que les faces-pales peuvent en porter tout aussi bien que les
peaux-rouges ; mais sur le pied de I'un ils ne laissent jamais la
méme trace que sur le pied de l'autre. Un ceil exercé peut distin-
guer la piste d'un Indien de celle d'un Européen, n’importe
quelle soit tracée par une botte ou par un moccasin. Il faudra de
meilleures preuves que celle-ci pour me persuader que Jasper
soit un traitre.



— Vous conviendrez, Pathfinder, qu’il existe des traitres dans
le monde, — répliqua Cap avec une logique excellente.

— Je n’ai jamais connu un Mingo a qui vous puissiez vous fier,
quand il a intérét a vous trahir. Tromper semble étre leur nature,
et je pense quelquefois qu’on devrait en avoir pitié, au lieu de les
en punir.

— Pourquoi donc ne pas croire que ce Jasper puisse avoir la
méme faiblesse ? Un homme est un homme, et la nature hu-
maine est quelquefois une pauvre chose, comme je I’ai appris par
expérience. Oui, je puis dire par expérience ; du moins je parle
d’apres ma propre nature humaine.

Ce fut le commencement dune autre longue conversation
dans laquelle on argumenta sur la probabilité de la culpabilité ou
de I'innocence de Jasper. A force de raisonnements, le sergent et
son beau-frére finirent par se convaincre a peu prés qu’il était
coupable, tandis que Pathfinder prit la défense de son jeune ami
avec plus de chaleur que jamais, et soutint qu’on ne pouvait sans
injustice 'accuser de trahison. Il n’y a en cela rien qui s’écarte du
cours ordinaire des choses ; car il n’y a pas de moyen plus certain
pour se pénétrer 'esprit d'une idée quelconque, que de chercher
a la défendre ; et 'on peut classer parmi le nombre de nos opi-
nions les plus obstinées, celles qui sont le résultat de discussions
dans lesquelles nous affectons de chercher la vérité, tandis que,
par le fait, nous ne faisons que fortifier un préjugé. Le sergent
était alors arrivé a une situation d’esprit qui le disposait a voir
avec méfiance tout ce que pourrait faire le jeune marin, et il en
vint bient6t a partager I'opinion de son beau-frere, en pensant
que la connaissance que Jasper avait acquise de 'arrivée des es-



pions était une branche d’information qui n’entrait pas dans le
cercle régulier de ses devoirs, et que c’était une circonstance.

Tandis que cette affaire se discutait pres de la lisse du couron-
nement, Mabel était assise silencieusement pres du capot
d’échelle, M. Muir était descendu sous le pont pour étre plus
libre, et Jasper était debout a peu de distance, les bras croisés et
ses yeux se portant alternativement des voiles aux nuages, des
nuages aux contours ténébreux de la cote, de la cote au lac, et re-
venant ensuite aux voiles. Notre héroine commenca alors a en-
trer en communication avec ses propres pensées. Les événements
de son voyage, les incidents qui avaient marqué le jour de son ar-
rivée au fort, sa réunion avec un peére qui était presque un étran-
ger pour elle, la nouveauté de sa situation, et son voyage sur le
lac, offraient a son esprit une perspective rétrograde qui semblait
s’étendre a plusieurs mois. A peine pouvait-elle croire qu’elle
avait si récemment quitté la ville et toutes les habitudes de la vie
civilisée ; et elle était surtout surprise que tout ce qui était arrivé
pendant qu’elle descendait 'Oswego efit laissé si peu d’'impres-
sion sur son esprit. Ayant trop peu d’expérience pour savoir que
les événements accumulés dans un court espace produisent le
méme effet que le temps, et que la succession rapide des objets
qui passent devant nous dans un voyage leur donne de la dignité
et de I'importance ; elle cherchait a se rappeler les jours et les
dates pour étre certaine qu’il n’y avait guere plus de quinze jours
qu'elle connaissait Jasper, Pathfinder et son pere. Le coeur de
Mabel était au-dessus de son imagination, quoiqu’elle ne man-
quat point de cette derniere faculté, et elle se demandait
comment elle se sentait une si forte affection pour des étres
qu’elle ne connaissait que depuis si peu de temps ; car elle n’était
pas assez habituée a analyser ses sensations pour comprendre la



nature des influences différentes qu’elle avait éprouvées. Son
ame pure ne connaissait pas encore la méfiance ; elle n’avait au-
cun soupcon des vues de ses amants, et une des dernieres idées
qu’elle aurait pu admettre aurait été qu'un de ses compagnons
plit étre traitre a son roi ou a son pays.

L’Amérique, a I'époque dont nous parlons, était remarquable
par son attachement a la famille allemande qui occupait alors le
trone de la Grande-Bretagne ; car, comme cela arrive dans toutes
les provinces, les vertus et les qualités qu’'on proclame et qu’on
encense pres du centre du pouvoir deviennent, dans 1’éloigne-
ment, un article de foi pour les hommes ignorants et crédules.
Cette vérité est aussi évidente aujourd’hui a I’égard des prodiges
de la république qu’elle Iétait alors a 'égard de ces maitres éloi-
gnés dont il était toujours bon d’applaudir le mérite, mais dont
c’était un acte de haute trahison, de révéler les défauts. C’est par
suite de cette dépendance mentale que 'opinion publique est si
fort a la merci des intrigants ; et le monde, tout en se vantant fol-
lement de ses connaissances et de ses améliorations, n’apercoit la
vérité sur tous les points qui touchent les intéréts de ceux qui
sont élevés au pouvoir, qu’a travers un prisme qui peut servir les
vues particulieres de ceux dont la main fait mouvoir les fils. Pres-
sés par les Francais qui entouraient alors les colonies britan-
niques d’'une ceinture de forts et d’établissements qui leur don-
naient complétement les sauvages pour alliés, il aurait été diffi-
cile de dire si les colons américains aimaient plus les Anglais
qu’ils ne haissaient les Francais, et ceux qui vivaient alors au-
raient regardé comme un événement tout a fait hors du cercle des
probabilités l'alliance qui eut lieu une vingtaine d’années plus
tard entre les sujets cisatlantiques de I’Angleterre et ’'ancienne ri-
vale de la couronne britannique. En un mot, les opinions, comme



les modes, s’exagerent dans une province ; et la loyauté, qui ne
formait a Londres qu'une partie d'un systeme politique, devenait
a New-York une foi qui pouvait presque faire mouvoir des mon-
tagnes. Le mécontentement était donc une faute rare, et la trahi-
son qui aurait eu pour but de favoriser la France ou les Francais
aurait surtout été odieuse aux yeux des colons. La derniere chose
dont Mabel aurait pu soupconner Jasper, était donc précisément
le crime dont il était alors secretement accusé ; et si quelques
autres pres d’elle souffraient les tourments de la méfiance, elle du
moins avait le cceur rempli de la confiance généreuse dune
femme. Jusqu’alors son oreille n’avait pas entendu le plus léger
murmure qui ptit ébranler ce sentiment qu’elle avait accordé au
jeune marin presque des le premier instant de leur connaissance,
et jamais son esprit ne lui aurait suggéré de lui-méme une idée
qui y fGt contraire. Les tableaux du passé et du présent qui s’of-
fraient si rapidement a son imagination active ne présentaient
donc aucune ombre qui piit tomber sur aucun de ceux a qui elle
prenait intérét ; et avant qu’elle etit passé un quart d’heure dans
les réflexions que nous venons de décrire, la scene qui ’entourait
ne lui offrait qu'un sujet de satisfaction sans mélange.

La saison et la nuit, pour les peindre sous leurs couleurs véri-
tables, étaient de nature a stimuler les sensations que la nou-
veauté a coutume de faire éprouver a la jeunesse unie a la santé
et au bonheur. Le temps était chaud, ce qui n’arrive pas toujours
en ce pays, méme pendant I’été. La brise qui venait de la terre ap-
portait avec elle la fraicheur et les parfums de la forét. Le vent
était loin d’étre vif, quoiqu’il le fiit assez pour faire marcher rapi-
dement le Scud, et peut-étre pour commander l'attention dans
I'incertitude qui accompagne toujours plus ou moins l'obscurité.
Jasper semblait pourtant voir cet état de choses avec satisfaction,



comme on en pourra juger par une courte conversation qu’il eut
alors avec Mabel.

— Si nous continuons a voguer ainsi, Eau-douce, — dit notre
héroine, qui s’était déja habituée a le nommer ainsi, — nous ne
pouvons tarder a arriver a notre destination.

— Votre pere vous a-t-il dit ou nous allons ?

— Mon pére ne m’a rien dit. Il a trop 'esprit de sa profession,
et il est encore trop peu habitué a avoir une fille pres de lui, pour
me parler de pareilles choses. — Est-il défendu de dire ou nous
allons ?

— Ce ne peut étre bien loin ; car soixante a soixante-dix milles
nous conduiraient dans le Saint-Laurent, et les Francais pour-
raient rendre ce fleuve trop chaud pour nous. D’ailleurs nul
voyage ne peut étre bien long sur ce lac.

— Clest ce que dit mon oncle Cap. Quant a moi, I’Ontario et
I’Océan me paraissent a peu pres semblables.

— Vous avez donc été sur I’'Océan, tandis que moi, qui me
donne le nom de marin, je n’ai jamais vu I’eau salée ! Vous devez
avoir au fond du cceur un grand mépris pour un marin comme
moi, Mabel Dunham.

— Mon cceur ne contient rien de semblable, Jasper Eau-douce.
Quel droit aurais-je, moi jeune fille sans connaissance et sans ex-
périence, de mépriser qui que ce soit, et vous surtout, Jasper,
vous qui jouissez de la confiance du major et qui avez le com-
mandement d’'un batiment comme celui-ci ? Je n’ai jamais été
sur ’Océan, mais je I'ai vu ; et je le répéte, je ne vois aucune diffé-
rence entre ce lac et ’Atlantique.



— Ni entre ceux qui font voile sur I'un et sur 'autre ? Votre
oncle a dit tant de choses contre nous autres marins d’eau douce,
que je craignais que nous ne fussions a vos yeux que des gens qui
prétendent étre ce qu’ils ne sont pas.

— Soyez sans inquiétude a cet égard, Jasper. Je connais mon
oncle, et quand il est a York, il parle contre les gens qui vivent a
terre comme il le fait ici contre ceux qui naviguent sur un lac.
Non, non, ni mon pere ni moi nous n’attachons aucune impor-
tance a de telles opinions. Si mon oncle parlait franchement,
vous verriez qu’il a méme une plus mauvaise opinion d’'un soldat
que d’'un marin qui n’a jamais vu la mer.

— Mais votre, pére, Mabel, a meilleure opinion des soldats que
de qui que ce soit, puisqu’il désire que vous deveniez la femme
d’un soldat.

— Jasper Eau-douce ! — moi la femme dun soldat ! — Mon
pere le désire ! — Pourquoi le désirerait-il ? — Quel soldat y a-t-il
dans la garnison que je puisse épouser, — qu’il puisse désirer que
j'épouse ?

— On peut aimer assez une profession pour croire qu’elle
couvre mille imperfections.

— Mais il n’est pas vraisemblable qu'on aime assez sa profes-
sion pour oublier toute autre chose. Vous dites que mon pere dé-
sire me marier a un soldat ; et pourtant il n’y a pas un soldat a
Oswego a qui il est probable qu’il voultit me donner pour femme.
Je suis dans une position assez étrange, car, je ne suis pas d'un
rang a pouvoir devenir la femme d'un officier, et cependant,
vous-méme, Jasper, vous conviendrez que je suis au-dessus d'un
simple soldat.



En s’exprimant avec cette franchise, Mabel rougit, sans savoir
pourquoi ; mais l'obscurité empécha son compagnon de s’en
apercevoir. Elle sourit pourtant, comme si elle et senti qu'un pa-
reil sujet, quoique embarrassant, méritait d’étre traité a fond.
Quant a Jasper, il parait qu’il n’envisageait pas la position de Ma-
bel sous le méme point de vue.

— Il est vrai, — dit-il, — que vous n’étes pas une dame dans I’ac-
ception ordinaire de ce mot.

— Ni dans aucun sens, — s’écria-t-elle vivement ; — a cet égard,
j'espére que je suis sans vanité. La Providence m’a fait naitre fille
d’un sergent, et je suis contente de rester dans la situation dans
laquelle je suis née.

— Mais chacun ne reste pas dans la situation dans laquelle il
est né, Mabel : les uns s’élévent plus haut, les autres tombent
plus bas. Bien des sergents sont devenus officiers et méme géné-
raux, et je ne vois pas pourquoi la fille d'un sergent ne pourrait
pas devenir la femme d’un officier.

— Quant a la fille du sergent Dunham, — répondit-elle en riant,
— la meilleure raison que j’en voie, c’est qu’il n’est pas probable
qu’aucun officier veuille en faire sa femme.

— Vous pouvez le croire, mais il y a dans le 55e des gens qui
sont mieux instruits. Il s’y trouve certainement un officier qui dé-
sire vous avoir pour femme.

Avec la rapidité de I'éclair, les pensées de Mabel se porterent
sur quatre ou cing officiers de ce corps que leur age et leurs incli-
nations semblaient rendre susceptibles d’avoir concu un tel
désir ; et nous ne serions pas historien fidele si nous ne disions



pas qu’une vive émotion de plaisir s’éleva momentanément dans
son sein a I'idée d’étre élevée au-dessus d’'un rang que, malgré ses
protestations de contentement, elle sentait qu’elle avait été trop
bien élevée pour tenir avec toute satisfaction. Mais cette émotion
fut aussi passagere que soudaine, car Mabel avait des sentiments
trop purs et trop louables pour n’envisager le mariage que sous le
rapport mondain des avantages de la fortune et du rang. Cette
émotion d’un instant avait été produite par les habitudes factices
de la société, mais les idées plus sages qui y succéderent étaient
le résultat de son caractere et de ses principes.

— Je ne connais, — dit-elle, — aucun officier du 55e régiment,
ni d’aucun autre, qui ptit vouloir faire une telle folie, et je ne crois
pas que je fusse assez folle pour épouser un officier.

— Folle, Mabel !

— Oui, Jasper, folle. Vous savez aussi bien que moi ce que le
monde en penserait ; et je serais fachée, tres-fachée de voir mon
mari regretter un jour d’avoir cédé a une fantaisie, au point
d’épouser la fille d'un homme dont le rang était si inférieur au
sien.

— Votre mari, Mabel, pensera probablement a la fille plus
qu’au pere.

Mabel parlait avec vivacité, quoique la sensibilité de son coeur
ett sa part dans ses discours ; mais apres cette derniere observa-
tion de Jasper elle garda le silence pres d’'une minute avant de
prononcer un seul mot. Elle reprit alors la parole, mais d'un ton
moins enjoué, et une oreille attentive aurait méme cru pouvoir y
reconnaitre un léger accent de mélancolie.



— Le peére et la fille devraient vivre ensemble de maniere a ne
pas avoir deux cceurs, ou deux manieres de sentir et de penser. Je
crois qu’un intérét commun en toutes choses est aussi nécessaire
entre le mari et la femme qu’entre les autres membres de la
méme famille. Par-dessus tout, ni le mari ni la femme ne doivent
avoir une cause extraordinaire de malheur, le monde n’en four-
nissant déja qu'un trop grand nombre de lui-méme.

— Dois-je donc comprendre, Mabel, que vous refuseriez
d’épouser un officier, uniquement parce qu’il serait officier ?

— Avez-vous le droit de me faire cette question, Jasper ? — de-
manda Mabel en souriant.

— Aucun autre droit que celui que peut donner le plus vif désir
de vous voir heureuse, et il est possible que ce droit soit tres-
faible. Mon inquiétude a augmenté en apprenant l'intention de
votre pére de vous déterminer a épouser le lieutenant Muir.

— Mon pére ne peut avoir con¢u une idée si ridicule et si
cruelle en méme temps.

— Serait-ce donc une cruauté de désirer que vous fussiez
I’épouse d’'un quartier-maitre ?

— Je vous ai dit ce que je pense a ce sujet, et je ne puis trouver
des expressions plus fortes. Mais apres vous avoir répondu avec
tant de franchise, Jasper, j’ai le droit de vous demander comment
vous avez appris que mon pére pense a une pareille chose.

— Il m’a dit lui-méme qu’il vous a choisi un mari. Il me I'a dit
pendant les diverses conversations que nous avons eues en-
semble, tandis qu’il surveillait le transport des approvisionne-
ments a bord du Scud ; et c’est de M. Muir lui-méme que je tiens



qu’il s’est offert pour votre époux. En rapprochant ces deux confi-
dences, j’en ai tiré la conclusion dont je viens de vous faire part.

— N’est-il pas possible, Jasper, — dit Mabel, quoiqu’elle parlat
lentement, et comme par une sorte d’impulsion involontaire, —
n’est-il pas possible que mon pére pensat a un autre ? Il ne ré-
sulte pas de ce que vous m’avez dit qu’il ait voulu parler de
M. Muir.

— Cela ne me parait pas vraisemblable d’aprés tout ce qui s’est
passé. Que fait ici le quartier-maitre ? On n’a jamais jugé néces-
saire de I’envoyer avec les autres expéditions semblables. Non ; il
désire vous avoir pour femme, et votre pere y a consenti. Vous
devez voir, Mabel, que M. Muir ne s’occupe ici que de vous.

Mabel ne répondit, rien ; son instinct de femme lui avait déja
appris qu’elle était un objet d’admiration pour le quartier-maitre,
mais elle n’avait jamais supposé qu’il la portat au point dont par-
lait Jasper. Elle avait aussi soupconné, d’apres quelques discours
de son pere, qu’il songeait sérieusement a la marier, mais nul rai-
sonnement n’aurait pu la porter a en conclure qu’il avait fixé son
choix sur M. Muir. Elle ne le croyait méme pas encore, quoi-
qu’elle fiit loin de soupconner la vérité. Son opinion était que les
remarques accidentelles que son pére avait faites en causant avec
elle, et dont elle avait été frappée, prenaient leur source dans un
désir général de la voir établie, plutét que dans un sentiment de
préférence pour un individu particulier. Elle renferma pourtant
ces pensées dans son ceeur, car le respect pour elle-méme et la
réserve naturelle a son sexe lui firent sentir que les convenances
ne permettaient pas qu’elle continuat plus longtemps une pareille
discussion avec un jeune homme comme Jasper. Apres un inter-



valle de silence assez long pour devenir embarrassant pour les
deux parties, elle lui dit donc, afin de changer de conversation :

— Une chose dont vous pouvez étre bien certain, Jasper, — et
c’est la seule chose qu’il me reste a dire a ce sujet, — c’est que le
lieutenant Muir, fit-il colonel, ne sera jamais le mari de Mabel
Dunham ; — et maintenant parlez-moi de votre voyage. Quand fi-
nira-t-il ?

— Cela est incertain ; une fois sur ’eau, nous sommes a la mer-
ci du vent et des vagues. Pathfinder vous dira que celui qui com-
mence a chasser le daim le matin, ne peut assurer ou il passera la
nuit.

— Mais nous ne chassons pas un daim, et nous ne sommes pas
au matin ; ainsi l'axiome de Pathfinder ne nous est pas
applicable.

— Quoique nous ne chassions pas un daim, nous cherchons un
but qui peut étre aussi difficile a atteindre. Je ne puis vous en
dire plus que je ne vous en ai déja dit, car notre devoir est d’avoir
la bouche close. Je crains pourtant de ne pas vous garder assez
longtemps a bord du Scud pour vous montrer ce qu’il est en état
de faire en cas de besoin.

— Je crois qu'une femme qui épouse un marin est peu sage, —
dit tout a coup Mabel, et presque involontairement.

— C’est une étrange opinion. — Pourquoi pensez-vous ainsi ?

— Parce que la femme d’un marin est certaine d’avoir pour ri-
vale le batiment de son mari. — Mon oncle Cap pense aussi quun
marin ne doit jamais se marier.



— Il veut dire les marins d’eau salée, — dit Jasper en riant. —
S’il pense que les femmes ne sont pas assez bonnes pour ceux qui
font voile sur I’Océan, il pensera qu’elles conviennent a ceux qui
voguent sur les lacs. J’espere, Mabel, que vous ne vous formez
pas une opinion de nous autres marins d’eau douce d’apres ce
qu’en dit maitre Cap.

— Navire ! — cria I'individu dont le nom venait d’étre pronon-
cé. — Canot ! — aurait été plus juste.

Jasper courut sur 'avant, et effectivement, un point a peine vi-
sible se faisait voir a environ cinquante toises en avant du cutter,
et presque par son bossoir du vent. Dés le premier coup d’ceil, il
reconnut que c’était une pirogue, car quoique I'obscurité empé-
chat de distinguer les couleurs, 'ceil qui s’était habitué a la nuit
pouvait discerner les formes a une petite distance ; et I'ceil qui,
comme celui de Jasper, s’était familiarisé depuis longtemps avec
tout ce qui peut flotter sur I'eau, ne pouvait manquer de décou-
vrir les contours nécessaires pour en venir a la conclusion qu’il
tira.

— Ce peut étre un ennemi, — dit le jeune homme, et il est a
propos de I'attendre.

— Il rame de toutes ses forces, — dit Pathfinder ; — Il a dessein
de traverser la ligne que suit le Scud, et de suivre le vent. S’il y
réussit, vous pourriez aussi bien donner la chasse a un daim avec
des souliers a neige.

— Lofez ! — cria Jasper a 'homme qui tenait la barre ; — lofez
tout ! — Bien ! ferme ! comme cela.



Le matelot obéit, et comme le Scud fendait alors I’eau avec ra-
pidité, en une ou deux minutes, il laissa 'embarcation si loin sous
le vent que la fuite lui devint impossible. Jasper prit alors lui-
meéme la barre, et la tenant avec soin et dextérité, il s’approcha
assez pres de la pirogue pour y jeter un grappin. Obéissant a
l'ordre qui leur fut donné, les deux personnes qui s’y trouvaient
monterent a bord du cutter, et des qu’elles y furent, on reconnut
Arrowhead et sa femme.

q

Chapitre 15

« Quelle est cette perle que le riche ne peut acheter, que le savant
est trop fier pour demander, mais que le pauvre, celui que chacun
méprise, cherche et obtient, et souvent méme trouve sans la
chercher ? Dites-le-moi, — et je vous dirai ce que c’est que la véri-
té. » COOPER.

La rencontre d’Arrowhead ne causa aucune surprise a la majo-
rité de ceux qui en furent témoins. Mais Mabel et tous ceux qui
savaient de quelle maniére ce chef avait quitté Cap et ses compa-
gnons, congurent a 'instant des soupcons, ce qui était plus facile
que de s’assurer s’ils étaient fondés. Pathfinder était le seul qui
plt s’entretenir aisément avec les prisonniers, — car on pouvait
alors les regarder comme tels. Il prit donc Arrowhead a part, et il
eut avec lui une longue conversation pour savoir quels motifs cet
Indien avait eus pour abandonner ceux qu’il s’était chargé de
conduire, et ce qu’il avait fait depuis ce temps.



Le Tuscarora subit cet interrogatoire, et y répondit avec le
stoicisme d'un Indien. Relativement a son départ, il s’excusa
d’'une maniere fort simple et qui paraissait assez plausible.
Quand il avait vu, dit-il, que leur cachette avait été découverte
par les Iroquois, il avait naturellement cherché a pourvoir a sa
stireté en s’enfon¢ant dans les bois ; car il ne doutait pas que tous
ceux qui n’en feraient pas autant, ne fussent massacrés dans
quelques instants. En un mot, il s’était enfui pour sauver sa vie.

— Fort bien, — répondit Pathfinder, feignant de croire
I'Indien ; — mon frere a agi prudemment ; mais pourquoi sa
femme 'a-t-elle suivi ?

— Les femmes des faces-pales ne suivent-elles pas leurs
maris ? Pathfinder ne tournerait-il pas la téte en arriere pour voir
sila femme qu’il aimerait le suit ?

Cette question était adressée au guide tandis qu'’il était dans
une disposition d’esprit a en admettre toute la force ; car Mabel,
avec tous ses charmes, commencait a étre constamment présente
a son esprit. Le Tuscarora, quoiqu’il n’en ptit deviner la raison,
vit que son excuse était admise, et il resta debout avec une digni-
té calme, attendant quelque autre question.

— Cela est raisonnable et naturel, — dit Pathfinder en anglais,
retournant a cette langue pour se parler a lui-méme ; — cela est
naturel et peut-étre vrai. Il est tout simple qu'une femme suive
I’homme a qui elle a donné sa foi, car le mari et la femme ne sont
qu'une seule chair. Mabel elle-méme aurait probablement suivi le
sergent, s’il elit été présent et qu’il elit battu en retraite de cette
maniére, et il n’y a aucun doute qu’elle n’eiit suivi de méme son
mari. — Vos paroles sont justes, Tuscarora, — ajouta-t-il en repre-



nant le dialecte de I'Indien, — vos paroles sont justes et
honnétes ; mais pourquoi mon frere a-t-il été si longtemps sans
venir au fort ? Ses amis ont souvent pensé a lui, mais ils ne I'ont
jamais vu.

— Si la daine suit le daim, le daim ne doit-il pas suivre la
daine ? répondit le Tuscarora eu souriant et en appuyant un doigt
d’un air expressif sur I’épaule de son compagnon. — La femme
d’Arrowhead I’a suivi, et Arrowhead a suivi sa femme. Elle avait
perdu son chemin, et elle était forcée de préparer le diner dans
un wigwam qui n’était pas le sien.

— Je vous comprends. Elle est tombée entre les mains des
Mingos, et vous avez suivi leur piste.

— Pathfinder peut voir une raison comme il voit la mousse des
arbres ; il a dit la vérité.

— Et depuis combien de temps avez-vous délivré votre femme,
et comment y avez-vous réussi ?

— Il y a deux soleils. Rosée-de-Juin ne fut pas longtemps a ve-
nir quand son mari lui eut fait connaitre le chemin.

— Bien, bien ; tout cela semble naturel et conforme au ma-
riage. — Mais, Tuscarora, d’ou vous vient cette pirogue, et pour-
quoi vous dirigez-vous vers le Saint-Laurent et non vers le fort ?

— Arrowhead sait distinguer ce qui est a lui de ce qui appar-
tient a un autre. Cette pirogue est la mienne, je I’ai trouvée sur le
sable pres du fort.

— Cela parait raisonnable, — pensa le guide, — car la pirogue
est bien la sienne, et nul Indien n’aurait hésité a la reprendre. Il



est pourtant extraordinaire que nous n’ayons vu au fort ni ce
drole, ni sa femme ; car la pirogue doit avoir quitté la riviere
avant nous.

Cette idée, qui s’était présentée rapidement a son esprit, prit
bient6t la forme d’une question.

— Pathfinder sait qu'un guerrier peut étre sensible a la honte.
Dans le fort, le pere m’aurait demandé sa fille, et je ne pouvais la
remettre entre ses mains. J’ai envoyé Rosée-de-Juin chercher la
pirogue, et personne ne lui a parlé. Une femme Tuscarora n’aime
pas a parler a des hommes étrangers.

Tout cela était encore plausible et conforme au caractére et
aux coutumes des Indiens. Suivant l'usage, Arrowhead, avant de
quitter le Mohawk, avait recu la moitié de la récompense qui lui
avait été promise, et s’il s’était abstenu de demander le surplus,
ce semblait étre une preuve de son respect scrupuleux pour les
droits mutuels des deux parties qui font un marché, ce qui dis-
tingue la moralité d’un sauvage aussi souvent que celle dun chré-
tien. Aux yeux d'un homme ayant autant de droiture que Pathfin-
der, Arrowhead s’était conduit avec une délicatesse convenable,
quoiqu’il ett été plus conforme a la franchise du guide d’aller
trouver le pére et de lui dire la vérité. Cependant, accoutumé aux
manieres des Indiens, il ne vit rien qui s’écartat de la marche or-
dinaire des choses dans le parti que le Tuscarora avait pris.

— Tout cela coule comme I'eau qui suit la pente du terrain, Ar-
rowhead, — lui dit-il aprés un instant de réflexion ; — la vérité
m’oblige d’en convenir. C’était la nature d’une peau-rouge d’agir
ainsi, quoique je pense que ce n’elit pas été celle d'une face-pale.
Vous ne vouliez pas voir le chagrin du peére de la jeune fille.



Arrowhead inclina tranquillement la téte, comme pour conve-
nir du fait.

— Mon frére me dira encore une chose, — continua Pathfinder,
— et il n’y aura plus de nuage entre son wigwam et la maison forte
des Yengeese. Si son souffle peut dissiper ce reste de brouillard,
ses amis le regarderont quand il sera assis devant son feu, et il
pourra les regarder en face, et ils déposeront leurs armes et ou-
blieront qu’ils sont des guerriers. — Pourquoi la pirogue d’Arrow-
head était-elle tournée vers le Saint-Laurent, ou il n’y a que des
ennemis a rencontrer ?

— Pourquoi la grande pirogue de Pathfinder et de ses amis
était-elle tournée du méme c6té ? — demanda I'Indien avec sang-
froid. — Un Tuscarora peut se tourner du méme c6té qu’un
Yengeese.

— Pour dire la vérité, Arrowhead, nous suivons ici une sorte de
piste, — c’est-a-dire nous sommes sur I’eau pour le service du roi,
et nous avons le droit d’étre ici, quoique nous n’ayons pas celui
de dire pourquoi nous y sommes.

— Arrowhead a apercu la grande pirogue, et il aime a voir la
face d’Eau-douce. Il allait ce soir vers le soleil pour retourner a
son wigwam ; mais voyant que le jeune marin allait de I'autre
cOté, il a tourné vers la méme direction. Eau-douce et Arrowhead
ont suivi ensemble la derniére piste.

— Tout cela peut étre vrai, Tuscarora, et vous étes le bienvenu.
Vous mangerez de notre venaison, et puis nous nous séparerons.
Le soleil s’est couché derriere nous, et nous marchons rapide-
ment I'un et 'autre. Mon frere s’éloignera trop de son wigwam, a
moins qu’il ne se tourne de I'autre coté.



Pathfinder alla rejoindre ses compagnons, et leur fit part des
réponses faites par 'Indien a ses questions. Il paraissait porté a
croire qu'Arrowhead avait dit la vérité, quoiqu’il convint qu’il
était prudent de prendre des précautions quand il s’agissait d'un
Tuscarora. Mais ceux qui ’écoutaient, a I'exception de Jasper,
semblérent moins disposés a ajouter foi aux explications de
I'Indien.

— Il faut que ce drole soit mis aux fers sur-le-champ, frere
Dunham, — s’écria Cap, — et qu’il soit placé sous la garde du capi-
taine d’armes, s’il existe un tel officier dans la marine d’eau
douce ; et il faudra convoquer un conseil de guerre deés que nous
serons entrés dans le port.

— Je crois qu’il est prudent de le garder ici, — dit le sergent, —
mais il est inutile de le mettre aux fers tant qu’il sera a bord du
cutter. Demain matin nous prendrons de plus amples
informations.

On fit avancer Arrowhead, et on lui apprit la décision qui ve-
nait d’étre prise. Il écouta d’un air grave et ne fit aucune objec-
tion ; au contraire il montra cette dignité calme et réservée avec
laquelle les aborigénes américains savent se résigner a leur des-
tin. Il resta debout a '’écart, observant avec attention et sang-
froid tout ce qui se passait sur le pont. Jasper fit orienter la voile,
et le Scud reprit sa course rapide.

L’instant approchait de commencer le quart, et c’était 'heure
ou il est d’usage de se retirer pour la nuit. Il ne resta donc bientot
plus sur le pont que le sergent, Cap, Jasper et deux hommes de
I’équipage ; Arrowhead et sa femme y restérent aussi ; le premier
toujours a I'écart avec un air de réserve hautaine ; et Rosée-de-



Juin montrant, dans son attitude passive, 'humilité pleine de
douceur qui caractérise la femme indienne.

— Arrowhead, — dit le sergent avec un ton plein de bonté, a
I'instant ou il allait lui-méme quitter le pont, — il y a place pour
votre femme dans la chambre de ma fille, qui veillera a ce qu’il ne
lui manque rien ; et voila une voile sur laquelle vous pouvez vous
coucher.

— Comme vous le voudrez, mon ami. Nous avons jugé néces-
saire de vous retenir, mais non de vous enfermer ou de vous mal-
traiter. Envoyez votre squaw dans la pirogue pour y prendre les
couvertures, et si vous voulez 'y suivre, vous me donnerez les
rames. — Il peut y avoir sur le Scud des yeux qui se ferment. —
ajouta-t-il a demi-voix a Jasper, — et il ne sera pas mal de mettre
les rames en stireté.

Jasper fit un signe d’assentiment, et Arrowhead, qui ne pa-
raissait pas avoir la moindre idée de résistance, obéit a cet ordre
ainsi que sa femme. Tandis qu’ils étaient dans la pirogue, on en-
tendit 'Indien adresser a sa femme une verte réprimande qu’elle
écouta avec une soumission tranquille, réparant a I'instant une
erreur qu’elle avait commise, en prenant une couverture au lieu
d’une autre qui convenait mieux a son tyran.

— Allons, Arrowhead, dépéchez-vous, — dit le sergent, qui était
debout sur le plat-bord, regardant les deux Indiens qui mettaient
trop de lenteur dans leurs mouvements au gré de I'impatience
d’'un homme qui avait envie de dormir. — Il se fait tard, et nous
autres soldats nous avons quelque chose qu’on appelle le réveil. —
Qui se couche de bonne heure se léve de bon matin.



— Arrowhead vient, — répondit le Tuscarora en se placant sur
l’avant de sa pirogue. D’un seul coup de son couteau bien affilé il
coupa la corde qui attachait la pirogue au cutter, ce qui laissa le
léger esquif d’écorce, qui perdit a I'instant son aire, presque sta-
tionnaire. Cette manceuvre fut exécutée si rapidement et avec
tant de dextérité que la pirogue était déja par la hanche du vent
avant que le sergent s’en flt apercu, et completement dans ses
eaux avant qu’il efit eu le temps d’en avertir ses compagnons.

— La barre dessous ! — s’écria Jasper, en filant I'écoute du foc
de ses propres mains, et le cutter vint rapidement au vent, toutes
ses voiles fouettant, ou s’élancant dans le lit du vent, comme
disent les marins, de sorte qu’il se trouva bient6t a cent pieds au
vent de sa premiere position. Avec quelque adresse et quelque
promptitude qu’on elt fait ce mouvement, il ne fut ni plus
prompt ni plus adroit que ceux du Tuscarora ; avec une intelli-
gence qui annoncait quelque connaissance en navigation, il avait
saisi sa rame, et déja sa pirogue fendait ’'eau a 'aide des efforts
de sa femme. Il se dirigeait vers le sud-ouest sur une ligne qui le
conduisait également au vent et a la cote, et qui 1’éloignait assez
du cutter pour éviter le danger de le rencontrer quand il pren-
drait Pautre bord. Avec quelque rapidité que le Scud se fiit élevé
au vent et quelque chemin qu’il efit fait en avant, Jasper savait
qu’il était nécessaire de masquer les voiles de I'avant avant qu’il
ett perdu toute son aire ; et il ne se passa pas deux minutes de-
puis le moment ot 'on avait mis la barre dessous avant que le 1é-
ger batiment efit les voiles de I'avant sur le mat et fit rapidement
une abatée pour permettre a ses voiles de s’enfler sur l'autre
bord.



— Il nous échappera ! — s’écria Jasper, dés qu’il apercut la si-
tuation respective du cutter et de la pirogue. — Le rusé coquin
rame de toutes ses forces au vent, et le Scud ne pourra jamais
l'atteindre.

— Vous avez un canot, — dit le sergent, montrant toute I'ardeur
d’'un jeune bomme pour poursuivre le fugitif ; — lancons-le a la
mer, et donnons-lui la chasse.

— Cela serait inutile, — répondit Jasper. — Si Pathfinder et été
sur le pont, nous aurions pu avoir une chance, mais a présent il
ne nous en reste aucune. Il faudrait trois a quatre minutes pour
mettre le canot a la mer, et ce temps est plus que suffisant pour
les projets d’Arrowhead.

Cap et le sergent reconnurent cette vérité, et elle aurait été
presque aussi évidente pour un homme qui n’aurait rien connu a
la navigation. La cote était a moins d’'un demi-mille de distance,
et la pirogue glissait déja dans 'ombre du rivage de maniere a
montrer qu’il atteindrait la terre avant que le cutter en fiit a mi-
chemin. On aurait pu s’emparer de la pirogue, mais c’elit été une
prise inutile, car Arrowhead, a travers les bois, pouvait plus pro-
bablement arriver a la cote opposée sans étre découvert, que s'il
ett encore eu le moyen de se hasarder sur le lac, quoiqu’il diit par
la s’exposer lui-méme a plus de fatigue. La barre fut de nouveau
mise au vent, quoique a contre-cceur, et le cutter vira vent arriére
sur place, et revint a sa route sur 'autre bord comme si c’efit été
par instinct. Jasper exécuta toutes ces manceuvres dans un pro-
fond silence, ses aides connaissant leur besogne, et lui prétant
leur assistance avec une sorte d’imitation machinale. Pendant ce
temps, Cap tira le sergent par un bouton de son habit, et I'ayant



conduit a un endroit ou 'on ne pouvait les entendre, il commen-
ca a ouvrir ainsi le trésor de ses pensées :

— Ecoutez-moi, fréere Dunham, — dit-il la figure allongée, —
voici une affaire qui exige de mires réflexions et beaucoup de
circonspection.

— La vie d’un soldat, frére Cap, est une vie de réflexion et de
circonspection ; si nous en manquions sur cette frontiere, nos
chevelures pourraient nous étre enlevées pendant notre premier
sommeil.

— Mais je regarde cette capture d’Arrowhead comme une cir-
constance, et je puis ajouter, son évasion comme une autre. Ce
Jasper Eau-deuce ferait bien d’y songer.

— Ce sont véritablement deux circonstances, frére, mais elles
ne portent pas dans le méme sens. Si c’est une circonstance
contre Jasper que I'Indien se soit échappé, c’en est une en sa fa-
veur qu’il ait été pris.

— Oui, oui, mais deux circonstances ne se détruisent pas 'une
l’autre comme deux négations. Si vous voulez suivre 1'avis d’'un
vieux marin, sergent, vous n’avez pas un moment a perdre pour
prendre les mesures nécessaires pour la streté du batiment et de
tout ce qui est a bord. Ce cutter fend I'eau en ce moment a raison
de six nceuds par heure, et comme les distances sont si peu de
chose sur cette mare, nous pouvons tous nous trouver cette nuit
dans un port francais, et demain matin dans une prison
francaise.

— Cela peut étre assez vrai, frére ; mais que me conseillez-
vous ?



— Suivant moi, vous devriez mettre aux arréts sur-le-champ ce
maitre Eau-deuce, I’envoyer sous le pont sous la garde d'une sen-
tinelle, et me charger du commandement du batiment. Vous avez
le droit de faire tout cela, puisque le cutter appartient au roi, et
que vous étes, pour le moment, lofficier commandant des
troupes qui sont a bord.

Le sergent Dunham réfléchit plus d'une heure a cette proposi-
tion, car, quoiqu’il mit assez de promptitude pour agir quand il
avait une fois pris son parti, il était habituellement réfléchi et cir-
conspect. L’habitude qu’il avait de surveiller la police générale de
la garnison lui avait fait connaitre le caractere de Jasper, et il
avait été longtemps disposé a avoir une bonne opinion de lui.
Mais ce poison subtil, le soupcon, s’était glissé dans son cceur, et
l'on craignait tellement les artifices et les manceuvres des Fran-
cais, que, surtout apres l'avis qu’il avait recu du major, il n’est pas
étonnant que le souvenir de plusieurs années de bonne conduite
ne pit I'emporter sur l'influence de la méfiance qu’il venait de
concevoir. Cependant le sergent encore indécis résolut de consul-
ter le lieutenant Muir, dont il était tenu de respecter 'opinion
comme étant son officier supérieur, quoiqu’il en fiit indépendant
pour le moment. C’est une malheureuse circonstance quand, un
homme qui est dans 'embarras en consulte un autre qui désire
étre dans ses bonnes graces, car alors il arrive presque toujours
que celui-ci fera tous ses efforts pour penser de la maniere qu’il
croira la plus agréable a celui qui lui demande son avis. Dans le
cas dont il s’agit, il fut aussi malheureux, pour la considération
impartiale du sujet, que ce fiit Cap, et non le sergent, qui fit 'ex-
posé de l'affaire ; car le vieux marin ne se géna nullement pour
faire sentir au quartier-maitre de quel c6té il désirait que la ba-
lance penchat. Le lieutenant Muir était trop bon politique pour



offenser le pere et I'oncle d’une jeune fille qu’il désirait et qu’il es-
pérait épouser quand méme le cas lui elit paru douteux ; mais a
la maniére dont Cap lui présenta l'affaire, il fut porté a croire
réellement qu’il était a propos de confier temporairement a Cap
le commandement du Scud par mesure de précaution contre
toute trahison. L’opinion qu’il énonca a ce sujet détermina celle
du sergent, et ’exécution n’en fut pas différée un seul instant.

Sans entrer dans aucune explication, le sergent Dunham se
borna a annoncer a Jasper qu’il était de son devoir de lui retirer
temporairement le commandement du cutter pour le donner a
son beau-frere. Un mouvement de surprise, aussi naturel qu’in-
volontaire, échappa au jeune homme ; et le sergent se hata
d’ajouter d’'un ton calme que le service militaire était souvent
d’'une nature qui exigeait le secret ; que ce cas se présentait en ce
moment, et que 'arrangement dont il s’agissait était devenu in-
dispensable. Quoique ’étonnement de Jasper ne diminuat point,
le sergent s’étant abstenu avec soin de faire aucune allusion a ses
soupcons, il était trop habitué a la subordination militaire pour
ne pas se soumettre a cette décision, et il annonca de sa propre
bouche a son équipage qu’il fallait regarder maitre Cap comme
commandant le cutter jusqu’a nouvel ordre. Quand pourtant on
lui dit que le cas exigeait que non seulement lui, mais son princi-
pal aide, qu’a cause de la longue connaissance qu’il avait du lac
on nommait ordinairement le pilote, descendissent sous le pont,
il s’opéra sur ses traits un changement subit qui annoncait une
forte agitation intérieure ; mais il réussit a la maitriser aussitot
au point que Cap lui-méme ne put dire ce que signifiait I'expres-
sion de sa physionomie. Cependant, comme c’est l'ordinaire
quand la méfiance existe, il ne tarda point a y donner l'interpré-
tation la plus défavorable.



Des que Jasper et le pilote furent descendus sous le pont, le
factionnaire placé au bas de I'écoutille recut un ordre secret de
les surveiller tous deux avec grand soin, et de ne laisser remonter
ni 'un ni lautre sur le pont sans en avoir donné avis au comman-
dant. Toutes ces précautions étaient fort inutiles, car Jasper et
son aide se jetérent a I'instant sur leurs lits et ils ne les quitterent
pas de toute la nuit.

— Et maintenant, sergent, — dit Cap des qu’il se trouva maitre
du pont, — ayez la bonté de m’informer vers quel point nous de-
vons nous diriger, et quelle distance nous avons a parcourir, afin
que je puisse veiller a ce que ce cutter ait toujours le cap tourné
du bon coté.

— Je n’en sais rien, frere Cap, — répondit Dunham, qui ne fut
pas peu embarrassé par cette question. — Nous devons nous
rendre au poste des Mille-Iles. La, nous débarquerons, nous rele-
verons le détachement qui s’y trouve déja, et nous recevrons des
informations pour notre conduite future. C’est presque mot pour
mot ce qui se trouve dans mes instructions par écrit.

— Mais vous pouvez me donner une carte, quelque chose qui
me fasse connaitre les gisements et les distances, afin que je
puisse connaitre la route.

— Je ne crois pas que Jasper se servit jamais de rien de
semblable.

— Quoi ! pas une carte, sergent Dunham !

— Pas méme un bout de plume. Nos marins naviguent sur le
lac sans avoir besoin de carte.



— Comment diable ! il faut que ce soient de véritables Yahoux.
Et supposez-vous, sergent Dunham, que je puisse trouver une ile
au milieu de mille sans en connaitre le nom ni la position, sans
savoir ou elle est située et a quelle distance ?

— Quant au nom, frére Cap, vous n’avez pas besoin de vous en
inquiéter, car pas une seule de ces Mille-Iles n’a un nom : il n’est
donc pas possible de faire une méprise a cet égard. Pour la posi-
tion, n’y ayant jamais été moi-méme, je ne puis vous l'indiquer,
et je ne crois pas que cela soit d'une grande importance, pourvu
que nous puissions la trouver. Peut-étre un des hommes de
I’équipage pourra-t-il nous en indiquer la route.

— Un moment, sergent, un moment s’il vous plait. Si je dois
commander ce batiment, ce sera, sauf votre permission, sans te-
nir de conseils de guerre avec le cuisinier et le mousse. Un capi-
taine de navire est un capitaine de navire, et il doit avoir une opi-
nion a lui, bonne ou mauvaise, n’importe. Je suppose que vous
connaissez assez le service pour comprendre qu’il est plus conve-
nable a un commandant d’aller mal que de n’aller nulle part.
Dans tous les cas, le lord grand-amiral ne pourrait commander
une yole avec dignité s’il fallait qu’il consultat le patron chaque
fois qu’il veut aller a terre. Non, monsieur ; si je coule a fond je
coulerai a fond, mais, goddam ! ce sera en vrai marin et avec
dignité.

— Mais, frere Cap, je ne désire pas que vous couliez a fond
nulle part, si ce n’est au poste des Mille-Iles ou nous devons nous
rendre.

— Fort bien, sergent, fort bien ; mais plutét que de demander
un avis, j’entends un avis direct et a découvert, a un matelot, ou a



tout autre qu’a un officier du gaillard d’arriere, jaimerais mieux
faire le tour de vos Mille-Iles et les reconnaitre toutes I'une apres
l’autre, jusqu’a ce que nous trouvions le port pour lequel nous
sommes frétés. Mais il y a une maniere d’obtenir une opinion
sans montrer de I'ignorance, et je m’arrangerai de telle sorte que
je tirerai de ces hommes tout ce qu’ils peuvent savoir, tout en
leur donnant une haute idée de mon expérience. Nous sommes
quelquefois obligés de prendre une longue vue en mer quand
nous n’avons aucun objet devant les yeux, et de jeter souvent la
sonde avant de trouver le fond. Je suppose que vous savez dans
I'armée, sergent, que la premiere chose est d’avoir les connais-
sances désirables dans sa profession, et la seconde, de paraitre
les avoir. Quand j’étais jeune, j’ai fait deux voyages avec un capi-
taine qui commandait son batiment a peu pres d’apres cette der-
niere méthode, et quelquefois les choses n’en vont pas plus mal.

— Je sais que nous sommes a présent sur la bonne route, — dit
le sergent ; — mais dans quelques heures nous serons pres dun
cap, et il faudra avancer avec plus de précaution.

— Laissez-moi sonder ’homme qui est a la barre, frere, et vous
verrez ce que j’en aurai tiré au bout de quelques minutes.

Cap et le sergent se mirent en marche vers l'arriere, et ils
furent bientot pres du matelot qui tenait la barre ; Cap ayant un
air calme et tranquille comme un homme qui a pleine confiance
en son intelligence.

— L’air est fort agréable cette nuit, mon garcon, lui dit Cap,
comme en passant, avec l'air de condescendance que daigne
prendre quelquefois un officier a bord d'un batiment en parlant a



un matelot favori. — Vous avez sans doute ici une brise de terre
semblable toutes les nuits ?

— Dans cette saison de I'année, monsieur, — répondit '’homme
en touchant son chapeau par respect pour son nouveau comman-
dant et pour un parent du sergent Dunham.

— Je suppose que ce sera la méme chose parmi les Mille-Iles ?
Le vent restera le méme, malgré la terre que nous aurons tout au-
tour de nous ?

— Quand nous arriverons plus a 'est, monsieur, le vent chan-
gera probablement ; car alors nous n’aurons plus la brise de
terre.

— Oui, oui, voila ce que c’est que votre eau douce : elle joue
toujours quelque tour qui est contre nature. Au milieu des iles
des Indes occidentales, on est toujours aussi certain d’avoir une
brise de terre que d’avoir une brise de mer. A cet égard il n’y a au-
cune différence, quoiqu’il soit tout naturel qu’il y en ait une ici
sur cet étang d’eau douce. Sans doute, mon garcon, vous connais-
sez parfaitement toutes ces mille iles ?

— Que Dieu vous protége, monsieur, personne ne les connait,
ni rien de ce qui les concerne, et pas un de nos plus anciens ma-
rins du lac ne pourrait dire le nom d’une seule. Je crois méme
qu’elles n'ont pas plus de nom qu'un enfant mort sans étre
baptisé.

— Etes-vous de la religion catholique romaine ? — demanda le
sergent d’'un ton brusque.

— Non, sergent, ni d’aucune autre ; je suis un généraliseur en
fait de religion, et je ne trouble pas la téte des autres de ce qui ne



trouble pas la mienne.

— Hum ! un généraliseur. C’est sans doute le nom d’une de ces
nouvelles sectes qui sont le fléau du pays, — murmura Dunham,
dont le grand-pére avait été quaker, le pére presbytérien, et qui
était entré lui-méme dans 1'église anglicane en entrant dans
I'armée.

— Je suppose que vous vous nommez Jack ? — reprit Cap.
— Non, monsieur ; je me nomme Robert.

— Jack ou Bob[25] , c’est a peu pres la méme chose, nous em-
ployons indifféremment ces deux noms dans la marine. Eh bien !
Bob, il y a sans doute un bon ancrage devant le poste ou nous
allons ?

— Sur ma foi, monsieur, je ne le sais pas plus quun Mohawk,
ou un soldat du 55e.

— N’y avez-vous donc jamais jeté I'ancre ?

— Jamais, monsieur ; le capitaine Eau-douce amarre toujours
le batiment au rivage.

— Mais en approchant de la ville, vous avez sans doute tou-
jours la sonde en main, et vous avez soin de la graisser de suif.

— Ville ! — suif ! — Sur ma foi, monsieur, il n’y a pas plus de
ville que sur votre menton, et pas la moitié autant de graisse.

Le sergent sourit en grimagant, mais son beau-frére ne s’aper-
cut pas de ce mouvement de gaieté.

— Quoi ! point d’église, point de phare, point de fort ! — Il y a
du moins une garnison, comme vous appelez Oswego ?



— Demandez-le au sergent Dunham, si vous désirez le savoir,
monsieur. Je crois que toute la garnison est a bord du cutter.

— Mais en entrant parmi les iles, Bob, quel canal préférez-
vous ? Est-ce celui que vous avez pris la derniére fois, ou est-ce...
ou en est-ce un autre ?

— Je ne saurais le dire, monsieur ; je n’en connais aucun.
— J’espere que vous ne dormez pas en tenant la barre, drole ?

— Non, monsieur, je dors sous le pont. Quand nous appro-
chons des iles, maitre Eau-douce fait descendre tout le monde, et
ne garde avec lui sur le pont que le pilote, de sorte que nous ne
connaissons pas plus la route que si nous n’y avions jamais été. Il
I’a toujours fait en arrivant comme en partant ; et quand il s’agi-
rait de ma vie, je ne pourrais rien vous dire ni du canal ni de la
route a suivre, une fois que nous serons pres des iles. Personne
n’y connait rien, excepté Jasper et le pilote.

— Voici encore une circonstance, sergent, — dit Cap a son
beau-frere, en le tirant un peu a part. — Il n’y a personne a bord
que je puisse sonder, car dés la premiere fois que je jette la
sonde, elle ne rapporte qu'ignorance. Comment diable trouverai-
je la route du poste ot nous devons aller ?

— Bien stirement, frére Cap, il est plus facile de faire cette
question que d’y répondre. N’y a-t-il pas moyen de vous en assu-
rer par 'art de la navigation ? Je croyais que vous autres marins
d’eau salée vous étiez en état de venir a bout d'une pareille vé-
tille. J’ai lu bien des relations de la découverte de différentes iles
par des navigateurs.



— Ouli, sans doute, frére, oui, sans doute, et la découverte dont
il s’agit serait la plus grande de toutes ; car ce ne serait pas seule-
ment la découverte d’une ile, mais celle d'une ile entre mille. Je
pourrais trouver une aiguille sur le pont, tout vieux que je suis,
mais je doute fort que je pusse la trouver dans une meule de foin.

— Cependant les marins du lac ont une méthode pour trouver
les endroits ot ils veulent aller.

— Si je vous ai bien compris, sergent, ce poste, ce fort en bois,
est particulierement caché ?

— Sans doute, et 'on a pris le plus grand soin pour empécher
I’ennemi d’en avoir connaissance.

— Et vous croyez que moi, étranger sur votre lac, je trouverai
ce poste sans carte, sans en connaitre la route, la distance, la lon-
gitude, la latitude, et sans avoir besoin de sonder ! — Oui, de par
tous les diables, et sans suif pour la sonde ! Permettez-moi de
vous demander si vous croyez quun marin trouve sa route a
l’aide de son nez comme les chiens de Pathfinder ?

— Eh bien ! frere, il est encore possible que vous appreniez
quelque chose en questionnant de nouveau le jeune homme qui
est a la barre. J’ai peine a croire qu’il soit aussi ignorant qu’il veut
le paraitre.

— Hum ! ceci a ’air d’'une autre circonstance. Dans le fait, ’af-
faire commence a étre tellement pleine de circonstances, qu'on
sait a peine comment établir une preuve ; mais nous verrons
bient6t ce que ce jeune gaillard peut savoir.

Cap et le sergent allérent reprendre leur poste prés de la roue,
et le premier recommenca ses questions.



— Connaissez-vous la latitude et la longitude de I'lle ou nous
allons, mon garcon ?

— La quoi, monsieur ?

— La latitude ou la longitude, — I'une ou l'autre, ou toutes
deux, peu m’importe laquelle. Je ne vous fais cette question que
pour voir quelle sorte d’instruction on donne aux jeunes gens sur
cette mare d’eau douce.

— Peu m’importe aussi laquelle, monsieur, car je ne connais ni
I'une ni l'autre, et je ne sais ce que vous voulez dire.

— Quoi ! vous ne savez pas ce que c’est que la latitude ?

— Non, monsieur, — répondit le jeune homme en hésitant ; —
je crois pourtant que c’est un mot francais qui signifie les lacs
supérieurs.

— Whe-e-e-ew ! — ce n’est qu’ainsi que nous pouvons peindre
aux yeux le sifflement que Cap fit entendre en tirant son haleine
avec un bruit semblable a celui d’'une touche d’orgue qui se casse.
— La latitude, un mot francais signifiant les lacs supérieurs ! — Et
dites-moi, jeune homme, savez-vous ce que cest que la
longitude ?

— Je crois que oui, monsieur. — C’est cinq pieds six pouces ; la
taille requise pour les soldats dans le service du roi.

— Voila une longitude promptement calculée pour vous, ser-
gent. — Et vous avez aussi une idée de ce que sont les degrés, les
minutes et les secondes ?

— Oui, monsieur ; les degrés sont les grades des officiers supé-
rieurs ; et quant aux minutes et aux secondes, ce sont les longues



lignes de lock et les courtes. Nous savons tout cela aussi bien que
les marins d’eau salée.

— Le diable m’emporte, frere Dunham, si je crois que la foi
puisse marcher sur ce lac, quoiqu’on dise qu’elle peut faire mar-
cher des montagnes. — Eh bien mon garcon, vous savez ce que
c’est que I'azimuth ; vous étes en état de mesurer les distances et
de vous servir du compas ?

— Quant au premier objet, monsieur, je n’en ai jamais entendu
parler ; mais nous connaissons tous les distances, car nous les
mesurons d’'une pointe a une autre ; et pour le compas, je puis
vous en nommer tous les points : — nord, nord quart nord-est,
nord nord-est, nord-est quart de nord, nord-est, nord-d’est quart
d’est, est...

— Assez, assez ! vous ameénerez un changement de vent, si
vous continuez de cette maniére. — Je vois clairement, sergent, —
ajouta-t-il en baissant la voix et en 'emmenant d’'un autre coté, —
que nous n’avons rien a attendre de ce drdle. Je continuerai a
courir cette bordée encore une couple d’heures, ensuite nous
mettrons en panne ; nous consulterons la sonde, et nous nous
gouvernerons suivant les circonstances.

Le sergent, qui, pour forger un mot, était fort idiosyncraniste,
n’y fit aucune objection, et comme le vent avait faibli, ce qui ar-
rive souvent a mesure que la nuit avance, et qu’il n’y avait aucun
obstacle immédiat a la navigation, il prit pour lit une voile jetée
sur le pont et dormit bient6t du sommeil profond d’'un soldat.
Cap continua a se promener sur le pont, car c¢’était un homme
dont le corps de fer défiait la fatigue, et il ne ferma pas les yeux
de toute la nuit.



Il faisait grand jour quand le sergent s’éveilla, et 'exclamation
qui lui échappa en se levant quand il eut regardé autour de lui,
fut d'un ton plus haut qu’il n’était ordinaire a un homme trop
bien dressé pour souffrir qu’on I’entendit. Le temps était entiere-
ment changé, la vue arrétée par des vapeurs errantes qui bor-
naient I’horizon visible au diamétre d’environ un mille, ’'eau du
lac en fureur et couverte d’écume, et le Scud avait mis a la cape.
Une courte conversation avec son beau-frére l'initia dans le se-
cret de tous ces changements soudains.

D’apreés le compte que Cap lui rendit, le vent avait fait place a
un calme vers minuit, a I'instant ou il pensait a mettre en panne
pour sonder, car quelques iles commencaient a se montrer en
avant. A une heure le vent commenca a souffler du nord-est, ac-
compagné d’une forte bruine, et il avanca vers le nord-ouest, sa-
chant que la cote de New-York était dans la direction opposée. A
une heure et demie il serra le clin foc, prit un ris dans la brigan-
tine et en fit autant dans le grand foc. A deux heures il fut obligé
de prendre un second ris dans la brigantine. Enfin a deux heures
et demie il avait pris le ris de cape a la brigantine et mis a la cape.

— Je ne puis nier que le petit cutter ne se comporte bien, —
ajouta Cap, — mais le vent a la force d'une piece de canon de qua-
rante-deux. Je ne me faisais pas une idée qu’il y efit de tels cou-
rants d’air sur cette mare d’eau douce, quoique je m’en soucie
comme d’un fil de caret, car cela donne a votre lac un air plus na-
turel, et — crachant avec un air de dégofit quelques gouttes d’eau
que le vent avait fait jaillir du haut d’une vague dans sa bouche —
si cette eau infernale avait seulement une pointe de sel, on s’y
trouverait bien.



— Avez-vous fait route longtemps dans cette direction, frere
Cap ? — demanda le soldat prudent.

— Environ trois heures, et pendant les deux premieéres le cutter
galopait comme un cheval de course. Mais a présent nous
sommes au large ; car, pour vous dire la vérité, n’aimant guere le
voisinage des dites iles, quoiqu’elles soient au vent, je pris moi-
méme la barre et j’en éloignai le batiment d’'une lieue ou deux. A
présent nous sommes sous leur vent, j’en réponds. Je dis sous
leur vent, car quoiqu’on puisse désirer d’étre au vent d’'une ile et
méme d’'une demi-douzaine, le mieux, quand il y en a un millier,
est de s’en écarter sur-le-champ et de glisser sous leur vent le
plus tot possible. Non, non, elles sont la, la-bas dans les
brouillards, et elles peuvent y rester pour ce que Charles Cap s’en
soucie.

— Comme la cote au nord n’est qu’a cinq ou six lieues de nous,
mon frére, et que je sais qu’il se trouve une grande baie de ce
coOté, ne serait-il pas a propos de consulter quelque homme de
I’équipage sur notre position, a moins que nous ne fassions venir
Jasper et que nous ne le chargions de nous reconduire a
Oswego ? Car il est impossible que nous arrivions au poste des
Mille-Iles avec un vent diamétralement contraire.

— Plusieurs raisons sérieuses, puisées dans ma profession,
s’élévent contre toutes vos propositions, sergent. La principale,
c’est qu'un aveu d’ignorance fait par un commandant anéantirait
toute discipline. — Je vous vois secouer la téte, mon frere, mais
n'importe ; rien ne fait chavirer la discipline comme un aveu
d’ignorance. J’ai connu autrefois un capitaine de batiment qui
suivit une fausse route pendant huit jours plutét que de convenir
qu’il avait fait une méprise ; et il est étonnant combien il gagna



dans l'opinion de son équipage, uniquement parce qu’on ne le
comprenait pas.

— Cela peut réussir sur l'eau salée, frére Cap, mais il en sera
difficilement de méme sur 'eau douce. Plutot que de voir les
hommes que je commande jetés sur la cote du Canada, je regar-
derai comme mon devoir de lever les arréts auxquels j’ai mis
Jasper.

— Pour qu’il nous conduise dans le port de Frontenac ? Non,
mon frere, non. Le Scud est en bonnes mains, et il apprendra
quelque chose de la navigation. Nous avons du large, et il n’y a
qu’un fou qui pourrait songer a s’approcher d’'une cote par le vent
qu’il fait. Je virerai de bord a chaque quart, et alors nous serons a
I’abri de tout danger, sauf la dérive ; et avec un batiment léger
comme celui-ci, ayant des bords plus élevés et n’étant pas chargé
du haut, ce dernier péril n’est presque rien. Reposez-vous sur
moi, sergent, et je vous garantis sur la réputation de Charles Cap
que tout ira bien.

Le sergent Dunham fut obligé de céder. Il avait une grande
confiance dans les connaissances nautiques de son beau-frere, et
il espéra qu’il donnerait tous ses soins au cutter, et qu’il justifie-
rait ainsi la bonne opinion qu’il avait concue de lui. D’ailleurs
comme la confiance croit en se nourrissant de ce qui l'a fait
naitre, il avait alors une telle crainte d'une trahison, qu’il aurait
confié n'importe a qui, de préférence a Jasper, le salut du cutter
et de tout ce qu’il portait. La vérité nous oblige en outre a faire
connaitre un autre motif de sa conduite. Le service dont il avait a
s’acquitter aurait dia étre confié de droit a un officier, et le major
Duncan avait causé beaucoup de mécontentement parmi ceux de
son corps en en chargeant un homme qui n’avait que ’humble



grade de sergent. Dunham sentait donc que son retour a Oswego
sans avoir méme atteint le point de sa destination porterait a sa
réputation un coup dont elle se releverait difficilement, et que ce
serait un motif pour donner son commandement a un officier
d’un grade supérieur.

q

Chapitre 16

« Glorieux miroir, ou la face du Tout-Puissant s’encadre de tem-
pétes ; en tout temps calme ou agité, — séjour des brises, des ou-
ragans et des orages ; glacant le pole, ou bouillonnant sous la
zone torride ; — sans bornes, sans fin et sublime — image de
I'éternité — trone de l'étre invisible — du limon duquel sont for-
més les monstres de I’abime ; chaque zone t'obéit ; et tu avances
redoutable, insondable et unique. » BYRON.

Quand le jour avanca, tous ceux qui se trouvaient a bord du
cutter se montrerent sur le pont, excepté ceux qui n’avaient pas
la liberté d’y monter. Comme les lames n’étaient pas encore tres-
fortes, on en conclut qu’'on était encore sous le vent des iles ;
mais il était évident a tous ceux qui connaissaient le lac, qu’on al-
lait éprouver un de ces coups de vent d’automne qui sont fré-
quents dans cette région. La terre n’était visible d’aucun c6té, et
I'horizon présentait de toutes parts ce vide sombre qui offre a
I'ceil la sublimité du mystere. Les lames étaient courtes et écu-
mantes, et se brisaient nécessairement plus promptement que les
longues lames de I'Océan, tandis que I'eau, au lieu de montrer
cette belle couleur qui rivalise avec la teinte foncée du firmament



méridional, paraissait verte et courroucée, quoiqu’il lui manquat
ce lustre que lui donnent les rayons du soleil.

Les soldats se lassérent bientot de cette vue ; ils disparurent
I'un apres I'autre, et il ne resta sur le pont que I'équipage tres-peu
nombreux, le sergent, Cap, Pathfinder, le quartier-maitre et Ma-
bel. Un nuage couvrait le front de la jeune fille, qui avait appris le
véritable état des choses, et qui s’était inutilement hasardée a sol-
liciter le rétablissement de Jasper dans le commandement du
cutter. Une nuit passée, partie a se reposer, partie a réfléchir, pa-
raissait avoir confirmé Pathfinder dans son opinion de l'inno-
cence de son jeune ami, et il avait aussi intercédé en sa faveur
sans rien obtenir.

Quelques heures se passerent ainsi ; le vent et ’eau du lac pre-
naient graduellement plus de force, et enfin la violence du roulis
devint telle, que Mabel et le quartier-maitre furent aussi obligés
de quitter le pont. Cap vira de bord plusieurs fois, et il était mani-
feste que la dérive portait le Scud vers la partie la plus large et la
plus profonde du lac. Des lames furieuses le battaient avec une
force a laquelle un batiment dune forme et d’'une construction
supérieures pouvait seul résister longtemps. Tout cela ne causait
pourtant aucune inquiétude a Cap. Comme le chien de chasse qui
dresse les oreilles quand il entend donner du cor, et le cheval de
bataille, qui trépigne et hennit de plaisir au son du tambour, cette
scene éveilla tout ce qu’il y avait de male en lui ; et au lieu de
prendre le ton d’un critique dogmatique et hautain, de trouver a
redire aux moindres bagatelles, et d’exagérer des choses sans im-
portance, il commenca a se montrer ce qu’il était réellement, un
vieux marin ayant acquis de I'expérience. L’équipage apprit bien-
tot a respecter ses connaissances, et quoiqu’on ne stit pas la cause



de la disparition du maitre et du pilote, qui n’avait pas été rendue
publique, on obéissait implicitement aux ordres du nouveau
commandant.

— Apres tout, frere Dunham, je vois qu’il y a quelque vigueur
dans cette goutte d’eau douce, — dit-il vers midi, en se frottant les
mains de satisfaction d’avoir encore une fois a lutter contre les
éléments. — Le vent parait étre un brave vent a ’'ancienne mode,
et les lames ont une singuliére ressemblance avec celles du dé-
troit des Florides. Cela me plait, sergent, cela me plait, et jaurai
du respect pour votre lac, s’il peut rester ainsi seulement vingt-
quatre heures.

— Terre ! cria le matelot qui était en vigie sur 'avant.

Cap y courut sur-le-champ, et bien certainement on apercevait
la terre a travers le brouillard a environ un demi-mille de dis-
tance, le cutter voguant en droite ligne de ce c6té. Son premier
mouvement était de virer de bord et s’éloigner de la terre. Mais le
sergent 'arréta.

— En approchant un peu plus, — dit-il avec sang-froid — quel-
quun de nous peut reconnaitre cet endroit. La plupart de nos
matelots connaissent la cote américaine du lac, et ce serait ga-
gner quelque chose que de savoir ou nous sommes.

— Vous avez raison, et pour peu que cela soit possible, nous
continuerons la méme route. Que vois-je la-bas, un peu par notre
bossoir du vent ? cela a 'air d’'un cap peu élevé ?

— Par Jupiter ! c’est le fort d’Oswego ! — s’écria le vieux soldat,
dont I'ceil exercé reconnut les contours des lignes militaires qui



échappaient aux yeux moins expérimentés en ce genre de son
compagnon.

Le sergent ne se trompait pas. C’était bien le fort, quoiqu'on
ne pit 'entrevoir qu’indistinctement a travers la bruine qui tom-
bait, comme si c’elit été le crépuscule du soir ou les vapeurs du
matin. Les remparts en terre, bas et couverts de verdure, les
sombres palissades que la pluie faisait paraitre plus sombres que
jamais, les toits de deux ou trois maisons, le grand pavillon soli-
taire avec ses drisses auxquelles le vent faisait décrire une ligne
courbe qui paraissait immuable, se firent bientot distinguer,
quoiqu’on ne vit aucun signe de vie animée. La sentinelle méme
était dans sa guérite, et 'on crut d’abord que personne ne s’aper-
cevrait que le Scud était en vue. Mais la vigilance d'une garnison
de frontiére ne s’était pas endormie. Quelqu'un avait probable-
ment fait cette découverte intéressante. On vit bient6t quelques
hommes paraitre sur les points les plus élevés, et, au bout de
quelques instants, tous les remparts donnant sur le lac furent
couverts d’étres humains.

C’était une scéne dont le caractére sublime était singuliere-
ment relevé par le pittoresque. La fureur de la tempéte avait un
air de durée qui rendait facile de croire qu’elle en formerait un
trait permanent. Le vent sifflait sans intermission, et 'eau y ré-
pondait par le bruit menacant de ses lames ; la bruine qui tom-
bait, offrait a I'ceil un milieu qui ressemblait beaucoup a un léger
brouillard, adoucissant et rendant mystérieux les objets qu’il
laisse apercevoir ; tandis que le sentiment d’ardeur que fait naitre
souvent un coup de vent sur l’eau, contribuait a ajouter aux in-
fluences plus douces du moment. La forét, noire et interminable,
sortait du sein de 'obscurité, tandis que les échantillons particu-



liers et pittoresques de la vie humaine qu'on entrevoyait dans le
fond, offraient a I'ceil un refuge quand il se fatiguait de la vue des
objets plus imposants de la nature.

— Ils nous voient, — dit le sergent, — et ils s'imaginent que
nous sommes revenus a cause de la tempéte et que nous sommes
tombés sous le vent du port. — Oui, voila le major Duncan lui-
méme sur le bastion du nord-est ; je le reconnais a sa taille, et
aux officiers qui 'entourent.

— Nous pourrions bien nous décider a supporter quelques
railleries, sergent, s’il nous était possible d’entrer dans la riviére
et d’y jeter 'ancre. En ce cas, nous pourrions aussi envoyer a
terre ce maitre Eau-douce, et purifier ainsi notre batiment.

— Oui sans doute, mais tout pauvre marin que je suis, je sais
que c’est une chose impossible ; il n’y a pas un batiment qui
puisse marcher au vent, sur ce lac, par un tel ouragan, etil n’y a
pas de bon ancrage dans la rade par un temps comme celui-ci.

— Je le sais et je le vois, sergent, et quelque agréable que soit la
vue de la terre pour vous autres qui n’étes pas marins, il faut que
vous y renonciez. Quant a moi, je ne suis jamais si heureux, dans
un gros temps, que lorsque j’ai la certitude qu’elle est derriere
moi.

Le Scud se trouvait alors si pres de terre qu’il devint indispen-
sable de remettre le cap au large, et les ordres nécessaires furent
donnés. On établit le tourmentin sur I’avant, on amena le pic, on
mit la barre au vent ; et le petit batiment, qui semblait jouer
comme un canard avec les éléments, commenca son abatée, prit
un peu de vitesse, obéit a son gouvernail, et se mit bient6t a voler
sur le sommet des lames. Tandis qu’il suivait si rapidement sa



route, quoiqu’on vit encore la terre a babord, le fort et les groupes
de soldats qui étaient sur les remparts disparurent dans I'obscu-
rité. Il fallut alors manceuvrer de maniére a serrer le vent, et le
cutter recommenca a tracer sa route fatigante.

Des heures se passerent sans qu’il survint aucun changement.
Le vent augmentait encore de force, et Cap fut enfin obligé de
convenir lui-méme que c’était un bel et bon ouragan. Vers le cou-
cher du soleil il fit encore virer le Scud pour I’écarter de la cote
septentrionale pendant I'obscurité ; et a minuit, quelques ques-
tions indirectes qu’il avait faites a I’équipage lui ayant donné une
sorte de connaissance générale de I'étendue et de la forme du lac,
il crut en étre a peu pres au centre entre les deux rives. La hau-
teur et la longueur des lames, ajoutant a I'impression que lui
avait faite la force du vent, il faut ajouter ici que Cap commenca
alors a sentir pour I’eau douce un respect qu’il aurait cru impos-
sible vingt-quatre heures auparavant. Lorsque la nuit tomba, la
fureur du vent devint telle, qu’il trouva impossible d’y résister, les
lames tombant sur le pont du cutter en si lourdes masses,
quelles le faisaient trembler jusqu’au centre, et qu’elles mena-
caient de I’écraser sous leur poids, quoiqu’il fut particulierement
bien construit. Tout I'équipage du Scud déclara qu’il n’avait ja-
mais éprouvé une pareille tempéte, et c’était la vérité ; car Jasper,
connaissant parfaitement toutes les rivieres, tous les promon-
toires et toutes les criques du lac, aurait fait approcher son cutter
du rivage longtemps auparavant, et ’aurait mis en stireté dans un
bon mouillage. Mais Cap ne voulut pas consulter le jeune marin,
qui était toujours sous le pont, et il résolut d’agir en cette occa-
sion comme il Paurait fait sur 'Océan.



A une heure du matin on établit de nouveau le tourmentin. On
amena encore le pic, et le cutter arriva vent arriere. Quoiqu’il ne
restat alors presque rien de la voilure qui ptit recevoir le vent, le
Scud prouva noblement qu’il méritait le nom qu’il portait [26] ;
car il courut réellement pendant huit heures, presque avec la ra-
pidité des mouettes qui décrivaient des cercles autour du bati-
ment, comme si elles eussent craint de tomber dans la chaudiére
bouillante du lac. L’arrivée du jour ne produisit guere de change-
ment, nul autre horizon n’étant visible que le cercle étroit d’eau
et de ciel que la bruine permettait d’apercevoir, comme nous
l’avons déja dit, et les éléments semblaient dans une confusion
semblable a celle du chaos. Pendant tout ce temps, I’équipage et
les passagers du cutter étaient nécessairement des étres passifs ;
Jasper et le pilote étaient toujours sous le pont, mais le mouve-
ment du cutter étant devenu plus doux, tous les autres étaient re-
montés sur le pont. On avait déjeuné en silence, et I'on se regar-
dait les uns les autres comme pour se demander quelle serait la
fin de cette lutte entre les éléments. Cependant Cap était parfai-
tement calme ; son visage s’épanouissait, sa marche devenait
plus ferme et son air était plus assuré a mesure que la tempéte
devenait plus furieuse, et exigeait qu’il déployat plus de connais-
sance de sa profession et plus de force morale. Il était debout sur
l’avant, les bras croisés, se balancant le corps avec l'instinct d’'un
marin, tandis que ses yeux étaient fixés sur le sommet des lames
qui venaient se briser sur le cutter avec la méme rapidité que si
elles eussent fait partie de la bruine que le vent chassait devant
lui. En ce moment, un des hommes de I'équipage s’écria tout a
coup : — Une voile !

L’Ontario était une solitude si compléte, qu'on se serait a
peine attendu a trouver un batiment sur ses eaux. Le Scud lui-



méme, aux yeux de ceux qui étaient a son bord, ressemblait a un
voyageur isolé dans la forét, et cette rencontre était comme celle
de deux chasseurs solitaires sous le vaste dais de feuilles qui cou-
vrait tant de millions d’acres de terre en Amérique. Le temps
qu’il faisait servait a rendre cette circonstance encore plus ro-
mantique et presque surnaturelle. Cap seul regarda cette scéne
avec des jeux exercés ; encore ses nerfs de fer tressaillirent-ils,
par suite des sensations que firent naitre en lui les traits étranges
quelle présentait.

Ce batiment était a environ deux encablures en avant du
Scud ; il se trouvait par le bossoir du vent de ce cutter, et il suivait
une route qui rendait probable que le Scud en passerait a
quelques toises. C’était un batiment a voiles carrées, et en le
voyant a travers le brouillard causé par la tempéte, I'ceil le plus
expérimenté n’aurait pu découvrir la moindre imperfection dans
sa construction ni dans ses agres. Les seules voiles qu’il portat
étaient son grand hunier au bas ris, et deux petites voiles de cap,
I'une sur I'avant, 'autre de l'arriere. Cependant la force du vent
était si grande, qu’il était couché sur le flanc toutes les fois qu'une
vague ne le redressait pas ; et a son sillage, qui pouvait étre de
quatre nceuds par heure, il paraissait avoir du largue dans ses
voiles.

— Le drdle doit bien connaitre sa situation, — dit Cap, tandis
que le cutter avancait vers le batiment étranger avec une vitesse
presque égale a celle du vent, — car il court hardiment vers le sud,
ou il s’attend a trouver un port ou un bon mouillage. Nul homme,
dans son bon sens, n’en ferait autant, a moins d’y étre forcé
comme nous, sans parfaitement savoir ou il va.



— Nous avons fait une longue route, — dit le marin a qui cette
remarque avait été adressée. — C’est le batiment du roi de France,
lai My-calm[27], et il se dirige vers le Niagara ou il y a un port et
une garnison francaise.

— Oui, — c’est bien agir en Francais. Il cherche a se mettre a
P’abri dans un port, du moment qu’il apercoit le pavillon anglais.

— Il ne serait pas malheureux pour nous que nous pussions
suivre son exemple, — reprit le marin en secouant la téte, — car
nous allons entrer dans le fond d’une baie qui est au bout du lac,
et Dieu sait si nous pourrons jamais en sortir.

— Bon, bon, bon ! nous ne manquons pas de large, et nous
avons sous nos pieds une bonne membrure anglaise. Nous ne
sommes pas des johnnys (crapauds[28] ), pour aller nous cacher
derriére une pointe ou un fort a cause d’'une bouffée de vent. —
Attention a la barre, timonier !

Cet ordre fut donné a cause d’'un danger qui paraissait im-
minent. Le Scud avancait en droite ligne vers ’'avant du batiment
francais, et la distance qui I’en séparait n’était plus que d’environ
cinquante toises ; il y avait lieu de douter qu’il piit passer.

— Babord la barre, timonier ! — s’écria Cap ; — babord tout,
passez a l'arriere du batiment !

On voyait I’équipage du Montcalm s’assembler sur le pont du
cOté au vent, et quelques mousquets furent pointés, comme pour
ordonner a celui du Scud de s’écarter de la route que ce batiment
suivait. Mais tout se borna a des gestes menacants, car les lames
étaient trop fortes pour qu’on piit recourir aux ressources ordi-
naires de la guerre. L'eau sortait de la bouche de deux ou trois



petites pieces de canon qui étaient a bord du Montcalm, et per-
sonne ne songeait a les démarrer pour s’en servir par une pareille
tempéte. Les flancs noirs du batiment frangais brillaient en sor-
tant d’'une vague, et semblaient sourciller. Tout son équipage
poussait de grands cris, mais le vent qui sifflait a travers les agres
ne permettait pas de les entendre.

— Qu'ils crient a s’égosiller ! — grommela Cap, — il ne fait pas
un temps a se dire des secrets a l'oreille. Babord la barre, timo-
nier, babord !

L’homme qui tenait la barre obéit, et la lame suivante poussa
le Scud si pres de la hanche du Montcalm, que Cap lui-méme re-
cula d’un pas, craignant que le cutter, au premier élan de 'avant,
n’enfoncat son beaupré dans les bordages de l'autre batiment.
Mais cet accident n’arriva point : se relevant comme une pan-
there qui va faire un bond, le Scud s’élanca de I’avant, et I'instant
d’apres il avait déja dépassé la poupe du batiment ennemi, les
vergues des deux navires ayant failli se toucher.

Le jeune officier qui commandait le Montcalm sauta sur le
couronnement, et, avec cette noble politesse qui fait pardonner
bien des choses a ses concitoyens, o0ta son chapeau et salua en
souriant, tandis que le Scud passait a son arriere. Il y avait du sa-
voir-vivre et de la bonhomie dans cet acte de courtoisie, dans un
moment ou toute autre communication était impossible ; mais il
fut perdu pour Cap, qui, fidéle a son instinct, lui montra le poing
en murmurant :

— Oui, oui, vous étes diablement heureux que je ne commande
pas un batiment armé en guerre, sans quoi je vous aurais renvoyé



dans le port pour réparer vos avaries. Sergent, il veut se moquer
de nous.

— Cétait une civilité, frere Cap, — répondit Dunham, en bais-
sant la main qu’il avait portée a son chapeau pour rendre au
Francais le salut militaire, — c’était une civilité, et c’est tout ce
qu'on peut attendre d'un Francais. Que voulait-il dire par la ?
C’est ce que personne ne peut savoir.

— Ce n’est pas sans dessein qu’il est sur ce lac par un pareil
temps. Eh bien ! qu’il s’enfuie dans son port, s’il peut y arriver, et
nous resterons maitres du lac, en vrais marins anglais.

Ces paroles étaient une sorte de forfanterie, car Cap regardait
avec un ceil d’envie la membrure noire du Montcalm, son hunier
bordé, et ses agres qui se dessinaient encore a la vue, mais qui
s’effacaient peu a peu et qui disparurent bientét dans le
brouillard, comme une apparition sans réalité. Il aurait volon-
tiers suivi ce batiment dans ses eaux s’il 'efit osé, car, pour dire la
vérité, la perspective d’avoir une seconde nuit a passer sur le lac,
par une tempéte semblable, ne lui était pas fort agréable. Mais la
fierté que lui inspirait sa profession ne lui permettait pas de lais-
ser apercevoir son inquiétude, et ceux qui étaient sous ses ordres
comptaient sur ses connaissances et sur ses talents, avec cette
confiance aveugle et implicite qui marche souvent a la suite de
Iignorance.

Quelques heures se passérent, et I'obscurité revint, pour aug-
menter les périls du Scud. L’ouragan ayant momentanément per-
du quelque chose de sa force, Cap s’était décidé a mettre de nou-
veau au plus pres, et pendant toute la nuit il tint son cutter a la
cape, allant nécessairement en avant, mais virant de temps en



temps, de crainte de trop approcher de la terre. Il est inutile de
rapporter tous les incidents de cette nuit ; ils furent les mémes
que ceux de tout autre ouragan. Il y avait le tangage du batiment,
le bouillonnement de l'eau, le rejaillissement des vagues, les
chocs qui semblaient devoir briser le cutter quand il tombait
dans le creux des lames, le sifflement perpétuel du vent, et une
dérive effrayante, ce qui était le danger le plus sérieux.

Pendant cette seconde nuit, Cap dormit profondément
quelques heures. Le jour commencait a paraitre, quand il se sen-
tit tirer par ’épaule, et s’étant éveillé, il vit Pathfinder debout a
coOté de lui. Pendant toute la tempéte, il s’était rarement montré
sur le pont, sa modestie naturelle lui disant que les marins seuls
devaient se méler de la conduite d’'un batiment, et il était disposé
a accorder a ceux qui en étaient chargés la méme confiance qu’il
exigeait lui-méme de ceux a qui il servait de guide dans la forét. Il
crut pourtant qu'une intervention lui était permise en ce mo-
ment, et il le fit avec ce ton de franchise et de simplicité qui le
caractérisait.

— Le sommeil est agréable, maitre Cap, — dit-il dés que celui-ci
eut les yeux bien ouverts ; — il est plein de douceur, et je le sais
par expérience ; mais la vie est encore plus douce. Regardez au-
tour de vous, et dites-moi si c’est le moment ou le capitaine d'un
batiment ne doive pas étre sur ses jambes.

— Quoi donc ! maitre Pathfinder, quoi donc ! — s’écria Cap a
I'instant ou il se réveillait ; — allez-vous aussi vous mettre du c6té
des grondeurs ? A terre, jadmirais la sagacité que vous montriez
a parcourir les bois sans boussole, et depuis que vous étes sur
I'eau, votre confiance dans les autres m’a fait autant de plaisir



que celle que vous aviez en vous-méme auparavant. Je ne m’at-
tendais guere a recevoir de vous un pareil avis.

— Quant a ce qui me concerne, maitre Cap, je sens quelle est
ma nature, et je crois qu’elle n’interviendra jamais avec celle d'un
autre. Mais le cas peut étre différent a '’égard de Mabel Dunham.
Elle a aussi sa nature, je le sais ; mais c’est une nature plus déli-
cate que la notre, comme cela doit étre. C’est donc pour elle que
je vous parle, et non pour moi.

— Oui, oui, je commence a comprendre. Mabel n’est quune
fille, mon digne ami, mais elle est fille d’'un soldat, elle est niéce
d’'un marin, et elle ne doit pas se laisser effrayer par un coup de
vent. — Montre-t-elle de la crainte ?

— De la crainte ? non. Mabel est femme, mais elle est raison-
nable et elle garde le silence. Je ne 'ai pas entendue dire un seul
mot relativement a ce qui se passe ici. Je crois pourtant, maitre
Cap, qu’elle préférerait que Jasper Eau-douce fit remis a la place
qui lui convient, et que les choses reprissent leur ancienne situa-
tion. — C’est la nature humaine.

— Sans doute, sans doute, j’en réponds ; — c’est penser comme
une fille, et comme une Dunham. — Tout vaut mieux qu’un vieil
oncle, et chacun en sait plus qu'un vieux marin. Tout cela est la
nature humaine, maitre Pathfinder, mais du diable si je suis
homme a dévier d’'une brasse a babord ou a tribord pour toute la
nature humaine qui peut se trouver dans une mijaurée dune
vingtaine d’années ; — non, — ajouta-t-il en baissant un peu la
voix, — ni pour tout ce qu’on pourrait en mettre en parade dans le
55e régiment d’infanterie de Sa Majesté. Je n’ai point passé qua-
rante ans sur mer pour venir sur une mare d’eau douce ap-



prendre ce que c’est que la nature humaine. — Mais comme cet
ouragan est opiniatre ! Il fait autant de vent en ce moment que si
le vieux Borée avait pris en main son soufflet. — Et qu’est-ce que
je vois la-bas sous le vent ? — ajouta-t-il en se frottant les yeux ;
c’est la terre, aussi siir que je me nomme Cap, et une terre dont la
cote est élevée.

Pathfinder ne répondit rien, mais secouant la téte, il examina
avec attention la physionomie de son compagnon, tandis que la
sienne exprimait une vive inquiétude.

— Clest la terre, aussi certain que ce batiment est le Scud. —
Une cote sous le vent, et cela a une lieue de nous, avec une aussi
jolie chaine de brisants que I'on peut eu trouver sur toute la cote
de Long-Island.

— Et cela est-il encourageant ou décourageant ? — demanda
Pathfinder.

— Ah ! — encourageant ! — décourageant ! — Non, cela n’a rien
d’encourageant ; mais quant au découragement, rien ne doit dé-
courager un marin. Jamais vous n’étes découragé ni effrayé dans
les bois, Pathfinder ?

— Je ne dirai pas cela, — je ne le dirai pas. Quand le danger est
grand, il est dans ma nature de le voir, de I'apprécier et de tacher
de Iéviter ; sans quoi ma chevelure serait depuis longtemps dans
le wigwam d’'un Mingo. Mais sur ce lac, je ne puis voir de piste, et
je sens qu’il est de mon devoir de me soumettre ; cependant je
crois que nous devrions nous souvenir qu’il y a une personne
comme Mabel sur ce bord. — Mais voici son pére qui vient, et son
ceeur lui parlera naturellement pour son enfant.



— Frere Cap, — dit le sergent en arrivant, — d’apres ce que je
viens d’entendre dire a deux hommes de I'équipage, je crois que
notre situation devient tres-sérieuse. Ils disent que le cutter ne
peut porter plus de voiles, et que la dérive est si grande, que nous
échouerons sur la cote dans une heure ou deux. J’espére que leur
crainte les trompe ?

Cap ne répondit rien. Il jeta un coup d’ceil sur la terre d’'un air
sinistre, et regarda ensuite au vent avec un air de férocité comme
s’il etit voulu lui chercher querelle.

— Il serait peut-étre a propos, frére, — continua le sergent, — de
faire venir Jasper et de le consulter sur ce qu’il y a a faire. [l n’y a
pas de Francais a craindre ici ; et en toute circonstance il nous
empéchera d’étre noyés, s’il est possible.

— Oui, oui, ce sont ces maudites circonstances qui ont fait tout
le mal. — Eh bien ! faites venir le drole ! qu’il vienne ! Quelques
questions faites avec adresse tireront de lui la vérité, je vous en
réponds.

Des que ce consentement fut obtenu, on envoya chercher Jas-
per, et il arriva a 'instant méme. Son air, son maintien, ses traits,
tout son extérieur, annoncaient sa mortification, ce que ceux qui
l'observaient prirent pour la honte d’avoir été découvert. Des
qu’il fut sur le pont, il jeta a la hate autour de lui un regard in-
quiet, comme pour s’assurer de la situation du cutter, et ce re-
gard suffit pour lui en dévoiler tout le danger. Il commenca par
regarder au vent, comme c’est I'usage de tout marin ; puis ses
yeux firent le tour de '’horizon, et enfin il apercut la haute terre
sous le vent, et toute la vérité lui fut révélée.



— Je vous ai envoyé chercher, maitre Jasper, — dit Cap en croi-
sant les bras et en se balancant le corps avec toute la dignité du
gaillard d’avant, — pour que vous nous appreniez quelque chose
sur le havre qui est sous le vent. Nous supposons que vous n’avez
pas assez de rancune pour vouloir nous noyer tous, particuliére-
ment les femmes ; et jespere que vous serez assez homme pour
nous aider a conduire ce cutter en quelque lieu de stireté jusqu’a
ce que ce coup de vent soit passé.

— J’aimerais mieux mourir que de voir arriver le moindre acci-
dent a Mabel Dunham, — s’écria Jasper avec vivacité.

— Je le savais, — s’écria Pathfinder en frappant doucement de
la main sur I’épaule de son jeune ami ; — je le savais ; Jasper est
aussi fidele que le meilleur compas qui ait jamais tracé une ligne
de bornage, ou qui ait jamais ramené un homme d’une fausse
piste. C’est un péché mortel de penser autrement.

— Humph ! — dit Cap, — j’ai dit particuliéerement les femmes ;
— comme si elles couraient un danger particulier ! N'importe,
jeune homme, nous nous entendrons en parlant comme deux
francs marins. — Connaissez-vous quelque port sous notre vent ?

— Il n’en existe aucun. — Il y a une grande baie a cette extrémi-
té du lac, mais personne de nous ne la connait, et il est tres-diffi-
cile d’y entrer.

— Et cette cote sous le vent, elle n’a rien de particulier pour la
recommander, je suppose ?

— Clest un désert jusqu’a 'embouchure du Niagara d'un c6té,
et jusqu’a Frontenac de I'autre. On m’a dit qu’au nord et a 'ouest
on ne trouve pendant mille milles que foréts et prairies.



— Dieu soit loué ! En ce cas il ne peut s’y trouver de Francais. —
Et y a-t-il beaucoup de sauvages dans ces environs ?

— Les Indiens se trouvent partout, quoiqu’ils ne soient nulle
part trés-nombreux. On peut en rencontrer par hasard une
troupe sur quelque point que ce soit de la cote, et I'on pourrait y
passer des mois sans en voir un seul.

— Il faut donc en courir la chance, quant a ces misérables.
Mais pour vous parler franchement, maitre Western, si cette pe-
tite affaire désagréable avec les Francais n’avait pas eu lieu, quel
parti prendriez-vous a présent a I'’égard du cutter ?

— Je suis beaucoup plus jeune marin que vous, maitre Cap, —
répondit Jasper, — et je ne puis guere me permettre de vous don-
ner un avis.

— Bien, bien, nous savons tout cela. Dans un cas ordinaire cela
pourrait étre, mais le cas présent sort de 'ordre commun ; c’est
une circonstance, et une circonstance qui, sur cette mare d’eau
douce, offre ce qu'on peut appeler des particularités. Ainsi donc,
tout bien considéré, vous pourriez donner un avis méme a votre
pére. Dans tous les cas vous pouvez parler, et je jugerai de vos
opinions d’aprés mon expérience.

— Je crois, monsieur, qu’avant que deux heures se soient écou-
lées, le cutter devra jeter 'ancre.

— Jeter 'ancre ! — sur ce lac ! —ici !
— Non, monsieur ; — plus loin, la-bas, pres de la terre.

— Vous ne voulez pas dire, maitre Eau-douce, que vous jette-
riez 'ancre pres d’'une cote sous le vent pendant un ouragan ?



— C’est précisément ce que je ferais, monsieur, si je voulais
sauver mon batiment.

— Whe...e...ew ! — C’est une doctrine qui sent I’eau douce. —
Ecoutez, jeune homme ; jai été un animal marin, enfant et
homme fait, pendant quarante et un ans, et je n’ai jamais enten-
du parler d'une pareille chose. Je jetterais par-dessus le bord
tous mes apparaux de mouillage avant de commettre une pareille
anerie.

— C’est ce que nous faisons sur ce lac quand nous sommes ser-
rés de pres, — répondit Jasper. — Nous ferions sans doute mieux
sil’on nous elit mieux enseignés.

— Oui, en vérité, vous feriez mieux. — Non, non, personne ne
me déterminera jamais a agir ainsi contre tous mes principes. Je
n’oserais jamais me montrer dans Sundy-Hook si je me rendais
coupable d’un pareil trait d’ignorance. Sur ma foi, Pathfinder que
voila a plus de connaissances en navigation que cela n’en an-
nonce. — Vous pouvez retourner sous le pont, maitre Eau-douce.

Jasper salua et se retira tranquillement. Cependant, avant de
descendre, on remarqua qu’il jeta encore un regard sur I’horizon
au vent et un autre sur la terre sous le vent, et qu’il s’en alla I'in-
quiétude peinte sur tous ses traits.

q



Chapitre 17

« Il répéte encore ses subtilités déja réfutées ; c’est par de nou-
velles subtilités qu’il répond a de nouvelles objections ; il les dé-
fend encore en s’enfoncant dans des sables mouvants ; il meurt
en discutant, et la contestation cesse. » COWPER.

Comme la femme du soldat était malade, Mabel était seule
dans la chambre de l'arriére quand Jasper y rentra ; car, par un
acte de faveur spéciale du sergent, il lui avait été permis de repa-
raitre dans cette partie du batiment. Nous donnerions trop de
simplicité au caractere de notre héroine si nous disions que la
mise aux arréts de ce jeune homme n’avait fait naitre en elle au-
cun mouvement de méfiance, mais nous ferions injure a la sensi-
bilité et a la générosité de son cceur si nous n’ajoutions que cette
méfiance était bien faible et qu’elle ne fut que passagere. Et en ce
moment, lorsqu’elle le vit s’asseoir preés d’elle la physionomie
rembrunie par 'inquiétude que lui causait la situation du cutter,
tout soupcon disparut de son esprit, et elle ne vit plus en lui
qu’'une victime de l'injustice.

— Vous souffrez que cette affaire vous pese trop sur l'esprit,
Jasper, — lui dit-elle avec cet oubli de soi-méme qui trahit
souvent les sentiments secrets d'une jeune personne, quand un
vif et généreux intérét a pris ’ascendant dans son cceur ; — il n’est
personne vous connaissant qui vous croie ou puisse vous croire
coupable. Pathfinder dit qu’il répondrait de vous sur sa vie.

— Et vous, Mabel, — répliqua le jeune homme les yeux étince-
lants, vous ne voyez donc pas en moi un traitre comme votre pere
le croit ?



— Mon peére est soldat, Jasper, et il est obligé d’agir en soldat.
La fille de mon pére n’a pas de pareils devoirs a remplir, et elle
pensera de vous ce qu’elle doit penser d'un homme qui lui a déja
rendu tant de services.

— Mabel, je ne suis point habitué a converser avec une jeune
fille comme vous, ni a dire a personne tout ce que je pense et tout
ce que je sens. Je n’ai jamais eu de sceur ; j'étais encore enfant
quand je perdis ma mere, de sorte que je ne sais guere ce que
votre sexe aime ou non a entendre, et je...

Mabel aurait donné tout au monde pour entendre la fin de
cette phrase, mais Jasper ne la finit pas, et la retenue naturelle a
son sexe I'empécha de montrer sa curiosité. Elle attendit en si-
lence qu’il s’exprimat.

— Je veux dire, Mabel, reprit le jeune homme, apres une pause
qu’il trouva assez embarrassante, — que je ne suis pas habitué aux
manieres et aux opinions d'une femme comme vous, et qu’il faut
vous imaginer tout ce que je voudrais ajouter.

Mabel avait assez d’'imagination pour cela, mais il y a des sen-
timents que les femmes aiment a entendre exprimer avant de s’y
abandonner elles-mémes, et notre héroine avait une idée vague
que ceux de Jasper pouvaient appartenir a cette classe. Elle pré-
féra donc, avec cette présence d’esprit qui est ’'apanage de son
sexe, changer de conversation, plutét que de la laisser continuer
d’'une maniere si gauche et si peu satisfaisante.

— Dites-moi une chose, Jasper, et je serai contente, — dit-elle
avec une fermeté qui annoncait la confiance qu’elle avait en elle-
méme et en son compagnon ; — vous ne méritez pas les cruels
soupcons qui ont été congus contre vous ?



— Non, Mabel, — répondit le jeune marin en la regardant avec
un air de franchise et de simplicité qui aurait écarté toute mé-
fiance, si elle en avait eu réellement ; — aussi vrai que j’espere en
la merci du Ciel, je ne les mérite pas.

— Je le savais ! — s’écria-t-elle vivement ; — je 'aurais juré ! Et
cependant mon pere n’a pas dessein d’étre injuste. — Mais que
cela ne vous inquiéte pas, Jasper.

— Il y a en ce moment tant de sujets d’inquiétude, que je pense
a peine a celui-la.

— Jasper!

— Je ne voudrais pas vous alarmer, Mabel, mais je voudrais
qu'on pit faire changer votre oncle d’idées sur les mesures
qu’exige en ce moment la position du Scud. Cependant il est plus
agé et plus expérimenté que moi, et il doit peut-étre avoir plus de
confiance en son jugement que dans le mien.

— Croyez-vous donc que le batiment soit en danger ?

— Je le crains ; du moins c’est ce que penseraient tous ceux qui
connaissent le lac. Mais un vieux marin de 'Océan peut connaitre
des moyens d’écarter le péril.

— Tout le monde s’accorde a dire que personne n’est aussi en
état que vous de commander le Scud, Jasper. Vous connaissez le
lac, vous connaissez le cutter ; vous devez donc étre le meilleur
juge de notre situation véritable.

— Mon inquiétude pour vous, Mabel, peut me rendre plus
craintif que d’ordinaire ; mais pour vous parler franchement, je
ne vois qu'un moyen d’empécher le cutter de faire naufrage d’ici a



deux ou trois heures, et votre oncle refuse de I'employer. Apres
tout, ce peut étre I'effet de mon ignorance, car, comme il le dit,
I’Ontario n’est que de I'eau douce.

— Vous ne pouvez croire que cela fasse aucune différence, Jas-
per. Songez a mon pere, songez a vous-meme, songez a tous ceux
dont la vie dépend d’'un mot que vous prononcerez a temps pour
les sauver.

— Je pense a vous, Mabel, et c’est plus, infiniment plus, que
tous les autres mis ensemble, — répondit le jeune homme avec
une force d’expression et une énergie dans les yeux qui en di-
saient encore plus que les mots qu’il prononcait.

Le cceur de Mabel battit vivement, et un rayon de satisfaction
et de reconnaissance brilla sur ses joues couvertes de rougeur ;
mais I'alarme était trop vive et trop sérieuse pour céder a de plus
heureuses pensées. Elle n’essaya pas de réprimer un regard de
gratitude, mais elle en revint sur-le-champ au sentiment qui avait
naturellement ’ascendant dans son esprit.

— Il ne faut pas souffrir que 'obstination de mon oncle occa-
sionne un si grand malheur, — s’écria-t-elle. — Remontez a la hate
sur le pont, Jasper, et priez mon pere de descendre dans cette
chambre.

Tandis que Jasper montait sur le pont, Mabel écoutait les sif-
flements du vent et le bruit des lames qui se brisaient contre le
cutter, avec une crainte qu’elle n’avait jamais connue jusqu’alors.
Ayant naturellement une grande fermeté d’ame, elle n’avait pas
encore songé qu’elle pit courir quelque danger, et depuis le com-
mencement de la tempéte, elle avait passé son temps a travailler
a des ouvrages d’aiguille que sa situation permettait. Mais a pré-



sent que ses inquiétudes étaient sérieusement éveillées, elle ne
manqua pas de remarquer la force de la tempéte, dont elle ne
s’était pas formé une idée. Une couple de minutes qui s’écou-
lerent avant l'arrivée du sergent, lui parurent une heure, et elle
respirait a peine quand elle le vit entrer accompagné de Jasper.
Aussi rapidement que sa langue put 'exprimer, elle informa son
pere de l'opinion qu’avait Jasper de leur situation, et elle le
conjura par la tendresse qu’il avait pour elle et par le soin qu’il
devait prendre de sa propre vie et de celle de ses soldats, d’inter-
venir aupres de son oncle pour le déterminer a céder le comman-
dement du cutter a celui qui en était le commandant naturel.

— Jasper est fidele, mon pere, — ajouta-t-elle avec force ; — et
quand il ne le serait pas, quel motif aurait-il pour nous faire faire
naufrage dans cette partie éloignée du lac, au risque de notre vie
a tous, et méme de la sienne ? Je garantis sa fidélité sur ma vie.

— Tout cela est fort bien pour une jeune fille effrayée, — répon-
dit le pere flegmatique ; — mais cela pourrait n’étre ni prudent ni
excusable dans un homme chargé du commandement d’'une ex-
pédition. Jasper peut penser que le risque qu’il court de se noyer
est compensé par la chance de se sauver s’il peut gagner la terre.

— Sergent Dunham !
— Mon pere !

Ces deux exclamations partirent en méme temps, mais elles
furent prononcées d'un ton qui annoncait deux sentiments diffé-
rents. Dans Jasper la surprise dominait ; dans Mabel, c’était le
reproche. Mais le vieux militaire était trop accoutumé a avoir af-
faire a des subordonnés, pour y donner beaucoup d’attention, et,



apres un moment de réflexion, il continua comme si aucun d’eux
n’elit parlé.

— Et mon frére Cap n’est pas homme a trouver bon qu'on
veuille lui apprendre son devoir a bord d’'un batiment.

— Quoi ! mon pére, quand la vie de chacun de nous est dans le
plus grand danger !

— Précisément pour cela. Commander un navire par un beau
temps, cela n’est pas bien difficile ; c’est quand les choses vont
mal que le bon officier se fait reconnaitre. Charles Cap n’est pas
homme a quitter le gouvernail, parce que le batiment est en dan-
ger. D’ailleurs, Eau-douce, il dit que votre proposition a quelque
chose de suspect, et qu’elle ressemble a un projet de trahison plu-
tot qu’a un avis raisonnable.

— Il peut penser ainsi ; mais qu’il envoie chercher le pilote, et
qu’il entende son opinion. On sait que je ne I’ai pas vu depuis hier
soir.

— Il me semble que c’est parler raisonnablement, et cette
épreuve sera faite. — Suivez-moi sur le pont, afin que tout se
passe franchement et loyalement.

Jasper obéit, et Mabel prenait tant d’intérét a ce qui allait se
passer, qu’elle se hasarda a monter jusqu’au capot d’échelle, ou
elle était suffisamment a I’abri de la violence du vent et du re-
jaillissement des lames. Elle s’y arréta, entierement absorbée
dans l'attention qu’elle donnait a cette scéne.

Le pilote arriva bientot, et il n'y avait pas a se méprendre a
lair d’inquiétude qu’il montra deés qu’il eut jeté un regard autour
de lui. Il est vrai que le bruit que le Scud se trouvait dans une si-



tuation dangereuse s’était répandu sous le pont. Mais le danger,
au lieu d’étre exagéré suivant la coutume, avait été peint en cou-
leurs fort au-dessous de la réalité. On lui laissa quelques minutes
pour examiner et réfléchir, apres quoi on lui demanda ce qu’il
croyait que la prudence conseillait de faire.

— Je ne vois qu'un moyen de sauver le cutter, — répondit-il
sans hésiter, — et c’est de jeter I'ancre.

— Quoi ! sur ce lac ? — ici ? — s’écria Cap, répétant la question
qu’il avait déja faite a Jasper.

— Non pas ici ; mais plus pres de la cote, contre la premiere
ligne des brisants.

Cette réponse ne laissa aucun doute a Cap que Jasper et le pi-
lote ne s’entendissent secretement pour faire faire naufrage au
batiment, dans I'espoir de s’échapper. 1l traita donc 'opinion du
second avec le méme mépris qu’il avait montré pour celle du
premier.

— Je vous dis, fréere Dunham, — répondit Cap au sergent qui
I’'engageait a faire attention a cette coincidence d’opinions entre
I’ancien maitre du cutter et son pilote ; — je vous dis qu’aucun
marin honnéte ne donnerait un pareil avis. Jeter 'ancre pres
d’une cote sous le vent, pendant un ouragan, serait un acte de fo-
lie dont je ne pourrais jamais me justifier aux yeux des assureurs,
en quelque circonstance que ce soit, tant qu’il me restera un
haillon de voile ; mais jeter 'ancre pres des brisants, ce serait le
comble de la démence.

— Clest Sa Majesté qui est l'assureur du Scud, frere Cap ; et
moi je suis responsable de la vie des soldats qui sont sous mes



ordres. Ces deux hommes connaissent mieux que nous le lac On-
tario ; et comme ils chantent tous deux la méme chanson, cette
circonstance leur donne quelque droit a étre crus.

— Mon oncle ! — dit Mabel avec vivacité ; mais un signe de Jas-
per I'engagea a ne rien ajouter de plus.

— Nous dérivons si rapidement sur les brisants, — dit le jeune
marin, qu’il est inutile de parler beaucoup sur ce sujet. Une demi-
heure doit décider I'affaire de maniére ou d’autre. Mais j’avertis
maitre Cap que celui de nous qui a le pied le plus siir, ne sera pas
en état de se maintenir un instant sur ses jambes sur le pont de
ce batiment, dés qu’il se trouvera au milieu des brisants. Je ne
doute méme guere qu’il ne coule a fond avant d’en avoir passé la
seconde ligne.

— Et comment jeter 'ancre y remédiera-t-il ? — s’écria Cap
avec fureur, comme s’il efit voulu rendre Jasper responsable des
effets de 'ouragan, comme de I'opinion qu’il avait énoncée.

— Il n’en résulterait du moins rien de pire, — répondit Jasper
avec douceur. — En gouvernant de maniere a prendre la mer de-
bout, nous diminuerions la dérive ; et quand méme nous chasse-
rions sur nos ancres parmi les brisants, ce serait avec le moins de
danger possible. J’espére, maitre Cap, que vous me permettrez,
ainsi qu’au pilote, de tout préparer pour le mouillage des ancres.
C’est une mesure de précaution qui peut étre utile, et qui ne peut
faire aucun mal.

— Eh bien ! prenez vos bittures et disposez vos ancres pour le
mouillage, si bon vous semble ; j’y consens de tout mon cceur.
Nous sommes dans une situation que rien de cette sorte ne peut
empirer. Sergent, un mot, s’il vous plait.



Cap conduisit son beau-frere a 1’écart, et avec plus de sensibi-
lité dans son ton et dans son air qu’il n’en montrait ordinaire-
ment, il lui ouvrit son coeur sur leur véritable situation.

— Cest une facheuse affaire pour la pauvre Mabel, — dit-il en
se mouchant et avec un léger tremblement dans la voix. — Vous et
moi, sergent, nous sommes vieux, et habitués a voir la mort de
pres ; et notre métier nous endurcit a de pareilles scénes ; mais la
pauvre Mabel... C’est une excellente fille, et j’avais espéré la voir
établie et mere de famille avant que son heure sonnat. Eh bien ! il
faut prendre le mal comme le bien dans tous les voyages, et la
seule objection sérieuse qu'un vieux marin puisse convenable-
ment faire contre un naufrage, c’est que cet accident lui arrive sur
une infernale mare d’eau douce.

Le sergent Dunham était brave, et il avait montré son intrépi-
dité dans des dangers qui semblaient plus effrayants que celui-
ci ; mais dans toutes ces occasions, il avait eu le moyen de se dé-
fendre contre ses ennemis, au lieu qu’en ce moment il ne pouvait
résister a celui qui le menacait. Il était beaucoup moins inquiet
pour lui que pour sa fille, car il sentait quelque chose de cette
confiance en soi qui abandonne rarement un homme ferme et vi-
goureux qui s’est habitué a faire de grands efforts dans des posi-
tions difficiles ; mais, quant a Mabel, il ne voyait pour elle aucun
moyen de salut, et sa tendresse paternelle lui fit prendre la réso-
lution de périr avec elle, s’il ne pouvait la sauver.

— Croyez-vous que le danger soit inévitable ? — demanda-t-il a
Cap d’un ton ferme, quoique non sans agitation.

— Vingt minutes nous conduiront au milieu des brisants ; et
regardez vous-méme, sergent, quelle chance peut avoir le plus vi-



goureux de nous dans cette chaudiere qu’on voit bouillir sous le
vent ?

Cette vue n’avait rien d’encourageant. Le Scud était alors a un
mille de la cote, et le vent y portait en ligne droite avec une vio-
lence qui ne permettait pas de songer a mettre plus de voiles de-
hors, dans la vue de s’élever de la cote en courant au plus pres. La
petite partie de la brigantine qui était déployée, et qui ne servait
qu’a maintenir I'avant du cutter assez pres du veut pour empé-
cher les lames de se briser sur son bord, tremblait a chaque grain,
comme si les rubans solides qui la retenaient eussent été sur le
point de se rompre. La bruine avait cessé de tomber ; mais lair,
jusqu’a une centaine de pieds au-dessus de la surface du lac, était
plein de vapeurs qui ressemblaient a un brouillard brillant par-
dessus lequel le soleil dardait ses rayons glorieux du haut d'un
firmament sans nuages. Jasper remarqua ce changement, et pré-
dit qu’il annoncait la fin prochaine de la tempéte, quoiqu'une
heure ou deux dussent décider du destin du cutter. Du coté de la
terre, la vue était plus effrayante que jamais. Les brisants s’éten-
daient jusqu’a pres d’'un demi-mille du rivage, et dans tout cet es-
pace I'eau était blanche d’écume, et I'air était rempli de vapeurs si
épaisses qu'on pouvait a peine distinguer la terre qui était au-
dela. On voyait seulement qu’elle était élevée, ce qui est rare sur
les bords de I'Ontario, et qu’elle était couverte du manteau vert
de I'interminable forét.

Tandis que Cap et le sergent regardaient cette scéne en si-
lence, Jasper était activement occupé sur 'avant du navire. Des
qu’il eut recu la permission de reprendre ses anciennes fonctions,
il appela a lui quelques soldats, et avec leur aide et celle de son
équipage, il prit a la hate les mesures qui avaient été différées



trop longtemps. Sur ces eaux étroites, les ancres ne sont jamais
mises a postes, ni les cables détalingués, ce qui évita a Jasper
beaucoup de travail qu’il aurait eu a faire a bord d’un batiment en
mer. Les deux ancres de bossoir furent bientot prétes a étre
mouillées, les bittures des cables furent prises, et ensuite les tra-
vailleurs regarderent autour d’eux. Il n’y avait aucun changement
en mieux dans le temps ; le cutter continuait a dériver peu a peu,
il lui était impossible de gagner au vent.

Apres avoir encore examiné le lac de tous cotés, Jasper donna
de nouveaux ordres, de maniére a prouver combien il croyait que
le temps pressait. Deux ancres a jet furent placées sur le pont
pour empenneler les grandes ancres, et tout fut préparé pour les
mouiller deés que le moment l'exigerait. Ces préparatifs achevés,
les manieres de Jasper changerent. Son activité forcée lui avait
donné un air d’agitation affairée ; il prit alors un air calme,
quoique toujours inquiet ; il quitta 'avant du batiment, que les
lames balayaient chaque fois que le Scud plongeait en avant,
ayant été obligé de travailler avec ses aides la moitié du temps le
corps dans l'eau, et il s’avanca vers l'arriere ou I'on était plus a
sec. Il y trouva Pathfinder, qui était debout pres de Mabel et du
quartier-maitre. La plupart des autres individus qui se trouvaient
a bord étaient encore sous le pont, les uns cherchant sur leurs lits
quelque soulagement a leurs souffrances physiques, et les autres
pensant un peu tard a leurs péchés. Pour la premiere fois peut-
étre depuis que sa quille avait touché 'eau de I'Ontario, la voix de
la priere se fit entendre a bord du Scud.

— Jasper, — lui dit le guide, — je n’ai été d’aucune utilité ici ce
matin, car, comme vous le savez, ce n’est pas ma nature d’étre sur
un batiment comme celui-ci ; mais s’il plait a Dieu que la fille du



sergent arrive a terre vivante, la connaissance que j’ai de la forét
pourra la conduire en stireté jusqu’au fort.

— Le fort est bien loin, Pathfinder, — dit Mabel, car ils étaient
si pres, que ce que disait I'un était entendu par tous les autres, —
et je crains qu’aucun de nous ne le revoie jamais.

— Le chemin de la forét ne serait pas sans risque, Mabel, et
nous ne pourrions aller en droite ligne, — répondit Pathfinder ; —
mais quelques personnes de votre sexe en ont traversé de plus
mauvais dans ces déserts. — Jasper, il faut que vous ou moi, ou
tous les deux, nous prenions ce canot d’écorce, car c’est la seule
chance qu’ait Mabel de pouvoir passer a travers les brisants.

— Je ferais tout au monde pour sauver Mabel, — répondit Jas-
per avec un sourire mélancolique ; — mais il n’existe pas un seul
homme, Pathfinder, qui puisse conduire un canot a travers ces
brisants par un ouragan comme celui-ci. J’aurais de I'espoir en
jetant 'ancre, car c’est par ce moyen que nous avons une fois sau-
vé le Scud dans un danger presque aussi grand.

— Mais s’il faut jeter 'ancre, Jasper, — dit le sergent, — pour-
quoi ne pas le faire sur-le-champ ? Chaque pied que nous fait
perdre la dérive nous servirait d’autant quand nous serons pro-
bablement a chasser sur nos ancres.

Jasper s’approcha du sergent, lui prit la main, et la serra de
maniére a indiquer un sentiment profond et presque irrésistible.

— Sergent Dunham, — lui dit-il, — vous étes un digne homme,
quoique vous m’ayez injustement traité dans toute cette affaire.
Vous aimez votre fille ?



— Vous n’en pouvez douter, Eau-douce, — répondit le sergent
d’une voix étouffée.

— Voulez-vous lui donner — nous donner a tous — la seule
chance de salut qui nous reste ?

— Que faut-il que je fasse jeune homme ? — J’ai agi d’apres
mon jugement. — Que voulez-vous que je fasse ?

— Soutenez-moi cinq minutes contre maitre Cap, et tout ce
qu’on peut faire pour sauver le Scud sera fait.

Le sergent hésita, car il tenait trop fortement a ses idées de
discipline pour revenir aisément sur des ordres régulierement
donnés. Il n’aimait pas davantage a avoir l'air de vaciller dans ses
intentions, et il avait un profond respect pour les connaissances
nautiques de son beau-frere. Pendant qu’il délibérait encore, Cap
quitta le poste qu’il avait occupé quelque temps a coté de
I’homme qui tenait la barre, et s’avanca vers eux.

— Maitre Eau-douce, — dit-il des qu’il fut assez pres pour se
faire entendre, — je viens vous demander si vous connaissez ici
pres quelque endroit ou I'on puisse faire échouer ce cutter sur le
rivage. Le moment est arrivé ou il ne nous reste que cette cruelle
alternative.

Ce moment d’indécision de la part de Cap assura le triomphe
de Jasper. Regardant le sergent, il en recut un signe qui lui pro-
mit tout ce qu’il désirait, et il ne perdit pas un de ces instants qui
devenaient si précieux.

— Prendrai-je la barre ? — demanda-t-il a Cap, — et chercherai-
je a gagner une crique qui est la-bas sous le vent ?



— Faites-le, — répondit Cap en toussant pour se dégager le go-
sier, car il se sentait écrasé sous une responsabilité que son igno-
rance de la navigation du lac lui rendait encore plus pesante. —
Faites-le, Eau-douce, car pour étre franc avec vous, je ne puis
voir rien de mieux a faire. — Il faut échouer ou couler a fond.

Jasper n’en demanda pas davantage. Il sauta sur l'arriere et
saisit la barre. Le pilote avait été instruit d’avance de ce qu’il de-
vait faire, et a un signe de son jeune commandant, la seule voile
quon elt conservée depuis longtemps fut serrée. Jasper mit la
barre au vent ; un bout de voile d’étai fut largué sur 'avant, et le
léger cutter, comme s’il elit senti qu’il était alors gouverné par
une main qu’il connaissait, fit une abattée et tomba dans le creux
des lames. Cet instant de danger fut bient6t passé ; et le moment
d’apres, le petit batiment s’avanca vers les brisants avec une rapi-
dité qui menacait de le voir bient6t brisé sur les écueils. La dis-
tance était si courte que cing a six minutes suffirent pour tout ce
que désirait Jasper. Il mit la barre dessous, et 'avant du Scud re-
vint au vent, malgré la violence de I’eau, avec autant de grace que
le cygne varie la ligne de ses mouvements sur la surface d’'un
étang. Un signe de Jasper mit tout en activité sur ’'avant. On lais-
sa tomber a la mer une ancre a jet de chaque c6té du cutter pour
servir d’empennelures aux grandes ancres. La force du courant
fut alors visible pour tous les yeux, et méme pour ceux de Mabel,
car les deux cables filérent avec rapidité en se roidissant. Jasper
laissa mouiller ses deux grandes ancres, en filant les cables
presque jusqu’au bout. Ce n’était pas une tache tres-difficile que
de fixer une coquille aussi légere que le Scud avec de bonnes
ancres et des cables de premier brin ; et en moins de dix minutes,
a partir du moment ou Jasper avait pris le gouvernail, le cutter



présentait le cap a la lame avec ses deux cables en barbe, roides
comme des barres de fer.

— Cela n’est pas bien, maitre Jasper, — s’écria Cap avec colere,
des qu’il se fut apercu du tour qui lui avait été joué, — cela est fort
mal, monsieur. Je vous ordonne de couper les cables et de faire
échouer le cutter sans un instant de délai.

Personne ne parut pressé d’exécuter cet ordre, car depuis que
Jasper avait repris le commandement, son équipage était disposé
a n’obéir qu’a lui. Voyant que tous les matelots restaient immo-
biles, et croyant le cutter dans le plus grand danger, Cap se tour-
na vers Jasper, et, aprés quelques réprimandes faites d'un ton
courroucé, et qu’il est inutile de rapporter ici, il ajouta :

— Pourquoi n’avez-vous pas gouverné vers la crique dont vous
parliez ? Pourquoi avez-vous porté sur ce cap qui briserait le bati-
ment et ferait périr tout ce qui se trouve a bord si nous y
touchions ?

— Et vous voulez a présent couper les cables, — dit Jasper avec
un peu d’ironie, — pour nous faire toucher a ce cap et faire périr
tout ce qui se trouve a bord ?

— Sondez et voyez quelle est la dérive ! — cria Cap aux hommes
de I’équipage qui étaient sur I'avant.

Un signe de Jasper fit qu'on obéit sur-le-champ, et tous ceux
qui étaient sur le pont accoururent a I'instant pour voir quel en
serait le résultat. Le plomb n’eut pas plus tot touché le fond que
la ligne se tendit, et au bout d’environ deux minutes, on reconnut
que le cutter avait dérivé de toute sa longueur vers le cap. Jasper
prit un air grave, car il savait fort bien que rien ne pouvait sauver



le cutter s’il entrait une fois dans le tourbillon formé par les bri-
sants qu’on voyait paraitre et disparaitre a la distance d’une
encablure.

— Traitre ! — s’écria Cap, menacant d’'un doigt le jeune marin ;
— votre vie en répondra. — Oui, — ajouta-t-il apreés une pause d’'un
instant, — si j’étais a la téte de cette expédition, sergent, je le fe-
rais pendre a I'instant a cette vergue, de crainte qu’il n’échappat a
I'eau.

— Modérez-vous, frére, modérez-vous, — répondit Dunham.
Jasper parait avoir tout fait pour le mieux, et les choses ne vont
peut-étre pas aussi mal que vous le croyez.

— Pourquoi n’a-t-il pas gouverné vers la crique dont il parlait ?
— Pourquoi nous a-t-il amenés ici au vent de ce maudit cap et
dans un endroit ou les brisants n’ont que la moitié de la largeur
qu’ils ont ailleurs, comme s’il était pressé de nous noyer tous ?

— J’ai gouverné vers ce rocher précisément parce que les bri-
sants sont plus étroits en cet endroit, — répondit Jasper avec
calme, quoiqu’il n’elit pu entendre de sang-froid le langage tenu
par le vieux marin.

— Avez-vous dessein de dire a un vieux marin comme moi que
le cutter puisse exister cinq minutes au milieu de ces brisants ?

— Non, monsieur. Je crois qu’il coulerait a fond s’il était pous-
sé sur leur premiere ligne, et je suis str que s’il pénétrait plus
avant il n’en arriverait que des débris sur le rivage. Mais j'espére
qu’il évitera tous les brisants.

— Avec une dérive de toute sa longueur par minute ?



— L’empennelure n’a pas encore produit son effet, et je n’es-
pere méme pas qu’elle tire le batiment entiérement d’affaire.

— Sur quoi donc comptez-vous ? Croyez-vous amarrer un cut-
ter, en avant et en arriere, sur la Foi, sur ’Espérance et sur la
Charité ?

— Non, monsieur, mais je compte sur le sous-courant. J’ai
gouverné vers ce cap parce que je savais qu’il y est plus fort qu’en
tout autre endroit, et parce que nous pouvons y arriver plus pres
de la terre sans entrer dans I’enceinte des brisants.

Jasper parlait avec véhémence quoique sans montrer aucun
ressentiment ; ses paroles produisirent sur Cap un effet marqué :
mais le sentiment qui dominait en lui était la surprise.

— Un sous-courant ! — répéta-t-il ; — qui diable a jamais enten-
du parler d’empécher le naufrage d’'un batiment par le moyen
d’un sous-courant ?

— Il est possible que cela n’arrive jamais sur ’'Océan, mon-
sieur, mais nous I’avons vu arriver ici.

— Jasper a raison, frere Cap, — dit le sergent, — car, quoique je
ne prétende pas y entendre grand’chose, j’ai souvent entendu les
marins du lac en parler. Je crois que nous ferons bien de nous
fier a Jasper pour nous tirer de ce danger.

Cap murmura et jura, mais comme il n’y avait pas de remede,
il fut forcé d’y consentir. On demanda alors a Jasper d’expliquer
ce qu’il entendait par le sous-courant, et il le fit ainsi qu’il suit :
L’eau poussée vers le rivage par le vent était obligée de regagner
son niveau en retournant dans le lac par quelques secrets canaux.
Elle ne pouvait le faire a la surface, ou le vent et les vagues la



poussaient constamment vers la terre. Elle formait donc en-des-
sous une sorte de tourbillon par le moyen duquel elle retournait
dans son ancien lit. On avait donné a ce courant inférieur le nom
de sous-courant, et comme son action se faisait nécessairement
sentir a un batiment qui tirait autant d’eau que le Scud, Jasper
comptait sur 'aide de cette réaction pour empécher ses cables de
se rompre. En un mot ces deux courants inférieur et supérieur se
neutralisaient I'un autre.

Quelque simple et ingénieuse que fiit cette théorie, la pratique
ne la confirmait pas encore. La dérive continuait, quoiqu’elle di-
minuat sensiblement a mesure que les ancres a jet qui étaient
empennelées sur des ancres de bossoir commencaient a produire
leur effet. Enfin, ’homme qui tenait la sonde annonca I’heureuse
nouvelle que les ancres avaient cessé de chasser, et que le Scud
était venu a l'appel de ses ancres. En ce moment, la premiére
ligne des brisants n’était qu’a environ cent pieds du cutter, et en
paraissait méme beaucoup plus pres quand les vagues, en se reti-
rant, emportaient '’écume qui les couvrait. Jasper s’élanca en
avant, jeta un regard par-dessus les bossoirs, et sourit d’'un air de
triomphe, en montrant les cables. Au lieu d’étre tendus, comme
auparavant, au point de ressembler a des barres de fer, ils étaient
laches et courbes de maniere a prouver évidemment a I'ceil de
tout marin que le cutter s’élevait et s’abaissait avec les vagues, a
mesure qu’elles arrivaient, avec la méme aisance qu’un batiment
qui se trouve dans le lit du courant de la marée, quand la pres-
sion de ’eau oppose une réaction au pouvoir du vent.

— C’est le sous-courant ! — s’écria-t-il en bondissant le long du
pont pour aller dresser la barre, afin que le cutter fit mieux a



I’appel de ses ancres ; — la providence nous a placés précisément
dans le sous-courant, et il n’y a plus aucun danger.

— Oui, oui, la providence est un bon marin, — murmura Cap, —
et elle aide souvent les ignorants a se tirer de danger. Sous-cou-
rant ou sur-courant, le vent a diminué de force ; et heureusement
pour nous tous, les ancres ont trouvé un bon fond. Mais cette in-
fernale eau douce a des manieres qui sont contre nature.

Les hommes sont rarement disposés a se disputer dans la
bonne fortune ; c’est dans la mauvaise qu’ils deviennent querel-
leurs et caustiques. La plupart de ceux qui étaient a bord étaient
convaincus que I'expérience et la dextérité de Jasper les avaient
préservés d’'un naufrage, et 'on ne fit aucune attention aux opi-
nions et aux remarques de Cap.

Il est vrai qu’il y eut encore une demi-heure de doute et d’in-
certitude, et pendant ce temps on laissa le plomb de sonde a
l’'eau. Alors le sentiment de sécurité devint général, et les
hommes fatigués s’endormirent, ne songeant plus a la mort qu’ils
avaient vue de si pres.

q

Chapitre 18

« Cet étre entierement fait de soupirs et de larmes, de foi et de
service, de fantaisie et de passion, d’adoration et de désirs, d’hu-
milité et de patience, de pureté et d’épreuves. » SHAKESPEARE.



Il était midi quand l'ouragan se calma, et sa violence cessa
aussi subitement qu’elle avait commencé. En moins de deux
heures avant que le vent fiit tombé, la surface du lac, quoique en-
core agitée, n’était plus couverte d’écume ; et apres un autre es-
pace de temps elle présentait la scéne qu’offre ordinairement une
eau mise en mouvement, mais non rendue furieuse par la force
d’'une tempéte. Les vagues continuaient a se porter sur la cote,
quoique I'eau ne se détachat plus de leur cime ; et quoique la
hauteur des lames flit plus modérée, on voyait encore les lignes
des brisants. Tous ces signes de violence étaient dus a I'impulsion
que les eaux avaient recue du vent avant qu’il efit cessé.

L’eau du lac encore soulevée, et une brise légere qui venait de
I'est, opposant des obstacles sérieux au départ, on renonca a
toute idée de mettre a la voile cette apres-midi. Jasper, qui avait
tranquillement repris le commandement du Scud, s’occupa a le-
ver les ancres, et a tout disposer pour I'appareillage des que le
temps le permettrait, et en attendant il se tint au mouillage sur
une seule ancre. Pendant ce temps, ceux qui n’avaient pas a s’oc-
cuper de ces préparatifs, chercherent les moyens d’amusement
que les circonstances permettaient.

Comme c’est I'usage de tous ceux qui ne sont pas habitués a
vivre enfermés dans un batiment, Mabel jetait un regard d’envie
sur le rivage, et elle ne fut pas longtemps sans exprimer le désir
qu’il fit possible de s’y rendre. Pathfinder, qui était pres d’elle en
ce moment, 'assura que rien n’était plus facile, puisqu’ils avaient
sur le pont une pirogue, genre d’esquif le plus propre a traverser
un ressac. Apres avoir douté et hésité suivant I'usage, on en appe-
la au sergent, et son avis ayant été favorable, on se disposa a
mettre ce projet a exécution.



Le sergent Dunham, sa fille et Pathfinder s’embarquerent
donc dans la pirogue. Accoutumée a ce genre de nacelle, Mabel
s’assit au centre sans aucune crainte ; le sergent prit sa place sur
l’avant, et le guide resta debout sur l'arriere pour remplir les
fonctions de pilote. Il était presque inutile d’employer la rame
pour accélérer le mouvement de la pirogue, car les vagues, encore
fortes, la poussaient en avant avec une violence qui permettait a
peine de la diriger. Mabel se repentit plus d'une fois de sa téméri-
té avant d’atteindre le rivage, mais Pathfinder I'encourageait en
montrant tant de sang-froid et de confiance, qu'une femme
méme aurait hésité a avouer son inquiétude. Notre héroine
n’était pas poltronne, et quoiqu’elle sentit la nouveauté de sa si-
tuation en traversant un ressac, elle y trouvait aussi un nouveau
plaisir. Elle souriait en voyant son léger esquif s’élancer rapide-
ment porté sur la créte d'une vague, et diminuer de vitesse quand
elle se retirait, comme s’il efit été honteux d’avoir été vaincu a la
course. Quelques minutes se passerent ainsi ; car, quoique le cut-
ter fit a plus d’'un quart de mille de la terre, il ne lui fallut pas
plus longtemps pour franchir cet espace.

Des que le sergent fut débarqué, il embrassa cordialement sa
fille, car il était assez soldat pour se trouver toujours plus a son
aise sur la terre ferme que sur 'eau. Comme il avait son fusil, il
annonca ensuite a sa fille qu’il allait passer une heure a chasser
dans le bois.

— Pathfinder restera avec vous, — ajouta-t-il, — et je ne doute
pas qu’il ne vous raconte quelques-unes des traditions de cette
partie du monde, et de ses aventures avec les Mingos.

Le guide sourit, promit d’avoir grand soin de Mabel, et en
quelques minutes le pére gravit une hauteur et disparut dans la



forét. Pathfinder et notre héroine prirent une autre direction, et
montant sur un promontoire escarpé, ils arrivérent sur une
pointe d’ou la vue s’étendait sur un vaste panorama. Mabel s’y as-
sit sur un fragment de rocher, tandis que son compagnon, sur les
nerfs duquel nulle fatigue ne semblait faire impression, se tenait
debout aupres d’elle, appuyé, comme de coutume, et non sans
quelque grace, sur sa longue carabine. Plusieurs minutes se pas-
serent en silence, Mabel ne songeant qu’a admirer le tableau qui
s’offrait a ses yeux.

L’endroit ou ils s’étaient arrétés était assez élevé pour com-
mander la vue d’'une vaste étendue du lac du co6té du nord. Cette
nappe d’eau, dont I'ceil n’atteignait pas la fin, brillait sous les
rayons du soleil, et montrait encore quelques restes de la violente
agitation causée par la tempéte. La terre, d'un autre coté, prescri-
vait des bornes au lac, en forme d’'un immense croissant qui dis-
paraissait dans 1’éloignement au sud-est et au nord. Aussi loin
que la vue pouvait s’étendre, on n’apercevait qu'une forét, et pas
le moindre signe de civilisation n’interrompait la magnificence
uniforme et imposante de la nature. Le vent avait poussé le Scud
au-dela de cette ligne de forts dont les Francais cherchaient alors
a entourer les possessions anglaises dans le nord de ’Amérique ;
car, suivant les canaux de communication entre les grands lacs,
ils avaient établi leurs postes sur les bords du Niagara, tandis que
les aventuriers anglais étaient arrivés a plusieurs lieues a 'ouest
de cette célebre riviere. Le cutter était mouillé sur une seule
ancre, en dehors des brisants ; et de ’endroit ou était Mabel, il
ressemblait a un de ces jouets bien travaillés, destinés a étre mis
sous verre, plut6t qu’a un batiment devant avoir a lutter contre
les éléments, comme il venait de le faire si récemment. La pi-



rogue, tirée sur la cote assez loin pour qu’elle fit hors de la portée
des vagues, paraissait un point sur le sable.

— Nous sommes ici bien loin des habitations humaines ! —
s’écria Mabel, apres avoir longtemps examiné ce tableau, dont les
principaux traits se faisaient remarquer d’eux-mémes a son ima-
gination toujours active. — C’est vraiment ce qu’'on peut appeler
une frontiere.

— Y a-t-il des sceénes plus belles que celle-ci pres de la mer et
autour des grandes villes ? — demanda Pathfinder avec I'intérét
qu’il prenait toujours a un pareil sujet.

— Je ne le crois pas. On y trouve sans doute plus de causes
pour songer a ses semblables, mais peut-étre moins pour songer
a Dieu.

— Oui, Mabel, c’est précisément ce que je pense. Je ne suis
qu’'un pauvre chasseur, je le sais ; on ne m’a rien appris ; j'ignore
tout ; mais je sens que Dieu est aussi prés de moi dans la forét,
qu’il 'est du roi dans son palais.

— Qui peut en douter ? — s’écria Mabel, surprise de ’énergie
du ton de son compagnon, et oubliant la vue qu’elle admirait
pour jeter un regard sur ses traits basanés, mais respirant la fran-
chise. — Oui, je crois qu'on se sent plus pres de Dieu dans un en-
droit comme celui-ci, que lorsque I'esprit est distrait par tout ce
qu’on voit dans les villes.

— Vous dites tout ce que je voudrais dire moi-méme, Mabel ;
mais je ne serais pas en état de le dire si bien, et vous me rendez
honteux de vouloir faire part aux autres de ce que je sens a ce su-
jet. J'ai cotoyé ce lac avant la guerre pour chercher des pellete-



ries, et je suis déja venu ici ; non pas précisément en cet endroit,
car nous débarquames la-bas, ot vous voyez ce chéne desséché
qui s’éleve encore au-dessus de ce bouquet de sapins.

— Comment pouvez-vous vous rappeler si exactement de telles
bagatelles ?

— Ce sont nos rues et nos maisons, nos églises et nos palais. —
Me les rappeler ! Je pris une fois un rendez-vous avec le Grand-
Serpent pour nous trouver pres d’un certain pin six mois apres,
quand nous en étions a plus de trois cents milles. Cet arbre était
— et il est encore, a moins que la Providence ne l'ait frappé de la
foudre, — au milieu d’'une forét a cinquante milles de tout établis-
sement, mais dans un endroit extraordinaire par le nombre de
castors qui s’y trouvaient.

— Et vous vous étes rencontrés en cet endroit le jour convenu ?

— Le soleil se leve-t-il et se couche-t-il ? — Quand j’y arrivai, j'y
trouvai le Grand-Serpent appuyé contre larbre. Il avait les
jambes et les moccasins couverts de boue, car il s’était empétré
dans un marécage, et ce n’était pas sans peine qu’il s’en était tiré.
Mais, comme le soleil, qui se leve le matin par-dessus les mon-
tagnes de l'orient et qui se couche le soir derriere celles de 'occi-
dent, il avait été fidele au lieu et au jour. — Ne craignez rien de
Chingachgook ; il n’a jamais manqué ni un ami, ni un ennemi.

— Et ou est-il a présent ? Pourquoi n’est-il pas avec nous ?

— Il suit la piste des Mingos, et j’aurais dii en faire autant, sans
une grande infirmité humaine.

— Vous ne paraissez avoir aucune infirmité, Pathfinder ; et je
n’ai jamais vu un homme qui semblat si peu sujet aux faiblesses



de la nature humaine.

— Si vous voulez parler de force et de santé, Mabel, la Provi-
dence m’a regardé d’un ceil favorable, quoique je pense que le
grand air, une vie active, et la nourriture simple quon prend
dans la forét, font qu’on a rarement besoin d’un docteur. Mais je
suis homme, apres tout, — oui, je sens que je suis homme dans
quelques-uns de mes sentiments.

Mabel parut surprise, et nous ne ferions qu’ajouter un trait ca-
ractéristique de son sexe, si nous disions que ses traits expri-
maient aussi la curiosité ; mais sa langue fut plus discrete.

— Il'y a quelque chose d’attrayant dans la vie que vous menez,
Pathfinder, — s’écria-t-elle, une teinte d’enthousiasme se pei-
gnant sur ses joues. — Je sens que je deviens rapidement une fille
de la frontiere, et que je commence a aimer le silence imposant
des bois. Les villes a présent me semblent monotones ; et comme
mon pére passera probablement le reste de ses jours ici, ou il a
déja vécu si longtemps, je commence a sentir que je serais heu-
reuse d’y rester avec lui et de ne plus retourner sur les bords de la
mer.

— Les bois ne sont jamais silencieux, Mabel, pour ceux qui
peuvent entendre ce qu’ils disent. J’y ai voyagé seul bien souvent
sans éprouver le besoin d’aucune compagnie ; et quant a la
conversation, ceux qui savent comprendre leur langage ne
manquent pas de discours raisonnables et instructifs.

— Je crois, Pathfinder, que vous étes plus heureux seul, que
lorsque vous vous trouvez avec vos semblables.



— Je ne dirai pas cela ; — ce n’est pas exactement ce que je
veux dire. J’ai vu le temps ou je pensais que Dieu me suffisait
dans la forét, et ou je ne désirais que sa bonté et sa protection.
Mais d’autres sentiments ont pris le dessus, et je suppose que la
nature veut étre la maitresse. — Toutes les autres créatures s’ap-
parient, Mabel, et 'homme a été destiné a en faire autant.

— Et n’avez-vous jamais songé a prendre une femme pour par-
tager votre destin ? — lui demanda Mabel avec ce ton de simplici-
té qui nait de la pureté du coeur, et avec ce sentiment d’intérét qui
est inné dans son sexe. — Il me semble qu’il ne vous manque
qu'une maison ou vous puissiez retourner apreés vos courses,
pour rendre votre vie parfaitement heureuse. Si j’étais homme,
quel plaisir jaurais a parcourir ces foréts a mon gré, et a faire
voile sur ce beau lac !

— Je vous comprends, Mabel ; et que Dieu vous récompense
de songer au bonheur d’étres aussi humbles que nous le sommes.
Oui, nous avons nos plaisirs, mais nous pourrions étre plus heu-
reux ; — je crois que nous pourrions étre plus heureux.

— Plus heureux ! et comment, Pathfinder ? Avec cet air pur,
cette forét bien ombragée, ce lac magnifique, une bonne
conscience, et tout ce qu’il faut pour satisfaire les besoins véri-
tables, on doit se trouver aussi heureux qu’on peut I'étre en ce
monde.

— Chaque créature a sa nature, Mabel, et 'homme a aussi la
sienne, — répondit le guide en jetant un coup d’ceil a la dérobée
sur sa jolie compagne, dont les joues étaient animées par 'ardeur
des sentiments que faisait naitre en elle la nouveauté de sa situa-
tion, — et il faut bien y obéir. — Voyez-vous ce pigeon, qui vient de



s’abattre la-bas sur le rivage, — sur la méme ligne que le chatai-
gnier renversé ?

— Certainement, c’est, avec nous, la seule créature vivante
qu’on voie dans cette vaste solitude.

— Non pas, Mabel, non pas. La Providence n’a donné la vie a
aucun étre pour qu’il vive seul. Voici sa compagne, qui vole a tire-
d’aile. Elle était sur 'autre rive, mais elle ne sera pas longtemps
séparée de lui.

— Je vous comprends, Pathfinder, — dit Mabel en souriant,
mais avec le méme calme que si elle elit causé avec son pére. —
Mais un chasseur peut trouver une compagne méme dans cette
région sauvage. Les femmes indiennes sont bonnes et affec-
tueuses. Telle était la femme d’Arrowhead ; et pourtant son mari
froncait les sourcils plus souvent qu’il ne souriait.

— Non, Mabel, non, il n’en résulterait rien de bon ; il faut que
les races et les pays se rapportent, pour qu'on puisse étre heu-
reux. Si je pouvais trouver une créature comme vous, qui vouliit
consentir a étre la femme d’un chasseur, et qui ne méprisat point
mon ignorance et mon manque d’éducation, toutes mes fatigues
passées me paraitraient comme le bondissement d’'un daim, et

tout mon avenir comme doré par le soleil.

— Une créature comme moi ! une fille de mon age et aussi in-
discréte que moi serait difficilement une femme qui convint a
I’éclaireur le plus hardi et au chasseur le plus adroit qu’on puisse
trouver sur toute cette frontiere.

— Ah ! Mabel, je crains de n’avoir fait que perfectionner la na-
ture d’'une peau-rouge avec celle d'une face-pale. La réputation



que vous me faites m’assurerait une femme dans chaque wigwam
d’Indien.

— Bien certainement, Pathfinder, vous ne voudriez jamais son-
ger a choisir pour femme une fille aussi ignorante, aussi frivole,
aussi vaine, et aussi inexpérimentée que moi. — Elle aurait ajouté,
— et aussi jeune, — mais un instinct de délicatesse arréta au pas-
sage ces dernieres paroles.

— Et pourquoi non, Mabel ? Si vous ignorez les usages des
frontieres, vous savez mieux quaucun de nous les anecdotes et
les coutumes des villes. Quant a frivole, je ne sais pas ce que ce
mot signifie ; mais, s’il veut dire belle, hélas ! je crains que ce ne
soit pas un défaut a mes yeux. Vous n’étes pas vaine, cela se voit a
la maniére dont vous écoutez mes sottes histoires de chasse et de
piste ; et pour I'expérience, elle viendra de reste avec les années.
D’ailleurs, Mabel, je crois que les hommes pensent fort peu a tout
cela quand ils songent a prendre une femme.

— Pathfinder, vos discours... vos regards... Bien slirement tout
ceci n’est qu’une plaisanterie.

— Rien ne me plait tant que d’étre pres de vous, Mabel ; et je
dormirais mieux la nuit prochaine que je ne I’ai fait depuis huit
jours, si je pouvais croire que cette conversation vous est aussi
agréable qu’a moi.

Nous ne dirons pas que Mabel Dunham ne croyait pas possé-
der les bonnes graces du guide. L'instinct et la sagacité de son
sexe le lui avait déja fait découvrir ; et peut-étre avait-elle pensé
quil se mélait a l'estime et aux égards qu’il lui témoignait
quelque chose de cette affection que le sexe le plus fort ne peut
sans grossiereté se dispenser de montrer en certaines occasions



au sexe le plus faible ; mais I'idée qu’il songeat sérieusement a la
prendre pour femme ne s’était jamais présentée a son imagina-
tion. En ce moment pourtant une lueur de la vérité frappa son es-
prit, et les manieéres de son compagnon en furent peut-étre la
cause plus que ses discours. Ses traits prirent un air grave et sé-
rieux quand elle leva les yeux sur la physionomie franche et ou-
verte du guide ; mais quand elle lui adressa la parole, le pouvoir
attractif de ses accents pleins de douceur eut plus d’empire sur
lui que la force répulsive de ses paroles.

— Il faut que vous et moi nous nous entendions bien, Pathfin-
der, — lui dit-elle, — et qu’il n’existe aucun nuage entre nous.
Vous étes trop franc et trop sincere pour ne pas obtenir en retour
de la franchise et de la sincérité. Bien certainement tout ce que
vous venez de me dire n’est pas sérieux. Vous n’avez pu vouloir
me parler que de 'amitié qu'un homme sage et ayant votre carac-
tére peut avoir pour une jeune fille comme moi ?

— Je crois que cela est tout naturel, Mabel ; oui, je le crois. Le
sergent m’a dit qu’il avait des sentiments semblables pour votre
mere ; et je crois avoir remarqué quelque chose de pareil dans les
jeunes gens a qui j’ai de temps en temps servi de guide dans le
désert. Oui, oui, jose dire que cela est assez naturel, et c’est ce
qui fait que ces sentiments viennent si aisément, ce qui est une
grande satisfaction pour moi.

— Ce que vous dites me met mal a l'aise, Pathfinder, parlez
plus clairement, ou que ce sujet d’entretien soit banni pour tou-
jours. Vous ne pouvez vouloir dire... vous ne pouvez désirer me
donner a entendre... — Ici la parole manqua a Mabel, et elle fut
quelques instants sans pouvoir se décider prononcer les mots
qu'elle désirait si vivement d’ajouter. Mais enfin, s’armant de



tout son courage, et déterminée a tout savoir le plus t6t et le plus
clairement possible, elle continua : — Je veux dire, Pathfinder,
que vous ne pensez slirement pas sérieusement a me prendre
pour femme ?

— J’y pense, Mabel, c’est cela, c’est précisément cela, et vous
avez mis la chose sous un meilleur point de vue que je n’aurais
été en état de le faire, avec mes manieres des foréts et ma nature
des frontieres. Le sergent et moi nous avons conclu l'affaire, si
elle vous est agréable, comme il pense que cela est probable ;
quoique, quant a moi, je doute que je puisse plaire a une jeune
fille qui mérite le meilleur mari que I’Amérique puisse produire.

Les traits de Mabel exprimeérent tout a coup la surprise, et par
une transition aussi subite, cette expression passa de la surprise a
la peine.

— Mon pére, — s’écria-t-elle, — mon pére a pensé que je devien-
drais votre femme !

— Oui, Mabel ; oui en vérité. Il a méme pensé que cela pouvait
vous étre agréable, et il m’a presque porté a croire que cela pou-
vait étre vrai.

— Mais vous, vous-méme, bien slirement vous vous souciez
fort peu que cette singuliere attente se réalise ou non ?

— Comment dites-vous ?

— Je veux dire que vous avez parlé de ce mariage pour faire
plaisir a mon pere plutét que pour autre chose, et que, quelle que
soit ma réponse, vous n’en serez pas sérieusement contrarié.



Le guide fixa les yeux sur ceux de Mabel, et il était impossible
de se méprendre a 'admiration ardente qui était peinte dans tous
les traits de sa physionomie ingénue.

— Je me suis souvent cru heureux, Mabel, lorsque je parcou-
rais les bois apres une heureuse chasse, respirant 'air pur des
montagnes, et plein de vigueur et de santé ; mais je sens a pré-
sent que ce n’était que sottise et vanité pres du plaisir que j’aurais
a savoir que vous avez meilleure opinion de moi que de beaucoup
d’autres.

— Oui, sans doute, Pathfinder, j’ai meilleure opinion de vous
que de beaucoup d’autres. Je ne sais méme si je ne devrais pas
dire que j’en ai une meilleure que de qui que ce soit ; car je sais a
peine en qui 'on pourrait trouver plus de véracité, de justice,
d’honnéteté, de courage et de simplicité.

— Ah ! Mabel, de telles paroles dans votre bouche sont douces
et encourageantes ; et le sergent, apres tout, ne se trompait pas
autant que je le craignais.

— Au nom de tout ce qu’il y a de plus sacré, Pathfinder, qu’il
n’y ait pas de méprise entre nous dans une affaire si importante.
Je vous estime et je vous respecte presque autant que mon
propre pére ; mais il est impossible que je devienne jamais votre
femme ; que je...

Le changement qui s’opéra sur les traits du guide fut si grand
et si subit, que dés que Mabel vit sur la physionomie de son com-
pagnon l'effet produit par ce qu’elle venait de dire, elle s’inter-
rompit a l'instant, malgré le vif désir qu’elle avait de s’expliquer
tres-clairement ; car la répugnance qu’elle avait a causer quelque
peine a un de ses semblables suffisait pour lui fermer la bouche.



Tous deux furent quelques minutes sans parler. Le désappointe-
ment de Pathfinder allait presque jusqu’a I'angoisse ; il semblait
étouffer, et il porta la main a son cou comme s’il etit voulu appor-
ter du soulagement a quelque souffrance physique. Mabel fut
alarmée des mouvements presque convulsifs dont il était agité.

— Pathfinder, — s’écria-t-elle, — je puis m’étre exprimée plus
fortement que je n’en avais l'intention, car une pareille chose est
possible, et 'on dit que les femmes ne sont jamais bien stires de
ce qu'elles veulent. Ce que je désirais vous donner a entendre,
c’est qu’il n’est pas probable que vous et moi nous devions jamais
penser I'un a 'autre sous le point de vue du mariage.

— Je n’y pense pas, — je n’y penserai jamais plus, Mabel, — ré-
pondit Pathfinder du ton d'un homme qui est a peine délivré
d’une obstruction qui 'empéchait de parler ; — non, non, je n’y
penserai jamais plus ni a vous, ni a aucune autre, sous ce point de
vue.

— Mon cher Pathfinder, n’attachez pas a mes paroles plus
d’importance que moi. Un tel mariage serait imprudent, peut-
étre contre nature.

— Oui, contre nature. — C’est ce que j’ai dit au sergent, mais il
n’a pas voulu me croire.

— Oh ! c’est encore pire que je ne le croyais ! — Donnez-moi la
main, Pathfinder ; — prouvez-moi que vous ne me haissez pas !
Que je vous voie encore me regarder en souriant.

— Vous hair, Mabel ! — moi, vous hair ! vous regarder en sou-
riant ! — hélas !



— Donnez-moi votre main, cette main si brave et si fidele ; —
les deux ! Pathfinder, les deux ! Je serai malheureuse jusqu’a ce
que je sois certaine que nous sommes encore amis, et tout ceci
n’a été qu'une méprise.

— Mabel, — dit le guide en regardant en face la généreuse fille
dont les jolis doigts tenaient ses mains dures et nerveuses, et en
riant a sa maniere silencieuse, tandis que I'angoisse était peinte
sur des traits qui semblaient incapables de tromper, méme
quand ils étaient agités par des sentiments qui se combattaient ;
— Mabel, c’est le sergent qui a eu tort.

Il ne put maitriser plus longtemps les sensations qu’il cher-
chait a cacher. De grosses larmes coulerent le long de ses joues,
ses doigts se portérent encore a son cou, et sa poitrine se soule-
vait comme si elle elit été agitée de convulsions.

— Pathfinder, — s’écria Mabel, — mettez-moi a toute autre
épreuve. — Parlez-moi !... — un seul mot, Pathfinder, un sourire,
quelque chose qui me prouve que vous me pardonnez.

— Le sergent s’est trompé, — s’écria le pauvre guide, souriant
au milieu de son agonie, de maniere a effrayer sa compagne par
ce mélange contre nature d’angoisses et de légereté de cceur. — Je
le savais ; je le lui ai dit. — Oui, le sergent s’est trompé, apres tout.

— Nous pouvons étre amis, si nous ne pouvons €tre mari et
femme, — reprit Mabel, presque aussi hors d’elle-méme que son
compagnon, et sachant a peine ce qu’elle disait, — nous pouvons
toujours étre amis et nous le serons toujours.

— Je pensais bien que le sergent se trompait — dit Pathfinder,
apres avoir fait un grand effort pour se rendre maitre de lui-



méme, — car je ne croyais pas que ma nature pit plaire a une
jeune fille élevée a la ville. Il aurait mieux valu qu’il ne me fit pas
entrer d’autres idées dans la téte, et il aurait mieux valu aussi que
vous n’eussiez pas été si aimable et si confiante avec moi. — Oui,
cela aurait mieux valu.

— Si je croyais, par quelque erreur de ma part, vous avoir don-
né, quoique involontairement, des espérances, Pathfinder, je ne
me le pardonnerais jamais, car, soyez-en bien siir, jaimerais
mieux souffrir moi-méme que de vous causer la moindre
souffrance.

— C’est cela, Mabel, c’est justement cela. Ce sont des discours
semblables, prononcés d’une voix si douce, a laquelle je ne suis
pas habitué dans la forét, qui ont fait tout le mal. Mais a présent
je vois les choses telles qu’elles sont ; je commence a comprendre
la différence qu’il y a entre vous et moi, et je tacherai d’étouffer
mes pensées et de retourner dans les bois chercher du gibier ou
des ennemis, comme je le faisais auparavant. Ah, Mabel ! j’ai sui-
vi une fausse piste depuis que je vous ai vue.

— Mais vous trouverez la véritable ; vous oublierez tout ceci, et
vous ne penserez plus 2 moi que comme a une amie qui vous doit
la vie.

— Ce peut étre la maniere des villes, mais je doute que ce soit
la nature des bois. Quand nous apercevons une belle vue, nous
autres, nous ne pouvons en détacher nos yeux ; et quand notre
coeur a cong¢u un sentiment honnéte et convenable, il lui est bien
difficile d’y renoncer.

— Mais je n’ai rien de commun avec une belle vue, et m’aimer
n’est pas en vous un sentiment convenable. Vous oublierez tout



cela quand vous réfléchirez sérieusement que je ne vous conviens
nullement pour femme.

— Clest ce que je disais au sergent, mais il m’a soutenu le
contraire. Je savais que vous étiez trop jeune et trop belle pour
un homme de mon age qui n’a jamais été beau méme étant jeune.
Ensuite votre nature n’est pas la mienne ; et la hutte d’'un chas-
seur ne pourrait étre une demeure convenable pour une jeune
fille qui a été élevée en quelque sorte parmi les chefs. Si j'étais
plus jeune et plus beau, comme Jasper Eau-douce, par exemple...

— Ne pensez pas a Jasper Eau-douce, — s’écria Mabel avec un
ton d'impatience ; — nous pouvons parler d’autre chose.

— Jasper est un digne garcon, Mabel, oui, et un beau garcon, —
répondit le guide innocemment, en la regardant comme s’il efit
douté de son jugement, en 'entendant parler légerement de son
ami. — Si javais été la moitié aussi bien tourné que Jasper, je
n’aurais pas eu a moitié pres les mémes craintes, et elles auraient
pu ne pas étre si bien fondées.

— Ne parlons pas de Jasper, — dit Mabel, la rougeur lui mon-
tant aux joues ; — il peut valoir son prix sur une riviére ou sur le
lac, mais il ne vaut pas assez pour que nous nous en occupions
ici.

— Je crois, Mabel, qu’il vaut mieux que ’homme qui sera pro-
bablement votre mari, quoique le sergent dise que cela ne peut
jamais avoir lieu. Mais puisque le sergent s’est trompé une fois, il
peut se tromper une seconde.

— Et qui doit probablement étre mon mari, Pathfinder ? ceci
est a peine moins étrange que ce que vous me disiez tout a



I’heure.

— Je sais qu’il est naturel de chercher de préférence son sem-
blable ; et quand on a beaucoup fréquenté des femmes d’officier,
de désirer d’en épouser un. Mais, Mabel, je sais que je puis vous
parler franchement, et j’espere que ce que j'ai a vous dire ne vous
fera pas de peine ; car a présent que je sais ce que c’est que d’étre
désappointé dans ce genre de sentiment, je ne voudrais causer de
chagrin a personne sur un pareil sujet ; non, pas méme a un Min-
go. Mais le bonheur ne se trouve pas plus stirement sous un beau
pavillon que sous une tente de grosse toile ; et quoique les loge-
ments des officiers soient quelque chose de plus attrayant que le
reste des casernes, le mari et la femme rencontrent souvent le
malheur dans I'intérieur de leurs appartements.

— Je n’en doute nullement, Pathfinder ; et si j’avais a en déci-
der, jaimerais mieux vous suivre dans une hutte dans les bois
pour y partager votre destin, quel qu’il pit étre, que d’entrer dans
la demeure d’un officier pour y rester comme sa femme.

— Ce n’est pas ce qu’espere Lundie, Mabel ; ce n’est pas ce qu’il
dit.

— Et que m'importe Lundie ? il est major du 55, il peut com-
mander a ses soldats de tourner a droite ou a gauche, et de mar-
cher ou bon lui semble ; mais il ne peut me forcer a épouser le
premier ou le dernier de ses officiers. D’ailleurs, comment pou-
vez-vous connaitre les désirs de Lundie sur un pareil sujet ?

— De sa propre bouche. Le sergent lui avait dit qu’il désirait
m’avoir pour gendre, et le major, étant un ancien et un véritable
ami, m’a parlé franchement a ce sujet, et m’a demandé en
propres termes s’il ne serait pas plus généreux a moi de laisser un



officier réussir aupres de vous, que de chercher a vous faire par-
tager la fortune d’'un chasseur. J’avouai qu’il avait raison, mais
quand il me dit qu’il s’agissait du quartier-maitre, je ne voulus
pas y consentir. Non, non, Mabel ; je connais parfaitement David
Muir, et quoiqu’il puisse faire de vous une dame, il n’en fera ja-
mais une femme heureuse. Je vous parle pour votre intérét seul,
car je vois clairement a présent que le sergent a fait une méprise.

— Mon pére en a commis une tres-grande, s’il a dit ou fait
quelque chose qui puisse vous causer de la peine, Pathfinder ; et
j'ai pour vous une si grande estime et une amitié si sincere que
sans une seule... je veux dire que personne ne doit craindre que le
lieutenant Muir ait la moindre influence sur moi. J’aimerais
mieux rester ce que je suis jusqu’au dernier jour de ma vie, que
de devenir une dame au prix d'un mariage avec lui.

— Je ne crois pas que vous disiez ce que vous ne pensez pas,
Mabel.

— Particulierement dans un tel moment, sur un pareil sujet, et
surtout en vous parlant, Pathfinder. Non ; que le lieutenant Muir
cherche des femmes ou il pourra, mon nom n’en grossira jamais
la liste.

— Je vous en remercie, Mabel, je vous en remercie ; car quoi-
qu’il n’y ait plus d’espoir pour moi, je ne serais jamais heureux si
vous épousiez le quartier-maitre. Je craignais que son grade ne
pit compter pour quelque chose a vos yeux ; oui, je le craignais,
car je connais ’homme. Ce n’est pas la jalousie qui me fait parler
ainsi, c’est la vérité. Je vous dis que je connais ’homme. Si vous
vous preniez de fantaisie pour un jeune homme qui le méritat,
comme Jasper Western, par exemple...



— Pourquoi toujours parler de Jasper. Pathfinder ? il n’a rien
de commun avec notre amitié. Parlons de vous, et de la maniére
dont vous avez dessein de passer 'hiver.

— Parler de moi, Mabel ! je n’ai jamais été bon a grand’chose,
si ce n’est a suivre une piste, ou a tirer un coup de carabine ; et je
vaux encore moins depuis que j’ai découvert la méprise du ser-
gent ; il est donc inutile de parler de moi. Il m’a été fort agréable
d’étre pres de vous si longtemps, et méme de m’imaginer que le
sergent ne se trompait pas, mais a présent tout est dit. Je descen-
drai le lac avec Jasper, et alors nous trouverons assez de besogne,
ce qui chassera de mon esprit des pensées inutiles.

— Et vous oublierez tout ce qui vient de se passer, — vous
m’oublierez. — Non, vous ne m’oublierez pas, Pathfinder, mais
vous reprendrez vos anciennes occupations et vous cesserez de
penser qu'une jeune fille doive troubler la paix de votre cceur.

— Je ne le savais pas auparavant, Mabel ; mais je vois quune
jeune fille a plus d’influence sur la vie d'un homme que je n’au-
rais pu le croire. Avant que je vous connusse, I’enfant nouveau-né
ne pouvait dormir plus tranquillement que moi. Des que ma téte
était posée sur une racine ou sur une pierre, ou quelquefois sur
une peau, tout était perdu pour mes sens, a moins que je ne ré-
vasse pendant la nuit a ma besogne de la veille ou a celle du len-
demain. Je dormais jusqu’a ce que le moment de me lever fit ar-
rivé, et les hirondelles n’étaient pas plus stires de prendre leur vol
au soleil levant que je ne I’étais d’étre sur mes jambes a I’heure
que je le voulais. Tout cela semblait ma nature, et je pouvais y
compter méme au milieu d'un camp de Mingos, car j’ai fait dans
mon temps des excursions jusque dans les villages de ces
vagabonds.



— Et vous retrouverez tout cela, Pathfinder, car un homme si
prudent et si sensé ne voudra pas perdre son bonheur pour une
pure fantaisie. Vous réverez encore a vos chasses, aux daims que
vous aurez tués et aux castors que vous aurez pris.

— Hélas ! Mabel, je ne désire plus réver de ma vie. Avant que
nous nous fussions rencontrés, j’avais une sorte de plaisir en ré-
vant que je suivais les chiens, que je découvrais une piste des Iro-
quois, que je dressais une embuscade, que je combattais dans
une escarmouche, et j’y trouvais de la satisfaction ; c’était ma na-
ture. Mais tout cela n’a plus de charmes pour moi depuis que j’ai
fait connaissance avec vous. Ce n’est plus a de pareilles choses
que je pense dans mes songes. La derniére nuit que nous pas-
sames au fort, je révai que javais une cabane dans un bosquet
d’érables a sucre, et au pied de chacun de ces arbres était une
Mabel Dunham et les oiseaux qui étaient sur leurs branches
chantaient des ballades au lieu du chant que la nature leur a don-
né. Les daims s’arrétaient pour les écouter. Je pris Tue-daim
pour tirer sur un faon, mais I'amorce ne prit pas. Le faon se mit a
me rire en face aussi agréablement quune jeune fille qui est en
humeur de gaieté, et ensuite il s’enfuit en bondissant, et il se re-
tournait de temps en temps comme pour voir si je le suivais.

— Ne parlons plus de tout cela, Pathfinder, — dit Mabel en es-
suyant ses yeux, car la simplicité franche avec laquelle il laissait
voir jusqu’a quel point 'amour s’était enraciné en lui, faisait une
impression pénible sur son coeur. — Maintenant allons chercher
mon pere ; il ne peut étre loin, car je viens de 'entendre tirer un
coup de fusil a peu de distance.

— Le sergent a eu tort. — Oui, il a eu tort. — Doit-on essayer
d’unir la tourterelle avec le loup ?



— Je vois mon pere qui vient, — dit Mabel. — Prenons un air
heureux et content, Pathfinder ; c’est celui que doivent avoir
deux amis ; et gardons notre secret.

Il y eut un intervalle de silence. On entendit le bruit de
quelques branches séches qui se cassaient sous les pieds du ser-
gent, et bient6t on le vit sortir du bois et gravir la hauteur. Dés
qu’il fut arrivé, il regarda successivement avec attention Pathfin-
der et sa fille, et dit ensuite a celle-ci :

— Mabel, vous étes jeune et vous avez le pied léger ; allez ra-
masser I'oiseau que je viens de tuer. Il est tombé dans les brous-
sailles dans ce bouquet de sapins qui termine le bois du c6té du
rivage. Et comme Jasper fait le signal pour annoncer qu’il va re-
mettre a la voile, ne vous donnez pas la peine de remonter ici,
nous vous rejoindrons sur le bord de I'eau.

Mabel obéit et descendit la montagne avec la vitesse et I’élasti-
cité de la jeunesse et de la santé. Mais malgré la légereté de sa
course elle se sentait un poids sur le coeur ; et dés que le bois I'eut
dérobée aux yeux de son pére et du guide, elle se jeta au pied d'un
arbre et pleura a chaudes larmes. Le sergent la suivit des yeux
avec l'orgueil d'un pere jusqu’a ce qu'elle etit disparu, et il se
tourna alors vers son compagnon avec un sourire qui indiquait
autant de familiarité intime que ses habitudes le permettaient.

— Elle a la légereté de sa mere, — lui dit-il, — avec quelque
chose de la force de son pére. Je pense moi-méme que la meére
n’était pas tout a fait aussi bien que la fille ; mais les Dunham,
hommes ou femmes, ont toujours été regardés comme une belle
race. — Eh bien ! Pathfinder, je suppose que vous n’avez pas lais-



sé échapper 'occasion et que vous lui avez parlé clairement ? Les
femmes aiment la franchise dans les affaires de cette sorte.

— Je crois que Mabel et moi nous nous entendons enfin, ser-
gent, — répondit le guide, regardant d'un autre c6té pour ne pas
rencontrer les yeux de son ami.

— Tant mieux ! il y a des gens qui s’'imaginent qu'un peu de
doute et d’incertitude donne du piquant a I'amour ; mais moi je
suis de ceux qui pensent que plus la langue s’exprime clairement,
plus lesprit comprend aisément. — Mabel a-t-elle été surprise ?

— Je crois qu’elle I'a été, sergent ; oui, elle a été attaquée par
surprise.

— Eh bien ! les surprises en amour sont comme les embus-
cades en guerre, et elles ne sont pas moins permises. Mais il n’est
pas aussi facile de dire quand une femme est surprise que quand
cela arrive a I'ennemi. — Mabel ne s’est pas enfuie, mon digne
ami ?

— Non, sergent, elle n’a pas cherché a s’échapper ; je puis le
dire en toute conscience.

— J'espere pourtant qu’elle n’a pas montré trop d’empresse-
ment. Sa mere a été réservée et a fait des facons pendant un mois
au moins. Mais apres tout la franchise est une recommandation
pour une femme comme pour un homme.

— Clest cela, c’est cela. Et le jugement aussi.

— Vous ne devez pas attendre trop de jugement dans une jeune
fille, Pathfinder, mais il viendra avec I’expérience. On pourrait ne
pas nous pardonner aussi aisément, a vous ou a moi, mon digne



ami, si nous commettions une méprise ; mais a I’égard d’une fille
de I'age de Mabel, on ne doit pas faire un effort pour avaler un
moucheron, de crainte d’avaler un chameau.

Le lecteur fera attention que le sergent n’était pas fort en
hébreu.

Les muscles du visage du guide étaient agités pendant que le
sergent parlait ainsi, quoiqu’il efit alors repris une partie de ce
stoicisme habituel qu’il devait probablement a son long com-
merce avec les Indiens. Il baissait et levait les yeux alternative-
ment, et il y eut un instant ou 'expression de ses traits aurait pu
faire croire qu’il allait se livrer a un des acces de ce rire intérieur
qui lui était particulier ; mais ils en prirent une autre au méme
moment, et c’était presque celle de ’'angoisse. C’était ce mélange
extraordinaire d’'une vive agonie mentale avec une gaieté simple
et naturelle, qui avait le plus frappé Mabel dans I’entrevue que
nous venons de décrire. Une douzaine de fois elle avait été tentée
de croire qu’elle n’avait fait qu'une légere impression sur I’esprit
du guide, quand elle le voyait se livrer avec une simplicité
presque enfantine a des images de bonheur et de gaieté ; mais
elle avait repoussé promptement cette idée en découvrant en lui
des émotions si pénibles qu’elles semblaient lui déchirer I’ame. Il
est vrai qu’a cet égard Pathfinder était un enfant. Sans aucune ex-
périence dans les voies du monde, jamais il ne songeait a cacher
une de ses pensées, et son esprit recevait et réfléchissait toutes
les émotions avec la simplicité et la promptitude du premier age ;
I’enfant prétant a peine son imagination souple a une impression
passagere plus facilement que cet étre si simple dans tous ses
sentiments personnels ; tandis qu’il était si ferme, si stoicien, si
sévere dans tout ce qui concernait ses occupations habituelles.



— Vous parlez vrai, sergent, — répondit Pathfinder ; — une mé-
prise dans un homme comme vous est une chose plus sérieuse.

— Vous finirez par trouver Mabel franche et sincére. Donnez-
lui seulement un peu de temps.

— Hélas, sergent !

— Un homme de votre mérite ferait impression sur un rocher.
Donnez-lui du temps, mon ami.

— Sergent Dunham, nous sommes d’anciens compagnons de
campagnes, de campagnes comme on en fait dans ces bois, et
nous nous sommes rendu tant de services 'un a I'autre, que nous
pouvons nous parler librement. Quel motif avez-vous eu pour
croire quune fille comme Mabel pourrait jamais se prendre d’in-
clination pour un homme comme moi ?

— Quel motif, mon cher ami ? un millier, et d’excellents motifs.
Entre autres, les services et les campagnes dont vous parlez ;
d’ailleurs n’étes-vous pas mon camarade juré et éprouvé depuis
longtemps ?

— Tout cela sonne fort bien pour vous et pour moi, sergent,
mais ce n’est pas la méme chose pour votre jolie fille. Elle peut
penser que les campagnes dont vous parlez ont détruit le peu de
bonne mine que je pouvais avoir autrefois ; et je ne sais si étre un
ancien ami de son pére est un grand titre pour obtenir I'affection
particuliére d’'une jeune fille. Qui se ressemble s’assemble, c’est
moi qui vous le dis ; et ma nature n’est pas tout a fait la nature de
Mabel Dunham.

— Ce sont de vos scrupules de modestie, Pathfinder, et ce n’est
pas ce qui vous avancera dans les bonnes graces de ma fille. Les



femmes n’ont pas de confiance dans les hommes qui se méfient
d’eux-mémes, et elles préferent ceux qui ne doutent de rien. La
modestie est une excellente chose dans une recrue, et surtout
dans un enseigne qui vient de rejoindre son régiment ; car cela
I’empéche de se moquer des sous-officiers avant qu’il sache rien
de ce qu’il a a faire ; peut-étre n’est-elle pas hors de place dans un
commissaire des guerres ou dans un ministre de I'évangile ; mais
cest le diable quand elle s’empare d'un vrai soldat ou dun
amant. Conservez-en le moins possible si vous voulez gagner le
ceeur d’'une femme. Quant a votre doctrine de qui se ressemble
s’assemble, elle n’a pas le sens commun dans les affaires de cette
sorte. Si cela était vrai, les femmes aimeraient les femmes et les
hommes les hommes. Non, non ; il faut dire : qui se ressemble ne
s’assemble pas ; et vous n’avez rien a craindre de Mabel a cet
égard. Voyez le lieutenant Muir, il a déja eu cinq femmes, a ce
qu’on dit, et il n’y a pas en lui plus de modestie que dans un chat
a neuf queues[29] .

— Que le lieutenant Muir fasse blanc de son épée tant qu’il
voudra, il ne sera jamais le mari de Mabel Dunham.

— Clest une remarque sensée, Pathfinder, puisque j'ai décidé
que vous serez mon gendre. Si j’étais moi-méme officier, il aurait
pu avoir une chance ; mais le temps a fermé la porte entre ma
fille et lui, et je n’entends pas I'ouvrir, quoique ce soit celle d’'un
pavillon d’officier.

— 11 faut que nous laissions Mabel suivre sa fantaisie, sergent.
Elle est jeune, rien ne lui pese sur le cceur ; et a Dieu ne plaise
que je veuille faire tomber le poids d’une feuille sur un esprit qui
n’est que bonheur et gaieté !



— Lui avez-vous parlé a coeur ouvert ? — demanda le sergent
d’un ton aigre.

Pathfinder était trop véridique pour répondre négativement a
cette question ; mais il avait trop d’honneur pour vouloir trahir
Mabel et I'exposer au ressentiment d’'un pere qu’il savait étre sé-
vere et irritable.

— Nous nous sommes ouvert nos ceeurs, — répondit-il, — et
quoique celui de Mabel en soit un dans lequel tout homme pour-
rait aimer a lire, j’y ai vu peu de chose qui ptt me donner une
plus haute opinion de moi.

— Elle n’a pas osé vous refuser — refuser le plus ancien ami de
son pere ?

Pathfinder détourna le visage pour cacher 'angoisse qu’il sen-
tait devoir s’y peindre, et lui répondit du ton calme qui lui était
habituel :

— Mabel est trop polie pour faire un refus, ou pour dire une in-
jure a un chien. D’ailleurs, je ne lui ai pas fait la question de ma-
niere a recevoir un refus direct.

— Et vous imaginez-vous que ma fille vous sauterait au cou
avant de savoir quelles étaient vos intentions positives ? Si elle
elt agi ainsi, elle n’aurait pas été la fille de sa mere, et je doute-
rais qu’elle fiit la mienne. Les Dunham aiment la franchise, mais
ce ne sont pas des sauteurs. Laissez-moi conduire cette affaire,
Pathfinder, et elle ne souffrira aucun délai inutile. Je parlerai a
ma fille ce soir méme, et je le ferai en votre nom, comme étant le

principal intéressé.



— N’en faites rien sergent, n’en faites rien ; laissez cette affaire
entre Mabel et moi, et je crois que nous finirons par nous en-
tendre. Les jeunes filles sont des oiseaux craintifs ; elles n’aiment
ni qu’on les presse trop, ni qu’on leur parle avec dureté. — Laissez
cette affaire entre Mabel et moi.

— J’y consens a une condition, Pathfinder ; et c’est que vous
me promettrez, sur ’honneur d’un éclaireur, de lui parler claire-
ment et sans détour a la premiéere occasion convenable.

— Je le ferai, sergent ; oui, je le ferai, pourvu que vous me pro-
mettiez de ne pas vous méler de cette affaire. A cette condition, je
vous promets, oui, je vous promets de demander a Mabel si elle
veut m’épouser, quand méme elle devrait me rire au nez en en-
tendant cette question.

Le sergent Dunham fit volontiers la promesse qui lui était de-
mandée ; car il s’était fortement pénétré de 'idée qu'un homme
qu’il estimait et qu’il respectait tellement lui-méme, ne pouvait
manquer d’étre agréable a sa fille. Il avait épousé une femme
beaucoup plus jeune que lui, et la différence d’age entre Mabel et
le guide n’était rien a ses yeux. Mabel avait une éducation fort su-
périeure a la sienne, et il ne sentait pas la différence que cette cir-
constance mettait entre le pere et la fille : car c’est un des traits
les plus désagréables du commerce du savoir avec l'ignorance, du
gott avec I'impéritie, de I'esprit cultivé avec le manque d’intelli-
gence, que les qualités élevées sont souvent soumises au juge-
ment de ceux qui sont hors d’état de les apprécier. Le sergent
Dunham ne pouvait donc étre un bon juge des sentiments de sa
fille, ni former une conjecture trés-probable sur la direction qu’ils
prendraient, ce qui est souvent déterminé par 'impulsion et la
passion plut6t que par la raison. Cependant le digne soldat ne se



trompait pas autant qu’on pourrait le juger au premier apercu, en
calculant les chances qui pouvaient étre favorables a Pathfinder.
Connaissant toutes les qualités estimables de cet homme, sa fidé-
lité, sa droiture, son dévouement, son courage, son désintéresse-
ment, il n’était nullement déraisonnable de supposer qu'un tel
caractere produirait une impression favorable sur le coeur d'une
femme, quand elle aurait eu le temps de bien I'apprécier ; mais
son erreur avait été de croire que sa fille apprendrait, en quelque
sorte, par intuition, tout ce que vingt ans de liaison lui avaient
appris a lui-méme.

Tandis que les deux amis descendaient la montagne pour se
rendre sur les bords du lac, la conversation ne languit pas. Le ser-
gent chercha toujours a convaincre le guide que sa méfiance de
lui-méme l'avait seule empéché d’obtenir un succes complet pres
de Mabel, et qu’il n’avait qu’a persévérer pour réussir. Mais Path-
finder était naturellement trop modeste, et il avait été trop com-
pletement découragé dans sa derniere entrevue avec Mabel,
quoiqu’elle y elit mis toute la délicatesse possible, pour croire
tout ce que son compagnon lui disait. Cependant, le pere em-
ploya tant d’arguments pour le persuader, qu’ils finirent par lui
paraitre plausibles ; et il trouvait si agréable de penser que Mabel
pouvait encore étre a lui, que le lecteur doit apprendre, sans trop
de surprise, que cette enfant de la nature ne regarda plus la
conduite récente de Mabel tout a fait sous le méme jour qu’aupa-
ravant. Il est vrai qu’il ne croyait pas tout ce que le sergent lui di-
sait, mais il commencait a penser que la timidité d’une jeune fille,
et l'ignorance ou elle pouvait étre de ses propres sentiments,
avaient pu porter Mabel a lui parler comme elle l'avait fait.



— Le quartier-maitre n’est pas dans les bonnes graces de Ma-
bel, — dit Pathfinder en réponse a une remarque du sergent. —
Elle ne le regardera jamais que comme un homme qui a déja eu
quatre ou cinq femmes.

— Ce qui est plus que sa part légitime. Un homme peut se ma-
rier deux fois sans blesser les bonnes mceurs et la décence, j'en
conviens : mais quatre fois, c’est impardonnable.

— Je croirais méme que se marier une seule fois est ce que
maitre Cap appelle une circonstance, — dit Pathfinder en riant a
sa maniere tranquille ; car son esprit avait déja repris quelque
chose de son élasticité.

— Oui, sans doute, mon ami, et si ce n’était pas Mabel qui doit
étre votre femme, je vous conseillerais de rester garcon. Mais la
voici. Chut ! la discrétion est le mot d’ordre.

— Hélas ! sergent, je crains que vous ne fassiez encore une
méprise !

q

Chapitre 19

« Cette place était un heureux séjour champétre, offrant une vue
variée. » MILTON.

Mabel les attendait sur le rivage, et la pirogue fut aussitét mise
a ’eau. Pathfinder fit traverser le ressac a ses compagnons avec la
méme dextérité qu’il 'avait déja fait, et ils arriverent prés du



Scud sans avoir méme recu une goutte d’eau du rejaillissement
des vagues.

L’Ontario est comme un homme d’un caractére vif, prompt a
se mettre en colere, mais s’apaisant aussi vite. L’eau était déja
calme, et quoique des brisants bordassent la cote aussi loin que la
vue pouvait s’étendre, ils n’étaient indiqués que par des lignes
brillantes, semblables a ces cercles qui se forment sur 'eau d’'un
étang, quand on y a jeté une pierre. Le cable du Scud se montrait
a peine au-dessus de l'eau, et Jasper avait déja hissé ses voiles
pour étre prét a partir aussitot que la brise de terre qu'’il atten-
dait, les enflerait.

Le soleil se couchait lorsque la brigantine s’enfla, et que le cut-
ter commenca a fendre I'eau. Le vent était 1éger et venait du sud,
et le cap du batiment était tourné vers la cote méridionale dans la
vue de se reporter a l'est le plus t6t possible. La nuit suivante fut
calme, et le sommeil de ceux qui se coucherent, profond et
tranquille.

Il y eut quelque difficulté relativement au commandement du
cutter, car il existait encore de la méfiance contre Jasper ; mais
l'affaire se termina par un arrangement fait a ’'amiable. Cap
conserva un pouvoir de surveillance, et le jeune homme fut char-
gé de commander les manceuvres, mais sauf le controle et 'ap-
probation du vieux marin. Jasper y consentit plutot que d’expo-
ser Mabel a de nouveaux dangers ; car, a présent que la tempéte
était calmée, il ne doutait pas que le Montcalm ne se mit a la re-
cherche du Scud. Il eut pourtant la discrétion de ne pas faire
connaitre ses craintes a cet égard, car le fait était que les mesures
qu’il croyait les plus propres a échapper a ’ennemi, étaient préci-
sément celles qui pouvaient éveiller de nouveaux soupgons



contre lui dans I’esprit de ceux qui avaient le pouvoir de contre-
carrer ses projets. Jasper croyait que le jeune et brave officier
francais qui commandait le Montcalm quitterait son mouillage
sous le fort du Niagara deés que le vent le permettrait, et remonte-
rait le lac pour s’assurer de ce que le Scud était devenu, en tenant
le milieu du lac afin d’embrasser du regard une plus grande éten-
due d’eau ; et il pensait que, de son coté, le plus prudent était de
longer la cote, non seulement pour éviter la rencontre du bati-
ment ennemi, mais encore parce qu’il aurait une chance de pas-
ser sans étre apercu, si ses mats et ses agres se confondaient dans
I’éloignement avec les objets qui étaient sur le rivage. Il préférait
la cote du sud parce que c’était celle du vent, et celle que 'ennemi
s'imaginerait moins qu’il suivrait, parce qu’elle conduisait néces-
sairement pres des établissements francais, et qu’il aurait a pas-
ser devant un des postes les plus forts que la France occupat dans
cette partie du monde.

Heureusement Cap ignorait tout cela, et I'esprit du sergent
était trop occupé des détails de la mission militaire qu’il avait a
remplir, pour songer a ceux qui appartenaient plus particuliere-
ment a une autre profession. Personne ne mit donc opposition
aux desseins de Jasper, et avant le matin il avait tranquillement
repris peu a peu toute son autorité, donnait ses ordres sans
consulter personne, et I’équipage y obéissait avec confiance et
sans hésiter.

Des que le jour parut, tout le monde se rassembla sur le pont
et, comme c’est I'usage, tous les regards se porterent a ’horizon
du coté de l'orient, a mesure que les objets sortaient de I'obscuri-
té, et que le panorama s’étendait en proportion de 'augmenta-
tion de la lumiere. A l'est, a 'ouest et au nord, on ne voyait que



I’eau, qui brillait sous les rayons du soleil levant ; mais au sud, on
apercevait la ceinture des foréts qui enchassaient alors I'Ontario
dans un cercle de verdure. Tout a coup une ouverture se montra
en avant, et les murs massifs d’'une espece de chateau-fort entou-
ré de fortifications extérieures, et muni de bastions et de palis-
sades se firent voir sur un promontoire situé sur le bord dune
large riviere. A l'instant ou le fort devint visible, une espece de
petit nuage s’éleva au-dessus, et 'on reconnut bientot que c’était
le pavillon blanc de la France.

A ce spectacle désagréable, Cap poussa une exclamation, et
jeta a son beau-frére un coup d’ceeil annoncant la méfiance.

— La nappe sale suspendue en l'air, vrai comme je m’appelle
Charles Cap, — murmura-t-il ensuite ; — et nous serrons cette
maudite cote, comme si c’était notre femme et nos enfants que
nous revoyions au retour d'un voyage dans les Indes ! — Ecoutez,
Jasper, étes-vous a la recherche d’une cargaison de grenouilles
pour vous tenir si pres de cette Nouvelle-France ?

— Je longe la cote, monsieur, dans I'espoir de passer le bati-
ment ennemi sans étre apercu, car je crois qu’il doit étre ici
quelque part sous le vent.

— Oui, oui, cela sonne bien, et jespere que le résultat sera ce
que vous dites. — Je me flatte qu’il n’y a pas ici de sous-courant.

— Nous sommes maintenant prés d’'une cote, mais le vent
vient de terre, — répondit Jasper en souriant, — et je pense que
vous conviendrez, maitre Cap, qu'un fort sous-courant met le
cable a I'aise. — Nous devons tous la vie a un sous-courant de ce
lac.



— Balivernes francaises ! grommela Cap a demi-voix, quoiqu’il
s’'inquiétat fort peu que Jasper ’entendit ; — donnez-moi un hon-
néte, franc et loyal courant anglo-américain, qui se montre au
grand jour, au lieu d’'un de vos laches coquins de sous-courants,
qui se cachent sous la surface de 'eau et qu'on ne peut ni voir ni
sentir. Si I'on pouvait savoir la vérité, jose dire qu'on verrait que
l’affaire de ce sous-courant qui nous a sauvés, dit-on, était une
chose arrangée.

— Du moins, frere, — dit le sergent, — nous avons maintenant
une bonne occasion de reconnaitre le poste ennemi de Niagara,
car je suppose que c’est le fort que nous voyons. Soyons tout yeux
en passant vis-a-vis, et souvenons-nous que nous sommes
presque en face de I'ennemi.

L’avis du sergent n’était pas tres-nécessaire. C’était une nou-
veauté que de voir un endroit occupé par des étres humains au
milieu de cette vaste scene d’'une nature déserte, et elle inspirait
un intérét suffisant pour exciter I'attention. Le vent avait assez
fraichi pour que le Scud fendit 'eau avec une grande rapidité ; et
Jasper mollit un peu la barre a I'ouverture de la riviére, et lofa
comme pour entrer dans I'embouchure de ce beau détroit. En ce
moment un bruit sourd et éloigné, apporté par le vent, et suivant
le cours de la riviere, se fit entendre : on aurait dit que c’étaient
les sons les plus graves de quelque orgue immense, et ils sem-
blaient méme de temps en temps faire trembler la terre.

— Clest un bruit comme celui du ressac sur une longue cote, —
dit Cap dans un instant ou ces sons frappaient ses oreilles avec
plus de force que jamais.



— Oui, oui, — dit Pathfinder, — c’est un ressac comme nous en
avons dans ce pays. Il n’y a pas la de sous-courant, maitre Cap.
Toute 'eau qui frappe contre les rochers qu’on voit 1a-bas, s’y ar-
réte, ou du moins ne songe pas a s’en retourner en arriere. C’est
la voix du Niagara que vous entendez, tandis qu’il tombe du haut
de ces montagnes.

— Personne n’aura I'impudence de prétendre que cette grande
et belle riviere tombe du haut de ces montagnes.

— Clest pourtant ce qu’elle fait, maitre Cap, et cela faute d’es-
calier pour en descendre, parce qu’elle ne trouve pas d’autre
route pour aller plus loin. C’est la nature telle que nous I'avons
ici, quoique jose dire que vous avez mieux sur la mer. Ah,
Mabel ! comme cela serait agréable si nous pouvions faire dix a
quinze mille en nous promenant, et remonter le long des bords
de cette riviere jusqu’a ces montagnes pour y voir les merveilles
que Dieu y a faites !

— Vous avez donc vu cette célébre cataracte, Pathfinder ?

— Si je l’ai vue, Mabel ? oui, je I'ai vue, et vous pouvez dire que
c’est une vue imposante. Le Grand-Serpent et moi nous étions a
épier ce que faisait la garnison de ce fort, quand il me dit que les
traditions de sa tribu parlaient d’'une grande cataracte dans ces
environs, et il me proposa d’aller voir cette merveille. J’en avais
entendu parler par quelques soldats du 60e, qui est mon corps
naturel, et non le 55e, avec lequel j’ai eu tant de rapports depuis
ce temps ; mais il y a de si terribles menteurs dans tous les régi-
ments, que je croyais a peine la moitié de ce qu’ils m’avaient dit.
Eh bien ! nous nous mimes en marche, et nous pensions étre
conduits par nos oreilles, en entendant quelque chose de ce va-



carme qui nous étourdit aujourd’hui. Mais non, la nature n’avait
pas en ce moment sa voix de tonnerre comme ce matin. C’est ce
qui arrive dans la forét, maitre Cap ; il y a des moments ou Dieu
semble se montrer armé de tout son pouvoir ; il y en a d’autres ou
tout est calme comme si son esprit répandait la tranquillité sur
toute la terre. Eh bien ! nous arrivimes tout dun coup sur le bord
de la riviere, a quelque distance au-dessus de la cataracte, et un
jeune Delaware, qui était avec nous, ayant trouvé un canot
d’écorce, voulut entrer dans le courant pour gagner une ile qui
était au centre de la lutte et de la confusion de I'eau. Nous lui
dimes que c’était une folie, et nous cherchames a lui faire sentir
qu’il était mal de tenter la Providence en s’exposant inutilement
au danger. Mais les jeunes Delawares sont a peu pres comme les
jeunes soldats, pleins de vanité, et aimant a courir des risques.
Tout ce que nous lui dimes ne put le détourner de son dessein, et
il partit. Il me semble, Mabel, que lorsqu'une chose est réelle-
ment grande et puissante, elle a une majesté tranquille qui est
toute différente du bourdonnement et de la vanité des plus pe-
tites, et c’est ce qui arrive a ces rapides. La pirogue n’y fut pas
plus tot engagée, qu’elle partit avec la rapidité de 'oiseau qui vole
dans les airs, et tout le talent du jeune Delaware ne put résister
au courant. Il fit pourtant les plus grands efforts pour sauver sa
vie, se servant de la rame jusqu'au dernier moment, comme le
daim qui se jette a 'eau pour éviter les chiens. D’abord il com-
menca a traverser le courant avec tant de rapidité, que nous
criimes qu’il réussirait dans son entreprise ; mais il avait mal cal-
culé la distance, et quand il en fut convaincu, il chercha a remon-
ter la riviere, et fit des efforts qui étaient terribles a voir. J’aurais
eu pitié de lui, quand méme c’elit été un Mingo. Pendant
quelques instants ses efforts furent si frénétiques, qu’il 'emporta



sur le courant ; mais la nature a ses bornes, il ne put les conti-
nuer, et il perdit pouce a pouce et pied a pied tout ce qu’il avait
gagné. Il arriva alors a un endroit ou 'eau avait 'air lisse et verte,
comme si elle et été formée de millions de fils d’eau tous tendus
par-dessus un énorme rocher ; et enfin partant comme une
fleche, il disparut a nos yeux, I’avant de la pirogue se baissant as-
sez pour nous faire voir ce qu’il deviendrait. Quelques années
apres, je rencontrai un Mohawk qui avait vu toute l'affaire de
lautre coté de la cataracte, et il me dit que le Delaware avait
continué a agiter sa rame en l'air jusqu’au moment ou il avait dis-
paru au milieu de ’écume de la cataracte.

— Et que devint ce malheureux ? — demanda Mabel, a qui I’élo-
quence naturelle et simple du guide avait inspiré un vif intérét.

— Il est sans doute allé dans I'heureux pays ot les esprits de sa
tribu s’amusent a chasser, car, quoiqu’il fiit vain et téméraire, il
avait de la droiture et de la bravoure. Sa folie a été cause de sa
mort ; mais le Manitou des peaux-rouges a pitié de ses créatures
aussi bien que le Dieu des chrétiens.

Un coup de canon fut tiré en ce moment du fort, et le boulet
passa en sifflant au-dessus du mat du cutter, ce qui était un aver-
tissement de ne pas en approcher davantage. Jasper était au gou-
vernail, et il s’éloigna en souriant comme s’il se fit mis peu en
peine de ce salut discourtois. Le Scud était alors dans le courant,
et il fut bientot assez loin pour ne pas avoir a craindre la répéti-
tion de cette démonstration d’hostilité. Des que le batiment fut
en face de la riviere, Jasper s’assura que le Montcalm n’y était
pas a l'ancre, et un matelot qu’il avait fait monter sur le mat vint
lui faire le rapport qu’on ne voyait aucune voile sur le lac. Jasper



espéra alors que sa précaution avait réussi et que le commandant
francais avait tenu le milieu du lac tandis qu’il en longeait la cote.

Pendant toute la journée le vent resta au sud, et le cutter
continua sa route a environ une lieue de la terre, filant six a huit
nceuds par heure sur une eau parfaitement tranquille. Quoique la
scene elit un trait de monotonie, — la vue perpétuelle de la forét,
— elle n’était pas sans intérét. Divers promontoires se présen-
taient, et en passant de 'un a 'autre, le Scud traversait des baies
si profondes qu’elles méritaient presque le nom de golfe. Mais
I'ceil n’apercevait nulle part des signes de civilisation. De temps
en temps une riviere versait son tribut dans le grand réservoir du
lac, mais la vue pouvait en suivre les rives pendant plusieurs
milles dans 'intérieur des terres sans rencontrer autre chose que
des arbres ; et méme de grandes baies qui ne communiquaient a
I'Ontario que par d’étroits canaux, se montraient et disparais-
saient sans offrir aucune trace d’habitation humaine.

De tous ceux qui se trouvaient a bord, Pathfinder était celui
qui voyait cette scéne avec le plus de plaisir. Ses yeux se repais-
saient de cette perspective de forét sans bornes, et quoiqu’il trou-
vat fort agréable d’étre preés de Mabel et d’écouter sa douce voix,
plus d’'une fois, pendant le cours de cette journée, il désira étre
sous les arches formées par les érables, les chénes et les tilleuls,
dans ces solitudes ou ses habitudes ’avaient porté a croire qu'on
pouvait seulement trouver un bonheur solide et durable. Cap
voyait les choses sous un aspect tout différent. Il se plaignit plu-
sieurs fois de n’apercevoir ni tours, ni phares, ni fanaux, ni rades
couvertes de batiments. Il protesta qu’il ne se trouvait pas dans le
monde entier une cote semblable ; et prenant a part le sergent il
l'assura gravement que ce pays ne pourrait jamais prospérer



puisqu’on y négligeait les ports, que les rivieres y restaient dé-
sertes et sans utilité, et que la brise méme avait une odeur de fo-
rét, ce qui faisait douter de sa salubrité.

Les sentiments des divers individus qui étaient a bord du Scud
n’en arrétaient pas la marche ; et quand le soleil se coucha, il
avait déja fait cent milles en s’avancant vers Oswego, le sergent
Dunham croyant alors de son devoir de s’y rendre pour recevoir
les nouvelles instructions que le major Duncan pourrait avoir a
lui donner. Dans cette intention Jasper continua toute la nuit a
longer la cote, et quoique le vent commencat a manquer vers le
matin, il dura assez pour le conduire jusqu’a une pointe qu’on sa-
vait n’étre qu’a environ deux lieues du fort. La, une brise légere
commenca a venir du nord, et le cutter s’écarta un peu de la terre
afin de pouvoir prendre le large si le vent augmentait ou s’il pas-
sait a lest.

Lorsque le jour parut, le cutter avait 'embouchure de 'Oswe-
go sous le vent, a la distance d’environ deux milles, et a I'instant
ou l'on tira dans le fort le coup de canon du matin, Jasper ordon-
na de mollir les écoutes et de porter vers le port. En ce moment
un cri parti de 'avant attira tous les regards sur la pointe qui ren-
fermait la cote orientale de I'embouchure de la riviere ; et 1a, pré-
cisément hors de la portée des canons du fort, et ses voiles ré-
duites a ce qu’il en fallait pour rester stationnaire, était le Mont-
calm, attendant évidemment le retour du Scud.

Passer devant ce batiment était impossible, car, en portant
plus de voiles, il aurait pu couper la route du Scud en quelques
minutes, et les circonstances exigeaient une prompte décision.
Apres une courte consultation, le sergent changea encore une fois
de projet, et résolut de gagner le plus promptement possible le



poste qui était sa premiere destination, se fiant sur la vitesse du
cutter pour laisser 'ennemi en arriére de maniere a ce qu’il ne
pit avoir connaissance de ses mouvements.

Le Scud déploya toutes ses voiles et s’orienta au plus pres du
vent dans le plus court délai possible. On tira les canons du fort,
et les remparts furent couverts de soldats. Mais ces démonstra-
tions inutiles étaient tout ce que Lundie pouvait faire en faveur
du cutter. De son c6té, le Montcalm tira aussi quelques coups de
canon par bravade, arbora le pavillon francais, et se mit en
chasse sous toutes voiles possibles.

Pendant plusieurs heures, les deux batiments fendirent I'eau
avec toute la rapidité possible, courant de courtes bordées au
vent pour conserver le port sous leur vent, I'un pour tacher d’y
entrer, 'autre pour lui en couper la route.

A midji, on ne voyait plus que le sommet des méats du batiment
francais sous le vent du cutter, le premier n’étant pas a beaucoup
pres aussi bon voilier que le second au plus pres du vent ; et le
Scud avait en avant quelques iles derriéere lesquelles Jasper pensa
qu’il serait possible de passer pour cacher a I’ennemi les mouve-
ments futurs du cutter. Quoique Cap, le sergent, et surtout le
lieutenant Muir, a en juger par ses discours, se méfiassent encore
beaucoup du jeune marin, et qu'on ne fit pas trés-loin de Fronte-
nac, cet avis fut suivi, car le temps pressait, et le quartier-maitre
observa sagement que Jasper ne pouvait guere les trahir sans en-
trer ouvertement dans le port ennemi, ce qu’ils seraient toujours
a temps d’empécher, puisque le seul croiseur que les francais
eussent en ce moment sur le lac était sous le vent a eux, et par
conséquent ne pouvait leur nuire pour le moment.



Libre d’exécuter son projet, Jasper fit biento6t voir ce qu’il était
en état de faire. Il passa derriere les iles, les laissa a I'ouest et s’en
éloigna, n’ayant rien en vue ni dans ses eaux, ni sous le vent. Au
coucher du soleil, le cutter rencontra la premiére des iles qui se
trouvent dans le grand détroit formant de ce c6té la sortie du lac,
et avant qu’il fit nuit, il avancait dans les étroits canaux condui-
sant au poste ou il devait se rendre. Cependant a neuf heures Cap
insista pour qu’on jetat I'ancre, car le labyrinthe d’iles devenait si
compliqué, qu’il craignait, a chaque espace d’eau libre, de se
trouver sous les canons dun fort francais. Jasper y consentit sans
peine, ayant pour instructions spéciales de ne jamais s’approcher
du poste sans prendre les mesures nécessaires pour qu'aucun
homme de ’équipage n’en piit connaitre exactement la route ou
la situation, de crainte quun déserteur n’en donnat avis a
I’'ennemi.

Le Scud jeta I'ancre dans une petite baie retirée ou il aurait été
difficile de le trouver pendant le jour, et ou il était parfaitement
caché. Tout le monde alors descendit sous le pont pour prendre
du repos, a 'exception d'une sentinelle. Cap s’était tellement fati-
gué depuis deux jours, qu’il dormit longtemps et profondément,
et il ne s’éveilla de son premier sommeil que quand le jour com-
menca a paraitre. Cependant a peine ouvrit-il les yeux que son
instinct nautique I’avertit que le cutter avait levé ’'ancre. Montant
a la hate sur le pont, il trouva le Scud voguant au milieu des iles,
tandis qu’il n’y avait sur le pont que Jasper et le pilote, excepté la
sentinelle, qui ne s’était pas mélée de mouvements qui avaient di
lui paraitre aussi réguliers que nécessaires.

— Que veut dire ceci, maitre Jasper ? — s’écria-t-il avec colere ;
— avez-vous le projet de nous faire enfin entrer dans le port de



Frontenac pendant que nous sommes tous endormis ?

— J'exécute mes ordres, maitre Cap. Le major Duncan m’a or-
donné de ne jamais m’approcher de ce poste sans avoir envoyé
tout le monde sous le pont. Il ne veut pas avoir dans ces eaux
plus de pilotes que le service du roi ne I'exige.

— Whe-e-ew ! j'aurais fait une belle affaire de me jeter au mi-
lieu de ces buissons et de ces rochers sans avoir personne sur le
pont ! Sur ma foi ! un pilote régulier d’York ne se tirerait pas d'un
pareil canal.

— J’ai toujours pensé, monsieur, — dit Jasper en souriant, —
que vous auriez mieux fait de laisser le cutter entre mes mains,
jusqu’a ce qu’il fit arrivé a sa destination.

— Nous l'aurions fait, Jasper ; nous 'aurions fait sans les cir-
constances. Mais ces circonstances sont des choses tres-sé-
rieuses, et tout homme prudent doit y faire attention.

— Eh bien ! monsieur, j'espére que nous en sommes a la fin.
Nous arriverons au poste en moins d’'une heure, si le vent conti-
nue ; et alors vous serez en siireté contre toutes circonstances
que je pourrais occasionner.

— Humph !

Cap ne trouva rien a répliquer ; et tout paraissant indiquer
que Jasper était de bonne foi, il ne lui fut pas difficile de se déci-
der a le laisser agir comme il le voudrait. Dans le fait, il n’aurait
pas été facile a 'homme le plus susceptible relativement aux cir-
constances, de s'imaginer que le Scud était 1a dans le voisinage
immeédiat d’'un port occupé depuis aussi longtemps que Fronte-
nac et aussi bien connu sur toute la frontiere. Le nombre des iles



pouvait ne pas monter littéralement a mille ; mais elles étaient
assez nombreuses et assez petites pour déjouer tous les calculs,
quoiqu’il s’en trouvat de temps en temps une plus grande que les
autres. Jasper avait quitté ce qu'on pouvait appeler le grand ca-
nal, et, a I'aide d’une bonne brise et d'un courant favorable, il tra-
versait des passages quelquefois si étroits qu’a peine aurait-on
cru que le Scud piit y passer sans que ses agres touchassent aux
arbres ; et dans d’autres moments, il passait dans de petites baies
ou le cutter semblait enterré dans les buissons, les foréts et les
rochers. L’eau était si transparente que la sonde était inutile, et
comme la profondeur en était partout a peu pres la méme, il y
avait peu de risque a courir, quoique Cap, avec ses habitudes de
mer, flit dans une crainte perpétuelle que le batiment ne touchat.

— J’y renonce, Pathfinder, j’y renonce, — s’écria enfin le vieux
marin, quand le Scud sortit en stireté du vingtieme de ces canaux
étroits dans lesquels Jasper l'avait conduit si hardiment. — C’est
défier la science méme de la navigation et en envoyer au diable
toutes les lois et les regles.

— Non, non, Eau-salée, c’est la perfection de I’art. Vous voyez
que Jasper n’hésite jamais. Comme un chien qui a le nez bon, il
court la téte haute, comme si son flair ne pouvait le tromper. J’en
réponds sur ma vie, Eau-douce nous en tirera a la fin, comme il
l'aurait fait des le commencement si on I'efit laissé faire.

— Sans pilote, sans sonde, sans bouées, sans phares, sans...

— Sans piste, — dit Pathfinder en l'interrompant, — car c’est la
pour moi la partie la plus mystérieuse de I’affaire. Tout le monde
sait que I’eau ne laisse pas de piste, et pourtant voila Jasper qui
avance aussi hardiment que s’il avait sous les yeux des traces de



moccasins sur les feuilles aussi visibles pour lui que pour nous le
soleil.

— Du diable si je crois qu’il ait méme une boussole.

— Range a hale bas le foc ! — cria Jasper qui ne faisait que sou-
rire des remarques de son compagnon. — Hale-bas ! — tribord la
barre ! — Tribord tout. Bien. Rencontrez la barre doucement ;
maniez-la légérement. A présent sautez a terre avec 'amarre ;
non, jetez-la, nous avons du monde a terre pour la recevoir.

Tout cela se passa si rapidement, qu’a peine les spectateurs
eurent-ils le temps de remarquer les différentes évolutions. On
lanca le batiment au vent, jusqu’a faire fasier la grande voile ;
apres quoi, a I'aide seulement du gouvernail, il fut placé le long
d’'un quai naturel de rocher, auquel il fut solidement amarré. En
un mot, on était arrivé au poste, et les soldats du 55e furent ac-
cueillis par leurs camarades avec la satisfaction naturelle a des
soldats qu’on vient relever d’un service peu agréable.

Mabel sauta sur le rivage avec un plaisir qu’elle ne chercha pas
a dissimuler, et son pere y conduisit ses soldats avec un empres-
sement qui prouvait combien il était las du cutter. Le Poste,
comme les soldats du 55e appelaient cet endroit, semblait pro-
mettre des jouissances a des hommes qui avaient été enfermés
plusieurs jours dans un aussi petit batiment que le Scud. Aucune
de ces iles n’était tres-haute, quoiqu’elles fussent toutes assez éle-
vées au-dessus du niveau de I'eau pour que le séjour en fit str et
salubre. Toutes étaient plus ou moins boisées, et la plupart, a
cette époque, étaient encore couvertes d'une forét vierge. Celle
sur laquelle le poste avait été établi était petite et ne contenait
guere qu'une vingtaine d’acres de terre. Par quelque accident, ar-



rivé peut-étre plusieurs siecles auparavant, elle avait perdu une
partie de ses arbres, et une clairiere revétue d’herbe en couvrait a
peu pres la moitié de la surface. L’officier qui avait choisi cet en-
droit pour en faire un poste militaire, pensait qu'une source qui
s’y trouvait avait attiré autrefois 'attention des Indiens, et les
avait portés a venir fréquemment dans cette ile quand ils s’occu-
paient de la chasse ou de la péche du saumon, ce qui avait empé-
ché une seconde pousse d’arbres et donné aux herbes le temps de
pousser de fortes racines et de se rendre maitresses du terrain.
Quelle qu’en pit étre la cause, l'effet en était de rendre cette ile
beaucoup plus belle que celles qui ’entouraient, et de lui donner
un air de civilisation qui manquait encore a une tres-grande par-
tie de cette vaste région.

Les rives de I'lle-du-Poste étaient completement bordées de
grands buissons, et 'on avait eu grand soin de les conserver,
parce qu’ils servaient d’écran pour cacher les personnes et les
choses qui se trouvaient dans l'intérieur. A la faveur de cet abri et
des arbres qui couvraient une bonne moitié de I'ile, on y avait
construit sept a huit huttes peu élevées pour servir de logement a
l'officier et aux soldats, de magasin pour les approvisionnements,
de cuisine, etc. Ces huttes étaient construites en troncs d’arbres,
suivant 1'usage, et couvertes d’écorces, matériaux qu’'on avait ap-
portés dune ile plus éloignée, de peur que les marques du travail
de 'homme n’éveillassent I'attention. Comme elles avaient été
habitées pendant plusieurs mois, elles étaient commodes autant
que peuvent I’étre des habitations de cette espece.

A T'extrémité orientale de cette ile, il y avait pourtant une pe-
tite péninsule d’environ un acre de terre, qui était complétement
boisée, et sous les arbres de laquelle croissaient des broussailles



si épaisses, qu’il était impossible de voir a travers tant que les
branches conservaient leurs feuilles. Pres de l'isthme étroit qui
rattachait ce terrain au reste de I'ile, on avait bati un petit fort en
bois, et I'on avait eu soin de ne pas le laisser sans quelques
moyens de résistance. On avait choisi pour le construire des
troncs d’arbres assez gros pour qu’ils fussent a I'épreuve du bou-
let ; on les avait équarris, et ils étaient joints de maniere a ne lais-
ser aucun point faible. Les fenétres étaient des meurtriéres, la
porte petite et épaisse, le toit formé de grosses pieces de bois
comme les murailles, et couvert d’écorces pour empécher la pluie
de pénétrer dans I'intérieur. Le rez-de-chaussée était destiné, sui-
vant l'usage, a conserver les munitions et les
approvisionnements ; le premier étage servait en méme temps de
logement et de citadelle, et un grenier fort bas était divisé en
deux ou trois chambres ou une quinzaine d’hommes pouvaient
coucher. Tous ces arrangements étaient excessivement simples ;
mais ils suffisaient pour mettre les soldats a 'abri d’'une surprise.
Les arbres s’élevant de tous cotés beaucoup plus haut que cet édi-
fice, il était invisible pour tous ceux qui n’étaient pas dans I'inté-
rieur de l'ile. Des meurtrieres des étages supérieurs, on pouvait
voir la clairiére, quoique les broussailles cachassent plus ou
moins la base de I’édifice.

Ce fort n’ayant été construit que dans la vue de pouvoir s’y dé-
fendre, on avait eu soin de le placer assez pres de la source dont
nous avons parlé, pour qu’on piit y puiser de I'eau a I'aide d’'un
seau et d'une corde en cas de siege. Pour faciliter cette opération,
les étages supérieurs s’avancaient de quelques pieds au-dela du
rez-de-chaussée, et la communication entre les différents étages
avait lieu par le moyen d’échelles. Si nous ajoutons que ces forts
étaient destinés a servir de lieu de retraite en cas d’attaque, le lec-



teur pourra se faire une idée assez correcte des arrangements que
nous désirons lui expliquer.

Mais c’était la situation de cette ile qui en faisait le principal
mérite comme position militaire. Placée au milieu d’un groupe de
vingt autres, il n’était pas facile de la trouver, car les barques
pouvaient en passer a tres-peu de distance, et s'imaginer qu’elle
faisait partie de quelque autre, les canaux qui I'en séparaient
étant si étroits, qu’il était presque impossible de décider si
quelques-unes étaient des iles ou des presqu’iles, méme quand
on se trouvait au centre de ce groupe dans le dessein expres de le
reconnaitre. La petite baie qui servait de havre a Jasper avait sur-
tout son entrée si bien cachée par des iles couvertes d’arbres et de
buissons que 1'’équipage du Scud, revenant un jour de pécher
dans les canaux voisins, avait passé plusieurs heures a la cher-
cher avant de pouvoir la trouver. En un mot, cet endroit conve-
nait admirablement a 'usage qu’on voulait en faire, et les avan-
tages qu’il possédait naturellement en avaient été augmentés au-
tant que le permettaient les moyens limités d'un poste sur la
frontiere.

L’heure qui suivit 'arrivée du Scud n’en fut une de repos pour
personne. Le détachement qu’on venait relever n’avait rien fait
qui mérite d’étre cité ; et, fatigués de ce qui leur paraissait un
exil, tous ceux qui le composaient étaient impatients de retourner
a Oswego. Dés que l'officier qui commandait eut remis au sergent
ses instructions et le commandement du poste, il passa a bord du
Scud avec tous ses hommes, et Jasper, qui aurait volontiers passé
la journée sur I'ile, recut ordre de mettre a la voile sur-le-champ,
le vent étant favorable. Mais auparavant, le lieutenant Muir, Cap
et le sergent eurent un entretien particulier avec l'officier qui al-



lait partir, afin de lui faire part des soupcons qu’ils avaient
concus contre Jasper. Apres leur avoir promis d’avoir les yeux
ouverts sur sa conduite, l'officier s’embarqua, et il ne s’était pas
écoulé trois heures depuis son arrivée quand Jasper mit a la
voile.

Mabel avait pris possession de la hutte destinée a son pere, et
c’était la meilleure de toutes, étant celle qui était toujours occu-
pée par le commandant. Pour diminuer le travail, on fit d'une
hutte voisine la cuisine et la salle & manger, ou les principaux
membres du détachement devaient prendre ensemble leurs repas
que la femme du soldat était chargée de préparer. Mabel put ain-
si faire dans la hutte du sergent tous les petits arrangements do-
mestiques qui pouvaient lui étre commodes ainsi qu’a son pere et
que les circonstances permettaient ; et pour la premiére fois de-
puis son arrivée sur la frontiere, elle se sentit fiere de sa de-
meure. Des qu’elle se fut acquittée de ces importants devoirs, elle
alla faire une promenade dans l’ile, et, traversant la petite clai-
riere, elle prit un sentier conduisant a la seule pointe de Ille qui
ne flit pas entierement couverte de buissons. La elle regarda I'eau
limpide, sur laquelle on voyait a peine une ride, réfléchit a la
nouvelle situation dans laquelle elle était placée, chercha, non
sans quelque agitation, a se rappeler tous les événements qui
s’étaient passés depuis quelques jours, et se livra a des conjec-
tures sur 'avenir.

— Vous étes un objet admirable dans un admirable endroit,
miss Mabel, — lui dit David Muir, qui parut tout a coup a son
cOté ; et ce n’est pas moi qui dirai que vous n’étes pas le plus ad-
mirable des deux.



— Je ne vous dirai pas, monsieur Muir, que de pareils compli-
ments ne me sont pas agréables, — répondit Mabel, — car vous ne
croiriez peut-étre pas que je vous dis la vérité ; mais je vous dirai
que s’il vous plaisait de m’adresser quelques remarques d’'une na-
ture différente, je pourrais en conclure que vous me supposez as-
sez d’intelligence pour les comprendre.

— Votre esprit, charmante Mabel, est aussi poli que le canon
du mousquet d’'un soldat, et votre conversation n’est que trop
sage et trop discrete pour un pauvre diable qui a passé ici quatre
ans au milieu des bouleaux, au lieu de recevoir de leurs branches
cette discipline qui a la vertu de faire entrer les connaissances
dans la téte. — Mais je suppose, miss Mabel, que vous n’étes pas
fachée d’appuyer encore une fois votre joli pied sur la terre
ferme.

— Je pensais ainsi il y a deux heures, monsieur Muir ; mais le
Scud parait si beau quand on le voit a travers une de ces percées
voguer sur le lac, que je regrette presque de ne plus étre a bord.

En finissant ces mots, elle agita son mouchoir pour répondre a
un signe d’adieu que lui faisait Jasper, qui ne cessa de la regarder
que lorsque son cutter eut doublé une pointe derriere laquelle il
disparut.

— Les voila partis, et je ne dirai pas que la joie les accompagne,
mais puissent-ils faire un heureux voyage ! car s’il leur arrivait
malheur, nous serions en danger de passer I'hiver ici, a moins
que nous n’ayons l'alternative d’étre conduits au chateau de Qué-
bec. Ce Jasper Eau-douce est un jeune drole dont on ne sait trop
que penser, et il court sur lui dans la garnison des bruits qui me



font peine. Votre respectable pére, et votre presque aussi respec-
table oncle n’ont pas la meilleure opinion de lui.

— J’en suis fachée, monsieur Muir ; mais je ne doute pas que le
temps ne détruise toute leur méfiance.

— Si le temps pouvait seulement détruire la mienne, char-
mante Mabel, — répliqua le quartier-maitre, je ne porterais pas
envie a notre commandant en chef. — Je crois que si les circons-
tances me décidaient a quitter le service, le digne sergent pour-
rait fort bien mettre mes souliers[30] .

— Si mon pere est digne de mettre vos souliers, monsieur
Muir, — dit Mabel avec un plaisir malin, jose dire que vous ne
I’étes pas moins de mettre les siens.

— Comment diable ! miss Mabel, voudriez-vous me réduire au
grade de sous-officier ?

— Non, vraiment, monsieur ; je ne pensais nullement a 'armée
pendant que vous me parliez. Je songeais combien vous me rap-
peliez mon pére par votre expérience et votre prudence, et com-
bien vous étiez en état d’étre comme lui a la téte d’une famille.

— Comme nouveau marié, charmante Mabel, mais non comme
pere ou comme chef naturel. Mais je vois ce que cest, et jaime
vos reparties, car elles étincellent d’esprit. L’esprit ne me déplait
pas dans une jeune femme, pourvu que ce ne soit pas l'esprit
d’une pie-grieche. — Ce Pathfinder est un homme fort extraordi-
naire, s’il faut dire la vérité.

— Il faut dire de lui la vérité, ou ne pas en parler, monsieur
Muir. Pathfinder est mon ami, — mon ami tres-particulier ; et 'on



ne peut en ma présence en dire aucun mal que je ne sois préte a
nier.

— Je n’ai nulle envie d’en dire aucun mal, je vous assure ; mais
je doute qu’il y ait beaucoup de bien a en dire.

— Il est du moins excellent tireur, — dit Mabel en souriant. —
Ce n’est pas vous qui pouvez le nier.

— Qu’il jouisse du bonheur de tous ses exploits en ce genre, si
bon vous semble ; mais il est ignorant comme un Mohawk.

— Il peut ne pas savoir le latin ; mais il sait I'iroquois mieux
que personne ; et c’est la langue la plus utile des deux dans cette
partie du monde.

— Si Lundie lui-méme me demandait ce que j’admire le plus de
votre personne ou de votre esprit, belle et caustique Mabel, je ne
saurais que lui répondre. Mon admiration se partage si égale-
ment a cet égard, qu’elle accorde la palme tantot a I'une, tantot a
lautre. Ah ! feu mistress Muir était aussi un modele en ce genre.

— La derniére mistress Muir, dites-vous, monsieur ? — deman-
da Mabel en le regardant d’un air innocent.

— Ah ! c’est quelque bavardage de Pathfinder. Je gage que le
drole a cherché a vous persuader que j'ai déja eu plus dune
femme ?

— En ce cas, il aurait perdu son temps, monsieur ; car per-
sonne n’ignore que vous avez eu le malheur d’en perdre quatre.

— Trois seulement, — aussi vrai que je me nomme David Muir.
La quatrieme est un vrai scandale ; — ou pour mieux dire, char-



mante Mabel, elle est encore in petto, comme on le dit a Rome, ce
qui, en affaire d’amour, veut dire dans le cceur.

— Eh bien ! je suis charmée de ne pas étre cette quatrieme per-
sonne in petto ni autrement, car je n’aimerais pas a étre un
scandale.

— Ne craignez rien a cet égard, charmante Mabel, car si vous
étiez la quatriéme, les autres seraient oubliées, et votre beauté,
votre mérite, vous éléveraient sur-le-champ a étre la premiere.
Ne craignez pas d’étre la quatriéme en rien.

— Cette derniére assurance a quelque chose de consolant,
monsieur Muir, — dit Mabel en riant, — car javoue que j’aimerais
beaucoup mieux n’étre qu’au quatrieme rang en beauté, que
d’étre la quatrieme femme de qui que ce soit.

A ces mots, elle le quitta brusquement et s’éloigna en courant,
laissant le quartier-maitre réfléchir sur le succes qu’il avait obte-
nu. Elle s’était décidée a user de ses moyens de défense avec
toute la liberté que peut se permettre une femme, tant parce que
M. Muir avait pour elle depuis quelque temps des attentions si
marquées qu’il avait besoin d’étre sérieusement repoussé, qu’a
cause de ses insinuations contre Jasper et Pathfinder. Quoi-
qu’elle efit de I'esprit et de la vivacité, elle était loin d’étre imper-
tinente ; mais elle crut que les circonstances 'autorisaient a lui
parler comme elle I’avait fait. Elle pensa donc, en le quittant,
qu'elle était délivrée pour toujours de soins affectés qui lui
étaient souverainement désagréables. Mais elle ne connaissait
pas assez David Muir. Accoutumé aux rebuffades, et doué de per-
sévérance, il ne vit aucune raison de désespérer, quoique la ma-
niere moitié menacante, moitié satisfaite de lui-méme, dont il se-



coua la téte en la regardant tandis qu’elle s’en allait, piit indiquer
des desseins aussi sinistres qu’ils étaient déterminés. Pendant
qu’il était a réfléchir, Pathfinder s’approcha, et il arriva pres de
lui sans avoir été apercu.

— Ne courez pas apres elle, quartier-maitre, ne courez pas
apres elle, — lui dit-il en riant & sa maniere ; — elle est jeune et
alerte, et il faut un pied agile pour l'atteindre. — On dit que vous
songez a I’épouser ?

— Et 'on m’a dit la méme chose de vous ; mais ce serait une
telle présomption que j’ai peine a le croire.

— Je crains que vous n’ayez raison ; oui, je le crains. Quand je
pense a ce que je suis, au peu que je sais, a la vie que j’ai menée,
je sens que je n’ai pas le droit de songer un seul instant a une
créature si bien élevée, si aimable, si enjouée, si délicate.

— Vous oubliez de dire si jolie, — dit Muir I'interrompant.

— Oui, et si jolie, jaurais di le dire avec ses autres qualités ;
car le jeune faon, a 'instant ou il apprend a bondir, n’est pas plus
agréable aux yeux du chasseur que Mabel ne l'est aux miens. Je
crains véritablement que toutes les pensées que j’ai élevées jus-
qu’a elle n’aient été vaines et présomptueuses.

— Si vous pensez ainsi de vous-méme, et d’apres la modestie
qui vous est naturelle, mon cher ami, mon devoir, comme votre
ancien compagnon de campagnes, m’oblige de vous dire...

— Quartier-maitre, — dit le guide en le regardant en face, —
nous nous sommes vus souvent derriere les remparts du fort,
mais nous avons été fort peu ensemble dans les bois ou en face de
I’'ennemi.



— En garnison ou sous la tente, c’est toujours la méme cam-
pagne, et vous devez le savoir, Pathfinder. Ensuite mon devoir
m’oblige souvent a rester a portée des magasins et des approvi-
sionnements, quoique ce soit contre mon inclination, comme
vous pouvez le supposer, puisque vous avez vous-méme 'amour
des combats. Mais si vous aviez entendu ce que Mabel vient de
me dire de vous, vous ne penseriez pas une minute de plus a
chercher a vous rendre agréable a cette mijaurée insolente.

Pathfinder regarda le quartier-maitre avec attention, car il
était impossible qu’il ne prit pas intérét a 'opinion que Mabel
pouvait avoir de lui ; mais il avait 'ame trop noble et trop géné-
reuse pour demander a savoir ce qu'un autre avait dit de lui. Il
garda donc le silence ; mais Muir ne voulut pas étre désappointé
par le respect que le guide avait pour lui-méme et pour les conve-
nances ; car, croyant avoir affaire a un homme aussi simple qu’il
était franc, il avait résolu de profiter de sa crédulité pour se dé-
barrasser d’un rival. Il reprit donc la parole des qu’il s’apercut
que sa retenue était plus forte que sa curiosité.

— Il convient que vous sachiez son opinion, — continua-t-il, —
car je crois qu'un homme doit étre instruit de ce que ses amis et
ses connaissances pensent de lui. Ainsi, pour vous prouver le cas
que je fais de votre caractére et de vos sentiments, je vous rap-
porterai en aussi peu de mots qu’il me sera possible tout ce
qu’elle m’a dit. Vous savez que les yeux de Mabel ont un air malin
et méme méchant quand elle veut tirer a boulets rouges sur
quelqu’un.

— Ses yeux m’ont toujours paru doux et attrayants, lieutenant
Muir, quoique j'avoue qu’ils rient quelquefois. Oui, je les ai vus
rire, et de tout leur ceeur, et avec une véritable bienveillance.



— Eh bien ! c’était justement cela. Ses yeux riaient de toute
leur force, et au milieu de toute sa gaieté elle s’écria... — J’espere
que je ne blesse pas votre sensibilité, Pathfinder ?

— Je n’en sais rien, quartier-maitre, je n’en sais rien. La bonne
opinion de Mabel a beaucoup plus d’importance pour moi que
celle de beaucoup d’autres.

— En ce cas, je serai discret, et je ne vous en dirai pas davan-
tage. Dans le fait, pourquoi rapporterait-on a quelqu'un ce que
ses amis disent de lui, quand on sait que ce qu’on a a lui dire ne
serait pas agréable a entendre ? Je n’ajouterai pas un seul mot a
ce que je vous ai déja dit.

— Je ne puis vous faire parler, lieutenant, si vous n’en avez pas
la fantaisie. D’ailleurs il vaut peut-étre mieux que je ne sache pas
quelle opinion Mabel a de moi, puisque vous me donnez a en-
tendre que cette opinion ne m’est pas favorable. Hélas ! si nous
pouvions étre ce que nous désirons, au lieu de n’étre que ce que
nous sommes, il y aurait une grande différence dans nos carac-
téres, dans nos connaissances et dans notre extérieur. On peut
étre rude, grossier, ignorant, et pourtant heureux si on ne le sait
pas ; mais il est dur de voir exposé au grand jour tout ce qui nous
mangque juste a I'instant ou nous voudrions le moins en entendre
parler.

— Clest précisément le rationale de 'affaire, comme disent les
Francais ; et c’est ce que je disais a Mabel quand elle m’a quitté si
précipitamment. Vous avez remarqué la maniére dont elle s’est
enfuie lorsque vous approchiez ?

— Cela était remarquable, — répondit Pathfinder, respirant
longuement et serrant le canon de sa carabine comme si ses



doigts eussent voulu s’enfoncer dans le fer.

— Cela était plus que remarquable, cela était flagrant. Cest le
mot propre, et le dictionnaire ne pourrait en fournir de meilleur
apres une heure de recherche. Eh bien ! il faut que vous sachiez,
Pathfinder, — car je ne puis raisonnablement vous refuser la sa-
tisfaction de savoir cela, — il faut que vous sachiez que la donzelle
a décampé de cette maniere pour ne pas entendre ce que j'avais a
lui dire pour votre justification.

— Et que pouviez-vous avoir a dire en ma faveur, quartier-
maitre ?

— Vous devez sentir que je me suis gouverné d’apres les cir-
constances, et que je ne me suis pas lancé dans des généralités,
mais je me préparais a répondre a des détails par des détails. Si
elle vous jugeait bizarre, a demi sauvage, et ayant les manieres
des frontieres, je pouvais lui dire, comme vous le savez, que cela
venait de ce que vous avez vécu sur une frontiere étrange, et
mené dans les foréts une vie a demi sauvage ; et alors toutes ses
objections devaient cesser, ou il fallait qu’elle cherchat querelle a
la Providence.

— Et lui avez-vous dit tout cela, quartier-maitre ?

— Je ne ferai pas serment que jaie employé ces paroles, mais
c’était I'idée qui dominait dans mon esprit. Elle s'impatienta et ne
voulut pas entendre la moitié de ce que javais a lui dire, et elle
décampa comme vous l'avez vu de vos propres yeux, comme si
son opinion était bien décidée et qu’elle ne vouliit pas en écouter
davantage. Je crois que son esprit a pris une détermination.



— Je le crains, lieutenant, je le crains, et son pere s’est mépris,
apres tout. Oui, le sergent a commis une cruelle erreur.

— En bien ! Pathfinder, faut-il pour cela vous désoler, et
perdre la réputation que vous vous étes faite depuis tant d’an-
nées. Prenez cette carabine dont vous vous servez si bien et allez
dans les bois avec elle. Il n’y a pas une femme dans le monde qui
mérite qu’on ait le cceur gros pour elle une minute. J’en parle par
expérience. Croyez-en la parole d'un bomme qui a eu deux
femmes, et qui connait leur sexe ; les femmes, apres tout, sont a
peu pres la sorte de créatures que nous ne nous imaginons pas
qu’elles sont. Si vous désirez réellement mortifier Mabel, vous en
avez réellement une aussi bonne occasion qu’aucun amant rejeté
puisse le souhaiter.

— Mon dernier désir, lieutenant, serait de mortifier Mabel.

— Eh bien ! c’est pourtant a quoi vous arriverez a la fin ; car il
est dans la nature humaine de désirer causer des sensations pé-
nibles a ceux qui nous causent de pénibles sensations. Mais ja-
mais vous ne pouvez trouver une si belle occasion que celle qui
s’offre en ce moment pour vous faire aimer de vos amis, et c’est
un moyen certain pour forcer nos ennemis a nous porter envie.

— Mabel n’est pas mon ennemie, quartier-maitre ; et quand
elle le serait, la derniere chose que je souhaiterais, serait de lui
causer un moment de déplaisir.

— Vous parlez ainsi, Pathfinder, et jose dire que vous pensez
de méme ; mais la raison et la nature sont contre vous, et vous fi-
nirez par le reconnaitre. Vous connaissez le proverbe « qui
m’aime, aime mon chien ; » eh bien ! en le lisant a rebours, cela
veut dire : qui ne m’aime pas, n’aime pas mon chien. Maintenant



écoutez ce qu’il est en votre pouvoir de faire. Vous savez que nous
occupons ici une position extrémement incertaine et précaire, en
quelque sorte dans la gueule du lion ?

— Entendez-vous par le lion les Francais, et par sa gueule cette
ile, lieutenant ?

— Seulement par métaphore, mon cher ami ; car les Francais
ne sont pas des lions, et cette ile n’est pas une gueule, — a moins
qu’elle ne devienne, comme je crains que cela n’arrive, la ma-
choire d’un ane.

Ici le quartier-maitre se permit un éclat de rire qui annoncait
autre chose que du respect et de 'admiration pour la sagacité de
son ami Lundie qui avait choisi cette ile pour le siege de ses
opérations.

— Ce poste est aussi bien choisi qu’aucun que j’aie jamais vu, —
dit Pathfinder en regardant autour de lui de I'air d'un homme qui
examine un tableau.

— Je ne le nierai point, je n’ai pas envie de le nier. Lundie est
un grand soldat dans les petites choses, comme son pére était un
grand laird dans le méme sens. — Je suis né sur son domaine, et
j'ai suivi si longtemps le major que je me suis habitué a respecter
tout ce qu’il dit et tout ce qu’il fait. Vous savez que c’est mon co6té
faible, Pathfinder. Eh bien ! ce poste peut avoir été choisi par un
ane ou par un Salomon, comme on veut se le figurer, mais la si-
tuation en est critique, comme le font voir toutes les précautions
et injonctions de Lundie. Des sauvages sont répandus sur ces
Mille-Iles et dans toute la forét, et ils cherchent précisément cet
endroit, comme Lundie lui-méme en a recu des avis certains. Or,
le plus grand service que vous puissiez rendre au 55e c’est de dé-



couvrir leur piste et de leur en faire suivre une fausse. Malheu-
reusement le sergent Dunham s’est mis dans la téte que le danger
doit venir en descendant la riviere, parce que Frontenac est au-
dessus de nous, tandis que ’expérience nous apprend que les In-
diens arrivent toujours du coté le plus contraire a la raison, et
que par conséquent c’est du coté au-dessous de nous qu’il faut les
attendre. Prenez donc votre pirogue et descendez la riviere au
milieu des iles pour nous informer si quelque danger nous me-
nace de ce coté. Et si vous faisiez quelques milles sur le
continent, surtout sur la c6te d’York, les informations que vous
nous apporteriez n’en seraient que plus exactes, et par consé-
quent plus précieuses.

— Le Grand-Serpent est a épier de ce coté, et comme il connait
parfaitement le poste, il n’y a nul doute qu’il ne nous donne avis a
temps, s’il s’y trame quelque chose contre nous.

— Mais le Grand-Serpent n’est qu'un Indien, Pathfinder, et
c’est une affaire qui exige toutes les connaissances d'un homme
blanc. Lundie aura une reconnaissance éternelle pour celui qui
fera réussir cette petite entreprise. Pour vous dire la vérité, mon
cher ami, il sent qu’il n’aurait jamais dii la tenter ; mais il a
quelque chose de I'obstination du vieux laird, et il ne veut pas
avouer une erreur, quand elle serait aussi visible que I'étoile du
matin.

Le quartier-maitre continua a raisonner avec son compagnon
pour I'engager a quitter I'lle sans délai, employant tous les argu-
ments qui se présentaient a son esprit, et faisant quelquefois va-
loir des motifs qui étaient en contradiction directe avec d’autres
dont il avait déja fait usage. Tout simple qu’il était, Pathfinder
découvrit les vices des raisonnements du lieutenant, quoiqu’il fiit



loin de soupconner que Muir n’avait d’autre but que de se débar-
rasser d'un amant de Mabel. Il répondit a de mauvaises raisons
par de bonnes ; la connaissance qu’il avait de tous les devoirs
dont il était chargé le mit en état de résister a tous les conseils qui
n’y étaient pas conformes, et, suivant son usage, il ferma l'oreille
a tout ce qui n’était pas d’accord avec la droiture et l'intégrité.
Sans soupgonner les desseins secrets du lieutenant, il ne se laissa
point abuser par ses sophismes. Il en résulta qu’apres une longue
conversation, ils se séparerent avec une méfiance mutuelle I'un
de 'autre ; mais celle du guide avait sa source dans son caractere
franc, honnéte et désintéressé.

Une conférence, qui eut lieu peu apres entre le sergent et le
lieutenant, eut des suites plus importantes. Quand elle fut termi-
née, des ordres secrets furent donnés aux soldats, qu'on distribua
les uns dans le fort, les autres dans les huttes, et un homme ac-
coutumé aux mouvements militaires aurait facilement découvert
qu'une expédition se préparait. Quand le soleil se fut couché, le
sergent, qui avait été fort occupé dans ce qu’on appelait le port,
rentra dans sa hutte avec Cap et Pathfinder, et ayant pris sa place
a table pour souper, il commenca ainsi qu’il suit a faire connaitre
les nouvelles qu’il avait a annoncer :

— A la maniére dont ce souper est ordonnancé, ma fille, on
voit qu’il est probable que vous pourrez étre ici de quelque utilité,
et jespere que lorsque le moment en sera arrivé, vous ferez voir
que vous descendez de gens qui savaient faire face a 'ennemi.

— Vous n’attendez pas de moi, mon pere, que je conduise vos
soldats au combat comme Jeanne d’Arc ?



— Comme qui, mon enfant ? — Connaissez-vous quelquun qui
porte ce nom, Pathfinder ?

— Personne, sergent ; mais qu’importe ? je suis ignorant et
sans éducation, et j’ai trop de plaisir a entendre le son de la voix
de Mabel, pour m’inquiéter beaucoup du nom de personne.

— Je sais ce que c’est, — dit Cap d’un ton tranchant, — c’est le
nom d’un batiment corsaire de Morlaix, qui fit de bonnes prises
dans la derniere guerre.

Mabel regretta d’avoir fait, sans y songer, une allusion qui
mettait en défaut toutes les connaissances historiques de son
pere et de son oncle ; mais elle ne se permit pas méme de sourire
de la remarque simple et ingénue de Pathfinder.

— Vous ne voulez pas dire, mon peére, que je dois me ranger
parmi les soldats pour les aider a défendre leur poste ?

— Clest pourtant ce que des femmes ont fait plus dune fois
dans cette partie du monde, comme Pathfinder vous le dira, ma
fille. Mais de peur que vous ne soyez surprise de ne pas nous voir
en vous éveillant demain matin, il convient que je vous avertisse
que nous avons dessein de partir cette nuit pour une expédition.

— Vous, mon pere ! Et vous me laisserez seule avec Jenny dans
cette ile ?

— Non, Mabel, non ; je connais un peu mieux les principes de
la guerre. Nous laisserons ici le lieutenant Muir, mon frere Cap,
le caporal Mac-Nab, et trois hommes pour composer la garnison
pendant notre absence. Jenny restera avec vous dans cette hutte,
et votre oncle occupera la mienne.



— Et le lieutenant Muir ? — dit Mabel, presque sans savoir
qu’elle prononcait ces mots ; car elle prévoyait que cet arrange-
ment lui occasionnerait bien des persécutions désagréables.

— Il pourra vous faire 'amour, si cela vous amuse, Mabel ; car
c’est un jeune homme d’une constitution amoureuse ; et ayant
déja pleuré quatre femmes, il lui tarde de prouver combien il en
respecte la mémoire en en prenant une cinquieme.

— Le quartier-maitre m’a assuré, — dit Pathfinder innocem-
ment, — que lorsque le coeur d'un homme a été hersé par tant de
chagrins, il n’y a pas de meilleur moyen, pour le remettre dans
son état naturel, que de le labourer de nouveau, de maniére a n’y
laisser aucune trace du passé.

— Oui, c’est justement la différence qu’il y a entre herser et la-
bourer, — dit le sergent avec un sourire caustique. — Mais qu’il
dise a Mabel sa facon de penser, et son amour ne durera pas
longtemps. Je sais parfaitement que jamais ma fille ne sera la
femme du lieutenant Muir.

Cela fut dit d’'un ton qui semblait déclarer que jamais il ne
consentirait a ce que sa fille épousat le quartier-maitre. Mabel
rougit, trembla, sourit a demi, et se sentit mal a 'aise ; mais ral-
liant ses forces, elle dit avec assez d’enjouement pour cacher son
agitation :

— Mais, mon pére, nous ferions mieux d’attendre que M. Muir
montre le désir que je veuille 'avoir pour mari, ou plutot celui
d’avoir votre fille pour femme, de peur qu’on ne nous rappelle la
fable des raisins verts.



— Et quelle est cette fable, Mabel ? — demanda Pathfinder, qui
n’était nullement versé dans les connaissances les plus ordinaires
des hommes blancs ; — racontez-nous-la a votre jolie manieére ;
j'ose dire que le sergent ne la connait pas.

Mabel récita la fable bien connue du renard et des raisins, et
elle le fit & sa jolie maniere, comme Pathfinder l'avait désiré ;
c’est-a-dire de maniere a tenir les yeux du guide fixés sur les
siens, et a maintenir un sourire sur ses traits, jusqu’a ce qu’elle
elit fini son récit.

— C’était parler en renard, — s’écria-t-il alors ; — oui, et en
Mingo, car ces deux genres de reptiles se ressemblent, et sont
aussi astucieux et cruels I'un que l'autre. Quant aux raisins, ils
sont aussi aigres dans cette partie du pays, méme pour ceux qui
peuvent y atteindre, quoique je ne doute pas qu’il n’y ait des sai-
sons, des temps et des lieux ou ils le semblent encore davantage a
ceux qui ne le peuvent pas. Je suis porté a croire que ma cheve-
lure parait tres-aigre aux yeux des Mingos a présent.

— Les raisins verts seront de 'autre c6té, mon enfant, et ce
sera a M. Muir a s’en plaindre. Vous ne voudriez jamais épouser
cet homme, Mabel ?

— Elle ! — s’écria Cap ; — non, non ; un drole qui n’est soldat
qu’a moitié, apres tout. L’histoire de ces raisins est tout a fait une
circonstance.

— Mon pére, mon oncle, je ne songe a épouser personne, et
jaimerais mieux parler d’autre chose, s’il vous plait ; mais si je
pensais au mariage, un homme dont trois ou quatre femmes ont
déja mis l'affection a I’épreuve deviendrait difficilement I'objet de
mon choix.



Le sergent fit un signe au guide, comme pour lui dire : Vous
voyez comment vont les choses ; et ensuite il eut assez d’égards
pour sa fille pour changer de conversation.

— Ni vous ni Mabel, frere Cap, — dit-il, — vous ne pouvez avoir
aucune autorité légale sur la petite garnison que je laisse dans
cette ile, mais vous pouvez donner des avis et exercer votre in-
fluence. Strictement parlant, le caporal Mac-Nab sera l'officier
commandant en mon absence, et jai cherché a le pénétrer du
sentiment de sa dignité, de peur qu’il ne cede trop au rang supé-
rieur du lieutenant Muir, qui, n’étant ici que comme volontaire,
n’a pas le droit de donner des ordres. Je vous prie de soutenir le
caporal, frére Cap, car si le quartier-maitre violait une fois les
principes de 'expédition, il pourrait ensuite prétendre me com-
mander aussi bien qu’a Mac-Nab.

— Surtout si Mabel coupait son cable et le laissait en dérive
pendant votre absence, frere Dunham ; mais je suppose, sergent,
que vous laisserez sous mes ordres tout ce qui flotte sur I'eau. La
plus infernale confusion résulte quelquefois de la mésintelligence
entre les commandants généraux de 'armée de terre et de I'ar-
mée navale.

— Dans un sens général, frere, le caporal est commandant en
chef. L’histoire nous apprend que la division du commandement
conduit a des difficultés, et je dois éviter ce danger. Il faut donc
que ce soit le caporal qui commande ; mais vous pouvez lui don-
ner des conseils, surtout en ce qui concerne les barques ; car je
vous en laisserai une pour assurer votre retraite si elle devenait
nécessaire. Je connais parfaitement le caporal ; il est brave, bon
soldat, c’est un homme sur qui 'on peut compter, si 'on peut
écarter de lui la cruche au rum ; mais il est Ecossais, et comme



tel, il est exposé a I'influence du quartier-maitre, et c’est sur quoi
je vous prie, vous et Mabel, d’étre sur vos gardes.

— Mais pourquoi nous laisser ici, mon pere ? Je suis venue en
ce pays pour ne plus vous quitter. Pourquoi ne vous accompagne-
rais-je pas ?

— Vous étes une bonne fille, Mabel, et vous tenez beaucoup
des Dunham ; mais il faut que vous restiez ici. Nous quitterons
l'ile demain avant l'aurore, afin que I'ceil d’aucun maraudeur ne
puisse nous voir sortir de notre port. Nous emmenerons les deux
plus grandes barques, et nous vous laisserons la troisieme avec
une pirogue d’écorce. Nous allons entrer dans le canal par ou
passent les Francais, et nous y resterons peut-étre une semaine a
les guetter afin de capturer les barques sur lesquels ils portent a
Frontenac diverses marchandises destinées aux Indiens.

— Etes-vous bien siir que vos papiers sont en bon ordre, frére ?
— demanda Cap avec un air d’inquiétude. — Vous devez savoir
que la capture d’'un batiment sur les hautes mers est un acte de
piraterie, 2 moins qu’on n’ait une commission réguliére, comme
croiseur de Sa Majesté, ou une lettre de marque comme corsaire.

— J’ai ’'honneur d’avoir la nomination de mon colonel comme
sergent-major du 55e, — répondit le sergent eu se redressant de
toute sa hauteur, — et cela doit suffire, méme pour le roi de
France. Dans le cas contraire, j’ai les ordres par écrit du major
Duncan.

— Point de papiers comme croiseur du roi !

— Ceux dont je viens de parler doivent suffire, frére ; et je n’en
ai pas d’autres. Il est d'une vaste importance pour l'intérét de Sa



Majesté dans cette partie du globe, que les barques dont je parle
soient capturées et conduites a Oswego ; car leur cargaison se
compose de couvertures, de mousquets, de munitions, en un mot
de tous les objets a 'aide desquels les Francais engagent les mau-
dits sauvages, leurs alliés, a commettre les plus noirs forfaits,
foulant aux pieds les préceptes de notre sainte religion, les lois de
I’humanité, et tout ce que les hommes ont de plus cher et de plus
sacré. En nous emparant de tous ces objets, nous dérangerons
leurs plans et nous gagnerons du temps ; car ils ne pourront en
envoyer d’autres dans ce pays avant la fin de 'automne.

— Mais, mon peére, le roi d’Angleterre n’emploie-t-il pas aussi
des Indiens ? — demanda Mabel avec curiosité.

— Oui, certainement, il en emploie, et il en a bien le droit, que
Dieu le protege ! Cela fait une grande différence, comme chacun
peut le comprendre, que ce soient les Anglais ou les Francgais qui
emploient des sauvages.

— Cela est assez clair, frere Dunham ; mais je ne vois pas mon
chemin aussi clairement dans l'affaire des papiers qui vous
manquent.

— La nomination faite par un colonel anglais doit convaincre
tout Francais du droit que j’ai d’agir ainsi, et ce qui est encore
plus, il faudra qu’il s’en contente.

— Mais que ce soient les Francais ou les Anglais qui emploient
des sauvages, mon pere, je ne vois pas quelle en est la différence.

— Toute la différence possible, mon enfant. D’abord les An-
glais sont naturellement humains et courageux, les Francais fé-
roces et timides.



— Et vous pouvez ajouter, frére, qu’ils danseraient du matin
jusqu’au soir, si on les laissait faire.

— Rien n’est plus vrai, — dit le sergent d’'un ton grave.

— Mais, mon peére, je ne vois pas en quoi tout cela change la
question. S’il est mal aux Francais de payer des sauvages pour
combattre leurs ennemis, il doit I'étre également aux Anglais.
Vous, Pathfinder, vous conviendrez de cela ?

— Cela est raisonnable ; oui, cela est raisonnable. Je n’ai ja-
mais été du nombre de ceux qui poussent de grands cris contre
les Francais parce qu’ils font ce que nous faisons nous-mémes.
Cependant, il est pire d’avoir les Mingos pour alliés que les Dela-
wares ; et si cette tribu d’hommes justes existait encore, je ne
croirais pas commettre un péché en l'envoyant combattre nos
ennemis.

— Et pourtant ils scalpent et tuent les jeunes et les vieux, les
femmes et les enfants.

— Clest leur nature, Mabel, et I'on ne doit pas les blamer de la
suivre. La nature est la nature, quoiqu’elle ne soit pas la méme
dans toutes les tribus. Quant a moi, je suis blanc, et je cherche a
me maintenir dans les sentiments des blancs.

— Tout cela est inintelligible pour moi, — dit Mabel ; — il me
semble que ce qui est juste pour le roi George, doit I'étre égale-
ment pour le roi Louis.

— Le vrai nom du roi de France est Caput, — dit Cap, la bouche
pleine de venaison. J’ai eu autrefois un savant passager, et il me
dit que tous ces noms de Louis Treize, Quatorze et Quinze,
n’étaient que des sobriquets, et que leur véritable nom était Ca-



put, mot latin qui signifie téte ; voulant dire qu’ils devraient étre
mis au pied de I’échelle jusqu’a ce qu’ils fussent préts a monter
pour étre pendus.

— Eh bien ! c’est a peu prés la méme chose que d’étre porté par
nature a scalper, — dit Pathfinder avec l'air de surprise dun
homme dont I’esprit recoit une nouvelle idée, — et j’aurai moins
de componction que jamais en servant contre ces mécréants,
quoique ce que j’en ai senti jusqu’ici ne vaille pas la peine d’en
parler.

Comme tout le monde, excepté Mabel, semblait satisfait du
cours que cette discussion avait pris, personne ne parut juger né-
cessaire de la continuer. Les trois hommes en particulier ressem-
blaient tellement a la grande masse de leurs semblables, qui
jugent ordinairement les caracteres sans connaissance de cause
comme sans justice, que nous aurions cru inutile de rapporter
cette conversation, si les faits qui y sont contenus n’avaient
quelque rapport aux incidents de notre histoire, et les opinions
qui y sont énoncées, aux motifs qui faisaient agir les
personnages.

Des qu’on eut fini de souper, le sergent congédia ses hotes, et
il eut ensuite une longue conversation confidentielle avec sa fille.
Il était peu habitué a s’abandonner a des émotions douces, mais
la nouveauté de sa situation présente éveilla en lui des sensations
qu’il n’était pas accoutumé a éprouver. Le soldat ou le marin, tant
qu’il agit sous la surveillance immédiate dun supérieur, songe
peu aux risques qu’il court ; mais du moment qu’il est chargé de
la responsabilité du commandement, tous les hasards d'une en-
treprise commencent a se classer dans son esprit avec les chances
du succes et la crainte de ne pas en obtenir. Il pense moins a ses



propres dangers que lorsqu’ils sont la principale considération
qui doivent I'occuper ; mais il sent plus vivement le risque géné-
ral, et il est plus soumis a I'influence des sentiments que le doute
fait naitre. Tel était le cas dans lequel se trouvait le sergent Dun-
ham. Au lieu de regarder la victoire comme certaine, suivant sa
coutume ordinaire, il commencait a sentir qu’il allait peut-étre se
séparer de sa fille pour ne plus la revoir.

Jamais Mabel ne lui avait paru si belle que ce soir. Jamais
peut-étre elle ne lui avait montré des qualités si attrayantes, car
elle commencait a sentir de I'inquiétude pour lui, et son affection
trouvait de I’encouragement dans la maniere inusitée dont il lais-
sait paraitre la sienne. Elle n’avait jamais été tout a fait a 'aise
avec son pere, la grande supériorité de I'’éducation qu’elle avait
recue tracant entre eux une ligne de séparation qui avait été en-
core plus marquée par suite de l'air de sévérité militaire qu’il de-
vait a des rapports longs et intimes avec des étres qui ne pou-
vaient étre assujettis a la soumission que par le maintien d’une
discipline rigoureuse. En cette occasion pourtant, et quand ils
furent téte a téte, la conversation entre le péere et la fille devint
plus confidentielle que de coutume, et Mabel vit avec plaisir qu'’il
s’y joignait peu a peu un ton de tendresse de la part de son pere,
ce qu’elle avait désiré en silence depuis l'instant de son arrivée.

— Ma mere était donc a peu pres de ma taille ? — dit Mabel en
tenant une main de son pére dans les siennes, et le regardant
avec des yeux humides ; — il me semblait qu'elle était plus
grande.

— Clest ce qui arrive a la plupart des enfants, Mabel. L’habi-
tude qu’ils ont de regarder leurs pére et mere avec respect, fait
qu’ils les croient plus grands et plus imposants qu’ils ne le sont



réellement. Votre taille approche de celle de votre mére autant
qu’il est possible.

— Et ses yeux, mon pere ?

— Ses yeux étaient bleus, doux et attrayants comme les votres,
mon enfant, quoique sans avoir la méme expression de gaité.

— Cette expression disparaitra pour toujours, mon pere, si
vous ne prenez pas grand soin de vous dans cette expédition.

— Je vous remercie, Mabel, — hum ! — je vous remercie, mon
enfant ; mais il faut que je fasse mon devoir. J’aurais voulu vous
voir bien établie et mariée a Oswego avant d’en partir ; jaurais eu
I'esprit plus tranquille.

— Mariée ! — a qui, mon pére ?

— Vous connaissez 'homme que je désire que vous aimiez.
Vous pouvez en trouver qui aient l'esprit plus brillant et qui
portent de plus beaux habits, mais vous n’en trouverez aucun qui
ait le cceur si franc et 'esprit si juste.

— Aucun, mon peére ?

— Je n’en connais aucun. Pathfinder, du moins en cela, n’a pas
son égal.

— Mais quel besoin ai-je de me marier ? vous étes seul, et je
désire rester pres de vous pour vous donner tous mes soins.

— Que Dieu vous récompense, Mabel ! je sais que vous le fe-
riez, et je ne dis pas que ce sentiment ne soit pas juste, car je
crois qu’il I'est : mais il y en a un autre qui 'est encore davantage.

— Que peut-il y avoir de plus juste que d’honorer ses parents ?



— Il est encore plus juste d’honorer son mari.
— Mais je n’ai pas de mari, mon pere.

— Prenez-en donc un le plus tot possible, afin d’avoir un mari
a honorer. Je ne puis pas vivre toujours, Mabel ; la nature, si ce
n’est le cours de la guerre, doit bient6t me faire disparaitre du
monde. Mais vous, vous étes jeune, vous pouvez vivre longtemps,
et il est bon que vous ayez un protecteur qui veille sur votre jeu-
nesse, et qui vous donne, a un age plus avancé, les soins que vous
désirez prendre de moi.

— Et croyez-vous, mon pere, — dit Mabel avec un sourire ma-
lin, tandis que ses petites mains jouaient avec les doigts nerveux
du sergent, comme s’ils eussent été un objet d’immense intérét, —
et croyez-vous que Pathfinder soit précisément ’homme qui
convient pour cela ? N’est-il pas, a dix ou douze ans pres, aussi
agé que vous ?

— Qu’importe ! il a passé sa vie dans la modération et 'exer-
cice, et les années ne sont rien aupres d'une bonne constitution.
Connaissez-vous un autre homme qui puisse devenir votre
protecteur ?

Mabel n’en connaissait aucun, aucun du moins qui lui et fait
la proposition de I'étre, quoi qu’elle piit elle-méme désirer et
espérer.

— Nous ne parlons que de Pathfinder, — répondit-elle en élu-
dant cette question ; — §’il était plus jeune, je crois qu’il serait
plus naturel que je songeasse a lui pour mari.

— Je vous dis que c’est a sa constitution qu’il faut songer. De ce
coté, Pathfinder est plus jeune que la moitié de nos sous-officiers.



— Plus jeune certainement que le lieutenant Muir, — dit Mabel
en riant comme une jeune fille qui n’a aucun souci.

— Oui, sans doute, assez jeune pour étre son petit-fils ; mais il
est aussi plus jeune en comptant les années. A Dieu ne plaise,
Mabel, que vous soyez jamais la femme dun officier, du moins
jusqu’a ce que vous soyez une fille d’officier.

— Il n’y a pas de danger que j’aie jamais un officier pour mari,
si jépouse Pathfinder, mon peére, — dit Mabel en regardant le ser-
gent d’un air malin.

— En vertu d’'une commission du roi, non peut-étre ; mais il
est a la téte de la profession, et 'ami et le compagnon des géné-
raux. Je crois que je mourrais heureux si vous étiez sa femme,
Mabel.

— Mon pere !

— Clest une triste chose que de marcher au combat, quand
I'idée qu’on peut laisser une fille sans protection vous pese sur le
cceur.

— Je donnerais tout au monde pour alléger le votre d'un tel
poids, mon pere.

— Vous le pourriez, — dit le sergent en regardant sa fille avec
tendresse, mais je ne voudrais pas que ce poids passat de mon
cceur sur le votre.

Sa voix était grave, mais tremblante, et Mabel n’avait pas en-
core vu dans son pere une telle démonstration d’affection. Ses
traits habituellement austéres donnaient a son émotion un inté-



rét qu’elle aurait difficilement produit sans cela, et le coeur de la
fille brilait de soulager 'esprit du pere.

— Mon pere, expliquez-vous clairement ! — s’écria-t-elle avec
une vive agitation.

— Non, Mabel ; cela pourrait ne pas étre juste ; vos désirs et les
miens peuvent étre fort différents.

— Je n’ai pas de désirs, je ne sais ce que vous voulez dire ; par-
lez-vous de mon futur mariage ?

— Si je pouvais vous voir promise a Pathfinder, — vous savoir
engagée a devenir sa femme, quel que puisse étre mon destin, je
crois que je mourrais heureux. Mais je ne vous demanderai au-
cune promesse, mon enfant ; je ne vous forcerai pas a faire ce
dont vous pourriez vous repentir. — Embrassez-moi, Mabel, et al-
lez vous mettre au lit.

Si le sergent Dunham efit exigé de Mabel la promesse qu’il dé-
sirait tellement au fond de son cceur, il aurait rencontré une ré-
sistance qu’il lui aurait été difficile de vaincre. Mais en laissant la
nature avoir son cours, il s’assura un puissant auxiliaire, et la gé-
néreuse Mabel se trouva disposée a céder a I'affection beaucoup
plus qu’elle ne l'aurait jamais fait aux menaces. En ce moment
elle ne songea plus qu’a son peére, et cet ardent amour qu’elle
avait eu pour lui, qui avait peut-étre été en grande partie nourri
par son imagination et que la gravité sévere du sergent avait tant
soit peu refroidi depuis son arrivée, revint avec toute sa force.
Son pere lui parut tout pour elle, et il n'y avait pas de sacrifice
quelle ne fit disposée a faire pour lui. Une pensée pénible mais
rapide se présenta a son esprit, et sa résolution chancela ; mais
cherchant sur quoi se fondait ’espoir agréable dont elle se ber-



cait, elle ne trouva rien de positif. Habituée, en femme qu’elle
était, a maitriser ses penchants, elle reporta ses pensées sur son
pére et sur le bonheur qui attend 'enfant qui céde aux désirs d'un
pere.

— Mon peére, — dit-elle tranquillement et presque avec un saint
calme, — Dieu bénit la fille obéissante.

— Oui, Mabel ; c’est ce que le Bon Livre nous dit.
— J’épouserai qui vous voudrez.
— Non, Mabel, non, c’est vous qui devez choisir votre mari.

— Je n’ai pas de choix a faire. Personne ne m’a recherchée en
mariage que Pathfinder et M. Muir, et ; entre eux deux, ni vous ni
moi nous n’hésiterions. — Non, mon pere, jépouserai qui vous
choisirez.

— Vous connaissez mon choix, ma chere fille. Personne ne

peut vous rendre aussi heureuse que notre digne guide.

— Eh bien donc, s’il continue a désirer de m’épouser, s’il le de-
mande encore, — car vous ne voudriez pas que votre fille s’offrit
elle-méme a lui ou que quelque autre lui fit cette offre pour elle,
— et tandis qu’elle parlait ainsi le sang revint animer ses joues
pales, car sa résolution généreuse avait fait refluer vers son coeur
le fleuve de la vie, — non, il faut que personne ne lui en parle ;
mais s’il me recherche encore, si aprés avoir entendu tout ce
qu’une fille franche doit dire a ’'homme qui va étre son mari, il
désire encore m’épouser, je serai a lui.

— Que Dieu vous récompense, ma chére Mabel ; qu’il vous bé-
nisse et vous récompense comme le mérite la meilleure des



filles !

— Oui, mon pere, que la paix rentre dans votre esprit ; partez
pour votre expédition le cceur plus léger, et fiez-vous a Dieu. A
présent vous n’aurez plus d’inquiétude pour moi. Le printemps
prochain, — il faut m’accorder un peu de temps, mon pere, —
j’épouserai Pathfinder, si son cceur noble continue a le désirer.

— Mabel, il vous aime comme j’aimais votre mere. Je I'ai vu
pleurer comme un enfant en me parlant de ses sentiments pour
vous.

— Je le crois, jen ai vu assez pour me convaincre quil a
meilleure opinion de moi que je ne le mérite ; et certainement il
n’existe personne pour qui jaie plus d’estime et de respect que
pour Pathfinder, — pas méme vous, mon cher pere.

— C’est comme cela doit étre, ma fille, et cette union sera heu-
reuse. — Puis-je dire cela a Pathfinder ?

— Je préfere que vous ne lui disiez rien, mon pére. Laissez les
choses venir d’elles-mémes et naturellement. La femme ne doit
pas faire les avances ; c’est a 'homme a demander la femme. — Le
sourire qui brillait sur les traits de Mabel pendant qu’elle pro-
noncait ces mots, avait quelque chose d’angélique comme le pen-
sa son pere ; cependant un homme plus exercé a découvrir les
émotions passageres qui se peignent sur la physionomie aurait
pu y trouver quelque chose d’étrange et de peu naturel. — Non,
mon pere, — ajouta-t-elle, — laissons aller les choses ; mais vous
avez ma promesse solennelle.

— Je ne demande rien de plus, Mabel. Maintenant embrassez-
moi, et que Dieu vous bénisse et vous protege ! Vous étes le mo-



dele des filles.

Mabel se jeta dans les bras de son pere ; c’était la premiere
fois de sa vie que cela lui arrivait, et elle ne put 'embrasser sans
pleurer. Le cceur du vétéran fut profondément ému, et les larmes
du pére se mélerent a celles de la fille. Mais le sergent se redressa
bient6t comme s’il elit été honteux de cette faiblesse, et se déga-
geant doucement des bras de Mabel, il alla se coucher. Elle alla
de son coté chercher le lit qui lui avait été préparé, et quelques
minutes apres on n’entendait plus d’autre bruit dans la hutte que
le ronflement sonore du vieux soldat.

q

Chapitre 20

« Errant au milieu des ruines, je trouvai pres d'un vieux cadran
couvert de mousse une rose de la solitude laissée sur sa tige pour
indiquer que la fut un jardin. » CAMPBELL.

Mabel ne s’éveilla qu’assez longtemps apres le lever du soleil.
Son sommeil avait été paisible : elle s’était endormie satisfaite
d’elle-méme ; la fatigue contribua aussi a rendre son repos plus
doux, et le bruit que firent ses compagnons plus matineux ne
parvint pas jusqu’a son oreille. En peu d’instants sa toilette fut
achevée, et elle se hata d’aller respirer I’air du matin. Pour la pre-
miere fois elle fut frappée de la beauté originale et de la profonde
solitude de sa résidence actuelle si commune dans ce climat. C’é-
tait une de ces belles journées d’automne qu’on dénigre plutot
qu'on ne les apprécie ; sa vivifiante influence pénétrait tous les



étres animés. Elle fut salutaire a Mabel, qui sentait son coeur se
serrer en pensant aux dangers que courait un pere qu’elle com-
mencait a aimer comme une femme sait aimer, lorsqu’elle a ac-
cordé sa confiance.

L’1le semblait alors tout a fait déserte. Le tumulte de l'arrivée
la nuit précédente, lui avait donné une apparence de vie mainte-
nant entierement évanouie ; et notre héroine cherchait en vain la
trace d’une créature humaine. Enfin elle apercut ses compagnons
réunis autour du feu. La vue de son oncle qu’elle connaissait si
bien dissipa la 1égére terreur inspirée par le sentiment d’une soli-
tude absolue, et elle continua son examen avec la curiosité natu-
relle dans sa situation. Le groupe se composait, outre Gap et le
quartier-maitre, du caporal, de trois soldats et de la femme qui
s’occupait de préparer le repas. Les huttes étaient silencieuses et
vides ; le haut du fort faisait, malgré son peu d’élévation, l'effet
d’une tour au milieu des buissons qui le cachaient a demi. Le so-
leil versait des flots de lumiére sur les portions découvertes de la
vallée ; le ciel était sans nuages, et il semblait que cette nature si
paisible et si belle était un gage de sécurité.

Voyant que chacun était occupé a la grande affaire de ’huma-
nité, le déjeuner, Mabel s’avanca sans étre observée, vers une ex-
trémité de I'ile ou les arbres et les buissons la dérobaient aux re-
gards ; elle pénétra jusquau bord de l'eau en écartant les
branches les plus basses, la elle s’arréta les yeux fixés sur le flux
et reflux de la vague légere qui effleurait la cote, — sorte d’écho,
pour ainsi dire, de I'agitation qui régnait sur le lac a cinquante
milles plus loin. La scéne qui se déployait était douce et at-
trayante, et notre héroine, qui avait le sentiment de ce qui est
beau, saisit promptement les traits les plus frappants du paysage.



En regardant les divers points de vue formés par les ouvertures
entre les iles, elle pensa que rien d’aussi séduisant ne s’était en-
core présenté a elle.

Pendant qu’elle était ainsi occupée, Mabel fut tout d’'un coup
alarmée en croyant voir I'ombre d'une forme humaine parmi les
buissons qui bordaient la cote de I'lle qui était en face d’elle. La
distance n’était pas d’une cinquantaine de toises, et, bien qu’elle
flit distraite au moment ou cette forme avait passé, elle ne pen-
sait pas s’étre trompée. Convaincue que son sexe ne la protége-
rait pas contre une balle si un Iroquois I'apercevait, elle se recula
involontairement, cherchant a se cacher derriere le feuillage,
sans cesser de tenir les yeux fixés sur le rivage opposé. Apres
avoir vainement attendu, elle allait quitter son poste et retourner
au plus vite vers son oncle pour lui faire part de ses soupcons,
lorsqu’elle vit la branche d’'un aulne s’élever dans l'autre ile au-
dessus de la créte des buissons, et se balancer vers elle d'une ma-
niere qui lui sembla un gage d’amitié. C’était une pénible et diffi-
cile épreuve pour une personne aussi peu expérimentée que Ma-
bel dans la guerre des frontiéres ; et cependant elle sentit la né-
cessité de conserver sa présence d’esprit et d’agir avec fermeté et
prudence.

L’une des conséquences des dangers auxquels sont exposés les
habitants des frontieres américaines, est de porter les facultés
morales des femmes a une hauteur qu’elles-mémes se croiraient
incapables d’atteindre en d’autres circonstances. Mabel n’igno-
rait pas qu’ils aimaient a célébrer, dans leurs légendes, le courage
et Padresse que leurs femmes ou leurs sceurs avaient montrés
dans les moments les plus critiques. Ces souvenirs et la pensée
que le temps était venu de prouver qu’elle était véritablement la



fille du sergent Dunham fortifierent son ame. Le signal lui pa-
raissait d'un genre tout pacifique, et, aprés une minute d’hésita-
tion, elle rompit un rameau flexible, le tortilla autour d’'un baton,
et le passant a travers une ouverture, elle imita aussi exactement
que possible I'impulsion donnée a la branche d’aulne.

Cet entretien muet durait depuis quelques instants lorsque
Mabel vit le feuillage s’écarter doucement et une figure humaine
paraitre dans l'intervalle. Un coup d’ceil lui suffit pour voir que
c’était le visage d’'une peau rouge et celui d’'une femme ; un autre
lui fit reconnaitre Rosée-de-Juin, la femme d’Arrowhead. Durant
le voyage qu’elles avaient fait ensemble, Mabel avait remarqué
I’amabilité, la douce simplicité et le respect mélé d’affection de
cette Indienne envers son mari. Une ou deux fois il lui avait sem-
blé que le Tuscarora la considérait avec un peu trop d’attention,
et elle avait cru voir alors le chagrin et le dépit se peindre sur les
traits de sa compagne. Comme Mabel cependant avait compensé
avec usure toutes les peines de ce genre qu’elle pouvait avoir cau-
sées, par les témoignages de sa propre affection, Rosée-de-Juin
lui avait montré de son coté beaucoup d’attachement ; et quand
elles se quitterent, notre héroine pensa qu’elle se séparait d'une
amie.

Il est inutile d’analyser tous les moyens par lesquels la
confiance s’inspire ; il suffit de dire que la jeune sauvage avait si
bien éveillé ce sentiment dans le coeur de notre héroine que, ne
doutant pas que cette étrange visite n’etit un bon motif, elle
éprouva le désir d’entrer en communication plus immédiate. Elle
s’avanca sans plus d’hésitation en dehors du buisson, et ne fut
pas fachée de voir que Rosée-de-Juin, imitant son exemple, sor-
tait aussi de son asile. Les deux jeunes personnes (car celle qui



était mariée était encore plus jeune que Mabel) échangerent alors
des signes mutuels d’affection, et la derniére fit un geste invitant
son amie a s’approcher, bien qu’elle ne siit pas elle-méme de
quelle maniere cela lui serait possible. Mais Rosée-de-Juin lui
montra bientot que la chose était en son pouvoir ; disparaissant
un instant, elle reparut sur 'avant d’'une pirogue qu’elle avait a
demi tirée des broussailles, et dont I’arriére était encore en partie
dans une espece de crique ombragée par des arbres. Mabel allait
I’engager a franchir I'espace qui les séparait, quand elle s’entendit
appeler par la voix de stentor de son oncle. Faisant aussit6t signe
a sa compagne de se cacher, Mabel courut du co6té d’ou venait la
voix, et vit que toute la compagnie était assise et déjeunait, Cap
ayant seulement réprimé son appétit le temps strictement néces-
saire pour l'avertir de se joindre a eux. L'idée que c’était le mo-
ment le plus favorable pour I'entrevue se présenta a l'esprit de
Mabel, et s’excusant sous le prétexte qu’elle n’était pas encore
disposée a déjeuner, elle retourna sur ses pas et renoua aussitot
I’entretien avec la jeune Indienne.

Rosée-de-Juin avait la compréhension rapide ; et ses pagaies
agitées sans bruit une douzaine de fois amenerent la pirogue sur
les bords de I'ile du Poste, dont les buissons le dérobaient a la
vue. Une minute apres Mabel tenait sa main et la conduisait a
travers le bois a sa hutte, qui, fort heureusement, était placée de
facon a ne pouvoir étre apercue des convives ; toutes deux y en-
trérent sans étre vues. Apres avoir expliqué a 'Indienne le mieux
qu’il lui fut possible la nécessité de la quitter pour quelques ins-
tants, Mabel 1’établit dans sa propre chambre, puis, certaine
qu’elle n’en sortirait pas sans son aveu, elle fut rejoindre ses com-
pagnons, en s’efforcant de paraitre calme.



— Dernier venu, dernier servi, Mabel, — dit son oncle entre
deux bouchées de saumon grillé, car, bien que l'art de préparer
les mets fat peu avancé sur cette frontiere éloignée, les aliments
étaient en général excellents ; — dernier venu, dernier servi : c’est
un bon principe, propre a stimuler les paresseux.

— Je ne suis pas paresseuse, mon oncle ; il y a plus d’'une heure
que je suis levée, et j’ai exploré toute notre ile.

— Ce travail n’est pas considérable, miss Mabel, — dit Muir ; —
I'lle est petite. Lundie, ou peut-étre serait-il mieux de 'appeler le
major Duncan devant ceux qui nous écoutent, — ceci fut dit en
considération du caporal et des soldats, bien qu’ils prissent leurs
repas un peu a ’écart ; — le major Duncan, dis-je n’a pas ajouté
un empire aux domaines de Sa Majesté en prenant possession de
cette ile qui, pour le revenu, ressemble fort a celle du fameux
Sancho. — Je ne doute pas, maitre Cap, que Sancho ne vous soit
connu ; vous avez souvent lu son histoire dans nos heures de loi-
sir, durant nos calmes.

— Je connais le lieu dont vous parlez, quartier-maitre ; I'lle de
Sancho, — un rocher de corail nouvellement formé, mauvaise
rencontre dans une nuit noire et lorsque les vents sont
déchaines ! Un pécheur, doit la redouter. C’est un lien fameux
pour les noix de coco et 'eau saumatre que cette ile de Sancho.

— Elle n’est pas treés-renommeée pour les diners, — reprit Muir,
en réprimant par respect pour Mabel le sourire qui naissait sur
ses levres, — et je ne sais trop si en fait de produits elle est préfé-
rable a celle-ci. Suivant moi, maitre Cap, c’est un poste fort peu
militaire, et je prévois qu’il y arrivera quelque catastrophe tot ou
tard.



— Il faut espérer que ce ne sera qu’apres notre départ, — obser-
va Mabel ; — je n’ai nulle envie d’étudier la langue francaise.

— Trouvons-nous heureux s’il ne s’agit pas d’Iroquois. J’ai cau-
sé avec le major Duncan de 'occupation de cette ile, mais — un
homme obstiné ne fait que ce qu’il veut, — mon premier but en
me joignant au détachement était d’essayer de me rendre utile a
votre belle niéce, maitre Cap ; le second, de prendre de telles in-
formations sur les approvisionnements dont je suis chargé, qu'’il
ne puisse plus étre question de discussion sur les avances faites
lorsque ’ennemi s’en sera emparé.

— Croyez-vous notre situation aussi grave ? — demanda Cap,
I'intérét qu’il prenait a la réponse lui faisant suspendre la masti-
cation d’'un morceau de venaison ; car, semblable a un élégant de
nos jours, il passait du poisson a la viande, et vice-versa ; — le
danger est-il donc si pressant ?

— Je ne dis pas cela et je ne dis pas non plus le contraire. La
guerre n’est jamais sans dangers, et ils sont plus grands encore
aux postes avancés que dans le corps principal de 'armée. Une
visite des Francgais n’aurait donc rien qui dit nous surprendre.

— Que diable faudrait-il faire en pareil cas ? Six hommes et
deux femmes feraient une pauvre figure en défendant un lieu
semblable a celui-ci. Nul doute que les Francais n’eussent soin de
venir en bon nombre.

— Nous pouvons y compter. — Quelque force tout au moins
formidable. — Certes ou peut défendre Ille en suivant les regles
de la tactique, bien qu’il soit possible que nous manquions des
forces nécessaires pour nous faire respecter. D’abord un détache-
ment devrait étre envoyé sur la cote avec I'ordre de harceler I'en-



nemi quand il voudra débarquer ; un corps considérable devrait
aussitot étre placé dans le fort, car c’est sur ce point que les diffé-
rents détachements se retireront a mesure que les Francais avan-
ceront. Un camp retranché pourrait aussi étre établi autour de la
forteresse ; il serait contre tous les principes de l'art militaire de
laisser 'ennemi s’approcher assez pres des murailles pour les mi-
ner. Des chevaux de frise tiendraient la cavalerie en échec ; et
quant a l'artillerie, des redoutes seraient construites a I'abri de
ces bois. Des compagnies de voltigeurs seraient de plus fort utiles
pour resserrer la marche des assaillants, et ces huttes, si elles
étaient entourées de fossés, deviendraient des positions tres-
avantageuses.

— A merveille, quartier-maitre ; mais ou diable trouver les
hommes nécessaires pour exécuter ce plan ?

— Clest au roi a s’en occuper, maitre-Cap ; c’est son affaire, sa
querelle ; il est juste qu’il en porte le fardeau.

— Et nous ne sommes que six ! Voila, sur ma foi, de beaux pro-
jets ! On peut vous détacher sur la rive pour vous opposer a la
descente ; Mabel pourra nous aider avec sa langue, au moins ; la
femme du soldat jouera le role des chevaux de frise ; le caporal
commandera le camp fortifié ; ses trois hommes occuperont les
cinq huttes, et moi je prendrai possession du fort. Corbleu ! vous
décrivez bien, lieutenant, et vous auriez di vous faire peintre au
lieu de soldat.

— Non, j’ai exposé l'affaire littéralement telle qu’elle est. C’est
la faute des ministres de Sa Majesté et non pas la mienne, si nous
n’avons pas les moyens de mettre ce plan a exécution.



— Mais si 'ennemi arrive réellement, — demanda Mabel avec
plus d’intérét qu’elle n’en aurait montré si elle ne se fiit rappelé la
femme qu’elle avait laissée dans sa hutte, — quel parti prendrons-
nous ?

— Mon avis serait, aimable Mabel, d’essayer d’accomplir ce qui
a rendu Xénophon si justement célebre.

— Il me semble qu’il s’agit d’'une retraite, si je devine bien
l’allusion.

— C’est le bon sens dont vous étes douée, jeune dame, qui vous
a fait comprendre ma pensée. Je sais que votre digne pere a don-
né au caporal certaines instructions a 'aide desquelles il s’ima-
gine que l'ile pourrait étre défendue en cas d’attaque ; mais I'ex-
cellent sergent, bien qu’il soit aussi ferme a son poste qu’aucun
homme qui mania jamais I’esponton, n’est pas lord Stair, ni
méme le duc de Marlborough. Je suis loin de nier le mérite du
sergent dans sa sphéere particuliére, quoique je ne puisse compa-
rer ses qualités, quelque excellentes qu’elles soient, a celles
d’hommes qui peuvent étre, sous certains rapports, ses supé-
rieurs. Le sergent Dunham n’a consulté que son cceur au lieu de
sa raison, en se décidant a donner de tels ordres ; mais si le fort
est perdu, le blame tombera sur celui qui en a ordonné 'occupa-
tion et non sur 'homme dont le devoir était de le défendre.
Quelle que puisse étre la détermination du dernier, si les Fran-
cais et leurs alliés débarquent, un bon commandant ne néglige
jamais de s’assurer la possibilité d’une retraite, et je conseillerais
a maitre Cap, qui est I'amiral de notre flotte, d’avoir une barque
toute préte pour évacuer l'ile si la chose devenait nécessaire. La
plus grande barque que nous avons a une voile tres-ample ; en
I’amenant pres d’ici et 'amarrant sous ces broussailles, tout sera



disposé pour un embarquement précipité. Vous pouvez voir,
charmante Mabel, qu’a peine vingt-cinq toises nous séparent
d’un canal entre deux iles, ou nous pourrons nous dérober aux
regards de ceux qui auraient pris possession de celle-ci.

— Tout cela peut étre vrai, monsieur Muir ; mais les Francais
ne pourraient-ils pas venir eux-mémes dans cette direction ? Si
I'endroit est si favorable a une retraite, il 'est également a une
attaque.

— Ils n’agiront pas avec autant de prudence, — reprit Muir en
jetant de ce cOté un regard a la dérobée avec quelque inquiétude ;
ils ne sont pas assez circonspects. Les Francais sont mauvaises
tétes d’ordinaire, ils s’avancent en vrais aventuriers ; nous pou-
vons compter que s’ils viennent, ce sera de I'autre coté de I'ile.

La conversation commenca a changer de sujet, bien qu'on en
revint souvent a la possibilité d’'une invasion, et aux meilleurs
moyens de se tirer d’'un si mauvais pas.

C’est a peine si Mabel écouta la suite de ’entretien. Elle éprou-
vait cependant une certaine surprise que le lieutenant Muir, dont
la réputation de courage était si bien établie, conseillat ouverte-
ment un abandon qui lui paraissait doublement coupable, 'hon-
neur de son pere se trouvant lié a la défense de I'ile. Plus occupée
de Rosée-de-Juin que de toute autre chose, elle saisit le premier
prétexte qui s’offrit de quitter la table, et une minute apres elle
était dans sa hutte. Apres en avoir soigneusement fermé la porte,
et vérifié si le rideau était tiré sur la petite fenétre, Mabel condui-
sit Rosée-de-Juin, ainsi que la nommaient ceux qui lui parlaient
en anglais, dans la chambre du fond, en lui exprimant par signes
son affection et sa confiance.



— Je suis bien aise de vous voir, — dit Mabel avec sa voix cares-
sante et I'un de ses plus doux sourires, — trés-contente de vous

voir. Pourquoi étes-vous venue, et comment avez-vous découvert
lile ?

— Vous, parler doucement, — dit 'Indienne en lui souriant a
son tour, et pressant la petite main qu’elle tenait dans la sienne
qui était a peine plus grande, bien qu’elle efit été durcie par le
travail ; — plus doucement ; — trop vite.

Mabel répéta ses questions en s’efforcant de réprimer son im-
patience, et elle parvint a parler assez distinctement pour se faire
entendre.

— Moi amie, — répondit 'Indienne.

— Je vous crois, — je vous crois de toute mon ame. Quel rap-
port ceci a-t-il avec votre visite ?

— L’amie venue voir ’amie, — dit Rosée-de-Juin en lui souriant
de nouveau.

— Il y a quelque autre raison, sinon vous ne vous seriez pas ex-
posée a un tel danger et seule. — Vous étes seule, n’est-ce pas ?

— Rosée-de-Juin, avec vous, nul autre, — venue dans la
pirogue.

— Je 'espére, je le crois ; — oui, je suis siir que c’est la vérité ;
vous ne voudriez pas me tromper ?

— Quoi ! traitre ?

— Vous ne voudriez pas me trahir, me livrer aux Francais, —
aux Iroquois, — a Arrowhead ? — L’'Indienne secoua vivement la



téte. — Vous ne voudriez pas vendre ma chevelure ?

Rosée-de-Juin passa son bras autour de la taille svelte de Ma-
bel, et la pressa sur son coeur avec une affection qui fit venir les
larmes aux yeux de notre héroine. Il y avait dans cette caresse
muette toute la tendresse d'une femme, et il était a peine possible
qu’une personne du méme sexe, jeune et naive, doutat de sa sin-
cérité. Mabel la serra a son tour contre son sein, puis la tenant a
la distance de la longueur du bras, elle continua ses questions en
la regardant attentivement.

— Si vous avez quelque chose a dire a votre amie, vous pouvez
parler franchement, — dit-elle, — mes oreilles sont ouvertes.

— Rosée-de-Juin craindre qu’Arrowhead tuer elle.

— Mais Arrowhead ne le saura jamais. — Le front de Mabel se
couvrit de rougeur en prononcant ces mots, car elle sentait
qu’elle engageait une femme a trahir son mari. — Mabel ne lui
dira rien.

— Lui, enfoncer tomahawk dans la téte de Rosée-de-Juin.

— Cela n’arrivera jamais, ma chére ; jaimerais mieux que vous
ne disiez plus rien que de courir ce risque.

— Fort, étre bonne place pour dormir, bonne pour rester.

— Voulez-vous dire que je puis sauver ma vie en restant dans
le fort ? SGrement Arrowhead ne vous maltraitera pas pour m’a-
voir dit cela ; il ne peut me vouloir beaucoup de mal, car je ne I'ai
jamais offensé.

— Arrowhead, pas vouloir aucun mal a jolie face-pale, répondit
I'Indienne en détournant la téte ; et bien qu’elle parlat toujours



avec la douce voix des femmes de sa nation, elle laissa alors ses
paroles tomber si lentement qu’elles paraissaient 'expression de
la mélancolie et de la timidité. Arrowhead aimer jeune face-pale.

Mabel rougit sans savoir pourquoi, et ses questions furent sus-
pendues un instant par un sentiment de délicatesse naturelle ;
mais elle sentait la nécessité d’en savoir davantage : ses soupcons
étaient vivement excités, et elle reprit son enquéte.

— Arrowhead ne peut avoir nul motif pour m’aimer ou me hair
moi, — dit-elle ; est-il pres de vous ?

— Mari toujours pres de sa femme ici, — dit 'Indienne en met-

tant la main sur son coeur.

— Excellente créature ! mais dites-moi, dois-je rester dans le
fort aujourd’hui, — ce matin, a présent ?

— Fort, étre bon ; tres-bon pour les femmes. — Avoir pas de
chevelure.

— J’ai peur de ne vous entendre que trop bien : voudriez-vous
voir mon pere ?

— Pas ici, parti.

— Vous ne pouvez pas savoir cela ; vous voyez que l'ile est rem-
plie de ses soldats.

— Pas remplie, partis. Et I'Indienne leva quatre doigts en di-
sant : Pas plus d’habits rouges.

— Et Pathfinder, ne seriez-vous pas bien aise de le voir ? 1l
peut vous parler en langue iroquoise.



— Langue, étre partie avec lui, dit Rosée-de-Juin en riant ; lui
garder langue dans sa bouche.

Le rire enfantin de la jeune Indienne avait quelque chose de si
doux et de si communicatif, que Mabel ne put s’empécher de rire
aussi, quoique ses craintes augmentassent.

— Vous paraissez savoir ou croire savoir tout ce qui se passe
autour de nous, Rosée-de-Juin. Mais si Pathfinder est parti, Eau-
douce peut parler francgais ; vous connaissez Eau-douce, voulez-
vous que je coure le chercher, et que je 'améne pour causer avec
vous ?

— Eau-douce parti aussi, mais pas son cceur qui est la. En di-
sant ces mots, I'Indienne se mit a rire de nouveau, regarda de dif-
férents co6tés comme pour éviter d’embarrasser son amie ; puis
elle posa la main sur le sein de Mabel.

Notre héroine avait souvent entendu parler de I’étonnante sa-
gacité des Indiens, et de la perspicacité avec laquelle ils remar-
quaient toutes choses sans paraitre en regarder aucune ; mais
elle n’était pas préparée a la tournure que I’entretien avait pris si
singulierement ; voulant la changer et en méme temps impa-
tiente d’apprendre quelle était I'étendue réelle du danger qui la
menacait, elle quitta le tabouret sur lequel elle était assise, et
mettant plus de réserve dans ses manieres, elle espéra parvenir
mieux a son but et éviter des allusions qui I'embarrassaient.

— Vous savez, lui dit-elle, ce que vous devez dire et ce que vous
devez taire. J’espére que vous m’aimez assez pour m’instruire de
ce qu’il me serait nécessaire de savoir. Mon cher oncle est aussi
dans l'ile ; vous étes, ou vous devez étre son amie aussi bien que



la mienne ; et tous deux nous nous souviendrons de votre
conduite lorsque nous serons retournés a Oswego.

— Peut-étre jamais retourner ; qui sait ?

Ceci fut dit avec I'accent du doute, comme on émet une propo-
sition incertaine ; rien n’indiquait la raillerie ni le désir
d’alarmer.

— Dieu seul sait ce qui doit arriver ; notre vie est entre ses
mains. Je pense encore qu’il se servira de vous pour nous sauver.

Ceci était au-dessus de l'intelligence de I'Indienne, ses yeux
I'exprimaient, car il était évident qu’elle désirait étre utile.

— Fort, tres-bon, répéta-t-elle aussitot que ses traits eurent
cessé d’exprimer l'incertitude, en appuyant fortement sur les
deux derniers mots.

— Bien, je comprends cela, et j’y coucherai cette nuit. Comme
de raison, je dirai a mon oncle ce que vous m’avez dit ?

Rosée-de-Juin tressaillit et laissa voir une trés-grande anxiété.

— Non, non, non ! — répondit-elle avec une volubilité et une
véhémence imitées des Francais du Canada ; pas bien de dire a
Eau-salée ; lui, parler beaucoup, avoir la langue longue. Lui pen-
ser que les bois sont comme I’eau, n’entendre rien ; dire tout a
Arrowhead, et Rosée-de-Juin mourir.

— Vous étes injuste envers mon oncle, il serait aussi loin de
vous trahir que personne.

— Moi pas comprendre. — Eau-salée avoir une langue, mais
pas d’yeux, pas d’oreilles, pas de nez, rien que langue, langue,



langue !

Bien que Mabel ne partageat pas tout a fait cette opinion, elle
vit que Cap n’avait pas la confiance de la jeune Indienne, et qu’il
était impossible d’espérer qu’elle consentit a ’'admettre en tiers.

— Vous semblez penser que notre situation vous est tres-bien
connue, continua-t-elle ; étes-vous venue dans I'ille avant
aujourd’hui ?

— Venir d’arriver.

— Alors comment savez-vous que ce que vous dites est vrai ?
Mon pere, Pathfinder et Eau-douce peuvent étre tous a la portée
de ma voix, si je voulais les appeler.

— Tous partis, dit Rosée-de-Juin avec assurance, on souriant
d’un air de bonne humeur.

— Mais vous ne pouvez pas en avoir la certitude, n’ayant pas
été dans I'ile pour vous en assurer.

— Avoir bons yeux. Vu bateaux avec hommes dedans, vu
grande pirogue avec Eau-douce.

— Alors vous nous avez épiés quelque temps ; je pense néan-
moins que vous n’avez pas compté ceux qui restent.

L’Indienne se mit a rire, leva encore ses quatre doigts, puis lui
montrant ses deux pouces, elle posa un doigt sur le premier, ré-
péta les mots habits rouges, et, touchant le dernier, ajouta, —
Eau-salée, quartier-maitre. Tout cela était fort exact, et Mabel
commenca a douter sérieusement qu’il fiit convenable de la lais-
ser partir sans en avoir obtenu de plus amples explications. Mais
il était si contraire a ses sentiments d’abuser de la confiance que



cette aimable et affectionnée créature avait évidemment placée
en elle, que Mabel n’eut pas plus tot concu la pensée d’avertir son
oncle qu’elle la rejeta comme indigne d’elle et injuste pour son
amie ; a 'appui de cette bonne résolution venait aussi la certitude
que Rosée-de-Juin ne dirait rien et se renfermerait dans un si-
lence obstiné, pour peu qu’on essayat de la forcer a parler.

— Vous pensez donc, reprit Mabel, dés qu’elle eut éloigné
I'idée qui s’était offerte a son esprit, que je ferais mieux d’habiter
le fort.

— Bonne place pour les femmes ; — fort, pas de chevelure,
troncs d’arbres épais.

— Vous parlez avec assurance, comme si vous y aviez été et que
vous en eussiez mesuré les murailles.

L'Indienne sourit avec un air significatif, quoiqu’elle ne dit
rien.

— Un autre que vous sait-il le chemin de cette ile ? Quelquun
des Iroquois 'ont-ils vue ?

Rosée-de-Juin parut triste et jeta les yeux avec inquiétude au-
tour d’elle, comme si elle craignait d’étre écoutée.

— Tuscarora partout, — Oswego, ici, Frontenac, Mohawk par-
tout. — Si lui voir Rosée-de-Juin, elle morte.

— Mais nous pensions que personne ne connaissait cette ile et
que nous n’avions rien a craindre de nos ennemis tant que nous y
serions ?

— Bons yeux Iroquois.



— Les yeux ne suffisent pas toujours, Rosée-de-Juin ; cet en-
droit est caché a la vue, et fort peu des nétres méme savent y
arriver.

— Un homme pouvoir le dire, quelque Yengeese parler
francais.

Mabel sentit un froid glacial sur son cceur. Tous les soupcons
contre Jasper, soupcons qu’elle avait repoussés jusqu’alors, re-
vinrent a la fois a sa pensée ; et la sensation qu’ils lui causeérent
fut si douloureuse qu’elle crut un instant qu’elle allait s’évanouir.
Faisant un effort sur elle-méme et se rappelant ce quelle avait
promis a son pere, elle se leva et marcha de long en large dans la
hutte durant quelques minutes, s’imaginant que les torts de Jas-
per lui étaient indifférents, quoiqu’elle trouvat au fond de son
ceeur le désir de le croire innocent.

— Je comprends votre pensée, — dit-elle alors ; vous voulez me
faire entendre qu’un traitre a enseigné a vos compatriotes la ma-
niere d’arriver dans cette ile ?...

L’Indienne sourit, car a ses yeux l'artifice en guerre était plus
souvent un mérite qu'un crime ; elle était aussi trop dévouée a sa
tribu pour en dire plus que 'occasion ne I'exigeait. Son but étant
de sauver Mabel, et Mabel seulement, elle ne voyait nulle raison
d’aller plus loin.

— Face-pale savoir maintenant, — ajouta-t-elle, — fort étre bon
pour les femmes ; moi rien dire des hommes et des guerriers.

— Mais moi j’en parle, Rosée-de-Juin ; I'un de ces hommes est
mon oncle, je 'aime, et les autres sont mes compatriotes et mes
amis. Je dois leur dire ce qui s’est passé.



— Alors Rosée-de-Juin tuée, — répondit 'Indienne avec calme,
quoique son chagrin fat évident.

— Non ! IIs ne sauront pas que vous étes venue ici. Mais il faut
qu’ils soient sur leurs gardes, et nous irons tous dans le fort.

— Arrowhead savoir et voir toutes choses, — Rosée-de-Juin
tuée. Venue parler a la jeune amie la face-pale, pas aux hommes.
Chaque guerrier veiller sur sa propre fille. Rosée-de-Juin étre
femme, parler aux femmes, pas aux hommes.

Mabel fut tres-affligée de cette déclaration de son amie. Il de-
venait évident qu’elle avait compté que sa confidence resterait se-
crete. Mabel ignorait jusqu'a quel point ces peuples mettaient
leur honneur a garder un secret ; elle savait encore moins com-
bien une indiscrétion de sa part pouvait compromettre la jeune
Indienne et mettre sa vie en danger. Toutes ces considérations se
présentaient a la fois a son esprit, et la réflexion ne servait qu’a
rendre leur influence plus pénible. Rosée-de-Juin aussi semblait
trés grave ; réunissant divers petits objets qu’elle avait mis de
c6té pour prendre la main de Mabel, elle se préparait au départ.
Tenter de la retenir était hors de question, et la quitter ainsi
apres tout ce qu’elle avait hasardé pour la servir répugnait a tous
les sentiments justes et affectueux qui remplissaient le coeur de
notre héroine.

— Rosée-de-Juin, — dit-elle vivement en entourant de ses bras
cette créature pleine de bonté, mais qui ne devait rien qu’a la na-
ture, — nous sommes amies. Vous n’avez rien a craindre de moi,
nul ne saura votre visite. Si vous le pouvez, donnez-moi quelque
signal au moment du danger, quelque indice qui m’annonce I'in-
stant ou je dois aller dans le fort.



L’Indienne s’arréta, car elle s’occupait encore des préparatifs
de son départ, puis elle dit doucement :

— Vous donner a moi un pigeon.
— Un pigeon ? ou puis-je en trouver pour vous le donner ?

— Dans la hutte voisine ; — vous en prendre un vieux. — Rosée-
de-Juin aller a la pirogue.

— Je crois vous comprendre ; mais ne ferais-je pas mieux de
vous reconduire aux buissons, de peur que vous ne rencontriez
quelques-uns de nos hommes.

— Vous sortir d’abord et compter les hommes, — un, deux,
trois, quatre, cinq, six. — Rosée-de-Juin leva ses doigts en riant, —
tous hors du chemin, — bon — tous, excepté un ; vous I'appeler a
I’écart, — ensuite chanter, puis chercher pigeon.

Mabel sourit de I'ingénieuse adresse de la jeune fille et se pré-
para a faire ce qu’elle demandait ; arrivée a la porte elle s’arréta
néanmoins, et, se retournant, regarda encore I'Indienne d’un air
suppliant.

— Ne puis-je espérer en savoir davantage ? — dit-elle.

— Tout savoir maintenant, fort étre bon, — pigeon tout vous
dire, Arrowhead tuer moi.

Ce dernier mot suffisait. Mabel ne pouvait rien demander de
plus, lorsque sa compagne elle-méme lui disait que le chatiment
de ses révélations pouvait étre la mort de la main de son mari.
Ouvrant alors la porte, elle fit un signe d’adieu a I'Indienne et
sortit de la hutte. Elle employa le simple expédient suggéré par sa
jeune amie pour s’assurer de l'occupation des habitants de l’ile.



Au lieu de regarder de tous cotés avec l'intention de les recon-
naitre, elle se borna a les compter, et trouva que trois étaient en-
core prés du feu, tandis que deux s’étaient rendus au bateau, I'un
desquels était M. Muir. Le sixieme individu était son oncle, et il
arrangeait tranquillement une ligne pour pécher non loin du feu ;
la femme venait d’entrer dans sa hutte ; ce qui composait toute la
population. Mabel feignant alors d’avoir laissé tomber quelque
chose, revint en chantant vers la hutte qu’elle avait quittée, se
baissa comme pour ramasser un objet par terre, et, courut a la
hutte que Rosée-de-Juin lui avait désignée. C’était un batiment
en ruines, et les soldats en avaient fait une espece de magasin
pour leurs provisions de bouche. Elle contenait entre autres
choses une demi-douzaine de pigeons qui se régalaient a méme
un tas de blé qui provenait d’'une des fermes pillées sur la cote du
Canada. Mabel n’eut pas beaucoup de peine a en saisir un, bien
qu’ils voltigeassent dans lu hutte avec un bruit semblable a celui
du tambour ; elle le cacha dans sa robe et retourna a sa hutte, elle
était vide ; se contentant d’y jeter un seul coup d’ceil, elle courut a
la cote. Echapper a toute observation n’était pas difficile, car les
arbres et les broussailles la couvraient entiérement. Elle trouva
Rosée-de-Juin dans la pirogue, celle-ci prit le pigeon, le placa
dans un panier qu’elle avait fait elle-méme, et répétant les mots —
Fort étre bon, — elle se glissa hors des buissons et traversa le petit
détroit aussi silencieusement que la premiere fois. Mabel attendit
quelque temps, espérant encore un signe d’adieu ou d’amitié
lorsque son amie serait débarquée ; mais elle n’en recut aucun.
Les iles adjacentes étaient sans exception aussi paisibles que si le
sublime repos de la nature n’elit jamais été troublé ! Et comme
Mabel le pensa alors, on ne pouvait apercevoir nulle part le



moindre indice, le plus léger symptome qui dénotat la proximité
de I'espece de dangers que I'Indienne lui avait fait pressentir.

En revenant du rivage, Mabel fut cependant frappée d'une cir-
constance assez futile qui n’elit excité nulle attention dans une si-
tuation ordinaire, mais que son ceil inquiet remarqua a présent
que ses soupcons étaient éveillés. Un petit morceau de cette toile
rouge qu'on emploie pour les pavillons des batiments se balan-
cait a la branche inférieure d’un arbre plus élevé, ou il était atta-
ché de maniére a lui permettre de flotter au gré du vent a l'instar
de la girouette d’'un navire.

Maintenant que Mabel était alarmée, Rosée-de-Juin elle-
méme n’aurait pas analysé avec plus de promptitude les faits qui
lui semblaient mettre en danger la stireté de ses compatriotes.
Elle vit sur-le-champ que ce morceau de toile pouvait étre vu
d’une ile voisine, que sa position entre sa hutte et le canot ne lais-
sait nul doute que I'Indienne n’elit passé aupres, sinon positive-
ment en dessous, et qu’il pouvait étre un signal destiné a faire
connaitre quelque fait important se rattachant au mode de l'at-
taque a ceux qui étaient probablement placés en embuscade pas
loin d’eux. Apres avoir arraché cette bande de toile de I'arbre,
Mabel continua a marcher, sachant a peine ce que son devoir exi-
geait d’elle. La femme d’Arrowhead pouvait la tromper ; mais ses
regards, son affection et le caractere qu’elle avait montré durant
le voyage s’opposaient a cette supposition ; puis venait le souve-
nir de I'allusion au penchant d’Arrowhead pour les beautés a face
pale, une faible réminiscence des regards du Tuscarora, et la pé-
nible conviction que peu de femmes peuvent voir avec bien-
veillance celle qui leur a enlevé le coeur de leur mari. Aucune de
ces images ne se présentait d'une maniere distincte ; elles tour-



billonnaient pour ainsi dire autour de notre héroine, et accélé-
raient le mouvement de ses arteres aussi bien que celui de ses pas
sans lui suggérer cette claire et prompte décision qui d’ordinaire
suivait ses réflexions. Elle se hatait d’atteindre la hutte occupée
par la femme du soldat, dans I'intention d’aller sur-le-champ au
fort avec elle, puisqu’elle ne pouvait engager nul autre a Iy
suivre, lorsque sa marche précipitée fut interrompue par la voix
de Muir.

— Ou allez-vous si vite, charmante Mabel ? — s’écria-t-il, — et
pourquoi cherchez-vous ainsi la solitude ? Le digne sergent aura
mauvaise opinion de moi s’il apprend que sa fille passe ses mati-
nées seule, tandis qu’il sait bien que mon désir le plus ardent est
d’étre son esclave et de la suivre depuis un bout de 'année jus-
qu’a lautre.

— Stirement, monsieur Muir, vous devez avoir quelque autori-
té ici, — dit Mabel en s’arrétant tout a coup, — votre rang vous
donne le droit d’étre écouté du moins par un caporal.

— Je ne le sais pas, je n’en sais trop rien, — interrompit Muir
avec une impatience et une espece d’anxiété que Mabel aurait re-
marquée dans un autre moment. — Commander c’est comman-
der, la discipline c’est la discipline, l'autorité c’est l'autorité.
Votre excellent pere serait vivement offensé s’il me surprenait
portant la main sur les lauriers qu’il est au moment de cueillir, et
je ne puis donner des ordres au caporal sans en donner en méme
temps au sergent. Le parti le plus sage pour moi est de rester
dans l'obscurité d'un simple particulier étranger a l’entreprise.
Cest ainsi que chacun, sans en excepter Lundie, a entendu
laffaire.



— Je le sais, et cela peut-étre bien ; je ne voudrais donner a
mon pére aucun sujet de plainte, mais vous pouvez influencer le
caporal pour son propre bien.

— Je ne dis pas cela, — reprit Muir avec la finesse rusée d’'un
Ecossais ; — il serait beaucoup moins dangereux de promettre de
I'influencer en sens contraire. Les hommes, charmante Mabel,
ont leurs singularités ; conduire quelqu'un dans la bonne route
est une des taches les plus difficiles de la nature humaine, tandis
que la plus facile est de le pousser dans la route opposée. N'ou-
bliez pas ceci, ma chére Mabel, conservez-en le souvenir pour
votre utilité personnelle. Mais que tournez-vous donc entre vos
doigts délicats, comme on peut dire que vous tournez les cceurs ?

— Ce n’est rien qu'un morceau de toile, — une sorte de bande-
role, — une bagatelle a peine digne de notre attention dans ce mo-
ment — si —

— Une bagatelle ! pas aussi peu importante que vous pouvez
I'imaginer, miss Mabel, — dit-il en prenant le morceau de toile et
le déployant tout entier les bras étendus. Pendant cette ma-
neeuvre son visage se rembrunit et son ceil devint inquiet. — Vous
n’avez pas trouvé ceci, Mabel Dunham, a l'’endroit ou l'on a
déjeuné ?

Mabel lui désigna simplement le lieu ou elle l'avait pris. Tan-
dis qu’elle parlait, les yeux du quartier-maitre ne furent pas un
instant en repos, regardant tour a tour le visage de Mabel et le
chiffon qu’il tenait. Il était facile de voir que ses soupcons étaient
éveillés, et il ne tarda pas a faire connaitre la direction qu’ils
avaient prise.



— Nous ne sommes pas dans un coin du monde, Mabel Dun-
ham, ou il soit prudent d’étendre au vent nos pavillons et nos
drapeaux, — dit-il avec un signe de téte de mauvais présage.

— Je suis si bien de votre avis, monsieur Muir, que j’ai arraché
cette petite banderole, de peur qu’elle ne découvrit notre pré-
sence a I’ennemi, quand méme on ne se serait proposé aucun but
en lattachant a ’arbre. Mon oncle ne doit-il pas étre instruit de
cette circonstance ?

— Je n’en vois pas la nécessité, charmante Mabel ; vous dites
avec raison que c’est une circonstance, et elle trouble parfois le
digne marin ; mais cette banderole, si 'on peut l'appeler ainsi,
appartient a un batiment. Vous pouvez remarquer quelle est
d’un genre de toile qui ne sert qu’a cet usage, nos drapeaux étant
en soie ou en toile peinte ; il ressemble d'une maniére frappante
a la queue du pavillon du Scud ; et maintenant je me rappelle
avoir observé quun morceau en avait été coupé.

Mabel sentit le cceur lui défaillir ; mais elle eut assez d’empire
sur elle-méme pour ne pas essayer de répondre.

— Ceci mérite attention, continua Muir, et apres tout je pense
qu’il pourrait étre a propos de tenir conseil avec maitre Cap, car
un sujet plus loyal n’existe pas dans tout 'empire britannique.

— L’avertissement m’a paru si sérieux, reprit Mabel, que je
vais m’établir dans le fort et prendre Jenny avec moi.

— Je ne vois pas la prudence de cette mesure, Mabel ; s’il y a
une attaque, elle sera d’abord dirigée contre le fort, et il faut
convenir qu’il n’est pas bien préparé a soutenir un siege. Si j'osais
vous donner un avis dans une conjoncture aussi délicate, je vous



conseillerais de vous retirer dans le bateau qui, ainsi que vous
pouvez le voir d’ici, est placé tres-favorablement pour opérer une
retraite dans ce canal en face, ou les iles vous déroberont a tous
les regards en deux ou trois minutes. L'eau ne conserve pas de
piste, comme le dit si bien Pathfinder, et tant de passages
semblent se croiser en cet endroit, que le succes est plus que pro-
bable. J’ai toujours pensé que Lundie risquait beaucoup trop en
occupant un poste aussi avancé et aussi exposé que celui-ci.

— 1II est trop tard maintenant pour s’en repentir, monsieur
Muir ; il ne nous reste qu’a penser a notre propre siireté.

— Et a 'honneur du roi, charmante Mabel ; oui, I'intérét des
armes de Sa Majesté et de son nom glorieux ne doit jamais étre
négligé dans aucune occasion.

— Je pense alors, dit Mabel en souriant, qu’au lieu d’avoir re-
cours au bateau, il serait mieux de tourner nos pas tous ensemble
vers la place qui a été construite pour les défendre ; et ainsi,
monsieur Muir, je suis pour le fort, toute disposée a attendre la le
retour de mon pere et de son détachement. Il serait trop affligé si
nous prenions la fuite durant son absence, lorsque, heureux lui-
méme, il compte avec confiance que nous serons aussi fideles a
nos devoirs qu’il I'est aux siens.

— Pour 'amour du ciel, ne vous méprenez pas, Mabel, — s’écria
Muir avec une espece d’effroi ; — je suis loin de vouloir dire
qu’aucune personne, excepté les femmes, doit se réfugier dans le
bateau. Notre devoir, a nous autres hommes, n’est pas douteux,
et ma résolution a été formée, dés le premier moment, de dé-
fendre le fort ou de tomber avec lui.



— Et croyez-vous, monsieur Muir, que deux femmes puissent
diriger cette lourde barque de maniére a échapper a la pirogue
d’un Indien ?

— Ah ! ma charmante Mabel, 'amour est rarement un bon lo-
gicien ; ses craintes, ses inquiétudes obscurcissent notre intelli-
gence. J’ai seulement vu votre personne chérie en possession
d’un moyen de fuite, et j’ai oublié que le talent de s’en servir vous
manquait ; mais vous ne serez pas assez cruelle pour considérer
comme une faute 'excessive anxiété que j’éprouve en pensant
aux dangers que vous courez.

Mabel en avait assez entendu, son esprit était trop occupé de
ce qui s’était passé le matin, ses alarmes étaient trop vives pour
vouloir s’arréter plus longtemps a écouter des propos d’amour
qui lui auraient été désagréables, méme dans les moments les
plus joyeux de sa vie. Prenant a la hate congé de son compagnon,
elle allait se diriger vers la hutte de I'autre femme, quand Muir
I'arréta en appuyant une main sur son bras.

— Un mot, Mabel, — dit-il, — avant de nous quitter. Ce signal
peut avoir une signification particuliere, ou n’en avoir aucune ;
dans le premier cas ne serait-il pas a propos, a présent que nous
savons qu’il a été exposé a la vue, de le replacer ou il était, afin
que nous puissions épier quelque réponse qui ptt trahir le com-
plot ? dans le second cas, il n’en peut rien résulter.

— Vous pouvez avoir raison, monsieur Muir ; cependant cette
banderole pourrait faire découvrir le fort, quand méme le tout
aurait été l'effet du hasard.

Mabel ne s’arréta pas davantage et fut bientot hors de vue,
courant vers la hutte ou elle désirait arriver. Le quartier-maitre



resta a la méme place et dans la méme attitude une bonne mi-
nute, regardant tour a tour la taille légere de Mabel et le morceau
de toile qu’il tenait encore, avec une sorte d’indécision ; elle ne se
prolongea pas cependant au-dela de cette minute, car un instant
apres il était au pied de 'arbre, a une branche duquel il attacha la
banderole imitant un pavillon. Mais, ignorant sans doute l’en-
droit précis ou Mabel I'avait trouvé, il le laissa flotter dans une
portion de chéne ou il était plus exposé qu’auparavant aux re-
gards de tout individu naviguant sur la riviere, tandis qu’il était
moins en vue de I'lle méme.

q

Chapitre 21

« Chacun a recu sa portion du soir, le fromage est dans sa forme,
les terrines et les bols soigneusement échaudés sont rangés le
long des murailles de la laiterie. » COTTON.

En cheminant vers la hutte, il semblait étrange a Mabel Dun-
ham que les autres fussent calmes, tandis qu’elle sentait comme
une responsabilité de vie et de mort peser sur elle. Il est vrai
qu'une légere méfiance des intentions de Rosée-de-Juin se mélait
a ses pressentiments ; mais lorsqu’elle se rappela I'affection et le
naturel empreint dans toutes les manieres de la jeune Indienne,
toutes les preuves de bonne foi et de sincérité qu’elle avait vues
dans sa conduite durant les rapports journaliers de leur voyage,
elle rejeta cette idée avec la promptitude d’'une ame généreuse
qui se refuse a croire le mal. Elle vit cependant qu’elle ne pouvait
pas mettre ses compagnons sur leurs gardes sans leur découvrir



sa conférence secrete, et elle se trouva forcée d’agir avec une pru-
dence et une réflexion qui lui étaient peu ordinaires, surtout dans
des matiéres si importantes.

La femme du soldat recut 'ordre de transporter les objets né-
cessaires dans le fort, et de ne s’en éloigner dans aucun moment
de la journée. Mabel n’expliqua pas ses motifs ; elle dit seulement
qu’en se promenant elle avait apercu quelques indices qui lui fai-
saient craindre que 'ennemi ne conniit mieux la position de I'ile
qu'on ne l'avait supposé auparavant, et qu’il serait bon qu’elles
fussent au moins toutes deux a portée d’'un asile au premier si-
gnal. Il n’était pas difficile d’exciter les craintes de Jenny, qui,
quoique courageuse comme une vraie Ecossaise, était assez dis-
posée a préter l'oreille a tout ce qui confirmait sa terreur des
cruautés des Indiens. Aussit6t que Mabel vit que sa compagne
était assez alarmée pour étre prudente, elle lui insinua qu’il était
inutile de faire connaitre aux soldats ’étendue de leurs propres
craintes. Elle se proposait d’éviter ainsi les discussions et les
questions qui auraient pu 'embarrasser, et elle espérait pouvoir
inspirer plus de circonspection a son oncle, au caporal et a ses
soldats en s’y prenant d’une autre facon. Par malheur, 'armée de
la Grande-Bretagne n’aurait pu fournir un personnage plus mal
choisi, pour occuper le poste qu’il était alors chargé d’occuper,
que le caporal Mac-Nab, auquel le commandement avait été lais-
sé pendant I'absence du sergent Dunham. D’une part, il était cou-
rageux, actif, versé dans tous les détails d’'une vie de soldat et en-
durci aux fatigues de la guerre ; de l'autre, il était arrogant dans
ses rapports avec les habitants du pays, d’'une excessive opinia-
treté sur tout ce qui rentrait dans les étroites limites de sa profes-
sion, tres-disposé a considérer I'empire britannique comme le
centre de toute excellence humaine, et ’Ecosse comme le foyer,



au moins, de 'excellence morale dans cet empire. En un mot, il
offrait ’abrégé, quoique a un degré proportionné a son rang, de
ces qualités, apanage ordinaire des serviteurs de la couronne qui
sont envoyés dans les colonies, et qui s’estiment eux-mémes en
raison du mépris que leur inspirent les naturels du pays. On peut
dire qu’a ses yeux I’Américain était un animal inférieur a la
souche originelle, et qui avait sur le service militaire, en particu-
lier, des idées irréfléchies et absurdes. Braddock lui-méme n’était
pas plus éloigné de suivre 'avis d’'un provincial que son humble
imitateur, et 'on savait qu’en plus d’'une occasion il avait différé
d’exécuter les ordres de deux ou trois de ses officiers, nés en
Amérique, simplement pour cette raison ; prenant soin en méme
temps, avec la finesse d'un Ecossais, de ne pas s’exposer au chati-
ment quune désobéissance positive lui efit fait encourir. Mabel
ne pouvait donc rencontrer un individu moins propre a entrer
dans ses vues, et cependant elle comprit qu’elle n’avait pas une
minute a perdre pour mettre son plan a exécution.

— Mon pere vous a laissé une grave responsabilité, caporal, —
lui dit-elle aussitot qu’elle put le trouver a quelque distance de
ses soldats ; — car si I'lle tombe entre les mains des ennemis, non-
seulement nous serons pris, mais le détachement qui est mainte-
nant en course sera probablement prisonnier aussi.

— Il n’est pas nécessaire d’étre venu d’Ecosse jusqu’ici pour
comprendre ce qui résulterait d’'un fait semblable, — répondit
Mac-Nab d’un ton sec.

— Je ne doute pas que vous ne le compreniez aussi bien que
moi, monsieur Mac-Nab ; mais je crains que vous autres, vété-
rans, habitués comme vous I'étes aux dangers et aux combats,
vous ne soyez un peu enclins a négliger quelques-unes des pré-



cautions qui peuvent étre nécessaires dans une situation telle que
la nétre.

— On dit que I'Ecosse n’est pas un pays conquis, jeune femme,
mais je commence a penser qu’il peut y avoir quelque méprise,
puisque nous, ses enfants, nous sommes si engourdis et si sujets

a étre surpris lorsque nous nous y attendons le moins.

— Non, mon bon ami, vous ne me comprenez pas. D’abord je
ne parle pas du tout de ’Ecosse, mais de cette ile ; ensuite je suis
bien éloignée de mettre en doute votre vigilance, lorsque vous
croyez nécessaire de I'exercer ; mais ma crainte est qu’il n’existe
un danger, que votre courage vous porte a mépriser.

— Mon courage, miss Dunham, est sans doute d'une qualité
bien inférieure, n’étant rien autre chose quun courage écossais.
Votre pere est Yankee ; s’il était avec nous, nous verrions certai-
nement des préparatifs tres différents. Les temps sont venus ou
les étrangers ont des grades et portent la hallebarde et 'arme des
sergents de I'armée anglaise dans les corps écossais, et je ne m’é-
tonne pas que les batailles se perdent et que les campagnes
soient désastreuses.

Mabel était presque découragée, mais I'impression des paroles
de Rosée-de-Juin était encore trop vive pour lui permettre de
quitter la partie. Elle changea seulement le mode d’attaque, s’at-
tachant encore a I'espoir d’attirer tous ses compagnons dans le
fort sans étre forcée de découvrir la source des renseignements
qui lui faisaient sentir le besoin d’étre sur ses gardes.

— J'ose dire que vous avez raison, caporal Mac-Nab, — obser-
va-t-elle, — car j'ai souvent entendu parler des héros de votre



pays qui sont placés au premier rang parmi ceux du monde civili-
sé, si ce qu'on m’a raconté d’eux est vrai.

— Avez-vous lu 'histoire d’Ecosse, miss Dunham ? — demanda
le caporal, en regardant pour la premiére fois sa jolie interlocu-
trice avec un mouvement des levres qui était presque un sourire
sur son visage dur et repoussant.

— J’en ai lu quelque chose, caporal, mais j’en ai entendu dire
bien davantage. La dame qui m’a élevée avait du sang écossais
dans les veines, et ce sujet d’entretien lui plaisait.

— Sans doute le sergent n’a pas pris la peine de s’occuper du

renom de la contrée ou son régiment a été élevé ?

— Mon peére a a penser a d’autres choses. Le peu que j’ai appris
m’a été enseigné par la dame dont je viens de parler.

— Elle n’a pas oublié de vous parler de Wallace ?
— J’ai méme lu beaucoup de détails de sa vie.
— Elle vous a parlé de Bruce, de I'affaire de Bannok-Burn ?

— Certainement, aussi bien que de celle de Culloden-Muir. —
La derniere de ces batailles était alors un fait récent ; c’était un
des souvenirs de notre héroine, qui n’en conservait cependant
qu’'une idée si confuse, qu’elle appréciait a peine I'effet que son
allusion pouvait produire sur son compagnon. Elle savait que
¢’était une victoire, et elle avait souvent entendu les hotes de sa
protectrice en parler avec I'accent du triomphe ; elle se figura que
ce sentiment trouverait un écho sympathique dans tous les sol-
dats de la Grande-Bretagne. Par malheur Mac-Nab était, dans
cette journée, du coté du prétendant, et une profonde cicatrice



qui sillonnait son visage était 'oeuvre du sabre d'un soldat alle-
mand au service de la maison de Hanovre. Il crut, en écoutant
Mabel, que sa blessure saignait de nouveau ; et il est certain qu’a
voir la rapidité avec laquelle son sang reflua sur ses joues on au-
rait pu penser qu’il voulait s’ouvrir un passage par la cicatrice.

— Assez, assez | — s’écria-t-il ; — laissez votre Culloden et votre
Sherrif-Muir, jeune femme ; vous ne comprenez nullement ce su-
jet, et vous ferez preuve non-seulement de sagesse mais de mo-
destie en parlant de votre propre pays et de ses nombreux dé-
fauts ! Le roi George a sans doute quelques sujets loyaux dans les
colonies, mais il se passera longtemps avant qu’il en voie ou qu’il
en entende sortir quelque chose de bon.

La chaleur du caporal étonna Mabel, car elle ne soupconnait
pas le moins du monde ce qui 'avait blessé, mais elle était déter-
minée a ne pas battre en retraite.

— J’ai toujours entendu dire, — reprit-elle, — que les Ecossais
possedent surtout deux excellentes qualités pour les soldats, le
courage et la circonspection ; et je suis persuadée que le caporal
Mac-Nab soutiendra la réputation nationale.

— Interrogez votre pere, miss Dunham ; il connait le caporal
Mac-Nab, et il ne refusera pas de vous instruire de ses défauts.
Nous nous sommes trouvés ensemble sur le champ de bataille, il
est mon officier supérieur et il a le droit de juger la conduite de
ses subordonnés.

— Mon pere a une tres-bonne opinion de vous, Mac-Nab, si-
non il ne vous aurait pas confié I'ile et tout ce qu’elle contient, y
compris sa propre fille. Je sais entre autres choses qu’il compte



beaucoup sur votre prudence ; il espere que le fort, en particulier,
sera soigneusement gardé.

— S’il désire défendre I’honneur du 55e derriere des planches,
il aurait dii rester et commander lui-méme. Car, pour parler fran-
chement, il répugne au sang et aux opinions d'un Ecossais de se
retirer avant méme d’étre attaqué. Nous sommes des hommes
d’épée et nous aimons a nous mesurer en face avec 'ennemi.
Cette méthode américaine de combats qui prend si bien faveur,
détruira la réputation des armées de Sa Majesté, si elle n’en dé-
truit pas le courage.

— Un bon soldat ne dédaigne pas les précautions. Le major
Duncan lui-méme, que nul ne surpasse en bravoure, est renom-
mé pour le soin qu’il prend de ses hommes.

— Lundie a son faible, et il a promptement oublié nos clay-
mores et nos bruyéres pour songer aux bois et aux fusils. Mais,
miss Dunham, croyez la parole d’'un vieux soldat qui a vu sa cin-
quante-cinquiéme année, quand il vous dit qu’il n’y a pas de plus
sire maniere d’encourager l'ennemi que d’avoir lair de le
craindre, et qu’il n’y a pas un danger dans cette guerre indienne
que vos Américains n’aient exagéré et amplifié si bien qu’ils
voient un sauvage derriere chaque buisson. Nous autres enfants
de I’Ecosse, habitués a un pays découvert, nous n’avons nul be-
soin de nous mettre a I’abri, et vous verrez, miss Dunham...

Le caporal sauta en 'air, tomba la face contre terre et roula
sur le dos. Le tout se passa d'une maniére si soudaine que Mabel
avait a peine entendu le sifflement de la balle lorsqu’elle le vit
tomber. Notre héroine ne jeta pas un cri, ne trembla pas. — Cette
catastrophe était trop effrayante, trop subite, trop inattendue



pour permettre un tel signe de faiblesse. Par une impulsion natu-
relle elle s’élanca au contraire pour secourir son compagnon.
Mac-Nab conservait encore assez de vie pour laisser voir qu’il
comprenait parfaitement ce qui était arrivé. Son visage avait 1'ex-
pression farouche d'un homme que la mort a surpris, et Mabel,
lorsqu’elle y réfléchit avec plus de sang-froid, se figura qu’il avait
montré le repentir tardif d'un pécheur endurci.

— Allez dans le fort le plus vite possible, — dit Mac-Nab d’'une
voix faible, quand Mabel se pencha pour recueillir ses derniéeres
paroles.

Notre héroine apprécia alors sa situation et comprit qu’il était
urgent d’agir. Elle jeta un regard rapide sur le corps qui était a
ses pieds, vit qu’il avait cessé de respirer et s’enfuit. En peu de
minutes elle atteignit le fort, déja elle touchait la porte, lors-
qu’elle fut tout a coup fermée avec violence par Jenny qui, dans
son aveugle terreur, ne songeait qu’a sa propre stireté. Cinq ou
six coups de feu retentirent, tandis que Mabel demandait a entrer
a grands cris. L’accroissement de frayeur qu’ils causeérent empé-
cha la femme du soldat de tirer les verrous avec la méme promp-
titude qu’elle avait mise a les fermer. Apres une minute de délai
cependant, Mabel commenca a sentir que la porte cédait peu a
peu, et elle s’insinua a travers l'ouverture des qu'elle fut suffi-
sante pour sa forme délicate. — Pendant ce temps les battements
du coeur de Mabel s’étaient ralentis, et elle retrouva assez de pré-
sence d’esprit pour agir avec réflexion. Au lieu de céder aux ef-
forts presque convulsifs de sa compagne pour refermer la porte,
elle la tint ouverte le temps nécessaire pour s’assurer qu’aucun
des leurs n’était a portée du fort, et ne pouvait y chercher un re-
fuge. Elle permit alors qu’elle la fermat, et donna des instructions



avec calme et prudence. Une seule barre fut posée, et Jenny fut
mise en sentinelle pour la lever a la premiere demande d’un ami.
Elle monta ensuite dans la piece située a 1’étage supérieur, d’ou,
par une meurtriére, elle pouvait voir I'ile entiere aussi bien que le
bois le permettait. Ayant recommandé a sa compagne de dangers
le calme et la fermeté, elle fit 'examen des environs aussi exacte-
ment que la situation le permettait.

A sa grande surprise, Mabel n’apercut pas d’abord un seul étre
vivant dans I'lle, ami ou ennemi. Ni Francgais ni Indien n’était vi-
sible, quoiqu’un petit nuage blanc qui flottait sous le vent lui in-
diquat de quel coté elle devait les chercher. Les coups de feu
étaient partis du coté de I'lle d’'ou Rosée-de-Juin était venue ;
mais Mabel ignorait si 'ennemi était encore dans cette ile, ou s’il
avait débarqué dans celle du Poste. Passant a la meurtriere qui
dominait le terrain ou Mac-Nab gisait, son sang se glaca en
voyant les trois soldats étendus pres de lui. Ces hommes étaient
accourus a la premiére alarme, et avaient été frappés presque
successivement par l'invisible ennemi que le caporal avait affecté
de mépriser.

On n’apercevait ni Cap ni le lieutenant Muir. Le cceur de Ma-
bel palpitait, tandis qu’elle examinait chaque percée entre les
arbres, et elle monta méme au dernier étage du fort d’ou 'on
voyait toute I'lle autant que les arbres le permettaient, mais sans
plus de succes. Elle s’était attendue a voir le corps de son oncle
couché sur I'herbe comme ceux des soldats, mais elle ne 'aperce-
vait nulle part. Tournant les yeux vers I’endroit ot I'on avait lais-
sé la barque, Mabel vit qu’elle était encore amarrée a la cote, et
elle supposa alors qu'un accident imprévu avait empéché Muir
d’effectuer sa retraite de ce coté. Le calme de la tombe, en un



mot, régnait dans I'ile, et les corps des soldats rendaient la scéne
aussi effrayante qu’elle était étrange.

— Pour 'amour de Dieu, miss Mabel ! — s’écria la femme sans
quitter son poste, car, quoique ses craintes fussent arrivées a un
point qui ne lui permettait plus de garder le silence, la supériorité
personnelle de notre héroine plus encore que le grade de son
pere, influait sur ses expressions ; — Pour son saint amour, miss
Mabel, dites-moi si nos amis sont encore vivants. Je crois en-
tendre des gémissements qui deviennent de plus en plus faibles,
et je crains qu’ils ne soient tous massacrés !

Mabel se rappela alors que I'un des soldats était le mari de
cette femme, et elle trembla a 'idée de ce qui pouvait arriver, si
elle apprenait un tel malheur sans y étre préparée. Les plaintes
lui donnaient aussi un peu d’espoir, quoiqu’elle craignit qu’ils ne
fussent la voix de son oncle qui pouvait étre blessé sans qu’elle
lapercit.

— Nous sommes entre ses mains divines, Jenny, — répondit-
elle ; il faut nous confier a sa Providence, sans négliger aucun des
moyens qu’elle nous offre de nous protéger nous-mémes. Veillez
bien sur la porte, et ne 'ouvrez sous aucun prétexte sans ma
permission.

— Oh ! dites-moi, miss Mabel, si vous pouvez voir Sandy
quelque part. Si je pouvais seulement lui faire savoir que je suis
en santé, le brave homme, libre ou prisonnier, aurait 'esprit plus
tranquille.

Sandy était le mari de Jenny, et il était couché sans vie en face
de la meurtriere par laquelle notre héroine regardait alors.



— Vous ne me dites pas si vous voyez Sandy, — répéta la pauvre
femme, impatientée du silence de Mabel.

— Quelques-uns des noétres sont autour du corps de Mac-Nab,
répondit celle-ci ; car un mensonge positif lui elit semblé un sa-
crilege, dans la terrible situation ou elle se trouvait.

— Sandy est-il du nombre ? — demanda la femme d’'une voix
effrayante par son apreté et son énergie.

— Il peut en étre certainement, car jen vois un, deux, trois,
quatre, et tous portent ’habit rouge du régiment.

— Sandy ! — cria Jenny avec une sorte de frénésie, — pourquoi
ne prenez-vous pas soin de votre vie ? Venez ici sur-le-champ, et
partagez le sort de votre femme, en bien comme en mal. Ce n’est
pas le moment de penser a votre sotte discipline et a vos vaines
idées de point d’honneur ! Sandy ! Sandy !

Mabel entendit la barre tomber et la porte crier sur ses gonds.
L’attente, pour ne pas dire la terreur, la retint a sa place. Elle vit
bient6t Jenny courant a travers les buissons, du c6té ou les morts
étaient étendus ; il ne lui fallut qu'un instant pour atteindre le
lieu fatal. Le choc fut si violent et si inattendu, que dans son
trouble elle ne parut pas en avoir compris toute I’horreur. Une
étrange idée s’offrit a son esprit, elle se figura que ces hommes se
jouaient de ses craintes. Saisissant la main de son mari qui était
encore tiede, elle crut voir un sourire moqueur entrouvrir ses
levres.

— Pourquoi risquer ainsi votre vie, Sandy ? — cria-t-elle en le

tirant par le bras ; — vous serez tous assommeés par ces maudits



Indiens, si vous ne venez pas dans le fort, comme de bons
soldats ; allons, allons, ne perdons pas des moments si précieux.

Faisant un effort désespéré, Jenny tira le corps de son mari
d’'une maniere qui lui permit d’en voir entierement le visage : une
petite ouverture a la tempe, par ou la balle était entrée, et
quelques gouttes de sang coulant sur la peau, lui révéleérent alors
la cause du silence de son mari. Lorsque I'affreuse vérité se pré-
senta ainsi a son esprit, la femme joignit les mains, poussa un cri
qui retentit dans les vallons des iles voisines, et tomba sur le
corps inanimé de son mari. Ce cri, quelque déchirant, quelque ef-
frayant qu’il fiit, était une mélodie, comparé a celui qui le suivit
avec une telle rapidité que les sons se confondirent. Le terrible cri
de guerre s’éleva sur tous les points de I'ile, et une vingtaine de
sauvages que la peinture de leur corps et les autres inventions de
I'esprit indien rendaient horribles a voir, s’élancerent des bois,
brilant de s’'emparer des chevelures tant désirées ; Arrowhead
était a leur téte, et ce fut son tomahawk qui brisa la téte de Jenny
toujours évanouie, et deux minutes ne s’étaient pas écoulées de-
puis qu’elle avait quitté le fort, que sa chevelure fumante était
suspendue en trophée a la ceinture du chef sauvage. Les autres
déployaient la méme activité ; Mac-Nab et ses soldats cesserent
d’offrir la tranquille apparence d’hommes endormis, on laissa
baignés dans leur sang leurs cadavres mutilés. Tout ceci se passa
en moins de temps qu’il n’en faut pour 'écrire, et les yeux de Ma-
bel furent témoins de cette scéne ; elle était restée immobile,
contemplant cet horrible spectacle, comme si un charme l'avait
retenue a sa place, sans que l'idée de son propre danger se pré-
sentat une seule fois a sa pensée. Mais elle ne vit pas plus tot 'en-
droit ou les hommes étaient tombés, couvert de sauvages se ré-
jouissant du succeés de leur embuscade, qu’elle se rappela que



Jenny avait laissé la porte du fort ouverte sans étre barrée. Son
coeur palpita avec violence, car c’était le seul obstacle qui existat
entre elle et une mort immédiate ; elle s’élanca sur I'escalier avec
I'intention de descendre pour s’enfermer ; son pied n’avait pas
encore atteint le palier du second étage lorsqu’elle entendit la
porte s’ouvrir, et elle se crut perdue sans ressources. Tombant a
genoux, la jeune fille épouvantée, mais courageuse, s’efforca de
se préparer a la mort et d’élever ses pensées vers Dieu. L’instinct
de la conservation était néanmoins trop fort pour lui permettre
de prier, et tandis que ses lévres remuaient, toutes ses facultés
étaient tendues vers le moindre bruit venant d’en-bas. Lors-
qu’elle entendit les barres, retenues sur des pivots fixés au centre
de la porte, retourner a leurs places, non pas une seule, ainsi
qu’elle-méme l'avait ordonné dans le but de recevoir son oncle
s’il se présentait, mais toutes les trois, elle se releva, toutes les
pensées du ciel disparaissant devant 'intérét de sa position ac-
tuelle, et il semblait que tous ses sens étaient absorbés dans celui
de l'ouie.

Au milieu d'une semblable anxiété, 'esprit est actif. Mabel
s'imagina d’abord que son oncle était entré dans le fort, et elle
était au moment de descendre et de se jeter dans ses bras, quand
I'idée que ce pouvait étre un Iroquois qui avait fermé la porte
pour empécher les autres d’entrer, tandis qu’il pillerait a loisir,
l'arréta tout a coup. La profonde tranquillité qui existait au-des-
sous d’elle ne ressemblait guére aux brusques mouvements de
Cap, et paraissait plutot 'effet de la ruse d'un ennemi. Si c’était
un ami, ce ne pouvait étre que son oncle ou le quartier-maitre ;
car notre héroine avait alors I'affreuse conviction que ces deux
hommes et elle-méme composaient toute la troupe, si méme les
deux derniers existaient encore. Cette pensée tint Mabel en



échec, et pendant plus de deux minutes le silence de la mort ré-
gna dans le batiment. Pendant tout ce temps, Mabel était au haut
de I'échelle, appuyée sur la trappe conduisant a I’étage inférieur.
Ses yeux restaient fixés sur cet endroit ; car elle s’attendait a voir
paraitre a chaque instant l'horrible figure d’'un sauvage ; sa
frayeur acquit bient6t un tel degré d’intensité qu’elle regarda au-
tour d’elle pour chercher un refuge ; tout ce qui retardait une ca-
tastrophe qu’elle croyait inévitable était une espece de soulage-
ment a son angoisse. La piece contenait plusieurs tonneaux ;
deux parurent a Mabel placés d'une maniere plus favorable, elle
s’accroupit derriére, appliquant son ceil a un intervalle par lequel
elle pouvait encore surveiller la trappe. Elle fit un nouvel effort
pour prier ; mais le moment était, trop horrible pour que sa pen-
sée plit s’élever vers le ciel. Il lui sembla distinguer un sourd fré-
missement, comme si 'on montait I’échelle du premier étage
avec des précautions si grandes qu’elles se trahissaient par leur
propre exces. Puis elle entendit un craquement qui provenait
d’'une des marches de l'escalier : elle ne pouvait s’y méprendre,
son poids, quoique si léger, ayant occasionné le méme bruit lors-
qu’elle était montée. Cet instant était un de ceux qui renferment
les sensations de plusieurs années d’une existence ordinaire : vie,
mort, éternité, douleurs corporelles, étaient devant elle, terribles
conséquences des événements d’'une seule journée. On aurait pu
la prendre pour une belle et pale image d’elle-méme, privée a la
fois de mouvement et de vie ; mais, malgré cette apparence de
mort, on n’elit pu trouver dans la courte carriére de Mabel une
seule minute ou la perception de ses sens etit été plus rapide et sa
sensibilité plus exquise. Rien cependant ne paraissait encore ;
mais ses oreilles, que l'intensité de ’émotion rendait d'une fi-
nesse extréme, l'assuraient qu'un étre vivant n’était plus qu’a



quelques pouces au-dessous de l'ouverture du plancher ; puis
vint le témoignage de ses yeux, qui virent la peau rouge et les
traits d’'un Indien s’élevant si lentement au-dessus de la trappe,
que les mouvements de la téte pouvaient étre comparés a ceux de
l'aiguille a minutes d'une pendule ; et enfin la face cuivrée se
montra en entier. Il est rare que le visage humain paraisse a son
avantage lorsqu’il est caché en partie, et I'imagination de Mabel
lui persuadait qu’elle voyait quelque chose d’horrible a mesure
que la physionomie sauvage se révélait peu a peu ; mais lorsque
la figure se découvrit tout entiére, un second et un plus sir re-
gard convainquit notre héroine qu’elle voyait le doux, I'inquiet et
méme le beau visage de Rosée-de-Juin.

q

Chapitre 22

« Quoique je sois spectre, je ne suis envoyé ni pour t’effrayer ni
pour te tromper ; je viens pour récompenser ta fidélité. »
WORDSWORTH.

Il serait difficile de dire qui fut la plus contente quand Mabel
se relevant a la hate parut au milieu de la chambre, ou notre hé-
roine en trouvant que son visiteur était la femme d’Arrowhead et
non Arrowhead lui-méme, ou Rosée-de-Juin en voyant que son
avis avait été suivi et que le fort contenait la personne qu’elle
avait cherchée avec tant d’anxiété et presque sans espérance.
Elles s’embrasserent, et I'enfant de la nature rit doucement en
passant ses bras autour de la taille de son amie, comme pour
mieux s’assurer de sa présence.



— Fort étre bon, — dit la jeune Indienne, — porte fermée ; point
de chevelures.

— Il est bon a la vérité, Rosée-de-Juin, — répondit Mabel en
frissonnant, et portant en méme temps la main sur ses yeux,
comme si elle elt craint de voir encore les horreurs dont elle ve-
nait d’étre témoin. — Dites-moi, pour I'amour de Dieu ! si vous
savez ce qu’est devenu mon cher oncle ; j’ai regardé de tous cotés
sans pouvoir ’apercevoir.

— Lui n’étre pas dans le fort ? — demanda Rosée-de-Juin avec
un peu de curiosité.

— Non vraiment, il n’y est pas ; je suis toute seule ici : Jenny, la
femme qui était avec moi, étant sortie pour rejoindre son mari, a
péri par son imprudence.

— Rosée-de-Juin le savoir, avoir tout vu ; tres-méchant Arrow-
head, ne sentir rien pour aucune femme, ne sentir rien pour la
sienne.

— Ah ! Rosée-de-Juin, votre vie au moins est en siireté.
— Moi pas savoir, Arrowhead tuer moi, si lui savoir tout.

— Que Dieu vous bénisse et vous protege, Rosée-de-Juin !
Mais il vous bénira, il vous protégera pour cette preuve d’huma-
nité. Dites-moi ce qu’il faut faire et si mon pauvre oncle est en-
core vivant.

— Pas savoir. Eau-salée avoir bateau, pouvoir étre sur la
riviere.

— La barque est encore sur le rivage, mais ni mon oncle ni le
quartier-maitre ne paraissent nulle part.



— Non tués, ou Rosée-de-Juin aurait vu ; cachés loin ! Peau-
rouge se cacher, pas honte pour face-pale.

— Ce n’est pas la honte que je crains pour eux ; je crains qu’ils
n’aient été surpris. Votre attaque a été terriblement soudaine !

— Tuscarora ! — dit I'Indienne avec un sourire de triomphe, en
pensant a I’adresse de son mari ; Arrowhead grand guerrier.

— Vous étes trop bonne et trop douce pour ce genre de vie,
vous ne pouvez pas étre heureuse au milieu de telles scénes !

Le front de 'Indienne se couvrit de nuages, et Mabel s'imagina
qu’une lueur du feu sauvage d’un chef brillait dans ses yeux lors-
qu’elle répondit :

— Yengeese trop avides ; prendre forét, bois, chasse ; pour-
suivre six nations du matin au soir ; méchant roi, méchant
peuple ! Face-pale trés mauvais.

Mabel savait que méme alors il y avait beaucoup de vérité
dans cette opinion, quoiqu’elle fiit trop instruite pour ne pas
comprendre que dans ce cas, comme dans un millier d’autres, le
monarque était blamé pour des faits que probablement il igno-
rait. Elle sentait trop cependant la justice du reproche pour es-
sayer d’y répondre, et ses pensées se reporterent naturellement
sur sa propre situation.

— Que dois-je faire ? demanda-t-elle ; — votre peuple attaquera
bient6t ce batiment.

— Fort étre bon, pas de chevelure.

— Mais ils ne tarderont pas a découvrir qu’il n’a pas de garni-
son, s’ils ne le savent déja. Vous-méme vous m’avez dit le nombre



de gens restés dans lile, et slirement vous l'aviez appris
d’Arrowhead.

— Arrowhead savoir, — répondit I'Indienne en levant six doigts
pour indiquer le nombre des hommes. Peaux-rouges tout savoir.
Quatre avoir perdu leur chevelure, deux ’avoir encore.

— Ne parlez pas de cela, Rosée-de-Juin, cette horrible pensée
me glace le sang. Vos amis ne savent pas que je suis seule dans le
fort, ils peuvent croire mon oncle et le quartier-maitre avec moi
et mettre le feu au batiment pour les faire sortir.

— Pas briiler le fort, — dit Rosée-de-Juin tranquillement.

— Vous ne pouvez le savoir, et je n’ai nul moyen de les empé-
cher d’approcher.

— Pas briiler le fort, fort étre bon.
— Mais dites-moi pourquoi ? J’ai peur qu’ils le briilent.

— Fort mouillé, plu beaucoup, bois vert, pas briler facilement.
Peau-rouge le savoir, chose belle ; eux pas briiler pour dire a Yen-
geese qu’Iroquois étre venus ici. Pére a vous revenir, plus trouver
le fort ; non, non ; Indien beaucoup trop rusé, ne toucher a rien.

— Je vous comprends, et j’espere que votre prédiction se réali-
sera. Pour ce qui regarde mon pere, peut-étre est-il déja mort ou
prisonnier.

— Pére non touché, pas savoir ou lui étre allé. — Eux n’avoir
pas de piste ; homme rouge pouvoir pas suivre ; non briler le
fort, fort étre trés-bon.



— Croyez-vous possible que je reste ici en siireté jusqu’au re-
tour de mon pere ?

— Ne pas savoir, — fille pouvoir mieux dire quand pere revenir.

Mabel se sentit inquiéte du regard que lui lanca I'ceil noir de
I'Indienne au moment ou elle prononca ces mots, car elle soup-
conna sa compagne de chercher a connaitre un fait qui pouvait
étre utile a son peuple et amener la perte du pére de Mabel et de
sa troupe. Elle allait faire une réponse évasive lorsqu'un coup
violent a la porte extérieure attira soudain sa pensée sur le dan-
ger actuel.

— Ils viennent ! — s’écria-t-elle, — peut-étre est-ce mon oncle
ou le quartier-maitre ; je ne puis laisser dehors méme M. Muir
dans un tel instant.

— Pourquoi pas regarder ? Beaucoup de trous faits expres.

Mabel suivit ce conseil et courut a 'une des meurtriéres prati-
quées a travers le bois dans la partie qui dominait la base du
fort ; elle Ota avec précaution le petit billot qui d’ordinaire bou-
chait 'ouverture, et jeta un regard sur ce qui se passait a la porte.
Le changement de ses traits apprit a sa compagne que des In-
diens étaient la.

— Homme rouge, — dit I'Indienne en lui faisant signe d’étre
prudente.

— Quatre, et horribles par leurs peintures et leurs trophées
sanglants. Arrowhead est du nombre.

Rosée-de-Juin avait été dans un coin de la chambre ou plu-
sieurs fusils étaient déposés ; elle en tenait déja un, lorsque le



nom de son mari parut la faire hésiter. Ce ne fut néanmoins
qu’un instant ; elle alla vers la meurtriere et était au moment d’y
passer le canon du fusil, quand un sentiment de répugnance na-
turelle porta Mabel a lui saisir le bras.

— Non, non, non ! — s’écria-t-elle, — pas contre votre mari,
quand ma vie en dépendrait.

— Pas faire mal a Arrowhead, — reprit Rosée-de-Juin avec un
léger tressaillement, — pas blesser aucun homme rouge, pas tirer
sur eux ; faire peur seulement.

Mabel comprit alors les projets de son amie et cessa de s’y op-
poser. La derniere posa alors le canon du fusil a travers 'ouver-
ture, et ayant soin de faire assez de bruit pour attirer I'attention,
elle pressa la détente. Le coup ne fut pas plus tot parti que Mabel
lui reprocha ce qu’elle venait de faire pour la défendre.

— Vous aviez dit que vous ne tireriez pas, — dit-elle, — et vous
pouvez avoir tué votre mari.

— Tous enfuis avant moi tirer, — répondit 'Indienne en riant ;
et se placant a une autre meurtriere pour épier les mouvements
de ses amis, ses rires redoubleérent : — Voyez, gagner le bois.
Chaque guerrier croire Eau-salée et quartier-maitre ici. Eux
prendre garde maintenant.

— Le ciel soit loué ! A présent, Rosée-de-Juin, je puis espérer
qu'un peu de temps me sera donné pour préparer mon esprit a la
priere, afin que je ne meure pas comme Jenny, occupée seule-
ment de la vie et des intéréts de ce monde.

Rosée-de-Juin placa le fusil a 'écart et vint s’asseoir prés du
coffre sur lequel Mabel s’était laissée tomber, succombant



presque a ’émotion qui suit la joie aussi bien que le chagrin. Elle
fixa ses regards sur le visage de notre héroine, et celle-ci crut voir
sur la physionomie de la jeune sauvage une expression de sévéri-
té et d’inquiétude.

— Arrowhead grand guerrier, — dit la femme du Tuscarora, —
toutes les filles de la tribu regarder lui beaucoup ; la jolie Face-
pale avait-elle pas des yeux aussi ?

— Rosée-de-Juin ! — que signifient ces paroles et ce regard ? —
que voulez-vous dire ?

— Pourquoi vous tant craindre que Rosée-de-Juin tuer
Arrowhead ?

— Ne serait-il pas horrible de voir une femme tuer son mari ?

non, j'aimerais mieux mourir moi-méme.
— Bien str ? — étre la tout ?

— Tout, aussi vrai que Dieu est mon juge, — et sirement c’est
assez. Non, non, il y a eu assez d’horreurs aujourd’hui sans les
augmenter par un acte semblable. Quel autre motif pouvez-vous
me soupg¢onner ?

— Pas trop savoir. Pauvre fille Tuscarora trés-folle. Arrowhead
grand chef, regarder autour de lui. Parler de la jolie Face-pale en
dormant. Grand chef aimer plusieurs femmes.

— Un chef peut-il avoir plus d'une femme parmi votre peuple ?

— Autant que lui pouvoir en nourrir. Grand chasseur se marier
souvent. Arrowhead n’avoir a présent que Rosée-de-Juin, mais
lui regarder trop, voir trop, parler trop de la jolie Face-pale.



Mabel connaissait I’exactitude de ce fait, qui lui avait été assez
désagréable pendant le cours de leur voyage ; mais elle fut bles-
sée de I'entendre rappeler par la femme méme d’Arrowhead. Elle
n’ignorait pas que I’habitude et 'opinion font en pareil cas juger
les choses tout différemment ; mais indépendamment de la mor-
tification et du chagrin qu’elle éprouvait en se trouvant la rivale
involontaire de son amie, elle craignait que la jalousie de celle-ci
ne fit pour elle-méme qu’une garantie assez équivoque de streté
dans sa position actuelle. Un examen attentif la rassura pourtant.
S’il était facile de lire dans les traits de cette simple créature la
douleur de n’étre plus aimée, aucune méfiance ne pouvait
prendre I'expression affectueuse de sa physionomie franche et
ouverte pour celle de la trahison ou de la haine.

— Vous ne me trahirez pas, Rosée-de-Juin ? — dit Mabel en lui
serrant la main, et cédant a une impression de confiance géné-
reuse ; vous ne livrerez pas une créature de votre propre sexe au
tomahawk ?

— Aucun tomahawk toucher vous, Arrowhead vouloir pas. Si
Rosée-de-Juin étre destinée a avoir une femme-sceur, elle aimer
a avoir vous.

— Non, non ; ma religion et mes sentiments s’y opposent éga-
lement ; et si je pouvais étre la femme d’'un Indien, je ne voudrais
jamais prendre la place qui vous appartient dans un wigwam.

Rosée-de-Juin ne répondit pas ; mais tout en elle exprima une
vive reconnaissance. Elle savait que peu de filles indiennes, pas
une peut-étre dans le cercle des relations d’Arrowhead, ne pou-
vait lui étre comparée sous le rapport des attraits personnels ; et
bien que son mari pit épouser une douzaine de femmes, elle était



stire de n’avoir a craindre I'influence d’aucune, Mabel exceptée :
la beauté, la douceur, les maniéres séduisantes de notre héroine
lui avaient pourtant inspiré un intérét si vif, que lorsque la jalou-
sie vint glacer ses sentiments, elle préta a cet intérét une force
nouvelle ; et sa capricieuse influence avait été I'un des motifs qui
l’avaient portée a venir, au milieu de tant de dangers, sauver sa
rivale imaginaire des conséquences d'une attaque qu’elle savait
étre prochaine. En un mot, elle avait découvert avec la rapide
perception d'une femme, 'admiration qu’Arrowhead éprouvait
pour Mabel, et au lieu de sentir cette poignante jalousie qui lui
aurait rendu sa rivale odieuse, ce qui fat arrivé sans doute a une
femme moins accoutumée a respecter les droits supérieurs du
sexe souverain, elle se mit a étudier les maniéres et le caractére
de la beauté a face pale ; et n’y trouvant rien qui repoussat son af-
fection, mais tout au contraire I’encourageant, elle se livra a son
admiration, et congut pour Mabel un amour qui, quoique certai-
nement d’'une nature différente, était a peine moins vif que celui
de son mari. Arrowhead lui-méme l’avait envoyée pour avertir
Mabel du péril qui s’approchait, mais il ignorait qu’elle se fit in-
troduite dans l'ile a la suite des assaillants, et qu’elle était enfer-
mée dans la citadelle avec I'objet de leur commune sollicitude. Il
supposait au contraire, ainsi que sa femme l’avait dit, que Cap et
Muir étaient dans le fort avec Mabel, et il pensait que le coup de
fusil avait été tiré par I'un d’eux.

— Rosée-de-Juin étre fachée que le lys, — car c’était ainsi que
dans son langage poétique I'Indienne avait nommé notre hé-
roine, — étre fachée que le lys pas épouser Arrowhead. Son wig-
wam étre spacieux, et un grand chef avoir besoin d’assez de
femmes pour le remplir.



— Je vous remercie, Rosée-de-Juin, de cette préférence, qui
n’est pas tout a fait d’accord avec la maniéere de penser de nous
autres femmes blanches, — répondit Mabel en souriant en dépit
de la terrible situation dans laquelle elle se trouvait placée ; mais
il est probable que je ne me marierai jamais.

— Vous, falloir bon mari ; vous, épouser Eau-douce si vous pas
aimer Arrowhead.

— Rosée-de-Juin, ceci n’est pas un sujet de conversation
convenable pour une fille qui ignore si elle a encore une heure a
vivre. Je voudrais, s’il est possible, savoir mon oncle vivant et en
streté.

— Moi, aller voir.

— Le pouvez-vous ? le voudriez-vous ? N’y a-t-il pas de danger
pour vous a étre vue dans l'ile ? Les Indiens savent-ils que vous
étes ici, et seront-ils contents qu'une femme les ait suivis a la
guerre ?

Mabel accumula rapidement toutes ces questions, craignant
que la réponse ne flit pas conforme a ses désirs. Il lui semblait
étrange que I'Indienne etit accompagné la troupe ; et malgré le
peu de probabilité de cette idée, elle se figurait que Rosée-de-
Juin avait suivi les Iroquois dans son propre canot, et les avait
devancés uniquement pour lui donner I'avis auquel, sans doute,
elle devait la vie. Mais toutes ces suppositions étaient fausses,
comme la jeune Indienne le lui fit entendre dans son langage
imparfait.

Arrowhead, quoique chef, était en disgrace dans sa propre tri-
bu, et il agissait d’accord avec les Iroquois ; I'alliance, quoique



temporaire, était sincere. Il possédait un wigwam, il est vrai,
mais il P'habitait rarement. Feignant d’aimer les Anglais, il avait
passé I'été a leur service en apparence, tandis qu’en réalité il ser-
vait les Francais. Sa femme I'accompagnait dans ses nombreuses
excursions, la plupart des distances étant franchies en pirogue.
Bref, sa présence n’était pas un mystere, son mari voyageant peu
sans elle. Tout cela encouragea Mabel a désirer que son amie sor-
tit du fort pour s’assurer du destin de son oncle ; et il fut bient6t
convenu entre elles que I'Indienne profiterait du premier mo-
ment favorable pour quitter le fort.

Elles examinerent d’abord I'ile par les différentes meurtrieres
aussi bien que leur position le permettait, et elles virent que les
vainqueurs ayant pillé les huttes, s’occupaient des préparatifs
d’un festin. Quoique le fort renfermat la plus grande partie des
provisions, les Indiens avaient trouvé une récompense suffisante
pour une attaque qui les avait exposés a si peu de péril. Les corps
morts étaient déja enlevés, et Mabel vit que leurs armes étaient
réunies aupres du lieu choisi pour le banquet. Rosée-de-Juin
comprit, par quelques indices a elle connus, que les cadavres
avaient été transportés dans le bois pour étre enterrés ou dérobés
aux regards. On n’avait cependant dérangé aucun des objets les
plus remarquables, le désir des sauvages étant d’attirer le sergent
et sa troupe dans une embuscade a leur retour. L’Indienne fit ob-
server a sa compagne un homme monté sur un arbre et étant aux
aguets, ainsi qu’elle le disait, afin qu'aucune barque ne pfit ap-
procher de I'lle sans qu’on en fht averti ; bien que, le départ de
I'expédition étant si récent, un événement inattendu pfit seul la
ramener si tot. Rien ne faisait présumer 'intention d'une attaque
immédiate contre le fort ; mais, suivant Rosée-de-Juin, tout indi-
quait le projet de le tenir assiégé jusqu’'a l'arrivée du détache-



ment, de peur que les traces d’'un assaut ne fussent remarquées
par un ceil aussi exercé que celui de Pathfinder. Le bateau, cepen-
dant, avait été mis en siireté et caché dans les buissons a c6té des
pirogues des Indiens.

Rosée-de-Juin annonca alors 'intention de quitter le fort, le
moment lui paraissant propice. Mabel sentit encore quelque mé-
fiance tandis qu’elles descendaient ; mais au méme instant elle
rougit de ce sentiment qui lui sembla aussi injuste pour sa com-
pagne qu’indigne d’elle-méme, et elle n’avait pas encore atteint le
dernier échelon que sa confiance était revenue. On procéda a
I'ouverture de la porte avec la plus grande précaution, et lorsque
la derniére barre fut au moment d’étre levée, 'Indienne se placa
de facon que des que la porte s’entr’ouvrit, elle se glissa par I'ou-
verture et disparut. Mabel referma la porte avec une agitation
convulsive, et tandis que la barre retournait a sa place, on aurait
pu entendre les battements de son cceur ; elle referma ensuite les
deux autres avec plus de calme, puis elle monta au premier étage
ou elle put prendre un apercu de ce qui se passait au dehors.

De longues et pénibles heures s’écoulerent durant lesquelles
Mabel n’eut aucune nouvelle de Rosée-de-Juin. Les cris des sau-
vages parvenaient jusqu’a elle, car I'eau-de-vie leur avait fait ou-
blier leur prudence habituelle ; parfois elle jetait un regard sur
leurs folles orgies, et toujours elle avait la certitude de leur re-
doutable présence, par des sons et méme des actions qui auraient
glacé le sang d’'une personne qui n’efit pas depuis si peu de temps
assisté a des scénes beaucoup plus terribles. Vers le milieu du
jour, elle crut apercevoir un homme blanc dans l'ile, quoique son
costume et son air farouche le lui eussent fait prendre d’abord
pour un sauvage nouvellement arrivé. Un coup d’ceil sur son vi-



sage, quoiqu’il fit naturellement brun et que I'influence de I'air
et donné a sa peau une teinte encore plus basanée, ne lui laissa
pas de doute sur la justesse de sa conjecture, et il lui sembla
qu’'une créature plus rapprochée de son espece était pres d’elle, et
qu’elle pourrait invoquer son secours a la derniere extrémité.
Mabel ignorait, hélas ! combien est faible I'influence exercée par
les blancs sur leurs alliés sauvages, quand ceux-ci ont commencé
a répandre le sang, et combien a peu de force sur eux le désir de
les détourner de leurs cruautés.

La journée parut un mois a Mabel, et les seuls instants dont
elle ne sentit pas le poids furent ceux consacrés a la priere ; elle y
avait recours de temps en temps, et chaque fois elle trouvait son
courage plus ferme, son esprit plus tranquille, et sa tendance a la
résignation plus prononcée. Elle comprenait le raisonnement de
I'Indienne, et elle croyait probable que le fort ne serait pas atta-
qué avant le retour de son pere, afin de pouvoir I'attirer dans une
embuscade, et elle sentait en conséquence beaucoup moins de
crainte d'un danger immédiat ; mais 'avenir lui offrait peu d’es-
poir de salut, et elle calculait déja les chances de sa captivité.
Alors Arrowhead et son offensante admiration occupaient une
grande place dans l'arriere-plan du tableau ; car notre héroine
savait bien que les Indiens emmenent d’ordinaire a leurs villages,
par voie d’adoption, les captifs qu’ils ne massacrent pas, et qu'on
pourrait citer 'exemple de plusieurs femmes qui avaient passé le
reste de leur vie dans les wigwams de leurs ravisseurs. Apres de
telles pensées, Mabel éprouvait le besoin de s’agenouiller et de
prier encore.

La situation de notre héroine, déja assez alarmante durant le
jour, devint beaucoup plus effrayante a mesure que les ombres



du soir tomberent sur I'lle. Les sauvages étaient alors exaltés jus-
qu'a la fureur, car ils s’étaient abreuvés de toutes les liqueurs
fortes des Anglais, et leurs cris et leurs gestes étaient vraiment
ceux d’hommes possédés par I’esprit malin. Tous les efforts de
leur chef francais, pour les réprimer, avaient été infructueux, et il
s’était sagement retiré dans une ile voisine, ou il avait une espece
de bivouac, afin de mettre une certaine distance entre lui et des
amis si disposés a se livrer a des exces. Avant de se retirer, néan-
moins, cet officier avait réussi, non sans risque de la vie, a
éteindre le feu et a mettre hors de portée les moyens de le rallu-
mer. Il prit cette précaution, de peur que les Indiens ne bri-
lassent le fort dont la conservation était nécessaire au succes de
ses plans futurs. Il aurait volontiers enlevé aussi toutes les armes,
mais il fut forcé d’y renoncer, les guerriers gardant leurs cou-
teaux et leurs tomahawks avec la ténacité d’hommes qui
conservent la pensée du point d’honneur aussi longtemps qu'une
faculté leur est laissée ; il efit été inutile d’emporter les fusils sans
pouvoir y joindre les armes dont ils se servaient d’ordinaire en de
telles occasions. L’extinction du feu se trouva une mesure fort
prudente, car l'officier n’eut pas plus t6t tourné le dos, quun des
guerriers proposa en effet de briler le fort. Arrowhead s’était
aussi retiré des qu’il s’était apercu que ses compagnons perdaient
l'usage de leur raison, et il avait pris possession d’une hutte ou il
s’était jeté sur la paille, afin de chercher le repos que deux nuits
de veilles et de fatigues lui avaient rendu nécessaire. Il en résul-
tait qu’il ne restait personne parmi les Indiens qui s’inquiétat de
Mabel, si méme aucun d’eux connaissait son existence, et la pro-
position du sauvage fut accueillie avec des cris de joie par huit ou
dix de ses camarades ivres comme lui et habituellement tout aus-
si brutaux.



C’était le moment périlleux pour Mabel. Les Indiens dans leur
état actuel n’avaient plus la moindre crainte des fusils qui pou-
vaient se trouver dans le fort, quoiqu’ils conservassent un vague
souvenir qu’il renfermait des créatures vivantes, ce qui ne faisait
que les exciter a leur entreprise ; ils s’approcherent donc de 1’édi-
fice, hurlant et sautant en vrais démons. Comme ils étaient plus
animés qu’accablés par la boisson, ils commencéerent par atta-
quer la porte, contre laquelle ils s’élancérent tous ensemble.
Mais, entiérement construite de troncs d’arbres, elle défia leurs
efforts. Une centaine d’hommes eussent en vain réuni leurs
forces pour réussir dans le méme projet. Mabel I'ignorait pour-
tant, et son cceur battait a briser sa poitrine au choc violent qui
suivait chaque tentative. Lorsqu’elle vit enfin que la porte résis-
tait a ces assauts, aussi bien que si elle efit été de pierre, ne trem-
blant ni ne cédant et ne trahissant son existence que par un léger
grondement de ses gonds, son courage revint et elle profita du
premier intervalle pour regarder a travers la meurtriere, afin
d’apprécier, s’il était possible, '’étendue du péril. Un silence qu’il
n’était pas facile d’expliquer stimulait sa curiosité ; rien n’étant
plus effrayant pour ceux qui sentent la présence d’'un danger im-
minent, que de ne pouvoir en calculer les progres.

Mabel s’apercut que deux ou trois Iroquois ayant remué les
cendres chaudes avaient trouvé quelques petits charbons avec
lesquels ils s’efforcaient d’allumer du feu ; 'intérét que leur inspi-
rait 'espoir de détruire, et la force de ’habitude, les rendirent ca-
pables d’agir de concert et avec intelligence tant qu’ils eurent en
vue leur but détestable. Un blanc aurait renoncé mille fois a la
tentative de faire du feu avec des charbons qui ressemblaient a
des étincelles, mais ces enfants de la forét ont plus d'un expé-
dient que la civilisation ne connait pas. Grace a quelques feuilles



seches qu’eux seuls savaient ou trouver, la flamme parut enfin, et
une poignée de broussailles séches acheva de faire réussir leurs
efforts. Lorsque Mabel s’approcha de la meurtriére, les Indiens
portaient du menu bois contre la porte ; tandis qu’elle les consi-
dérait, elle vit les combustibles s’enflammer, et le feu gagner de
branche en branche jusqu’a ce que le tout offrit ’aspect d'un ba-
cher embrasé.

Les Indiens pousserent alors des rugissements de triomphe et
retournérent vers leurs compagnons, bien certains que 1'ceuvre
de destruction était commencée. Mabel restait a la méme place,
pouvant a peine la quitter, tant était pressant I'intérét qu’elle pre-
nait aux progres du feu. Les flammes s’élevant peu a peu finirent
par briller si pres de ses yeux qu’elles 'obligérent a se retirer. Au
moment ou elle venait de chercher un refuge a I'extrémité oppo-
sée de la chambre, un sillon de flammes pénétra par la meur-
triere qu’elle n’avait pas fermée, et éclaira tout I'appartement
avec Mabel et son désespoir. Notre héroine supposa alors tout
naturellement que son heure était venue, car la porte, qui était le
seul moyen de retraite, avait été bloquée par le bois enflammé
avec une infernale adresse ; et elle se mit a prier pour la derniére
fois, a ce qu’elle croyait. Ses yeux se fermerent, et son ame fut
comme absorbée pendant plus d’'une minute. Mais les intéréts du
monde parlaient trop haut pour étre entierement oubliés ; et
quand elle rouvrit involontairement les yeux, elle s’apercut que
les flammes ne pénétraient plus dans la chambre, quoique le bois
qui entourait la petite ouverture efit pris feu et s’allumat douce-
ment sous I'impulsion de l'air du dehors. Un tonneau plein d’eau
se trouvait dans un coin, et Mabel, agissant plus par instinct que
par réflexion, saisit un vase, le remplit, et le versant sur le bois
d’'une main tremblante, elle réussit a éteindre le feu dans cet en-



droit. La fumée 'empécha quelques instants de voir ce qui se
passait en bas, mais lorsqu’elle le put, son cceur palpita de joie et
d’espoir en voyant le blicher renversé, les branches éparses et des
traces d’eau répandue sur la porte qui fumait encore mais qui ne
brilait plus.

— Qui est la ? — dit Mabel, en approchant ses levres de 'ouver-
ture, — quel est 'ami qu'une Providence bienfaisante a envoyé a
mon secours ?

Un pas léger se fit entendre et fut suivi de quelques coups qui
retentirent sur les lourdes solives.

— Qui veut entrer ? est-ce vous, mon cher oncle ?

— Eau-salée pas ici. Eau-douce Saint-Laurent, — répondit-on.
— Vous ouvrir vite ; moi falloir entrer.

Jamais Mabel n’avait couru avec plus de vitesse et agi avec
plus de promptitude qu’en descendant 1’échelle et en levant les
barres ; la pensée de fuir 'occupait seule, et elle ouvrit la porte
avec une rapidité qui n’admettait aucune précaution. Son pre-
mier mouvement fut de s’élancer hors du seuil dans I'aveugle es-
pérance de quitter le fort, mais Rosée-de-Juin s’opposa a cette
tentative, et, des qu’elle fut entrée, elle referma tranquillement la
porte avant de paraitre remarquer ’agitation de Mabel qui vou-
lait 'embrasser.

— Soyez bénie ! soyez bénie par le ciel, Rosée-de-Juin ! —
s’écria notre héroine avec ardeur ; — vous étes envoyée par la
Providence pour étre mon ange gardien.

— Vous pas serrer moi si fort, — répondit la Tuscarora ; —
femme a face-pale toujours pleurer ou toujours rire. Vous laisser



moi fermer la porte.

Mabel devint plus calme, et peu de minutes apres elles étaient
dans la chambre au-dessus assises I'une pres de 'autre et se te-
nant la main. Tout sentiment de méfiance et de rivalité était effa-
cé, d’un coté, par le souvenir des bienfaits recus, de 'autre par la
pensée des services rendus.

— Dites-moi a présent, — demanda Mabel aussit6t qu’elle eut
donné et recu un tendre embrassement, — avez-vous vu ou appris
quelque chose de mon pauvre oncle ?

— Rien. Personne l'avoir vu, personne l'avoir entendu, per-
sonne savoir rien. Moi croire Eau-salée parti sur la riviere, car
non trouver lui. Quartier-maitre parti aussi. Moi avoir regardé,
regardé, regardé, mais pas vu I'un ni l'autre nulle part.

— Dieu soit loué ! ils se seront échappés, quoique nous ne sa-
chions pas comment. Je crois avoir vu un Francais dans I'ile ?

— Oui, capitaine francais venu, mais sorti aussi. Indiens beau-
coup dans l'ile.

— Oh ! Rosée-de-Juin, n’y a-t-il aucun moyen d’empécher mon
pére chéri de tomber entre les mains de ses ennemis ?

— Pas savoir ; moi penser guerriers étre en embuscade, et Yen-
geese devoir perdre leur chevelure.

— Strement, stirement, Rosée-de-Juin, vous qui avez tant fait
pour la fille, vous ne refuserez pas de secourir le pere.

— Pas connaitre le pere, pas aimer le pere. Rosée-de-Juin ser-
vir sa nation, servir Arrowhead. — Mari a moi aimer une
chevelure.



— Je ne vous reconnais pas ; — je ne puis ni ne veux croire que
vous désiriez voir nos soldats massacrés !

Rosée-de-Juin leva tranquillement ses yeux noirs sur Mabel,
et ils exprimerent un instant une sévérité qui fut bientot rempla-
cée par un air de tristesse et de compassion.

— Lys, fille Yengeese ? — dit-elle d’'un ton interrogatif.

— Certainement, et c’est comme fille Yengeese que je voudrais
sauver mes compatriotes qui vont étre massacrés.

— Tres-bien si pouvoir. — Rosée-de-Juin pas Yengeese ; étre
Tuscarora, — avoir mari Tuscarora, — coeur, sentiments, tout Tus-
carora. Moi slire que Lys pas vouloir aller dire aux Francais que
son pere arriver pour gagner la bataille ?

— Peut-étre non, — répondit Mabel en pressant de sa main sa
téte qu’elle sentait se troubler, — peut-étre non ; mais vous m’a-
vez secourue, vous m’avez sauvée ! Pourquoi donc I'avez-vous fait
si vous ne sentez rien que comme une Tuscarora ?

— Moi pas sentir seulement comme Tuscarora, sentir comme
femme, — sentir comme squaw, aimer joli Lys, et le porter sur
mon sein.

Mabel fondit en larmes et pressa la bonne créature sur son
ceeur. Il s’écoula plus d'une minute avant qu’elle piit reprendre la
parole. Mais alors elle parvint a s’expliquer avec plus de calme et
de suite.

— Apprenez-moi ce que je dois craindre, — dit-elle. — Votre
peuple se réjouit ce soir, qu’a-t-il le projet de faire demain ?



— Pas savoir, — avoir peur de voir Arrowhead, — peur de faire
questions, — penser qu’eux se cacher jusqu'au retour des
Yengeese.

— Ne tenteront-ils rien contre le fort ? Vous avez vu ce qu’ils
peuvent faire s’ils le veulent.

— Trop de rum, Arrowhead dormir, — sinon eux pas oser. —
Capitaine francais parti, sinon eux pas oser. — Maintenant tous
dormir.

— Et vous pensez que je suis en siireté, du moins pour cette
nuit ?

— Trop de rum. — Si Lys semblable a Rosée-de-Juin, elle pou-
voir beaucoup pour son peuple.

— Je suis semblable a vous, si le désir de servir mes compa-
triotes peut établir une ressemblance avec une femme aussi cou-
rageuse que vous.

— Non, non ! — murmura I'Indienne a voix basse ; — vous pas
avoir le cceur, et Rosée-de-Juin pas vous laisser faire si vous
l'avoir ; la mére a moi étre prisonniere une fois ; guerriers s’en-
ivrer ; mere assommer eux tous avec tomahawk. Femmes a peau
rouge agir ainsi quand leur peuple étre en danger et vouloir des
chevelures.

— Vous dites vrai, — reprit Mabel en frissonnant et laissant
échapper sans s’en apercevoir la main de son amie. — Je ne puis
pas faire cela ; je n’ai ni la force, ni le courage, ni la volonté de
tremper mes mains dans le sang.



— Moi penser cela aussi ; en ce cas, vous rester ici. Fort étre
trés-bon.

— Vous croyez donc que je puis sans risque rester ici, du moins
jusqu’au retour de mon pere et de son détachement ?

— Moi le croire. Nul n’oser toucher au fort ce matin ! Ecoutez !
tous tranquilles a présent, — boire rum, — la téte tomber sur la
poitrine et puis dormir comme des souches.

— Ne puis-je m’échapper ? N’y a-t-il pas plusieurs pirogues
dans Ille ? — Ne puis-je en prendre une et aller apprendre a mon
pére ce qui est arrivé ?

— Vous savoir ramer ? — demanda I'Indienne en jetant un
coup-d’ceil furtif sur sa compagne.

— Non pas peut-étre aussi bien que vous, mais assez pour étre
hors de vue avant le jour.

— Quoi vous faire ensuite ? — Vous pouvoir ramer six, huit, dix
milles ?

— Je ne le sais pas. Mais je ferai beaucoup pour avertir mon
pere, I'excellent Pathfinder et tous les autres du danger qui les
menace.

— Vous aimer Pathfinder ?

— Il est aimé de tous ceux qui le connaissent ; vous 'aimeriez
aussi, oui, vous l'aimeriez si vous connaissiez seulement son
ceeur !

— Moi pas aimer lui, — pas du tout. — Fusil trop stir, — ceil trop
bon. — Avoir tué trop d’Iroquois et de Tuscaroras. — Moi avoir



son crane si moi pouvoir.

— Et moi je le sauverai si je le puis. Sur ce point nous sommes
opposées I'une a 'autre. — Je vais sortir, prendre une pirogue
pendant qu’ils sont tous endormis et quitter l'ile.

— Vous pas pouvoir. — Rosée-de-Juin vous en empécher, — ap-
peler Arrowhead.

— Vous ne voudriez pas me trahir, — vous ne m’abandonnerez
pas apres tout ce que vous avez fait pour moi ?

— Si, si, — répondit la Tuscarora en faisant un geste de main en
arriere, et parlant avec une chaleur et une vivacité que Mabel
n’avait jamais observées en elle auparavant. — Appeler Arrow-
head a haute voix ; 'appel d’'une femme éveiller un guerrier. —
Rosée-de-Juin pas laisser Lys secourir ennemi, — pas laisser In-
dien faire mal a Lys.

— Je vous comprends et je sens la nature et la justice de vos
sentiments. Apres tout il vaut mieux que je reste ici, car je me
suis trés probablement exagéré mes forces. Mais dites-moi une
chose : si mon oncle venait et demandait a entrer, me laisseriez-
vous ouvrir la porte du fort pour le recevoir ?

— Certainement, — lui prisonnier ici, et Rosée-de-Juin aimer
mieux faire prisonniers que prendre chevelures. — Chevelures
bonnes pour I’honneur, prisonniers bons pour sentiment. Mais
Eau-salée caché si bien que pas savoir lui-méme ou lui étre. — Et
elle se mit a rire avec sa gaité de jeune fille, car les sceénes de vio-
lence lui étaient trop familieres pour lui laisser une impression
assez profonde pour changer son caractére naturel. Elles com-
mencerent alors un long et sérieux entretien dans lequel Mabel



s’efforca d’obtenir des renseignements plus clairs sur sa situation
actuelle, dans la faible espérance de pouvoir tourner a son avan-
tage quelques-uns des faits qu’elle apprendrait ainsi. L'Indienne
répondit a toutes ses questions avec simplicité, mais aussi avec
une circonspection qui montrait qu’elle savait fort bien distin-
guer ce qui était indifférent de ce qui pouvait mettre ses amis en
danger ou contrarier leurs plans. Notre héroine était incapable de
chercher a faire tomber sa compagne dans un piege, mais elle
voyait évidemment que I'entreprise aurait été d'une extréme dif-
ficulté si elle avait eu la bassesse de la tenter. Rosée-de-Juin
néanmoins ne fut appelée dans le cours de ses révélations qu’a
exercer un prudent discernement ; et la substance des renseigne-
ments qu’elle donna peut se résumer ainsi.

Arrowhead était depuis longtemps en communication avec les
Francais, quoique ce fit la premiére fois qu’il elit entierement
levé le masque. Il n’avait plus le projet de gagner la confiance des
Anglais, car il avait découvert des traces de méfiance, surtout
dans Pathfinder, et avec la bravade indienne il se plaisait a faire
connaitre sa franchise plutot qu’a la cacher. Il avait commandé
les sauvages dans l'attaque de I'ile, soumis néanmoins a la sur-
veillance des Francais dont nous avons parlé. Cependant Rosée-
de-Juin refusa de dire s’il avait ou non servi a découvrir la posi-
tion d’'une place qu’on croyait si bien cachée a 'ennemi. Sur ce
point elle garda le silence, mais elle convint qu’elle et son mari
avaient épié le départ du Scud au moment ou ils furent poursui-
vis et pris par le cutter. Les Francais n’avaient appris que tres-ré-
cemment la position précise du poste anglais. Mabel sentit une
douleur semblable a celle que lui aurait causée un fer aigu enfon-
cé dans son ceeur lorsqu’elle crut comprendre a travers les réti-
cences de I'Indienne que les renseignements provenaient dune



face-pale placée sous les ordres de Duncan de Lundie ; ceci fut
cependant insinué plutot qu’exprimé, et quand Mabel eut le loisir
de réfléchir sur les paroles de sa compagne et de se rappeler com-
bien ses phrases étaient courtes et sentencieuses, elle trouva des
motifs d’espérer qu’elle avait mal compris, et que Jasper Western
sortirait encore de la justifié de tout soupcon injurieux.

Rosée-de-Juin n’hésita pas a avouer qu'on lavait envoyée
dans I'ile pour s’assurer du nombre précis et des occupations de
ceux qui y étaient restés, tout en laissant voir aussi avec sa naive-
té ordinaire, que le désir d’étre utile a Mabel I’avait surtout déci-
dée a accepter cette mission. Par suite de son rapport et des in-
formations obtenues précédemment, les ennemis connaissaient
le montant exact des forces qu'on pouvait leur opposer. Ils
connaissaient aussi le nombre d’hommes partis avec le sergent
Dunham ainsi que le but de 'expédition, bien qu’ils ignorassent
I'endroit ou celui-ci espérait rencontrer les bateaux des Francais.
Un observateur aurait aimé a étre témoin de cet entretien, et a
voir combien ces femmes, toutes deux si sinceres, désiraient ap-
prendre ce qui pouvait servir leurs amis respectifs, et avec quelle
délicatesse naturelle chacune s’interdisait de provoquer des
aveux qui auraient pu étre inconvenants pour lautre, tandis
qu’un sentiment presque d’instinct les empéchait de rien dire qui
plt nuire a leur propre nation ; aussi confiantes pour ce qui les
concernait seules, que réservées pour ce qui regardait leurs amis
respectifs. L'Indienne était aussi impatiente que Mabel pouvait
I’étre sur d’autres points de savoir ou le sergent avait dirigé ses
pas et 'époque de son retour, mais elle s’abstint de toute ques-
tion sur ce sujet, avec une délicatesse qui aurait fait honneur a la
plus haute civilisation. Elle n’essaya pas non plus d’arriver au
méme but par une voie détournée, et cependant lorsque Mabel



abordait de son propre mouvement quelque sujet qui lui semblait
pouvoir répandre un peu de clarté sur cet objet, elle écoutait avec
une attention qui suspendait presque sa respiration.

Les heures s’écoulerent ainsi inapercues, car toutes deux écou-
taient avec trop d’intérét pour penser au repos. Vers le matin
pourtant la nature réclama ses droits, et Mabel ayant consenti a
se jeter sur un des lits de paille préparés pour les soldats, ne tar-
da pas a s’endormir d’un profond sommeil. L'Indienne se coucha
pres d’elle, et I'lle entiere se trouva plongée dans une tranquillité
aussi complete que si le domaine des foréts n’avait jamais été en-
vahi par ’Thomme.

Lorsque Mabel s’éveilla, les rayons du soleil brillaient a tra-
vers les meurtrieres, et le jour était fort avancé. Sa compagne
dormait a ses cotés aussi paisiblement que si elle efit reposé sur —
nous ne dirons pas de I’édredon, car la civilisation supérieure de
notre époque repousse la comparaison ; — mais sur un matelas
francais, et aussi profondément que si I'inquiétude lui efit tou-
jours été étrangere. Les mouvements de Mabel éveillérent bientot
une femme habituée a la vigilance, et toutes deux prirent un
apercu de ce qui se passait autour d’elles, grace aux meurtrieres
qui déja leur avaient été si utiles.

q

Chapitre 23

« Qu’avait besoin de toi I’éternel Créateur pour maintenir I'uni-
vers dans sa course perpétuelle, toi qui dépares toutes choses, et



qui ne laisses pas voir la beauté de ses ceuvres ? Le corps indolent
qui aime a retremper dans le sommeil ses membres sans vigueur,
et a y noyer son esprit encore plus vil, fait souvent ton éloge, et,
aveugle en son erreur, t’appelle souvent sa déesse du fond des
marais du Styx ; et la camériste de cette grande dame, la nature,
encourageant toute la création. » La reine des fées. SPENCER.

La tranquillité de la nuit précédente continua pendant la jour-
née qui suivit. Mabel et Rosée-de-Juin allaient a chaque instant
aux diverses meurtriéres et n’apercevaient pas un étre vivant
dans l'ile. Il y avait un feu a demi éteint sur le lieu ou Mac-Nab et
ses compagnons avaient apprété leur diner, et la fumée s’élevait
encore en spirale, comme une amorce pour attirer les absents.
Autour des huttes tout respirait I'ordre et I'arrangement. Mabel
tressaillit, lorsque ses regards tomberent enfin sur un groupe de
trois hommes, portant l'uniforme écarlate du 55e, assis sur
I’herbe, dans des attitudes nonchalantes, comme s’ils fussent en
train de causer avec la plus grande sécurité ; mais son sang se fi-
gea dans ses veines, lorsque, apres un second regard, elle recon-
nut les visages livides et les yeux ternes de cadavres. Ils étaient
tres pres de la forteresse, si pres que les regards de la jeune fille
avaient été plus loin dans leur premiere inspection du pays, et
avaient passé, pour ainsi dire, par-dessus sans les apercevoir. Il y
avait une légereté dans leur pose et dans leurs altitudes, car leurs
membres avaient été contournés, encore raides, pour imiter
I'existence, ce qui révoltait d’horreur ; quelque hideux que
fussent ces objets pour ceux qui les contemplaient d’assez pres
pour pouvoir découvrir I'effrayante contradiction entre ce qu’ils
étaient réellement et ce qu’ils paraissaient étre, 'arrangement
avait été fait avec tant d’art, qu’il etit trompé a coup sir un obser-
vateur indifférent, a la distance de cent pas. Apres avoir examiné



attentivement toutes les parties de I'ile, I'Indienne montra a sa
compagne le quatriéme soldat, assis, les pieds pendant au-dessus
de 'eau, le dos appuyé contre un jeune arbre et tenant une ligne a
la main. Les tétes scalpées avaient été recouvertes de bonnets, et
toute apparence de sang avait été soigneusement lavée.

Le coeur de Mabel se souleva a cette vue, qui non-seulement
confondait toutes ses idées de justice humaine, mais qui était en
elle-méme si révoltante et si opposée aux sentiments de la na-
ture. Elle alla s’asseoir, et cacha sa téte quelques instants dans
son tablier. Un signal de sa compagne, donné a voix basse, 'ap-
pela de nouveau a une meurtriere ; Rosée-de-Juin lui montra
alors le corps de Jenny, debout, devant la porte d’une hutte, se
penchant en avant comme pour regarder le groupe d’hommes ;
son bonnet était agité par le vent ; et elle tenait un balai a la
main. La distance était trop grande pour distinguer exactement
les traits du visage, mais Mabel crut s’apercevoir que les ma-
choires avaient été déprimées, de maniére a forcer la bouche a un
horrible rire.

— Rosée-de-Juin ! — s’écria-t-elle, — cela passe tout ce que j'ai
jamais entendu raconter ou imaginé possible de la trahison et des
artifices de votre nation.

— Tuscarora tres-rusé, — dit Rosée-de-Juin d’'un ton qui mon-
trait qu’elle approuvait plutét qu’elle ne condamnait l'usage
quon avait fait des cadavres. — Pas faire de mal aux soldats
maintenant, faire du bien aux Iroquois, prendre la chevelure
d’abord, faire ensuite travailler cadavres, bient6t briiler eux.

Ces paroles prouverent a Mabel combien elle était séparée de
sa compagne par ses sentiments, et elle fut quelques minutes



sans pouvoir lui parler ; mais cette aversion momentanée fut per-
due pour I'Indienne, qui préparait leur simple déjeuner avec son
activité habituelle, et prouvait, par ses maniéres, combien elle
était insensible a des sentiments qu’elle ne pouvait comprendre.
Mabel mangea peu, mais sa compagne mangea avec son appétit
ordinaire. Elles eurent ensuite le loisir de se livrer a leurs pen-
sées. Notre héroine, bien que dévorée par le désir de porter conti-
nuellement ses regards a une des meurtrieres, s’en retirait aussi-
tot avec dégolt, et y retournait encore au moindre bruit des
feuilles et du vent, poussée par ses craintes et son anxiété. C’était
en vérité une scene bien solennelle que ce lieu désert peuplé de
morts, sous le simulacre de vivants, paraissant employés aux oc-
cupations joyeuses ou futiles de la vie. Notre héroine se croyait le
jouet d’un songe et pensait assister a une orgie de démons.

Pendant cette longue journée, on ne vit pas un Indien ou un
Francais, et la nuit se répandit sur cette effrayante et silencieuse
mascarade, avec le calme et 'ordre inaltérable avec lequel la terre
obéit a ses lois, indifférente aux mesquins acteurs et aux scenes
mesquines qUu’ils jouent, en s’égarant journellement sur son sein.
La nuit fut encore plus calme que celle qui I'avait précédée, et
Mabel dormit avec plus de confiance, car elle était convaincue
que son sort ne serait pas décidé avant le retour de son pere. Elle
lattendait le jour suivant, et lorsqu’elle s’éveilla elle courut avec
anxiété aux meurtrieres pour s’assurer de I'état du temps et de
I'aspect des nuages aussi bien que de la tranquillité de I'ille. Le
groupe effrayant était toujours étendu sur '’herbe ; le pécheur te-
nait toujours sa ligne, attentif, en apparence, a son paisible plai-
sir, et le cadavre de Jenny s’avancait toujours hors de la hutte
avec d’horribles contorsions. Mais le temps avait changé ; le vent



soufflait du sud ; et quoique lair fiit encore pur, il était chargé de
tous les éléments d’'une tempéte.

— Je ne puis plus supporter cette scéne, — dit Mabel en quit-
tant la croisée, — jaimerais mieux voir 'ennemi lui-méme, que de
regarder davantage cette horrible armée de morts.

— Ecoutez, les voila ! Rosée-de-Juin croire entendre un cri
comme celui d’un guerrier quand il prend une chevelure.

— Que dites-vous ? Il n’y a plus de boucherie, il ne peut plus y
en avoir.

— Eau-salée ! s’écria I'Indienne en riant, tandis qu’elle regar-
dait a travers une meurtriere.

— Mon cher oncle ! Dieu merci ! il vit encore ! Oh ! Rosée-de-
Juin, vous ne souffrirez pas qu’on lui fasse du mal.

— Rosée-de-Juin n’étre qu'une pauvre squaw. Quel guerrier
faire attention a ses paroles » ? Arrowhead I'amener ici.

Mabel regardait alors, et elle ne fut que trop stire que son
oncle et le major étaient entre les mains des Indiens, huit ou dix
d’entre eux conduisaient les prisonniers au pied du fort, car par
cette capture 'ennemi voyait bien qu’il ne pouvait y avoir aucun
homme dans le batiment. Mabel respirait a peine pendant que
toute la troupe se rangeait absolument en face de la porte. Elle
reconnut avec une grande joie que l'officier francais était parmi
les Indiens. Une conversation a voix basse eut lieu, pendant la-
quelle le chef blanc et Arrowhead parlérent avec vivacité a leurs
captifs. Alors le major appela la jeune fille d'une voix assez élevée
pour parvenir jusqu’a elle.



— Jolie Mabel, jolie Mabel, — dit-il, — regardez a travers une de
ces meurtrieres et prenez pitié de notre condition. Nous sommes
menacés d'une mort prochaine, a moins que vous n’ouvriez la
porte aux vainqueurs. Ne perdez pas une minute, ou dans une
demi-heure nos cheveux ne tiendront plus a nos tétes.

Le ton moqueur et léger de cet appel fortifia plutét qu’il n’af-
faiblit la résolution de Mabel de conserver la place aussi long-
temps que possible.

— Parlez-moi, mon oncle, — dit-elle en approchant sa bouche
d’une des meurtrieres, — et dites-moi ce que je dois faire.

— Oh ! mon Dieu, je vous remercie ! — s’écria Cap ; le son de
votre douce voix, Magnet, soulage mon cceur d'un pesant far-
deau. Je craignais que vous n’eussiez partagé le sort de la pauvre
Jenny. Depuis vingt-quatre heures il me semble qu’on a jeté,
pour le lester, un tonneau de saumon dans mon ceceur. Vous me
demandez ce que vous devez faire, mon enfant ; je ne sais que
vous conseiller, quoique vous soyez la fille de ma propre sceur !
Tout ce que je puis dire maintenant, ma pauvre fille, c’est que je
maudis bien sincérement le jour ot vous et moi nous avons vu
cette mare d’eau douce.

— Mais, mon oncle, votre existence est-elle en danger ? Pen-
sez-vous que je doive ouvrir la porte ?

— Un tour mort et deux demi-clés font un solide amarrage, et
je ne conseillerais pas a ceux qui sont hors des mains de ces dé-
mons d’ouvrir aucune porte qui pit leur donner entrée. Quant au
quartier-maitre et 8 moi, nous sommes agés tous les deux, et de
fort peu d’importance pour le reste de ’humanité, comme dirait
I’honnéte Pathfinder ; et ce ne sera pas une grande différence



pour M. Muir s’il fait la balance des livres du munitionnaire cette
année ou 'année prochaine. Quant a moi, si j’étais a bord d’un
navire, je sais ce que j'aurais a faire ; mais dans ce marais désert,
tout ce que je puis dire, c’est que si j’étais derriere cette espece de
boulevard, toute la logique indienne ne pourrait pas m’en faire
sortir.

— Vous ne ferez aucune attention a ce que dit votre oncle,
charmante Mabel, — reprit Muir, — car le malheur a évidemment
dérangé rapidement ses facultés intellectuelles, et il est loin de
calculer les nécessités de la circonstance. Nous sommes entre les
mains d’hommes honorables, il faut ’avouer, et nous n’avons
guere lieu de craindre des violences facheuses. Ce qui nous est
arrivé ne sort pas des chances ordinaires de la guerre, et ne peut
altérer nos sentiments a ’égard de I’ennemi, car rien n’annonce
qu’aucune injustice sera faite aux prisonniers. Je suis convaincu
que maitre Cap et moi nous n’avons eu aucun sujet de méconten-
tement depuis que nous nous sommes rendus a maitre Arrow-
head, qui me rappelle les Romains et les Spartiates, par ses ver-
tus et sa modération ; mais vous vous rappellerez aussi que nos
usages sont différents, et qu’il peut envisager nos chevelures
comme un sacrifice 1égal, pour apaiser les manes des ennemis
qui ont succombé, a moins que vous ne les sauviez par
capitulation.

— J’agirai plus sagement en restant dans le fort jusqu’a ce que
le sort de I'lle soit décidé, — répondit Mabel. — Nos ennemis ne
peuvent s’inquiéter beaucoup d’une jeune fille comme moi, qui
ne peut leur faire aucun mal. Je préfére de beaucoup rester ici, ce
qui est plus convenable pour une personne de mon sexe et de
mon age.



— Si vos convenances seules étaient consultées dans tout cela,
Mabel, nous consentirions joyeusement a vos souhaits ; mais ces
messieurs s'imaginent que ce fort peut étre utile a leurs opéra-
tions, et ils ont un vif désir de le posséder. Pour vous parler avec
franchise, je vous dirai que, me trouvant, ainsi que votre oncle,
dans une situation particuliere, pour en éviter les conséquences,
j’ai usé du pouvoir qui appartient a un officier de Sa Majesté, et
conclu une capitulation verbale par laquelle je me suis engagé a
abandonner le fort et I'lle entiére. C’est la fortune de la guerre, il
faut s’y soumettre. Ainsi ouvrez la porte, jolie Mabel, avancez et
confiez-vous aux soins de ceux qui savent comment on doit trai-
ter la vertu et la beauté dans le malheur. Il n’y a point de courti-
san en Ecosse plus galant que ce chef, et connaissant mieux les
lois du décorum.

— Pas quitter la forteresse, — murmura Rosée-de-Juin, qui se
tenait a coté de Mabel, attentive a tout ce qui se passait. — Fort
étre bon, pas prendre de chevelure.

Notre héroine allait céder sans ce conseil, car elle commencait
a penser que le plus sage était de se concilier 'ennemi par des
concessions, au lieu de I'exaspérer par la résistance. Muir et son
oncle étaient au pouvoir des sauvages ; ces derniers savaient bien
qu’il n’y avait plus dhommes dans la forteresse, et elle pensait
qu’ils pourraient bien abattre la porte, ou se frayer un chemin
avec leurs haches a travers les troncs d’arbres, si elle refusait obs-
tinément de les laisser entrer paisiblement, puisqu’ils n’avaient
aucune raison de craindre les carabines. Mais les paroles de son
amie la firent hésiter, et la pression expressive de la main de sa
compagne, ainsi que ses regards suppliants, donnerent de la
force a une résolution qui commencait a faiblir.



— Pas encore prisonniére, — murmura I'Indienne. — Pas vous
rendre avant vous étre prisonniere ; vous parler hardiment ; moi
les connaitre.

Mabel parlementa plus résolument avec Muir, car son oncle
semblait vouloir mettre sa conscience en repos en gardant le si-
lence ; et elle expliqua nettement que son intention était de ne
pas rendre le fort.

— Vous oubliez la capitulation, miss Mabel, — dit Muir ; —il y
va de I'’honneur d’un serviteur de Sa Majesté, dans cette affaire,
et de 'honneur méme de Sa Majesté par I'intermédiaire de son
serviteur. Rappelez-vous que le point d’honneur militaire est aus-
si délicat que pointilleux.

— J’en sais assez, monsieur Muir, pour étre certaine que vous
n’avez aucun commandement dans cette expédition, et qu’ainsi
vous ne pouvez avoir aucun droit de rendre le fort. D’ailleurs je
me rappelle avoir entendu dire a mon pere quun prisonnier perd
toute son autorité pendant le temps de sa captivité.

— Purs sophismes, jolie Mabel. C’est une trahison envers le
roi, ainsi qu'un déshonneur pour son nom comme pour le brevet
d’officier. Vous ne persévérerez pas dans vos intentions, lorsque
votre bon esprit aura eu le temps de réfléchir et de peser les
circonstances.

— Ce sont en effet de chiennes de circonstances, — murmura
Cap.

— Pas faire attention a votre oncle, — dit Rosée-de-Juin qui
était occupée dans un coin de la piece. — Fort étre bon, pas
prendre de chevelure.



— Je resterai comme je suis, monsieur Muir, jusqu’a ce que
j'aie des nouvelles de mon pere. Il sera ici dans le cours d’'une di-
zaine de jours.

— Ah ! Mabel, cet artifice ne trompera pas ’ennemi qui, par
des moyens qu’on ne saurait expliquer, si nous ne soupconnions
d’infidélité un malheureux jeune homme, connait toutes nos in-
tentions et nos plans, et sait fort bien que le soleil ne se couchera
pas avant que le digne sergent et ses compagnons soient en son
pouvoir. Ecoutez-moi, la soumission a la Providence est une ver-
tu réellement chrétienne.

— Monsieur Muir, vous paraissez vous tromper sur la force de
ce batiment et le croire plus faible qu’il n’est. Voulez-vous voir ce
que je puis faire pour le défendre, si j’y étais disposée ?

— Je le veux bien, — répondit le quartier-maitre.

— Que pensez-vous de cela, je vous prie ? regardez a la meur-
triére de I'étage supérieur.

Aussitot que Mabel eut parlé, tous les yeux se leverent et aper-
curent le canon d’une carabine passé a travers une meurtriére ;
Rosée-de-Juin eut recours de nouveau a une ruse qui avait déja
été si utile ; le résultat fut satisfaisant. Les Indiens n’eurent pas
plus t6t reconnu 'arme fatale, qu’ils firent un bond de coté, et en
moins d'une minute chaque homme eut disparu dans les buis-
sons. L’officier francais arréta ses yeux sur le canon du fusil pour
s’assurer qu’il n’était pas pointé contre lui, et il prit tranquille-
ment une prise de tabac. Comme Muir et Cap n’avaient rien a
craindre de cet objet si menagant pour les sauvages, ils gardérent
leurs places.



— Soyez prudente, jolie Mabel, soyez prudente ! s’écria Muir,
et ne provoquez pas un combat inutile. Au nom de tous les rois
d’Albion, qui donc est renfermé avec vous dans cette forteresse
de bois, et dont les intentions semblent si sanguinaires ? Il y a de
la magie dans cette affaire, et pour notre réputation a tous il faut
une explication.

— Que pensez-vous de Pathfinder pour garnison dans un poste
déja aussi fort par lui-méme ? maitre Muir, s’écria Mabel ayant
recours a une équivoque que les circonstances rendaient excu-
sable ; qu’est-ce que vos compagnons francais et indiens pensent
de la justesse de la carabine de Pathfinder ?

— Soyez charitable aux malheureux, jolie Mabel, et ne confon-
dez pas les serviteurs du roi, que Dieu le bénisse ainsi que son
royal lignage, et les ennemis du roi. Si Pathfinder est réellement
dans le fort, qu’il parle et nous suivrons nos négociations directe-
ment avec lui. Il nous connait comme ses amis, et nous ne crai-
gnons rien de sa part ; moi surtout, car pour un esprit généreux,
la rivalité en certains intéréts est un stir garant d’égards et d’ami-
tié, puisque 'admiration qu'on a pour la méme femme est une
preuve de sympathie dans les sentiments et dans les gofits.

Cette conviction de l'amitié de Pathfinder ne s’étendit pas
néanmoins plus loin que le quartier-maitre et Cap ; 'officier fran-
cais lui-méme, qui jusque-la avait fait si bonne contenance, recu-
la en entendant prononcer ce terrible nom. Cet homme dont les
nerfs étaient de fer, et qui était depuis longtemps habitué aux
dangers d’une guerre semblable a celle qu’il faisait, éprouva une
grande répugnance a rester exposé au feu de Tue-daim, dont la
réputation sur toute la frontiére était aussi bien établie que celle
de Marlborough en Europe ; et il ne dédaigna pas de se mettre a



couvert, insistant pour que les deux prisonniers le suivissent.
Mabel était trop contente d’étre débarrassée de ses ennemis pour
se chagriner du départ de ses alliés, quoiqu’elle envoyat un baiser
de la main a Cap a travers la meurtriere, et quelques paroles d’af-
fection tandis qu’il s’en allait lentement et de mauvaise volonté.

L’ennemi parut alors disposé a abandonner toute tentative sur
le fort pour le présent, et Rosée-de-Juin, qui était montée sur le
toit au moyen d’une trappe, d’ou elle obtenait une vue étendue du
pays, rapporta que toute la troupe s’était réunie pour prendre un
repas sur un point éloigné et abrité de l'ile, ou Muir et Cap parta-
geaient tranquillement la bonne chére, comme s’ils n’eussent au-
cune préoccupation dans l'esprit. Cette information fut pour Ma-
bel un grand soulagement, et elle commenca a songer au moyen
de s’échapper elle-méme, ou plutét de faire connaitre a son pere
le danger qui le menacait. Elle attendait le sergent dans l'apres-
midi, et elle savait qu'une minute gagnée ou perdue pouvait déci-
der de son sort.

Trois ou quatre heures s’écouleérent. L’ile fut enveloppée de
nouveau dans un profond silence, le jour baissait et Mabel ne dé-
cidait rien. Sa compagne était en bas préparant leur repas frugal,
et Mabel était montée a son tour sur le toit d’ou elle commandait
la vue la plus étendue de toutes les parties de I'ile, mais limitée et
obstruée, dans quelques endroits, par la cime des arbres. La
pauvre fille, malgré son inquiétude, n’osait pas se mettre entiere-
ment a découvert, sachant bien que la cruauté des sauvages était
sans frein et qu'un d’eux pourrait fort bien lui envoyer une balle.
Elle avancait seulement la téte au-dessus de la trappe, et dans
I'apres-midi elle inspecta aussi souvent les différents passages



qui conduisaient a I'lle, — qu’Anne, ma sceur Anne, les environs
du chateau de Barbe-Bleue.

Le soleil s’était couché ; aucun indice n’annoncait I’arrivée des
bateaux, et Mabel monta encore sur le toit pour jeter un dernier
regard, espérant que son pere et son détachement arriveraient
dans l'obscurité, ce qui rendrait 'embuscade des Indiens peut-
étre moins fatale que pendant le jour, et ce qui lui permettrait
aussi de donner quelques signaux plus visibles par le moyen du
feu. Ses yeux avaient fait attentivement tout le tour de ’horizon,
et elle était sur le point de se retirer, quand un objet nouveau
frappa son attention. Les iles formaient un groupe si serré, qu’'on
pouvait apercevoir entre elles six ou huit différents canaux ou
passages. Dans un de ceux qui se trouvaient le plus abrités, et ca-
chés en partie par les buissons croissant sur le rivage, Mabel crut
entrevoir une pirogue ; un second regard l'assura qu’elle ne se
trompait pas ; elle contenait un étre humain sans aucun doute.
Convaincue que si c’était un ennemi son signal ne pourrait pro-
duire aucun mal, tandis qu’il en résulterait un bien si c¢’était un
ami, elle agita vers I’étranger un petit drapeau qu’elle avait pré-
paré pour l'arrivée de son pere, prenant de grandes précautions
pour qu’il ne fit point apercu de I'ile.

Mabel avait déja répété huit ou dix fois son signal, et elle com-
mencait a désespérer de se faire remarquer, lorsqu’un signe lui
fut fait en retour par le mouvement d’'une rame, et aussitot un
homme se découvrit, et elle reconnut Chingachgook. Enfin, elle
contemplait un ami, un ami capable et sans aucun doute désireux
de l'aider. A partir de ce moment son énergie et son courage se
ranimerent ; le Mohican l'avait vue et I’avait probablement re-
connue, car il savait qu’elle était partie avec son pere, et proba-



blement aussi, lorsqu’il ferait entierement nuit, il prendrait les
moyens de venir a son secours. Il était certain qu’il avait connais-
sance de la présence de 'ennemi par toutes les précautions qu’il
semblait prendre, et elle avait une confiance entiere dans sa pru-
dence et dans son habileté. La plus grande difficulté était la pré-
sence de I'Indienne, car Mabel connaissait trop bien sa fidélité a
son peuple, malgré son affection pour elle, pour penser qu’elle
pit consentir a ce qu'un Indien ennemi entrat dans le fort, ou a
ce qu’elle en sortit dans I'intention de déjouer les plans d’Arrow-
head. La demi-heure qui suivit la découverte de l'arrivée du
Grand-Serpent fut la plus pénible de la vie de Mabel Dunham.
Elle pouvait, pour ainsi dire, toucher de la main le but qu’elle dé-
sirait atteindre avec tant d’ardeur, et cependant il était sur le
point de lui échapper : elle connaissait le sang-froid et la fermeté
de Rosée-de-Juin aussi bien que sa douceur et sa sensibilité, et
elle concluait, avec regret, qu’il n'y avait pas d’autre parti a
prendre que de tromper sa compagne et sa protectrice. Il répu-
gnait a une jeune fille aussi sincere que naturelle, aussi pure de
coeur et aussi disposée a la franchise que Mabel, de tromper une
amie éprouvée ; mais il s’agissait de la vie de son pere ; sa com-
pagne ne pouvait en rien souffrir de ses projets ; d’ailleurs elle
avait elle-méme des sentiments et des intéréts de nature a écarter
de plus grands scrupules.

A mesure que la nuit approchait, le coeur de Mabel battait avec
plus de violence, et pendant le cours d’une heure elle adopta et
changea au moins une douzaine de plans. L'Indienne était tou-
jours son plus grand embarras ; elle ne savait pas comment elle
pourrait s’assurer du moment ou Chingachgook serait a la porte,
et elle ne doutait pas qu’il n’y vint bient6t ; en second lieu,
comment pourrait-elle 'admettre dans le fort, sans causer



d’alarmes a sa vigilante compagne ? Le temps pressait, car le Mo-
hican pouvait venir, et repartir de nouveau a moins qu’elle ne fiit
préte a le recevoir. Il ne serait pas prudent au Delaware de rester
trop longtemps dans I'ile, et il devenait absolument nécessaire de
prendre une détermination, de quelque nature qu’elle fiit. Apres
avoir formé et abandonné divers projets, Mabel s’approcha de sa
compagne et lui dit avec autant de calme qu’elle put en montrer :

— Rosée-de-Juin, maintenant que votre peuple croit que Path-
finder est dans le fort, n’avez-vous pas peur qu’ils ne viennent es-
sayer d’y mettre le feu ?

— Non, pas craindre cela, pas briler le fort, fort étre bon, pas
prendre chevelure.

— Clest ce que nous ne savons pas, ils se sont cachés parce
qu’ils ont pensé que Pathfinder était avec nous.

— Eux croire leur peur, peur venir vite, s’en aller vite. Peur
faire homme s’enfuir ; esprit le faire revenir ; peur rendre guer-
riers fous, aussi bien que jeunes filles.

Ici 'Indienne se mit a rire, comme une jeune fille lorsquune
idée plaisante ou ridicule se présente a son esprit.

— Je suis inquiete, et je désire que vous montiez sur le toit et
que vous regardiez autour de la forteresse afin de vous assurer
qu’on ne complote rien contre nous. Vous reconnaitrez ce que
vos gens ont l'intention de faire beaucoup mieux que je ne le
pourrais.

— Moi aller si Lys vouloir. Mais moi savoir bien qu’'Indiens
dormir. Attendre pére a toi. Guerriers manger, boire, dormir,
toujours quand pas combattre et pas aller a la guerre. Alors ja-



mais dormir, manger, ni boire, rien sentir. Guerriers dormir
maintenant.

— Dieu veuille qu’il en soit ainsi ; mais montez, ma chere amie,
et regardez bien autour de vous. Le danger peut venir au moment
ou nous I'attendons le moins.

Rosée-de-Juin se leva et se prépara a monter sur le toit, mais
elle s’arréta le pied sur le premier barreau de I’échelle. Le cceur
de Mabel palpitait si violemment qu’elle avait peur que sa com-
pagne n’en entendit les battements, et elle crut s’apercevoir que
I’esprit de la jeune sauvage commencait a deviner ses intentions
réelles. Elle avait raison sous quelques rapports, et la jeune In-
dienne s’était arrétée pour réfléchir si elle n’était pas sur le point
de commettre une imprudence. Elle soupconna d’abord que Ma-
bel avait l'intention de s’enfuir, puis elle rejeta ce soupcon en
songeant que la face-pale n’avait aucun moyen de quitter I'ile, et
que le fort était le meilleur refuge qu’elle piit choisir. Sa seconde
crainte fut que Mabel n’elit découvert quelque signe de la pro-
chaine arrivée de son pere. Cette pensée ne 'occupa qu'un in-
stant, car elle avait la méme opinion de 'habileté de sa compagne
quune femme du grand monde des talents de sa femme de
chambre, et elle croyait fermement que Mabel n’avait pu décou-
vrir ce qui avait échappé a sa propre sagacité. Nulle autre objec-
tion ne s’offrant a sa pensée, elle monta doucement I’échelle.

Au moment ou elle atteignait ’étage supérieur, une heureuse
pensée s’offrit a I'esprit de notre héroine, et en I'exprimant d'une
voix précipitée mais naturelle, elle obtint un grand avantage dans
I’exécution de son plan.



— Je vais descendre, — dit-elle, — et j’écouterai a la porte tandis
que vous serez sur le toit ; nous serons ainsi sur nos gardes en
méme temps, vous en haut et moi en bas.

Quoique I'Indienne pensat que cette précaution était inutile,
sachant bien que personne ne pouvait entrer dans le fort sans y
étre aidé de l'intérieur, et qu’aucun danger ne pouvait les mena-
cer de l'extérieur sans qu’elles en fussent averties d’avance, elle
attribua la demande de Mabel a la frayeur et au manque d’expé-
rience, et comme elle avait été faite avec un air de franchise, elle
fut recue sans défiance. De cette maniere notre héroine put des-
cendre tandis que sa compagne montait sur le toit, et Rosée-de-
Juin ne songea point a la surveiller. La distance entre elles était
alors trop grande pour qu’elles pussent continuer la conversa-
tion, et pendant trois ou quatre minutes I'une fut occupée a re-
garder autour du fort, autant que l'obscurité pouvait le per-
mettre, et 'autre a écouter a la porte avec une telle attention que
tous ses sens étaient absorbés dans la faculté d’entendre.

L’Indienne ne découvrit rien du point élevé ou elle était mon-
tée, I'obscurité seule en efit 6té I’espoir, mais il ne serait pas facile
d’exprimer la sensation avec laquelle Mabel crut s’apercevoir
qu'on poussait légerement la porte. Craignant de se tromper et
voulant apprendre a Chingachgook qu’elle était 1a, elle chanta
d’une voix tremblante et basse. La tranquillité de la nuit était si
grande que les sons mal assurés monterent jusqu’au haut du fort,
et aussitot Rosée-de-Juin commenca a descendre. Au méme mo-
ment un léger coup a la porte se fit entendre. Mabel était au
désespoir, il n’y avait pas une minute a perdre. L’espoir 'emporta
sur la crainte, et d'une main tremblante elle commenca a lever les
barres de la porte ; elle entendit le moccasin de la Tuscarora a



I’étage supérieur, au moment ou la premiere barre tombait ; la
seconde venait d’étre levée lorsque I'Indienne arriva au milieu de
la derniere échelle.

— Quoi faire vous ? — s’écria-t-elle avec colére. — Enfuir ?
folle ! quitter le fort ? fort étre bon.

Les mains des deux amies étaient sur la derniére barre, qui
aurait cédé plus tot sans un choc violent du dehors qui la serra
contre le bois. Une courte lutte eut lieu entre les deux jeunes
femmes, quoique sans violence de part et d’autre ; Rosée-de-Juin
l’aurait probablement emporté, si un coup plus vigoureux encore
que le premier n’etit forcé la barre. La porte s’ouvrit, un homme
entra, et les deux femmes se sauvérent a la hate en montant
I’échelle, également effrayées de cette apparition. L’étranger fer-
ma soigneusement la porte, examina minutieusement la chambre
basse, et monta I’échelle avec lenteur et prudence. Aussitot que
I'obscurité était venue, 'Indienne avait fermé les meurtrieres du
premier étage et allumé une chandelle. Au moyen de cette faible
clarté, les deux femmes attendirent, non sans crainte, la visite du
nouveau venu dont elles entendaient distinctement le pas pru-
dent quoique ferme. On ne pourrait assurer si Mabel ne fut pas
aussi surprise que sa compagne lorsque I'étranger s’élevant au-
dessus de la trappe, elle reconnut Pathfinder.

— Dieu soit loué ! — s’écria Mabel, car elle pensa aussitot
qu'avec une semblable garnison le fort devenait imprenable. —
Oh ! Pathfinder, qu’est devenu mon pere ?

— Le sergent est en siireté jusqu’a présent et victorieux, quoi-
qu’il ne soit pas au pouvoir de 'homme de prévoir la fin de tout



ceci. N’est-ce pas la femme d’Arrowhead qui est la blottie dans un
coin ?

— Ne parlez pas d’elle d’'un ton de reproche, Pathfinder, je lui
dois la vie et ma sireté présente. Dites-moi ce qu’est devenue la
troupe de mon pére, pourquoi vous étes ici, et je vous raconterai
tous les horribles événements qui se sont passés sur cette ile.

— Vous aurez besoin de peu de mots pour tout m’apprendre,
Mabel, car un homme habitué aux infernales ruses des sauvages
n’a pas grand besoin d’explications sur un pareil sujet. Quant a
I’expédition, elle a eu le succes que nous espérions, car le Serpent
était a la découverte, et il nous donna toutes les informations qui
nous étaient nécessaires. Nous avons dressé des embuscades a
trois bateaux, et apres en avoir pris possession et chassé les Fran-
cais qui s’y trouvaient, nous les avons coulés a fond dans la partie
la plus profonde du canal, suivant les ordres que nous avions re-
cus. Les sauvages du haut Canada seront privés des marchan-
dises francaises cet hiver. La poudre et les balles seront aussi
plus rares parmi eux que de bons chasseurs et des guerriers actifs
ne le désireraient. Nous n’avons pas perdu un homme ni eu de
téte scalpée. Je ne crois pas que I'ennemi ait beaucoup souffert de
son coté. Enfin, Mabel, cette expédition a été comme Lundie les
aime : nous avons fait beaucoup de tort a I'ennemi, et nous avons
peu souffert nous-mémes.

— Oh ! Pathfinder, je crains que lorsque le major Duncan vien-
dra a apprendre cette triste affaire, il ne regrette avec raison de
l’avoir entreprise.

— Je sais ce que vous voulez dire, je sais ce que vous voulez
dire ; mais en vous racontant toute mon histoire, je crois que



vous me comprendrez mieux. Aussitot que le sergent eut obtenu
quelque succes, il m’envoya, ainsi que le Serpent, dans des pi-
rogues pour vous dire comment les choses avaient tourné ; et il
doit nous suivre avec les deux bateaux qui, étant beaucoup plus
lourds, ne pourront arriver avant demain matin. Je me suis sépa-
ré de Chingachgook cet apres-midi ; nous étions convenus qu’il
prendrait un coté des passages et moi l'autre, afin de voir si le
chemin était libre. Je n’ai pas vu le chef depuis.

Mabel, alors, expliqua la maniére dont elle avait découvert le
Mohican, et son espérance de le voir arriver dans le fort.

— Lui, lui, oh ! non ; un vrai batteur d’estrade ne se mettra ja-
mais derriere des murailles de pierres ou de troncs d’arbres, tant
qu’il pourra rester en plein air et s’y occuper utilement. Je ne se-
rais pas venu moi-méme, Mabel, si je n’avais promis au sergent
de vous encourager, et de veiller a votre stireté. Ah ! bon Dieu !
j'ai eu le cceur bien serré cet apres-midi, en faisant la reconnais-
sance de l'ile ; et ce fut une bien amere pensée que la supposition
que vous pouviez étre au nombre des morts.

— Quel est I'heureux accident qui vous a empéché de ramer
hardiment vers I'lle, et de tomber entre les mains des ennemis ?

— Un de ces accidents, Mabel, que la Providence emploie pour
avertir la meute que le daim n’est pas éloigné, et pour apprendre
au daim a dépister la meute. Non, non, ces ruses infernales avec
des cadavres peuvent tromper les soldats du 55e et les officiers
du roi ; mais elles sont en pure perte pour ceux qui ont passé leur
vie dans les foréts. Je suis arrivé dans un passage, en face du pré-
tendu pécheur, et quoique les reptiles eussent arrangé le pauvre
misérable avec art, ils n’avaient pas été assez habiles pour trom-



per un ceil expérimenté : la ligne était trop élevée pour un soldat
du 55e qui a dii apprendre a pécher a Oswego, s’il ne le savait pas
auparavant ; puis cet homme était trop tranquille pour un pé-
cheur qui ne voit rien mordre a ’'hamecon. Nous ne venons ja-
mais a aveugle prés d’un poste, et j’ai couché toute la nuit en de-
hors d’un fort, parce qu'on avait changé la place des sentinelles et
la maniéere de faire la faction. Ni le Serpent, ni moi nous ne pou-
vons nous laisser prendre a un stratagéeme si gauche, qui était
probablement destiné a tromper les Ecossais, qui sont fins dans
beaucoup de circonstances, mais qui ne sont rien moins que sor-
ciers pour deviner les ruses des Indiens.

— Croyez-vous que mon pere et sa troupe puissent étre trom-
pés ? — dit Mabel avec vivacité.

— Non, si je puis 'empécher, Mabel. Vous dites que le Serpent
est aussi aux aguets ; nous avons donc une double chance de faire
connaitre au sergent le danger qu’il court. Mais nous ne pouvons
prévoir par quel passage la troupe arrivera.

— Pathfinder, — dit notre héroine d’une voix solennelle, car les
scenes effrayantes dont elle avait été témoin avaient revétu la
mort, a ses yeux, de nouvelles horreurs. — Pathfinder, vous m’a-
vez témoigné de 'amour et le désir de me prendre pour femme ?

— J’ai osé, en effet, parler de cela, Mabel, et le sergent m’a dit
derniérement que vous étiez favorablement disposée ; mais je ne
suis point homme a persécuter celle que j’aime.

— Ecoutez-moi, Pathfinder, je vous respecte, je vous honore, je
vous révere ; sauvez mon pere de cette horrible mort, et jaurai
pour vous de I'adoration. Voici ma main comme un gage solennel
de ma foi quand vous viendrez la réclamer.



— Que Dieu vous bénisse, que Dieu vous bénisse, Mabel ! C’est
plus que je ne mérite, et je crains de ne pas savoir profiter comme
je le devrais d'un tel bien. Mais vous n’aviez pas besoin de faire
cette promesse pour m’engager a servir le sergent ; nous sommes
de vieux camarades, et nous nous devons la vie mutuellement.
Mais j’ai peur, Mabel, qu’étre le vieux camarade d’un pére ne soit
une pauvre recommandation aupres d’une jeune fille.

— Vous n’avez pas besoin d’autre recommandation que vos ac-
tions, votre courage, votre fidélité. Tout ce que vous dites, tout ce
que vous faites, Pathfinder, ma raison I'approuve ; jespere, je
suis slire que mon ceeur la suivra.

— Voila un bonheur que j'espérais peu cette nuit ; mais nous
sommes entre les mains de Dieu, et il nous protégera suivant sa
volonté. Vos paroles sont douces, Mabel. Je n’en avais pas besoin
pour faire tout ce qu’il est en la puissance d'un homme de faire ;
mais elles ne diminueront pas non plus mon ardeur.

— Maintenant, Pathfinder, — nous nous comprenons l'un et
l’autre, — dit Mabel d’une voix affaiblie. — Ne perdons pas un seul
de ces précieux moments qui ont une valeur incalculable. Ne
pouvons-nous pas nous mettre dans votre pirogue et aller a la
rencontre de mon pére ?

— Ce n’est pas mon avis. Je ne sais par quel passage le sergent
doit arriver, et il y en a vingt. Reposez-vous sur le Serpent, il les
parcourra tous. Non, non, mon avis est de rester ici. Les troncs
d’arbres qui forment les murs de ce fort sont encore verts ; il ne
serait pas facile d’y mettre le feu, et je puis tenir ici, a moins d’in-
cendie, contre une tribu. La nation iroquoise ne saurait me délo-
ger de ce fort, tant que je pourrai le garantir des flammes. Le ser-



gent est maintenant campé dans quelque ile, et il n’arrivera pas
avant le jour. Si nous restons dans le fort, nous pouvons l'avertir
de se tenir sur ses gardes, en tirant quelques coups de carabine,
par exemple ; et s’il se décide a attaquer les sauvages, comme un
homme de son caractere le fera sans doute, la possession de ce
batiment sera d’'une grande importance. Si notre but est de servir
le sergent, ma raison me dit : Reste, quoiqu’il ne nous fit pas dif-
ficile de nous échapper I'un et I'autre.

— Restez, Pathfinder, — murmura Mabel, restez pour I'amour
du ciel ; tout, tout au monde pour mon peére !

— Oui, c’est la nature. Je suis content, Mabel, de vous entendre
parler ainsi ; car je désire voir le sergent bien soutenu. Jusqu’ici il
a maintenu sa réputation, et s’il parvient a chasser ces mécréants
et a faire une honorable retraite, en réduisant en cendres le fort
et les huttes, il n’y a aucun doute que Lundie ne se souvienne de
lui et ne le récompense suivant son mérite. Oui, oui, Mabel, il
faut non-seulement sauver la vie de votre pére, mais encore sa
réputation.

— Cette ile a été surprise par les sauvages ; le blame n’en peut
retomber sur mon pere.

— On ne sait, on ne sait ; la gloire militaire est une chose bien
incertaine. J’ai vu les Delawares blamés pour des faits qui méri-
taient plus de louanges qu'une victoire. Un homme a grand tort
de mettre sa gloire dans des succes d’aucune sorte, et surtout
dans des succes a la guerre. Je connais peu les établissements et
les jugements que les hommes y portent ; mais ici méme les In-
diens jugent la réputation dun guerrier d’apres son bonheur. La
principale chose pour un soldat, c’est de n’étre jamais battu, et je



crois qu'on s’inquiete fort peu de la maniere dont la bataille a été
gagnée ou perdue. Pour ma part, Mabel, je me suis fait une loi,
lorsque je suis en face de I'ennemi, de lui envoyer autant de
balles qu’il est en mon pouvoir, et de pratiquer la modération
lorsque je suis vainqueur. Quant a étre modéré apres la défaite,
on n’a pas besoin de le recommander, car étre battu est la chose
du monde qui rend le plus humble. Les prédicateurs préchent
l’humilité dans les garnisons ; mais si I’'humilité fait des chré-
tiens, les soldats du roi devraient étre des saints, car ils n’ont pas
fait autre chose cette année que de prendre lecon des Francais,
depuis le fort Duquesne jusqu’au Ty.

— Mon pére ne pouvait soupconner que la position de 'ile fit
connue de 'ennemi, — reprit Mabel, dont U'esprit était préoccupé
de I'effet que les événements récents produiraient sur le sergent.

— Cela est vrai, et je ne puis pas comprendre comment les
Francais I'ont découverte. Le lieu est bien choisi, et il n’est pas fa-
cile, méme pour ceux qui ont déja été dans l’ile, d’y revenir une
seconde fois ; il y a eu de la trahison, je le crains. Oui, oui, il faut
qu’il y ait eu de la trahison.

— Oh ! Pathfinder, cela pourrait-il étre ?

— Rien n’est plus facile, Mabel, car la trahison est aussi natu-
relle & certaines gens que la faim. Lorsque je trouve un homme
dont les paroles sont mielleuses, j'examine séverement ses ac-
tions, car lorsque le cceur est droit et ne veut que le bien, il laisse
sa conduite parler au lieu de sa langue.

— Jasper Western n’est pas de ces hommes-la, — dit Mabel
avec impétuosité. — Il n’y a pas de jeune homme plus sincere et
plus incapable de laisser parler sa langue en place de son coeur.



— Jasper Western ! la langue et le coeur de ce garcon-la sont
également vrais, croyez-le bien, Mabel. L’'opinion de Lundie sur
son compte, ainsi que celle du quartier-maitre, du sergent et de
votre oncle sont aussi fausses qu’il serait faux de penser que le
soleil brille pendant la nuit et les étoiles pendant le jour. Non,
non, je répondrais de I'’honnéteté d’Eau-douce sur ma propre

chevelure, et au besoin sur ma carabine.

— Que Dieu vous bénisse, Pathfinder ! — s’écria Mabel, en
étendant la main et pressant les doigts de fer de son compagnon
avec un sentiment dont elle était loin de comprendre la force. —
Vous étes tout ce qui est généreux, tout ce qui est noble ; Dieu
vous récompensera.

— Ah ! Mabel, si cela était vrai, je ne devrais peut-étre pas am-
bitionner pour moi une femme comme vous. Je devrais vous lais-
ser pour étre choisie par quelque officier de la garnison, comme
vous le méritez.

— Nous ne parlerons pas davantage de cela ce soir, répondit
Mabel d’'une voix presque éteinte. — Maintenant, il faut moins
nous occuper de nous, Pathfinder, et davantage de nos amis.
Mais je me réjouis de toute mon ame que vous croyiez a 'inno-
cence de Jasper. Maintenant, parlons d’autre chose. Ne devrions-
nous pas laisser en liberté la femme d’Arrowhead ?

— J’ai déja pensé a elle, car il ne serait pas prudent de fermer
nos yeux et de laisser les siens ouverts dans I'intérieur de ce fort.
Si nous la mettions a I’étage supérieur, en retirant I’échelle, elle
serait au moins prisonniere.

— Je ne puis traiter ainsi une femme qui m’a sauvé la vie, il
vaudrait mieux la laisser partir, car je crois qu’elle est trop mon



amie pour me vouloir aucun mal.

— Vous ne connaissez pas cette race, Mabel, vous ne connais-
sez pas cette race. Il est vrai qu’elle n’est pas une Mingo de pur
sang, mais elle est liée a ces vagabonds et elle doit avoir appris
quelques-uns de leurs tours.

— Qu’est-ce que cela ?
— Cest un bruit de rames, quelque bateau traverse le passage.

Pathfinder ferma la trappe qui conduisait a la chambre basse
pour empécher Rosée-de-Juin de s’échapper ; éteignant la chan-
delle, il courut a la hate a une meurtriére ; Mabel, respirant a
peine, regardait par-dessus son épaule. Une ou deux minutes
s’écoulerent pendant ces divers mouvements, et lorsque 1'ceil du
guide se fut habitué a I'obscurité et eut reconnu les objets, deux
bateaux longerent la cote de l'ile, et s’arrétérent a environ vingt-
cinq toises du fort, a un endroit ot I'on pouvait aisément débar-
quer. L’obscurité empécha Pathfinder d’en voir davantage, et il
dit tout bas a Mabel que les nouveaux venus pouvaient étre aussi
bien des ennemis que des amis, car il ne croyait pas possible que
son pére arrivat si tot. On vit alors plusieurs hommes quitter les
bateaux, puis on entendit trois acclamations en anglais qui ne
laisserent plus aucun doute sur le caractere de la troupe. Pathfin-
der s’élanca a la trappe, glissa jusqu’au bas de I’échelle, et com-
menca a lever les barres de la porte avec une ardeur qui prouvait
combien le moment lui semblait critique. Mabel l'avait suivi,
mais elle retardait plutét qu’elle n’aidait ses efforts, et une seule
barre était enlevée lorsquune décharge de mousqueterie se fit
entendre.



Ils écoutaient encore dans la plus affreuse inquiétude, quand
le cri de guerre des sauvages retentit dans tous les buissons
d’alentour. Aussitot que la porte fut ouverte, Pathfinder et Mabel
se précipiterent dehors.

Tout bruit humain avait cessé. Cependant, apres avoir écouté
une demi-minute, Pathfinder crut entendre de sourds gémisse-
ments aupres des bateaux, mais le murmure du vent et le bruis-
sement des feuilles se mélaient a ce bruit vague et le rendaient
incertain. Mabel, emportée par ses alarmes, le dépassa et se diri-
gea vers les bateaux.

— Non, Mabel, dit le guide d’'une voix ferme quoique basse, en
la saisissant par le bras, non, il n’en sera pas ainsi, une mort cer-
taine en serait la suite, et vous ne serviriez personne ; il faut re-
tourner au fort.

— Mon pere, mon pauvre peére assassiné ! — s’écria la jeune
fille au désespoir, quoique ’habitude de la prudence, méme dans
un moment aussi critique, modérat sa voix. Pathfinder, si vous
m’aimez, laissez-moi aller vers mon peére.

— Non, Mabel, c’est impossible. Il est singulier que personne
ne parle ; on n’a point fait feu des bateaux ; et j’ai laissé Tue-daim
dans le fort.

— Mais de quel usage serait une carabine, lorsque personne ne
se montre ?

Au méme instant I'ceil percant de Pathfinder, qui n’avait point
cessé de pénétrer a travers l'obscurité, apercut indistinctement la
forme noire de cing ou six hommes rampant et essayant de le dé-
passer, dans l'intention probable de lui couper la retraite vers le



fort. Soulevant Mabel qu’il avait toujours tenue jusque-la d'une
main ferme, il la prit dans ses bras comme un enfant ; et dé-
ployant toute sa vigueur, il parvint a atteindre le fort. Il entendait
a quelques pas derriére lui les sauvages qui le poursuivaient.
Laissant glisser son fardeau a ’entrée du batiment, il se retourna
avec promptitude, ferma la porte ; il venait de mettre en place
une des barres, au moment méme ou les Indiens, se précipitant
sur la porte, menacaient de 'arracher de ses gonds. Assujétir les
autres barres fut 'affaire d’'un instant.

Mabel monta au premier étage, tandis que Pathfinder faisait
sentinelle en bas. Notre héroine était dans cet état ou le corps
agit sans étre guidé par la pensée. Elle ralluma machinalement la
chandelle, parce que son compagnon I’en avait priée, et elle des-
cendit dans la piece ou il 'attendait. Aussitot que Pathfinder fut
en possession de la lumiére, il examina soigneusement les lieux,
afin de s’assurer que personne n’était caché dans le fort, montant
successivement a chaque étage, lorsqu’il était bien certain qu’il
ne laissait point d’ennemi derriére lui.

Il se convainquit que le fort ne contenait plus que Mabel et lui,
Rosée-de-Juin s’étant échappée. Ce point matériel éclairci, Path-
finder rejoignit notre héroine dans la piece principale, et posant
la lumieére a terre, il examina I'amorce de sa carabine avant de
s’asseoir.

— Nos craintes les plus affreuses sont réalisées ! — dit Mabel
qui pensait que 'horreur et 'agitation des cinq minutes qui ve-
naient de s’écouler contenaient les émotions de toute une vie. —
Mon pere bien-aimé est mort ou captif ainsi que tous ses
compagnons !



— Nous n’en savons rien encore, le jour nous I'apprendra. Je
ne crois pas que l'affaire se soit terminée comme cela, nous au-
rions entendu ces vagabonds de Mingos hurler leur triomphe au-
tour du fort. Nous pouvons étre certains d’une chose : si les enne-
mis ont réellement eu l'avantage, ils n’attendront pas longtemps
avant de nous sommer de nous rendre. La squaw les aura mis
dans le secret de notre situation, et comme ils savent bien que la
place ne peut pas étre incendiée le jour tant que Tue-daim
conservera sa réputation, vous pouvez étre stire qu’ils le tente-
ront pendant que I'obscurité peut les servir.

— J’entends un gémissement, cela est certain !

— Clest I'imagination, Mabel ; lorsque I'esprit est agité, parti-
culierement celui des femmes, il suppose des circonstances qui
n’ont aucune réalité. J’en ai connu qui s’imaginaient qu’il y avait
de la vérité dans les réves.

— Non, je ne me trompe pas. Il y a en bas quelquun qui
souffre.

Pathfinder fut obligé de convenir que les sens de Mabel ne la
trompaient pas. Il la conjura néanmoins de modérer son émo-
tion, et lui rappela que les sauvages mettaient en usage tous les
artifices pour parvenir a leur but, et qu’il était probable que les
gémissements étaient simulés dans le dessein d’attirer ceux qui
étaient dans le fort, ou du moins de les engager a ouvrir la porte.

— Non, non, non, — dit Mabel avec précipitation, — il n’y a
point d’artifice dans ces gémissements ; ils viennent d’'une souf-
france physique, sinon dune souffrance d’esprit. Ils sont ef-
frayants et naturels.



— Eh bien ! nous saurons bientot si ¢’est un ami ou un ennemi.
Cachez de nouveau la lumiére, Mabel, je lui parlerai a travers une
meurtriére.

Cette chose si simple ne se fit pas sans de grandes précautions.
Pathfinder avait autant de prudence que d’expérience. Il avait vu
des négligents payer de leur vie un manque d’attention que, dans
leur ignorance, ils avaient jugée superflue. Il ne placa pas sa
bouche a l'ouverture elle-méme, mais si pres qu’il pouvait étre
entendu sans élever la voix, et il observa la méme précaution
pour son oreille.

— Qui est la ? demanda Pathfinder, lorsque tout fut arrangé a
son gré, quelqu’un souffre-t-il ? si c’est un ami, qu’il parle hardi-
ment, et qu’il compte sur nos secours.

— Pathfinder ! répondit une voix que Mabel et le guide recon-
nurent aussitot pour étre celle du sergent ; — Pathfinder, au nom
de Dieu, dites-moi ce qu’est devenue ma fille ?

— Mon pére, je suis ici ! en stlireté, point blessée : oh ! que je
voudrais qu’il en fit ainsi de vous !

Mabel et Pathfinder entendirent distinctement une exclama-
tion d’action de grace, mais elle fut mélée d'un gémissement ar-
raché par la douleur.

— Mes plus affreux pressentiments sont réalisés, — dit Mabel
avec le calme du désespoir. — Pathfinder, il faut que mon pére
soit apporté dans le fort, quelque chose qui puisse en arriver.

— Clest la nature et c’est la loi de Dieu. Mais, Mabel, soyez
calme. Tous les secours humains qui peuvent étre donnés, le ser-
gent les recevra. Je ne vous demande que d’étre calme.



— Je le suis, je le suis, Pathfinder. Jamais dans aucun temps de
ma vie je ne fus plus calme, plus stire de moi que dans ce mo-
ment. Mais rappelez-vous combien chaque instant est périlleux ;

et, pour 'amour du ciel, ce que nous devons faire, faisons-le sans
délai.

Pathfinder fut frappé de la fermeté de la voix de Mabel, et
peut-étre il s’abusa un peu sur la tranquillité forcée qu’elle affec-
tait. Dans tous les cas, il ne jugea pas de nouvelles explications
nécessaires, mais il descendit, et il commenca a ouvrir la porte.
Ce travail important fut conduit avec sa prudence habituelle ;
mais au moment ou les barres cédaient, il sentit une pression
contre la porte, qui lui donna presque la tentation de la refermer.
Jetant un regard a travers 'ouverture, il acheva son opération, et
le corps du sergent appuyé contre la porte tomba en partie dans
le fort ; Pathfinder 'y tira tout entier et referma la porte. Alors il
n’exista plus d’obstacle pour donner des soins au blessé.

Mabel, pendant cette triste scene, se conduisit avec cette éner-
gie surnaturelle que montrent souvent les femmes dans des mo-
ments de forte agitation. Elle alla chercher la lumiere, humecta
avec de l'eau les levres desséchées de son pere, aida Pathfinder a
préparer un lit de paille et un oreiller avec des vétements. Tout
cela fut fait avec un grand soin et presque sans parler ; Mabel ne
répandit pas une seule larme jusqu’a ce qu’elle entendit la voix de
son pere la bénir pour ses soins et sa tendresse. Pendant ce
temps, Mabel avait seulement deviné I’état de son pére. Pathfin-
der, de son c6té, avait porté toute son attention sur la blessure du
sergent. Il s’était assuré qu'une balle lui avait traversé le corps, et
il se connaissait assez en blessures de ce genre pour étre convain-



cu qu’il y avait peu d’espoir de lui conserver la vie, si méme il en
restait aucun.

q

Chapitre 24

« Abreuve-toi de mes larmes tandis qu’elles coulent encore. Oh !
si le sang de mon ceeur était un baume, tu le sais, je le répandrais
tout entier, pour donner a ton front un instant de calme. »
MOORE.

Les yeux du sergent Dunham n’avaient pas cessé de suivre sa
fille depuis le moment ou la lumiere avait paru. Il examina en-
suite la porte de la forteresse pour s’assurer de sa solidité, car on
l’avait laissé en bas, faute de moyens pour le transporter a ’étage
supérieur ; puis ses yeux s’arréterent de nouveau sur le visage de
Mabel. Lorsque la vie s’éteint, les affections reprennent leur
force, et nous commencons a apprécier a sa juste valeur ce que
nous sommes sur le point de perdre pour jamais.

— Dieu soit loué ! ma chere enfant, — dit-il avec force et sans
paraitre souffrir davantage, — vous, du moins, vous avez échappé
a leurs balles meurtrieres. Racontez-moi cette triste affaire,
Pathfinder.

— Ah ! sergent, c’est en effet une histoire bien triste. Dans mon
opinion, il est aussi certain que nous avons été trahis, qu’il est str
que ce fort nous appartient encore, mais...



— Le major Duncan avait raison, — interrompit Dunham en
posant la main sur le bras de son compagnon.

— Non pas de la maniére dont vous I’entendez, sergent, non
pas sous ce point de vue. Du moins c’est ma pensée. Je sais que la
nature est faible, — je veux dire la nature humaine, — et que nous
ne devons point mettre d’orgueil en nous-mémes, soit rouges,
soit blancs ; mais je ne crois pas qu’il existe sur les frontieres un
ceeur plus brave, plus fidele que celui de Jasper Western.

— Que Dieu vous bénisse pour ces paroles, Pathfinder, —
s’écria Mabel du fond de son dme, tandis qu'un déluge de larmes
s’échappait de ses yeux, causées par des émotions aussi variées
quelles étaient violentes. — Oh ! que Dieu vous bénisse, Pathfin-
der ! Le brave ne doit jamais abandonner le brave ; les gens
d’honneur doivent se soutenir entre eux.

Les yeux du pere s’arrétérent longuement sur sa fille avec une
anxiété si profonde, que Mabel se couvrit le visage de son tablier
afin de cacher ses larmes, puis le sergent jeta un regard sur le
guide comme pour l'interroger. Ce dernier conservait son expres-
sion habituelle de loyauté et de franchise ; Dunham lui fit signe
de continuer.

— Vous vous rappelez le lieu et I'instant ou nous vous quit-
tames le Serpent et moi, — reprit Pathfinder, — et je ne vous dirai
rien de ce qui se passa auparavant. Il est maintenant trop tard
pour regretter ce qui est fait et passé. Mais je ne crois pas que si
je fusse resté avec les bateaux, cela se serait passé ainsi. D’autres
peuvent étre d’aussi bons guides, je n’en fais aucun doute, mais la
nature accorde ses dons a sa fantaisie, et il faut qu’il y en ait qui



valent mieux les uns que les autres. Je suis str que le pauvre Gil-
bert qui a pris ma place a été puni de sa méprise.

— Il est tombé a mes cotés, — répondit le sergent avec tristesse.
— Nous avons été en effet tous punis pour nos méprises.

— Non, non, sergent, je ne porte aucune condamnation contre
vous ; car dans cette expédition, jamais hommes ne furent mieux
commandés que ceux qui étaient sous vos ordres. Je n’ai jamais
vu présenter mieux le flanc, et la maniere dont vous avez conduit
votre propre bateau contre leur obusier aurait donné une lecon a
Lundie lui-méme.

Les yeux du sergent brillerent et sa physionomie prit une ex-
pression de triomphe militaire, quoique ce fiit a un degré conve-
nable a 'humble scene dans laquelle il avait été acteur.

— Tout cela ne fut pas mal conduit, mon ami, — dit-il, — et
nous emportames leur parapet d’assaut.

— Tout cela fut bravement conduit, sergent, quoique je craigne
beaucoup que, lorsque la vérité sera connue, on ne s’apercoive
que ces vagabonds ont encore leur obusier. N'importe, n’importe,
reprenez courage. Tachez d’oublier ce que cette affaire a de désa-
gréable, et ne vous souvenez que de ce qui vous fait honneur.
C’est la meilleure philosophie, et aussi la meilleure religion. Si
I’ennemi posseéde encore 'obusier, il n’a que ce qui lui apparte-
nait auparavant, et nous n’avons pu 'empécher. Ils n’ont pas le
fort du moins, et il n’est pas probable qu’ils le prennent, a moins
qu’ils n’y mettent le feu pendant I'obscurité. Le Serpent et moi
nous nous sommes séparés a environ dix milles en descendant la
riviere. Nous avons jugé prudent d’user des précautions ordi-
naires, méme pour arriver a un camp ami. Je ne pourrais dire ce



qu'est devenu Chingachgook ; Mabel m’assure qu’il n’est pas
loin ; je suis convaincu que le brave Delaware remplit son devoir,
quoiqu’il soit invisible a nos yeux. Remarquez bien ce que je vais
vous dire, sergent : avant que cette affaire soit terminée, nous en-
tendrons parler de lui dans quelque moment critique, et il nous
servira tout a coup avec sa prudence et son habileté ordinaire. Le
Serpent est un sage et vertueux chef, et tous les blancs devraient
porter envie a ses talents, quoiqu’il faille avouer que son mous-
quet n’est pas tout a fait aussi str que Tue-daim. Quand j’appro-
chai de l'ile, je ne vis pas de fumée ; cela me mit sur mes gardes,
car je savais que les soldats du 55e n’étaient pas assez fins pour
cacher ce signe de leur présence ici, malgré tout ce qu’on ait pu
leur dire du danger qui peut en résulter. Cela me rendit plus pru-
dent, jusqu’a ce que je fusse en face de ce prétendu pécheur,
comme je le disais tout a I’heure a Mabel. Alors tout leur art in-
fernal fut aussi bien développé devant moi que si je I’avais vu sur
une carte. Je n’ai pas besoin de vous dire, sergent, que mes pre-
miéres pensées furent pour Mabel, et que lorsque je sus qu’elle
était dans le fort, j’y vins aussi, afin de vivre ou de mourir avec
elle.

Le pere tourna un regard satisfait sur son enfant, et Mabel
sentit son coeur défaillir en s’apercevant de ce qu’elle aurait cru
impossible, et c’était que dans un semblable moment elle avait
encore d’autres douleurs que celles que lui causait la situation de
son pere. Comme ce dernier lui tendait la main, elle la prit dans
les siennes et la baisa. Puis se mettant a genoux pres de lui, elle
pleura comme si son cceur allait se briser.

— Mabel, — dit-il avec calme, — la volonté de Dieu doit étre
faite. Il est inutile de chercher a nous tromper I'un et 'autre. Mon



heure est venue, et c’est une consolation pour moi de mourir
comme un soldat. Lundie me rendra justice, car notre bon ami
Pathfinder lui dira ce qui a été fait, comme tout s’est passé. —
Vous n’avez pas oublié notre derniere conversation ?

— Oh ! mon pere, mon heure est probablement venue aussi, —
s’écria Mabel, qui sentait alors que ce serait pour elle presque un
bonheur de mourir. — Je ne puis espérer d’échapper, et Pathfin-
der devrait nous laisser ici et retourner a Oswego porter ces
tristes nouvelles, tandis que cela lui est encore possible.

— Mabel Dunham, — dit Pathfinder d’'un ton de reproche,
quoiqu’il prit la main de la jeune fille avec tendresse, — je n’ai
point mérité de semblables paroles. Je sais que je suis un homme
grossier, brusque, gauche...

— Pathfinder!

— Bien, bien, oublions ce que vous venez de dire, vous ne le
pensiez pas. Il est inutile maintenant de songer a nous échapper,
puisque le sergent n’est pas transportable. Le fort doit étre défen-
du, cotlite que cotite. Peut-étre Lundie sera-t-il instruit de nos dé-
sastres et nous enverra-t-il un détachement pour faire lever le
siege.

— Pathfinder ! — Mabel ! — dit le sergent qui avait réuni toutes
ses forces pour combattre ses souffrances, et dont une sueur

froide couvrait le front, — venez tous deux pres de moi. Vous vous
entendez I'un l'autre, j’espere ?

— Mon pere, ne dites rien a ce sujet. Tout est suivant vos
désirs.



— Que Dieu soit loué ! Donnez-moi votre main, Mabel ! Path-
finder, prenez-la, je ne puis rien faire de plus que de vous la don-
ner de cette maniére. Je sais que vous serez pour elle un bon
mari. Ne différez pas votre union a cause de ma mort ; il viendra
un chapelain a Oswego avant la fin de la saison, qu’il vous marie
aussitot. Mon frére, s’il vit, désirera retourner a son batiment, et
mon enfant n’aura plus de protecteur. Mabel, votre mari aura été
mon ami, et ce sera une consolation pour vous, j'espere.

— Reposez-vous sur moi du soin de cette affaire, — répondit
Pathfinder ; — laissez tout entre mes mains, comme les derniers
souhaits d'un mourant ; et, croyez-moi, tout sera exécuté comme
tout cela doit I'étre.

— Je mets toute ma confiance en vous, mon fidele ami, et je
vous donne plein pouvoir d’agir en tout comme j’aurais pu agir
moi-méme. Mabel, mon enfant... donnez-moi de 'eau... vous ne
vous repentirez jamais de cette nuit... Que Dieu vous bénisse, ma
fille, que Dieu vous bénisse et vous tienne en sa sainte garde.

Cette tendresse était touchante au-dela de toute expression
pour le cceur de Mabel, et elle sentait dans le moment que son
union avec Pathfinder venait de recevoir une sanction qu’aucune
cérémonie de I'église ne pouvait rendre plus sainte. Cependant
un poids plus lourd qu'une montagne pesait sur son cceur, et elle
pensait que ce serait un bonheur pour elle de mourir. Un silence
de quelques minutes s’ensuivit, et le sergent, en phrases entre-
coupées, raconta brievement ce qui avait eu lieu depuis qu’il
s’était séparé de Pathfinder et du Delaware. Le vent était devenu
plus favorable ; et au lieu de camper dans une ile, comme cela
était convenu d’abord, il s’était déterminé a continuer son che-
min, et a rentrer dans le fort cette nuit méme. Il croyait qu’ils au-



raient pu arriver sans étre apercus, et éviter une partie de leurs
désastres, s’ils n’avaient pas touché la pointe d’une ile voisine, ot
sans aucun doute le bruit fait par les gens en sortant du bateau
avait donné avis de leur approche et préparé ’ennemi a les rece-
voir. Ils avaient pris terre sans le moindre soupcon de danger,
quoique surpris de ne pas trouver de sentinelles, et laissé leurs
armes dans le bateau, dans I'intention de mettre d’abord en stire-
té leurs havresacs et leurs provisions. Les ennemis firent une dé-
charge de si pres, que, malgré 'obscurité, presque chaque coup
fut mortel. Tous les soldats tombérent, deux ou trois se rele-
verent et disparurent. Quatre ou cinq soldats furent tués, ou ne
survécurent que peu de minutes. Par des raisons inconnues I’en-
nemi ne se précipita pas comme d’habitude pour enlever les che-
velures. Le sergent Dunham tomba comme les autres, et il enten-
dit la voix de Mabel lorsqu’elle sortit précipitamment du fort. Cet
appel déchirant éveilla toute son affection paternelle et lui donna
la force de se trainer jusqu’a la porte du batiment ou il s’appuya
comme nous I'avons déja rapporté.

Cette simple explication terminée, le sergent devint si faible
que le repos lui fut nécessaire, et ses compagnons, tout en
veillant a ses besoins, gardérent quelque temps le silence. Path-
finder saisit cette occasion pour faire une reconnaissance a tra-
vers les meurtrieres et sur le toit. Il examina la condition des fu-
sils dont il y avait une douzaine dans le batiment, les soldats
ayant pris leurs mousquets du régiment pour I'expédition. Mais
Mabel ne quitta pas un instant les co6tés de son pere, et lorsqu’a
sa respiration elle crut s’apercevoir qu’il dormait, elle se mit a ge-
noux et pria Dieu.



La demi-heure qui suivit fut effrayante, solennelle et calme. Ce
calme n’était troublé que par le bruit que faisait sur le plancher
de la chambre au-dessus le moccasin de Pathfinder et de temps
en temps la crosse d'un fusil qui tombait lourdement sur le plan-
cher, car le guide examinait les armes en détail afin de s’assurer
si elles étaient chargées et amorcées. Lorsque ce bruit cessait, il
n’en existait pas d’autre que celui de la respiration du blessé. Ma-
bel sentait a chaque instant le besoin de communiquer encore
par des paroles avec le pere qu’elle était sur le point de perdre
pour toujours, et en méme temps elle craignait de troubler le re-
pos qu’il semblait gotiter. Mais Dunham ne dormait pas ; il était
dans cet état ou le monde perd subitement ses attraits, ses illu-
sions et son pouvoir, et ou 'avenir inconnu remplit ’esprit de ses
conjectures, de ses révélations et de son immensité. Il avait
conservé toute sa vie une grande moralité pour un homme qui
avait embrassé la carriere des armes, mais il ne s’était jamais oc-
cupé du moment solennel qui précede la mort. Si le bruit d'une
bataille efit toujours frappé son oreille, son ardeur martiale au-
rait pu durer jusqu’au dernier moment, mais dans le silence de ce
batiment inhabité ou aucun son ne rappelait la vie, ou aucun ap-
pel ne ranimait des sentiments factices, ot aucune espérance de
victoire ne se présentait a la pensée, les choses du monde com-
mencaient a prendre a ses yeux leurs véritables couleurs, et il ap-
préciait I'existence a sa juste valeur. S’il avait eu des trésors, il les
aurait donnés pour des consolations religieuses, mais il ne savait
de quel coté les chercher. Il songea a Pathfinder, mais il n’avait
aucune confiance dans ses lumieres. Il songea a Mabel, mais un
pere demander de pareils secours a son enfant, n’est-ce pas ren-
verser 'ordre de la nature ? C’est alors qu’il pensa aussi a la res-
ponsabilité de ce titre de pere, et qu’il se demanda comment il



avait lui-méme rempli ses devoirs envers une fille restée sans
mere. Tandis que ces pensées s’élevaient dans son esprit, Mabel,
qui surveillait le moindre changement dans sa respiration, enten-
dit un coup frappé légerement a la porte. Supposant que ce pour-
rait étre Chingachgook, elle se leva, leva les deux premieres
barres, mais avant de lever la troisieme elle demanda qui frap-
pait. Elle reconnut dans la réponse la voix de son oncle qui la
suppliait de lui ouvrir la porte a l'instant. Mabel sans hésiter
tourna la barre, et aussitot Cap se présenta. Il avait a peine passé
la porte, que Mabel la referma, car ’habitude du danger 'avait
rendue aussi experte que prudente.

Lorsque ce courageux marin vit que son beau-frére, quoique
blessé, était en siireté ainsi que Mabel, il fut attendri jusqu’aux
larmes. Quant a lui, il expliqua son arrivée en disant qu’il avait
été gardé avec négligence parce qu’on supposait qu’il dormait
ainsi que le quartier-maitre d’'un sommeil rendu plus profond par
la quantité de liqueur qu’on les avait excités a boire pour qu’ils ne
pussent prendre aucune part a I’engagement présumé. Muir avait
été laissé endormi ou feignant de dormir, mais Cap s’était caché
dans les broussailles au moment de I'attaque, et ayant trouvé le
canot de Pathfinder, il était parvenu jusqu’a la forteresse, ou il
était venu dans l'intention de se sauver par eau avec Mabel. Il est
inutile de dire qu’il changea de projet lorsqu’il se fut assuré de
I’état de son beau-frere et de 'apparente sécurité de sa nouvelle
situation.

— Si les choses en viennent au pire, maitre Pathfinder, — dit-il,
— nous baisserons pavillon, ce qui nous donnera le droit d’obtenir
quartier. Mais nous devons a notre dignité de tenir un temps rai-
sonnable, et a notre silireté de baisser pavillon au moment ou



nous le jugerons utile pour obtenir de bonnes conditions ! J’au-
rais désiré que Muir en fit autant lorsque nous fiimes pris par ces
gens que vous appelez vagabonds, et vous les avez bien nommeés,
car il n’y a pas de plus misérables vagabonds sur la terre...

— Vous les traitez comme ils le méritent, — interrompit Path-
finder qui était toujours prét a faire chorus dans les injures qu’on
prodiguait aux Mingos comme dans les louanges qu’on adressait
a ses amis. — Si vous étiez tombés entre les mains des Delawares,
vous auriez vu la différence.

— Oh ! pour moi ils me semblent tous de la méme trempe, des
coquins d’'un c6té comme de l'autre. J’en excepte toujours notre
ami le Serpent qui est un homme comme il faut pour un Indien.
Mais lorsque ces sauvages vinrent nous assaillir, tuant le caporal
Mac-Nab et ses gens comme s’ils eussent été des lapins, le lieute-
nant Muir et moi nous nous réfugidmes dans un des trous de
cette ile ou il y en a un si grand nombre parmi les rochers : véri-
tables terriers géologiques creusés par les eaux, comme dit le
lieutenant. La nous restames tapis comme deux conspirateurs a
fond de cale jusqu’a ce que la faim nous en fit sortir. On peut dire
que la faim est le premier élément de la nature humaine. Je vou-
lais que le quartier-maitre entrat en pourparler, car nous aurions
pu nous défendre une heure ou deux dans la place, quelque mau-
vaise qu’elle fiit ; mais il refusa, sous le prétexte que les coquins
ne nous tiendraient pas parole, si quelques-uns des leurs étaient
blessés, et qu’ainsi il était inutile de leur rien demander. Je
consentis a baisser pavillon pour deux raisons, la premiére qu'on
pourrait dire que nous I’avions déja baissé, car se cacher a fond
de cale c’est en général renoncer a défendre le batiment ; la se-
conde, que nous avions dans notre propre estomac un ennemi



plus formidable dans ses attaques que celui qui était sur le pont.
La faim est une infernale circonstance, comme le reconnaitra
quiconque a jetiné quarante-huit heures.

— Mon oncle, — dit Mabel d'une voix triste et suppliante, —
mon pauvre pere est blessé, bien dangereusement blessé.

— Cest vrai, Magnet, c’est vrai ; je vais m’asseoir pres de lui et
tacher de le consoler de mon mieux. Les barres sont-elles bien
assujetties, mon enfant ? car dans une semblable occasion il faut
que l'esprit soit tranquille et n’ait aucune préoccupation.

— Nous n’avons rien a craindre dans ce moment, je crois, ex-
cepté le coup affreux dont nous menace la providence.

— Bien, bien, Magnet ; allez au second étage et tachez de vous
calmer un peu, tandis que Pathfinder montera tout en haut et
s’établira sur les traversiéres des hunes. Il faut nous laisser seuls,
car votre pere peut avoir quelques confidences a me faire. Cest
une scéne solennelle qui va se passer, et des gens sans expé-
rience, comme moi, ne désirent pas toujours qu'on entende ce
qu’ils peuvent dire.

Quoique la pensée que son oncle fiit en état d’accorder des
consolations religieuses a un mourant ne se fiit jamais présentée
a l'esprit de Mabel, elle pensa qu’il y avait peut-étre dans cette
demande une nécessité qu’elle ne pouvait comprendre, et elle
n’osa la refuser. Pathfinder était déja monté sur le toit pour sur-
veiller les environs, et les deux beaux-fréres resterent seuls. Cap
prit un siege a coté du sergent et songea sérieusement au grave
devoir qu’il allait entreprendre. Un silence de quelques minutes
eut lieu, pendant lequel notre marin digéra la substance du dis-



cours qu’il allait improviser, et qu’il commenca enfin de cette sin-
guliere maniére.

— Il faut que je vous dise, sergent Dunham, qu’on doit avoir
commis quelques fautes grossieres dans cette malheureuse expé-
dition. Dans une circonstance aussi solennelle que celle ot nous
nous trouvons I'un et 'autre, on ne doit dire que la vérité, et il est
de mon devoir de vous parler avec la plus grande franchise. En
un mot, sergent, sur ce point, il ne peut y avoir deux opinions dif-
férentes, car puisqu'un marin comme moi, qui n’est point soldat,
a pu s’apercevoir de beaucoup d’erreurs, il ne faut donc pas un
grand talent pour les découvrir.

— Que voulez-vous ! frere Cap, — répondit le mourant d’'une
voix faible, — ce qui est fait est fait, et il est maintenant trop tard
pour y remédier.

— Cela est vrai, frére Dunham, mais non pas pour s’en repen-
tir. Le livre saint nous dit qu’il n’est jamais trop tard pour se re-
pentir ; et j’ai toujours entendu dire que ce moment était le plus
précieux. Si vous avez quelque chose sur le cceur, sergent,
confiez-le-moi franchement, car vous savez bien que vous le
confierez a un ami ; vous avez été le mari de ma sceur, et la
pauvre petite Magnet est I’enfant de ma propre sceur ; vivant ou
mort, je vous regarderai toujours comme un frere. C’est un grand
malheur que vous n’ayez pas couru des bordées sur votre bateau
et envoyé un canot en avant pour faire une reconnaissance, cela
aurait mis votre réputation a couvert et nous etit évité a tous un
semblable échec. Enfin, sergent, nous sommes tous mortels, c’est
une consolation sans doute, si vous partez un peu avant nous, il
faudra que nous vous suivions bientot. Oui, cela doit vous donner
quelque consolation.



— Je sais tout cela, frere Cap, et jespére que je suis préparé a
subir le destin d’un soldat ; mais la pauvre Mabel...

— Oh ! c’est 1a un pesant fardeau, j’en conviens ; mais vous ne
voudriez pas 'emmener avec vous si vous le pouviez, n’est-ce pas,
sergent ? Ce que vous avez de mieux a faire, c’est de rendre cette
séparation le moins pénible que vous pourrez. Mabel est une
bonne fille, ainsi était sa mére avant elle ; elle est la fille de ma
sceur, et je mettrai tous mes soins a lui trouver un bon mari si
notre vie et notre chevelure sont épargnées ; car je ne suppose
pas qu’aucun prétendant fit tres-ambitieux d’entrer dans une fa-
mille sans chevelure.

— Mon freére, ma fille est promise ; elle sera la femme de
Pathfinder.

— Eh bien ! fréere Dunham, chacun a son opinion et sa maniere
d’envisager les choses. Je n’ai pas lieu de croire que ce projet soit
désagréable a Mabel ; je n’ai aucune objection a faire sur I'age du
futur. Je ne suis pas de ces gens qui pensent qu’il faut qu'un
homme ait vingt ans pour rendre une jeune fille heureuse. Les
meilleurs maris sont les maris de cinquante ans. Mais il ne faut
pas qu’il existe entre deux époux des circonstances qui puissent
les rendre malheureux, car les circonstances sont le diable en
ménage, et je trouve que c’en est une que Pathfinder soit plus
ignorant que ma niece. Vous connaissez peu cette jeune fille, ser-
gent, et vous n’avez aucune idée de son savoir ; mais si elle avait
pu étre a son aise avec vous, comme elle 'est avec ceux qu’elle
connait bien, vous vous seriez apercu qu’il y a peu de maitres
d’école qui pussent voguer de conserve avec elle.



— C’est une bonne fille, une chére et bonne fille, — murmura le
sergent, dont les yeux étaient remplis de larmes, — c’est un mal-
heur pour moi de I’avoir si peu connue.

— Elle est trop savante pour Pathfinder, qui est un homme
rempli de raison et un guide expérimenté a sa maniere, mais qui
n’a pas plus de connaissance des affaires humaines que vous n’en
avez de la trigonométrie sphérique, sergent.

— Ah ! frere Cap, si Pathfinder avait été avec nous dans le ba-
teau, cette triste affaire n’aurait pas eu lieu.

— Cela est possible ; car son plus cruel ennemi serait obligé de
convenir qu’il n’y a pas un meilleur guide. Mais, sergent, puisque
je suis obligé de vous dire la vérité, il faut convenir que vous avez
conduit cette expédition tout de travers. Vous auriez dii mettre
en panne a la hauteur du port, et envoyer un canot en reconnais-
sance comme je vous l'ai déja dit. C’est un sujet de regret pour
vous, et je vous en parle, parce que dans un pareil cas on doit dire
la vérité.

— Mes erreurs seront chérement payées, mon frere, et je crains
que la pauvre Mabel n’en souffre. Je crois cependant que ce mal-
heur n’aurait pas eu lieu si nous n’avions pas été trahis. Je crains,
mon frere, que Jasper Eau-douce n’ait été le traitre.

— C’est aussi mon opinion ; car cette vie sur ’eau douce doit fi-
nir par miner le moral d'un homme. Nous en parlions, le lieute-
nant Muir et moi, lorsque nous étions cachés dans notre trou, et
nous étions d’avis I'un et 'autre que la trahison de Jasper avait
contribué plus que toute autre chose a nous mettre dans ce bour-
bier. Sergent, il faut calmer votre esprit et songer a d’autres af-
faires ; car lorsqu'un batiment est sur le point d’entrer dans un



port étranger, il est plus prudent de songer a ’ancrage que de re-
passer tous les événements qui sont arrivés pendant le voyage. Il
existe un livre de loch tout expres pour ces sortes de matieres, et
tout ce qui y est inscrit forme la colonne de chiffres qui doit dé-
poser pour ou contre nous. — Mais vous voila, Pathfinder ; qu’est-
ce qu’il y a sous le vent, pour vous faire descendre cette échelle
comme un Indien a la piste d’'une chevelure ?

Le guide leva un doigt en signe de silence, et pria Cap de le
suivre, tandis que Mabel prendrait sa place aupres du sergent.

— 11 faut que nous soyons prudents et hardis en méme temps,
dit-il & voix basse. — Les reptiles ont l'intention de mettre le feu
au fort, car ils savent qu’ils n’ont rien a gagner maintenant en le
laissant subsister. J’entends la voix de ce vagabond d’Arrowhead
parmi eux, et il les presse de mettre a exécution leur plan infernal
cette nuit méme. Il faut agir, Eau-salée, agir avec énergie. Heu-
reusement, il y a quatre ou cinq tonnes d’eau dans le fort ; et c’est
quelque chose dans un siege. En outre, ou je me trompe dans
mes calculs, ou nous retirerons avantage de ce que le Serpent, cet
honnéte garcon, est en liberté.

Cap n’eut pas besoin d’'une seconde invitation ; mais quittant
rapidement sa place pour la céder a Mabel, il monta avec Pathfin-
der jusqu'au dernier étage du fort. Le guide avait ouvert une
meurtriere, et y avait caché la lumiere afin de ne pas s’exposer a
recevoir une balle dans la téte. Il se tint a une certaine distance
de l'ouverture, prét a répondre, car il s’attendait a recevoir une
sommation d’ouvrir la porte. Le silence qui suivit fut bient6t in-
terrompu par la voix de Muir.



— Maitre Pathfinder, — s’écria I’'Ecossais, — c’est un ami qui
vous demande un pourparler, montrez-vous sans crainte a une
des meurtriéres, car vous ne courez aucun danger tant que vous
aurez affaire a un officier du 55e.

— Que désirez-vous, quartier-maitre, que désirez-vous ? Je
connais le 55¢, et je crois que c’est un brave régiment, quoique le
60e soit mon favori, et les Delawares par-dessus tous les deux.
Mais quelles sont vos intentions, quartier-maitre ? Il faut que ce
soit quelque chose de pressé qui vous ameéne sous les meurtrieres
du fort a cette heure de la nuit, avec la certitude que Tue-daim est
dans l'intérieur.

— Oh ! vous ne ferez aucun mal a un ami, Pathfinder, j’en suis
convaincu, et c’est ce qui fait ma sécurité. Vous étes un homme
de bon sens, et vous avez obtenu une trop grande réputation de
bravoure sur la frontiere pour avoir besoin de soutenir votre hon-
neur par un coup de téte. Vous comprendrez facilement, mon
cher ami, qu’on peut obtenir beaucoup plus en se soumettant de
bonne grace, quand la résistance devient impossible, qu’en se dé-
fendant avec obstination contre toutes les lois de la guerre. L’en-
nemi est trop fort pour nous, mon brave camarade, et je viens
vous conseiller de rendre le fort, a la condition d’étre traité
comme prisonnier de guerre.

— Je vous remercie de votre avis, quartier-maitre, qui est d’au-
tant plus agréable qu’il ne cofite rien. Mais je ne crois pas qu’il
soit dans ma nature de rendre une place comme celle-ci tant qu’il
s’y trouve de I’eau et des vivres.

— Bien, Pathfinder ; je serais le dernier a vouloir combattre
une aussi brave résolution, si je voyais les moyens de la mainte-



nir. Mais il faut vous rappeler que maitre Cap est tombé.

— Pas du tout, pas du tout, — s’écria I'individu en question a
travers une seconde meurtriére ; — bien loin de 13, je suis monté
au haut de ce fort et je n’ai pas la moindre envie de confier les
cheveux de ma téte entre les mains de semblables perruquiers,
tant que je pourrai m’en dispenser. Ce fort me parait étre une cir-
constance, et j’ai dessein de la mettre a profit.

— Si c’est la voix d’un étre vivant, — répondit Muir, — je suis
bien aise de I'’entendre, car nous pensions tous que celui a qui elle
appartenait avait succombé dans la derniére affaire. Mais, maitre
Pathfinder, quoique vous jouissiez de la société de notre ami Cap,
ce qui est un grand plaisir, comme je le sais par expérience, ayant
passé avec lui deux jours et une nuit dans l'intérieur des terres,
nous avons perdu le sergent Dunham, qui est tombé avec tous les
braves qu’il conduisait dans la derniere expédition. Lundie 1'a
voulu, car il aurait été plus sage et plus convenable de donner le
commandement a un officier. Malgré cela, Dunham était un
brave, et justice sera rendue a sa mémoire. Enfin nous avons tous
fait de notre mieux, et on n’en peut pas dire davantage du prince
Eugene, du duc de Marlborough ou du grand comte de Stair lui-
méme.

— Vous étes encore dans l'erreur, quartier-maitre, vous étes
encore dans l'erreur, — répondit Pathfinder, ayant recours a une
ruse pour augmenter sa garnison. — Le sergent est en siireté dans
le fort ou 'on peut dire que toute sa famille est réunie.

— En vérité ? Je me réjouis de 'apprendre, car nous avions
compté le sergent parmi les morts. Si la jolie Mabel est toujours
dans le fort, qu’elle le quitte sans délai pour I'amour du ciel, car



I'ennemi s’appréte a lui faire subir 1'épreuve du feu. Vous
connaissez la puissance de ce terrible élément, et vous agirez plu-
tot comme le guerrier prudent et expérimenté qu’on a générale-
ment reconnu en vous, en abandonnant une place que vous ne
pouvez défendre, qu’en en faisant tomber les ruines sur votre téte
et sur celles de vos compagnons.

— Je connais la puissance du feu, comme vous le dites, quar-
tier-maitre, et 'on n’a pas besoin de me dire qu’a cette heure de
la nuit on ne peut I'allumer pour autre chose que pour faire cuire
un diner. Mais, sans aucun doute, vous avez aussi entendu parler
de la puissance de Tue-daim, et celui qui tentera de mettre un tas
de broussailles contre ce batiment aura une juste idée de cette
puissance. Quant aux fleches, elles n’auront pas le pouvoir de
mettre le feu au fort, car nous n’avons pas de lattes sur le toit,
mais des troncs d’arbres solides, couverts d’écorce verte. Le toit
est si plat, comme vous le savez vous-méme, lieutenant, que nous
pouvons y marcher aisément ; ainsi il n’y a aucun danger de ce
coté-1a, tant que nous aurons de I’eau. Je suis tres-paisible de ma
nature lorsqu’on me laisse en repos ; mais le sang de celui qui
cherchera a mettre le feu a ce fort servira a I’éteindre.

— Tout cela est du romantisme, Pathfinder, et vous ne tiendrez
plus un semblable langage lorsque vous viendrez a réfléchir sur
ses conséquences. J’espére que vous ne contestez pas la valeur du
55¢, et je suis convaincu quun conseil de guerre déciderait qu’il
est convenable de se rendre sur-le-champ en cette occasion. Non,
non, Pathfinder, la témérité est aussi loin de la bravoure de Wal-
lace et de Bruce, qu’Albany-sur-'Hudson est différente de la
vieille ville d’Edimbourg.



— Lieutenant, comme chacun de nous semble avoir pris son
parti, une plus longue conversation est inutile. Si les reptiles qui
vous entourent sont disposés a mettre a exécution leur plan in-
fernal, qu’ils commencent tout d’'un coup. Ils peuvent briiler du
bois ; moi je briilerai de la poudre. Du reste, si j’étais un Indien
attaché au poteau, je pourrais me vanter tout aussi bien qu’eux ;
mais je suis blanc, tant par ma nature que par les dons que j’ai
recus du ciel, et jJaime mieux agir que de parler. Vous en avez dit
assez, surtout pour un officier du roi, et si nous sommes tous
briilés, aucun de nous ne vous en voudra, a vous.

— Pathfinder, vous n’exposerez pas Mabel, la jolie Mabel Dun-
ham a une semblable calamité.

— Mabel Dunham est a c6té de son pére blessé, et Dieu pren-
dra soin de la sireté d’une fille pieuse. Il ne tombera pas un che-
veu de sa téte tant que j'aurai le bras et I'ceil sfirs. Vous paraissiez
croire a ’honneur des Mingos, vous, maitre Muir, mais moi je
n’ai en eux aucune confiance. Vous avez parmi vous un coquin de
Tuscarora qui possede assez de malice et d’artifice pour perdre
de réputation toute tribu a laquelle il se joint ; mais je crois que
chez les Mingos il avait trouvé I'affaire déja faite. En voila assez ;
maintenant que chaque parti fasse usage de ses moyens et des
dons qu’il a regus.

Pendant ce dialogue, Pathfinder s’était tenu a couvert, dans la
crainte qu'une balle ne fiit dirigée contre la meurtriere. Il fit signe
a Cap de monter sur le toit afin d’étre prét au premier assaut.
Bien que ce dernier eiit fait grande diligence, il ne trouva pas
moins de dix fleches enflammées dans le toit d’écorce. Aussitot
les airs se remplirent des cris et des hurlements des ennemis ;
une décharge de mousquet suivit, et le choc des balles contre les



troncs d’arbres avertit chacun que le siege était sérieusement
commence.

Ce bruit n’alarma ni Pathfinder, ni Cap, et Mabel était trop ab-
sorbée dans son affliction pour sentir aucun effroi ; elle avait
d’ailleurs assez d’expérience pour apprécier les moyens de dé-
fense et leur importance. Quant a son peére, ce bruit familier a ses
oreilles le rappelait a la vie ; et dans un tel moment sa fille vit
avec douleur que ses yeux éteints se ranimaient, et que le sang
revenait colorer des joues qu’il avait abandonnées, tandis qu’il
écoutait ce bruit de guerre. Mabel s’apercut alors que la raison de
son pere commencait a s’égarer.

— Faites avancer les compagnies légeres, — murmura-t-il, —
que les grenadiers chargent ! Osent-ils nous attaquer dans notre
forteresse ? Pourquoi l'artillerie n’éclaircit-elle pas leurs rangs ?

Au moment méme, on entendit le bruit retentissant d'un coup
de canon et le craquement du mur de bois du fort ; une bombe
déchira le bois, et tout le batiment trembla quand elle pénétra
dans I’étage supérieur, Pathfinder y échappa presque miraculeu-
sement ; mais au moment de I’explosion Mabel ne put retenir un
cri d’effroi, car elle supposa que tout ce qui était au-dessus de sa
téte, les hommes comme le batiment, avait péri. Pour augmenter
I’horreur de ce moment, son pére s’écria d'une voix tonnante :
« Chargez ! »

— Mabel, — dit Pathfinder, qui mit sa téte a I'ouverture de la
trappe, — voila ce que font les Mingos, plus de bruit que de be-
sogne. Les vagabonds ont l'obusier que nous avions pris aux
Francais et I'ont déchargé contre le fort. Mais heureusement ils
ont employé la seule bombe qui flit en leur pouvoir, et ils ne



peuvent recommencer pour le moment. Il y a quelque dégat la-
haut ; mais personne n’est blessé ; votre oncle est toujours sur le
toit. Quant a moi, j’ai soutenu le feu de trop de mousquets pour
m’effrayer d’'un obusier, surtout quand il est entre des mains
indiennes.

Mabel murmura quelques remerciements et chercha a donner
toute son attention a son pere, dont les efforts pour se lever ne
furent arrétés que par sa faiblesse. Pendant les terribles instants
qui suivirent, elle ne fut occupée que du soin du blessé, et elle en-
tendait a peine les clameurs qui s’élevaient autour d’elle. Le tu-
multe était si grand que si ses pensées n’eussent pas été absor-
bées, elle en efit été probablement plutot étourdie qu’alarmée.

Cap conservait un calme admirable, il avait un respect pro-
fond et toujours croissant pour le pouvoir des sauvages, et méme
pour la majesté de I'eau douce ; mais l'effroi que lui inspiraient
les premiers venait plutot de la crainte d’étre scalpé et mis a la
torture, que de celle de la mort. Or, comme il était sur le toit
d’'une maison, sinon sur le pont d’'un navire, il n'y avait aucun
danger d’abordage. Il allait et venait avec une aisance et une té-
mérité que Pathfinder lui-méme aurait condamnées s’il en avait
été témoin. Au lieu de se tenir a couvert, suivant 'usage des In-
diens pendant la guerre, on le voyait ¢a et 1a sur le toit, versant de
I'eau a droite et a gauche, avec le sang-froid qu’il etit manifesté
s’il elit été chargé d’orienter les voiles d'un vaisseau pendant un
combat naval. C’était sa vue qui excitait des clameurs extraordi-
naires parmi les assaillants. N’ayant point I’habitude de voir leur
ennemi aussi tranquille, ils le poursuivaient de leurs hurlements,
comme une meute de chiens qui a un renard en vue. Mais il sem-
blait posséder un charme magique, car quoique les balles sif-



flassent autour de sa téte et que ses vétements fussent souvent
percés, sa peau ne fut jamais entamée. Lorsque la bombe traversa
la muraille, le vieux marin laissa tomber son baquet, agita son
chapeau en lair, et poussa trois hourras d'une voix retentissante ;
il était encore occupé a cette héroique bravade lorsque la bombe
éclata. Ce fait caractéristique lui sauva probablement la vie, car
depuis ce moment les Indiens cessérent de tirer sur lui, et méme
de décocher des fleches enflammées sur le toit. Une méme pen-
sée frappa subitement leur esprit, et d'un commun accord ils dé-
cidérent qu’Eau-salée était fou, et un des singuliers effets de la
magnanimité des sauvages, est qu’ils ne lévent jamais la main
contre ceux qu’ils croient privés de raison.

La conduite de Pathfinder était bien différente ; chacune de
ses actions était réglée par le plus exact calcul, résultat d'une
longue expérience et d’habitudes réfléchies ; il avait soin de ne
point présenter son corps dans la ligne des meurtrieres, et le lieu
qu’il avait choisi était éloigné de tout danger. Ce guide célebre
avait vu souvent ses espérances trompées. Il avait une fois été at-
taché au poteau, souffrant toutes les tortures et les cruautés que
pouvait inventer le génie fertile des sauvages, sans jeter un cri, et
I'on racontait tout le long de cette immense frontiere, partout ou
les hommes habitaient et se battaient, des légendes sur ses ex-
ploits, son calme et son audace. Mais dans cette occasion ceux
qui n’auraient connu ni son histoire, ni sa réputation, auraient pu
croire que ce soin excessif de sa conversation prenait sa source
dans un motif indigne de lui ; mais un tel juge n’aurait pas com-
pris Pathfinder. Il songeait 8 Mabel et au sort de cette pauvre fille
s’il était lui-méme tué ou blessé. Ce souvenir augmentait plut6t
son intelligence qu’il ne changeait sa prudence habituelle. 11 était
en effet si peu habitué a craindre, qu’il ne songeait jamais aux ju-



gements qu’on pourrait porter sur sa conduite ; et tandis que,
dans les moments de danger, il agissait avec la prudence du ser-
pent, c’était aussi avec la simplicité d'un enfant.

Pendant les dix premieres minutes de I'attaque, Pathfinder ne
souleva pas un instant sa carabine, excepté lorsqu’il changeait de
position ; car il savait bien que les balles de I'ennemi ne pou-
vaient faire impression sur les énormes troncs d’arbres qui for-
maient les murailles, et comme il avait assisté a la prise de 'obu-
sier, il savait trés-bien que les sauvages n’avaient pas d’autres
bombes. Il n’existait donc aucune raison de craindre le feu des
assaillants, a moins quune balle n’entrat par hasard par une
meurtriére. Cet incident eut lieu une ou deux fois ; mais les balles
entraient a un angle qui leur 6tait toute chance de blesser quand
les Indiens tiraient pres de la forteresse, et, s’ils s’éloignaient, il
était a peine possible qu'une sur cent passat par les ouvertures.
Mais lorsque Pathfinder entendit le bruit d'un moccasin et celui
de branches séches au pied du fort, il prévit que les sauvages al-
laient essayer de mettre le feu aux murailles. Alors il appela son
compagnon qui était sur le toit, ou toute apparence de danger
avait cessé, et lui dit de se tenir prét avec de 'eau, pres dune
meurtriere qui se trouvait précisément au-dessus du point
attaqué.

Un guerrier moins expérimenté que notre héros se fiit pressé
de réprimer cette dangereuse tentative, et elit usé prématuré-
ment de tous ses moyens ; il n’en fut pas ainsi de Pathfinder. Son
but était non-seulement d’éteindre le feu qui lui causait peu d’ef-
froi, mais de donner a ’ennemi une lecon qui lui profiterait pen-
dant le reste de la nuit. Afin d’effectuer ce dernier dessein, il lui
fut nécessaire d’attendre que la lumiere de 'incendie projeté ptit



aider ses yeux, alors il était certain quun faible effort de son
adresse serait suffisant. Les Iroquois eurent donc pleine liberté
de réunir leurs broussailles séches, de les amonceler contre le
fort, d’y mettre le feu et de s’en éloigner, sans la moindre moles-
tation. Tout ce que Pathfinder permit a Cap, ce fut de rouler un
baril rempli d’eau prés de la meurtriere, afin d’en faire usage au
moment convenable. Dans son opinion, ce moment n’arriva que
lorsque la flamme éclaira les buissons environnants. Alors son
ceil exercé apercut la forme de deux ou trois sauvages tapis dans
les buissons, et qui surveillaient les progres des flammes avec
cette indifférence d’hommes habitués a contempler les miseres
humaines avec apathie. C’est alors que Pathfinder parla.

— Etes-vous prét, 'ami Cap ? — demanda-t-il ; — la chaleur
commence a pénétrer a travers les crevasses, et quoique ce bois
n’ait pas la nature inflammable d'un homme d’'un mauvais carac-
tére, cependant il jettera feu et flamme si on le provoque un peu
trop. Avez-vous le baril a votre portée ? Voyez si c’est bien la 'ou-
verture, afin que nous ne perdions pas d’eau.

— Tout est prét ! — répondit Cap de la maniére dont un marin
répond a un ordre.

— Alors attendez le commandement. Ne soyez jamais impa-
tient dans un moment critique, ni follement hardi dans une ba-
taille ; attendez le commandement.

Tandis que Pathfinder donnait ces ordres, il faisait aussi ses
préparatifs, car il jugeait qu’il était tant d’agir ; Tue-daim fut levé
avec calme, ajusté et déchargé. Tout cela demanda a peu pres une
demi-minute ; lorsque la carabine fut replacée, le tireur appliqua
son ceil a l'ouverture.



— Il y a un reptile de moins, — murmura-t-il a voix basse. — J’ai
déja vu ce vagabond quelque part, et je le connais pour étre un
démon sans pitié. Eh bien ! cet homme agissait suivant sa nature,
et il a été récompensé suivant ses actions. Encore un coquin a
bas, et le reste sera satisfait pour cette nuit. Lorsque le point du
jour paraitra, nous aurons peut-étre de plus chaude besogne.

Pendant ce temps la carabine avait été rechargée et un second
sauvage tomba. Cela suffit en effet, car, peu disposés a attendre
une troisieme preuve d’adresse de la méme main, tous les sau-
vages couchés dans les buissons autour du fort, ignorant ceux qui
étaient exposés a la vue et ceux qui ne I’étaient pas, s’élancerent
hors de leur couvert et se sauverent de coté et d’autre pour se
mettre en sireté.

— Maintenant versez votre eau, maitre Cap, — dit Pathfinder. —
J’ai mis ma marque sur les coquins et nous n’aurons pas davan-
tage de feu cette nuit.

— Gare l'eau ! — s’écria Cap en vidant le baril avec un soin qui
éteignit tout d’'un coup et complétement les flammes.

Ainsi se termina cette singuliere attaque, et le reste de la nuit
s’écoula en paix. Pathfinder et Cap veillerent alternativement.
Mais ni I'un ni l'autre ne dormit. Le sommeil leur était a peine
nécessaire, car tous deux étaient habitués a des veilles prolon-
gées, et il y avait des temps et des saisons ou le premier paraissait
insensible aux exigences de la soif et de la faim, et inaccessible a
la fatigue.

Mabel veillait toujours pres de son pére, et commencait a sen-
tir combien notre bonheur dans ce monde dépend de biens pure-
ment imaginaires. Jusque-la elle avait vécu sans pere, et ses rela-



tions avec 'auteur de ses jours avaient été plutot idéales que po-
sitives, mais aujourd’hui qu’elle allait le perdre, elle pensait que
le monde serait un désert apres sa mort, et qu’il ne lui serait plus
possible de connaitre le bonheur.

q

Chapitre 25

« Il y eut une tempéte toute la nuit. La pluie tomba par torrents,
mais maintenant le soleil se léve brillant et calme, les oiseaux
chantent dans les bois. » WORDSWORTH.

Au point du jour Pathfinder et Cap remontérent encore sur le
toit, afin de faire une nouvelle reconnaissance dans I'ille. Cette
partie du fort était entourée d’un parapet qui protégeait comple-
tement ceux qui se tenaient au centre de la terrasse. Il avait été
élevé pour permettre aux tireurs de se mettre a I'abri par der-
riere, et de faire feu par-dessus. Profitant de ces légeres défenses,
légeres quant a leur élévation, mais efficaces par leur épaisseur,
les deux amis en vigie découvraient toute I'ile, les lieux couverts
exceptés, et la plupart des passages qui y conduisaient.

Le vent soufflait du sud, et dans certains endroits de la riviére
la surface de l'eau paraissait verdatre et agitée, quoique le vent
elit a peine assez de force pour élever une légere écume. La forme
de la petite ile était presque ovale, et sa plus grande étendue était
d’est en ouest. En suivant les passages qui en baignaient les
bords, et grace a la direction du vent, il efit été possible a un bati-
ment de cotoyer I'lle des deux cotés principaux, et de conserver



presque toujours le vent en travers. Ces faits furent d’abord re-
connus par Cap et expliqués ensuite a son compagnon, car tous
deux n’avaient pas d’autres espérances de secours que ceux qui
pouvaient leur étre envoyés d’Oswego. En cet instant tandis qu’ils
regardaient avec anxiété autour d’eux, Cap s’écria de sa voix forte
et animée :

— Une voile !

Pathfinder tourna ses yeux dans la direction de ceux de son
compagnon, et il apercut aussi l'objet qui avait causé cette excla-
mation du vieux matelot. L’élévation du lieu ou ils étaient placés
leur permit d’apercevoir les terres basses de plusieurs des iles en-
vironnantes, et les voiles d’'un batiment se montraient a travers
les buissons qui garnissaient comme une frange une de ces iles
situées au sud-ouest. Ce batiment ne portait que ce que les ma-
rins appellent les voiles majeures, mais alors la force du vent
était si grande que sa forme blanche semblait voler a travers les
percées de feuillage, avec la vitesse d’'un cheval de course ; il res-
semblait a un nuage courant dans les cieux.

— Ce ne peut étre Jasper, — dit Pathfinder d'un air désappoin-
té, car il ne reconnaissait pas le cutter de son ami dans cette ra-
pide vision. — Non, non, il a laissé passer I'heure, et c’est quelque
batiment que les Francais auront envoyé au secours de leurs
amis, ces maudits Mingos.

— Cette fois-ci vous vous trompez, ami Pathfinder, quand
méme cela ne vous serait jamais arrivé auparavant, — répondit
Cap d’'un ton auquel la circonstance critique dans laquelle ils
étaient placés n’otait rien de son pédantisme. — Eau-douce ou
Eau-salée, c’est bien la tétiere de la grande voile du Scud, car les



toiles en pointe sont plus petites qu’on ne les fait ordinairement,
et puis vous voyez que la corne est jumelée ; c’est proprement
fait, j’en conviens, mais elle est jumelée.

— Je ne puis rien voir de tout cela, je 'avoue, — répondit Path-
finder pour qui tous les termes de son compagnon étaient du
grec.

— Non ? en vérité cela me surprend, car je croyais que vos yeux
pouvaient tout voir ! Pour moi, il n’y a rien de plus positif que
cette voile et cette corne, et je conviens qu’a votre place, mon
honnéte ami, je commencerais a craindre de voir ma vue baisser.

— Si c’est réellement Jasper, je ne craindrai pas grand’chose.
Nous pouvons défendre le fort contre toute la nation des Mingos
pendant au moins huit ou dix heures ; et si nous avions Eau-
douce pour couvrir la retraite, je ne désespérerais de rien. Dieu
veuille qu’il ne s’amarre pas au rivage et qu’il ne tombe pas dans
une embuscade comme le sergent !

— QOui, voila le danger. On aurait da convenir de signaux, s’as-
surer d'un bon mouillage avec des bouées ; et méme une quaran-
taine ou un lazaret nous auraient été utiles, si les Mingos respec-
taient les lois. Si ce garcon aborde n’importe ou dans les environs
de cette ile, on peut regarder le cutter comme perdu. Mais apres
tout, maitre Pathfinder, ne devrions-nous pas penser que ce Jas-
per est l'allié secret des Francais plutot qu'un de nos amis ? Je
sais que c’est I'opinion du sergent, et je dois dire que toute cette
affaire a bien 'air d'une trahison.

— Nous le saurons bientot, nous le saurons biento6t, car voila le
cutter qui a dépassé I'lle voisine, et cinq minutes nous mettront
au fait. Il serait bien néanmoins de lui faire quelque signe en ma-



niere d’avis. Il n’est pas juste qu’il tombe dans la trappe sans
qu’on l'avertisse qu’elle est tendue.

L’anxiété et l'incertitude les empécherent cependant 1'un et
l’autre de tenter de donner un signal. Il n’était pas facile en effet
de décider quel signal on pouvait faire, car le cutter arrivait en
faisant écumer 1’eau dans le détroit, du c6té au vent de I'ile, avec
une vitesse qui donnait a peine le temps nécessaire de former au-
cun projet ; d’ailleurs on ne voyait personne a bord. Le gouver-
nail méme semblait abandonné, quoique le batiment fit route
avec autant d’assurance que ses progres étaient rapides.

Cap admirait un spectacle si peu ordinaire. Mais lorsque le
Scud approcha davantage, son ceil exercé découvrit que le gou-
vernail était mis en mouvement par le moyen de drosses,
quoique la personne qui les dirigeait fiit cachée. Comme le cutter
avait des bastingages un peu élevés, le mystere fut expliqué ; il
n’y avait aucun doute que I’équipage était caché derriere pour
étre a I'abri des fusils de I'ennemi. Comme ce fait prouvait qu’au-
cune force, excepté celle d’'un faible équipage, n’était a bord, Pa-
thfinder recut de son compagnon cette explication en secouant
tristement la téte.

— Cela prouve que le Serpent n’est pas arrivé a Oswego, — dit-
il, et que nous ne devons espérer aucun secours de la garnison.
J’espere que Lundie ne s’est pas mis dans la téte de déplacer Eau-
douce, car Jasper Western vaudrait a lui seul une armée dans une
semblable occasion. A nous trois, Cap, il faut faire une glorieuse
défense ; vous comme marin, pour entretenir des communica-
tions avec le cutter ; Jasper, connaissant les lacs, fera sur 'eau
tout ce qu’il est nécessaire de faire ; et moi, avec ma nature qui
vaut bien celle de quelque Mingo que ce soit, n'importe ce que je



puis valoir d’ailleurs ; oui, je le dis, nous devons faire une glo-
rieuse défense en faveur de Mabel.

— Nous le devons et nous le ferons, — répondit Cap de tout
ceeur, car il commencait a avoir plus de confiance dans la sécurité
de sa chevelure, depuis qu’il avait revu le soleil. Je marque I’arri-
vée du Scud comme une circonstance, et les chances sont égales
pour et contre la fidélité d’Eau-douce.

— Ce Jasper est un jeune homme prudent comme vous voyez,
il se tient a bonne distance, et semble déterminé a connaitre ce
qui se passe dans I'lle avant de se hasarder a mouiller.

— J’y suis ! j’y suis ! — s’écria Pathfinder avec exaltation ; — la
pirogue du Serpent est sur le pont du cutter. Le chef est a bord, et
nul doute qu’il n’ait rendu un compte exact de notre position, car
les Delawares ne ressemblent point aux Mingos, ils disent la véri-
té ou ils gardent le silence.

Le lecteur doit s’étre apercu déja que Pathfinder était disposé
a juger favorablement les Delawares et a mal penser des Mingos.
Il avait le plus grand respect pour la véracité des premiers, tandis
qu’il pensait des seconds ce que les classes intelligentes de notre
pays s’habituent assez généralement a penser de certains écri-
vailleurs de notre temps, qui ont eu si longtemps I'habitude de
mentir, qu'on ne peut plus les croire méme lorsqu’ils font de sé-
rieux efforts pour dire la vérité.

— Cette pirogue ne peut-elle pas appartenir au cutter ? — dit
I'incrédule Cap, — Eau-douce en avait une a bord lorsque nous
mimes a la voile.



— Cela est vrai, I'ami Cap ; mais si vous connaissez vos mats,
vos voiles et vos vergues, je connais mes pirogues et mes
sentiers ; si vous pouvez distinguer la toile neuve d’une voile, je
puis voir quand I’écorce d’'une pirogue est fraiche. Celle-ci est la
pirogue du Serpent, et le brave homme est parti pour Oswego
aussitot qu’il s’est apercu que le fort était assiégé. Il a rencontré
le Scud ; et apres avoir raconté son histoire, il 'a amené de ce
coté afin de voir ce qu’on pourrait entreprendre. Dieu veuille que
Jasper Western soit encore a bord !

— Oui, oui ; cela ne ferait pas mal, car traitre ou fidele, il faut
avouer que dans un coup de vent, il sait comment se tirer
d’affaire.

— Et en passant par-dessus les cataractes ! — dit Pathfinder, en
donnant un coup de coude a son compagnon, et en riant de bon
coeur a sa maniere habituelle. — Il faut lui rendre justice, quand il
serait assez traitre pour nous scalper de sa propre main.

Le Scud s’était approché si pres de I'lle que Cap ne fit aucune
réponse. La scéne en ce moment était si singuliére qu’elle mérite
une description. Elle aidera peut-étre le lecteur a se former une
idée plus juste du tableau que nous essayons de peindre.

Le vent soufflait toujours avec violence. La plupart des petits
arbres courbaient la téte, comme s’ils eussent voulu baiser la
terre, tandis que le frémissement du vent a travers les branches
des buissons, ressemblait a un bruit de chariots courant dans le
lointain.

L’air était rempli de feuilles qui, a cette saison avancée, déta-
chées de leurs tiges, voltigeaient d’'une ile a 'autre comme une
nuée d’oiseaux. A cette exception pres, la scene était grave et si-



lencieuse ; on pouvait supposer que les sauvages ne s’étaient
point éloignés, parce que leurs pirogues et les bateaux du 55e
étaient toujours réunis en groupe dans la petite crique qui avait
été choisie pour port. Cette circonstance exceptée, on ne pouvait
reconnaitre aucun indice de leur présence. Quoique surpris par
I’arrivée du cutter, dont ils étaient loin d’attendre le retour si su-
bit, leur habitude de prudence était si uniforme et si profonde
lorsqu’ils étaient en guerre, quau moment ou ’alarme fut don-
née, chaque homme se mit a couvert avec l'instinct et la ruse d'un
renard qui rentre dans son terrier.

Le méme calme régnait dans la forteresse, car quoique Path-
finder et Cap pussent voir le passage, ils avaient pris les précau-
tions nécessaires pour n’étre pas apercus. L’absence totale de
mouvement et de vie sur le cutter était encore plus remarquable.

Les Indiens en contemplant sa marche rapide, en apparence
non dirigée, éprouverent un sentiment d’inquiétude, et les plus
hardis de la troupe craignirent I'issue d’'une expédition commen-
cée sous des apparences si prosperes. Arrowhead lui-méme, ha-
bitué a communiquer avec les blancs des deux cotés des lacs,
s'imagina qu’il y avait un mauvais présage dans 'apparence de ce
batiment sans équipage, et il elit souhaité volontiers étre débar-
qué de nouveau sur le continent.

Pendant ce temps, les progres du cutter étaient toujours aussi
rapides ; il suivait le milieu du passage, tant6t se courbant sous
une rafale, tantot se relevant de nouveau, comme le philosophe
courbant la téte sous les calamités de la vie, et reprenant le des-
sus a mesure qu’elles passent, mais toujours faisant écumer I’'eau
sous son avant. Quoiqu’il eit diminué de voiles, sa rapidité était
grande, et il ne s’était pas écoulé plus de dix minutes depuis



qu’'on l'avait apercu glissant comme un blanc nuage a travers les
arbres et les buissons dans le lointain, jusqu’au moment ou il ar-
riva par le travers de la forteresse. Cap et Pathfinder, lorsque le
cutter passa sous leurs yeux, se penchérent en avant pour jeter
un regard sur le pont, et alors, a la grande joie de l'un et de
l’autre, Jasper Eau-douce s’élanca sur ses pieds et poussa trois
hourras de tout cceur. Cap, oubliant tout danger, sauta sur le
rempart de bois, et rendit le salut, hourra pour hourra. Heureu-
sement pour lui, 'ennemi était trop prudent pour se montrer ; il
resta caché, et pas un coup de fusil ne fut tiré. D’'un autre coté,
Pathfinder qui n’avait en vue que la partie utile de cette scéne, et
non ce qu’elle avait de dramatique, appela son ami Jasper d’une
voix de stentor aussitot qu’il 'apercut.

— Soutenez-nous, mon garcon, — s’écria-t-il, — et la journée est
a nous. Envoyez-leur du poivre dans ces buissons qui sont la-bas,
et vous les ferez lever comme une compagnie de perdrix.

Quelques mots de cette phrase parvinrent aux oreilles de Jas-
per, les autres furent emportés par le vent. Pendant ce temps, le
cutter avait dépassé le fort, et un instant plus tard il fut caché a la
vue par les arbres qui masquaient le fort en partie.

Deux minutes d’anxiété suivirent ; mais apres ce court espace
de temps, on vit de nouveau briller les voiles a travers les arbres.
Jasper, ayant viré vent arriere, serra le vent sur 'autre bord, sous
le vent de I'ile. La brise était assez forte, comme nous ’avons déja
dit, pour permettre cette manceuvre, et le cutter étant drossé par
le courant qui le prenait par le bossoir sous le vent, était stir de se
retrouver au vent de I'ile, au sortir de la passe, sans la moindre
difficulté. Cette évolution fut faite avec la plus grande facilité,
sans toucher a une seule manceuvre, les voiles s’orientant elles-



mémes et le gouvernail seul dirigeant le mouvement. Le but de
Jasper était, suivant toute apparence, une reconnaissance.
Lorsque le cutter eut fait le tour de I'ile entiere et qu’il eut repris
sa position au vent, dans le passage par lequel il s’était d’abord
avancé, la barre fut mise dessous, et 'on vira de bord, vent de-
vant. Le bruit que produisit le vent en prenant dans la grande
voile, sembla celui d'un coup de canon, quoiqu’elle efit tous ses
ris pris, et Cap trembla que les coutures ne s’ouvrissent.

— Sa Majesté fournit de bonne toile, il faut I'avouer, — murmu-
ra le vieux marin, — et il faut avouer aussi que ce garcon conduit
son petit batiment comme s’il avait été élevé pour étre officier de
marine. Le diable m’emporte, maitre Pathfinder, si je crois, ainsi
quon me l'a dit, que ce maitre Eau-douce ait appris son métier
sur cette mare d’eau douce.

— Cela est vrai cependant, il n’a jamais vu ’Océan, et il ne I'a
appris que sur I’'Ontario. J’ai souvent pensé qu’il a recu un don
naturel en ce qui concerne les schooners et les cutters, et I'ai res-
pecté en conséquence. Quant a la trahison, au mensonge et a la
bassesse de cceur, ami Cap, Jasper Western en est aussi inca-
pable que les plus vertueux guerriers des Delawares ; et si vous
étes curieux de voir un véritable honnéte homme, il faut aller
dans cette tribu pour le trouver.

— Voila qu’il étale, — s’écria Cap enchanté : le vent prenant en
ce moment dans les voiles du Scud. — Nous allons voir mainte-
nant ce qu’il veut faire ; il n’a pas I'intention, je crois, de conti-
nuer a aller ainsi en avant et en arriere, comme une jeune fille fi-
gurant dans une contredanse.



Pendant un instant, I’abatée du Scud fut si grande, que les
deux observateurs craignirent un moment que Jasper n’efit I'in-
tention de mettre en panne ; et les sauvages, dans leurs repaires,
le regarderent avec cette joie cruelle que doit éprouver le tigre,
lorsqu’une victime sans défiance s’approche de sa taniere. Mais
Jasper n’avait point une intention semblable ; connaissant par-
faitement le rivage et la profondeur de ’eau sur toutes les cotes
de I'lle, il savait que le Scud pouvait sans danger friser les accores
de la cote, et il s’aventura si preés qu’en traversant la petite crique,
il détacha les amarres des deux bateaux des soldats et les remor-
qua en pleine eau a la suite du cutter. Comme toutes les pirogues
étaient amarrées aux deux bateaux de Dunham, par cette entre-
prise hardie, et qui eut un plein succes, les sauvages se trouverent
privés de tout moyen de quitter I'lle & moins que ce ne fiit a la
nage, et ils parurent aussitot convaincus de ce fait important. Ils
se leverent en masse, remplirent I’air de leurs cris et firent feu
sans pouvoir blesser personne. Aussitot qu’ils furent debout ou-
bliant toute précaution, deux coups de fusil furent tirés par leurs
adversaires. L'un partait du toit du fort, et un Iroquois tomba
mort, frappé au crane ; I'autre du Scud tiré par le Delaware, dont
la main, moins stire que celle de son ami, avait seulement estro-
pié un sauvage pour le reste de sa vie. L’équipage du cutter pous-
sa un cri de joie, et tous les sauvages disparurent de nouveau en
un instant comme s’ils fussent rentrés dans les entrailles de la
terre.

— Cest la voix du Serpent, — dit Pathfinder, aussitot que le se-
cond coup eut été tiré. — Je connais le son de son fusil aussi bien
que celui de Tue-daim. Le canon en est bon, quoique la mort ne
s’ensuive pas toujours. Bien, bien ; avec Chingachgook et Jasper
sur l’eau, et vous et moi dans le fort, ami Cap, il serait un peu dur



que nous ne pussions apprendre a ces vagabonds de Mingos ce
que c’est qu'un combat raisonnable.

Pendant tout ce temps le Scud était en mouvement ; aussitot
qu’il eut atteint I'extrémité de I'ile, Jasper laissa ses prises aller
en dérive, et le vent les poussa sur le sable sur la pointe d'une
autre ile a un demi-mille sous le vent. Alors il vira de bord et re-
vint, faisant de nouveau téte au courant, par 'autre passage. Les
observateurs sur le toit du fort purent alors apercevoir que
quelque chose se préparait sur le pont du cutter, et, a leur grande
satisfaction, aussitot que le batiment se trouva par le travers de la
principale crique, lieu ou se cachaient la plupart des sauvages,
I'obusier qui composait tout 'armement du Scud fut démasqué et
une pluie de mitraille tomba dans les buissons. Une volée de
cailles ne se serait pas levée plus promptement que les Iroquois
ne se leverent a cette gréle de fer inattendue ; un message envoyé
par Tue-daim fit tomber un second sauvage, et un autre qui ve-
nait d’étre atteint par une balle de Chingachgook se sauva en boi-
tant. Les sauvages se jeterent précipitamment dans d’autres buis-
sons, et les deux troupes semblérent se préparer a renouveler le
combat sous une forme différente. Mais la présence de Rosée-de-
Juin portant un drapeau blanc et accompagnée de l'officier fran-
cais et de Muir, arréta toutes intentions hostiles et fut 'avant-
coureur d’un nouveau pourparler.

La négociation qui suivit eut lieu sous les murs du fort, et si
pres, qu’elle mettait ceux des ennemis qui n’étaient pas a couvert
completement a la merci de Pathfinder. Jasper jeta I’ancre par le
travers du fort, et 'obusier continua d’étre braqué sur les négo-
ciateurs ; ainsi les assiégés et leurs amis, a l’exception de
I’homme qui tenait la meche, n’hésiterent pas a exposer leurs



personnes. Chingachgook seul se tint caché plutot par habitude
que par méfiance.

— Vous triomphez, Pathfinder, s’écria le quartier-maitre, et le
capitaine Sanglier vient lui-méme vous offrir ses conditions.
Vous ne refuserez pas a un ennemi plein de bravoure une hono-
rable retraite, apres qu’il vous a combattu loyalement et fait tout
I’honneur qu’il a pu a son roi et a son pays. Vous étes un sujet
trop loyal vous-méme pour vouloir punir séverement la fidélité et
la bravoure. Je suis autorisé a vous offrir, de la part de ’ennemi,
I’évacuation de I'lle, un échange mutuel de prisonniers, et la res-
titution des chevelures ; en ’absence de bagages et d’artillerie, on
ne peut pas faire davantage.

Comme cette conversation avait nécessairement lieu sur un
ton tres-élevé, tant a cause du vent que de la distance, tout ce qui
se disait était également entendu dans le fort et sur le cutter.

— Qu’est-ce que vous dites de ces propositions, Jasper ? — cria
Pathfinder ; — vous les entendez. Laisserons-nous partir ces va-
gabonds, ou les marquerons-nous comme on marque les mou-
tons dans les établissements, afin de les reconnaitre si nous les
rencontrons encore ?

— Qu’est devenue Mabel Dunham ? — demanda le jeune
homme, en frongant le sourcil de maniere a le faire remarquer
meéme par ceux qui étaient sur le toit du fort. Si un cheveu de sa
téte a été touché, toute la tribu des Iroquois s’en repentira.

— Non, elle est en bas, saine et sauve, soignant son péere blessé,
comme il convient a une personne de son sexe. Nous ne devons
point nous venger des blessures du sergent, ce sont les fruits
d’une guerre loyale. Quant a Mabel...



— Elle est ici, — s’écria la jeune fille, qui était montée sur le toit
au moment ou elle avait compris le cours que prenaient les évé-
nements. — Elle est ici, et au nom de notre sainte religion, au
nom de Dieu que nous adorons en commun, qu’il n’y ait plus de
sang répandu ! il en a été versé assez jusqu’ici ; et si ces gens
veulent quitter I'lle, Pathfinder, s’ils veulent s’en aller en paix,
Jasper, oh ! n’en retenez pas un seul. Mon pauvre pere touche a
ses derniers moments, laissez-le rendre le dernier soupir en paix
avec tout le monde. Partez, partez, Francais et Indiens, nous ne
sommes plus vos ennemis, nous ne voulons vous faire aucun mal.

— Bon, bon, Magnet, — s’écria Cap, — ce que vous dites peut
étre trés-religieux ou tres-poétique ; mais cela n’a pas le sens
commun. L’ennemi est prét a baisser pavillon ; Jasper est a
I’ancre, prét a lacher une bordée, et sans aucun doute il a des em-
bossures sur ses cables. La main et I'ceil de Pathfinder sont aussi
stirs que jamais. Nous pouvons gagner des parts de prises, tant
par téte pour les prisonniers, et de gloire par-dessus le marché, si
vous voulez nous laisser faire seulement une demi-heure.

— Eh bien ! — dit Pathfinder, — je penche pour la maniere de
voir de Mabel. Il y a eu assez de sang répandu pour atteindre
notre but et servir le roi. Et quant a I’honneur, dans le sens dont
vous en parlez, il serait du gotit de jeunes enseignes et de recrues
plutét que de chrétiens prudents et a téte froide. Il y a de I’hon-
neur a faire ce qui est juste, et du déshonneur a faire ce qui est
injuste ; et je crois qu’il est injuste d’6ter la vie, méme a un Min-
go, sans un but utile, et qu'’il est juste d’écouter la raison en tout
temps. Ainsi, lieutenant Muir, voyons ce que vos amis les Fran-
cais et les Indiens ont a dire pour leur compte.



— Mes amis ! — dit Muir en tressaillant ; — vous ne devez point
appeler les ennemis du roi mes amis, parce que les chances de la
guerre m’ont jeté entre leurs mains, Pathfinder. Beaucoup des
plus grands guerriers des temps anciens et modernes ont été pri-
sonniers de guerre, et voici maitre Cap qui peut certifier que nous
avons fait tout ce qu'on peut faire pour fuir cette calamité.

— Oui, oui, — répondit Cap sechement, — fuir est le mot propre.
Nous nous sommes enfuis a fond de cale et nous nous sommes
cachés si prudemment, que nous aurions pu rester dans notre
trou jusqu’a ce moment, si ce n’avait été la nécessité de remplir la
huche a pain. Vous étes entré dans le terrier, lieutenant, aussi ha-
bilement qu'un renard. Et comment diable étes-vous parvenu a
découvrir ce trou ? Cest une merveille pour moi. Un paresseux
qui craint le travail ne se traine pas plus adroitement sur 'arriere
d’un batiment quand il s’agit de serrer le grand foc, que vous ne
vous étes fourré dans votre trou.

— Et ne m’avez-vous pas suivi ? Il y a des moments dans la vie
d’'un homme ot la raison s’éléve jusqu’a I'instinct...

— Et ou les hommes descendent dans des trous, — interrompit
le marin en riant de la maniere bruyante qui lui était ordinaire,
tandis que Pathfinder riait sous cape suivant sa coutume. Jasper
lui-méme, quoique rempli d’inquiétude pour Mabel, ne put s’em-
pécher de sourire. — On dit que le diable ne pourrait faire un ma-
telot s’il ne regardait pas en haut, et il me semble que maintenant
il ne pourra pas faire un soldat s’il ne regarde en bas.

Cet acces de gaieté, quoique peu agréable a Muir, contribua
beaucoup a entretenir la paix. Cap s’imagina avoir fait une plai-
santerie fort au-dessus du commun, et cela le disposa a céder sur



le point principal, pourvu que ses compagnons voulussent bien
admettre ses nouvelles prétentions a étre un bel esprit.

Apres une courte discussion, tous les sauvages de I'ile furent
réunis en masse a la distance d’environ cinquante toises du fort
et sous le feu de I'obusier du Scud ; alors Pathfinder sortit du
fort, et dicta les conditions auxquelles Ille devait étre finalement
évacuée par 'ennemi. En considérant toutes les circonstances,
ces conditions n’étaient désavantageuses a aucun des deux partis.
Les Indiens recurent l'ordre de remettre toutes leurs armes, y
compris leurs couteaux et leurs tomahawks, comme mesure de
précaution, leurs forces étant quatre fois plus considérables que
celles de leurs adversaires. L'officier frangais, M. Sanglier, ainsi
quon l'appelait ordinairement et qu’il se nommait lui-méme,
protesta contre cette condition, qui, disait-il, entachait son com-
mandement plus qu’aucune autre partie de cette affaire ; mais
Pathfinder, qui avait été témoin d’'un ou deux massacres indiens,
et qui connaissait la valeur des promesses des sauvages lors-
quelles étaient opposées a leurs intéréts, tint bon. La seconde sti-
pulation ne fut pas moins importante ; elle exigeait que le capi-
taine Sanglier rendit tous ses prisonniers qui avaient été gardés
dans le méme trou ou Cap et Muir avaient cherché un refuge.
Lorsque ces hommes furent amenés, on s’apercut que quatre
d’entre eux n’étaient nullement blessés. Ils s’étaient jetés a terre
pour sauver leur vie, artifice trés-commun dans ce genre de
guerre. Deux autres étaient si légerement blessés qu’ils pouvaient
continuer leur service. Comme ils apporterent leurs mousquets,
cette addition de force procura un grand soulagement a Pathfin-
der. Ayant réuni toutes les armes des ennemis dans le fort, il en-
voya ses soldats prendre possession du fort et posa une sentinelle
a la porte. Les autres étaient morts, ceux qui avaient été dange-



reusement blessés ayant été achevés au moment méme par les
sauvages impatients de s’emparer de leurs chevelures.

Aussitot que Jasper fut instruit des conditions, et que les pré-
liminaires furent assez avancés pour pouvoir s’absenter sans
danger, il dirigea le Scud vers la pointe ou les bateaux s’étaient
arrétés ; il les prit a la remorque, et courant quelques bordées, il
les amena dans le passage sous le vent. La, tous les sauvages
s’embarquerent, et Jasper prit les pirogues a la remorque une
troisiéme fois, et, courant vent arriére, il les laissa aller en dérive
a un mille sous le vent de I'ile. Les Indiens n’avaient quune seule
rame dans chaque bateau ; le jeune marin sachant bien qu’en les
tenant vent arriere, ils aborderaient sur les cotes du Canada dans
le courant de la matinée.

Le capitaine Sanglier, Arrowhead et Rosée-de-Juin restérent
seuls lorsqu'on eut disposé du reste de la troupe ; le premier
ayant certains papiers a signer avec le lieutenant Muir, qui, a ses
yeux, possédait les qualités qui sont attachées a un brevet d’offi-
cier, et ce dernier préférant, pour des raisons a lui connues, ne
point partir en société de ses anciens amis les Iroquois. On garda
des pirogues pour leur départ, quand le moment convenable se-
rait arrivé.

Pendant ce temps, c’est-a-dire pendant que le Scud descendait
la riviere avec les canots en remorque, Pathfinder et Cap s’occu-
perent a préparer un déjeuner, la plus grande partie de tous ces
personnages n’ayant rien pris depuis vingt-quatre heures. Le
court espace de temps qui s’écoula de cette maniéere avant le re-
tour du Scud fut peu interrompu par la conversation. Pathfinder
trouva pourtant moyen d’aller rendre une visite au sergent, de
dire quelques paroles amicales a Mabel, et de donner quelques



ordres pour adoucir les derniers moments du mourant. Il insista
pour que Mabel prit quelques légers rafraichissements, et ne
trouvant plus de motifs pour garder les soldats dans le fort, il
congédia la garde qu’il y avait placée, afin que Mabel ne fit trou-
blée en aucune maniere dans les soins qu’elle donnait a son pere.
Ces petits arrangements terminés, notre héros retourna pres du
feu autour duquel il trouva toute la société rassemblée, y compris
Jasper.

q

Chapitre 26

« Vous ne connaissez le chagrin que sous sa forme légére, tel que
la mer frémissant encore apres la tempéte lorsque les vagues pe-
santes roulent sur I'abime en murmurant faiblement avant de re-
tomber dans un sommeil calme. » DRYDEN.

Les hommes accoutumés a une guerre du genre de celle que
nous venons de décrire sont peu portés a ressentir I'influence de
sentiments affectueux lorsqu’ils sont encore sur le champ de ba-
taille. Malgré leurs habitudes néanmoins, plus d’un coeur était
dans le fort avec Mabel pendant le cours des événements que
nous allons rapporter, et I'indispensable repas fut méme moins
gotité par le plus endurci des soldats qu’il ne I'aurait été, si le ser-
gent n’avait été si pres de sa fin.

Pathfinder, en sortant du fort, rencontra Muir qui le conduisit
a l’écart afin de causer seul avec lui. Les manieres du quartier-
maitre étaient empreintes de cet exces de courtoisie qui, presque



toujours, indique la ruse ; car si 'art du physionomiste et du
phrénologiste ne sont au plus que des sciences boiteuses qui
conduisent a I'erreur aussi souvent peut-étre qu’a la vérité, nous
croyons qu’il n’y a pas de marques plus infaillibles du projet de
tromper, les actes exceptés, quun visage qui sourit, sans motif et
un langage miellé outre mesure. Ces observations pouvaient en
général s’appliquer a Muir, qui joignait a cette souplesse une
franchise apparente que soutenaient merveilleusement son ac-
cent écossais et ses expressions écossaises. Il devait, a la vérité,
son avancement a la déférence qu’il montrait depuis longtemps a
Lundie et a sa famille ; car, quoique le major lui-méme fut trop
pénétrant pour étre la dupe d’'un homme qui lui était si inférieur
en talents, et en connaissances, bien des gens s’habituent a faire
des concessions libérales au flatteur méme lorsqu’ils se méfient
de sa sincérité et qu’ils sont certains de ses motifs. Dans I'occa-
sion présente, la lice était ouverte entre deux hommes aussi com-
plétement opposés que possible dans tous les points essentiels du
caractere. Pathfinder était aussi simple que le quartier-maitre
était rusé, aussi sincere que l'autre était faux, et le chemin qu’il
suivait toujours était aussi droit que celui du dernier était tor-
tueux. Tous deux étaient froids et prudents, tous deux braves
sans I'étre de la méme maniere ni au méme degré. Muir ne s’ex-
posait jamais que pour produire de l'effet, tandis que le guide
rangeait la crainte au nombre des passions raisonnables, ou la
considérait comme une sensation a laquelle on devait céder
quand il pouvait en résulter du bien.

— Mon tres-cher ami, — commenca Muir, — car vous nous étes
plus cher a tous un millier de fois depuis vos derniers services
que vous ne I'étiez auparavant, et vous avez consolidé votre répu-
tation dans cette derniere circonstance ; — il est vrai qu’on ne fera



pas de vous un officier, genre d’avancement qui n’est pas dans
votre ligne, et que vous ne désirez guere, je crois ; mais comme
guide, comme conseiller, comme sujet loyal, comme tireur sans
égal, on peut dire que votre renommée est au comble. Je ne sais
si le commandant en chef emportera d’Amérique autant d’hon-
neur que vous vous en étes fait ; il faut a présent que vous viviez
paisible et heureux le reste de vos jours. Mariez-vous sans délai,
mon cher, et songez a votre bonheur, car vous n’avez plus besoin
de penser a votre gloire. Recevez la main de Mabel Dunham,
pour 'amour du ciel, et vous posséderez a la fois une bonne
épouse et une bonne réputation.

— Mais, quartier-maitre, ceci me semble un singulier conseil
de votre part. On m’avait dit que vous étiez mon rival.

— Je T’ai été, et cette rivalité était assez redoutable, je puis le
dire. Je n’ai jamais fait la cour en vain a une femme, et cependant
cela m’est arrivé cing fois. Lundie n’en veut compter que quatre,
et je repousse cette imputation ; il ne pense guere que la vérité
passe méme ses calculs. Oui, oui, Pathfinder, vous avez eu en moi
un rival, mais vous n’en avez plus ; vous avez au contraire mes
veeux les plus sinceres pour votre succes aupres de Mabel ; et si le
brave sergent peut survivre a sa blessure, vous pouvez compter
sur mes bons offices pres de lui.

— Je suis reconnaissant de votre bienveillance, quartier-
maitre, quoique je n’aie pas grand besoin d’appui pres du sergent
Dunham qui est mon ami depuis si longtemps. Je crois pouvoir
regarder 'affaire comme aussi certaine que la plupart des choses
peuvent I'étre en temps de guerre ; car Mabel et son pére y
consentant, le 55e tout entier ne pourrait 'empécher. Hélas ! le



pauvre pere aura de la peine a vivre assez pour voir ce qu’il a tant
désiré !

— Mais il aura en mourant la consolation de savoir que ses
veeux seront accomplis. C’est un grand soulagement, Pathfinder,
pour l'esprit qui va quitter ce monde d’étre stir que les étres qu’il
chérissait seront heureux aprés sa mort. Toutes les mistress Muir
ont exprimé ce sentiment a leur dernier soupir.

— Toutes vos femmes, quartier-maitre, ont probablement senti
cette consolation ?

— Halte 1a, mon cher ! je ne vous croyais pas un tel diseur de
bons mots. Bien, bien ; entre vieux amis, une plaisanterie ne
blesse pas. Si je ne puis épouser Mabel, il me sera permis du
moins de I'estimer toujours et de faire son éloge et le votre en
toutes occasions et en présence de tous. Mais, Pathfinder, vous
comprendrez facilement qu'un pauvre diable qui perd une telle
femme, aura probablement besoin de quelques consolations.

— Stirement, slirement, quartier-maitre, — répondit le guide
avec sa simplicité ordinaire ; — je sais que la perte de Mabel me
serait bien difficile a supporter. Il peut vous étre pénible de nous
voir mariés, la mort du sergent retardera probablement notre
union, et vous aurez le temps de vous y préparer.

— Je supporterai ce coup ; oui, je le supporterai, quand toutes
les fibres de mon ceceur devraient se rompre, et vous pouvez m’y
aider en me donnant quelque chose a faire. Vous voyez que cette
expédition a été d’une nature assez étrange ; car moi a qui le roi a
accordé un brevet d’officier, je ne suis ici que comme volontaire,
tandis qu'un simple sous-officier a eu le commandement. Je m’y
suis soumis par plusieurs raisons, bien que je désirasse avec ar-



deur d’étre a votre téte, lorsque vous combattiez pour I’honneur
du pays et les droits de Sa Majesté...

— Quartier-maitre, — interrompit le guide, — vous étes tombé
si promptement entre les mains des ennemis, que votre
conscience n’a guére de reproche a vous faire sur ce point ; ainsi,

croyez-moi, n’en parlez pas.

— Clest précisément mon avis, Pathfinder ; nous garderons
tous le silence sur cela. Le sergent Dunham est hors de combat.

— Comment dites-vous ? — demanda le guide.

— Puisque le sergent ne peut plus commander, il serait a peine
convenable de laisser un caporal a la téte d'un détachement vic-
torieux comme celui-ci ; car les plantes qui fleurissent dans un
jardin meurent au milieu des bruyeéres, et je pensais précisément
a réclamer l'autorité qui appartient a un homme honoré dun bre-
vet de lieutenant. Les soldats n’oseront faire aucune objection, et
quant a vous, mon cher ami, a présent que vous vous étes fait
tant d’honneur, que Mabel est a vous, et que vous avez le senti-
ment intime d’avoir fait votre devoir, ce qui est plus précieux que
tout le reste, je m’attends a trouver en vous un allié plutét quun
adversaire.

— Je suppose, lieutenant, que vous avez le droit de comman-
der les soldats du 55€, et je ne crois pas que personne ici veuille
s’y opposer, quoique vous ayez été prisonnier de guerre, et qu’il y
ait des hommes qui pourraient hésiter a remettre leur autorité a
un prisonnier qui leur doit sa liberté. Cependant, personne ici
n’aura, je crois, envie de s’opposer a vos désirs.



— Cest fort bien, Pathfinder ; et lorsque je rendrai compte de
nos succes contre les bateaux, de la défense du fort et des opéra-
tions générales, y compris la capitulation, vous verrez que je
n’oublierai pas de parler de vos droits et de votre mérite.

— Laissez la mes droits et mon mérite, quartier-maitre ! Lun-
die sait ce que je suis dans la forét et ce que je suis dans le fort, et
le général le sait encore mieux ; ne vous embarrassez pas de moi ;
racontez votre propre histoire, en prenant soin seulement de
rendre justice au pere de Mabel, qui en ce moment méme est en-
core l'officier commandant.

Muir exprima la satisfaction compléte que lui causaient ces ar-
rangements et sa résolution de rendre justice a tout le monde, et
ils s’approchérent du groupe qui était réuni autour du feu ; 13, le
quartier-maitre commenca, pour la premiere fois depuis le dé-
part de ’'Oswego, a s’arroger une portion de 'autorité qu’on pou-
vait croire due a son rang. Prenant a part le caporal, il lui dit net-
tement qu’il devait désormais le considérer comme son comman-
dant, et il le chargea d’instruire ses subordonnés du nouvel état
des choses. Ce changement de dynastie s’effectua sans aucun des
symptomes ordinaires d’'une révolution ; car tous connaissant le
droit 1égal du lieutenant au commandement, nul n’était disposé a
le lui contester. Par des motifs mieux connus d’eux-mémes, Lun-
die et le quartier-maitre avaient pris dans l'origine des disposi-
tions différentes, et maintenant, par des motifs qu’il connaissait
seul, le dernier jugeait convenable de les changer. Ce raisonne-
ment était assez pour les soldats, quoique la blessure du sergent
Dunham efit suffisamment expliqué cette circonstance, si une ex-
plication avait été nécessaire.



Pendant ce temps, le capitaine Sanglier s’occupait de son dé-
jeuner avec la résignation d’'un philosophe, le sang-froid d’'un vé-
téran, ’habileté et la science d’'un Francais et la voracité dune
autruche. Il avait déja passé dans la colonie une trentaine d’an-
nées, ayant quitté la France avec une place dans 'armée de son
pays, a peu pres semblable a celle que Muir occupait dans le 55e
régiment. Une constitution de fer, une parfaite insensibilité, une
certaine adresse tres-propre a conduire les sauvages, et un cou-
rage intrépide, 'avaient désigné de bonne heure au général en
chef comme un agent convenable a employer pour la direction
des opérations militaires de ses alliés indiens. Cette destination
l'avait fait élever au rang titulaire de capitaine, et avec sa promo-
tion il avait acquis une partie des habitudes et des opinions de
ses associés avec une facilité et une aisance qu’'on regarde dans
cette partie du monde comme I’apanage particulier de ses com-
patriotes. Il avait souvent conduit des partis d’Iroquois dans
leurs expéditions de pillage, et sa conduite en de telles occasions
amenait les résultats contradictoires d’alléger et d’augmenter a la
fois les malheurs produits par ce genre de guerre, en y appliquant
les vues plus larges et les ressources plus étendues de la civilisa-
tion. En d’autres termes, il formait le plan d’entreprises qui, par
leur importance et leurs conséquences, excédaient de beaucoup
la politique ordinaire des Indiens, et alors il intervenait pour di-
minuer quelques-uns des maux qui étaient son propre ouvrage.
Bref, c’était un aventurier que les circonstances avaient jeté dans
une situation ou les qualités des hommes de sa classe pouvaient
se montrer promptement en bien ou en mal, et il n’était pas d'un
caractére a repousser la fortune par une délicatesse importune,
suite de ses premieres impressions, ou a mésuser de sa libéralité
en encourant sans nécessité sa disgrace par une cruauté super-



flue. Cependant, comme son nom se trouvait inévitablement at-
taché a plusieurs des exces commis par son parti, il avait en géné-
ral dans les provinces américaines la réputation d'un misérable
qui se plaisait a répandre le sang, et dont le plus grand bonheur
était de tourmenter 1’étre innocent et sans appui. Le nom de San-
glier, qui était un sobriquet de son propre choix, ou celui de
Ceeur-de-Pierre, par lequel on le désignait ordinairement sur les
frontiéres, était devenu aussi redoutable aux femmes et aux en-
fants de cette portion du pays, que ceux de Butler et de Brandt le
devinrent plus tard.

La rencontre entre Pathfinder et Sanglier avait quelque res-
semblance avec la célebre entrevue de Wellington et de Bliicher,
qui a été si souvent et si exactement décrite ; elle eut lieu pres du
feu, et tous deux se regarderent attentivement plus d’'une minute
sans parler ; I'un et l'autre se sentait en présence d'un ennemi
formidable, et chacun d’eux, en comprenant qu’il devait traiter
son adversaire avec la male confiance due a un guerrier, sentait
aussi qu’il existait entre eux aussi peu de rapports de caractére
que d’intéréts. L'un avait pour but la fortune et 'avancement ;
lautre suivait sa carriére, parce que sa vie avait été jetée dans le
désert, et que sa patrie avait besoin de son bras et de son expé-
rience. Le désir de s’élever au-dessus de sa situation présente
n’avait jamais troublé la tranquillité de Pathfinder, et jamais une
seule pensée d’ambition ne s’était offerte a son esprit avant de
connaitre Mabel ; depuis lors, il est vrai que sa méfiance de lui-
méme, sa vénération pour elle et le désir de la placer dans une si-
tuation plus élevée que celle qu’il occupait, lui avaient fait passer
quelques instants pénibles ; mais la droiture et la simplicité de
son caractere I’avaient bient6t mis a I'aise, et il n’avait pas tardé a
sentir que la femme qui n’hésiterait pas a I’accepter pour mari ne



répugnerait pas a partager sa fortune, quelque humble qu’elle
fat. Il estimait le Sanglier pour sa bravoure, et il avait trop de
cette libéralité qui est le résultat de I'expérience, pour croire la
moitié de ce qu’il avait entendu dire a son préjudice ; car I'intolé-
rance et I'opiniatreté suivent en général la progression de l'igno-
rance ; mais il ne pouvait pas approuver son égoisme, ses calculs
froidement cruels, et surtout la maniére dont il oubliait sa nature
d’homme blanc pour prendre celle d’'une peau-rouge. Dun autre
coté, Pathfinder était une énigme pour le capitaine Sanglier. Ce
dernier ne pouvait pas comprendre les motifs de l'autre ; il avait
souvent entendu parler de son désintéressement, de sa justice, de
sa sincérité ; et dans plusieurs occasions, ces qualités lui avaient
pourtant fait commettre de graves erreurs, d’apres le principe qui
fait dire qu'un diplomate franc et ouvert garde mieux son secret
que celui qui est taciturne et rusé.

Lorsque les deux héros se furent considérés mutuellement,
M. Sanglier porta la main a son chapeau, car la grossiereté de la
vie des frontiéres n’avait pas entierement détruit la courtoisie de
sa jeunesse, ni éteint cette apparence de bonhomie qui semble in-
née dans un Francais.

— Monsieur le Pathfinder, disait-il avec un accent tres-pro-
noncé, mais avec un sourire amical, un militaire honore le cou-
rage et la loyauté. Vous parlez iroquois ?

— Oui, jentends le langage des reptiles et je puis m’en servir
lorsque c’est nécessaire, — répondit, le guide, toujours simple et
sincere ; — mais ce n’est ni une langue ni une tribu qui soit de
mon gott. Suivant moi, partout ou vous trouvez le sang mingo,
maitre Cceur-de-Pierre, vous trouvez un coquin. Je vous ai vu



souvent, quoique ce fiit dans les combats, et, je dois le dire, tou-
jours a 'avant-garde ; vous devez connaitre nos balles de vue.

— Non pas les votres, monsieur ; une balle de votre honorable
main est une mort certaine ; vous avez tué dans une ile mon
meilleur guerrier.

— Clest possible, quoique jose dire que si la vérité était
connue, il se trouverait qu’ils sont tous de grands coquins. Je ne
veux pas vous offenser, maitre Cceur-de-Pierre, mais vous vivez
en bien mauvaise compagnie.

— Oui, monsieur, — riposta le Francais, qui, décidé a étre cour-
tois lui-méme, et comprenant I’anglais avec peine, était disposé a
croire qu’il recevait un compliment. — Vous étes trop bon ; mais
un brave est toujours comme ca. — Que veut dire ceci ? que fait-
on a ce jeune homme ?

La main et les yeux du capitaine Sanglier dirigerent le regard
de Pathfinder vers le c6té opposé du feu, ou Jasper venait a I'in-
stant méme d’étre rudement saisi par deux soldats qui lui liaient
les bras par 'ordre de Muir.

— Que signifie ceci, en vérité ? — s’écria le guide s’élancant en
avant et repoussant les deux soldats avec une force de muscles a
laquelle on ne pouvait pas résister. — Qui a le cceur de traiter ain-
si Jasper Eau-douce ? et qui a la hardiesse de le faire devant
moi ?

— C’est par mon ordre, Pathfinder, — répondit le quartier-
maitre, — et je I'ai ordonné sous ma propre responsabilité. — Vous
ne prendrez pas sur vous de contester la 1égalité d’ordres donnés
par un officier aux soldats du roi.



— Je contesterais les paroles du roi, quand méme elles sorti-
raient de sa bouche royale, s’il disait que Jasper mérite ce traite-
ment. Ce brave garcon ne vient-il pas de sauver toutes nos cheve-
lures ? N’est-ce pas lui qui nous a empéchés d’étre vaincus et qui
nous a donné la victoire ? Non, non, lieutenant, si c’est la le pre-
mier usage que vous faites de votre autorité, je déclare que, quant
a moi, je ne la respecterai pas.

— Ceci sent un peu l'insubordination, — répondit Muir, — mais
nous pouvons supporter bien des choses de Pathfinder. Il est vrai
que Jasper a paru nous servir dans cette affaire ; mais nous ne
devons pas oublier le passé. Le major Duncan lui-méme ne I’a-t-il
pas dénoncé au sergent Dunham, avant notre départ d’Oswego ?
N’avons-nous pas vu clairement qu’il y a eu trahison, et n’est-il
pas naturel et presque nécessaire de croire que ce jeune homme a
été le traitre ? Ah ! Pathfinder, vous ne deviendrez pas un grand
homme d’Etat, ou un grand capitaine, si vous avez tant de
confiance dans les apparences. Dieu me bénisse ! je crois que si la
vérité était connue, comme vous le dites souvent, Pathfinder, on
verrait que l'’hypocrisie est un vice plus commun que l'envie
meéme, et c’est le fléau de la nature humaine.

Le capitaine Sanglier leva les épaules, tandis que ses yeux se
fixaient alternativement sur le quartier-maitre et sur Jasper.

— Peu m’importe votre envie, votre hypocrisie, ou méme votre
nature humaine, — répondit Pathfinder ; — Jasper Eau-douce est
mon ami, Jasper Eau-douce est un brave, un honnéte et un loyal
garcon. Pas un homme du 55e ne mettra la main sur lui, si ce
n’est par ordre de Lundie, tant que je serai la pour I'empécher.
Vous pouvez avoir de 'autorité sur vos soldats, mais vous n’en
avez aucune sur Jasper ou sur moi, maitre Muir.



— Bon ! — s’écria Sanglier avec un accent qui tirait son énergie
de la gorge et du nez.

— Vous ne voulez donc pas écouter la raison, Pathfinder ?
Vous ne pouvez pas avoir oublié nos soupcons et nos
conjectures ; de plus, voici une autre circonstance qui les aug-
mente et les aggrave. Regardez cette bande d’étamine, eh bien !
elle a été trouvée par Mabel Dunham, attachée a la branche dun
arbre sur cette ile, une heure ou environ avant I'attaque de I'en-
nemi, et si vous voulez prendre la peine d’examiner le battant du
pavillon du Scud, vous verrez qu’elle en a été coupée. Peut-il exis-
ter une preuve plus forte ?

— Ma foi c’est un feu fort, ceci, — grommela Sanglier entre ses
dents.

— Ne me parlez ni de pavillons ni de signaux lorsque je
connais le coeur, — reprit Pathfinder. — Jasper a le sentiment de
la probité, et c’est un don trop rare pour s’en jouer comme de la
conscience d'un Mingo. Non, non, laissez-le en repos, ou nous
verrons qui se battra le mieux, vous et vos soldats du 55e, ou le
Serpent que voila et Tue-daim avec Jasper et son équipage. Vous
vous exagérez votre force, lieutenant Muir, autant que vous ra-
baissez la sincérité d’Eau-douce.

— Tres-bon ! — dit Sanglier.

— Hé bien ! s’il faut que je parle clairement, Pathfinder, je le
ferai. Le capitaine Sanglier ici présent, et Arrowhead, ce brave
Tuscarora, m’ont informé tous deux que ce malheureux jeune
homme est le traitre. Aprés un tel témoignage, vous ne pouvez
contester plus longtemps mon droit de le punir, et la nécessité de
le faire.



— Scélérat ! — murmura le Francais.

— Le capitaine Sanglier est un brave soldat et il ne voudra pas
calomnier un honnéte marin, — dit Jasper. — Se trouve-t-il un
traitre ici, capitaine Coeur-de-pierre ?

— Qui, — ajouta Muir, — qu’il parle sans détour, puisque vous
le désirez, malheureux jeune homme, et que la vérité soit
connue ! J’espére seulement que vous pourrez échapper au der-
nier chatiment, lorsqu’une cour martiale s’assemblera pour vous
juger. Capitaine, voyez-vous ou ne voyez-vous pas un traitre par-
mi nous ?

— Oui, oui, monsieur, bien sir.

— Mentir beaucoup trop ! — dit Arrowhead d’une voix de ton-
nerre, en frappant la poitrine de Muir du revers de sa main, avec
un emportement irrésistible. — Ou sont mes guerriers ! ou sont
les chevelures des Yengeese ! Mentir beaucoup trop !

Muir ne manquait pas de courage personnel, ni d'un certain
sentiment d’honneur relativement a lui-méme. Il prit pour un
coup l'acte de violence qui n’était qu'un geste dans l'intention
d’Arrowhead ; sa conscience s’éveilla tout a coup, et, reculant
d’un pas, il étendit le bras vers un fusil. Mais Arrowhead était
trop agile pour lui. Le Tuscarora jeta un regard farouche autour
de lui ; puis passant la main sous sa ceinture, il tira un couteau
quil y tenait caché, et dans un clin d’ceil 'enfonca jusqu’au
manche dans le corps du quartier-maitre. Comme ce dernier
tombait a ses pieds, le capitaine Sanglier, regardant ce visage em-
preint du vague étonnement d’'un homme que la mort a surpris,
dit d’une voix calme en prenant une prise de tabac, et en levant
les épaules :



— Voila l'affaire finie, — mais ce n’est qu'un scélérat de moins.

Le meurtre avait été trop soudain pour qu’on piit le prévenir,
et lorsque Arrowhead, poussant un cri, s’élanca d'un bond dans
le bois, les hommes blancs étaient trop stupéfaits pour le suivre.
Chingachgook conserva plus de sang-froid ; et les branches
s’étaient a peine refermées sur le corps du Tuscarora qu’elles
s’ouvrirent de nouveau pour laisser passer celui du Delaware, en
pleine poursuite.

Jasper Western parlait facilement le francais ; les expressions
et les manieres du Sanglier le frapperent.

— Parlez, monsieur, — dit-il en francais — suis-je le traitre ?

— Le voila, — répondit froidement le Francais, — c’est notre es-
pion, — notre agent, — notre ami. — Ma foi, — ¢’était un grand scé-
lérat, — voici !

Tout en parlant, Sanglier s’était penché sur le corps du quar-
tier-maitre, et fourrant sa main dans une des poches du défunt, il
en tira une bourse qu’il vida par terre, plusieurs doubles louis
rouleérent vers les soldats qui ne furent pas longtemps a les ra-
masser ; jetant la bourse avec mépris, le soldat de fortune se re-
tourna du coté de la soupe qu’il avait préparée avec soin ; et la
trouvant a son gofit, il commenca a déjeuner avec un air d’indif-
férence que le plus stoique des guerriers Indiens aurait pu envier.

q



Chapitre 27

« La seule fleur immortelle sur la terre est la vertu ; le seul trésor
durable, la vérité ! » COWPER.

Le lecteur doit se figurer quelques-uns des événements qui
suivirent la mort soudaine de Muir. Tandis que son corps était
entre les mains des soldats qui le portérent décemment a 1’écart
et le couvrirent d'une redingote, Chingachgook reprit en silence
sa place pres du feu, et Sanglier et Pathfinder remarquerent tous
deux qu’il portait a sa ceinture une chevelure toute fraiche et san-
glante. Personne ne fit de questions ; et le premier, quoique bien
convaincu qu'Arrowhead avait succombé, ne montra ni curiosité
ni regret ; il continua de manger tranquillement sa soupe comme
si le repas avait été aussi paisible qu’a l'ordinaire. Il y avait dans
tout cela de l'orgueil et de 'affectation d’indifférence imitée des
Indiens, mais c’était encore plus le résultat réel de ’habitude de
I’empire sur soi-méme et d'une insensibilité naturelle. Pour Path-
finder, ses sentiments étaient un peu différents quoiqu’ils pa-
russent les mémes. Il n’aimait pas Muir dont le langage douce-
reux était peu en harmonie avec son caractere franc et ouvert ;
mais cette mort violente et inattendue I'avait affecté, et la décou-
verte de sa trahison I’avait surpris. Voulant s’assurer de ’étendue
de la derniére, il commenca a questionner le capitaine a ce sujet
des qu'on eut emporté le corps. Celui-ci n’ayant plus de motifs
d’étre discret, depuis la mort de son agent, lui raconta tout en dé-
jeunant les circonstances suivantes qui serviront a éclaircir
quelques légers incidents de notre histoire.

Peu de temps apres que le 55e fut arrivé sur la frontiere, Muir
offrit ses services a 'ennemi. En faisant ses offres, il fit valoir son



intimité avec Lundie et les moyens qu’elle lui donnait de fournir
des renseignements plus exacts et plus importants que les agents
ordinaires. On avait accepté ses propositions, et M. Sanglier avait
eu plusieurs entrevues avec lui dans les environs du fort d’Oswe-
go, et il avait méme passé une nuit entiere caché dans ce fort.

Arrowhead néanmoins était I'intermédiaire ordinaire de leurs
communications, et la lettre anonyme au major Duncan avait
d’abord été écrite par Muir, transmise a Frontenac pour y étre co-
piée et rapportée par le Tuscarora qui revenait de cette mission
lorsqu’il fut pris par le Scud. Il est a peine nécessaire d’ajouter
que Jasper devait étre sacrifié, afin de cacher la trahison du quar-
tier-maitre, et que la position de I'lle avait été découverte a I'en-
nemi par ce dernier. Une gratification extraordinaire, — I'or trou-
vé dans sa bourse, — I'avait décidé a suivre le détachement sous
les ordres du sergent Dunham, pour donner le signal qui devait
annoncer le moment favorable pour l'attaque. Le penchant de
Muir pour le beau sexe était une faiblesse naturelle, et il aurait
épousé Mabel, ou toute autre qui aurait accepté sa main ; mais
son admiration pour elle était feinte en grande partie dans le but
d’avoir un prétexte pour accompagner la troupe, sans partager la
responsabilité de sa défaite, et sans courir le risque de ne pouvoir
alléguer un motif assez plausible pour demander a accompagner
le détachement. Le capitaine Sanglier savait tout cela et particu-
lierement ce qui concernait Mabel, et il ne manqua pas de mettre
ses auditeurs dans le secret, riant souvent d'une maniére caus-
tique en révélant les divers expédients mis en ceuvre par le mal-
heureux quartier-maitre.

— Touchez-la, — dit I'insouciant partisan en présentant sa
main nerveuse a Pathfinder, lorsqu’il eut fini ses explications ; —



vous étes honnéte vous, et c’est beaucoup. Nous prenons des es-
pions comme nous prenons une médecine, pour nous faire du
bien ; mais je les déteste, touchez-la.

— Je vous serrerai la main, capitaine ; vous étes un ennemi lé-
gal, naturel et brave, — répondit Pathfinder ; — mais le corps du
quartier-maitre ne souillera jamais le sol anglais. J’avais dessein
de le porter a Lundie, afin qu’il piit faire jouer sur lui ses corne-
muses, mais il restera dans I'endroit qui a été témoin de son infa-
mie, et il aura sa trahison pour pierre sépulcrale. Capitaine
Ceoeur-de-pierre, je suppose que ces relations avec des traitres
font partie des fonctions régulieres d’un soldat ; mais je vous le
dis franchement, cela ne me conviendrait pas, et j'aime mieux
que ce soit vous que moi qui ayez cette affaire sur la conscience.
Quel pécheur endurci ! Comploter a droite et a gauche, contre
son pays, ses amis et son Dieu ! — Jasper, mon garcon, j’ai un mot
a vous dire, — un instant seulement.

Pathfinder conduisit le jeune homme a I’écart, et pressant sa
main tandis que des larmes roulaient dans ses yeux, il continua :

— Vous me connaissez, Eau-douce, et je vous connais aussi, —
dit-il ; — ce qui vient de se passer n’a changé en rien mon opinion
sur vous. Je n’ai jamais cru leurs contes, quoique I'affaire m’ait
paru sérieuse un instant, je 'avoue ; oui, l'affaire me semblait
grave, et elle m’a rendu grave aussi ; mais je ne vous ai jamais
soupconné une seule minute, car je sais que la trahison n’est pas
votre nature ; cependant, je dois en convenir, je ne soupconnais
pas non plus le quartier-maitre.

— Et il avait un brevet de Sa Majesté, Pathfinder !



— Ce n’est pas le plus important, Jasper Western ; il avait aussi
recu une mission de Dieu pour faire le bien et agir loyalement
avec ses semblables, et il a manqué a ce devoir.

— Et son amour prétendu pour une femme comme Mabel, tan-
dis qu’il n’en ressentait aucun !

— Cela était mal certainement ; le drole devait avoir du sang
mingo dans les veines. Celui qui trompe une femme ne peut étre
quun métis, car Dieu les a créées dénuées de force, afin que nous
puissions gagner leur amour par notre affection et nos services.
Voila le sergent, pauvre homme, sur son lit de mort ; il m’a donné
sa fille pour femme, et Mabel, chere fille, y a consenti ; je sens a
présent qu’il y a deux existences sur lesquelles je dois veiller,
deux étres dont je dois m’occuper, deux cceurs que je dois réjouir.
Ah ! Jasper, il me semble parfois que je ne suis pas assez bon
pour cette chére enfant !

La respiration d’Eau-douce s’était presque arrétée en appre-
nant cette nouvelle, et bien qu’il réussit a réprimer tout autre
signe extérieur d’agitation, ses joues étaient couvertes de la pa-
leur de la mort ; il trouva cependant la force de répondre non-
seulement avec fermeté, mais avec énergie :

— Ne parlez pas ainsi, Pathfinder, vous étes assez bon pour
mériter une reine.

— Oui, oui, suivant vos idées de ma bonté ; c’est-a-dire que je
puis tuer un daim ou méme un Mingo aussi bien que qui que ce
soit sur la frontiere ; que j'ai I'ceil siir pour suivre un sentier dans
la forét, et reconnaitre la situation des étoiles, quand tant
d’autres n’y entendent rien. Nul doute, nul doute, Mabel ne man-
quera ni de venaison, ni de poissons, ni de pigeons ; mais trouve-



ra-t-elle en moi assez d’instruction, assez d’idées, une conversa-
tion assez agréable, lorsque la vie s’avancera, et que chacun de
nous sera appreécié a sa juste valeur ?

— Si vous étes apprécié a votre valeur, Pathfinder, la plus
grande dame du monde serait heureuse avec vous ; de ce coté
vous n’avez nul motif de crainte.

— Cest votre pensée, Jasper, jose le dire ; oui, je le sais, et
c’est une opinion naturelle en vous parce qu’elle s’accorde avec
votre amitié pour moi ; chacun juge favorablement la personne
qu’il aime. Oui, si c’était vous que je dusse épouser, mon garcon,
je serais tranquille, ayant toujours remarqué en vous un pen-
chant a me voir d'un ceil favorable, moi et tout ce que je fais.
Mais, apres tout, une jeune fille peut désirer d’avoir pour mari
quelquun plus rapproché de son age et de ses golts, quun
homme qui pourrait étre son pere et qui a I'air assez rébarbatif
pour lui faire peur. Je m’étonne, Jasper, que Mabel ne se soit ja-
mais prise de fantaisie pour vous au lieu de fixer ses idées sur
moi.

— Se prendre de fantaisie pour moi, Pathfinder ! — répéta le
jeune homme en s’efforcant d’affermir sa voix et de cacher son
trouble ; — qu’y a-t-il en moi qui puisse plaire a Mabel Dunham ?
Ce qui vous manque me manque aussi, et je n’ai aucune des qua-
lités supérieures qui font que les généraux meémes vous
respectent.

— Bien, bien, dites tout ce que vous voudrez, c’est pur hasard ;
javais guidé a travers les bois bon nombre de femmes, j'avais
voyagé et passé du temps dans les forts avec elles, et jamais je
n’avais senti d’inclination pour aucune, avant d’avoir connu Ma-



bel Dunham. Il est vrai que le pauvre sergent m’a fait penser le
premier a sa fille, mais apres avoir passé quelques jours pres
d’elle, il n’était pas besoin que personne m’en parlat pour y pen-
ser jour et nuit ; je suis ferme, Jasper, oui, je suis tres-ferme ; et
j'ai assez de courage comme vous le savez tous, et cependant je
sens que maintenant, si je perdais Mabel Dunham, je serais

comme un sapin frappé de la foudre.

— N’en parlons plus, Pathfinder, — dit Jasper, en serrant a son
tour la main de son ami, et se rapprochant du feu, quoique avec
lenteur et de I'air d'un homme qui s’inquiete peu ou il va ; n’en
parlons plus, vous étes digne de Mabel, et Mabel est digne de
vous. — Vous aimez Mabel, et elle vous aime aussi ; son pere vous
a choisi pour son mari, et personne n’a le droit de s’y opposer.
Quant au quartier-maitre, son feint amour pour Mabel est pire
que sa trahison envers le roi.

En ce moment, ils étaient si pres du feu qu’il fallut changer
d’entretien ; par bonheur Cap parut alors, il venait de quitter son
beau-frére mourant, et ne savait rien de ce qui s’était passé de-
puis la capitulation ; il s’avanca vers le groupe dun air pensif. Cet
air pédantesque qui donnait ordinairement a ses maniéeres une
apparence de mépris pour tout ce qui I'entourait, avait disparu
presque entiérement, et il semblait réveur, sinon humble.

— Cette mort, dit-il, quand il se fut rapproché, est une facheuse
affaire, de quelque coté qu’on l'envisage. Voici le sergent Dun-
ham, tres bon soldat, je n’en fais nul doute, qui file son cable en
ce moment, et qui pourtant s’y accroche comme s’il était détermi-
né a ne jamais le laisser passer par I'écubier, et tout cela, a ce
qu’il me semble, parce qu’il aime sa fille. Quant a moi, lorsquun



ami est dans la nécessité de faire un long voyage, je lui souhaite
toujours un prompt départ et tout le bonheur possible.

— Vous ne voudriez pas tuer le sergent avant que son heure
soit venue ? — répondit Pathfinder avec un accent de reproche. La
vie est douce, méme aux vieillards, et j’en ai connu quelques-uns
qui semblaient y tenir d’autant plus qu’elle venait a avoir le
moins de valeur.

Bien n’était plus loin de la pensée de Cap que le désir d’accélé-
rer la fin de son malheureux frere. Le devoir d’adoucir les an-
goisses d’un lit de mort lui avait paru trés pénible, et son inten-
tion était seulement d’exprimer le souhait sinceére que le sergent
fit heureusement délivré de toute inquiétude et de toutes souf-
frances. Un peu choqué de I'interprétation donnée a ses paroles,
sa réponse se ressentit de 'aigreur qui lui était naturelle, quoique
adoucie par le reproche secret qu’il se faisait de n’avoir pas expri-
mé clairement ses sentiments.

— Vous avez trop d’années et de bon sens, Pathfinder, — dit-il
— pour vouloir tomber sur un homme qui laisse filer ses idées
pendant qu’il est dans la détresse. Le sergent Dunham est a la
fois mon beau-frére et mon ami, — c’est-a-dire un ami aussi in-
time qu’un soldat peut I’étre d'un marin ; je le respecte et je ’ho-
nore sous ces deux rapports. De plus, je ne doute pas qu’il n’ait
vécu comme il convient & un homme, et il ne peut y avoir grand
mal apres tout a désirer que quelquun soit bien amarré dans le
ciel. Le meilleur de nous est mortel, vous ne pouvez le nier, et ce
doit étre une lecon pour ne pas nous enorgueillir de notre force et
de notre beauté. — Ou donc est le quartier-maitre, Pathfinder ? Il
est convenable qu’il vienne dire adieu au pauvre sergent qui ne
fait que nous précéder un peu.



— Vos paroles sont plus vraies que vous ne le pensez, maitre
Cap, ce qui n’est pas fort surprenant, car les hommes disent aussi
souvent des vérités piquantes quand ils y pensent le moins, que
dans tout autre temps. Vous auriez pu aller plus loin, cependant,
et dire que le pire de nous est mortel, ce qui est tout aussi vrai et
beaucoup plus utile que de rappeler que le meilleur doit mourir.
Quant a I’'adieu que le quartier-maitre doit aller dire au sergent, il
ne peut en étre question, vu qu’il est parti en avant, et cela sans
s’occuper beaucoup de lui-méme ni d’aucun autre.

— Votre langage n’est pas aussi clair que de coutume, Pathfin-
der. Je sais qu’en de telles circonstances nous devons tous avoir
des pensées graves, mais je ne vois pas l'utilit¢ de parler en
paraboles.

— L’idée est claire si mes paroles ne le sont pas. En un mot,
maitre Cap, tandis que le sergent Dunham se prépare a un long
voyage, avec réflexion et doucement, ainsi qu'un homme
consciencieux et honnéte doit le faire, le quartier-maitre est parti
tout d’'un coup avant lui ; et quoique ce soit une matiere sur la-
quelle il ne me convient pas de prononcer, je dirai que mon opi-
nion est qu’ils voyagent sur des routes si différentes, qu’ils ne se
rencontreront jamais.

— Expliquez-vous, mon ami, — dit le marin étonné, en regar-
dant autour de lui pour chercher Muir dont I’absence commen-
cait a exciter ses soupcons. — Je n’apercois pas le quartier-maitre,
mais je ne le crois pas homme a s’enfuir a présent que la victoire
est a nous ; si elle nous efit tourné le dos, le cas serait différent.

— Tout ce qui reste de lui est sous cette redingote, — répondit
le guide qui alors raconta en peu de mots la mort du lieutenant. —



Le Tuscarora fut aussi venimeux qu’un serpent a sonnettes, sans
avertir de méme de son approche. J’ai vu un grand nombre de
combats acharnés et plusieurs de ces explosions soudaines d'une
fureur sauvage, mais je n’avais jamais vu I’ame d’'un homme quit-
ter le corps si a 'improviste, ou dans un moment plus facheux
pour les espérances du mourant. Son souffle a été arrété avec le
mensonge sur les lévres, et I'on peut dire que son esprit s’est en-
volé dans 'ardeur méme du mal.

Cap écoutait la bouche béante, et lorsque Pathfinder eut cessé
de parler, il eut besoin de tousser deux ou trois fois comme pour
faciliter sa respiration.

— C’est une vie incertaine et pénible que la nétre, maitre Path-
finder, entre ’eau douce et les sauvages, et plus tot je la quitterai,
plus j'aurai une opinion favorable de moi-méme. A présent que
vous en parlez, je dirai que cet homme courut se réfugier dans les
rochers, des que ’ennemi nous attaqua, avec une sorte d’instinct
qui me parut surprenant dans un officier ; mais j'étais trop pressé
de le suivre pour inscrire tous ces détails sur mon livre de loch.
Dieu me protége ! Un traitre, dites-vous, et prét a vendre son
pays, et a un coquin de Francais encore !

— Prét a vendre tout : pays, ame, corps, Mabel et toutes nos
chevelures, sans s’inquiéter qui était I'acheteur, je vous en ré-
ponds. Les compatriotes du capitaine Ceeur-de-pierre, que voici,
étaient les payeurs pour cette fois.

— Je les reconnais 1a ; — toujours préts a acheter lorsqu’ils ne
peuvent vaincre, et a s’enfuir quand ils ne peuvent faire ni 'un ni
l'autre.



Sanglier leva son chapeau avec une gravité ironique, et répon-
dit a ce compliment par une expression de mépris poli que ne
comprit pas celui qui en était 'objet. Mais Pathfinder avait trop
de courtoisie naturelle et d’équité dans l'esprit pour ne pas ré-
pondre a cette attaque.

— Bien, bien, — dit-il ; — suivant moi, il n’y a pas grande diffé-
rence, apres tout, entre un Anglais et un Francais : ils parlent
chacun leur langage et ont chacun leur roi, j’en conviens, mais
tous deux sont hommes et ont des sentiments humains quand le
cas l'exige. Si un Francais est parfois scabreux, il en est de méme
d’'un Anglais, et pour ce qui concerne la fuite au galop, pourquoi
un homme ne la prendrait-il pas de temps en temps aussi bien
qu’un cheval, quel que soit son pays ?

Le capitaine Cceur-de-pierre, comme le nommait Pathfinder,
fit un autre salut, mais cette fois le sourire fut amical et non iro-
nique, car, malgré le mode d’expression, il sentait que 'intention
était bonne. Trop philosophe néanmoins pour s’inquiéter de ce
que pouvait dire ou penser un homme tel que Cap, il acheva son
déjeuner, sans permettre que rien vint le distraire de cette impor-
tante occupation.

— J’étais venu ici principalement pour le quartier-maitre, —
continua Cap deés qu’il eut fini de regarder la pantomime du capi-
taine. — Le sergent approche de sa fin, et j’avais pensé qu’il pou-
vait désirer de dire quelque chose a celui qui devait le remplacer,
avant de prendre le congé final. Il est trop tard, ce me semble, et
comme vous le dites, Pathfinder, le lieutenant a véritablement
pris 'avance.



— Oui sans doute, quoique par une route différente. Quant a
l'autorité, je suppose que le caporal a maintenant le droit de com-
mander a ce qui reste du 55e ; troupe peu nombreuse et trés-fati-
guée pour ne pas dire effrayée. Mais s’il y a quelque chose a faire,
on peut parier que j'en serai chargé. Je crois pourtant que nous
n’avons qu’a enterrer nos morts, mettre le feu au fort et aux
huttes, car elles sont placées sur le territoire de 'ennemi, par le
fait sinon par la loi, et on ne doit pas les laisser a sa disposition. Il
ne peut étre question pour nous d’y revenir, car maintenant que
les Francais savent ou l'ile est placée, ce serait fourrer la main
dans un piége a loup les yeux ouverts. Le Serpent et moi nous
nous occuperons de cette portion de la besogne, car nous savons
aussi bien battre en retraite que marcher en avant.

— Tout cela est tres-bien, mon cher ami ; pensons a présent a
mon pauvre frere. Quoiqu’il soit soldat, il me semble que nous ne
pouvons pas le laisser filer son cable sans un mot de consolation
et une parole d’adieu. Cette affaire a été malheureuse sous tous
les rapports : au surplus, c’est ce qu'on devait attendre en consi-
dérant I’état des choses et la nature de la navigation. Il faut ta-
cher de nous en tirer le mieux possible et d’aider le digne homme
a démarrer sans trop tendre ses tournevires.

La mort n’est qu'une circonstance apres tout, maitre Pathfin-
der, et c’en est une d’'un caractere tres-général, puisque nous de-
vons tous nous y soumettre tot ou tard.

— Vrai, tres-vrai, et c’est pour cette raison qu’il me parait sage
d’étre toujours prét. J’ai souvent pensé, Eau-salée, que le plus
heureux est celui qui a le moins a laisser derriere lui quand
I’heure du départ arrive. Me voici par exemple, moi, simple chas-
seur, coureur, guide, n’ayant pas un pouce de terre, que je puisse



dire a moi, et cependant jouissant et possédant plus que le grand
patron d’Albany, avec le ciel sur ma téte pour me faire souvenir
de la derniere grand’chasse, et quand j’ai les feuilles seches sous
mes pieds, je foule le sol aussi librement que si j'en étais le sei-
gneur et maitre. Que puis-je désirer de plus ? Je ne prétends pas
ne rien aimer de ce qui appartient a la terre, car il s’y trouve
quelques objets que jaime, mais seulement un peu, si ce n’est
Mabel Dunham, et je ne puis les emporter avec moi. J’ai dans le
fort quelques chiens dont je fais beaucoup de cas ; mais ils font
trop de bruit pour un temps de guerre, ce qui nous force de vivre
séparés pendant qu’elle dure ; puis je pense qu’il me serait pé-
nible de quitter Tue-daim, mais je ne vois nulle raison pour ne
pas nous mettre dans la méme tombe, car nous sommes aussi
pres que possible de la méme taille, — six pieds a I’épaisseur d'un
cheveu pres ; mais hormis ces choses, une pipe que le sergent m’a
donnée et quelques souvenirs recus des voyageurs, et que je puis
mettre tous dans un sac, qui sera placé sous ma téte, quand
l'ordre viendra de marcher, je serai prét a la minute ; et permet-
tez-moi de vous dire, maitre Cap, que c’est ce que jappelle aussi
une circonstance.

— Je pense absolument de méme, dit le marin ; — et tous deux
se dirigeérent vers le fort beaucoup trop occupés de leurs idées
morales pour se rappeler le triste devoir qu’ils allaient remplir.

— C’est précisément ma maniere de penser et de raisonner.
Combien de fois au moment de faire naufrage je me suis senti
soulagé par I'idée que je n’étais pas le maitre du batiment ! S’il
coule a fond, me disais-je, j’en fais autant, mais ce n’est pas ma
propriété, et c’est une grande consolation. J’ai découvert dans le
cours de mes voyages dans le monde du cap de Horn au cap du



Nord, pour ne rien dire de cette excursion sur une mare d’eau
douce, que si un homme possede quelques dollars et les met dans
une caisse sous cadenas et sous clefs, il est slir d’enfermer son
ceeur dans le méme coffre ; aussi je porte presque tout ce que je
possede dans une ceinture autour de mon corps, afin de laisser,
comme je le dis, les parties vitales a leur place convenable. Que le
diable m’emporte, Pathfinder, si un homme sans cceur me
semble valoir mieux qu’un poisson avec un trou a la vessie !

— Je ne sais pas comment cela peut étre, maitre Cap ; mais un
homme sans conscience est une pauvre créature, vous pouvez
m’en croire, et quiconque aura affaire avec un Mingo pourra s’en
convaincre. Je m’embarrasse fort peu de dollars ou de demi-joes,
car c’est la monnaie favorite dans ce coin du monde ; mais je puis
croire aisément parce que j'ai vu du genre humain, que si un
homme a un coffre rempli de 'un ou de I'autre, ou peut dire que
son cceur est renfermé dans la méme boite. J’ai chassé une fois
deux étés, durant la derniere paix, et j’avais réuni tant de four-
rures qu’il me semblait que mes bons sentiments disparaissaient
pour faire place a la cupidité. Si j’ai quelque inquiétude en épou-
sant Mabel, c’est que, pour rendre son existence plus agréable, je
ne finisse par trop aimer de pareilles choses.

— Vous étes philosophe, cela est clair, Pathfinder, et je crois
que vous étes chrétien.

— Je me facherais contre celui qui soutiendrait le contraire,
maitre Cap. Je n’ai pas été converti par les fréres moraves,
comme beaucoup de Delawares, il est vrai, mais je tiens au chris-
tianisme et a la nature des blancs. Suivant moi, il est aussi peu
honorable pour un blanc de ne pas étre chrétien, que pour une
peau rouge de ne pas croire aux heureuses chasses qui lui sont



promises. En vérité, en ayant égard a la différence des traditions
et a quelques variations sur la maniere dont l’esprit sera occupé
apres la mort, je soutiens qu'un bon Delaware est un bon chré-
tien, quand méme il n’aurait jamais vu un frere morave ; et quun
bon chrétien est un bon Delaware, autant que sa nature le per-
met. Le Serpent et moi nous traitons souvent cette question, car
il a un penchant prononcé pour la religion chrétienne.

— Du diable ! — s’écria Cap, — et a-t-il dessein d’aller a I’église
avec toutes les chevelures qu’il prend, attachées a sa ceinture ?

— Prenez garde, ami Cap, de concevoir une fausse idée. Ces
choses ne sont que de I’épaisseur de la peau, et tout dépend de
I’éducation et de la nature. Regardez ce qui se passe dans le
monde, et dites-moi pourquoi vous voyez ici un guerrier a peau
rouge, la un noir, et ailleurs une armée blanche ? Tout cela, et un
grand nombre d’autres choses du méme genre que je pourrais ci-
ter, a été ordonné pour quelque motif spécial, et ce n’est pas a
nous a tourner le dos aux faits et a en nier la vérité. Non, non,
chaque couleur a sa nature, ses lois, ses traditions, et I'une ne
doit pas condamner l'autre parce qu’elle ne la comprend pas
bien.

— Il faut que vous ayez lu beaucoup, Pathfinder, pour vous étre
formé des idées aussi nettes, — dit Cap qui n’était pas peu surpris
de la simple croyance de son compagnon ; — tout cela est a pré-
sent pour moi aussi clair que le jour, quoique je doive dire qu’au-
paravant ces opinions n’étaient pas les miennes. A quelle déno-
mination de chrétiens appartenez-vous, mon ami ?

— Je ne vous comprends pas.



— De quelle secte faites-vous partie ? a quelle église particu-
liére étes-vous attaché ?

— Jetez les yeux autour de vous et jugez en vous-méme. Je suis
dans mon église en ce moment ; j'y mange, j'y bois, j’y dors ; la
terre est le temple du Seigneur, et j’espere humblement le servir
chaque jour et a toute heure, sans interruption. Non, non, je ne
renierai ni mon sang ni ma couleur ; je suis né chrétien et je
mourrai de méme. Les freres moraves ont taché de me gagner ;
un des chapelains du roi m’a aussi entrepris, quoique ce soit une
classe qui n’est pas tres-forte sur de telles matieres, et un mis-
sionnaire envoyé de Rome m’a parlé longtemps tandis que je le
conduisais a travers les foréts pendant la derniére paix. Mais
j'avais une réponse pour tous : Je suis déja chrétien, et je n’ai be-
soin d’étre ni morave, ni anglican, ni papiste. Non, non, je ne re-
nierai ni ma naissance ni mon sang.

— Je pense qu'un mot de vous pourrait soutenir le sergent au
milieu des écueils de la mort, maitre Pathfinder ; il n’a pres de lui
que la pauvre Mabel, et vous savez qu’en outre qu’elle est sa fille,
ce n’est apres tout qu'un enfant.

— Mabel est faible de corps, ami Cap ; mais je ne sais si en de
semblables occasions elle n’est pas plus forte que la plupart des
hommes. Cependant le sergent Dunham est mon ami, il est votre
beau-frére ; ainsi a présent qu’il n’est plus nécessaire de nous
battre pour défendre nos droits, il est convenable que nous al-
lions tous deux le visiter et assister a son départ de ce monde. J’ai
vu plusieurs hommes mourir, maitre Cap, — continua Pathfinder
qui avait un penchant particulier a parler de ce qu’il savait par
expérience ; et s’arrétant en tenant son compagnon par un bou-
ton de son habit, il ajouta : — Bien des fois déja je me suis trouvé



preés d’'un mourant ; j’ai été témoin de son dernier soupir et en-
tendu son dernier souffle ; car lorsque I'agitation et le tumulte du
combat est fini, il est bien de nous occuper des malheureux, et il
est remarquable de voir combien la nature humaine a de ma-
niéres différentes de sentir dans ces moments solennels. Les uns
s’en vont aussi stupides et aussi ignorants que si Dieu ne leur
avait pas donné la raison et une existence dont il faut rendre
compte ; tandis que d’autres nous quittent en se réjouissant
comme des gens qui laissent derriere eux de lourds fardeaux. Je
pense qu’alors I'esprit voit clair, mon ami, et que les actions pas-
sées se représentent en foule au souvenir.

— Je parierais qu’il en est ainsi, Pathfinder. J’ai aussi vu
quelques scenes semblables, et jespére qu’elles m’ont rendu
meilleur. Je me rappelle qu'une fois ou je crus mon heure arrivée,
mon livre de loch fut feuilleté avec une promptitude dont jus-
qu’alors je ne me serais pas jugé capable. Je n’ai pas été un tres-
grand pécheur, — ami Pathfinder, — c’est-a-dire jamais sur une
grande échelle. Cependant, j'ose le dire, si la vérité était connue,
un amas considérable de petites choses pourraient m’étre repro-
chées aussi bien qu’a tout autre ; mais je n’ai jamais commis de
piraterie, de haute trahison, d’incendie, ni aucun acte semblable.
Quant a la contrebande et autres choses de ce genre, je suis ma-
rin, et je pense que toutes les professions ont leur coté faible ;
votre commerce lui-méme n’est peut-étre pas tout a fait sans
tache, tout honorable et utile qu’il parait.

— Beaucoup de guides et d’éclaireurs sont de francs coquins,
et, comme le quartier-maitre, sont payés par les deux cotés a la
fois ; jespere ne pas leur ressembler, quoique toute occupation
conduise a la tentation. J’ai été terriblement mis a I'épreuve trois



fois dans ma vie, et une fois j’ai fléchi un peu ; j'espere cependant
qu’il ne s’agissait de rien qui puisse troubler un homme dans ses
derniers moments. La premiere fois, je trouvai dans les bois un
paquet de peaux que je savais appartenir a un Francais qui chas-
sait de notre coté des frontiéres, ou il n’avait nulle affaire ;
c’étaient vingt-six peaux de castor les plus belles qui puissent ré-
jouir un ceil humain. La tentation était rude, car je pensais que la
loi serait presque pour moi, quoique nous fussions en temps de
paix ; mais ensuite, je me rappelai que ces lois n’avaient pas été
faites pour nous autres chasseurs ; je réfléchis que le pauvre
homme pouvait avoir fondé de grandes espérances pour I’hiver
prochain sur la vente de ces peaux, et je les laissai a leur place. La
plupart de nos gens dirent que javais eu tort, mais la maniere
dont je dormis cette nuit-la me donna la conviction que javais
bien fait. La seconde épreuve eut lieu lorsque je trouvai le fusil
qui est certainement le seul dans cette partie du monde sur le-
quel on puisse compter aussi sirement que sur Tue-daim, et je
savais qu’en le prenant ou méme en le cachant, je pouvais tout
d’'un coup m’élever au rang du premier tireur du pays. J’étais
jeune alors, bien moins habile que je ne le suis devenu depuis, et
la jeunesse est ambitieuse et entreprenante ; mais, Dieu soit
loué ! je triomphai de mes désirs, et, ce qui est presque aussi bon,
je triomphai de mon rival dans la plus belle partie de tir qu'une
garnison ait jamais vue, lui avec son fusil et moi avec Tue-daim,
et en présence du général ! — Ici Pathfinder s’arréta pour rire a sa
maniére, la joie du triomphe brillant encore dans ses yeux et sur
ses joues basanées. — Le dernier combat avec le diable fut le plus
rude, et ce fut quand je tombai tout a coup sur un camp de six
Mingos, endormis dans les bois, avec leurs fusils et leurs toma-
hawks empilés de maniére qu’il m’était facile de m’en emparer



sans éveiller un seul de ces mécréants. Quelle bonne fortune c’efit
été pour le Serpent qui les aurait dépéchés I'un apres 'autre avec
son couteau, et qui aurait pendu leurs six chevelures a sa ceinture
en moins de temps qu’il ne m’en faut pour vous raconter I'his-
toire ! Oh ! Chingachgook est un vaillant guerrier, aussi honnéte
qu’il est brave, et aussi bon qu’il est honnéte !

— Et quel parti avez-vous pris, maitre Pathfinder ? — demanda
Cap qui commencait a s’intéresser au résultat ; — il me semble
que vous avez fait une trés-heureuse ou trés-malheureuse
rencontre.

— Elle fut heureuse et malheureuse, si vous pouvez com-
prendre cela. Malheureuse, car I'épreuve fut pénible, et cepen-
dant heureuse, toutes choses considérées, par sa fin. Je ne tou-
chai pas un de leurs cheveux, car la nature d'un homme blanc
n’est pas de prendre des chevelures ; et je ne m’emparai méme
pas de leurs fusils. Je me méfiai de moi-méme, sachant que je ne
vois pas de bon ceil les Mingos.

— Quant aux chevelures, je pense que vous avez eu raison,
mon digne ami ; mais quant aux armes et aux provisions, elles
auraient été déclarées de bonne prise par toutes les cours de la
chrétienté.

— Cest possible, c’est possible ; mais alors les Mingos auraient
été hors d’affaire, attendu qu'un homme blanc n’attaque pas plus
un ennemi désarmé qu'un ennemi endormi. Non, non, je fis ce
qui convenait le mieux a mon caractére, a ma couleur et a ma re-
ligion. J’attendis que leur somme fiit fini et qu’ils se fussent re-
mis en marche, et me mettant en embuscade tantot d’'un coté,
tantot de l'autre, je les poivrai joliment. — Pathfinder empruntait



parfois a ses compagnons un mot qui lui plaisait, et il 'employait
un peu au hasard. — Un seul, un seul des six, — continua-t-il, —
s’en retourna a son village, et il rentra dans son wigwam en boi-
tant. Heureusement le Grand-Serpent s’était seulement arrété
pour abattre quelques pieces de gibier, et n’avait pas perdu ma
piste, et lorsqu’il arriva, les cinq chevelures des vagabonds
étaient suspendues ou elles devaient I'étre. Ainsi vous voyez
qu’en faisant ce qui était juste il n’y eut rien de perdu ni pour
I’honneur ni pour le profit.

Cap grommela un assentiment, quoiqu’il faille convenir que
les distinctions admises par la morale de son compagnon ne lui
avaient pas paru trés-claires. Tous deux se trouvaient alors pres
du fort ; ils s’arrétérent encore comme si un objet d’'un intérét
plus qu’ordinaire les avait retenus. Mais ils étaient si pres du ba-
timent, que ni I'un ni 'autre n’eut la pensée de continuer 'entre-
tien, et chacun se prépara a voir pour la derniere fois le sergent
Dunham.

q

Chapitre 28

« Terrain stérile, sur lequel le courroux de I'hiver s’est appesanti,
tu es devenu un miroir pour me montrer dans quel état je me
trouve. Le printemps te couvrit autrefois de fleurs fraiches, I'été
ensuite te rendit fier en t’ornant de narcisses, et maintenant ’hi-
ver est arrivé avec toutes ses rigueurs, et il a souillé le manteau
dont tu te couvrais. » SPENSER.



Quoique le soldat sur le champ de bataille puisse voir le dan-
ger et méme la mort avec indifférence ; lorsque 'heure est diffé-
rée, et qu'elle sonne dans un moment plus paisible, elle améne
souvent avec elle le corteége ordinaire des graves réflexions, des
regrets du passé et des craintes de 'avenir. Plus d'un homme
meurt avec une expression héroique sur les lévres, tandis que le
doute et I'inquiétude pesent sur son cceur ; car, quelle que soit la
variété de nos croyances, qu’elles s’appuient sur la médiation du
Christ, sur les dogmes de Mahomet, ou sur les allégories ingé-
nieuses de I'Orient, il est une conviction commune a tous les
hommes, que la mort n’est quun passage entre ce monde et un
état d’existence plus élevé. Le sergent Dunham était brave, mais
il partait pour une contrée ou le courage lui serait inutile ; et a
mesure qu’il sentait la vie lui échapper peu a peu, ses pensées et
ses sentiments prenaient la direction naturelle. S’il est vrai que la
mort soit le grand niveleur, elle ne mérite jamais mieux ce nom
que lorsqu’elle réduit sous le méme point de vue toutes les vani-
tés de la terre.

Pathfinder, quoique ayant des habitudes et des opinions assez
singulieres, était toujours pensif, et disposé a voir ce qui ’entou-
rait avec une teinte de philosophie, et a en tirer des conclusions
sérieuses. La scéne qui se passait dans le fort ne pouvait donc
éveiller en lui aucune sensation nouvelle. Il n’en était pas ainsi de
Cap : inculte, entété, dogmatique et violent, le vieux marin était
peu accoutumé a considérer la mort méme avec la gravité que
son importance réclame ; et malgré tout ce qui s’était passé, et
son affection réelle pour son beau-frere, il entra dans la chambre
du mourant sous l'influence de cette insensibilité insouciante,
fruit d’'un long séjour dans une école ou 'on recoit tant de lecons



des plus sublimes vérités, mais ou elles sont, en général, prodi-
guées a des écoliers peu disposés a en profiter.

Ce fut en commencant la narration des faits qui avaient causé
la mort de Muir et d’Arrowhead, que Cap montra d’abord qu’il
n’entrait pas aussi complétement que ceux qui I'entouraient dans
la solennité du moment. — Tous deux ont levé I'ancre en un in-
stant, frére Dunham, — dit-il en finissant ; et vous avez la conso-
lation de savoir que d’autres vous ont précédé dans le grand
voyage, et des hommes que vous n’avez pas de motifs tres-parti-
culiers pour aimer, ce qui, si j’étais a votre place, serait pour moi
une source de grande satisfaction. Ma mere m’a toujours dit,
maitre Pathfinder, qu’il ne fallait pas attendrir I'ame des mou-
rants, mais au contraire la fortifier par tous les moyens
possibles ; et cette nouvelle donnera a notre pauvre camarade un
grand soulagement s’il sent a I'égard de ces sauvages ce que je
sens moi-meme.

A ces mots, Rosée-de-Juin se leva et sortit du fort sans qu’on
entendit le bruit de ses pas. Dunham écoutait avec un visage sans
expression, car les liens qui l'attachaient a la vie étaient déja si
relachés qu’il avait réellement oublié Arrowhead, et se souciait
fort peu de Muir ; mais il demanda Eau-douce d’une voix faible.
Le jeune homme, averti aussitot, ne tarda pas a paraitre. Le ser-
gent le regarda avec affection, et on lisait dans ses yeux le regret
des soupcons injustes qu’il avait concus contre lui. Le fort était
alors occupé par Pathfinder, Cap, Mabel, Jasper et le mourant. A
I'exception de sa fille, tous étaient debout autour du lit du sergent
en attendant son dernier soupir. Mabel agenouillée pres de lui,
tantot passait sur son front une main couverte dune sueur
froide, tantot humectait les lévres briilantes de son pere.



— Votre position sera bient6t la notre, sergent, dit Pathfinder
qui avait vu trop souvent les approches et les victoires de la mort
pour étre troublé, mais qui sentait combien elle était différente a
contempler au milieu de I'ardeur du combat, ou dans la tran-
quillité du cercle domestique, et je ne mets pas en doute que nous
ne nous rencontrions plus tard. Arrowhead est parti, il est vrai,
mais il n’a pas suivi la route d’'un Indien juste. Vous ne le verrez
plus, car son sentier ne peut étre le votre ; la raison s’oppose a ce
qu’on puisse le croire en ce qui le concerne, et c’est aussi ce que je
pense a I’égard du lieutenant Muir. Vous avez rempli votre devoir
dans cette vie, et lorsqu’'un homme se rend ce témoignage, il peut
partir pour le plus long voyage avec un ceeur tranquille et un pied
agile.

— Je l'espere ainsi, mon ami ; j’ai taché de faire mon devoir.

— Oui, oui, — dit Cap, — l'intention est la moitié du combat ; et
quoique vous eussiez mieux fait de mettre en panne au large et
d’envoyer un canot pour voir comment les choses se passaient
sur terre, ce qui aurait pu donner une tournure différente a I’af-
faire, nul ne doute ici que vous n’ayez eu dessein de faire pour le
mieux, et je pense qu’il en est de méme partout ailleurs, d’apres
ce que j’ai vu de ce monde et lu de l'autre.

— Oui, c’est vrai, j’ai eu dessein de faire pour le mieux.
— Mon pere ! 6 mon bien-aimé pere !

— Magnet est abattue par ce coup, maitre Pathfinder ; elle ne
peut rien dire ni rien faire pour soutenir son pere au milieu des
écueils ; nous n’en devons faire que plus d’efforts pour l'aider
dans cette passe.



— Avez-vous parlé, Mabel ? — demanda Dunham en tournant
les yeux vers sa fille, car il était déja trop faible pour tourner son
corps.

— Oui, mon peére ; ne comptez sur rien de ce que vous avez fait
vous-méme pour €étre sauvé ; confiez-vous entierement dans la
divine médiation du Fils de Dieu !

— Le chapelain nous a dit quelque chose de semblable, frere
Cap ; la chére enfant peut avoir raison.

— Oui, oui, il n’y a pas de doute, c’est la bonne doctrine. Dieu
sera notre juge ; c’est lui qui garde le livre de loch de toutes nos
actions ; il les dévoilera toutes au dernier jour, et dira alors qui a
bien ou mal fait. Je crois que Mabel a raison ; mais alors vous
n’avez pas besoin d’étre inquiet, le compte est fidelement tenu.

— Mon oncle ! mon cher péere ! c’est une vaine illusion ! Ah !
mettez toute votre confiance dans la médiation de notre saint Ré-
dempteur ! N’avez-vous pas senti souvent votre propre insuffi-
sance pour laccomplissement de vos propres désirs dans les
choses les plus ordinaires ? Comment pouvez-vous vous croire
capable de rendre, par vos propres forces, une nature pécheresse
et fragile digne de paraitre en présence de la pureté parfaite ? Il
n’y a d’espoir pour personne que dans la médiation du Christ !

— Clest ce que les freres moraves avaient coutume de nous
dire, — dit Pathfinder tout bas a Cap ; — soyez-en sir, Mabel a
raison.

— Raison quant au fond, ami Pathfinder ; mais tort quant a la
forme. J’ai peur que I’enfant ne laisse aller le sergent a la dérive,



au moment méme ou nous I’avions en pleine eau et dans la partie
la plus siire du canal.

— Laissez faire Mabel ; elle en sait plus qu'aucun de nous, et
elle ne peut faire aucun mal.

— J’ai déja entendu cela, — répondit enfin Dunham. — Ah ! Ma-
bel, il est étrange qu'un pere s’appuie sur son enfant, dans un
moment comme celui-ci.

— Mettez votre confiance en Dieu, mon pére ; invoquez son di-
vin Fils, priez-le, implorez ’appui de sa main toute-puissante.

— Je ne suis pas accoutumé a prier ; mon frere, Pathfinder,
Jasper, pouvez-vous me suggérer les paroles ?

Cap savait a peine ce que signifiait le mot priere, et il n’eut
rien a répondre. Pathfinder priait tous les jours, sinon a toutes
heures, mais c’était intérieurement, c’était dans la simplicité de
son cceur et sans le secours d’aucune parole. Il fut réduit au si-
lence aussi bien que le vieux marin. Quant a Jasper Eau-douce,
quoiqu’il elit entrepris avec joie de soulever une montagne pour
soulager Mabel, ce qu’on lui demandait excédait son pouvoir, et il
se retira avec ’espece de honte que les étres jeunes et vigoureux
sont portés a ressentir quand on les appelle a faire ce qui les force
a un aveu tacite de leur faiblesse réelle et de leur dépendance
d’un pouvoir supérieur.

— Mon pere, — dit Mabel essuyant ses yeux, et s’efforcant de
calmer I'’émotion qui la faisait palir et trembler, — je prierai avec
vous, pour vous, pour moi-méme, pour nous tous ; la voix la plus
faible et la plus humble ne s’éléve jamais sans étre entendue.



Il y avait quelque chose de sublime aussi bien que de touchant
dans cet acte de piété filiale. Le calme et cependant la ferveur
avec laquelle cette jeune fille se prépara a remplir ce pieux de-
voir, ’'abnégation d’elle-méme qui lui faisait oublier la timide ré-
serve de son sexe, pour soutenir son pere dans ce moment
d’épreuve, I’élévation d’ame qui lui faisait diriger toutes ses facul-
tés vers le but solennel qu’elle se proposait avec le dévouement et
la supériorité d’'une femme lorsque ses affections I'exigent, et la
sainte résignation qui réprimait sa douleur, la rendirent en ce
moment l'objet du respect et de la vénération de ceux qui
I'entouraient.

Mabel avait recu une éducation religieuse et raisonnable, éga-
lement exempte d’exagération et de présomption. Sa confiance
en Dieu était pleine de calme et d’espérance, en méme temps
quelle était de la nature la plus humble et la plus soumise. Elle
avait été habituée des I'enfance a prier, se conformant au divin
précepte du Christ lui-méme, qui ordonne a ses disciples de
s’abstenir de vaines répétitions, et qui a laissé une priere sans
égale par sa sublimité et sa précision, comme pour condamner
expressément le penchant de '’homme a offrir ses pensées décou-
sues et errantes comme ’holocauste le plus agréable a la Divinité.
La secte a laquelle elle appartenait a fourni quelques-uns des
plus beaux modeles qu’'on puisse citer pour soutenir et guider
I'esprit humain dans ses rapports avec le ciel. Accoutumée a ce
mode de priére publique et méme privée, I'ame de notre héroine
s’était naturellement portée vers les pensées élevées ; 1'étude
avait perfectionné la pratique et donnait a son langage une éléva-
tion qui n’excluait pas I’élégance. En un mot, Mabel était sous ce
rapport un exemple de la facilité avec laquelle s’acquierent la
convenance des idées, la justesse de 'expression et la bienséance



du maintien pour ceux mémes qu’on pourrait supposer n’étre pas
susceptibles de recevoir de vives impressions de ce genre. Lors-
qu'elle s’agenouilla pres du lit de son pere, son attitude respec-
tueuse et son air de recueillement préparaient déja les assistants
au pieux devoir qu’elle allait remplir ; et quand les sentiments de
son ceeur s’exprimerent par des paroles, et que la mémoire vint a
leur secours, les prieres et les louanges qui s’échappaient de ses
lévres avaient un caractére quun cheeur d’anges n’efit pas désa-
voué. Bien que les mots n’en fussent pas servilement commentés,
les expressions empreintes de la dignité simple de la liturgie a la-
quelle elle était habituée, étaient probablement aussi dignes de
I’étre a qui elles s’adressaient qu’aucune de celles que l'intelli-
gence humaine peut lui offrir. Elles produisirent tout leur effet
sur les auditeurs, car il est a remarquer qu’en dépit des effets per-
nicieux qu’entraine une longue habitude du mauvais goft, le
beau et le sublime sont si intimement alliés a la nature qu’ils
trouvent en général un écho dans tous les coeurs.

Mais quand notre héroine aborda la situation de son pere, elle
devint encore plus persuasive, parce qu’elle y mettait encore plus
de ferveur et de naturel. Sa diction fut aussi pure, mais elle était
soutenue par la simple puissance de I'amour, et ses paroles,
échauffées par un saint zele, s’élevaient presque a la hauteur de
I’éloquence. Nous pourrions rapporter quelques-unes de ses ex-
pressions, s’il ne nous semblait peu convenable de soumettre des
sujets si sacrés a une analyse trop familiere.

L’effet de cette scene singuliere et solennelle ne fut pas le
meéme sur les différents individus qui en étaient témoins. Dun-
ham lui-méme fut bient6t absorbé par le sujet de la priére, et il
sentit une sensation analogue a celle que pourrait éprouvé un



homme qui, chargé d’'un lourd fardeau et chancelant au bord
d’un précipice, sentirait tout a coup le poids s’alléger, et le verrait
passer sur des épaules plus capables de le soutenir. Cap était a la
fois surpris et stupéfait, bien que I'impression ne ft en lui ni
trés-profonde ni tres-durable. Il s’étonnait un peu de ses propres
sensations, et ne savait pas si elles étaient aussi males et aussi
héroiques qu’elles devaient I’étre ; mais il sentait trop bien I'in-
fluence de la vérité, de ’humanité, de la soumission religieuse et
de la dépendance des hommes pour penser a faire entendre
quelque objection mal digérée. Jasper, a genoux en face de Ma-
bel, le visage caché, suivait ses paroles avec un désir ardent
d’unir sa priere a la sienne, quoiqu’on piit mettre en doute si ses
pensées n’étaient pas plus occupées des doux accents de la sup-
pliante que de 'objet de la demande.

L'impression produite sur Pathfinder était frappante et
visible ; il se tenait debout aussi en face de Mabel, et 'expression
de ses traits trahissait, comme a l'ordinaire, les mouvements de
son ame ; il s’appuyait sur sa carabine, et ses doigts nerveux en
pressaient parfois le canon avec une force sous laquelle I'acier
semblait fléchir ; deux ou trois fois, lorsque le langage de Mabel
s’identifiait avec sa pensée, il leva les yeux, comme s'il se fiit at-
tendu a voir des preuves visibles de la présence de 'étre redouté
qu’elle invoquait, puis ses sentiments se reportaient encore sur la
belle créature qui semblait exhaler son ame entiere, dans une fer-
vente mais douce priere en faveur d'un pere mourant ; les joues
de Mabel avaient cessé d’étre pales, un saint enthousiasme les co-
lorait, et ses yeux bleus, frappés par la lumieére, la faisaient res-
sembler a une téte du Guide ; dans ces instants le pur et profond
attachement de Pathfinder brillait sur ses traits ingénus, et le re-



gard qu’il fixait sur notre héroine était celui que le pére le plus
tendre peut jeter sur I'enfant de son amour.

Lorsque Mabel cessant de prier se cacha le visage sur le lit de
son pere, il posa doucement les mains sur sa téte :

— Sois bénie, chére enfant, sois bénie ! murmura-t-il ; c’est
une véritable consolation, que ne puis-je prier !

— Mon pere, vous savez la priere du Sauveur, vous me I'avez
apprise vous-méme quand j’étais enfant.

Un sourire brilla sur la figure du sergent, car il se rappela qu’il
avait au moins rempli cette portion des devoirs d’'un pére, et ce
souvenir lui donna une satisfaction inexprimable en ce moment
solennel. Il garda alors le silence plusieurs minutes, et tous les
assistants crurent qu’il communiquait avec Dieu.

— Mabel, mon enfant ! — dit-il enfin d’une voix qui semblait se
ranimer, — Mabel, je vous quitte. — L’ame paraissant toujours,
dans ce terrible et dernier passage, considérer le corps comme
rien ; — je vous quitte, mon enfant ; votre main, ou est-elle ?

— Ici, mon peére, les voici toutes deux, oh ! pressez-les toutes
deux !

— Pathfinder, — ajouta le sergent, en tatant sur autre c6té du
lit ou Jasper était encore a genoux, et prenant par erreur une des
mains du jeune homme, — prenez-la ; je vous laisse comme son
pére, comme ce qu’il vous plaira a 'un et a l'autre. Je vous bénis,
je vous bénis tous deux !

Nul ne voulut, dans cet instant redoutable, avertir le sergent
de sa méprise, et il mourut une ou deux minutes apres en tenant



les mains de Mabel et de Jasper entre les siennes. Notre héroine
l'ignora jusqu’au moment ot une exclamation de Cap lui apprit la
mort de son pére. Relevant alors la téte, elle vit les yeux de Jasper
fixés sur elle, et elle sentit la pression de sa main briilante ; mais
un seul sentiment dominait en cet instant, et Mabel se retira pour
pleurer, sachant a peine ce qui était arrivé. Pathfinder prit le bras
d’Eau-douce et sortit du fort.

Les deux amis passerent pres du feu, traverserent la clairiere
et arriverent pres de la cote opposée de I'lle sans avoir rompu le
silence ; la ils s’arréterent et Pathfinder parla.

— Tout est fini, Jasper, — dit-il, — tout est fini ; hélas ! le
pauvre sergent Dunham a terminé son voyage, et par la main
d’un reptile de Mingo ! Nous ne savons jamais ce qui doit nous
arriver, et un sort semblable nous attend peut-étre vous ou moi
aujourd’hui ou demain.

— Et Mabel ! que va devenir Mabel, Pathfinder ?

— Vous avez entendu les dernieres paroles du sergent, il m’a
confié son enfant, Jasper ; c’est un dépét solennel, oui, tres
solennel.

— C’est un dépot, Pathfinder, dont tout homme vous décharge-
rait avec joie, — reprit le jeune marin avec un sourire amer.

— J’ai souvent pensé qu’il était tombé en de mauvaises mains.
Je n’ai pas d’amour-propre, Jasper, je n’en ai pas ; je ne crois pas
en avoir ; mais si Mabel Dunham veut me pardonner mon igno-
rance et toutes mes imperfections, j’aurais tort de m’y opposer,
par suite de la certitude que je puis avoir moi-méme de mon peu
de mérite.



— Nul ne vous blamera, Pathfinder, d’épouser Mabel
Dunham ; ce serait comme si I'on vous reprochait d’emporter
dans votre sein un joyau précieux qu'un ami vous aurait libre-
ment donné.

— Pensez-vous qu’on blame Mabel, mon garcon ? J’ai eu aussi
des inquiétudes a ce sujet, car tout le monde n’est pas disposé a
me voir des mémes yeux que vous et la famille du sergent. — Jas-
per Eau-douce tressaillit, comme un homme frappé d'une dou-
leur subite, mais il reprit aussitét son empire sur lui-méme. — Les
hommes, — continua le guide, — sont envieux et d'un mauvais na-
turel surtout dans les garnisons et aux environs ; j’ai quelquefois
désiré, Jasper, que Mabel efit de I'affection pour vous ; oui, et que
vous en eussiez pour elle, car il m’a semblé souvent, qu’apres
tout, un jeune homme comme vous pouvait la rendre plus heu-
reuse que je ne le puis.

— Ne parlons pas de cela, Pathfinder, — s’écria Jasper d'un ton
brusque et impatient, — vous serez le mari de Mabel, et il n’est
pas juste de supposer quun autre puisse I’étre. Quant a moi, je
veux consulter maitre Cap, et tacher de devenir un homme, en
voyant ce qu’on peut faire sur I'eau salée.

— Vous, Jasper Western ! vous, quitter les lacs, les foréts, la
frontieére ! et cela pour aller dans les villes et dans les établisse-
ments qui dévastent nos bois, et pour trouver une légere diffé-
rence dans le gotit de ’eau ! n’avons-nous pas les lacs salés, si le
sel vous est nécessaire ? et '’homme ne doit-il pas étre content de
ce qui satisfait les autres créatures de Dieu ? Je comptais sur
vous, Jasper, — oui, j’y complais, — je pensais qu’a présent que
Mabel et moi nous avons I'intention d’habiter une hutte qui nous
appartienne, vous pourriez quelque jour étre tenté de choisir aus-



si une compagne et de venir vous établir dans notre voisinage. Il
y a, a environ 50 milles a 'ouest d’Oswego, un joli site, ou j’ai
dessein d’établir notre résidence ; il s’y trouve a environ dix
milles de ce coté un excellent petit port, ot vous pourriez aller et
venir avec le cutter a vos instants de loisir ; je me suis méme figu-
ré vous et votre femme en possession d’'une de ces places, et Ma-
bel et moi en possession de I'autre. Nous ne serions éloignés 'un
de l'autre que d’une partie de chasse, et si Dieu a jamais voulu
qu’une de ses créatures fiit heureuse sur la terre, aucune ne pour-
rait I’étre plus que nous quatre.

— Vous oubliez, mon ami, — répondit Jasper, prenant la main
du guide et s’efforcant de sourire, — que je n’ai pas de quatriéme
personne a aimer, et je doute fort que j’aime jamais personne au-
tant que vous et Mabel.

— Je vous remercie, mon garcon, je vous remercie de tout mon
coeur ; mais ce que vous appelez aimer Mabel, est seulement de
l’amitié, et c’est une chose treés-différente de ce que je sens ; a
présent, au lieu de dormir aussi profondément que la nature a
minuit, ainsi que j’avais coutume de le faire, je réve toute la nuit
de Mabel Dunham ; les jeunes daims folatrent autour de moi, et
si je prends Tue-daim pour en abattre un, ils se retournent et il
me semble leur voir a tous les doux traits de Mabel ; et ils sou-
rient en me regardant, comme s’ils voulaient me dire : Tuez-moi
si vous l'osez ! Puis jentends sa douce voix se méler aux chants
des oiseaux ; et pas plus tard que la derniére nuit, il me semblait
en imagination que je sautais par-dessus la cataracte du Niagara,
tenant Mabel dans mes bras plutot que de m’en séparer. Les plus
cruels moments que j'aie jamais connus, sont ceux ou le diable ou
quelque sorcier de Mingo me mettent dans la téte en révant que



Mabel est perdue pour moi par quelque malheur inexplicable, ou
par changement ou par violence.

— O Pathfinder ! si cela vous semble si cruel en songe, que doit
donc éprouver celui qui en sent la réalité, et qui sait que tout est
vrai, oui, si vrai qu’il n’a plus d’espérance et qu’il ne lui reste que
le désespoir !

Jasper laissa échapper ces mots, comme un vase, soudaine-
ment brisé, laisse couler le fluide qu’il contient. Ils furent pro-
noncés involontairement, presque a son insu, mais avec un ac-
cent de vérité et de sensibilité qui ne laissait pas le moindre
doute sur leur sincérité profonde. Pathfinder tressaillit et consi-
déra son ami une minute, avec I'air d'un homme troublé jusqu’au
fond de 'ame ; il I'était en effet, car en dépit de toute sa simplici-
té, la vérité s’était montrée a lui. Chacun sait avec quelle promp-
titude les preuves se présentent des que l'esprit est sur la voie
d’un fait jusqu’alors inconnu, et avec quelle rapidité mille souve-
nirs viennent a ’'appui du premier soupcon. Notre héros était na-
turellement si confiant, si juste et si disposé a croire que ses amis
lui souhaitaient le méme bonheur qu’il leur désirait lui-méme,
que jamais avant ce malheureux instant, il n’avait eu le plus léger
soupcon de I'affection de Jasper pour Mabel ; mais il connaissait
trop bien maintenant les émotions qui caractérisent la passion, et
I’élan des sentiments de son compagnon avait été trop violent et
trop naturel pour lui laisser le moindre doute a ce sujet. Ce chan-
gement d’opinion lui fit d’abord éprouver la sensation d’'une hu-
milité profonde et d'une douleur excessive ; il se rappela la jeu-
nesse de Jasper, les agréments de sa personne, et toutes les rai-
sons qui rendaient probable qu'un tel prétendant serait plus
agréable a Mabel qu’il ne pouvait 'étre lui-méme. La noble recti-



tude d’esprit qu’il possédait a un si haut degré reprit alors son
pouvoir ; elle fut soutenue par la sévérité avec laquelle il se ju-
geait lui-méme, et par cette déférence habituelle pour les droits
et les sentiments des autres qui paraissait identifiée avec sa na-
ture. Prenant le bras de Jasper, il le conduisit a un tronc d’arbre,
sur lequel il le forca de s’asseoir en employant I’argument irrésis-
tible de ses muscles de fer, puis il s’assit aupres de lui.

Au moment ou ses sentiments s’étaient trahis, Eau-douce
avait été a la fois honteux et alarmé de leur violence. Il aurait
donné tout ce qu’il possédait au monde pour plonger dans le
néant les trois minutes qui venaient de s’écouler, mais il était
trop franc par caractére, trop habitué a parler sincéerement a son
ami, pour avoir un seul instant la pensée de le tromper ou de se
refuser a l'explication que celui-ci se préparait a lui demander.
Quoique tremblant a I'idée de ce qui allait se passer, la possibilité
d’un subterfuge ne s’offrit pas a sa pensée.

— Jasper, — dit Pathfinder avec un accent dont la solennité fit
vibrer tous les nerfs de son compagnon, — cela m’a surpris ! Vous
avez pour Mabel un sentiment plus tendre que je ne le pensais ;
et si ma vanité et mes désirs ne m’ont pas cruellement trompé, je
vous plains, mon garcon, je vous plains de toute mon ame ! Oui,
je sens combien est a plaindre celui qui a donné son ceeur a une
créature telle que Mabel, s’il n’a pas I'espoir d’étre pour elle ce
qu’elle est pour lui. La chose doit étre éclaircie, Eau-douce,
comme disent les Delawares, jusqu'a ce qu’il ne reste pas un
nuage entre nous.

— Quel besoin peut-il y avoir d’éclaircissements, Pathfinder ?
J’aime Mabel Dunham, et Mabel Dunham ne m’aime pas ; elle



vous préfére pour mari ; et ce que j’ai de mieux a faire est de m’en
aller sur 'eau salée, et d’essayer de vous oublier tous deux.

— M’oublier, Jasper ! — ce serait une punition que je ne mérite
pas. Mais comment savez-vous que Mabel me préfere ? —
comment pouvez-vous le savoir ? cela me semble impossible !

— Ne doit-elle pas se marier avec vous, et Mabel voudrait-elle
épouser un homme qu’elle n’aimerait pas ?

— Elle a été fortement pressée par le sergent, et une fille sou-
mise peut avoir trouvé difficile de résister aux désirs d’'un pére
mourant. Avez-vous jamais dit a Mabel que vous la préfériez a
toute autre, Jasper, que vous aviez concu pour elle ce sentiment ?

— Jamais, Pathfinder ! Je n’aurais pas voulu vous faire cette
injure.

— Je vous crois, mon garcon, je vous crois ; et je pense que
vous avez a présent l'intention d’aller sur ’eau salée et de laisser
ce secret mourir avec vous. Mais cela ne doit pas étre : Mabel
saura tout, et elle fera sa volonté ; si mon cceur se brise dans
I’épreuve, il se brisera. Nulles paroles a ce sujet n’ont donc été
échangées entre vous et elle, Jasper ?

— Rien de positif, rien de direct. Cependant je vous avouerai
toutes mes folies, Pathfinder, je ne veux avoir rien de caché pour
un ami aussi généreux que vous I’étes ; puis tout sera fini. Vous
savez comment les jeunes gens s’entendent ou croient s’entendre,
sans jamais se parler ouvertement, et comment ils parviennent a
connaitre leurs pensées, ou a croire les connaitre, par une foule
de petits moyens.



— Non, Jasper, je ne sais rien de cela, — répondit franchement
le guide ; car, pour dire la vérité, ses avances n’avaient été ac-
cueillies par aucun de ces encouragements, témoignages muets
de la sympathie unie a la passion. — Je ne sais rien de tout cela,
Jasper. Mabel m’a toujours traité avec affection, et m’a dit ce
qu’elle avait a me dire aussi clairement que possible.

— Vous avez eu le plaisir de lui entendre dire qu’elle vous ai-
mait, Pathfinder ?

— Non, Jasper, pas précisément ; elle m’a dit que nous ne pou-
vions, que nous ne devions jamais nous marier ; qu’elle n’était
pas assez bonne pour moi, quoique en ajoutant qu’elle m’hono-
rait et me respectait. Mais le sergent me disait que les choses se
passaient toujours ainsi avec les jeunes filles timides, que sa
mere avait agi et parlé de méme avant elle, et que je devais étre
satisfait si elle consentait a m’épouser de quelque maniere que ce
fiit ; je 'ai cru et j’ai pensé que tout allait bien ; oui, je I'ai pensé.

Nous serions historien infidele si nous ne disions pas que,
malgré toute son amitié pour I’heureux amant, malgré les veeux
sinceres qu’il formait pour son bonheur, Jasper sentit son cceur
bondir avec un sentiment inexprimable de plaisir en entendant
Pathfinder parler ainsi. Ce n’est pas que la moindre espérance se
rattachat a cette circonstance, mais il était doux a I'avarice ja-
louse d’'un amour sans bornes d’apprendre ainsi que nul n’avait
entendu le tendre aveu qui lui était refusé.

— Dites-moi encore quelque chose de cette facon de parler
sans le secours de la langue, — continua Pathfinder dont la phy-
sionomie devenait grave, et qui maintenant questionnait son
compagnon avec l'air d'un homme qui prévoit que la réponse



pourra laffliger ; — j’ai conversé aussi de cette maniére avec
Chingachgook et son fils Uncas, avant la mort de ce dernier ;
mais je ne me doutais pas que les jeunes filles pratiquassent cet
art, et Mabel Dunham moins que toute autre.

— Ce n’est rien, Pathfinder. Je parle seulement d’'un regard,
d’un sourire, d’'un coup d’ceil, ou d’un léger tremblement de la
main ou du bras lorsque la jeune fille a eu 'occasion de s’appro-
cher de moi, et parce que j’ai été assez faible pour trembler au
souffle méme de Mabel, ou au seul frolement de sa robe, ma folie
m’a trompé. Je n’ai jamais parlé ouvertement a Mabel, et mainte-
nant il est inutile de le faire, puisqu’il est évident que je n’ai au-
cun espoir.

— Jasper ; — répondit Pathfinder simplement, mais avec une
dignité qui interdisait pour le moment toute observation, — nous
allons nous occuper des funérailles du sergent et des préparatifs
de notre départ ; il sera temps ensuite de nous entretenir plus au
long de la fille du sergent. Cette affaire doit étre examinée, car le
pere m’a confié son enfant.

Jasper ne fut pas faché de laisser ce sujet, et les deux amis se
séparérent pour s’acquitter chacun des devoirs relatifs a leur po-
sition et a leurs habitudes.

Tous les morts furent enterrés dans 'apres-midi ; la tombe du
sergent Dunham, placée au centre de la clairiere, était ombragée
par un orme d’une hauteur remarquable. Mabel pleura amere-
ment pendant la cérémonie, et ses larmes lui procurérent
quelque soulagement. La nuit se passa tranquillement, ainsi que
le jour suivant. Jasper ayant déclaré que la brise était trop forte
pour s’aventurer sur le lac, le méme motif empécha le capitaine



Sanglier de quitter I'lle avant le matin du troisiéme jour qui suivit
la mort de Dunham ; le temps étant devenu plus calme et le vent
favorable, il partit alors, aprés avoir pris congé de Pathfinder de
I’air d'un homme qui croit voir pour la derniere fois un étre dis-
tingué avec lequel il a eu des relations passageres. Tous deux se
séparerent en paraissant s’estimer mutuellement, tandis que cha-
cun d’eux sentait que 'autre était pour lui une énigme.

q

Chapitre 29

« Elle se retourna joyeuse, afin qu’il pit voir le sourire qui errait
sur ses lévres. Mais lorsqu’elle observa la mélancolie de son
front, ce sourire s’évanouit. » Lalla Rook. THOMAS MOORE.

Les nombreux événements qui s’étaient écoulés depuis peu de
jours avaient été d’'une nature trop agitante, et avaient exigé trop
de preuves de courage de notre héroine, pour qu’elle restat dans
l'accablement du désespoir. Elle pleurait son pere, elle tressaillait
souvent en se rappelant la mort subite de Jenny, et toutes les
scenes horribles dont elle avait été témoin ; mais aussi elle rappe-
la a son aide toute son énergie naturelle, et ne resta pas plus
longtemps dans ’'abattement qui suit ordinairement une grande
douleur. Peut-étre 'accablement et, pour ainsi dire, la stupéfac-
tion qui pesait sur la pauvre Rosée-de-Juin, et qui la tint pendant
pres de vingt-quatre heures dans un état de stupeur, aida Mabel
a surmonter ses propres sensations, car elle s’était sentie appelée
a consoler la jeune Indienne. Elle avait rempli ce devoir avec ce



calme et cette douceur insinuante qui donne a son sexe tant d’in-
fluence dans de semblables occasions.

Le Scud devait partir dans la matinée du troisiéme jour. Jas-
per avait fait tous les préparatifs ; les différents effets étaient em-
barqués, et Mabel avait fait a Rosée-de-Juin de tendres et pé-
nibles adieux. En un mot, tout était prét et tout le monde avait
quitté l'ile, excepté la jeune Indienne, Pathfinder, Jasper et notre
héroine. La premiére était allée pleurer dans un buisson, et les
autres s’approchaient d'un lieu ou trois pirogues étaient amar-
rées : l'une d’elles appartenait a Rosée-de-Juin, et les autres de-
vaient conduire au Scud les trois autres personnages que nous
venons de mentionner. Pathfinder marchait en téte ; mais en ar-
rivant pres de la cote, au lieu de prendre la direction des bateaux,
il fit signe a ses compagnons de le suivre, et se dirigea vers un
arbre tombé, étendu sur les bords de la clairiére et hors de vue de
ceux qui étaient a bord du cutter. S’asseyant sur le tronc, il fit
signe a Mabel et a Jasper de prendre place a ses cOtés.

— Asseyez-vous ici, Mabel, asseyez-vous la, Jasper, — dit-il
aussitot qu’il se fut assis lui-méme. — J’ai quelque chose qui me
pese sur le ceeur, et il est temps maintenant ou jamais de me dé-
barrasser de ce fardeau. Asseyez-vous, Mabel, et laissez-moi sou-
lager mon cceur, sinon ma conscience, tandis que j’ai la force de
le faire.

Un silence de quelques minutes eut lieu, et les deux jeunes
gens attendaient avec surprise ce qui allait suivre. L’idée que Pa-
thfinder avait un poids sur la conscience leur semblait impossible
al’'un et a lautre.



— Mabel, — dit enfin notre héros, — il faut nous parler franche-
ment 'un a 'autre avant de rejoindre votre oncle sur le cutter, ou
Eau-salée a passé chaque nuit depuis la derniére affaire, car il dit
que c’est le seul lieu ou un homme puisse étre stir de conserver
les cheveux de sa téte. Oui, il le dit. Ah ! mon Dieu, pourquoi
m’occuper de ces folies maintenant ? J'essaie de plaisanter et
d’avoir le coeur gai, mais le pouvoir de ’'homme ne peut pas faire
remonter I’eau vers sa source. Mabel, avant que le sergent nous
quittat, vous savez qu’il avait décidé que nous deviendrions mari
et femme, pour vivre ensemble et nous aimer 1'un et 'autre aussi
longtemps que le Seigneur voudrait nous conserver sur la terre,
oui, et méme encore apres.

L’air du matin avait rendu aux joues de Mabel un peu de leur
ancienne fraicheur, mais, a ce discours imprévu, elles reprirent la
teinte pale que le chagrin leur avait imprimée. Elle regarda Path-
finder d’un ceil sérieux quoique bienveillant, et s’efforca méme de
sourire.

— Cela est vrai, mon excellent ami, — répondit-elle, — c’était le
désir de mon pauvre pere, et ma vie entiere dévouée a votre bon-
heur pourra a peine payer tout ce que vous avez fait pour nous.

— J’ai dans l'idée, Mabel, quun mari et une femme ont besoin
d’étre unis par des liens plus forts que de pareils sentiments ; oui,
je le crois. Vous n’avez rien fait pour moi, ou du moins rien d’im-
portant, et cependant mon cceur est attiré vers vous, il Iest ; ainsi
il me semble que ces sentiments ne naissent pas seulement parce

qu’on sauve des chevelures ou qu’on guide a travers les bois.

Les joues de Mabel rougirent de nouveau, elle essaya vaine-
ment de sourire, et sa voix trembla un peu lorsqu’elle répondit :



— Ne devrions-nous pas ajourner cette conversation, Pathfin-
der ? Nous ne sommes pas seuls, et rien n’est si peu agréable
pour un tiers, que des affaires de famille dans lesquelles il n’a au-
cun intérét.

— Cest parce que nous ne sommes pas seuls, Mabel, ou plutot
parce que Jasper est avec nous, que je désire parler de cette af-
faire. Le sergent croyait que je ferais un bon mari pour vous, et
quoique j’eusse des doutes, — oui, j’en avais beaucoup, — il vint a
bout de me le persuader, et tout fut convenu, comme vous le sa-
vez. Mais lorsque vous m’avez promis de m’épouser, Mabel, si
modestement, mais avec tant de douceur, il y avait une circons-
tance, comme votre oncle le dit, que vous ne connaissiez pas, et
j'ai pensé qu’il était juste de vous la faire connaitre, avant que
cette affaire soit entierement terminée. J’ai souvent pris un daim
maigre pour mon diner lorsque je ne pouvais trouver de bonne
venaison. Mais il est tout naturel de ne pas prendre le meilleur
lorsqu’on peut avoir le mieux.

— Pathfinder, vous parlez d'une maniere qu’il est difficile de
comprendre. Si cette conversation est réellement nécessaire, je
vous demanderai de vous expliquer plus clairement.

— Eh bien ! Mabel, je pense qu’il était probable, lorsque vous
avez consenti aux désirs du sergent, que vous ne connaissiez pas
la nature des sentiments de Jasper a votre égard ?

— Pathfinder ! — s’écria Mabel.

Son visage devint pale comme la mort, prit ensuite une teinte
cramoisie, et tout son corps frissonna. Pathfinder était trop pré-
occupé de ses propres sentiments pour observer cette agitation,



et Eau-douce ne put la voir, car en entendant prononcer son nom
il s’était couvert le visage de ses mains.

— J’ai causé avec ce jeune homme, et en comparant ses réves
avec mes réves, ses sentiments avec mes sentiments, ses désirs
avec mes désirs, je crains que nous ne pensions d'une maniere
trop semblable relativement a vous, pour étre heureux tous les
deux.

— Pathfinder, vous oubliez, — vous devriez vous rappeler que
nous sommes fiancés ! — dit Mabel avec précipitation, mais d'une
voix si basse qu’il fallut une extréme attention de la part de ses
compagnons pour distinguer ses paroles. Le dernier mot ne fut
pas entierement intelligible pour le guide et il confessa son igno-
rance par son expression habituelle :

— Anan[31] ?

— Vous oubliez que nous devons nous marier, et de semblables
allusions sont aussi peu convenables qu’elles sont pénibles.

— Tout ce qui est juste est convenable, Mabel, et ce qui est
juste conduit a ’équité et a la franchise. Mais cela est pénible, en
effet, je I’éprouve dans ce moment. Mabel, si vous aviez su
qu’Eau-douce pensait a vous de la méme maniere que moi, vous
n’auriez peut-étre jamais consenti a épouser un homme aussi
vieux et aussi peu engageant que moi.

— Pourquoi cette cruelle épreuve, Pathfinder ? A quoi peut-elle
conduire ? Jasper Western ne pense a rien de semblable ; il ne dit
rien, il ne sent rien.

— Mabel ! — ce cri échappa aux lévres du jeune homme de ma-
niere a trahir une émotion insurmontable. Mais il ne prononca



pas un mot de plus.

Mabel se couvrit le visage de ses mains, et les deux jeunes
gens resterent silencieux comme deux coupables qui viennent
d’étre surpris en commettant un crime au préjudice d'un com-
mun patron. Dans cet instant, Jasper lui-méme fut peut-étre ten-
té de nier sa passion, tant la crainte qu’il éprouvait d’affliger son
ami était extréme. Quant a Mabel, la certitude positive d’un fait
que jusqu’alors elle avait plutot espéré involontairement qu’elle
ne l'avait cru, causait un tel désordre dans son ceceur, qu’elle ne
savait pas si elle devait se réjouir ou pleurer. Cependant elle fut la
premiere a parler, car Jasper ne pouvait se résoudre ni a faire un
mensonge, ni a rien dire qui pit faire peine a son ami.

— Pathfinder, — dit-elle, — pourquoi me parler d’'une maniere
si étrange, pourquoi est-il question de tout cela ?

— Mabel, si je parle d'une maniére étrange, c’est que je suis
étrange et a demi-sauvage par nature aussi bien que par habi-
tude. En prononcant ces mots, il essaya de rire sans bruit comme
c’était son usage ; mais cet essai produisit un son discordant qui
parut I'étouffer au passage. — Oui, je dois étre sauvage, je ne veux
pas tenter de le nier.

— Cher Pathfinder ! mon meilleur, presque mon seul ami !
vous ne pouvez pas penser que jeusse l'intention de vous dire,
cela, — s’écria Mabel avec précipitation, car elle craignait de
l’avoir humilié. — Si le courage, la franchise, la noblesse de 'ame
et de la conduite, les principes les plus fermes, et cent autres
belles qualités peuvent rendre un homme respectable, estimable,
et le faire aimer, vos droits ne sont inférieurs a ceux de personne.



— Quelle voix tendre et séduisante elles ont, Jasper ! — reprit le
guide en souriant cette fois avec autant de franchise que de sim-
plicité. — Oui, la nature semble les avoir faites expres pour chan-
ter a nos oreilles, quand la musique des bois est silencieuse. Mais
il faut en venir a une explication, il le faut. Je vous le demande
encore, Mabel, si vous aviez su que Jasper vous aimat autant que
moi et peut-étre davantage, quoique cela me semble presque im-
possible ; que dans ses réves, il voit votre visage dans ’eau du lac,
qu’il vous parle ou qu’il parle de vous dans son sommeil, qu’il
croit que rien n’est beau, rien n’est bon, rien n’est vertueux
comme Mabel Dunham, et qu’il n’a jamais connu le bonheur
avant de vous connaitre ; qu’il baiserait la terre sur laquelle vous
marchez, qu’il oublierait toutes les joies de sa profession pour ne
penser qu’a vous, pour arréter avec délices ses yeux sur votre
beauté, et pour écouter le son de votre voix, dites-le-moi, auriez-
vous consenti a m’épouser ?

Mabel n’aurait pas pu répondre a cette question quand elle
l’aurait voulu ; mais bien que son visage fiit caché par ses mains,
la teinte pourprée de ses joues se faisait voir entre ses doigts,
auxquels sa rougeur semblait se communiquer. Cependant, la na-
ture conservait son pouvoir, et il y eut un instant ou la jeune fille
étonnée et presque effrayée jeta un regard a la dérobée sur Jas-
per, comme si elle n’elit pu croire ce que Pathfinder venait de
dire ; ce coup d’ceil lui révéla toute la vérité, et alors elle cacha de
nouveau son visage comme pour échapper elle-méme a toute
observation.

— Prenez le temps de réfléchir, Mabel, — continua le guide, —
car c’est une chose qui mérite réflexion que de choisir un homme
pour mari lorsque I'on sent du penchant pour un autre. Jasper et



moi nous avons parlé franchement de cette affaire comme deux
anciens amis, et quoique je fusse convaincu que nous avions
presque toujours la méme opinion sur toute chose, je ne pensais
pas néanmoins que nous vissions les mémes objets absolument
avec les mémes yeux jusqu’a ce que nous nous fussions expliqués
ensemble relativement a vous. Jasper m’a avoué que la premiére
fois qu’il vous a vue, il a pensé que vous étiez la plus douce et la
plus charmante créature qu’il elit jamais rencontrée ; que votre
voix flattait ses oreilles comme le murmure de I'eau ; qu’il lui
semblait que ses voiles étaient vos vétements flottant au gré de la
brise ; que votre sourire le poursuivait dans ses réves, et que
souvent, bien souvent il s’éveillait effrayé, s'imaginant que 'on
voulait vous arracher du Scud dont vous aviez fait votre demeure.
Bien plus, il est convenu qu’il avait pleuré plus d’une fois en son-
geant que vous étiez destinée a passer vos jours avec un autre que
lui.

— Jasper !

— Clest la vérité, Mabel, et il est de mon devoir de vous 'ap-
prendre. Maintenant levez-vous et choisissez entre nous. Je crois
qu’Eau-douce vous aime autant que je vous aime moi-méme ; il a
essayé de vous persuader qu’il vous aimait mieux, mais je ne veux
pas en convenir, car je ne crois pas que cela soit possible. Mais je
conviens qu’il vous aime de tout son cceur et de toute son ame et
qu’il a le droit d’étre entendu. Le sergent vous a confiée a moi
comme a un protecteur, non comme a un tyran. Je lui ai dit que
je serais un pere pour vous aussi bien qu'un mari, et aucun pére
sensible ne peut refuser a son enfant ce 1éger privilege. Levez-
vous, Mabel, et parlez aussi librement que si j’étais le sergent lui-
méme, voulant votre bonheur et rien de plus.



Mabel laissa tomber ses mains, se leva et resta face a face de-
vant ses deux amants, mais la rougeur qui couvrait son visage
était celle de I’exaltation de la fievre plutot que de la honte.

— Que voulez-vous de moi, Pathfinder ? dit-elle, — n’ai-je pas
promis a mon pauvre pere de faire tout ce que vous désireriez ?

— En ce cas voici ce que je désire. Je suis un homme des foréts
et de peu de savoir, quoique je croie que mon ambition soit plus
grande que mon mérite, et je ferai tous mes efforts pour rendre
justice aux deux parties. En premier lieu, il est reconnu que nos
sentiments, en tout ce qui nous concerne, sont exactement les
mémes. Jasper dit que les siens doivent étre les plus forts ; mais
c’est ce que je ne puis dire en bonne conscience, car il ne me
semble pas que cela puisse étre vrai, sans quoi je 'avouerais fran-
chement, librement. Ainsi, sur ce point, Mabel, nous sommes ici
devant vous sur le méme pied. Quant a moi, étant le plus agé, je
dirai d’abord le peu qu’il y a a dire, soit en ma faveur, soit contre
moi. Comme chasseur, je crois qu’il n’y a personne sur les fron-
tieres qui puisse me surpasser. Si jamais la venaison, la chair
d’ours, ou méme les oiseaux et les poissons devenaient rares
dans notre cabane, ce serait plutot la faute de la nature et de la
Providence que la mienne. Enfin il me semble que la femme qui
devra compter sur moi ne court pas grand risque de manquer ja-
mais de nourriture. Mais je suis terriblement ignorant ! Il est vrai
que je parle plusieurs langues, quelle qu’elles soient, mais je ne
suis pas bien savant dans la mienne. Mes années sont bien plus
nombreuses que les votres, Mabel, et mon amitié de si longue
date avec votre pere ne peut pas étre un grand mérite a vos yeux.
Je voudrais aussi avoir une figure plus avenante ; mais nous
sommes tous ce que la nature nous a faits, et la derniere chose



dont un homme doive se plaindre, excepté dans des occasions
particuliéres, c’est de son physique. Tout cela passé en revue,
I’age, la tournure, le savoir, les habitudes, Mabel, ma conscience
me force d’avouer que je ne suis pas un mari convenable pour
vous, pour ne pas dire que jen suis indigne, et jabandonnerais
toute espérance a I'instant méme si je ne sentais pas dans mon
ceeur quelque chose qu’il me semble difficile d’en arracher.

— Pathfinder ! noble, généreux Pathfinder ! s’écria notre hé-
roine en saisissant la main du guide et la baisant avec un saint
respect ; vous ne vous rendez pas justice, vous oubliez mon
pauvre pere et vos promesses, vous ne me connaissez pas.

— D’un autre c6té voici Jasper, — continua le guide, sans per-
mettre que les caresses de la jeune fille le détournassent de son
dessein. — Avec lui le cas est différent. Pour 'amour et les provi-
sions, il n’y a pas beaucoup a choisir entre nous, car le jeune
homme est sobre, plein d’industrie et soigneux, et puis c’est tout
a fait un savant, il connait la langue des Francais, il a lu bien des
livres, et quelques-uns que je sais que vous aimez a lire ; il peut
vous comprendre en tout temps, et c’est peut-étre plus que je
n’en pourrais dire de moi.

— Qu’est-ce que tout cela signifie ? — s’écria Mabel avec impa-
tience, — pourquoi en parlez-vous maintenant ? pourquoi en par-
ler jamais ?

— Et puis Jasper a une maniere de faire connaitre ses pensées
que je n’égalerai jamais, je le crains. Si quelque chose sur la terre
devait rendre ma langue hardie et persuasive, ¢’était vous, Mabel,
et cependant dans nos derniéres conversations Jasper m’a dépas-
sé sur ce point de maniére a me rendre honteux de moi-méme. Il



m’a dit combien vous étiez simple, vraie, bonne, combien vous
méprisiez les vanités ; car bien que vous pussiez viser plus haut
qu’a un officier, il pense que vous aimez mieux rester fidele a
vous-meéme et a vos sentiments que de devenir la femme dun co-
lonel. Mon sang coulait plus chaud dans mes veines, tandis que je
I'entendais dire que vous étiez belle sans avoir I'air de le savoir ;
que vos mouvements avaient la grace et le naturel d’'un jeune
faon. Il me parlait aussi de la justesse de vos idées, de la chaleur
et de la générosité de votre cceur...

— Jasper ! — s’écria Mabel, en donnant carriére a tous les sen-
timents qui, si longtemps retenus, avaient pris une force irrésis-
tible ; et elle tomba entre les bras du jeune homme ouverts pour
la recevoir, pleurant comme un enfant, et n’ayant pas plus de
force. — Jasper ! Jasper ! pourquoi m’avoir caché tout cela !

La réponse d’Eau-douce ne fut pas tres-intelligible, pas plus
que le dialogue a demi murmuré qui suivit ne fut remarquable
par son bon sens. Mais le langage de I'amour est facile a com-
prendre. L’heure qui succéda se passa aussi vite que quelques mi-
nutes de la vie ordinaire ; et lorsque Mabel se réveilla de ce doux
réve, et tandis qu’elle pensait qu’il existait encore d’autres indivi-
dus dans le méme univers, son oncle arpentait le pont du cutter
avec impatience, en s’étonnant que Jasper perdit si longtemps un
vent favorable. Mais la premiére pensée de Mabel fut pour celui
qui paraissait devoir étre mis a une cruelle épreuve par la décou-
verte de ses sentiments.

— O Jasper ! — s’écria-t-elle, comme quelquun qui sort d'un
songe, le guide, Pathfinder !



Eau-douce tressaillit, non de crainte, mais de la pénible
conviction du désespoir qu’il avait causé a son ami ; et il regarda
autour de lui dans I'espérance de 'apercevoir. Mais Pathfinder
s’était éloigné avec un tact et une délicatesse qui auraient pu faire
honneur a la sensibilité et au savoir-vivre d'un courtisan. Pen-
dant quelques minutes, les deux amants restérent assis, silen-
cieux, attendant son retour, incertains de ce qu’ils devaient faire
dans une circonstance si importante et si particuliére. Enfin ils
apercurent leur ami, s’avancant lentement vers eux d’'un air pen-
sif et méme réveur.

— Je comprends maintenant ce que vous vouliez dire, Jasper,
par parler sans langue et entendre sans oreilles, dit le guide lors-
qu’il fut assez pres de l'arbre pour étre entendu. Oui, je le com-
prends maintenant, et c’est une agréable conversation quand on
cause ainsi avec Mabel Dunham. Ah ! j’avais dit au sergent que je
n’étais pas fait pour elle, que j'étais trop vieux, trop ignorant,
trop sauvage, mais il ne voulut pas me croire.

Jasper et Mabel assis I'un preés de 'autre ressemblaient a la
peinture que Milton nous fait de nos premiers parents lorsque le
sentiment méme de leur premiere faute chargea leur ame dun
poids terrible. Aucun des deux ne parla, aucun des deux ne fit un
mouvement, et cependant chacun d’eux pensait en ce moment
qu’il pourrait renoncer a son nouveau bonheur pour rendre a un
ami la paix qu’il avait perdue. Jasper était aussi pale que la mort,
mais chez Mabel une pudeur virginale avait appelé son sang sur
ses joues, et leur avait donné un éclat, une richesse d’incarnat qui
n’avait peut-étre jamais été égalée dans ses jours de joie et d’in-
souciance. Comme le sentiment qui, dans son sexe, accompagne
toujours la sécurité d'un amour partagé, répandait sa douceur et



sa tendre expression sur son visage, elle était plus belle que ja-
mais. Pathfinder fixa ses yeux sur elle avec une ardeur qu’il n’es-
saya pas de cacher, puis il se mit a rire cordialement, mais a sa
maniere et avec une sorte d’exaltation sauvage, ainsi que les
hommes non civilisés ont I'habitude d’exprimer leur plaisir. Ce
moment d’oubli fut bien expié par la pensée subite que cette
jeune et belle créature était perdue pour lui a jamais, et par le
désespoir muet qui suivit cette pensée. Cet étre si simple d’esprit
et de cceur eut besoin de plus d'une minute pour se remettre du
choc de cette conviction. Puis il reprit son calme habituel, et par-
la d’un ton grave et presque solennel.

— J’ai toujours su, Mabel Dunham, que chaque homme a sa
nature, — dit-il, — mais j'avais oublié qu’il n’était pas dans la
mienne de plaire aux jeunes filles belles et savantes. J’espéere que
cette erreur n’est pas une grande faute ; si cela est, j’en suis cruel-
lement puni, Mabel ; je vois ce que vous voulez dire, mais cela
n’est pas nécessaire, je le sens, et c’est la méme chose que si je
I’'entendais. J’ai eu une heure d’amertume, Mabel ; j'ai eu une
heure de grande amertume, mon garcon...

— Une heure ! répéta Mabel ; et le sang qui avait reflué vers
son cceur se répandit sur ses joues en une rougeur accusatrice.
Une heure ! est-ce possible, Pathfinder ?

— Une heure ! s’écria Jasper au méme instant ; non, non, mon
digne ami, il n’y a pas dix minutes que vous nous avez quittés.

— Peut-étre cela est-il ainsi, quoique ce temps m’ait semblé
une journée. Je commence a croire néanmoins que les heureux
comptent par minutes et les misérables par mois. Mais n’en par-
lons plus ; tout est fini maintenant ; en parler davantage ne vous



rendrait pas plus heureux, tandis que cela ne ferait que m’ap-
prendre mieux ce que j'ai perdu, et probablement combien je mé-
ritais de le perdre. Non, non, Mabel, il est inutile de m’inter-
rompre, jadmets tout ce que vous pourriez me dire ; mais tout ce
que vous me diriez, quoique dans les meilleures intentions, ne
changerait rien a ma résolution. Jasper, elle est a vous, et
quoique cela soit dur a dire, je crois que vous la rendrez plus heu-
reuse que je n’aurais pu le faire, car votre nature est plus conve-
nable pour cela, quoique je pense, si je me connais bien moi-
meéme, que jaurais fait tous mes efforts pour assurer son bon-
heur. Je n’aurais pas di croire le sergent, et j’aurais di avoir foi
en ce que m’a dit Mabel prés du lac, car la raison et le jugement
auraient di m’en montrer la vérité ; mais il est si doux de croire
ce que nous désirons, et les autres nous persuadent si aisément
ce que nous cherchons a nous persuader nous-mémes ! Mais a
quoi bon parler de tout cela, comme je le disais tout a I’heure ? Il
est vrai que Mabel semblait y consentir, mais cela venait du désir
de plaire a son péere, et de la crainte d’étre au milieu des
sauvages.

— Pathfinder !

— Je vous comprends, Mabel, et je n’ai aucun reproche a vous
faire. Je pense quelquefois que j’aimerais a vivre dans votre voisi-
nage, afin d’étre témoin de votre bonheur ; mais apres tout, il
vaut mieux que je quitte le 55e et que je retourne au 60e, qui est
en quelque sorte mon régiment natal. Peut-étre aurait-il mieux
valu pour moi que je ne I'eusse jamais quitté, quoique mes ser-
vices aient été de quelque utilité de ce c6té-ci, et que jeusse passé
bien des années avec des soldats du 55e, le sergent Dunham, par



exemple, lorsqu’il servait dans un autre corps. Cependant, Jas-
per, je ne regrette pas de vous avoir connu...

— Et moi, Pathfinder ? — interrompit impétueusement Mabel,
regrettez-vous de m’avoir connue ? Si je le pensais, je ne serais
jamais en paix avec moi-méme.

— Vous, Mabel, — répondit le guide en lui prenant la main et la
regardant en face avec la simplicité d’'un enfant, mais avec une
vive affection ; comment pourrais-je étre faché qu'un rayon de
soleil ait percé 'obscurité d’un jour ténébreux ? que la lumiere ait
dissipé un moment les ténebres ? Je ne puis pas espérer d’avoir
le coeur aussi léger et de dormir aussi profondément qu’autrefois
d’ici a quelque temps ; mais je me rappellerai toujours combien
je fus pres d’'un bonheur non mérité. Loin de vous blamer, Mabel,
je me blame moi-méme d’avoir été assez vain pour croire qu’il
était possible que je pusse plaire a une créature telle que vous.
Car certainement vous m’avez dit la vérité lorsque nous avons
causé ensemble sur la montagne, et j’aurais da vous croire alors ;
car il est naturel de supposer que les jeunes filles doivent mieux
connaitre ce qui se passe dans leur esprit que leur pere. Ah ! tout
est fini maintenant, et il ne me reste plus qu’a prendre congé de
vous, afin de vous laisser partir. Maitre Cap doit étre impatient et
nous risquons qu’il ne vienne a terre, pour voir ce que nous
sommes devenus.

— Prendre congé de nous ! s’écria Mabel.

— Congé ! répéta Jasper. Vous ne pouvez avoir I'intention de
nous quitter, mon ami ?

— Clest le meilleur parti a prendre, Mabel, c’est le parti le plus
sage, Eau-douce. Si je ne suivais que mon cceur, je vivrais et je



mourrais pres de vous ; mais si je veux suivre les conseils de ma
raison, je dois vous quitter ici Vous retournerez a Oswego, et
vous deviendrez mari et femme aussitot votre arrivée, car tout est
arrangé avec maitre Cap, qui soupire de nouveau apres la mer et
qui sait ce qui doit arriver. Moi je retournerai a la solitude et a
mon créateur. Venez, Mabel, — ajouta Pathfinder en se levant et
s’avancant vers notre héroine d’'un air grave, — embrassez moi ;
Jasper ne sera pas jaloux d’un baiser au moment de mon départ.

— O Pathfinder ! — s’écria Mabel en se précipitant entre les
bras du guide, et 'embrassant a plusieurs reprises, avec une fran-
chise et une chaleur qu’elle avait été loin de manifester lorsque
Jasper la serrait contre son coeur. — Que Dieu vous bénisse, cher
Pathfinder ! Vous reviendrez pres de nous, — nous vous reverrons
encore ; — lorsque vous serez vieux, vous viendrez dans notre de-
meure, et je serai une fille pour vous.

— Oui, c’est cela, — répondit le guide respirant a peine, — j'es-
saierai de penser a vous, ainsi ; vous étiez plutot faite pour étre
ma fille que ma femme. Adieu, Jasper, nous allons nous rendre
au canot, il est temps que vous arriviez a bord.

Pathfinder ouvrit la marche d’un air calme et solennel. Aussi-
tot qu’il eut atteint le canot, il prit de nouveau les deux mains de
Mabel et tendant les bras devant lui, il la tint a un pas de dis-
tance, regardant attentivement son visage, jusqu’a ce que des
larmes involontaires, s’échappant de son cceur, vinssent couler
par terre le long de ses joues.

— Donnez-moi votre bénédiction, Pathfinder, — dit Mabel en
s’agenouillant avec respect devant lui ; — donnez-la-moi avant
que nous nous séparions !



L’homme simple de la nature, mais si noble d’esprit, fit ce que
la jeune fille désirait, puis il 'aida a entrer dans le canot, et parut
s’arracher d’elle avec le plus pénible effort. Avant de se retirer, il
prit Jasper sous le bras ; le conduisant un peu a I’écart, il lui parla
de la maniére suivante :

— Vous étes bon de coeur et doux de nature, Jasper, mais nous
sommes tous les deux rudes et sauvages en comparaison de cette
chére créature. Prenez-en bien soin, et ne heurtez jamais son
doux caractére en lui montrant la rudesse de la nature de
I’'homme. Vous la comprendrez avec le temps, et le Seigneur qui a
créé les lacs et les foréts, et qui regarde la vertu en souriant et le
vice avec un front courroucé, vous rendra heureux et surtout
digne de I'étre !

Pathfinder fit signe a son ami de partir, et il resta appuyé sur
sa carabine jusqu’a ce que le canot efit atteint le Scud. Mabel ver-
sait des larmes comme si son ceeur efit été brisé. Elle ne détourna
pas ses yeux de la clairiére ou elle pouvait apercevoir Pathfinder
jusqu’a ce que le cutter etit doublé une pointe qui cachait entiere-
ment I'lle. Quand elle jeta un dernier regard sur cet homme ex-
traordinaire, il était toujours dans la méme position, inanimé en
apparence, et comme une statue élevée en commémoration des
scénes dont ce lieu solitaire avait été depuis peu le témoin.

q



Chapitre 30

« Oh ! laisse-moi seulement respirer 'air, I'air adoré que tu res-
pires, et soit qu’il apporte sur ses ailes la guérison ou la mort, il
sera doux pour moi ! » MOORE.

Pathfinder était habitué a I'isolement, mais lorsque le Scud eut
disparu, il fut accablé du sentiment de sa solitude. Jamais, dans
aucun temps, il n’avait senti a ce point son isolement dans le
monde ; car il s’était habitué peu a peu aux raffinements et aux
besoins de la vie sociale, surtout lorsque ces besoins se ratta-
chaient aux affections domestiques. Tout s’était éclipsé en un
moment, puis il était resté seul, sans ami comme sans espérance ;
Chingachgook lui-méme l’avait quitté momentanément, et sa
présence manquait a Pathfinder en cet instant qu’il pouvait appe-
ler le plus critique de sa vie.

Longtemps apres que le Scud eut disparu, Pathfinder resta ap-
puyé sur sa carabine, dans l'attitude que nous avons décrite dans
le chapitre précédent. La raideur de ses muscles était toujours la
meéme, et il fallait que ses membres eussent été mis souvent a une
sévere épreuve pour qu’ils pussent conserver cette posture avec
l'inflexibilité du marbre pendant un si long espace de temps. En-
fin il s’éloigna, et le premier mouvement de son corps fut précédé
d’un soupir qui partit du plus profond de son cceur.

Un des points caractéristiques de cet étre extraordinaire, c’est
que ses facultés morales et physiques n’étaient jamais en défaut,
quelque préoccupé que fiit son esprit. Dans cette triste occasion
ni 'un ni lautre de ces deux grands auxiliaires ne lui man-
querent. Quoique ses pensées fussent exclusivement occupées de
Mabel, de sa beauté, de sa préférence pour Jasper, de ses larmes



et de son départ, il se dirigea en ligne directe vers I’endroit ou
Rosée-de-Juin était toujours pleurant sur la tombe de son mari.
Leur conversation eut lieu dans la langue des Tuscaroras que Pa-
thfinder parlait couramment, mais comme cette langue n’est
connue que des gens tres-savants, nous la traduirons librement,
conservant autant que possible le ton de chaque interlocuteur.

Rosée-de-Juin était assise sur une pierre qui avait été tirée de
I’excavation faite pour la tombe, ses cheveux couvraient son vi-
sage ; elle était penchée sur I'espace qui contenait le corps d’Ar-
rowhead, ne s’apercevant point qu’il y avait quelqu'un pres d’elle.
Elle se croyait seule dans I’ile, et les moccasins du guide avaient
fait trop peu de bruit pour la détromper.

Pathfinder regarda la jeune femme quelques minutes avec une
attention muette. La contemplation de sa douleur, le souvenir de
sa perte irréparable et les signes de son désespoir eurent une in-
fluence salutaire sur ses propres sentiments. Sa raison lui dit
combien les sources de la douleur étaient plus profondes dans
une jeune femme violemment et subitement privée de son mari,
que dans lui-méme.

— Rosée-de-Juin, — dit-il avec solennité, mais d’'un ton qui
prouvait la force de sa compassion, — vous n’étes pas seule dans
votre chagrin. Tournez-vous, et que vos yeux se reposent sur un
ami.

— Rosée-de-Juin n’a plus d’ami, — répondit la jeune Indienne.
— Arrowhead est parti pour les terres heureuses de la chasse, et
personne n’est resté pour prendre soin de sa veuve. Les Tuscaro-
ras la chasseraient de leurs wigwams ; les Iroquois sont hais-



sables a ses yeux, et elle ne pourrait les regarder. Non, laissez Ro-
sée-de-Juin mourir de faim sur la tombe de son mari.

— Cela ne sera pas, cela ne sera pas ; c’est contre la raison et la
justice. Vous croyez au Manitou, Rosée-de-Juin ?

— Il a caché sa face a Rosée-de-Juin, parce qu’il est en colere.
Il I’a laissée seule pour mourir.

— Rosée-de-Juin, écoutez un homme qui a une longue
connaissance de la nature des peaux-rouges, quoiqu’il soit lui-
méme une face pale, et qu’il ait la nature des blancs. Lorsque le
manitou d’une face pale veut produire du bien dans son ceceur, il
le frappe de chagrin, car c’est dans nos douleurs que nous jetons
un regard plus pénétrant en nous-mémes et que nous compre-
nons mieux nos devoirs. Le Grand-Esprit vous veut du bien, c’est
pourquoi il a appelé a lui le chef, afin que vous ne soyez pas
conduite dans une fausse route par sa langue astucieuse, et que
vous ne deveniez pas une Mingo par caractere comme vous I'étiez
par la compagnie dans laquelle vous vous trouviez.

— Arrowhead était un grand chef, — répondit la jeune femme
avec fierté.

— Il avait son mérite, et il avait aussi ses défauts. Mais, Rosée-
de-Juin, vous n’étes pas abandonnée, et vous ne le serez jamais.
Livrez-vous a votre chagrin, c’est dans la nature, et lorsqu’un
temps convenable sera venu, je vous en dirai davantage.

Pathfinder retourna a son canot et quitta I'ile. Dans le courant
de la journée, Rosée-de-Juin entendit une ou deux fois le bruit de
sa carabine, et au moment ou le soleil allait se coucher il reparut,
lui apportant des oiseaux tout apprétés, et dont le gotit et la sa-



veur auraient pu tenter I’appétit d’'un épicurien. Ces relations du-
rerent un mois, Rosée-de-Juin se refusant obstinément a aban-
donner la tombe de son mari, quoiqu’elle acceptat les offrandes
amicales de son protecteur. Quelquefois ils se rencontraient et
causaient ; Pathfinder sondait ’état des sentiments de la jeune
femme ; mais ces entrevues étaient courtes, et loin d’étre fré-
quentes. Rosée-de-Juin couchait dans une des huttes, et elle re-
posait sa téte avec sécurité, car elle sentait qu’elle était sous la
protection d’'un ami, quoique Pathfinder se retirat invariable-
ment chaque soir dans une ile voisine ou il s’était construit une
hutte.

A la fin du mois, la saison était déja trop avancée pour que
cette situation fit tenable. Les arbres avaient perdu leurs feuilles,
les nuits étaient froides et venteuses. Il était temps de partir.

En ce moment Chingachgook reparut. Il eut dans I'ile une en-
trevue longue et confidentielle avec son ami. Rosée-de-Juin en
fut témoin de loin, et elle s’apercut que son protecteur était dans
le chagrin ; se glissant jusqu’a ses cotés, elle essaya d’adoucir sa
douleur, avec I'instinct et la douceur d’'une femme.

— Merci, Rosée-de-Juin, merci ! dit-il, vous avez de bonnes in-
tentions, mais tout est inutile. Il est temps de quitter ce lieu. De-
main nous partirons ; vous viendrez avec nous, car maintenant
vous entendez la raison.

Rosée-de-Juin y consentit avec la douceur passive d’'une In-
dienne, et elle se retira pour passer le reste du temps pres de la
tombe d’Arrowhead sans faire attention a I’heure et a la saison ;
la jeune femme ne reposa pas sa téte pendant toute cette nuit
d’automne. Elle s’assit pres du lieu qui contenait les restes de son



mari, et pria a la maniere de son peuple, pour ses succes dans la
chasse sans fin pour laquelle il était parti depuis si peu de temps
et pour leur réunion dans la terre du juste. Quelque humble et
dégradée qu’elle elit paru aux yeux des gens sans réflexion,
I'image de Dieu était dans son ame, qui manifestait sa divine ori-
gine par des aspirations et des sentiments qui auraient surpris
ceux qui feignent davantage, mais qui sentent moins.

Dans la matinée ils partirent tous les trois. Pathfinder se mon-
tra comme a 'ordinaire, soigneux et intelligent, le Grand-Serpent
silencieux, et Rosée-de-Juin douce, résignée, mais triste. Ils par-
tirent dans deux pirogues, celle de la jeune femme ayant été
abandonnée. Chingachgook allait en avant, Pathfinder suivait, et
I'on remontait le courant. Pendant deux jours ils ramerent vers
louest et ils passaient les nuits dans les iles. Heureusement le
temps s’adoucit, et lorsqu’ils entrerent dans le lac, ils le trou-
verent uni comme un étang. C’était I’été des Indes occidentales ;
le calme et presque la douceur du mois de juin étaient répandus
dans 'atmosphére brumeuse.

Dans la matinée du troisieme jour, ils arriverent a I'embou-
chure de 'Oswego, ou le fort et son pavillon les invitérent en vain
a entrer. Sans jeter un seul regard de c6té, Chingachgook traver-
sa les sombres eaux de la riviére, et Pathfinder le suivit en si-
lence. Les remparts étaient couverts de spectateurs, mais Lundie
reconnaissant ses anciens amis, ne voulut pas méme permettre
qu’on les hélat.

L’apres-midi, Chingachgook entra dans une petite baie ou le
Scud était a ancre. On voyait une petite clairiere sur la cote, et
pres des bords du lac une habitation récemment construite en
troncs d’arbres ; et, quoique d’un travail grossier, rien n’y man-



quait. Tout y indiquait 'aisance et I’abondance qu’on peut avoir
sur les frontiéres, quoique le site en fiit naturellement sauvage et
solitaire. Jasper était sur la cote, et lorsque Pathfinder débarqua,
il fut le premier a lui prendre la main. L’entrevue fut simple, mais
cordiale ; aucune question ne fut faite ; il était visible que Chin-
gachgook avait donné les explications nécessaires. Pathfinder ne
serra jamais la main de son ami plus cordialement que dans cette
entrevue, et il sourit méme avec gaieté en lui disant combien il
avait l'air heureux et bien portant.

— Ou est-elle, Jasper ? ou est-elle ? — demanda-t-il enfin a voix
basse, car d’abord il semblait craindre de hasarder cette question.

— Elle nous attend dans la maison, mon ami, et vous voyez que
Rosée-de-Juin nous a déja devancés.

— Rosée-de-Juin peut avoir le pied plus léger pour aller a la
rencontre de Mabel, mais elle ne peut pas avoir le coeur plus
content. Ainsi, vous avez trouvé le chapelain a la garnison, et tout
a été bientot terminé ?

— Nous fimes mariés environ une semaine apres vous avoir
quittés, et maitre Cap partit le jour suivant. Vous avez oublié de
vous informer de votre ami Eau-salée.

— Non pas, non pas, le Serpent m’avait raconté tout cela, mais
jaime tant a entendre parler de Mabel et de son bonheur ! A-t-
elle souri, ou a-t-elle pleuré lorsque la cérémonie fut terminée ?

— L’un et l'autre, mon ami ; mais...

— Oui, c’est 1a leur nature, des larmes et de la joie. Ah ! tout
cela est bien agréable pour nous autres habitants des foréts, et je
crois que tout ce que Mabel aurait pu faire, je 'aurais toujours



trouvé bien. Croyez-vous, Jasper, qu’elle ait pensé a moi en cette
joyeuse occasion ?

— J’en suis certain, Pathfinder ; elle pense a vous et parle de
vous tous les jours, presque a toutes les heures. Personne ne vous
aime comme nous vous aimons.

— Je sais que peu de personnes m’aiment comme vous m’ai-
mez, Jasper. Chingachgook est peut-étre aujourd’hui la seule per-
sonne dont je puisse en dire autant. Allons, il est inutile de tarder
davantage, cela doit étre fait et plutét maintenant que plus tard ;
ainsi, Jasper, ouvrez la marche, et je vais essayer de regarder en-
core une fois son doux visage.

Jasper conduisit son ami, et ils furent bient6t en présence de
Mabel. Les joues de la jeune femme se couvrirent d’une brillante
rougeur lorsqu’elle apercut son ancien amant ; tous ses membres
tremblerent, et elle put a peine se tenir debout ; mais son accueil
ne fut pas moins plein de franchise et d’affection. Pendant I’heure
que dura la visite de Pathfinder, car elle ne se prolongea pas plus
longtemps malgré le repas qu'’il prit dans la demeure de ses amis,
un observateur, homme habile a suivre les opérations de I'esprit
humain, aurait trouvé un indice certain des sentiments de Mabel
dans la différence de ses manieres entre Pathfinder et son mari.
Avec ce dernier, elle avait encore un peu de la réserve qui accom-
pagne un nouveau mariage, mais les sons de sa voix étaient d’'une
douceur extréme, ses yeux pleins de tendresse, et elle le regardait
rarement sans quune nuance rosée couvrant aussitét ses joues
vint trahir un sentiment que I’habitude et le temps n’avaient pas
encore émoussé. Avec Pathfinder, tout était franc et sincéere, mais
sa voix ne tremblait jamais, ses yeux ne se baissaient pas, et si



son visage s’animait et se couvrait de rougeur, c’était la suite
d’une émotion produite par un vif intérét.

Enfin le moment était venu ou Pathfinder devait quitter ses
amis. Chingachgook avait déja abandonné les pirogues, et s’était
posté sur la lisiere du bois ot un sentier conduisait dans la forét.
La, il attendait tranquillement I’arrivée de son ami. Aussitét que
ce dernier en fut instruit, il se leva d’un air grave pour faire ses
adieux.

— J’ai quelquefois pensé que ma destinée était un peu dure, —
dit-il, — mais celle de cette femme, Mabel, m’a fait honte et m’a
rendu a la raison.

— Rosée-de-Juin reste et demeure avec moi, — dit vivement
notre héroine.

— Je le vois, et si quelquun peut la guérir de sa douleur et lui
faire désirer de vivre, ce doit étre vous, Mabel, et cependant je
doute encore que vous puissiez réussir. La pauvre créature est
sans tribu, sans mari, et il n’est pas aisé de se consoler de ces
deux pertes. Mais, hélas ! qu’ai-je besoin de m’occuper des mi-
seres et des mariages des autres ? n’ai-je pas assez de mes
propres afflictions ? Ne me parlez pas, Mabel ; ne me parlez pas,
Jasper, que je parte en paix avec moi-méme, et avec I'énergie
d’'un homme. J’ai vu votre bonheur, c’est beaucoup, et j’en sup-
porterai mieux mes propres chagrins... Non, je ne veux plus vous
embrasser, Mabel, — je ne vous embrasserai plus — jamais. — Voi-
ci ma main, Jasper, — serrez-la, mon ami, serrez-la, ne craignez
pas de la voir trembler, c’est la main d'un homme. Maintenant,
Mabel, voulez-vous la prendre ?... Non... Vous ne devez pas faire



cela. — Et il empécha Mabel de la baiser et de la couvrir de ses
larmes. — Il ne faut pas faire cela.

— Pathfinder, — demanda Mabel, — quand nous reverrons-
nous ?

— J’y ai songé ; oui, j'y ai songé. Si jamais vient le temps ot je
puisse regarder Mabel comme une sceur ou une fille, jaurais di
dire seulement une fille, car vous étes assez jeune pour étre mon
enfant, croyez-moi, je reviendrai, car mon cceur serait plus léger
en contemplant votre bonheur. Si je ne le puis... Adieu... adieu...
le sergent a eu tort... Oui... le sergent a eu tort !

Ces paroles furent les derniéres que Pathfinder prononca ja-
mais devant Jasper Western et Mabel Dunham. Il se détourna
comme si ces paroles l'avaient étouffé, et arriva promptement
pres de son ami. Aussitot que Chingachgook le vit approcher, il
mit son fardeau sur ses épaules et le glissa parmi les arbres sans
prononcer une parole. Mabel, son mari et Rosée-de-Juin, les
yeux attachés sur Pathfinder, espéraient encore un geste d’adieu
et un regard jeté a la dérobée, mais il ne se retourna pas. Une ou
deux fois, ils crurent le voir secouer la téte comme quelqu’un qui
tressaille dans 'amertume de ses pensées ; une autre fois, il agita
son bras comme s’il elit su qu'on le regardait ; mais un pas dont
la vigueur ne pouvait étre affaiblie par aucun chagrin le mit bien-
tot hors de vue, et il disparut dans la profondeur de la forét.

Jasper et sa femme ne revirent jamais le guide ; ils restérent
encore un an sur les bords du lac Ontario, et, pressés par les solli-
citations de Cap, ils allerent le rejoindre a New-York, ou Jasper
devint un riche et respectable commercant. Trois fois, a des in-
tervalles de quelques années, Mabel recut des présents de belles



fourrures, et son coeur lui apprit qui les lui envoyait, quoiqu’au-
cun nom ne les accompagnat. Plus tard dans sa vie, lorsque Ma-
bel était déja meére de plusieurs enfants, elle eut 'occasion de vi-
siter I'intérieur des terres, et se trouva sur les rives du Mohawk,
accompagnée de ses fils dont 'ainé était déja capable de lui servir
de protecteur. Pendant ce voyage, elle remarqua un homme
d’une tournure singuliére qui la regardait de loin avec une atten-
tion qui la porta a s’informer qui il était. On lui répondit que
c’était le chasseur le plus renommé de cette partie des Etats-
Unis, — c’était apres la révolution ; — qu’il avait une grande pure-
té de conduite et beaucoup d’originalité ; qu’il était connu dans le
pays sous le nom de Bas-de-Cuir. C’est tout ce que mistress Wes-
tern put savoir. Cependant ces regards jetés dans le lointain et les
maniéres singulieres de ce chasseur inconnu lui causérent une
nuit sans sommeil, et répandirent sur son visage toujours ai-
mable une teinte de mélancolie qui dura plus d’un jour.

Quant a Rosée-de-Juin, la double perte de son mari et de sa
tribu produisirent I'effet que Pathfinder avait prévu. Elle mourut
dans la chaumiere de Mabel sur les bords du lac, et Jasper trans-
porta son corps dans I'ile ou il I’enterra a c6té d’Arrowhead.

Lundie épousa la femme qu’il aimait depuis longtemps et prit
sa retraite pour se reposer des fatigues de la guerre. Mais son
nom a été illustré de nos jours par les succes d’un plus jeune frere
qui, ayant hérité de son titre, le changea bientot apres pour un
autre qu’il dut a sa valeur sur 'Océan.

q

[1] Voyez le Dernier des Mohicans, les Pionniers et la Prairie,
romans de J. Fenimore Cooper, dans lesquels figure le méme



personnage sous les noms de la Longue-Carabine, Bas-de-Cuir et
du Vieux-Trappeur.

[2] File d’arbres renversés par le vent. (Note du traducteur.)

[3] Pierre d’aimant, pour ne pas appeler la jeune fille aimant,
ou bien encore marinette ancien nom de la boussole. (Note du
traducteur.)

[4] Téte de fleche. (Note du traducteur.)

[5] Quand un matelot en vigie apercoit la terre ou un bati-
ment, il crie : — Terre ! — navire !

[6] Une goélette.
[7] Anglais. (Note du traducteur.)

[8] Nom que les Indiens donnent aux femmes. (Note du
traducteur.)

[9] Trouveur de chemin. (Note du traducteur.)

[10] Master d’'un batiment de commerce, capitaine en
francais.

[11] L’auteur appelle ce personnage tant6t Mohican et tantot
Delaware, parce que la premiere de ces deux tribus était une
branche de la seconde. (Note du traducteur.)

[12] On appelle licks dans I’Amérique septentrionale, et carrie-
ros dans le Brésil, des terrains sablonneux ou le sel se cristallise,
comme par efflorescence, et que tous les animaux qui broutent
I’herbe, sauvages ou domestiques, vont lécher. (Note du
traducteur)



[13] Tournant extraordinaire et dangereux sur la cote de
Norwége. (Note du traducteur.)

[14] De peur qu’on ne suppose que tout est fiction dans cet ou-
vrage, I'auteur ajoutera qu’il a vu transporter en toute stireté une
piece de canon de 32 par-dessus cette cataracte. (Note de
l'auteur.)

[15] On appelle fouine I'instrument avec lequel on prend les
thons et autres poissons de cette espéce ; on a encore le harpon
pour de plus petits poissons, la lance pour les phoques.

[16] C’est le nom qu’il donne a sa carabine.
[17] Deuce. Prononcez diouce, « le diable. »
[18] Bordeaux.

[19] Le Coureur.

[20] Barrique a cone tronqué ot 'on met a bord des batiments
I’eau nécessaire pour un jour. — Boiste.

[21] Mot anglais signifiant le bord, le rivage d’une riviére. Le
traducteur I'a conservé a cause des Jeux de mots qui vont suivre.

[22] Expression de marine, signifiant éviter.
[23] Bona fide. De bonne foi.

[24] En langage de marine, toute poulie s’appelle block, et non
pulley, terme employé par le sergent. (Note du traducteur.)

[25] Bob s’emploie familierement au lieu de Robert.

[26] Le coureur.



[27] Le Montcalm.

[28] Sobriquet élégant donné par les marins anglais aux
francais.

[29] Martinet a neuf branches ayant trois nceuds, sur chacune
d’elle.

[30] Maniére de parler familiére, signifiant remplacer quel-

qu’un, lui succéder.
[31] Que dites-vous ?
q
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