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Le latin mystique
C'EST de la Langue et de la poésie latines que je vais parler, d'une certaine langue latine, de celle qui va du cinquième au treizième siècle et au delà, de saint Augustin à Thomas A Kempis, des Confessions à /'Imitation. Elle remonte même jusqu'à la fin du troisième siècle et ne se clôt que par Erasme, au total un millier d'années de poésie et de rhétorique. Elle est inconnue et surtout elle est méprisée. Tandis que Calpurnius, pénible imitateur de Virgile, bénéficie de sa date, encore pas très éloignée du premier siècle., un authentique grand poète, Adam de Saint-Victor, demeure totalement ignoré parce qu'il écrivit le latin du temps de Louis VII. C'est un point de vue que je n' ai jamais pu admettre, mais je puis le comprendre et je V explique. Les latinistes sont convaincus,
héritage du dogmatisme religieux^ qu'il y a une orthodoxie de la langue latine et quelle est représentée dans la poésie par Virgile^ dans la prose par Cicéron^ qu'après ces deux auteurs, si on eut encore le droit d'écrire en latin, on n'eut plus le droit d'y bien écrire, et ils épluchent les périodes et le vocabulaire, blâmant tout ce qui n'est pas virgilien ou cicéronien, alors que, pour rester dans la logique de leurs conceptions critiques , telles qu'ils les appliquent à la langue et à la littérature françaises, ils devraient prouver que, dans la suite des époques, un auteur latin écrit d'autant mieux, montre plus d'origi nalité de pensée et de style qu'il emprunte moins à ses devanciers, qu'il se tient davantage en communion avec l'esprit de son temps. Mais il y a pour la latinité un préjugé. Cela s'explique. Dès qu'elle fut devenue scolaire, il fallut lui trouver des règles strictes, et sur quoi les baser, sinon sur la période du plus grand génie et du style le plus strictement romain ? Si par malheur nous avions entouré la langue française d'une aussi natve sollicitude, si, comme cela fui tenté, on avait érigé en modèle impératif telle époque littéraire, celle de Louis XIV, très belle à la vérité et admirable, sans aucun doute, un écrivain de notre temps, qui n'est pas non plus sans valeur, ne serait estimé que dans la mesure où son style se rapprocherait, jusqu'au centon, Jusqu'à la parodie, de la manière de Bossuet ou de celle de Racine. Les résultats de cette méthode critique auraient été de faire considérer comme des excentriques sans goût, comme des barbares, en un mot, Victor Hugo et Michelet en tête, à peu près tous les écrivains du dixneuvième siècle. Cependant que Viennet, Augier, Ponsard
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et M. Pessonneaux, traducteur de Virgile, échapperaient quasi seuls à la réprobation. Mais, dira-t-on, ce n'est pas du tout la même chose. A partir de la constitution des royaumes barbares et de la disparition en Gaule du pouvoir impérial le latin se transforme lentement en la langue qu'il est devenu, le français, lequel est formé au onzième siècle et même avant. Il est donc impossible qu'un écrivain latin se produise à ce moment-là, qui ne soit factice, puisque sa langue n'est pas celle du peuple. Cette objection, dont on complétera facilement les arguments, eût convaincu les esprits, il y a encore quelques années. Elle n'est plus très solide, depuis que Von sait qu'il n'y a et qu'il n'y eut peut-être jamais identité entre la langue populaire et la langue littéraire. Cependant, et c'est ce qui fait en partie l'intérêt de la littérature française du moyen âge, à ce moment unique, peut-être, les deux langues se confondirent jusqu'à un certain point, mais pas assez pour ne pouvoir admettre, à côté de cette expression populaire, une expression savante, et parfaitement légitime, le latin. Dans presque aucune littérature moderne, il n'y a coïncidence entre la langue écrite et la langue parlée. On admet cela pour l'italien littéraire actuel, qui n'existait pas encore au temps de Stendhal, mais observons la divergence dans notre propre langage. Oà parle-t-on la langue des discours académiques ? On la parle peu. On l'emploie, c'est une langue oratoire ; on l'écrit également dans le genre éloquent et banal, car elle est facile à manier, se répandant surtout en idées générales, c'est-à-dire en lieux communs, où, les Français excellent. Q.uand on la parle c'est en de rares occasions, dans les visites solennelles.
dans les relations officielles et qui ont des témoins. Au Parlement, je ne pense pas qu^il vienne à personne Vidée de converser familièrement avec un collègue sur le ton commun des discours. A côté de cela, il y a la langue littéraire, infiniment variée, jusqu'à devenir V expression individuelle d'un tempérament, et dans ce dernier cas elle touche quasi à V hermétisme et n^est pas goûtée ni même entièrement comprise par plus de deux ou trois mille personnes , parmi lesquelles Ion nombre d'étrangers, que leur éducation rend moins sensibles aux nuances du discours. A côté du langage oratoire et du langage littéraire [dont la poésie peut donner un exemple général), il y a le langage rapidement écrit dans les journaux, au théâtre, dans les romans cursifs. A première vue, cela semble la langue générale des Français y et en effet c'est celle que Von parle dans les classes bourgeoises, et de plus, même dans les milieux où on ne V emploie pas, on la comprend. Il ne faudrait pas la confondre avec la langue d'expression littéraire. Par sa vulgarité, elle en est le contraire, et celui-là même dont elle est V instrument ordinaire la fait monter de plusieurs tons, s'il la veut adapter à quelque travail plus relevé que ses occupations courantes. Enfin, à côté de ces diverses langues qui sont surtout écrites, il y en a, en bien plus grand nombre, qui ne le sont presque jamais, et qui ne servent qu'à la conversation. D'où deux grandes classes de langues qui, même chez le peuple le plus unifié en apparence, sont presque totalement irréductibles Vune à Vautre. Dans les cas où elles se rapprochent le plus, la prononciation les sépare. Il y a un abîme entre la manière de lire, même le plus fami-
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lièrement possible, et la manière de parler, même le plus pompeusement. Outre la prononciation des mots communs aux deux dialectes, presque tout diffère : la syntaxe, le vocabulaire, le ton. Et à mesure qu'on s'éloigne des classes distinguées, soit vers les basses classes, soit vers les classes excentriques, ces différences s'accentuent jusqu'à l'antinomie, c'est-à-dire jusqu'à Vargot. Écoutez ces deux commis qui viennent toute la fournée d'entretenir en langage conventionnel, en langage moyen, des élégantes à qui ils vendirent des chiffons, écoutez-les parler entre eux de leurs amours et de leurs plaisirs : c'est un tout autre langage, et les élégantes, si elles l'avaient compris, s'en seraient montrées scandalisées, car la pudeur s'exerce surtout dans le domaine du langage, qui est celui de la convenance. Il faudrait de longs développements pour seulement indiquer toutes les nuances du langage tel qu'il est pratiqué à Paris, tel qu'il délimite presque autant de castes que l'Inde en reconnaît. Mais sans entrer dans le détail, on peut affirmer tout au moins la différence profonde qu'il y a actuellement en France entre la langue parlée et la langue écrite. Des deux, quelle est la langue première ? Comme ces questions ne sont jamais soumises qu'à des lettrés, ils n'hésitent pas à répondre que c'est la langue écrite et qu'il n'y en a pas d'autre digne du nom de français. Du point de vue de la philologie débarrassée des préjugés littéraires, la langue primordiale est au contraire la langue parlée, laquelle, loin d'être une dégénérescence de la langue écrite, en est au contraire le réservoir et la fontaine de jouvence ; et s'il est vrai de dire qu'il n'y a pas de
langue littéraire là où il n'y a pas de langue de conversation, il suffira de montrer que V existence du latin comme langue parlée s^est prolongée très avant dans le moyen âge , pour montrer aussi la légitimité et V originalité possible d'une littérature latine contemporaine de V ancienne littérature française.
Que le latin ait été parlé en France dans les cloîtres., les écoles. Jusqu'au quinzième siècle et peut-être au delà, personne ne le conteste ; quHl ait encore bien plus tard, et jusqu'au milieu du dix-neuvième siècle même, été la langue internationale d'une grande partie de VEurope centrale, c'est un fait assez connu. En Autriche, par exemple, c'est en latin que se faisait encore, au temps de Marie-Thérèse, la politique intérieure, et les premiers débats de son Parlement, miroir de tant de races, eurent lieu en latin. Jusque vers notre époque, les domestiques y parlèrent le latin, seul moyen pour eux de passer d'une famille à Vautre dans ce pays linguistiquement divisé presque à V infini. Mais il est inutile de descendre si bas. Il est hors de doute qu'il y avait en Europe, du temps d'Erasme, un public latin ; le succès des Colloques, dont il se vendit, rien qu'à Paris, 25.000 exemplaires en quelques mois, le prouve surabondamment. Non seulement tout ecclésiastique, mais tout élève, tout étudiant, tout ce qui tenait à la basoche, à l'Université lisait le latin et le parlait, ainsi que le prouvent encore ces facéties, ces chansons qui nous ont transmis leur esprit. Quand on voulait être compris dans ce qu'on appelle encore l'élite, on choisissait le latin ; Descartes le fit encore, et Spinoza ; et pour répandre les Provinciales a l'étranger, on les mit en
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latin ; le français s' adressait surtout aux femmes, et on peut dire en ce sens qu'elles eurent une influence énorme sur le développement de la poésie et de toute la littérature française. D'Erasme, remontons brusquement au douzième siècle , qui nous offre le témoignage le plus populaire de l'emploi du latin dans les détails de la vie domestique. C'est en latin qu'amoureuse, épouse ou religieuse, Héloïse aima Abélard, et c'est en latin qu'elle nous en a laissé le témoignage. On arriverait ainsi, de siècle en siècle, jusqu'aux temps où le français n'était qu'une déformation incertaine du latin, et on trouverait toujours, ne fût-ce que dans les monastères, une population pour qui le latin respecté avait été la langue de l'éducation et pour qui la langue du peuple n'était qu'un obscur patois. Ce monde, qui fut tantôt plus restreint, tantôt plus nombreux, selon le hasard des temps, soit qu'il fût l'héritier direct du parler latin, soit qu'il provint des petites renaissances irlan^ daise et carlovingienne, avait du moins l'avantage d'être international. Pour lui, pas de frontières. Le latinisant, c'est presque toujours un moine, s'il voyage, s'il pérégrine, parti d'un pays latin, il aboutit toujours à un pays latin. S'il est poète, et ils furent innombrables, célèbre à l'abbaye de Jumièges, il retrouve sa réputation à Saint-Gall ou au mont Cassin.Loin d'être emmuré dans les petits intérêts de ville et de famille, les petites nécessités dialectales, l'écrivain latin du onzième siècle se trouve mêlé à la psychologie de l'Europe entière. Il n'écrit pas pour un petit groupe, mais pour un vaste monde, et en somme l'effacement progressif de sa littérature sera le triomphe du particula-
risme. Il est certain que son grand défaut est le manque d'accent et que son manque de patrie la tourne trop uniformément vers Vexposé des vérités dogmatiques. Etendue dans l'espace, elle est bornée dans le temps et porte avec elle la certitude de sa décadence, mais je le répète^ son existence temporaire fut légitime ; elle fut même inéluctable. Puis, et cela domine tout, elle est un fait. Le paganisme mort, la littérature latine, si elle devient une littérature presque exclusivement ecclésiastique, demeure une littérature variée dans sa forme, vivifiée par V apport constant des originalités, assez renouvelée, de temps en temps, par V invention verbale, pour exciter encore V intérêt des lettrés. V invention verbale est peut-être ce qu'on lui dénie le plus, et cependant celui qui Va étudiée, même sommairement, en différencie parfaitement les styles, selon les hommes et selon les époques. Partie de V influence biblique et horatienne, la poésie de saint Ambroise évolue lentement vers la forme syllabique et rimée à laquelle Adam de Saint-Victor et Thomas d'Aquin donnent leur perfection presque absolue, mais qui, comme toutes les perfections, est le signe de la mort prochaine. La poésie classique latine mourut de la perfection virgilienne ; la poésie classique française, de la perfection racinienne. C'est presque la seule loi certaine de l'évolution littéraire. La poésie classique ecclésiastique n'y échappe pas, nouvelle preuve de ses rapports essentiels avec la poésie vulgaire [au sens italien du mot) ; elle mourra de ne pouvoir renouveler ni ses idées ni son langage, et ses soupirs derniers seront le Dies irae et le Stabat Mater , environ un siècle après Adam de Saint-
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Victor. Et un peu plus tard, la prose latine ecclésiastique aura son efflorescence suprême avec /'Imitation.
De quelque point de vue que je la regarde, cette littérature inconnue, avec laquelle je ne sympathise qu'historiquement, je ne puis admettre la légitimité du mépris dont on V accable. Est-ce parce qu'elle contient beaucoup de fatras ? Mais que Von songe que presque tout nous en a été conservé, et que son volume, pour une période pas beaucoup plus longue, est de vingtcinq ou trente fois ce qui nous reste de la littérature classique. Personne ne Va lue tout entière, il xj faudrait une vie et plus de patience qu'il ne m'en a été départi ; mais f en ai feuilleté presque tous les poètes et j'ai vu que la proportion de la médiocrité n'y était pas plus grande que dans la littérature française correspondante, si les génies éclatants y sont beaucoup plus rares. Mais on en tirerait cependant cinq ou six poètes qui feraient Vétonnement au moins des latinistes. Je suis beaucoup plus réservé sur les prosateurs, que je connais moins, et qui furent d'ailleurs surtout des sermonnaires ou des théologiens, ou des philosophes dont la philosophie regarde M. Picavet.
Désiré Nisard disait d'Érasme : « Il a écrit des choses admirables dans un langage mort. « Cela commençait à être vrai assurément, au temps ou florissaient Érasme et Luther, mais nous avons vu que ce langage mort avait encore un public vivant, comme en ont peu d'écrivains in vulgari eloquio. Ne jugeons pas de ces temps, qui nous seront toujours obscurs, avec le sentiment du nôtre. Le latin a été très longtemps, après qu'on le croyait défunt, une plante toujours vigoureuse dont les
racines s'étendaient partout^ et si ses branches perdirent peu à peu de leur hauteur, quelques-unes encore furent assez belles pour attirer l'attention des hommes. Arnaud de Villeneuve disait en style d'alchimiste, à la fin du treizième siècle, ce qui revient à devancer /'Omne vivum ex ovo de Harvey et les théories de Pasteur : « Les éléments ne peuvent être engendrés que par leur propre semence. » La Bible, qui est le fondement de la poésie latine du moyen âge, ne pouvait engendrer une expression littéraire très variée, d'autant plus que les petits romans qu'elle renferme n'étaient lus que comme exemples de la morale divine ; mais on y distingue pourtant une veine satirique à tendances presque populaires, et presque autant que dans la littérature profane et parallèle, les défauts, travers et vices des hommes et des femmes, surtout des femmes, y sont un inépuisable thème. La femme est en apparence la béte noire des moines, cependant que les séculiers accusent les moines d'en user indiscrètement. Il y a toujours deux courants dans cette littérature, le courant ecclésiastique et le courant monacal, d'où des satires réciproques quelquefois divertissantes. Par ce côté, par la politique aussi, dont l'Eglise ne se désintéressa jamais, le latin du moyen âge prend contact avec la vie extérieure et s'y attache plus étroitement qu'on ne croit. En poussant par là, on trouverait vite les Goliards, ces clercs libres et errants, irrévérencieux et licencieux, dont les chansons et complaintes latines sont toutes païennes ou sacrilèges, et on verrait que le latin d'Eglise a servi à tout, aussi bien à amuser les compagnies joyeuses ou à narrer la vie de Mahomet qu'à célébrer les louanges du
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Seigmeur. Voici un couplet d'une chanson à boire du quatorzième siècle dans le pur style d'Adam de Saint- Victor :
Vinum bouum et suave, Bonis bonuiTL, pravis prave, Cunctis dulcis sapor, ave Mundana Isetitia I
J'avais eu le projet d'esquisser la figure de cette libre poésie, en suite au Latin mystique, mais la vie en a disposé autrement, et c'est encore un de mes regrets, car faime les contrastes logiques. Edelestand du Méril, d'autres, M. Langlois, qui est professeur, l'ont, il est vrai, étudiée, mais il n'est rien de tel que déjuger les choses par soi-même.
Remy de Gourmont.
AVERTISSEMENT
Celle réimpression esl quasi textuelle . Cependant l'auteur a voulu corriger les traductions en quelques passages douteux el modifier quelques appréciations inconsidérées. Voilà tout. Ces changements ne portent pas au total sur une page entière. Il se félicite de s'être rendu compte que de plus amples retouches l'eussent conduit à la refonte générale d'un travail immense qui aurait demandé encore plusieurs années de recherches et il s'en est tenu là. Mais il s'en excuse aussi.
15 novembre 1912.
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Le latin d'église et la superstition classique.
Les décadents. — L'esprit de chasteté.
Le catholicisme en littérature.
LES ordinaires historiques de la littérature latine se clôturent sous la main des cuistres scandalisés, vers le quatrième siècle. Claudien, mentionné par condescendance, le compilateur orthodoxe, craint d'avoir été un peu loin et conseille, en épilogue, une relecture de YÉpître aux Pisons. Pour de telles gens, pour tous les professeurs, universitaires ou ecclésiastiques, franchir cette approximative date, c'est blasphémer, c'est attenter à une religion, c'est introduire dans le Canon les Apocrj'phes : — pas d'herbes fraîches : du foin.
Pendant que ceux-là broutent au râtelier classique, quelques indépendants, libérés de l'étable et reprenant, comme l'Ane d'Apulée, la forme humaine, se mirent à botaniser parmi les vastes prés de la poésie latine : de ces chercheurs le plus mémorable fut Ebert, dont l'œuvre sûre s'arrête malheureusement à l'époque carlovingienne ; d'antres recueillirent des documents, prouvèrent une bonne volonté.
L'ouvrage d'Ebert est un monument d'érudition et de cri-
tique directe ; les études que nous entreprenons à sa suite sont un travail, non d'érudition, mais de littérature, où l'exactitude a été priée, non la science ; le plan selon lequel elles se développeront est assez modeste : on voudrait établir une anthologie de la poésie latine du troisième au quatorzième siècle et entremêler de notes les citations et les traductions. Aucun des textes qui seront mis en français n'avaient encore été interprétés selon la méthode littéraire-littérale et la plupart n'avaient jamais été traduits : à ce point de vue, et aussi par son ensemble et sa logique, ce travail aura donc un intérêt certain pour tous ceux qui ne sont pas atteints de misonéisme. qui ont échappé à l'incuriosité de ce siècle, à sa stupidité, à son incapacité spirituelle.
C'est à l'époque précise où on la délaisse que la langue latine commence à offrir çà et là les séductions de la décomposition stylistique, à s'exprimer non plus en un immuable jargon de rhéteur, mais selon le tempérament personnel d'orientaux ou de barbares étrangers à la discipline romaine, — jusqu'à ce que la victoire définitive des idiomes populaires la relègue au musée des instruments oratoires. Définitive, cette victoire, mais combien tardive : longtemps les deux langues, la mère et la fille, vécurent côte à côte dans les pays romans, parlées l'une et l'autre par de différents clients : le Libéra qui est du onzième siècle est écrit en une langue aussi vivante que la Chanson de Boland, et encore au quatorzième siècle, après l'expansion prodigieuse du français, le latin avait gardé des fidèles, qui n'auraient su formuler selon la mode du plus grand nombre ni leurs pensées, ni leurs prières.
Ce latin, méprisamment connu sous le nom de latin
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d'église, est, nous senible-t-il, un peu plus attirant que celui d'Horace, et l'àme de ces ascètes plus riche d'idéalité que celle du vieux podagre égoïste et sournois.
Seule, que Ton soit croyant ou non, seule la littérature mvsti({ue convient à notre immense fatigue, et pour nous (jui ne prévoyons qu'un au-delà de misères de plus en plus sûrement, do plus en plus rapidement réalisé, nous voulons nous borner à la connaissance de nous-mêmes et des obscurs rêves contradictoires, qui se donnent rendez- vous en nos âmes éprises de jadis.
Horace, pour ce dessein, ni Térence, ne nous sera d'aucun secours et de préférence nous nous adresserons à la Psychomachie de Prudence, aux Séquences de sainte Hildegarde, aux Rhyihmes de saint Bernard, — mais cela sans nier la valeur, dite par les sièr\^s, de spontanés tels que Catulle, ce Verlaine; de tendrement tragiques tels que Virgile; de roués, comme Ovide; de philosophes, comme Lucrèce. Il s'agit moins de détruire les vieilles admirations que d'en créer d'autres.
Mystiques, barbares, ou décadents , il les a bien jugés, cet ermite (auquel ne convient que peu le De Laude Eremi de saint Eucher), — et cela serait une surprise pour qui ne connaîtrait pas l'absolue conscience littéraire de M. Huysmans, qu'en dix-huit pages sur ces ténébreux auteurs, l'épluchage le plus minutieux ne puisse trouver une épithète ou une glose, qui ne soit d'une merveilleuse précision. Ébert lui a été un bon guide.
Ni pour la première période de cette littérature oubliée, ni pour la seconde, plus inconnue encore, nous n'avons cru nécessaires de bien particuliers détails biographiques. Moines, prêtres, évêques, ces poètes, à part quelques-uns.
b LE LATIN MYSTIQUE
comme Théodulphe, comme saint Bernard, menèrent les vies les plus obscurs et les plus monotones, des vies qui, écourtées, rapidement résumées, apparaîtraient toutes les mêmes, sans aventures, sans événements, sans presque de relations avec l'extérieur. Un fait général surprend, c'est qu'à partir des environs du onzième siècle, presque tous les poètes , presque tous les écrivains sont des ab])és de monastère ou des évêques : une poésie très difl'érente de la poésie mona cale allemande, très différente aussi des inspirations mystiques des Franciscains et- des Dominicains, une poésie surgit, parénétique et sermonnaire, lyrique et pastorale. La surprise, c'est de voir qu'en des temps mal réputés, les évêques étaient choisis parmi les doctes, les doués de talent et d'indépendance d'esprit, parmi les dignes, — tandis qu'à cette heure ces fonctions très hautes sont uniquement conférées aux plus adroits quémandeurs, que les évêques ne sont plus que des préfets en robe violette, aussi peu mystiques que les autres. Les dixième et onzième siècles, c'est l'époque, avec les évêques, les abbés et les moines, de la séquence, de l'allitération et de la rime intérieure; c'est, depuis Godeschalk et les séquentiaires anonymes, une langue nouvelle, d'une simplicité magnifiquement compliquée par des musiciens barbares, que l'amour désordonné du verbe induit parfois aux trouvailles harmoniques les plus inattendues.
L'objection éternelle et professorale contre de tels poètes, contre tous les poètes de ces temps, c'est ce qu'on dénomme, en termes de maître répétiteur ou d'académicien, l'incorrection de leur latin, c'est-à-dire la non-conformité de leur lexique et de leur grammaire avec les règles verbales et syntaxiques d'usage aux temps augustes, aux siècles n°0
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et n° 1, aux deux siècles qui contiennent, précèdent ou suivent le règne du premier imperator romain. Il ne faut pas mentir ; quelques-unes s'efforcent vers cette écriture type : ce sont les médiocres, les anti-poètes, les versifica teurs, humbles abréviateurs et centonistes. D'autres écrivent le latin que l'on parlait de leur temps, du moins le latin littéraire tel qu'il s'était incessamment modifié de livre en livre : là leur mérite et leur intérêt. Il demeure difficile de le faire admettre. C'est le bon M, Hauréau, irréprochable savant, mais classique naïvement servile, geignant que les vers de Théodulphe offrent « beaucoup de locutions inconnues au siècle d'Auguste ». C'est un autre, navré qu'Abbon (Abbo le Courbé) néglige la césure, — loi émanée de Dieu même, loi primordiale, règle incréée. C'est un autre reconnaissant en udj thèse doctorale à Marins Victor, une louable verbalité classique. C'est encore M. Hauréau félicitant un carlovingien, le grammairien Smaragde d'une langue « sobre d'images, plus sobre encore de subtilités ou de trivialités mystiques ». Et c'est le même encore qui nous affirme : « L'art gothique est élégant, subtil, ingénieux, mais il manque de style », — sottise que devait rééditer Renan.
Pas plus que le respect du vocabulaire, ne nous séduit le culte de la prosodie. Le poète, s'il n'est lui-même, ce qui importe peu, créateur de règles, admet celles que lui dicte son temps, ou bien les récuse et n'en reçoit aucunes : des querelles, sont, à ce sujet, bien vaines ; il faut le prendre tel que sa fantaisie l'a façonné. Plus urgente encore cette nécessaire bonne volonté, quand il s'agit d'une versification aussi factice que la latine, factice même aux années de sa gloire, toute grecque, importée violemment, insen-
sible à des oreilles latines faites seulement pour la numération, l'allitération, la rime, l'assonance.
Selon la plus stricte littéralité, on entre avec le christianisme dans un nouvel univers : les idées sont baptisées, et les mots. « C'est, dit en son étude très savante sur Grégoire de Nazianze, M. A. Grenier, un des rares dévots de l'art rénové, c'est une langue neuve, indépendante, caractérisée, faite pour des sentiments nouveaux, ne relevant d'aucune grammaire classique, d'aucun modèle, imprégnée d'hébraïsmes, abondante en locutions et en images populaires, dure et barbare, mais grande dans sa dureté, et souvent d'une grâce divine dans sa barbarie. Elle se forma comme le métal de Corinthe, merveilleux alliage dont on ignore les proportions, dans l'incendie et la fusion du vieux monde. Se souvient-on de Virgile, d'Horace, d'Ovide, en écoutant le Pange lingiia ? Pense-t-on àDidonou à Ariane, en lisant le Salve Regina ? »
Cette langue rigoureusement neuve, le texte latin de la Vulgate la contient toute et c'est là que vinrent, l'un après l'autre, puiser tous les écrivains mystiques, — et cette langue est au latin classique ce que Notre-Dame est au Parthénon, ce qu'un poème de pierres et de larmes est à une ode de Pindare, ce que le Calvaire est aux jeux Pythiques, ce que Marie est à Diane. Hello, en son livre, V Homme, dit cela avec la simplicité de celai qui profère l'incontestable et le définitif : « Quant à saint Jérôme, il a créé le magnifique idiome dans lequel iî a parlé. Tacite et Juvénal sont les balbutiements humains de la langue que saint Jérôme a parlée divinement. »
Plus d'un trait de la figure caractéristique des poètes latins du christianisme se retrouve en la présente poésie fran-
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çaise, — et doux sont frappants : la quêtu d'un idéal différent des postulats officiels de la nation résumés en une vocifération vers un paganisme scientifique et confortable (déification de la nature, de la science, de la force, de l'argent, de l'hygiène, culte de l'enfant, du petit soldat et de la gymnastique, etc.) ; et, pour ce qui est des normes prosodiques, un grand dédain. A cause, sans doute, de ces semblances vaguement perçues, le nom nous fut donné de décadents ; il ne peut convenir. La décadence d'une langue c'est sa mort lente ; elle ne peut être perçue qu'après son extinction totale. Décadents furent relativement les poètes qui sculptèrent en un bois vermineux ; décadents par fatalité; le mot est de convention : pour en référer encore, par exemple, au Stabat Maler, quels signes de décadence reconnaître en ce poème œuvré par une main douloureuse mais sûre, selon des lignes très nobles, des voiles raidis comme par des larmes de sang, en cette robe de deuil mais frangée d'or vert, mais stellée d'améthystes ?
Ne furent-ils pas bien plutôt les décadents, les Italiens qui alors, ou plus tard un peu, ovidifiaient de m}'thologiques lamentations ?
Et en ces récentes années, quel fut l'authenticjue décadent, du poète chercheur de formes, d'images, du poète forgeur de son verbe ; d'un Laforgue ou d'un Sully-Prudhomme ; de ce fol ivre d'impossible ou de ce rédacteur de vers, à l'âme polytechnique et morale ?
« Je vous en supplie, écrivait Commodien de Gaza, apprenez à discerner le bon, — et méfiez-vous des simulacres » :
Discite quaeso bonum, cives, simulacra cavete. Mais nous savons et nous allons communier à des tables moins prostituées, — bien ailleurs ! disait Laforgue, en mourant :
Oui, sous ces airs supérieurs, Le cœur me piaffe de génie En labyrinthes d'insomnies !
Et puis, et puis, c'est bien ailleurs Que je communie...
Maintenant, si, au cours de cette étude, j'ai été amené à des citations particulièrement afférentes au « péché de la chair », c'est que les poètes ecclésiastiques s'adonnent sans relâche à faucher cette herbe sans cesse renaissante.
« Entre toutes les attaques du démon, dit saint Augustin dans son livre De Honestate mulierum, les plus violentes sont celles de la chasteté ; les combats en sont très fréquents et les victoires très rares. »
Leurs gémissements sur le siècle aboutissent là. Du bélier de leurs homélies, ils battent en vain les remparts de l'éternelle chair, et les pierres des frondes sacrées glissent sur les seins et sur les ventres, plus caressantes peutêtre que blessantes. Ne pouvant vaincre ce péché, les théologiens, plus tard, le codifièrent, créèrent la mœchialogie ; cela devint une science, la science de la luxure (et, si Marins Victor est assez supérieur à Stace, comme poète, Liguori, comme moraliste, peut faire oublier Sénèque) nos poètes n'en profèrent que les premiers vagissements comme théologues, n'en posent que les premières notions cela suffit pour qu'à la prééminence verbale sur les contemporains d'Horace, ils joignent encore celle de la clairvoyance psj'cho logique.
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Le passage entre l'esprit païen, qui est de jouissance, et l'esprit chrétien, qui est de renoncement, n'avait été ni soudain, ni inattendu. Les Alexandrins d'avant l'ÉVangile vantaient, souvent pratiquaient la chasteté ; et après que le christianisme fut devenu quasi universel, sous les premières années du règne de Constantin, on voyait des platoniciens attardés, comme Proclos, le dernier des grands rhéteurs de l'école d'Athènes, refuser de se marier, moins par amour de la liberté que par dégoût charnel, — Pro clos qui combattait les doctrines chrétiennes, qui suivait pour la science et pour les mœurs des devanciers purement philosophes.
Sans doute, le mépris de la chair est essentiellement chrétien, mais il ne fut pas imposé par le christianisme, qui ne fit que l'adopter, le prôner, l'exagérer jusqu'à la plus dure et la plus absolue haine. Saint Paul n'a pour la chair nulle mansuétude, ni Tertullien, ni aucun des premiers Pères : c'est à peine s'ils tolèrent le mariage, s'ils admettent en cette matière les vertus sacramentelles, mais ce ne fut qu'en la plénitude de son autorité, après l'apaisement du paganisme et l'apaisement des invasions, que l'Eglise osa entrer dans la charnalité, comme dans un laboratoire d'anatomie, et là, dépecer vivant le futur cadavre hun^ain.
Odon de Cluny, le plus violent, apparaît, en ce rôle, triste et grand, d'une hardiesse de langue qui fait pâlir jusqu'à l'évanouissement, rapetisse jusqu'à la puérilité, les plus osées des analyses modernes, les autopsies les plus brutales. Voici de ce moine une assez cruelle analyse de la beauté corporelle {Collationes, liv. II) :
... Corporea pulchritudo in pelle solummodo constat. Nam si vidèrent homines hoc quod subtus pellem est, sicut lynces in Boeotia cerncre interiore dicuntur, mulieres videre nausearent. Iste décor in flegmate et sanguine et humore ac felle constitit. Si quis enim considérât quae intra nares et quae intra fauces et quae intra ventrem lateant, sordes utique reperiet... Et si nec extremis digitis flegma vel stercus tangere patimur, quomodo ipsum stercoris saccum amplecti desideramus !
« La beauté du corps est tout entière dans la peau. En effet, si les hommes voyaient ce qui est sous la peau, doués comme les lynx de Béotie d'intérieure pénétration visuelle, la vue seule des femmes leur serait nauséabonde : cette féminine grâce n'est que saburre, sang, humeur, fiel. Considérez ce qui se cache dans les narines, dans la gorge, dans le ventre: saletés, partout... Et nous qui répugnons à toucher même du bout du doigt de la vomissure ou du fumier, comment donc pouVons-nous désirer de serrer dans nos bras un simple sac d'excréments ! »
C'est ce (jue répète Anselme de Gantorbéry, avec non moins de précision [De Contempla mundi) :
... Clara facie satis est et forma venusta Et tibi non minimum lactea tota placet. Viscera si pateant occulta et caeteras carnis Carnes quas sordes contegat alba cutis !...
« Elle est, la femme, de face claire et de forme venuste, et elle ne te plaît pas médiocrement, la créature toute lactée ! Ah ! si les viscères s'ouvraient et tous les autres coffrets de la chair, quelles sales chairs ne verrais -tu pas, sous la blanche peau ! . . . »
Et saint Bernard, en son style toujours vêtu de mysti-
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cisrae, donne de pareils arguments contre le culte charnel; ainsi, au traité De interiori Domo :
Considéra quomodo morieris... inter longa suspiria et difficiles singultus, inter diverses dolores et timorés... Tune veniet corpus in pallorem et horrorem, in saniem et fetorem; erit vermis tt cibu.s vermium...
« Considère comment tu mourras, parmi les longs soupirs et les rudes hoquets, parmi toutes les douleurs et toutes les terreurs... Ton corps s'en ira en pâleur et en horreur, en sanie et en fétidité, ver et nourriture des vers... »
Ainsi, dans son sermon sur Y Impureté Immundilia du cœur et du corps : La fornication est un appétit d'obscène commixtion.
« Elle est quadriforme... Première espèce, quand, en esprit seulement, le concupiscent désire entrer dans les obscènes voluptés de la chair... Deuxième, lorsque l'homme, entré dans la copulation charnelle, conduit à l'apogée cette même œuvre de voluptueuse concupiscence... Troisième, lorsque, échauffé de désirs terrestres, il aime la créature plus que le Créateur... Quatrième enfin, lorsque, vénérant les simulacres en place de Dieu, il se livre en servitude aux démons. »
Sciendum quod fornicatio quadriformis intelligitur... Prima itaque hujus quadripartitae fornicationîs species est quae quisque mente tantum obscoeni's camis voluptatibus misceri concupiscit... Altéra autem qua ipsius voluplatis opus concupitum copula carnali admistus ad effectum perducit... Tertia vero, qua terrenis desideriis aestuans plus creaturam quam Creatorem creaturarum diligit... yuarta vero. qua simulacra pro Deo venerans, daemonibus servitutem impendil...
Allusion, cette dernière phrase, à la parole de Jérémie disant de la nation juive : Moechata est cum ligno et la^ pide. C'est la fornication avec le bois et avec la pierre, le culte de la matière riche ou enrichie, l'adoration minérale et végétale, le veau d'or ou le panneau, les délices d'une copulation spirituelle, indue et vaine.
Tels, avec du lyrisme d'amour et de gloire, de larmes et de peur, les fondements de la littérature catholique. Toujours elle proclama la vie intolérable et sordide ; et pour mieux nous en dégoûter, elle s'ingénie à réduire à l'ordure le plaisir pour lequel l'humanité, qui en est fille, travaille jusqu'au désespoir :
Ah! Seigneur ! Donnez-moi la force et le courage De contempler mon cœur et mon corps sans dégoût.
Commodicn de Gaza et la naissance
de la poésie chrétienne. — Les acrostiches.
Le Carmen Apologeticum .
La légende de Néron. — La fin du monde.
La langue de Commodien.
Au concile tenu à Rome, l'an 496, par le pape Gélase, on dressa une liste des livres autorisés et des livres défendus. C'est la première édition de cet Index librorum prohibitorum que la patience de la sainte congrégation afférente ne suffit plus à tenir au courant des foudres excommunicatoires. Parmi les ouvrages chrétiens prohibés comme apocryphes (non orthodoxes), les évêques inscrivirent les opuscules d'un certain Commodien de Gaza, syriaque.
Vers le même temps, Gennadius insère cette note à l'article Commodianus de son Catalogue des hommes illustres: « C'était un païen converti qui, voulant faire quelque chose pour le Christ, auteur de son salut, écrivit, en un style médiocre, des manières de vers contre les gentils. »
Nul ne prononça plus le nom de Commodien avant le P. Sirmond, qui cita quelques-uns de ses acrostiches à la suite de son édition d'Ennodius, en 1611, et ses œuvres complètes ne furent publiées qu'en ce siècle, parle cardinal Pitra, d'abord, puis à diverses reprises, sous une critique sûre, par les Allemands.
LaUn mystique. *
18 LE LATIN MYSTigUL
Avec stupeur, ayant lu les acrostiches de ce poète d'une si ingénieuse barbarie, on apprend qu'il rédigeait en plein troisième siècle, parmi les exemples encore récents de la plus correcte latinité, au temps de Justin et avant Quinte- Curce. Il est vrai que l'on date de cette époque la définitive rédaction dt!s évangiles et les premiers efforts des chrétiens à inaugurer une littérature nouvelle. Commodien signe le prcjo-gue de la lente défaite d'une mythologie qui ne contient plus que de symboliques gaudrioles : il s'en fait l'exorciste, l'eau bénite de ses anathèmes chasse les antiques démons, et le Christ, en spondée, clôt les lourds hexamètres. Il semble que déjà l'on entende comme de lointains psalmodieraients ; une conscience nouvelle crie dans les âmes : le monde est délivré ! Le sensualisme rentre dans la nuit (ou il se confectionne en secret d'hypocrites robes) ; les gens ont appris une vérité merveilleuse et terrible : celui-là est mort qui ne vit pas en Dieu. C'est la naissance de la tristesse. L'homme regarde autour de lui, ne voit plus rien de visible et se réfugie en lui-même, où l'invisible vient le visiter : c'est aussi la naissance de l'idéalisme.
Commodien de Gaza, l'esprit chrétien l'incite à un profond mépris de la traditionnelle métrique. Ce fut, sans doute, un évéque qui arrangeait pour les catéchumènes un sommaire versifié du Credo. Mais l'indignation jointe à une énergique foi impriment à son style une originalité bizarre. Il n'imite pas Virgile (le trouvant sur son chemin, M. Gaston Boissier le lui reprocha amèrement), il se ]>ermet des assonances et même des rimes, remplace par un IVacas de sonorités la traditionnelle et enl'antini' harmonie iniitative, s'élève ainsi à une sorte d'éloquence toute verbale.
Voici, par exemple, un acrostiche où l'on sent dé}à frémir quelques-uns des grondements du Dies irae ; je le cite entièrement, car un acrostiche ne se peut couper et, d'ailleurs (que cela soit dit une fois pour toutes), je prétends mettre dans les citations multipliées de ces poètes inconnus, l'intérêt premier de cette étude :
DE SAECULI ISTIUS FINE
D ai tuba coelo signum sublata leone,
E t fiant de subito tenebrae cum cœli fragore.
S ubmittit oculos Dominus, ut terra tremescat, A dclamat et jain ut audiant omnes in orbem: E cce diu tacui sulTerens tante tempore vestra! C onclamant pariter plagentes sero gementes. U lulatur, ploratur, née spatium datur iniquis. L actanti quid faciet mater, cum ipsa crematur? I n flamma ignis Dominus judicabit iniquos :
I ustos autem non tanget ignis, sed immo delinget.
S ub uno morantur, sed pars in sententia Jflebit.
T antus erit ardor, ut lapides ipsi liquescant,
I n fulmine cogunt venti, furit ira coelestis :
U t, quacumque fugit, impius occupetur ab i'gne ;
S uppetium nullum tune erit, nec nauticae puppes.
F iamma tamen gen tes média parti taque servans, I n annis mille ut ferant corpora sanctis. N am inde post annos mille gehennae traduntur, E t fabrica cujus erant cum ipsa cremantur.
« De la fin du siècle. — Dans les cieux, la trompette a donné le signal, le Lion s'abolit, et soudain voici les ténèbres avec un grand fracas d'en haut. Dieu regarde la terre afin que la terre tremble, il vocifère afin que tous
entendent jusqu'au bout de la terre : « Je me suis tu long- « temps, si longtemps j'ai souffert vos crimes ! » Et vocifèrent avec lui ceux qui pleurent trop tard et trop tard gémissent. On hurle, on aboie, on implore; en vain : pas un instant n'est accordé aux méchants. Que peut- elle pour son nourrisson la mère plongée dans les flammes ? C'est dans les flammes du feu que le Seigneur jugera les méchants. Quant aux justes, le feu ce les touchera pas, ne les léchera même pas. Les voilà tous assemblés, les hommes, et la moitié d'entre eux va pleurer sous la sentence. Si grande est la chaleur que les pierres se liquéfient, les vents sont pareils à la foudre, la colère céleste s'enrage, l'impie a beau fuir, le feu saura le rejoindre; nul secours, nul recours, nul navire pour franchir les mers. Et la flamme cependant épargnera la moitié de ces damnés, afin qu'au bout de mille ans leurs corps soient portés devant les bienheureux. Car c'est après ces mille ans qu'ils seront livrés à la géhenne et avec le monde dont ils faisaient partie, consumés. »
Est-ce que l'effroi de la damnation, les inutiles gémissements, les aboiements sinistres des maudits ne sont pas exprimés avec quelque force en ces vers pénibles comme des fardeaux, écrasants comme des chaînes ?
Conclamant pariter plangentes sero gemenles, Ululalur, ploralur, nec spatiura d'aiur iniquis...
Avec son effroyable férocité de nouveau converti, de chrétien sûr de passer à droite, convaincu d'un inéluctable salut, le barbare multiplie, sur le jour de terreur, les acrostiches et les solécismes. A l'abri des peurs qu'il évoque, de la divine rage qu'il attise furieusement, des
torsions infernales où il se voudrait tortionnaire (rêve bien légitime pour une àme qui aurait moins de dégoût que de colère), le bon catéchiste, croquemitaine plus encoi-e que bourreau, s'ingénie à faire treml)ler, tels que des petits enfants, son prochain :
« A cause des incrédules, j'ajoute ceci sur le Jour du Jugement : Pour la seconde fois le feu du Seigneur va maîtriser le monde : la terre et les choses poussent leurs suprêmes gémissements, la terre, les gentils et tous les incrédules : seules sont épargnées les demeures des saints. La nature entière n'est plus qu'une flamme unique : la terre brûle dans ses profondeurs et les montagnes se liquéfient. De la mer il ne reste rien : elle est vaincue par la puissance du feu ; le ciel périt, la terre se transforme et surgissent une autre nouveauté de ciel, une terre éternelle. Alors ceux qui le méritent seront envoyés à une seconde mort, ftndis que les justes entreront dans leurs habitacles. »
DE DIE JUDICII
D e die judicii propter incredulos addo : E missus iterum Deo dominabitur ignis ;
D at gemitum terra rerum tune in ultima fine, I n terra gentes ut tune incredulae cuncLae ; E t tainen évitai sanctorum castra suorum.
I n una flamma convertitur tota nalura
U rilur ab imis terra monlesque liquescunt,
D e mare nil remanet, vincetur ab ignc potente,
I nterit hoc coelum et ista terra mutatur.
G oniponitur alia novitas coeli tcrraque perennis.
I nde qui mereunt mitluntur in morte secunda,
I nteriuo autem habitaculis justi locantur.
Le Carmen apologeticumn'estipa.s rédigé selon une plus respectueuse prosodie, mais, bien que les dactyles de Commodien soient très hérétiques [ge | hennae ira \ duntur) et ses spondées {dat tu | ba), bien qu'il ne fasse pas les élisions, ses vers marchent quand même, l'oreille n'est pas choquée et rien ne démontre mieux tout ce que la versification virgiliennc avait d'artificiel. Gommodien n'est pas cependant illettré : il a lu les poètes classiques dont (;à et là il reproduit les tours et les expressions favorites ; il connaît très bien les Ecritures et les apologistes de sa religion, Hermas, Cyprien, Tertullien, Minucius Félix. Donc, s'il commet les plus inconcevables fautes de métrique et même de langage, c'est par mépris peut-être plus que par ignorance ; une grande part de ces incorrections doit également être dévolue à de très ignorants copistes. Les plus savants éditeurs allemands n'ont pas triomphé d'une obscurité (jui rend souvent très douteuse les partielles traductions que l'on essaie ici pour la première fois.
Carmen apologeticum adversus Judaeos el génies : cela commence par un exposé de la doctrine, par une démonstration que les disciples de Jésus sont dans la bonne voie : Rectum lier vobis. Il affirme la résurrection, base sa créance sur la parole de Dieu et la vraisemblance de la parole de Dieu sur la renaissance du phénix :
Sicut avis Phoenix metlitatur a morte renasci. Dat iiobis exempliun post fanera surgere pos^e...
C'est ensuite une revue des prophètes, des considérations sur la vie, simples et justes, telles que : « C'est un grand tourment que de vivre en un tel siècle ! »
Torineritum est lof uni qiiotl vivimus isto sub aevo...
Après de nouvelles morales il joint enfin son vrai sujet, l'histoire de la fin du monde. Il en donne les signes. Des barbares viendront ; il les nomme les Goths ; ils ont pour roi Apollyon :
Rex Apollyon erit cum ipsis nomine dirus
Oui persecutionem dissipet sanctorum in armis.
Pergit ad Romam cum multa millia gentis
Decretoque Dei captivât ex parte subactos.
Multi senatorum tune enim captivi deflebunt
Et Deum coelorum blasphémant a barbare victi...
... Luxuriosos et idola vana colentes
Persecuntur enim et senatura sub juge mittunt...
Exurgit interea sub ipso tempore Cyrus
Qui terrcat hostes et Uberet inde senatnm.
Ex infero redit, qui fuerat regno praeceptus
Et diu servatus cum pristino corpore notus.
Dicimus hune autem Neronem esse vetustum
Qui Petrum et Paulum prius punivit in urbc.
Ipse redit iterum sub ipso saeculi fine
Ex locis apocryphis, qui fuit reservatus in ista...
Qui cum apparuerit, quasi deum esse putabunt.
« Ils ont pour roi Apollyon, au renom de cruauté, qui, par la force des armes, abolira la persécution des saints. 11 marche vers Rome avec beaucoup de milliers de Gentils et. sur le décret de Dieu, capture une partie des vaincus. Beaucoup de sénateurs prisonniers pleureront et, vaincus par un barbare, blasphémeront le Dieu des cieux...
« On poursuit les luxurieux et les adorateurs des vaines idoles, on courbe sous le joug les sénateurs... Dans le même temps surgit le roi Cyrus qui terrifie les ennemis et libère le Sénat. Ilevientde l'enfer celui qui avait été arraché à son trône et il a repris l'ancien corps sous lequel il était
connu. Disons-le, il s'agit du vieux Néron, de celui qui fit périr Pierre et Paul à Rome. Il revient à la fin du monde, du fond des abîmes apocryphes, celui qui avait été réservé là...
« Dès qu'il apparaît, on le regarde comme un Dieu... »
Maître à nouveau du monde, le dur et inique roi, dont le Très- Haut a induré le cœur méchant, fait jeter les chrétiens hors de la ville, et s'étant adjoint deux lieutenants s'excite à de plus âpres persécutions. t)es édits sont lancés ; « on veut déchristianiser le monde » ,
Ut genus hoc hominum faciant sine nomine Christi.
« Alors, il n'y a plus un seul jour de paix, il n'y a plus une seule oblation au Christ. Le sang partout stagne, c'est indescriptible : les larmes coulent, les mains tombent, les cœurs tremblent à ce spectacle, devant les martyrs subissant de telles angoisses. Sur les mers, sur les terres, jusqu'au fond des lies et des tanières, on les poursuit sans trêve, il faut pour victimes les ennemis mêmes du sang versé... Gela dure trois ans, puis vient l'heure de la vengeance; le tyran tombe... »
NuUa dies pacis lune erit nec oblatio Cbristo, Sed cruor ubique manat, quem describere vincor; Vincunt enim lacrimae, déficit manus, corda tremescunt, Quamquam sit martyribus aptum tôt fanera ferre ; Per mare, per terras, per insulas atque latebras Scrulantiuque diu, exécrâtes victimam ducunt. Haec Nero tune faciet trienni tempère tête... Pro cujiis facinore véniel vindicta letalis... Tollatur imperium...
L'n autre roi se lève que suivent quatre nations ; il emplit la mer de beaucoup de milliers de navires, il s'empare
(l'abord Je Tyr et do Sidou ot quiconque lui résiste est mis a moi't.
a Soudain le fracas de la trompette retentit ai tous les ca-urs sont profondément troublés. Un quadrige de fi-ii apparaît dans les airs et un flambeau le précède, symb(.l«' du feu qui va dévorer les nations... » Néron, toujours au pouvoii', marche avec ses lieutenants contre le nouveau roi, « mais ils sont occis et leur corps est donné en pâture aux oiseaux. » 11 se fait un grand carnage; Rome est détruite .< et la ville se lamentera durant toute réternité, (pii se croyait éternelle. »
Enfin, après divers incidents, les anges du Très- Haut ravagent la terre; ils vont tels que des lions, dévastant toutes choses, et comme le Seigneur est avec eux, rien ne leur résiste : c'est la fin du monde ; les étoiles tombent, car il faut que les astres soient jugés, la comburation est universelle : les justes, à l'abri, regardent. La totale annihilation accomplie, les morts surgissent; le Jugement dernier se déroule : la Justice règne.
Le Carmen apologeiicum semble, avec V Apocalypse, la plus ancienne prédiction d'origine chrétienne relatant la destruction de la terre par le feu ; ce poème rapporte évidemment les croyances populaires répandues alors parmi « les fils du Christ » : son orthodoxie, contestée par le pape Gélase, est assez inceitaine; cependant la tradition catholique ne peut le répudier, sinon en certains détails aventureux. C'est d'ailleurs un disciple ue saint Cyprien. Gommodien ne s'érige pas toujours en furieux vaticinateur. Il a parfois de l'esprit, surtout lorsqu'il raille les dieux dont il contourne rudement le profil devenu ridicule.
Ainsi nous fait-il voir Mercure portant dans une sacoche
de la monnaie, affublé d'une robe ouverte sous laquelle il apparaît nu, coiffé d'un casque inutile, armé d'ailes minuscules et absurdes ! « Allez, suivez-le, peut-être la sacoche crèvera-t-elle ! Peut-être que de l'argent va pleuvoir ! » Après les dieux, le constant objet de sa moquerie et de sa haine, ce sont les Juifs, le « peuple au col roide », et il les peint, d'un seul vers, éternellement fourbes et entêtés :
Improbi semper et dura cervice recalées.
Les Gentils, ses frères de jadis, il les traite beaucoup moins durement, les engage à ne pas errer par les iorêts, comme un pauvre bétail à la merci des loups, à venir retrouver le bœuf dans l'étable :
Intrate stabulis silvestris ad praesepia tauri, * Latronibus tuti sub regia tecta manëntes. In silva lupi...
C'est un métaphoriste coutumier d'images aussi expressives que t< les yeux concupiscents, poignards insatiablement avides ».
Oculorum acies nunquam satiatur avara.
Ce vers se trouve dans son acrostiche De Zelo conçupiscentiae. Le dernier des quatre-vingts acrostiches de ce poète singulier est fabriqué à rebours sur la légende Commodianus mendicus Chrisli et entièrement assonance en o. Il y exprime le regret de n'avoir pu tout dire en un si mince volume et termine pur cet appel aux esprits ingénieux, aux sphinx pieux, retors et « doctes » • « Mainte nant trouvez mon nom, »
Oninia non possum comprehendere parvo libello Curiositas docti inveniet nomen in isto.
Sa langue est toute pleine de mots nouveaux, soit qu'il les ait forgés, soit qu'il les ait empruntés au populaire : Crucistultitia, la folie de la Croix, Jadaeidiare, judaïser, indisciplinatus, monstrivorus, subsannare, railler, viclualia, victuailles. Il écrit, pour le besoin de ses acrostiches, Capelli par K, chérit les éclatants gérondifs, qui dans le style ecclésiastique remplaceront très souvent le sourd participe présent, constelle ses vers de sonorités telles que blandiendo, clamando, praeliando, prosequendo, ze lando.
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Juvencus. — Le De Jona et le De Sodoma.
Lactance et le De Vhoenice, — Claudicn
MariusYictorinus. — AusoneetS. Paulin de Noie,
S. Hilairc de Poitiers. — S. Ambroise et les
Heures canoniales. — S. Damase.
Le Sadisme tortionnaire et les
outils à martyriser.
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IL faut franchir presque un siècle pour rencontrer un second poète chrétien, Juvencus. Celui-ci fut médiocre et illustre, expliqué jusqu'à nos jours dans les petits séminaires, car il n'avait pas craint, dit saint Jérôme, « de faire passer sous les lois du mètre la majesté de l'Évangile ». C'est en somme un pauvre paraphraseur de saint Mathieu, qui invoque à la fois Jésus et Maron, fait proférer aux saintes femmes des centons^de Virgile. On trouve dans le livre IV de son poème, Hisioria Evangelica, une prosopopée du Jugement dernier bien inférieure au tonitruant acrostiche de Commodien. Tout au plus peut-on s'arrêter un instant à de curieuses expressions dévotes, toutes nouvelles alors en latin, comme : visendi solalia, visite de consolation, dubitatafides, foi chancelante ; mais en tel autre passage, il recule devant l'évangélique scandalum, qu'il traduit par erroris laqiieos, les filets de l'erreur !
Parfois, mais sans bien claire raison, deux autres poèmes lui sont attribués, le De Jona et le De Sodoma ; ce sont encore des paraphrases de l'Écriture, toutefois plus libres,
même poussées jusqu'à de curieuses créances légendaires : ainsi l'auteur affirme que la statue de sel de la femme de Loth se dressait encore de son temps sur la route de Sodome et, comme preuve de la miraculeuse transformation, il nous apprend qu'elle avait gardé la vérifiable habitude des exonérations mensuelles !
Le même siècle, le quatrième, inscrit à Tertullien, à Cyprien, à Lactance, le De Phoenice, poème symbolique sur la résurrection. C'est un bizarre mélange de paga nisme et de christianisme, de mythes orientaux et de philosophisme alexandrin. Le phénix y apparaît tel qu'un fabuleux oiseau, prêtre d'Hélios qui offre, au lever du soleil, les douze sacrifices lavatoires ; quand l'heure de sa mort provisoire est venue, il se construit un bûcher de parfums où de sa propre chaleur il se consume :
Tune inter varios animam commendat odores, Depositi tanti nec timet illa fidem.
La foi n'est pas déçue : une larve née de la cendre tiède rend le mort à la vie, — et le poète affirme par ce mythe cet universel besoin, ce désir indiscret et presque furieux, cette irréfragable volonté d'une survie, raison d'être première du christianisme.
Un autre Phoenix est inscrit à Claudien ; ni le poème, ni le poète n'avouent des âmes chrétiennes : ce sont de beaux vers et rien de plus. De Claudien encore quelquesuns affirment l'éjaculation Ad Christum Salvaiorem :
Christe potens rerum, redeuntis condilor aevi, Vox summi sensusque Dei...
« O Christ, maître des choses, ô fondateur des siècles rénovés, ô verbe, ô sentiment du très haut Dieu... »
Mais le christianisme de Claudien est fort douteux, — ou bien comme tel poète que nous connûmes, il enfermait, à l'heure des écritures, sa foi sous clef, pour qu'elle n'effarouchât Diane ou Proserpine.
Le De Beneficiis suis Christas , d'un inconnu, et les Macchabées de Marius Victorinus n'exigent pas autre chose qu'une simple mention.
Une des plus antiques éditions d'Ausone, celle que Philippe Junte donna en 1517 à Florence semble l'image même de cette cervelle trouble. Simple copie imprimée d'un manuscrit, elle entremêle dans un inquiétant fouillis les vers pieux du poète et ses légères et même légèrement obscènes épigrammes. Voici au recto du feuillet seizième une é*difiante série de Versus Paschales et en face une ambiguë dissertation In Puerum formosum.
Les vers édifiants disent ;
Sancta salutiferi redeunt solemnia Christi Et devota pii célébrant jejunia mystae...
Les vers ambigus psalmodient ce répons :
Cum dubitat nalura marem faceret ne puellam, Factus es, o pulcher, pêne puella, puer.
Ausone est un poète curieux de tout, riche d'imagination et par conséquent de contradictions , hanté de visions charnelles dont il se débarrasse en les écrivant à ses amis : « Lasciva est nobis pagina, vita proba >>, écrit-il à saint Paulin, auquel il inflige, non sans remords, des pages telles que le dernier chapitre du Cento Naplialis. D'un charme très spécial et tout neuf dans la poésie latine, son poème de la Moselle demeure une suite exquise comme d'aquarelles; c'est de la littérature connue ou qui en a l'air, sans quoi il
Latin mystique.
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serait agréable de s'amuser, par exemple à traduire les trente vers qui suivent celui-ci (ou d'autres, car tout le poème est lumineux et transparent) :
Spectaris vitreo per levia terga profundo, Secreti nihil amnis habens...
Sa correspondance avec Paulin nous fait revenir à la controverse religieuse, aux formes nouvelles de la poésie chrétienne. Croyant, mais d'âme païenne et de culture clas sique, Ausone incite son disciple à ne point mépriser les lettres profanes et Paulin répond :
a Les cœurs voués au Christ se refusent aux Muses, sont fermés à Apollon... Le Christ est la lumière de vérité, la voie de notre vie, la force, l'esprit, la main, la vertu du Père, — soleil d'équité, fontaine de joie, fleur de Dieu, fils de Dieu, auteur du monde, vie de notre mortalité, mort de '..îotre mort... »
Negant camoenis, nec patent Apollini
Dicata Chrislo pectora...
Hicveritatis est, vitae via,
Vis, ruens, manus, virtus Patris,
Soi aequitatis. Ions bonorum, flos Dei,
Natus Deo, mundi sator,
MortaUtalis vita nostrae, et mors necis...
Ausone mourut et Paulin eut le dernier mot contr(! l'impénitent virgilien. Une assez belle prière est attribuée à l'ermite de Noie :
Omnipotens, solo mentis mihi cognite cullu...
Mais, la vraie poésie liturgique s'incarne alors enliilaire de Poitiers, qui sans briser encore la métrique horatienne, sans rejeter l'asclépiade, l'iambe, ni le choriambe, évite le
remplacement permis d'une longue par deux brèves, donne à ses vers une certitude syllabique et balance ses strophes sur le solide appui des rim(;s :
Jésus rcfulsit omnium Plus redemplor gentium :
Totum genus fîdelium Laudes célébrât dramatum.
Quem Stella natum fulgida Monsirat micans per sethera, Magosque duxit praîvia Ipsius ad cunabula.
Illi cadentes parvulum Pannis adorant obsitum, Verum fatentur ut Deum Munus fruendo niyslicum...
« Jésus a resplendi, rédempteur pieux de toutes les nations : que le chœur entier des fidèles chante le glorieux drame divin. — Le nouveau-né, une éclatante étoile le signale, qui brille dans les airs et conduit les Mages jusqu'au pied du berceau. — Et les Mages tombent à genoux, adoi-ent le petit dans ses langes, reconnaissant sa divinité par l'offrande des dons mystiques. »
Cette hymne, qui est peut-être le plus ancien noël latin, se chante encore, au lieu de VHostis Herodes impie de Sedulius, en quelques églises provinciales.
Ambroise, l'autour d'indigestes homélies, « l'ennuyeux Gicéron chrétien » conmie le juge des Esseintes, écrivit cependant, selon la même forme, de charmantes hymnes. Sa langue ])oétique, orig'nale et hardie, aborde les métaphores les plus neuves, et l'entrecroisemenL de ses rimes est assez séduisant :
Veni redemptor gentium, Ostende partum virginis :
Miretur omne seculum, Talis decet partus Deum.
Non ex virili semine, Sed mystico spiramine, Verbum Dei factum est caro Fructusque ventris floruit.
Alvus tumescit Virginis, Claustrum pudoris permane Vexilla virtutum micant, Versatur in templo Deus.
Procedit e thalamo suo, Pudoris aula regia, Geminae gigas subtantiae, Alacris ut currat viam...
« Viens, Rédempteur des n a lions, montre l'accouchement d'une vierge, et que tous les : ècles disent étonnés : C'est ainsi que devait naître un Diou. — Sans nulle semence humaine, mais créé par un souffle mystique, le Verbe de Dieu s'est fait chair, et le fruit du ventre a fleuri. — Le ventre de la Vierge s'est gonflé, le cloître de la pudeur demeure ; l'étendard de la puissance resplendit : Dieu se tient dans son temple. — Il sort de la chambre nuptiale, Il sort de la royale cour de la pudeur, géant de la double substance , tout prêt pour les activités de la vie . . »
Plusieurs fois, avec d'analogues images, il évoque cette merveilleuse parturition; ainsi dans l'hymne, Condilor aime siderum :
Vergente mundi vespere Uti sponsus de thalamo
Egressus honestissima Virginis matris clausula.
« Vers le déclin du soir du monde, comme l'époux sort
de son lit, il est sorti des très honnêtes issues de la Vierge
mère. »
Il trouve, pour fleurir le chœur des vierges, de délicieuses
floraisons de mots :
Jesu corona virginum...
Qui pascis inter lilia
Septus choreis virginum...
Quocumque pergis, virgines
Sequuntur, atque laudibus
Post te canentes cursitant
Hymnosque dulces personant.
« O Jésus, couronne des vierges... tu vas paissant parmi les lis, entouré d'une ronde de vierges... — Partout les vierges te suivent et de louanges, en chantant, te poursuivent, et les douces hymnes résonnent. »
Saint Ambroise rédigea de courtes hymnes pour chacune des heures canoniales; elles sont toujours d'usage, obligatoirement récitées par la lecture du bréviaire ; chantées aux offices des chanoines, moines et nonnes, et le dimanche de
tous :
A Matines: Aeterne rerum conditor
Noctem diemque qui régis...
• A Prime: Jam lucis orto sidère
Deum precemur supplices...
A Tierce: Nunc sancte nobis Spiritus...
A Sexte : Reclor potens, verax Deus...
A None : Rerum Deus lenax vigor,
Immotus in le permanens...
A Vêpres . Lucis creator optime
Lucem dierum proferens, Priraordiis lucis novae Mundi parans originem...
A Compiles : Te lucis ante terminum Rerum creator poscimus Ut pro tua clementia Sis praesul ad custodiam.
Procul recédant somnia Et noctium phantasmata Hostemque nostrum comprime Ne polluanlur corpora.
(Avant kl chute du jour, toi, créateur des choses, nous te supplions qu'au nom de ta clémence, tu veilles sur nous tel qu'un chef de garde. — Mets en fuite les vains songes, les phantasmes de la nuit, et détiens notre ennemi afin que nos corps échappent à la souillure.)
Respectées en toutes les révolutions de l'antiphonaire, les odes de saint Ambroise sont demeurées parmi les plus exquises fleurs du symbolique jardin de la liturgie et l'on comprend cette salutation que lui adresse un vieux moine suédois : « Salut, vase du saint Amour, vase tout rempli de rosée céleste. »
Salve sancti vas Amoris, Vas coelestis plénum roris.
Il y a peu de vers plus purs que ce fragment de VAurora lucis rutilât, qur fait partie du Commun des Apôtres :
Tristes cranl Apostoli De nece sni Domini Quem poena mortis crudeli Servi danmârant impii.
Sermone blando Angélus Praedixit mulieribus:
In Galilea Dominus Videndus est quantocius.
lUae dum pergunt concitae Apostolis hoc dicere, Vidantes eum vivere Osculanlur pedes Doinini...
(Tristes étaient les Apôtres de la mort de leur Seigneur, au tourment d'une cruelle agonie par des esclaves impies condamne. — Avec de très douces paroles, un ange dit aux femmes : Prochainement en Galilée le Seigneur apparaîtra. — Et pendant qu'elles vont vite dire la nouvelle aux A])ôtres, elles le voient devant elles vivant et elles baisent les pieds du Seigneur. . .)
A saint Ambroise (non moins qu'à saint Augustin pI à d'autres) on attribue le Te Deum : ce psaume de gloire est de la pure poésie biblique.
Le « lapidaire » Damase, pape et saint, e.st, eu ses hymnes, comme en ses épitaphes, net, clair, un peu sec II semble pressé d'accumuler, en le nombre de mots le plus restreint, une quantité de sens divers, les uns aux autres enchevêtrés.
Ainsi, à propos du martyre de sainte Agathe :
Fortior haec trucibusque viris Exposait suamembra flagris, Pectore quam fueril valido Torta mamilla docel patulô.
« Mais celle-ci, plus forte que ses tourmenteurs, des hommes, livra ses membres aux flagellations ; combien
son cœur est valeureux, clairement le montre à tous sa mamelle suppliciée. »
Une antienne du Bréviaire rapporte une curieuse apostrophe de la sainte aux bourreaux, qui, au moyen de tenailles rougies, lui arrachaient les seins. Elle leur dit : « Comment, vous n'avez pas honte d'amputer une femme de cette mamelle que vous avez sucée dans lés bras de votre mère ! » Et selon la paraphrase d'Albert de Prague (quatorzième siècle) :
Non confusus est, dixisti, Amputare quod suxisti Solus tu in femina ?
Me habere manimas gratas, Intégras, scias, sacratas Domino in anima.
Ah ! les mamelles des vierges, « favorites, intègres, sacrées !... »
A-t-on remarqué cet étonnant sadisme des tortionnaires qui, dans la femme, cherchent à faire souffrir les organes spécialement féminins, soit qu'ils torturent les seins avec d'horribles outils, soit qu'ils agrippent avec les ongles de fer d'une monstrueuse bête les secrètes virginités des audacieuses vierges !
« On se servait principalement, dit dom Ruinart, dans ses notes aux Acta Sincera, de trois sortes d'instruments pour déchirer les martyrs : Ungulae^ des ongles de fer; c'étaient des tenailles dont les pinces étaient pleines de dents (ju'on imprimait en les serrant dans la chair des martyrs; Unci, des crocs ; c'étaient de longs bâtons dont le bout était armé d'un fer recourbé; on arrachait avec cela
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les entrailles par les larges ouvertures que les fouets faisaient aux côtés ; Pectines, des peignes de fer, faits à peu près comme ceux dont on peigne la laine, avec cette différence que les manches en étaient plus longs. »
Les crocs : quelle tentation pour d'obscènes questionnaires que d'aller ravager la gaine sacrée indubitablement close à leur lascivité ! Ainsi se vengea un juge nommé Maximin sur Valentine de Césarée, qui fut « profondément perforée « ; et les peignes : peigner comme une bourre saignante le ventre déchiqueté de Théa de Gaza ; les ongles : enserrer d'une féroce griffe les jeunes seins de la Tyrienne Théodosia, les écraser, les pressurer, grenades pitoyables, grappes douloureuses !
Virginei tumuere sinus...
dit quelque part Damase . les seins vierges se sont gonflés de lait ; ils se sont aussi gonflés de sang. Le sang n'était pas moins nécessaire : il est baptismal et symbolique.
Mais tout cela est d'une imagination plus médiévale que romaine.
Prudence. — Le Cafhemerinon. — Le Periste-
phanon. — \S Apothéose, — La Tsycbo-
machie : Combat de la Sodomie et de
la Pudicité, de la Sensualité et
de la Sobriété. — VTiamartigeneia :
La légende des vipères et les
parturitions mentales.
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AURELius Prudentius Clemens,le prudent et fertile poète et maître en la métrique, comme l'appelle son compatriote Théodulphe,
Diversoque potens prudenter promere plura Métro, o Prudenti, nosteret ipse parens.
Prudence, qui inaugure le fécond cinquième siècle par des poèmes didactiques , polémiques ou panég^'riques , par des hymnes imitées de saint Ambroise, le premier et le crand fabricateur. Prudence de Saragosse a recouvré quelque faveur près de l'érudition ecclésiastique. On ne peut plus avoir la prétention de l'exhumer ; néanmoms, si ce n'est jadis quelques hymnes, nulle de ses œuvres ne fut jamais traduite. Entre toutes, les plus connues sont le Calhemerinon où se trouve un court fragment charmant, le Salvele flores marlyram, et le Perislephanon qui renferme une curieuse complainte sur sainte Eulahe, prototype, peut-être, du plus ancien poème en langue française, la Canlilène de sainte Ealalie :
Buona pulcella fut Eulalia,
Bel avret corps, bellezour anima.
Voldrent la veintre li deo inimi,
Voldrentla faire diavle servir.
Elle non eskoltet les mais conseillers...
Le SalveiCy qui se chante le jour de la fête des Saints Innocents renferme une image ingénieuse et presque touchante : que peuvent-ils faire de leurs palmes et de leurs couronnes, les petits enfants martyrs ? Us jouent avec : en mourant, ils ont conquis la possession de jouets éternels qui toute l'éternité les amuseront, La première strophe symbolise leur occision en une moisson de roses :
Salvete, flores martyrum Quos lucis ipso in limine Christi insccutor substulit :
Ceu turbo nascentes rosas.
Vos prima Christi victima, Grex immolatorum tener, Aram sub ipsam simplices Palma et coronis luditis.
Et l'antiphone du bréviaire ajoute naïvement : « Voici ceux qui ne se sont pas souillés avec la femme. »
L'hymne sur le martyre d'Eulalie est une véritable complainte, en quarante-quatre strophes de cinq vers, où la rime n'est ni cherchée ni évitée, mais pleine d'intentions allitératives et de consonances intérieures. Quant au style, il est d'un mauvais goût délicieux et çà et là, dans le détail des .supplices, d'une poignante élégance : «. Le sang, paraphrase la traduction française des Acia Sincera, où ce poème fut lecueilli par dom Ruinart, le sang pur et vermeil qui coule de ses blessures ne sert qu'à relever sa blan-
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cheur naturelle duii nouveau coloris : c'est un fard innocent qui la rend plus vive et plus belle » :
Membraque picta cruore novo Fonte cutem recalente lavant.
On dirait que c'est Prudence qui paraphrase la Ganti-
lène :
In figure de colorab volai a ciel.
A l'exubérance du grand poète il faut une strophe entière
pour la même image :
Emicat Inde columba repens Martyris os nive candidior Visa relinquere, et astra sequi :
Spiritus hic erat Eulaliae Lacteolus, celer, innocuus.
Ce passage est ainsi rendu en une ancienne traduction :
Sortoit de la bouche d'elle Une blanche colombclle, Qui vola tout droit aux cieux :
C'estoit l'esprit glorieux De la sacrée pucelle.
Si, après le Perislephanon ou Livre des Couronnes, on entr'ouvre les grands poèmes de Prudence, plus d'un passoge encore révèle un réel poète ; ses hexamètres roulent comme les limoneuses vagues d'un large fleuve, tout pleins de la vie grouillante des vieux mots régénérés. Telle, dans Y Apothéose, sa grande et éloquente prosopopée de la résurrection de Lazare :
« La pierre tombale se soulève et la funéraire horreur revomit les vivantes funérailles d'un cadavre qui marche.
Déroulez, sœurs joyeuses, les douloureuses bandelettes •. c'est l'odeur des aromates dont le soupirail laisse passer l'effluence, le souffle des caveaux sordides n'exhale aucune purulente puanteur. Voilà que la sanie qui fermait les yeux dégoutte et les prunelles ont recouvré leur éclat premier : les joues putréfiées reprennent leurs anciennes pourpres. Qui donc a rendu leur âme à ces membres fluides? Qui donc, sinon celui qui forma d'abord ses membres ? Qui donc, sinon celui qui insuffla la vie dans les veines humides du premier limon et qui changea en sang rouge la lymphe boueuse de la putrescente argile ? »
Nec niera, funereus revolutis rupibus horror Evomit exsequias gradiente cadavere vivas. Solvite jam laetae redoleatia vincla sorores : Solus odor sparsi spiramen aromalis efflat, Nec de corporeo nidorem sordida tabo Aura refert, oculos sanie stillante solutos Pristinus in spéculum décor excitât, et putrefactas Tincta rubore gênas paulatim purpura vestit. Quis potuit fluidis animam suffundere membris? Nimirum qui membra dédit, qui fîctilis ulvae Perflavit venam madidam, oui tabida gleba Traxit sauguineos infecto humore colores.
h'Hamartigeneia, la genèse ou la naissance du péché, est une assez violente satire où s'accumulent les images les plus inattendues, les apostrophes les plus audacieuses contre l'abus des sens.
Il nous montre l'homme imbécile, à genoux devant la force, lui qui méprise la Force suprême, adorateur de sa propre méchanceté, adorant l'épieu qu'on lui enfonce dans la gueule :
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Ipse suam, pudet heu ! contempto Principe vitae Perniciem veneratur homo : colit ipse cruentum Carnificem, gladiique aciem ingulandus adorât...
Le sens du toucher, qui est répandu en toutes les parties de notre corps, nous nous en servons pour jouir aux tendres attouchements, aux caressantes fomentations:
Ipse etiam toto poUet qui corpore tactus Palpamen tenerum blandis e fotibusambit.
Partout, la perversion règne : nos yeux sont-ils faits pour considérer les membres honteusement nus d'hommesfemmes emportés au vertige des danses scéniques ^
... Ut turpia semivirorum Membra theatrali spectet vertigine ferri ?
Nos narines, pour renifler, en une mauvaise volupté, la teinture où une improbe catin s'est trempé les cheveux ?
Ut bibat illecebras malè conciliata voluptas Quas pigmente meretrix jacit improba crine ?
Il y a dans ce poème une bien étrange allégorie : nos vices, dit Prudence, sont nos enfants; mais quand nous leur donnons la vie, ils nous donnent la mort, comme à la vipère la parturition de ses petits.
« Elle ne les met pas au monde par les voies naturelles et elle ne les a pas conçus par l'ordinaire coït qui distend l'utérus ; mais dès qu'elle ressent l'excitation sexuelle, l'obscène femelle provoque le mâle, qu'elle veut boire de sa bouche grande ouverte : le mâle introduit dans la gorge de sa compagne sa tête à la triple langue et tout en feu lui darde ses baisers, éjaculant par ce coït buccal, le venin de la génération. Blessée par la violence de la volupté, la
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femelle fécondée rompt le pacte d'amour, coupe de ses dents la gorge du mâle et pendant qu'il meurt avale les spermes infusés dans la salive. Les semences ainsi emprisonnées coûteront la vie à la mère : quand elles seront adultes, quand elles commenceront, minces corpuscules, à ramper dans leur tiède caverne, à secouer de leurs vibrations l'utérus..,, comme il n'y a aucune issue pour la parturition, le ventre de la mère se déchire sous les efforts des fœtus vers la lumière, et les intestins déchirés leur ouvrent la porte... Les petits reptiles rampent autour du cadavre natal, le lèchent, génération en naissant orpheline, n'ayant jamais connu leur mère vivante, n'ayant qu'une mère misérablement posthume. Telles, nos parturitions mentales... »
Mater morte sua, non sexu fertilis, aut de
Concubitu distenia uterum ; sed cum calet igni
Percita femineo, moriturum obscena maritum
Ore siti patulo : caput inserit ille trilingue
Conjugis in fauces, atque oscula fervidus intrat,
Insinuans cris coitu génitale venenum.
Nupta voluptatis vi saucia, mordicus haustum
Frangit amatoris blanda inter fœdera guttur
Infusasque bibit caro pereunte salivas.
His pater illecebris consumitur ac genitricem
Clausa necat soboles . nam postquam semine adulte
Incipiunt calidis corpuscula parva latebris
Serpere, motatumque uternm vibrata ferire...
Nam quia nascendi nuilus patet exitus, alvus
Fetibus in lucem nitentibus excruciata
Carpitur, atque viam lacerata per ilia pandit...
... Lambunt natale cadaver
Replantes catuli, proies dum nascitur orba,
Haud experta diem, miseraenisipostuma matris.
Non dispar nostrae conceptus mentis...
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Ce même fait est narré de la panthère par Jacques de Vitry dans ses Exémpla.
Feuilletons maintenant la Psgchomachie, tableau allégorique du combat des vices et des vertus. C'est le plus animé des poèmes de Prudence et les symboles y acquièrent, grâce au galop emporté des vers, une très singulière vie factice. D'abord c'est la Foi, qui vient, vêtue de simplicité, les épaules nues, les cheveux longs, et ne tarde pas à exterminer le Culte des dieux. Ensuite la vierge Pudicité s'avance, resplendissante en sa claire armure, et à sa rencontre, voici la Sodomie qui cherche à l'aveugler avec d'ardentes torches de poix, des jets de soufre, à l'étouffer sous une acre fumée. Mais l'imperturbable vierge lance vers la louve ses traits ignés, enfonce son glaive dans la gorge de la mérétrice réduite à merci :
Virgo Pudicitia speciosis fulgei in armis : Quam patrias succincta faces Sodomita Libido Adgreditur, piceamque ardenli sulphure pinum Ingerit in iaciem pudibundaque lumina Hammis Adpetit, et tetro tentât suffundere fumo. Sed dextram furiae flagrantis et ignae dirae Tela lupae saxo ferit imperlerrita virgo, Excussasque sacre taedas depellit ab ore. Tune exarmatae jugulum meretricis adacto Transfigit gladio...
Ensuite, elle lui tient un long discours, lui apprend qu'après « qu'une femme ignorante du mâle a mis au monde le Christ «, son règne est clos, finit par lui crier : « Te voilà vaincue, limoneuse luxure ! » ... Viola jaces lutulenta Libido l Successivement, combattent leurs sœurs contraires, la
Patience, l'Humilité, l'Espérance, la Sobriété, etc. Celle-ci a pour adversaire la Sensualité (Luxaria), qui, o nova pugnandi species ! s'écrie Prudence, combat, la lascive! en jetant des violettes, des feuilles de roses, en répandant des parfums, en ouvrant les bras, en faisant valoir sa' beauté :
Sed violas lasciva jacit foliisque rosarum Diraicat et calathos inimica per agmina fundit.
« Les cheveux parfumés, les yeux vagues, la voix languide, toute ef fusée dans la jouissance, ne rêvant que volupté, occupée à l'amollissement des reins et des âmes, à la cueillaison des énervantes caresses, à la dissolution des caractères : pour le moment, assez fanée, elle venait roter en plein jour son souper de la nuit interrompu parle br^iitde la première bataille, et, laissant l'orgie, elle s'avançait titubante, ivre de vin et d'odeurs, écrasant sur son passage des fleurs tombées. Elle venait, et nonpps à pied, mais dans un fort joli carrosse d'où elle s'occupait à capter les cœurs et les regards des hommes. . . (Les fleurs qu'elle a jetées sont empoisonnées d'amour) ; leurs parfums illicites soufflent un doux venin dans la chair ébranlée et mauvaisement la tendre odeur dompte les bouches, les cœurs, les bras... Les combattantes courbent la tête , comme des vaincues mettent bas les armes honteusement, les mains défaillantes, stupéfiées devant lô chariot qui resplendit de l'éclat divers des gemmes, les cuirs jjlaqués d'éclatants ors, bouche bée et les yeux grands ouverts devant l'essieu dont la solidité précieuse est faite d'or massif, la série des rais d'argent que la courbure des jantes retient dans une orbe de pâle électrum. Et voilà que toute, dans un don d'amour, l'armée trahissante incline, sans sommation, les enseignes, pressée
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de s'agenouiller aux pieds de la Sensualité, de subir le joug de l'ondoyante maîtresse, d'obéir à la règle lâche des maisons de plaisir. »
Delibuta comas, oculis vaga, languida voce, Perdita deliciis ; vitae cui caussa voluptas, Elumbem mollire animum, petulanter amoenas Haurire iUecebras et fractos solvere sensus-, Al tune pervigilem ructabat marcida cenam Sub lucem : quia forte jacens ad fercula raucos Audierat lituos atque inde tepentia linquens Poçula, lapsanti per vina et balsama gressu Ebria calcatis ad bellum floribus ibat.
Non tamen illa pedes sed curru invecta venusto Saucia mirantum capiebat corda virorum..
... Halitus illex Inspirât teaerum labefacta per ossa venenum Et maie dulcis odor domat ora et pectora et arma... Dejiciunt animos, ceu victi, et spiculo ponunt Turpiter, heu, dextris languentibus obstupefacti, Dum currum varia gcmmarum luce micanlem Mirantur, dum bracteolis crepitantia lora Et solido ex auro preliosi ponderis a\em Defixis inhiant obtulibus, etradiorum Argento albentem sériera, quam summa rotarum Fiexura electri pallentio continet orbe.
Et jam cuncta acies in dedilionis amorem Sponte sua versis transibat perfida signis, Luxuriae servira volens dominae(]ue liuenlis Jura pati et laxa ganearum lege leneri. En cette néfaste aventure, la très courageuse vertu de Sobriété, désolée, « déploie soudain le sublime étendard de la Croix... », réconforte par une virulente exhortation s(îs belligérantes et la lutte commence.
La Sensualité est vaincue, occise, git la tête écrasée sous
une lourde pierre. Ses dents brisées lui entrent dans la gorge, sa bouche est obstruée de sang, de lambeaux de chair, d'ossements en pâte, « insolites festins ! » et la Vierge triomphante, qui est sobre, mais féroce, lui crie: « Voilà les tristes nourritures qui t'étaient réservées ; tu as bu assez de vin, bois ton sang! Tu t'es saoulée des lascives blandices de la vie, goûte maintenant à l'amertume de la mort. «
Ebibe jum proprium post pocala multa cruorem, Virgo ait increpitans. Sint haec tibi fercula tandem Tristia praeteriti nimii sub luvibus aevi. Lascivas vitae illecebras gusr.atus amarae. Mortis, el horrifîco sapor uUiraus asperat haustu.
Et tout le poème s'en va en une étonnante richesse d'images, entre lesquelles bien d'autres encore pourraient être cueillies. Ce Prudence est le plus attirant de tous les poètes chrétiens, le plus ingénieux, le pbis audacieusement personnel: — c'est un grand poète.
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Sidoine Apollinaire et les invasions barbares.
Scdulius. — Paulin de Pella, le Pénitent.
Les Commonitoires d'Orientius.
Claudius Marius Victor : Les Gallo-Romaines
du V^ siècle.
Avitus de Vienne. — Dracontius.
NON moins que le pape Damase, Sidoine Apollinaire se complut dans les épitaphes, les inscriptions et les éloges funèbres. Il emploie un étrange latin, tout bariolé, bien fait pour délecter des Esseintes. Tel passage resplendit comme un vitrail. x\insi cette brève notation des effets de lumière qui lont charmé dans l'église que l'évéque Patiens venait de faire bâtir à Lyon :
Intus lux niicat, atque bracleatum Sol sic sollicitatur ad lucunar, Fulvo ut concolor erret in métallo.
Distinctum vario nitore marmor, Percunil camerara, solum, fenestras :
Ac sub versicoloribus figuris Vernans herbida crusta sapphiratos Flectit par prasinum vitrum lapillos.
Traduire, ce serait décolorer, et le vitrum prasinum est plus séduisant que son équivalent exact, ici « vert cul de bouteille ou vert poireau » ; et quel joli assemblage de rutilances, fauves et saphiri*^nnes.
Sidoine avait le don très rare de la vision précise et nuancée; dans une courte épître à un Lampridius, il caractérise par des distinctions de couleur, de forme et de mouvement, les différentes races de Barbares qui voyagaient alors, en insolentes hordes, par l'empire romain : c'est le Saxon aux yeux bleus, qui, habitué au roulis, a peur de la solidité du sol; le Hérule aux joues glauques qui habite les rivages les plus lointains de l'Océan et a fini par prendre quelque chose de la couleur d'une mer toute chargée d'algues ; le Bourguignon géant, qui fléchit les genoux; le Sicambre à la tête rasée :
Istic Saxona caerulum videmus
Assuetum ante salo, solum timcre...
Hic tonso occipiti senex Sicamber...
Hic glaucis Herulus genis vagatur,
Imos Oceani colens recessus
Algoso prope concolor profondo.
Hic Burgondio septipes fréquenter
Flexo poplite supphcat quietem...
Dans ses panégyriques d'Anthemius, d'Avitus, de Majorien, il redessine avec les plus typiques notations, la physionomie des Barbares. Ces invasions, qui semblent, à cette heure, pres(|ue mythiques, à force d'être devenues des contes que l'on récite aux petits écoliers, des poètes étaient là, témoins. Ils virent les Huns {Chuni) « aux têtes étroites en forme d'œuf ; au-dessous du front, deux trous dont les yeux semblent absents..., et pour que leurs narines n'empiètent pas sur les joues, ne gênent pas le casque et le masque, on aplatit vigoureusement le nez des enfants... ».
... Consurgit in arctum Massa rotunda caput. Geminis sub fronte cavernis Visus adest oculis absentibus...
Tum ne per raalas excrescat fistula duplex Obtundit teneras circumdata fascia nares Ut galeis cédant...
Les Francs, fières des Germains, ancêtres de pas mal de Français et leurs patrons, apparaissent tels que de purs monstres, avec certaines manies de chevelure tout à fait enfantines ou peau-rouge : « Le devant de leur tête jusque sur le front est couvert d'une chevelure rougeoyante ; tout le reste jusqu'au cou reluit comme un cuir rasé de ses soies; leurs yeux humides ont des reflets d'un blanc verdâtre ; sur leurs joues grattées de près se dressent en guise de barbe de minces crêtes de poils frisottés au peigne... »
... Rutili quibus arce cerebri Ad frontem coma tracta jacet, nudataque cervix Setarum par damna nitet, tum lumine glauco Albet aquosa acies, ac vultibus undique rasis Pro barbâ tenues perarantur pectine cristae...
Très civilisé, bon citoyen romain, ancien consul, favori des empereurs, évêque, Sidoine Apollinaire méprise encore plus qu'il ne les exècre les Barbares auxquels il avait tenu tête, et au milieu desquels il lui fallait vivre en sa ville épiscopale de Glermont, 11 l'avoue à son ami Gatullinus : ces gens à crinière, ces Burgondes ivres et gorgés, la tête plaquée de beurre rance, ces Germains qui empuantissent dès le matin l'ail et l'oignon, ces géants, ces hommes de sept pieds de haut, moins insolents qu'indiscrets, le dégoûtent profondément ; il est obligé d'ânonner une langue stupide et inflexible : il s'ennuie, ah ! presque autant qu'un poète moderne parmi les Vandales plus damnables que les gras compagnons de l'énorme Sersaon !
La correspondance de cet évêque est exquise; encloué
parmi les brutes, il cherciie au loin une sympathie, une intelligence ; ses épitres comme celles d'un Voiture ou plutôt comme celles d'un Antoine Godeau, dont il a le dilettantisme épiscopal, sont des entrelacs de vers et de prose. Il s'excite à tous les sujets ; il chante la gloire de saint Martin à qui Perpetuus a élevé dans les espaces un temple Salomonesque :
In spatiis aedes...
Quae Salomoniaco potis est conlligere templo... Nam gemmis, auro, argento si splenduit illud, Istud transgreditur cuncta metalla fide.
Il s'amuse à des métaphores de la plus ingénieuse audace, notant les multiples couleurs des mots dont il voudrait fleurir ses églogues :
Vernans per varii carminis eclogas Verborum violis multicoloribus.
Gomme Ausone, il s'oublie à invoquer Apollon et Calliope en faveur d'épithalames où il dit les conjugales gloires de Ruricius et d'Ibérie, de Polemius et d'Aranéole. Purs artifices, pures distractions à une vie pénible. Sidoine n'est pas un triste ; il est gouailleur plutôt que mélancolique ; il aime l'éclat des joies extérieures, même s'il doit souffrir de leur grossièreté, et pourtant, n'a-t-il pas résumé sa philosophie secrète en ces deux vers jaillis en une épitre au pape Lupus, Domino papae Lupo :
0 nécessitas abjecla nascendi, Vivendi miseria, dura moriendi I
Le type des hymnes abécédaires où s'amusa Sedulius est celle où il chante la vie du Christ. Elle se compose de vingttrois strophes, qui toutes commencent par une des lettres de
SIDOINE APOLLINAIRE 6l
l'alphabet, suivant l'ordre prescrit, depuis A jusqu'à Z, à l'exclusion des lettres J et V, non encore différenciées de ri et de ru. David et Jérémie ont souvent procédé de même (les Leçons du jeudi saint et du vendredi saint, au premier Nocturne de Matines, en donnent des exemples liturgiques) ; c'est d'ailleurs la plus ancienne forme de l'acrostiche et il paraît que les jjrimitives sibylles rendaient leurs oracles en tirades alphabétiques. Sedulius semble un poète correct, rarement original. A peine peut-il nous arrêter un instant par cette remarque, que « la fécondation de la Vierge mère ayant été opérée par la grâce qui pénétra comme un souffle dans ses viscères, la pucelle {paella) ignorait son état physique, portait en son ventre des secrets dont elle n'avait pas eu la confidence humaine ; telle, semble-t-il, l'interprétation de cette courte strophe, qui n'est que la versification du passage du proto- évangile de Jacques :
Castae parentis viscera Coelestis intrat gratia, Ventre puella bajulat Sécréta quae non noverat.
Tronçonnée en deux fragments, cette hymne, A solis orlus cardine, est demeurée dans l'Antiphonaire.
Son Opus paschale, paraphrase du Nouveau Testament en hexamètres assez magistraux, jouit encore d'une grande réputation dans les maisons d'éducation religieuse.
Le « grelottant » Eucharisticon fut composé par Paulin le Pénitent, de Pella, en Macédoine, à l'âge de quatrevingt-dix ans. Petit-fils d'Ausone, il n'eut pas la vie dénué(' de soucis du précepteur de l'empereur Gratien. Ses mauvaises aventures, sa détresse persistante, ses deuils, non nioins que les amusements, tout païens, de sa pre-
mière jeunesse, sont narrés en ce poème lent et blafard, mais plein de surprenants détails de mœurs, surtout quand il se reporte à la période déréglée de sa vie, per lubrica iempora vitae. Il montait à cheval, entretenait des écuyers, élevait des phalères et des vautours, nourrissait des chiens, jouait à la paume avec des balles dorées, revêtait des habits parfumés de tous les parfums de l'Arabie, paradait sur un « char rapide » , enfin se ruinait ; et il conte tout cela avec une froide mélancolie, dans une langue obscure et travaillée, dont les périodes indéfinies semblent sortir d'un douloureux laminoir.
Il gémit d'avoir été initié aux passagères voluptés de la chair, se félicite néanmoins d'avoir été retenu au bord du suprême abîme par la main de Dieu ; il semble le dire, non sans un peu de naïf pharisianisme : Dieu lui devait bien cette faveur, car il n'a péché que par imprévoyance, il ne s'est livré que par légèreté à l'illicite :
Garnis ut illecebris breviter praesentibus expers Aeternos caperem venturo in tempore fructus... Namque et incautus quidquid culpabile gessi Illicitumve, vagus per lubrica tempora vitae, Te indulgente mihi totum scio posso remitti, Ex que me reprobans lapsum ad tua jura refugi, Et si uUa inquam poiui peccata cavere, Quae mihi majorera parèrent commissa reatum, Hoc quoque me indeptum divine munere novi...
Ah ! c'est bien Paulin le pénitent, et qui a séché l'écriture de ses nuits avec la cendre froide de sa couche d'anachorète.
Tout autre apparaît Orientius en ses virulents Commonitoires. Que l'on écoute ses imprécations contra lasciviam
et venerea (c'étaient, alors comme dans tous les temps les péchés du siècle, et ceux qui retiennent le plus vivement l'attention des poètes pieux, comme celle des casuistes) :
;.. Et fuge lascivis credere deliciis.
Praôcipue semper famosos despice cultus,
Judiciumque tuis eripe luminibus, Nemo feret rutilas intactis vestibus ignés, Nemo inter lituos non trahet auri sonurn,
Nemo inter flores blandorum ambilus odorinu
Naribus assiduam non mclet ungue rosam...
Non ego nunc repetam par toi jara saeculn quaniO' Feminei vuUus perdiderint populos...
Forma placens Régi letho te tradidit Aman : Forma tuum rapuit dux Oloferne caput...
Non mihi si linguae contum sint oraque centuni Expediam quantum forma placens noccat.
Ces anathèmes contre la beauté montrent bien les profondes modifications importées par le christianisme dans l'âme humaine : le corps, désormais doit être, surtout si le démon y a logé ses grâces, un objet de haine; non plus un instrument de joie, mais un moyen de méritoires souffrances : et en réalité, toute théologie dédaignée, il n'estpas souvent autre chose. Mais les docteurs de l'Église abu sent un peu de leur droit de ramener à l'état de tristes simulacres les triomphantes statues du plaisir ?
Au milieu de l'incroyance du siècle qui le navre, il revendique pour l'homme le droit à l'éternité. Tout n'est que changements : une chose s'en vient, une chose s'en va ; tout n'est que renaissances :
« Car notre fin n'admet aucune fin et la mort, qui nous fait mourir, meurt perpétuellement. Par l'éternel mouvement, par réternel esprit, l'homme vivra perpétuellement. Perpétuité ! Ah! mes paroles ici s'entremêlent de sanglots, car je le pense, il aurait été meilleur pour l'homme de quitter avec la conscience de la vie la conscience de ses peines, et né, de devenir à l'instant pareil à ceux qui ne sont pas nés, plutôt que de vivre en ce siècle où les péchés sont rois, plutôt que de vivre au milieu de supplices qui ont pour fin la mort !... »
Nam finis noster fînem non accipit, et mors
Qua primo morimur perpétue moritur.
Victuro semper motu sensuque manente,
Omnis perpétue tempore vivet homo Vivet homo I Fletus ast hic mea verba sequuntur,
Nam puto, sic hominis sors melior fuerat Cum sensu vitae sensum deponere poenae
Et natum innatis consimilem fieri, Quam nunc, peccatis toto dominantibus aevo
Exstingui vitae, vivere suppHciis...
Là, il pense à la mort éternelle qui est la forme, non pas négative, mais péjorative de la vie et s'il gémit, c'est avec une cordiale sincérité, en songeant, la tendre âme, au « petit nombre des élus » !
Orientius sait relever par un joli trait le banal d'une malédiction, le lieu commun d'un mépris déjà maintes fois proféré. Ainsi ce vers, qu'un vers français peut exactement traduire :
Quippe ut flos feni.gloria carnis erit,
La gloire de la chair, c'est de l'herbe fleurie.
Je relève encore ce mélancolique conseil de l'évéque
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de Gollioure qui, peut-être, avait, comme d'autres de ses
contemporains ecclésiastiques, souffert de quelque chaîne
brisée ou, au contraire, trop étroite :
Da studium...
Ut tibi sit nulla femina juncta nimis.
Les Commonzïo/res d'Orientius, qui tiennent en vingthuit pages de texte in-32, furent publiés pour la première fois par le jésuite Delrio, le sombre inquisiteur des sorcières. Avec Claudius Marins Victor, qui n'était ni évêque, ni prêtre, la langue ecclésiastique revêt une esthétique différente. Celui-ci est un maître. Rompant avec les traditionnelles injures dont les chrétiens, depuis Tertullien, cinglaient les femmes, il constate leur perversité, mais loin de les en accabler, c'est aux hommes qu'il en impose la responsabilité :
Ista quidem, Salmon, sunt nostri crimina sexus. Vivant dans le monde, il sait que l'homme est aussi souvent tentateur que la femme tentatrice, il sait que c'est par les vices que la femelle plaît au mâle, et qu'elle se pare pour le capter, de la fleur même de ses plus luxurieux désirs.
Sed cur infelix in culpa est femina tantum, Quum placeat stolido conjux vitiosa marito ?
C'est nous, les hommes, qui exigeons, pour notre plaisir, qu'elles se vêtent de soies, de broderies d'or, de pierreries, de pourpres nouvelles et de bijoux inconnus. On prétend que leur coquetterie s'acharne après nos sens, mais si nous étions vraiment supérieurs eu ve'rtu à ces naïves tentatrices, nous prendraient-elles à de si faciles pièges?... Et, qu'elles soient toujours à courir, à manger,
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à muser, à bavarder, n'est-ce pas nous qui leur faisons ces loisirs, qui exigeons qu'elles n'aient qu'une occupation : se faire belles, riantes, saines pour nos plaisirs i* « C'est nous qui honteusement donnons à ces flammes de perpétuelles nourritures... » Et il ajoute, ce qui est d'un observateur fort avisé : « Les femmes ressem.blent à d'excellents miroirs qui renvoient sûrement les images des objets qu'on leur présente : tels hommes, telles femmes ».
Le « ténébreux » traité De la Perversité des mœurs serait mal jugé par un commentaire écourté. Il faut citer, au moins, quelques-uns de ces vers « luisants comme du phosphore », quand cela ne servirait qu'à justifier des Esseintes.
C'est un dialogue entre l'auteur et son ami, un certain Salmon, abbé. Le poète inspecte l'armée familière des péchés, nomme en passant ceux des hommes, l'avarice, l'orgueil, le libertinage, l'amour désordonné des plaisirs matériels, de luxe ou de gueule, et Salmon lui objecte :
Sed levis est vestra vitiorum morbus in urbe Si non feminei magis exarsere furores.
« Le vice n'est encore chez vous qu'une assez légère peste, si les femmes ne s'en mêlent pas, si leur fureur dans le mal n'excède pas celle des hommes. »
— « Ah ! reprend Marins Victor, la nuit aurait eu le temps d'envelopper le jour dans l'humidité de ses ténèbres avant que j'aie pu dénombrer les perversités de la tourbe féminine ! Mais selon l'ordre divin, les femmes sont sous la tutelle de l'homme et quand elles faillent, c'est notre faute. Car si nous n'avions pas un goût si décidé pour leurs péchés, à elles, nous ne les laisserions pas par-
tager si étroitement nos vices, à nous... » Et il note les prodigalités de l'accoutrement féminin, la manie des rigides brocarts, des tapis d'Orient, des pierreries exotiques, les jalousies de toilette, déclare que pour un homme chaste et sensé le blanc de céruse n'a que peu d'attraits, non plus que le rouge de minium. Observation qui n'a point diminué de valeur. Les Galio-Romaines du temps de Marius Victor, sans descendre aussi bas en leurs lectures que nos contemporaines, s'attardaient aux éternelles et seules histoires d'amour rédigées en latm : il leur fallait la sensuelle et larmoyante psychologie d'Ovide, les chatouilleuses polissonneries d'Horace, la minauderie fardée des filles de Térence — et ce quatrième chant de V Enéide si élégamment passionné, si furieusement féminin ! Voici le texte du poète :
Ante diem, Salmon, tenebris nox humida cond
Quam possim mores hujus percurrere turbae
Quae quum lege Dei vivant sub lege virorum,
... Haud unquam sine nostro crimine peccant.
Nam nisi delictis faciles traheremur earum,
Haud illas viliis vellemus vivere noslris.
Nec rigidas auro vestes, nec vellera Sérum,
Nec lapides, toto quos fert mercator ab orbe,
Fundorum pretiis emerent, suspiria moesla.
Jungimus at vanas, non est pudor addere, cura
Si gravis ignolis processit Lesbia gemmis,
Et decies Passina novo radiavit in ostro,
Confestim ornatum sibi quaeque exposcit eumdem.
Ergo quod variis studeant occurere formis,
Atque viris alios aliosque opponere vultus,
Nonne haec culpa viri est ? Quid agunt in corpore caste
Cerussa et minium, centumque venena colorum ?
Mentis honor morumque decus sunl vincula sancti
Conjugii : si forma placet, venientibus annis Codol amor: sola est. seniuiu quae nescit, honestas.
Nam qnod jjerpetuis discursibus oninia lustrant, Quod pascunt, quod multa gerunt, quod multa loquuntur. Non vitiuin noslnim est? Paulo et Salomone relicto, Quod Maro cantal ur Phoenissae et Naso Corinnae, Quod plausum accipiunt lyra Flacci, aut scena Terenti, Nos horum, nos causa sumus ; nos turpiter istis Nutrimenta damus flauimis ; culpâne caremus ? Nam velut acceptas referunt spécula optima formas, Sic exempla virum uxores accepta sequuntur.
Saint Avit, Avitus de Vienne n'est pas ignoré de ceux qui ont lu les commentateurs de Milton, duquel il fut le lointain prototype, avec son poème De Origine mundi. Sa description du paradis terrestre s'orne de jolis vocables, d'amusantes allitérations :
Lilia pei'lucent nuUo flaccentia sole, Nêc tactils violât violas...
D'autiTS l'ois, rv sont d'ori^-inales idées notées avec hardiesse. Ainsi, après le péché, il semble à Adam que soudain la terre s'est rctrécie, en même temps que l'immen site du ciel lui découvre des abîmes d'infini où roulent les astres gémissants : f
Arigustalur humus. . . Coelo suspensa remoto Astra gemunt.
Comme Avitus, comme tant d'autres, comme Marins Victor lui-même, l'Espagnol Dracontius mit la Genèse en hexamètres. Il y a moins d'imagination dans VHexameron, mais une grâce beaucoup plus retorse que dans le De Ori- (jine mundi. La création de la femme, où il s'attarde, l'incite à des pointes dans ce goût : « La ccte que Dieu prend
à l'homme, il la rend aumari. » Il admire que d'un si mince morceau de chair, le Créateur ait pu former une jeune fille instantanément nubile, « jolie, innocente cependant, et mûre pour l'amour, comme si les années l'avaient amplifiée peu à peu, passant, en un rien de temps, sans avoir bu aucun lait favorable, de l'état vagissant à la puberté. » Et sine lacté pio fil mox infantia pubes.
Fils du soleil, il aime à faire rutiler les aurores, vibrer la crinière enflammée de lastre, à déchaîner des tempêtes de lumière :
Ast ubi purpureum surgentem ex aequore cernunl
Luciferum vibrare jubar, tlammasque ciere,
Et reducem super astra difem de sole rubentem...
Claudien Mamcrt et Fortunat.
Le range lingua et le Vexilla régis.
Salve, festa dies.
Les lettres de Fortunat à Grégoire de Tours.
Énumération : Tyro Prosper ; Hilaire d'Arles;
Prosper d'Aquitaine; Paulin de Périgueux;
Arator; Saint Grégoire le Grand; Boèce
et sa femme, Helpidie. — Ennodius.
L'école africaine. — Rusticus Elpidius.
E Sidoine Apollinaire, en une épître à Petreius :
Orator, dialecticus, poeta, Tractator, geometra musicusque. . .
Psalmorum hic modulator et phonascus, Ante altaria, fratre gratulante, Instructas docuit sonare classes...
De vieles sot et de rote, De harpe sot et de chorum, Délire et depsalterium...
Orateur, philosophe, poète, commentateur, musicien, chantre et préchantro. Il s'agit de Claudien Mamert, lequel semble, avec Prudence, la plus remarquable cervelle du cinquième siècle. Ce fut surtout un prosateur : il faut renvoyer à son traité De Statu animae où il expose d'étonnantes théories idéalistes et assez subversives. On lui attribue cependant un magnifique chant de, triomphe, le De Cruce Doniini ou Pange lingua auquel saint Thomas
d'Aquin emprunta les premiers mots de sa quatrième hymne eucharistique.
Qu'il soit do Glaudien Mamert, qu'il soit de F'ortunat, le Pange liiigiia est un chef-d'œuvre de poésie théologique :
Pange, lingua, gloriosi praelium ccrlaminis
Et super cruels trophaeo die triumphum nobilem
Qualiter Redemptor orbis immolatus vicerit.
De parentis protoplasti fraude factor condolens Quando pomi noxialis morsu in mortera corruit Ipse lignum tune notavit, damna ligni ut solveret.
Hoc opus noslrae salutis ordo depoposcerat Multiformis proditoris ars ut arlem falleret Et medelam ferret inde, hostis unde laeserat.
Quando venit ergo sacri plénitude temporis, Missus est ab arce Patris Natus orbis conditor Atque ventre virginal! carne factiis prodiit.
Vagit infans inter arcta conditus praesepia, Membra pannis involuta Virgo mater alligat Et pedes manusque, crura, stricta cingit fascia.
Lustra sex qui jam peracta tempus iraplens corporis. Se volente, natus ad hoc, Passioni deditus, Agnus in cruce levatur, immolandus stipite.
Hic acetum, fel, arundo, sputa, clavi, lancea : Mite corpus perforatur, sanguis unda profiuit, Terra, pontus, astra, mundusquo lavantur fluraine.
Crux fidelis inter omnes, arbor una nobilis, Nulla talem silva profert fronde, flore, germine : Dulce lignum dulci clavo dulce pondus sustinet.
Fleclc ronios, arbor alla, tensa laxa viscera Et rigorlentescat ille quem dédit nativitas, Ut superni membra régis miti tendas stipite.
Sola digna tu fuisti ferre pretium saeculi
Alque portum praeparare nauta mundo naufiago
Qiiem sacer cruor perunxit fusus Agnicorpore.
Chante, 6 ma langue, le combat glorieux de la vie, Et le triomphe très noble Je la croix, trophée Du Rédempteur, et sa victoire, —l'immolation.
A notre père, forme première, première victime de la fraude,
le créateur est condolent.
En mordant à la pomme de nuisance, l'homme s'est jeté à
la mort.
Dieu dressa l'arbre même en signe de résurrection.
Ainsi l'ordre argumente le poème de notre salut, Le proditeur multiforme est vaincu ruse à ruse. Un seul rameau porte les poisons et les antidotes.
Quand vint donc la plénitude du temps sacré. Le fils fut des sommets envoyé par le Père Et du ventre virginal il sortit incarné.
L'Enfant vagit, caché dans l'étroite mangeoire, Ses membres involués de langes, la Vierge mère les emmaillote Et ses pieds, ses mains, ses cuisses, en un strict faisceau les ligote.
Trente ans : le cercle corporel est accompli, Celui qui naquit exprès, dédié à la Passion, Agneau se lève sur la Croix du sacrifice.
Vinaigre, fiel, roseau, crachats, clous et la lance : Le corps débonnaire est perforé, le sang ondoie La terre, les mers, les astres, et le monde est lavé.
Croix fidèle entre tous les arbres, arbre de noblesse unique, Nulle forêt n'en produit de tel, pour les feuilles, les fleurs
ou le fruit, O bois très doux, ô clous très doux, fardeau très doux !
Fléchis tes branches, arbre géant, relâche un peu la tension des viscères, Et que ta rigueur naturelle s'alentisse, N'écartèle pas si durement les membres du Roi suprême.
Seul, tu fus digne de porter la rançon du siècle, O fanal éternel du havre permanent.
Secours définitif du monde rénové par le sang sacré de l'Agneau.
Le Vexilla régis, que nul ne conteste à Fortunat, apparaît, malgré une certaine somptuosité douloureuse, bien inférieur au Pange lingua dont il n'est qu'une imitation ; la première strophe seule plaît par la violente antithèse du roi et de la potence :
Vexilla régis prodeunt, Fulget cruels mysterium Que carne carnis conditor Suspensus est patibulo...
« Les étendards du roi se déploient, le mystère de la croix resplendit, la chair du créateur de la chair pend à la potence. »
Fortunat, d'ailleurs, n'est pas l'homme d'une ode unique. Poète divers et fertile, il demeure l'authentique auteur d'un imposant rouleau de vers grands et petits, liturgiques ou tendres, édifiants ou familiers : de lui ce fragment exquis
inséré, avec quelques médiocres retouches, au Petit Office
de la Vierge :
0 gloriosa domina Excelsa super sidéra Qui te creavit providè Lactasti sacro ubere,
Quod Eva trisUsabstulit Tu reddis almo germine :
Intrent ut astra flebiles, Coeli fenestra facta es.
Tu régis alti janua Et porta lucis fulgida:
Vitam datam per Virginem Gentes redemptae plaudite.
« Glorieuse dame assise plus haut que les étoiles, tu donnas h. ton créateur le lait de ta sainte mamelle. — Eve la triste avait détruit la vie, le noble germe issu de toi la restaure : ceux qui pleurent entrent dans les astres en passant par toi, fenêtre du ciel. — Par toi l'on va au Roi d'en haut, par toi, porte de fulgurante lumière : de la vie que vous rendit la Vierge, soyez, ô peuples rachetés, reconnaissants. »
De lui le Salve, fesla dies, chanté jadis à Pâques:
« Salut, jour de fête, jour d'éternelle vénération, dans lequel Dieu a vaincu l'enfer et conquis les astres. Voici que la grâce du monde renaissant annonce le retour du Seigneur et dt-s joies qui sont son (ï'uvre. La saison resplendit, les fleurs sont riantes et variées, et la porte du ciel s'ouvre aux majeures lumières... Li>s douces violettes font dans les vais des taches de pourpre, l'herbe des prés verdoie.
chevelure éclatante de la terre, et l'on voit surgir les yeux étoiles des fleurs, floraisons de sourires à chaque brin de gazon... Le triomphant Christ revenu des tristes enfers, les frondaisons et les épanouissements le saluent... Le crucifié sur toutes les choses règne en Dieu et toutes les créatures au créateur disent leur prière... La foi promise, rends-la moi, je t'en supplie, ô noble puissance: voici le tierce jour, surgis, ô mon enseveli... Dépouille, je t'en supplie, ton linceul, laisse dans le sépulcre ton suaire : avec toi nous avons tout et sans toi rien n'est plus!,.. »
Salve, festa dies, toto venerabilis aevo
Qua Deus infernum vieil et astra tenet. Ecce renascentis testatur gratia mundi
Omnia cum Domino dona redisse suo.
Tempera florigero rutilant distincto sereno
Et majore poli lumine porta patet...
Mollia purpureum pingunt violaria campum
Prata virent herbis et micat herba comis. Paulatim subeunt stellantia lumina florum,
Floribus arrident gramina cuncta suis...
Jamque triumphanti post tristia Tartara Christo
Undique fronde nemus, gramina flore fa vent... Qui crucifixus erat Deus, ecce per omnia régnât
Dantque creatori cuncta creata precem...
Pollicitam sed redde fidem, precor aima potestas^
Tertia lux rediit, surge, sepulte meus... Lintea toile precor, sudaria linque sepulcro :
Tu satis es nobis et sine te nihil est !...
Ce charmant Fortunat, d'imagination tout à fait illogique et dévergondée, incapable de suivre une métaphore, donnant le vol à une idée pour en arrêter une autre qui passe, fut moins heureux dans son grand poème sur saint Martin
qu'en de courtes odes ou des morceaux purement lyriques. Très agréables, en leur pareille brièveté, ses lettres en vers, lorsqu'il salue son ami Grégoire de Tours, le remercie de quelque présent, Pro pomis et graffiolis, de fruits et de greffes ; Pro pellibus niveis, de blanches peaux avec lesquelles il se fera des chaussures ; lorsqu'il lui recommande un pèlerin, Pro commendatione peregrini, ou une jeune fille enlevée à ses parents, Pro commendatione puellae.
C'est presque le seul poète du sixième siècle, encore que plusieurs noms pourraient, à sa suite, être cités; mais, comme furent exprès oubliés le trop conjugal Tyro Prosper ; le trop biblique Hilaire d'Arles ; le quasi- janséniste Prosper d'Aquitaine dont on réimprima sans relâche aux deux siècles passés le Carmen de Ingrat is, vaine diatribe contre ceux qui se refusent aux obscures bienveillances de la grâce, bélier écorné dont on heurtait sournoisement le solide huis des Jésuites, texte d'ailleurs interpolé par l'hypocrite Port-Royal et mis en vers plâtreux par le fils Racine ; Paulin de Périgueux, Paulinus Petricorii ou Petricordiae, qui rangea ses alexandrins sous le manteau pannonien de Martin de Sabarie, — laissons le pape Grégoire, dont le bréviaire romain a conservé pieusement les médiocres versifications: pour les louanges matutinales, VEcce Jam noctis tenuatur ambra ; j)our la Quadragésime, l'Audi, bénigne conditor ; — laissons, avec d'autres. Arator, le secrétaire modeste d'Athalaric, pour dire qu'Ennodius, détaché par le pape Hormisdas contre les Eutychéens, rédigea sur sainte Euphémie une ode digne de la précieuse rhétorique de Prudence. Forte au milieu des supplices, infrangible presque et diamantine, les fers qui la travaillent s'émoussent ou se tordent sur son corps.
Tormenta torsit fortia corpore.
A mesure que la douleur par son extrême acuité l'engourdit, son amour augmente pour la croix :
Lassante poena crevit amor crucis.
Et il y a là une juste notation qu'à un certain degré d'excès la souffrance physique n'est plus perçue que comme dans un ensommeillement, dans une clémente et naturelle anesthésie.
Comme saint Augustin, Ennodius écrivit ses confessions ; on y apprend qu'il avait, de même qu'Ovide, un irrésistible goût pour la versification, qu'il maniait tous les mètres avec une rare habileté, grâce à un moyen mécanique de composition, assez obscur : « Poetarum me gregi indideram, delectabam carmina quadratis fabricata parti culis et ordinata pedum varietate solidata. » Lorsque l'on connaît trop bien les secrets de la fabrication du vers, la tentation, même à un poète chrétien, vient d'exhiber cette science presque occulte, de prouver que nul sujet ne lui est fermé, — et Ennodius s'amusa à de licencieuses épigrammes, se laissa entraîner, non moins qu'Ausone, vers les imaginations d'un paganisme, qui n'était pourtant guère à la mode.
De telles aberrations sévirent encore dans le groupe des poètes africains de l'ère '"^andale au commencement du sixième siècle, chez les Florentinus et les Mavortius, les Coronatus et les Luxorius, — tandis qu'au contraire le inédecin de 'J'héodoric, Rusticus Elpidius, narrait en des vers médico-mystiques les pures joies de la communion en Jésus-Christ, conviait ses frères à la cueillaison des simples, à la moisson des drastiques sacrés, au respect de la
pharmacopée céleste qui dépure le sang infecté par les vices, corrompu par les péchés dont il charrie, en les veines distendues, le venin, et la boue, lues vitiorum, crimina laesi sanguinis !
Quant au sénateur Boèce, méchamment mis à mort par le bon Théodoric, et plus illustre que de raison, on n'en peut parler ici que pour noter son immense influence sur tout le moyen âge, influence à la fois platonicienne et aristotélienne, influence égale à celle d'un Père de'l'Église, bien que son christianisme fût assez tiède pour qu'on ait puen douter. Il rédigea divers traités et, dans sa prison, cette fameuse Consolation de la philosophie, où des siècles puisèrent leur enseignement. Le plan de cet ouvrage est copié assez servilement du Pasteur d'Hermas et son intérêt est très modéré ; des vers y sont intercalés, un peu comme dans la Vita Nuova de Dante, lequel d'ailleurs lisait beaucoup Boèce et lui emprunta quelques pensées, le Nessun maggior dolore, "pRr exemple.
A la femme de Boèce, Helpidie, on attribue traditionnellement quelques hymnes et le bréviaire romain en a conservé deux, VAurea luce et le Petrus 6ea/u.<j, peut-être pour leur ancienneté, peut-être pour leur médiocrité.
Latin mystique.
Saint Columban et les origines de la renaissance carlovingicnne. — V Jlntiphonaire de Bangor.
— V Antiphonaire de Saint-Gall. — La Liturgie Mozarabe. — Ancien rit d^ la consécration eucharistique. — Eugène de Tolède. — Alcuin.
— Théodulphe et le Gloria îaus. — Adhelme et la virginité. — Paul Diacre et Charlemagne.
— Le diacre Flore. — Bède le Vénérable. — Raban Maur : le Veni Creator. — Wandalbert.
— Abbon. — Ermold le Noir. — Walafrid Strabo. — Odon de Cluny. — Le théâtre et les poèmes de Roswitha.
LONGTEMPS même après la définitive installation des barbares, Francs, Goths ou Lombards, il n'y avait qu'une langue, qu'une littérature, qu'une civilisation pour toute l'Europe occidentale : et le reste du monde antique était grec. Au fond du monastère irlandais de Bangor comme dans les solitudes de Saint-Gall les moines, oubliant et méprisant la langue de leurs mères nourrices, pensaient, parlaient et vivaient en latin. Nul interprète n'était nécessaire au pérégrin qui parti de chez les Scots arrivait chez les Alemans. En Irlande spécialement, la culture classique s'était très fortement enracinée et le plus illustre de tous ces jardiniers de la langue latine, saint Columban, n'apporta pas seulement à Luxeuil, en Austrasie, à Bobio, en Lombardie, une règle monastique nouvelle pour le continent, quoique presque contemporaine des temps apostoliques, mais encore les règles, là un peu effacées par l'animalité barbare, de la littérature traditionnelle. Telle fut, pour une grande part, l'origine de la fausse Renaissance à laquelle devait tant s'intéresser Charlemagne, renaissance toute de
phrases, toute littérale, toute d'imitation, moins grave, moins profonde, de moins de conséquences, mais d'intentions aussi naïvement ambitieuses que celle qui au seizième siècle fit oublier Villon pour Anacréon, saint Bernard pour Marc-Tulle, l'Angelico pour Raphaël, et qui devait conclure en élevant au Christ des bâtisses à colonnes toutes pareilles à celles dont le mépris avait valu à ses premiers fidèles le martyre.
La rénovation carlovingienne fut trop inconsciente pour être dangereuse, trop factice et trop limitée pour survivre, trop ignorante pour atteindre les âmes : elle se borne nécessairement à la grammaire et à la prosodie.
Les hymnes de l'antiphonaire de Bangor et de l'antiphonaire de Saint-Gall, qui en procède assez directement, n'ont guère que cet intérêt d'avoir latinisé d'assez curieux rythmes grecs , de chanter Dieu et ses saints en tout petits versiculets analogues à ceux que chérissent les hymnaires alexandrins. Saint Golumban tient à nous faire connaître l'étendue de ses lectures en même temps que son dilettantisme et il avoue un goût décidé pour l'excitante Sapho dont il calque le vers adonique :
Trojugenarum Inclyta vates Nomine Sapho Versibus istis Dulce solebat Edere carmen
« Au pays troyen, un poète insigne du nom de Sapho, en de pareils mètres avait l'habitude de chanter ses vers. >>
Bien plus digne du fondateur de Luxeuil, l'hymne De vdnitate et miseria vitae mortalis^oii se retrouvent les spéciales allitérations avec hiatus, chères aux moines de Bangor :
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De lerrenis éleva
Tui cordis oculos:
Ama amantissimos
Angelorum populos.
« Laisse la terre et élève les yeux ,de ton cœur : Aime le très aimant peuple des Anges. »
L'antiphonaire de Bangor, le livre des antiphones chantées aux offices du monastère illustré encore par Malachie, le saint aux fulgurantes et nuageuses prédictions, n'est pas tout à fait à dédaigner, et après l'hymne à saint Gomgil, il recèle encore des prières canoniales curieusement allitératives, telle que celle-ci, qui se disait à Sexte, et dont il faut admirer encore la grande simplicité:
Tuis parce supplicibus
Sexta ora orantibus
Qua fuisti pro omnibus
Christe in cruce positus.
« Pardonne à tes suppliants, qui à la sixième heure te prient, à cette heure où pour nous tous, Christ, tu fus attaché à la croix. »
L'antiphonaire de Saint-Gall, encore conservé dans la bibUothèque du très antique monastère est, quant au plainchant, une copie fragmentaire mais authentique de l'antiphonaire que Grégoire le Grand avait compilé, puis enciiaîné de chaînes d'or, tel qu'un précieux étalon musical. Les hymnes qu'il contient (œuvre surtout d'un moine peintre, sculpteur, graveur, poète et musicien nommé Tutilo) sont quelquefois obscures et ardues à interpréter; ainsi ce chant sur l'Epiphanie où on voit, à la naissance de l'Enfant, les Anges chanter dans la nuit des symphonies d'allégresse, faire résonner très doucement les orgues...
Cujus ortu tripudians Angelorum symphonia, Sub noctis canticinio Dulci deprompsit organe. .
Des mêmes temps sans doute date la Liturgie Mozarabe qui fut respectée en Espagnejusqu'au temps de Grégoire VII.
La partie dénommée Sanciorale ou Propre des Saints, renferme quelques hymnes, qu'à leur forme on juge fort anciennes puisque, souvent, elles ne sont pas rimées. De Sancia Colamba :
Nardus Columbae floruit, Ligustra flagrant hortuli :
Fulcite laetam floribus, Stipate mails virginera.
« Le nard de la Colombe fleurit, les troènes s'embrasent dans les jardins : Nourrissez de fleurs la Bienheureuse, enfermez la Vierge dans une enceinte de pommiers. »
Cette poésie n'est pas médiocre. D'ailleurs grandement intéressant tout du long ce Missale Mixlum ou Breviarium Gothicum dictum Mozarabes. C'est là que l'on trouve cette forme si spéciale et si curieuse de la consécration, où le prêtre après avoir rangé sur le corporal les saintes parcelles selon cet ordre :
CORPORATIO
NATIVITAS
RESURRECTIO
CIRGUMCISIO
PASSIO
se communie successivement avec chacun de ces fragments qui symbolisent les phases de l'Incarnation, de la Passion, de la Mort et du Règne.
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« Et qu'onsuite, dit la rubrique, le Prètie fasse ainsi. Qu'il rompe l'Eucharistie par le milieu : et qu'il en pose la moitié sur la Patène et de l'autre partie qu'il fasse cinq parcelles et les pose sur la Patène : et qu'il prenne la première moitié et qu'il en fasse quatre parcelles et les pose pareillement sur la Patène, selon l'ordre indiqué par les ronds ci- des sus. »
Et deinde faciat Presbyter sic. Frangat Eucharistiam per médium : et ponat mediam parlera in Patena : et de alla parte faciat quinque particulas et ponet in Patena : et accipiat aliam partem et faciat quatuor particulas et ponat in Patena similiter per ordinem factura per rotas istas quae supra sunt.
Des poètes de l'entour de Charlemagne, l'Anglais Alcuia et l'Espagnol Théodulphe sont les deux plus tourmentés de ce besoin d'imitation si développé à certaines époques littéraires et, très haussés sur leur cothurne, ils ne trouvent aucun mètre digne de leur mérite que celui de Virgile et celui d'Ovide. Par de certaines répétitions qui ne sont point sottement imaginées, Alcuin donne à l'éternel distique des Fastes comme un air de nouveauté; ainsi ce huitain sur la dédicace de l'église Saint-Maurice :
Victor ab hoste redit divine munere clarus
Dura legione sacra victor ab hoste redit. Praelia pace Dei Mauricius ardua vicit
Exsuperans mundi praelia pace Dei.
Haec domus ecce suc titulata est nomine sancla,
Fulgeat et meritis haec domus ecce suis ; Cujus honore sacrum et micat hoc altare dicatum
Gaudeat et populus cujus honore sacro.
« Vainqueur il revient de l'ennemi, tout éclatant de la divine grAce, pendant qu'avec sa légion sacrée, vainqueur il
revient de l'ennemi. — Au combat, avec l'aide de Dieu, Maurice a glorieusement vaincu, il a triomphé en ce monde, au combat, avec l'aide de Dieu. — Ce dôme très saint, voici qu'il est dédié à son nom, voici qu'il brille de ses propres mérites, ce dôme très saint. — En votre honneur cet autel sacré resplendit, puisse le peuple se réjouir en votre honneur. »
Il rédigea pour la reine Hildegarde, femme de Charlemagne, et ses deux filles des épitaphes assez touchantes et d'une suffisante élévation :
Hoc tumulata jacet pusilla puellula busto Adeled amne sacro quae vocitata fuit.
Huic sator est Karolus, gemino diademate pollens...
« Sous cette tombe, enterrée là, git une tendre petite fille, qui reçut à l'ondoiement sacré ce nom, Adelède. Son père est Karolus, le roi puissant au double diadème... »
Evêque au temps où les évéques étaient l'une des forces et la décoration du royaume, Théodulphe composa des vers épiscopaux. Il parle en maître de la morale chrétienne, c'està-dire qu'il adopte contre le pouvoir civil et les tyrannies des gens armés la cause des pauvres et de tous ceux que malmènent les détenteurs de l'autorité ; telle, la substance de ses deux exhortations versifiées aux juges et aux évéques : Paraenesis ad Judices ; Paraenesis ad Episcopos. Ses moindres épîtres ont un air de mandement. C'était un homme ferme, qui connaissait les devoirs de l'Eglise, s'inquiétait moins déplaire que de propager la justice. D'abord les pauvres : ils ne doivent pas attendre, dit-il aux juges. « Prends place et que la cause du pauvre soit jugée la première ; les autres suivront selon l'ordre. »
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El residens ejus primum bene discute causam : Ordine post currant singula quaeque suo.
On lit dans les missels, au dimanche des Rameaux : « La procession étant arrivée à la porte de l'Église qui doit être fermée, les chantres, au dedans de l'église, chantent ce qui suit :
Gloria, laus et honor tibi sit, Rex Christe redemptor
Cui puérile decus prompsit hosanna pium. Gloria, laus et honor tibi sit, Rex Christe redemptor. Plebs hebraea tibi, cuna palmas obvia venit :
Cum prece, voto, hymnis, adsumus ecce tibi. Gloria, laus et honor tibi sit, Rex Christe redemptor. Hi tibi passuro solvebant munia laudis :
Nos tibiregnanti pangimus ecce melos.
Gloria, laus et honor tibi sit, Rex Christe redemptor. Hi placuere tibi : placeat devotio nostra,
Rex bone, Rexclemens, cui bona cuncta placent. Gloria, laus et honor tibi sit, Rex Christe redemptor.
Ces vers sont de Théodulphe :
« Gloire, honneur et los à toi, Roi Christ et rédempteur, pour qui de ce décor d'enfants s'élève un pieux hosanna. — Gloire, honneur et los à toi, Roi Christ et rédempteur. — Le peuple hébreu vint à ta rencontre avec des palmes; avec des prières, des vœux et des hymnes nous approchons de toi. — Gloire, honneur et los à toi. Roi Christ etrédemp.
teur. A la victime prochaine ils offraient des dons de
louanges, nous c'est au roi régnant que nous apportons nos mélodies. — Gloire, lionneur et los à toi, Roi Christ et rédempteur. — Ils te plurent ; te plaise notre dévotion, Roi bon. Roi clément, à qui plaisent toutes les bonnes choses. — Gloire, honneur et los à toi. Roi Christ et rédempteur. »
D'une plus originale contexture et de matière bien plus précieuse, avec des étincellements de grosses et monotones pierreries, gauchement taillées, mais serties selon l'art des nuances, les vers un peu plus anciens d'Adhelme, abbé de Malmesbury, puis êvêque de Stirburn, en Angleterre. Ce prélat chanta infatigablement la virginité, et infatigablement il s'étonne que de la pourriture charnelle puisse naître et croître vers un épanouissement aussi exquis une fleur aussi délicate. Pour comprendre, il s'ingénie à des explications métaphoriques :
Auri materiam fulvi obryzumque metallum Glarea de gremio producit sordida terrae. Sic casta integritas, auri flaventis imago, Gignitur e spurca terrenï carne parentis... Pallida purpureas ut gignit glarea gemmas Pulverulenta tegit quas spurci glebula ruris, Sic sacra virginitas coelorum grata colonis Corporeo de spurco sumit primordia vitae.
« La matière de l'or fauve et des plus purs métaux, c'est en un sordide minerai qu'elle sort du giron de la terre. Ainsi la chaste intégrité, image de l'or flavescent, s'engendre de la chair immonde de terrestres parents... De même qu'un pâle gravier engendre des gemmes de pourpre que recouvre la motte pulvérulente d'une terre immonde, ainsi la virginité sacrée, si agréable aux cœlicoles, reçoit d'un corps immonde les origines de sa vie. »
A la trouvaille de cette antithèse, Adhelme s'excite.
Nulle glaise ni boue dont il n'extracte triomphalement la « chaste intégrité », et l'on croit entendre Raymond LuUe proclamer en sa Clavicule : « ïu transmueras en Lune toute espèce de métal sorti d'une mine. »
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Cependant, ayant épuisé tous les humus et toutes les glèbes, il s'essaie, pour vanter la préexeellence de la Virginité, à de plus ardues métaphores. Elle est supérieure aux vignes, comme aux vignes le vigneron qui les dépouille ; aux astres comme le soleil aux astres qu'il obscurcit :
Vinea frugiferis ut constat gloria campis Pampinus immensos dum gignit palmitebotros, Vinitor et spoliât frondantes falcibus entes. Sidéra praeclara cedunt ut lumine solis Lustrât dum terras obliquo tramite Titan Cuncta supernorum convincens astra polorum. Sic quoque Virginitas quae sanctos inclyta coniit Omnia sanctorum transcendit praemia supplex.
« La vigne, gloire des frugifères campagnes, lorsque les pampres ont engendré au bout de leurs sarments des grappes immenses, le vigneron vient et avec ses ciseaux dépouille de leurs fruits les entes feuillues. Les très claires étoiles cèdent la place lorsque le Titan, en sa course oblique, asperge de rayons solaires la surface des terres, prouvant sa supériorité à tous les astres des pôles supérieurs. De même la virginité insigne, parure des saints, surpasse en ses prières toi's les suffrages des saints. »
Le mariage, néanmoins, n'est pas méprisable, le mariage que Grégoire de N?izianze dénomme un « état amphibie », et voici les raisons de l'imaginatif Adhelme :
Non ergo argenti squalescit spreta libella, Uncia bis senis quam pensât lancibus aequa, Quamvis auratis praecellat fibula bullis. Amplius aut certe flavescant petala fulva. Nec laterna tibi vilescat vitrea, Virgo, Tergore vel raso et lignis compacta salignis
Seu membranarum lenui velamine facta, Quamlibet aerata praecellat forte lucerna, Aut furvas lichnus illustrans luce latebras... Nec putei laticem spernendum ducimus altum Antlia quem sursum solet exantlare cisternis, Quamvis praecipua praecellant llumina fontis... Mergula nec penitus nigris contemnitur alis, Ingluviem ventris squammosis piscibus implens, Garrulus aut etiam vilescit gracculus ater, Qui segetum glumas et laeti cespite occas Depopulare studet, carpens de messe maniplos, Quanquam versicolor flavescat penna pavonis Et teretes rutilent plus rubro muryce cycli, Cujus formosa species et fulva venustas Omnia fabrorum porro molimina vincit.
« Elle n'est pas sordide, la minuscule monnaie d'argent que dans la balance enlève douze fois l'once équitable, — bien que la préexcelle la fibule aux bulles d'or, ou que plus amplement certes blondissent les fauves pétales. Et la lanterne de verre n'est aucunement vile pour toi, ô Vierge, ni celle de cuir tanné et façonnée avec la pellicule ténue des membranes, — bien que la préexcelle sans doute la lanterne d'airain ou la lampe illustrant de sa lumière de ténébreuses chapelles... Et nous n'avons pas de dédain pour la source profonde du puits qu'une pompe va pomper pour les citernes, bien que la préexcellent les plus rares écoulements des libres fontaines... Il n'est pas tout à fait méprisé pour ses ailes sombres, le plongeon qui des squameux poissons s'emplit le ventre, ni le bavard geai noir (le choucas), lui-même, n'est avili pour s'étudier à dépeupler les glumes des blés et les terres grasses où passent les herses, en prélevant sa cueillette sur les moissons, — bien que la
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plume du paon éclate versicolore et que ses agréables roues rutilent plus que les rouges murex, le paon dont la belle apparence et la beauté dorée surpassent, victorieuses, tous les chefs-d'œuvre des orfèvres. »
Pas davantage que le « plongeon aux ailes sombres », ou que le « geai noir », ce poète ne mérite un total mépris : ni plongeon, ni choucas; paon, non plus (s'il faut, comme Oppien, révérer le paon tel que le plus beau des volatiles, — et admettre que son incorruptible chair symbolise l'immortalité, signifie l'éternelle durée des âmes et des œuvres), mais une si jolie et si logique imagination plaît, qui vagabonde par l'entière nature en quête d'images toutes ramenées vers une démonstration unique. C'était un esprit porté à la parabole : il voyait en toutes choses des vérités corroborant la vérité qui lui était chère, en toutes choses des allégories et des parallélismes que nul que lui n'aurait pu soupçonner. Par ces tendances il fut induit à rédiger des énigmes ; c'était un redoutable sphinx : le prétexte viendra en un chapitre ultérieur, de quelques notes sur cette littérature spéciale et modeste.
Vers l'époque où Adhelme s'épanouissait en métaphores, naissait e'n Lombardie, près du roi Didier, un homme célèbre pour avoir fourni leurs définitives appellations aux six premières notes de la gamme :
Ul queant Iaxis resonare fibris...
L'auteur, Paul Warnefride, diacre de l'église d'Aquilée, est surabondamment connu sous le nom de Paul Diacre.
Il vivait dans une atmosphère crépusculaire encore assombrie et péjorée par la révolte des Lombards, que Gharlemagne, en 776, réprima durement. Son frère fut
exilé et la femme de son frère mendiait son pain par les chemins ; le diacre, en de douloureux vers, informe l'empereur et roi de ces disgrâces :
Septimus annus adest : ex quo nova causa dolores Multipliées générât et mea corda quatit:
Captivus vestris extunc germanus in cris
Est meus, affliclo pectore, nudus, egens...
Illius in patria conjux, miseranda per omnes Mendicat plateas ore tremente cibos.
Gharlemagne fut clément : il entretenait, d'ailleurs, avec le diacre, une correspondance envers, où il l'appelle Fraler dilectus, Paler optime :
Parvula rex Carolus seniori carmina Paulo- Dilecto fratri mittit honore pio...
C'est encore des guerres et des discordes que se lamente le diacre Flore, de l'église de Lyon, lorsqu'il remercie le Christ de lui avoir assuré, loin des cruautés extérieures, un refuge dans la certitude du sanctuaire, « une place dans son lit royal, sous les voiles sacrés » :
Hic me namque feris quum cingerer undique bellis, Sub proprio abscondit thalamo, velisque sacratis Obtectum gratà minimum confovit in umbrâ.
Il pleure aussi le grand sacrilège politique, le démembrement de l'Empire :
« L'illustre diadème fleurissait un royaume unique ; il n'y avait qu'un maître ; il n'y avait qu'un peuple : — et voilà que le diadème tombe, que l'empire n'a plus ni le rang, ni le nom impérial ; au lieu du roi, des roitelets ; au lieu du royaume, des fragments de royaume, et une illusoire paix sans aucune des grâces de la paix. »
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Floruit egregium claro diademate regnum.
Princepsunus erat, populus quoque subditus unus...
... Diademate nudus Perdidit imperii pariter nomenque decusque : Pro rege est régulas, pro regno fragmina regni, Et pacem vocitant, nulla est ubi gratia pacis.
Ces deux poètes ayant, en leurs œuvres, touché aux choses de l'histoire, sont fréquemment allégués par les racleurs de documents.
Moins connu, mais plus illustre, est le vénérable Bède, qui rédigea d'opulentes théologies et quelques vers, d'où, çà et là, une image affolée surgit dévêtue : Fons, flumen, irrigatio, 0 beata Trinitas :
« Fontaine, fleuve, arrosement,ô bienheureuse Trinité ! »
Sed imbecilla pluma est velle, SinC'Subsidio tuo !
« Mais la volonté n'est qu'une insolide plume, sans ton subside ! »
Parole imprudente, peut-être, adressée encore à la Samte Trinité, dans une pièce qui a pour titre, Oralio para. Son hymne sur le jour du Jugement, Hymnus de Die Judicii, est pleine d'images atroces, d'un raffinement aigu ; il invente pour les damnés des supplices tels que ceci :
« Des serpents aux dents de feu leur mangeront les os. »
Et vermes lacérant ignitis dentibus ossa.
Déjà sonne en ces vers la future trompette du Dies iras :
Atque omnes pariter homines cogentur adesse Cunctaque cunclorum cunctis arcana patebunt : Quid caro, quid faciès, illà quid Hebilis horà ?
Latin mystique.
« Et tous pareillement, tous les hommes, devront être là et tous les secrets de tous seront dévoilés devant tous que feras-tu, ô ma chair, ma lamentable chair, à cette heure-là ? »
Bédé n'est incompétent ni en raysti(|ue,ni en rythmique, témoin cette strophe sur le martyre de saint André, où l'apôtre se couvre contre les sept flagellations qui lui sont infligées du septiforme bouclier des sept dons ae l'Esprit-
Saint :
Caesus flagellis septies Tormenta risit omnia, Septena quem repleverant Jam dona Sancti Spiritus.
L'abbé de Fulde, l'évêque de Mayence, Rabai. Maur, fut un homme de large cœur et de haut esprit. Moine, il enseignait à tous les lettres divines ; évéque, il ne dînait jamais que des centaines de pauvres ne dînassent avec lui; poète, il composa le Veni Creator (Ebert le conteste, mais la tradition l'affirme), l'un des indestructibles monuments du neuvième siècle. Ignorés, même de l'Eglise, ces rapsodes sacrés n'ont, en leur vie posthume, qu'une gloire anonyme : à nul, entendant ces hymnes, ces proses, ces antiennes, ne vient aux lèvres It^s noms ni de Raban Maur, ni de Claudien Mamert, ni de saint Bernard, ni d'aucun, et l'on n'est pas loin de croire que de telles odes ont l'origine obscure des ballades populaires ou des contes de fées, il faut rendre aux poètes de l'antiphonaire la gloire littéraire que l'ignorance leur a volée :
Veni, Creator Spiritus, Mentes tuorum visita, Impie superna gratia Quae tu creasti pectora...
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Accende lumen sensibus, Infunde amorem cordibus, Infirma nostri corporis Virtule fîrmans perpeti.
Hostem lepellas longius Pacemque dones protinus ; Ductore sic te praevio Vitemus omne noxium. Da gaudiorum praemia, Da gratiarum mimera, Dissolve litis vincula, Astringe pacis foedera...
« Viens, Esprit créateur, viens visiter nos cœurs, emplis de ta suprême gTÛce les âmes de tes créatures.. Allume ta lumière en nos sens, infuse ton amour en nos cœurs, .^t nos infirmes corps, affirme-les en une force perpétuelle. Repousse loin l'ennemi, donne-nous une immédiate paix; sois le guide préventif qui nous évite toute nuisance. Accordenous les prémices des joies, les munificences des grâces, déchire les rets du discord, renforce les mailles de la paix... »
On verra, quand sera parmi les séquences régulières citée la prose de Robert de France, comment, avec d'autres mots, ces presque mêmes idées seront redites.
11 serait malséant de clore l'époque cârlovingienne sar.s noter des poètes tels qu'Ermold le Noir, Abbon, Walafrid Strabo et même \Vandall)ert, ce moine de Tabbayc de Priim, non loin de Trêves, qui versifia le calendrier, tout comme M. Francis Jammes ; exemple :
Oclimber Spuraanti musto pomisquc Octimber onnslus Qui pateras calathosque lerat sanctos memoremus.
lOO LE LATIN MYvSTlQUE
[)if,s 1. _ Francos qui primus docuit domuitque féroces Hcmigius proprio Octimbrem praesignat honore.
« Octobre. — De vin fumant, de pommes Octobre a le fardeau : de co mois (jui porte les corbeilles et les coupes, rappelons les saints. 1" Jour. — Cebiî-ci qui le premier instruisit et dompta les Francs féroces, Remy inaugure Octobre de sa propre gloire. »
Abbon, autre moine, abbé de Saint-Germain-des-Prés, Abbo le Courbé, qui des Normands avait grand'peur, tremblait quand les barques à col de cygne ceignaient la cité naufragée, l'immble Abbo a consigné ses terreurs dans un poème tenu, tel qu'un registre, à jour, où d'une ti'emblante écriture les méfaits des pirates sont annuellcnuMit contés :
0 Ils enlèvent les paysans, les enchaînent, les envoient au delà des mers; le roi le sait, et il n'en a cure, le roi Eudes... Les voilà encore ! j'écris dans un lamentable gémissement... »
Huricolas prendunt, nexant et trans mare mittunt :
Rex audit, nec curai, Odo...
En iterum, misero gemitu loquor...
11 a peur, mais les Parisiens n'étaient pas moins épouvantés que le pauvre moine ; il craint l'avenir, mais l'exiguë France devait bientôt céder aux écumeurs une large province qu'ils peuplèrent de leurs fils ; il pleure, mais Charlemagne avait pleuré.
C'est encore un poète chroniqueur que cet Ermold le Noir, Ermoldus Nigellus, le Noiraud, qui envoyait de l'exil, au César débonnaire, le poème de ses exploits impériaux :
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Hoc tibi, César, opus, stolida crocitante cicuta, Porrigit Ermoldus exul, egenus, inops.
(c Ce poème, César, chanté par une cigale étourdie, Er molduste l'envoie, l'exilé, le nécessiteux, le pauvre. »
Il eut les idées ingénieuses et des sens délicats; ainsi, a propos de l'an nouveau qui alors s'inaugurait au printemps :
Prislinus ablalos remeans fert annus odores.
« L'ancienne année, se repliant sur elle-même, revient et nous rapporte les odeurs qu'elle avait emportées. »
Il proléra des sentences définitives et imagées, telles ({ue celle-ci, un peu virgilienne, à la vérité :
Non lacrymis caruere genae, non corda dolore.
« Les joues eurent des larmes et les cœurs des douleurs. »
Théologien, hagiographe, auteur de louables poèmes sur saint Mammès, sur les visions du moine Wettin, visions du ciel et visions de l'enfer, Walafrid Strabo, l'abbé du monastère de Fulde, eut une imagination presque aussi coureuse quel'évêque Adhelme, un esprit non moins curieux les symboles recelés en l'inconsciente nature. Dans son monitoire sur la pétulance de la chair. De Garnis pétulant ia, il nous avertit de considérer avec sagacité que cette chair humaine, cette chair très salace, habituée à la mauvaise vie, a pour analogues (à cause de leur grande promptitude à l'action) : la poupe d'un navire (il veut dire, sans doute, la proue), la plume, le feu, la sphère, le poulain, le fleuve, l'oiseau, le fauve.
Haec carnem stolidissime
Noslram respiciunt, homo,
Consuelara maie vivere,
Puppis pluma, focus, spheia, Pullus, fliimen, avis, fera:
}Iaec attende sagaciter.
C'est on ÏHorlulas, petits chapitres sur les plantes potagères adressés à (irimald, abbé de Saint-Gall, que des Essointes trouva ces buiuuges de la citrouille, qui le réjouissaient. Avec une exquise ingéniosité le jardinier Walaïrid raconte la naissance, la croissance, les envahissements, la rioraison (;t toute l'histoire de sa citrouille, mea cucurbîta :
... Mea fragilis de stirpecucurbita surgens Diligit appositas, sua susientacula, furcas, Atquc amplexa suas uncis tenet unguibus alnos, Et quoniam duplicem producunt singula funem Undique fulluram dextra levaque prehendunt, Et velut in fusum nentes cum pensa puellae MoUia trajiciunt, spirisque ingentibus omnem Floruin seriem pulchro metantur in orbes...
« Ma frêle citrouille, en croissance, adore les fourches sustentaculaires apposées sous sa flexibilité, ollti embrasse étroitement les aunes et ses griffes agrippent ses tuteurs. Comme chaque filet produit un double jet, il lui faut, à droite et à gauche, un double étançon : telles des jeunes fileuses au fuseau tirent à même la quenouille chacune de leur côté, — et c'est en une immense spirale que s'inscrit la série des fleurs aux larges orbes... »
Et cet entrelac de subtiles métaphores roule indéfiniment sur lui-même, plus embrouillé que la quenouille des jeunes fileuses, plus retors ([ue les filets vagabonds des monacales cucurbites, — et de quelles obscures herbes se fleurit encore le jardinet de Walafrid : il cultive le marroube qui
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sent bon, mais n'a pas bon goût, m'trrnbinm qui dulce olei, non dulce snpil, l'amer mauoabe, antidote selon lui de l'aconit, selon Pline, du venin des vipères; — le glaïeul [gladiola] ; — Tangélique livèche {libisticum) ; — le cerfeuil {caerefolîum), qui, de cuisine et d'officine, se mange et s'applique en cataplasmes ; — le pavgt (papaver), avec Tinfusion de quoi, dit Walafrid, Latone s'intoxiquait pour oublier ses malheurs : — l'éclairé (sclarea) ; — Tache (apium); — la sternutatoire bétoine (ôe/^on/ca) ; — le pouliot, cette menthe à fleurs rouges {nepeta); — le raifort [raphanus) ; — bien d'autres (Macer Floridus s'en souviendra), et la modeste sauge [salvia]^ « douce d'odeur, de vertus sérieuses et d'utile infusion ».
Dulcis odore, gravis virtute atque utilis haustu.
Odon n'est pas spécialement poète ; il avait l'esprit trop précis, trop imbu de théologie positive, trop porté aux réformes pratiques, aux utilités de la morale pour atteindre les subtils et inattendus rapprochements de mots et d'idées, en toute poésie essentiels. Le plus souvent il alourdit ses vers d'exactes références aux évangiles, et peu enclin à la paraphrase, abrège en quelques syllabes les éternelles vérités. Quinze mots lui suffisent à résumei- symboliquement toute l'histoire de sainte Madeleine : « Elle fut, de vase de honte, changée en vase de gloire : »
Post fiuxae carnis scandala Fit ex lebete phiala :
In vas translata gloriae De vase contumeliae.
Voilà, si j'ai quelque notion de la valeur des vocables, un authentique texte de vers symboliques : la pécheresse
n'est pas nommée ; aucun détail direct ne la désigne, — et néanmoins, par le strict choix de mots, Odon fait crier à ces quatre vers le nom qu'il tait.
C'est à regret que l'on a délaissé les ingénieuses platesbandes du potager de Walafrid Strabo pour entrer dans la sévère maison théologique d'Odon de Gluny. Il faut encore, bien qu'elle ne soit guère mystique, dire un mot de la littérature dramatique de Roswitha, la religieuse saxonne qui, entre tous les poètes de ces temps méconnus, a conquis une certaine réputation, par sa singularité, dans le monde lettré. Roswitha a peu de naturel, elle écrit une langue d'une humble correction, mais elle aune parfaite connaissance, bien rare alors, des auteurs classiques et surtout de Térence, que cela lui a valu un renom particulier. Chose singulière, ses drames pieux ont une si grande ressemblance avec les drames religieux en langue vulgaire, allemands, italiens, français, de la fin du quinzième siècle (au point que le Gallicanus de Roswitha, publié pour la première fois en 1501 et le San Giovani e Paolo de Laurent de Médicis, lequel mourut en 1492, sont, à part quelques détails, presque identiques), qu'on a douté de leur authenticité, comme du reste de la réalité de l'auteur. Il est vrai que la vie de cette nonne est si difficile, non seulement à préciser, mais à prouver, mais rien ne permet de prétendre que le véritable auteur des œuvres de Roswitha est peut-être son premier éditeur, Conrad Centès, l'un des plus habiles faussaires d'une époque où cette manie fut aiguë.
Son poème sur la mort de saint Pelage, le quatrième du recueil, l'histoire de ce jeune martyr de la pédérastie, victime de la beauté de son visage [vultum speciosum) et de
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ses exquises formes (praenitidam formani), n'est qu'un récit d'une naïveté plate.
De même son Abraham, son Paphnuce. 11 y est question de la volupté, mais avec quelle candeur ! On y voit bien que l'amour fut la grande, l'unique préoccupation des cloîtres ! Nonnes et moines l'avaient fui en vain. Ils le retrouvaient toujours, parce qu'ils le portaient en eux-mêmes. Des folies comme celle qu'elle met en scène dans Dulcilius sont bien des histoires de cloîtres. Roswitha y montre un certain sens du comique : en quoi elle s'oppose directement à une autre cloîtrée, sainte Gertrude, qui croyait voir remuer et palpiter douloureusement l'image crucifiée de son amant mystique et qui, par piété amoureuse, remplaçait avec des clous de girofle, les clous de fer qui l'attachaient.
Les séquentiaires. — Origine des séquences
Jumièges et Saint-Gall. — Les tropes.
Tropes du J^yn'e. — Notker Balbulus.
Le panthéisme chrétien : Ennodius, Notker.
Pierre de Corbeil. — Ekkenard le Vieux,
Ekkehard le Palatin et Hucbald le
Chauve. — Berno, — Godeschalk.
Les Vierges et l'Agneau.
IL s'agit d'une forme de la poésie latine spéciale aux dixième et onzième siècles ; prolongée jusqu'au douzième par sainte Hildegarde et d'autres, reprise tout à la fin du moyen âge par Thomas a Kempis, lequel en fit le principe occulte qui régit le style de son Imilalion et de ses autres traités mystiques.
C'est un psaume de dix à trente versets, le plus souvent, auquel des allitérations, des recherches de mots, des rimes et des assonances finales ou intérieures donnent seules un air de poème. Mode si exceptionnel et si simple qu'il n'a pas été compris, art si spontanément nouveau qu'il a été méprisé ; les érudits catholiques qui daignèrent s'y distraire ânonnèrent dans cette étable sacrée, tels que des ânes sans provende, sans foin, sans paille, privés, enfin, du bât bieneimé d'une prosodie connue. Un membre de ce bétail qui a suivi trop à la lettre les conseils que lui donnait, il y a sept siècles, le pape Grégoire et surtout le moine Pierre le "Vénérable : « Prends la voie de la pauvreté et non pas tant de la corporelle que de la spirituelle » , avoue que les se-
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quoncos notkericnnes lui ont paru géuéiale nent banales, — rtvon bien inutile; car tout est banal, lioiuiis le médiocre, on le sait J'avance, pour un esprit médiocre.
Seul, il semble, de tous, M. Léon Gautier, dont l'érudition fut touchée par l'amour, les étudia, curieux d'en découvrir l'origine. La voici : selon la plus ancienne liturgie romaine, V Alléluia qui s'ajoute au graduel se prolongeait en vocalises ; symboliquement, des chœurs d enfants disaient par de tels sons privés de l'appui des paroles « l'impuissance do l'homme à exprimer la louange de Dieu et ses soupirs vers la patrie éternelle ». Or, dit lui-même le bon moine Notker, qui avait ainsi, non sans émoi, balbutié devant le Seigneur, « souvent, comme j'étais tout jeune enfant, les très longues mélodies confiées à ma mémoire fuyaient, désertaient mon inconstant petit cœur... Gum adhuc juvenculus essem et melodiae longissimae saepius memoriae commendatae instabile corculum aufugerent... »
A l'abbaye de Jumièges, on avait remédié, les uns, les autres, selon l'ordre ou l'inspiration, par de quelconques paroles à ces manquements ; un livre de phrases adéquates aux airs connus se trouva composé. Les Normands pillèrent Jumièges. les moines se dispersèrent et l'un d'eux gagna l'abbaye de Saint-Gall où il fit adopter l'innovation. C'est là .sans doute qu'à ces occasionnelles compositions fut donné le nom de séquences, l^ourquoi? L'ont-elles emprunté à la rubrique qui suit immédiatement le graduel, Sequentia sancli cvangelii, ou s'appelaient-elles déjà et avant d'être soumises à des paroles, sequentia ou sequela, c'està-dire suite, suite de notes ? on ne sait : à cette heure ce sont des proses, et déjà, anciennt'ment, on les dénom-
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mait prosa ou prosula. Plus généralement et en science de liturgie, on les considère comme des interpolations au texte de la messe, comme des tropes {Tropi, Irophi) ; les recueils spéciaux de séquences, quelques-unes fur^r.t conservées, s'appelaient tropaires, tropphaires.
Principe du trope : aux jours de grandes fêtes, lorsqu'on voulait, dans les églises abbatiales, allonger par des artifices la durée des offices, on intercalait entre telle série de vocables liturgiques une phrase d'intermède: pour le Kyrie eleison, par exemple :
nunctipotens genitor, Deus omnicreator, eleison
Kyrie eleison.
Fons et origo boni, pie luxque perennis, eleison
Kyrie eleison.
Salvificiet pietas tua nos bone recior, eleison
Kyrie eleison.
Christe, Dei splendor, virtus Patrisque sophia, eleison
Christe eleison.
Plasmatis humani factor lapsi reparator, eleison
Christe eleison.
Ne tua damnetur, Jesu, factura, bénigne, eleison
Christe eleison Amborum sacrum spiramen, nexus amorque eleison
Kyrie eleison.
Procedens fomes, vitae fons, purificans vis, eleison
Kyrie eleison.
« Tout-puissant géniteur. Dieu créateur de tout. — Source et origine du bien, éternelle et pitoyable lumière. — Nous sauve ta pitié, ô notre maître bon. — Christ, splendeur de Dieu, force du père et su sagesse. — Fabricateur de la forme humaine et en sa chute son réparateur. — Pour ((ue ne soit pas damnée, Jésus, ta créature. — Des deux personnes
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souffle sacré, leur bien et leur amour. — Inflammable et procédante essence, source de la vie, force purifiante, pitié, Seigneur, aie pitié. »
Telle la séquence type dont l'usage persévéra dans l'Eglise jusqu'à la fin du dix-huitième siècle, en même temps que se développaient les plus diverses modifications à cette primitive forme.
A la messe de la Fête des Fous, on chantait l'épitre farcie : Episiola cum Farciâ diceiur, ordonne une charte d'Odon de Sully, évêque de Paris. Dans les messes sérieuses, les Kyrie étaient également farcis, — de latin :
Kyrie, fons bonitatis, Pater ingenite, a quo bona cuncta procedunt, eleison.
Christe coehtus, adsis nostris precibus, quas pro viribus, ore corde, actuque psallimus, eleison.
De français :
Kyrie, le jour de Noël, naquit Emmanuel, Jésus le doux fils, Dieu éternel, eleison.
Telle encore, en sa dégénérescence, la séquence type.
Il y avait donc à Saint-Gall un moine nommé Notker Balbulus. Voici, dans une séquence spécialement composée en son honneur par un abbé de ce monastère, Franciscus Gaisberg, — sa vie :
Sancti Spiritus assit nobisgratia,
Quae sanctos suos semper facit esse conspicuos.
E quibus hic divinus extat Notker Balbulus,
Doctor praeclarus, stirpe regia natus...
In divi coenobio Galli primo flore pollebat,
Quem Grimaldus abbas suscepit, suum monachum fecit...
Qui doctus in brevi taliter, ut Sequentias faceret,
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Quas singulas papa Nicolaus canonizavit, Et mandavit per raundi climata canendas...
« Que la grâce du Saint-Esprit nous assiste ; — c'est elle qui décore les saints qu elle a formés. — D'entre lesquels surgit ce divin Notker le Bègue, — très lumineux docteur, né de souche royale... — En la communauté de Saint-Gallil s'épanouissait dans sa première fleur, — lorsque Grimald, abbé, en fit un de ses moines... — En peu il fut assez docte pour composer des séquences, — que toutes le pape Nicolas canonisa, — et manda que par tous les climats du monde on les chantât. »
Donc ce divin moine ne connut jamais le monde. C'était un de ces prédestinés que les couvents abritaient dès leur enfance, tondus très jeunes, vêtus, à l'âge des écoliers, d'étroites coules, de puérils scapulaires. Voilà toute sa vie : elle passa de l'an 840 à l'an 912.
Inauguration d uu cycle nouveau, absolument indépendant de l'ode latine, les séquences de Notker ont, en ellesmêmes, la valeur de poèmes presque toujours originaux, mais compacts et noirs, froids, rarement lyriques, si ce n'est aux courtes phrases interjectionnelles qu'il lance parfois en débutant, telles que de lourdes notes de psaltérion. Ainsi, en une prose pour le temps pascal, il fait sonner dès le premier vers ces puissantes assonances, que renforce encore un barbarisme très superbe :
Laudantes triumphantum Christum pangamus hymnum. Pour la fête de l'Ascension :
Summi triumphum régis prosequamur laude
Qui coeli, qui lerrae régit sceptra, inferni jure domito...
Ou bien, avec un cordial enthousiasme :
Latin mystique. ^
Exultetomnis aetas, sexus iiterque, virgines, soro, resplaudite, viduae, jugatac, psalîile...
D'autres lois, ce sont, auconti-airo, d'insinuants débuts :
Christe Domine, laetifica sponsam tuam ecclesiam...
« Daigne, Soigneur Christ, réjouir ton épouse l'Eglise... »
Ou bien (Octave de Pâques) :
f.aeta nientr canamus Dec nostro
(Jui defectam peccatis semper novat ecclesiam
Et eam pallidulam de radio veri solis illuminât...
« D'une joyeuse ùme chantons pour notre Dieu, qui toujours prêt à réconforter son Eglise défaillante sous les péchés, quand elle est un peu pâle la tieurit d'"a rayon du vrai soleil... »
Voici de Notkcr une séquence complète, très simple et très denso :
De Naiivilaie Domini.
Natus ante saecula Dei filius, invisibilis, interminus;
Per quem fit machina cœii et terrae, maris et in his degentium :
Per quem dies et horae labant et se iterum reciprocant;
Quem angeli in arce poli consona semper canunt.
Hic corpus assumpserat fragile, sine labe originalis criminis, de carne Mai'iae Virginis, quo primi parentis oïlpam Evaeque lasciviam tergeret.
Hoc praesens diccula loquitur praelucida, adaucta longitudine, quod sol verus radio sui luminis vetustas niundi depulerit genitus tenebras.
Nec nox vacat novi sideris kice, quod magorum oculos terruit scios.
N'ecgreguia magistris defuit lumen, quos praestrinxit claritas inilitum Dei.
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Gaude, Dei genitrix, quam circumstant obstreticum vice,concinentes angeli gloriam Deo.
Christe, patris unice, qui humanam nostri causa formam assumpsisti, refove supplices tuos.
Et quorum participiem te fore dignatus es, Jesu, dignanter eorum suscipe preces.
Ut ipsos divinitatis tuae participes, Deus, facere digneris,
unice Dei. Amen.
« Il naquit avant les siècles, le fils du Dieu invisible et infini, par lequel est faite la machine du ciel et de la terre, de la mer et des êtres qui vivent là, — par lequel les jours et les heures tombent et de nouveau surgissent, — du Dieu que les anges dans les sommets du ciel saluent d'un chant éternel. — Il avait pris un corps fragile, pur de la tache du crime originel, fait de la chair de la Vierge Marie, et par lequel il voulait laver la faute du premier père et la lascivité d'Eve. — Ce présent jour de répit, ce très lumineux jour le dit, et l'accroissement même de sa longueur le dit, que le vrai Soleil, par le rayonnement de sa lumière, a mis en fuite les vieilles ténèbres de la naissance du monde. — Et la nuit fut gratifiée de l'éclat d'une étoile neuve, qui épouvanta les yeux croyants des Mages. — Et furent gratifiés de lumière les pasteurs et ils furent éblouis par la clarté des soldats de Dieu. — Sois réjouie, mère de Dieu, toi entourée, au lieu des accoucheuses, par des anges qui chantaient In gloire de Dieu. — Christ, l'unique fils du Père, toi qui, pour nous, revêtis la forme humaine, réchauffe tcé suppliants. — Et de ceux auxquels tu as daigné participer, daigne accueillir les prières, — afin que, si tu le daignes,© Dieu, en retour ils participent à ta divinité, ô toi l'unique fils de Dieu. »
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Cette prière est d'une grande sévérité et presque entiei-ement dénuée des violentes images choyées par l'obscur moine. Sa prose De Ftedemplione en donne un bel exemple :
« Jésus sauta du ciel dans le ventre virginal et de là dans l'océan du siècle... »
Saltum de coelo dédit in Virginalem ventrem, inde in pelagus saeculi...
Cela n'est pas fade, non plus que cette courte phrase sur les vierges « qui ont dompté leur corps par le frein du jeune et fauché la luxure avec le glaive du sacrifice » ; le latin dit mieux :
Haec corpus suum domuitfreno jejunii Et luxunam secuit ense agoniae.
Le monde, que régénère la Nativité du Christ, c'est « la couleuvre qui change de peau » :
... Coluber lividus perdit spolia.
Le ciel, les vierges l'atteignent en gravissant une échelle dont le pied est entouré d'une ceinture de tourments ; un cauteleux dragon veille au premier échelon : il en défend la montée, l'Éthiopien, avec un glaive qu'il brandit comme une menace de mort :
Scalam adcoelos subrectam tormentis cinctam Cujus ima draco servare cautus invigilat jugiter... Cujus ascensus extracto /Ethiops gladio vetat exitium minitans.
Môme quand il chante Marie, en son Assomption, il ne se départit pas, pour ce thème qui fait délirer d'amour tous les séquentiaires, de sa rigidité monacale :
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Congaudent angelorum chori gloriosae virgini Quae sine virili commixtione genuit Filium, qui suo mundum cruore médical.
Nam ipsa laetatur, quod coeli jam conspicatur principem In terris cui quondam sugendas virgo mamillas praebuil... Te coeli regina haec plebecula piis concélébrât mentibus... Te plèbes sexus sequitur utriusque vitana diligeus virginalem coelicolas in castimonia aemulans...
« Que les chœurs des anges se conjouissent avec la vierge glorieuse — qui sans virile commixtion enfanta — un Fils, lequel de son sang a guéri le monde. — Car, elle-même est en joie de contempler le prince du ciel, — à qui sur terre jadis elle donna, vierge, ses mamelles à sucer... — O reine du ciel, ce petit peuple te célèbre avec de pieuses /^nies... — Le peuple des deux sexes te suit, aimant ta virginale vie rivalisant avec les anges en chasteté... »
Il est cependant capable d'attitudes presque langoureuses, après une lecture, sans doute, du Cantique :
« Et comme la candeur des lis resplendit en gloire à la bienheureuse face du Christ, — et telle qu'en pleine beauté resplendit la rougeur des roses... »
Et sicut liliorum candor
In gloria splendebit
Coram Christo beato
Et seu rosarum pulchritudo rutilât
In magno décore...
Il ne sait aucunement le grec, mais il l'aime, il le vénère, et, ayant collecté en ses lectures quelques vocables de cette langue mystérieuse alors, il les dédie aux Trois en L'ii^ _ méritoire offrande : Soter, panlocralor, homooiision, ctc Voici de bien étonnants versets sur la Trinité et
d'un si naïf panthéisme que l'adoration n'en est pas troublée. Pour lui Dieu est tout, Dieu est :
« Agneau, brebis, veau, serpent, bélier, lion, ver, — Bouche, verbe, splendeur, soleil, gloire, lumière, image, — Pain, fleur, vigne, montagne, porte, roches, caillou... »
Agnus, ovis, vitulus, serpens, aries, leo, vermis, Os, verbum, splendor, sol, gloria, lux et imago, Panis, flos, vitis, mons, janua, petra lapisque...
Enumérations qu'avait déjà tentées Ennodius :
Fons, via, dextra, lapis, vitulus, leo, lucifer, agnus, Janua, spes, virtus, verbum, sapientia, vates, Hostia, virgultum, pastor, mons, rete, columba, Flamma, gigas, aquila, sponsus, patientia, vermis, Filius excelsus, dominus deus, omnia Christus.
« Source, voie, droite, pierre, veau, lion, porte-lumière, agneau, porte, espoir, vertu, verbe, sagesse, prophète, hostie, scion, pasteur, mont, rets, colombe, flamme, géant, aigle, époux, patience, ver, fils très haut, seigneur dieu, le Christ est tout. »
Enumérations que reprendra plus tard Pierre de Corbeil en une séquence revendiquée par le cycle notkerien et découverte il n'y a pas soixante ans, par Clément, sur les panneaux d'un vieux diptyque en ivoire, à Sens, prière peut-être miraculeusement inscrite là par les voix qui l'avaient durant des siècles cordialement chantée. C'est, pour la forme, une suite de sons ternaires, une perpétuelle trinité de rimes intérieures, extérieurement liées par une assonance unique couplée en rimes riches.
Trinitas.
Trinitas, deitas, unitas aeterna.
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Majestas, potestas, pietassuperna.
Sol, lumen etnuraen, cacumen, semita,
Lapis, mons, petra, fons, (lumen, pons et vita.
Tu sator, creator, amator. redemptor, salvator luxque perpétua.
Tu tutor et décor, tu candor, tu splendor et odor quo vivunt mortua.
Tu vertex et apex, regum rex, legum lex et vindex, tu lux angelica.
Ouem clamant, adorant, quem laudant, quem cantant, quem amant agmina coelica.
Tu Theos et héros, divesflos, vivens ros, rege nos, salva nos, perdue nos ad tronos superos et vera gaudia.
Tu decus et virtus, tu justus et verus, tu sanctus et bonus, tu reclus et summus Dominus, tibi sit gloria.
« Trinité, déité, éternelle unité. — Majesté, liberté, ô piété supérieure. — Soleil, flamme, volonté, ô sommet, ô sentier. — Caillou, mont, pierre, fontaine, ô torrent, pont et vie. — O sauveur, créateur, ô amant, rédempteur, ô sauveur, ô lumière perpétuelle. — O tuteur, ô honneur, ô candeur, ô splendeur, et odeur, ô toi, vie des choses mortes. — Cime, abîme, roi des rois, lois des lois, ô vengeur, ô lumière angélique. — Toi que nomment et adorent, toi que louent et que chantent l'amour des chœurs célestes. — O Theos, ô héros, fleur très riche, rosée vive, régis-nous, sauve-nous, conduis-nous vers les trônes supérieurs et les vraies réjouissances. — O honneur, ô vertu, toi le juste et le vrai, toi le saint et le bon, toi le droit et le haut, toi Seigneur, gloire à toi. »
Moins vieux que Notker d'une vie d'homme environ, le moine Ekkehard le Vieux mourut en 973. C'est un grand amateur de mots grecs et une cervelle d'une obscuiité dé-
sespérante. Principalement, il célébra la vertu de quelques saints on des proses qui atteignent çà et là une certaine grandiloquence.
Sur saint Benoit :
Cunctas lascivae carnis illecebras domans, agio pneumati se vas exhibuit.
Cujus novas naenias et crudelissima praelia coelitus suffultus straverat...
Ce qui, je crois, s'interprète ainsi :
« Domptant toutes les séductions do la chair lascive, il se dressa tel qu'un vase rempli do l'Esprit-Saint; — avec l'aide céleste duquel il renversa, en de très cruels combats, les incantations dernières... »
D'un autre pieux personnage :
Mentis igitur serenitas nostrae personat magnalia, quae le praedicant mirabilem omnibus sanctis, natali applaudens tyrolis eximii.
« La tranquillité de notre âme proclame les hauts faits qui t'ont rendu admirable entre tous les saints et nous applaudissons à ta naissance, ô recrue privilégiée... »
N'est-il pas tout à fait joh, dans son enfantillage, ce facile jeu de mots sur saint Columban :
Hic Columbanus nomine columbinae vitae fuit.
Le second moine du même nom, Ekkehard le Palatin, mort en 990, s'amusa, le cénobite naïf, à rédiger à la louange des saints d'énigmatiques séquences dont tous les mots sans exception commencent par la même lettre : à saint Pierre est dévolue la lettre P. Loisir d'hiver dans les laborieuses solitudes de Saint-(iall ! Déjà, un poète carlovin-
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gien du neuvième siècle, Hucbald, avait chanté en cent trente-cinq vers uniquement formés de mots à l'initiale G l'infirmité qu'il avait, disait-il, la gloire de partager avec l'empereur Charles le Chauve : Carmina, clarisonae, calvis cantate, camoenae. — Comere condigno conabor carmine, calvus;— Contra, cirrosi crines confunderecolli... Et Alcuin s'était ingénié à répéter dix-sept fois en trentequatre vers le mot Gueulas ; et Milon, moine de Saint- Amant, chantant la gloire du même coucou, en son bref Carmen de Confîicta Hiemis et Fer/s, redit près de vingt fois de suite ce mot, peut-être magique :
Omnes hic cuculo laudes cantare parebant... Hiscertamen erat cuculi de carminé grande...
Berno, autre moine, mort en 1048, exige une citation, car il professe des croyances astrales et magiques d'un notable intérêt. Il s'agit de saint WilUbrord, l'apôtre des Frisons. Lors de sa naissance, la lune descendit du ciel et posa sur lui un signe : sa mère en fut avertie par une vision céleste {per coeleste horama) ; conséquemment cet enfant prédestiné brilla comme un astre très clair, répandit sur le monde l'éclat de son auréole, en même temps que. par la splendeur de son verbe, il mettait en fuite les très noires ténèbres du péché accroupies dans le cœur des hommes..
Hune coelitus delapsa enitens notavit luna,
Quae ejus matri visa est per coeleste horama.
Hinc velut sidus clarissimum suijubaris radium per mundi sparserat circulum,
Dum tetricas peccatti tenebras cordi hominum insitas verbi splendore fugaverat...
De tous les séquentaires, Godeschalk est l'un des plus
superbes et l'un des moins connus biographiquement. C'était un moine du onzième siècle • on n'en sait pas davantage. Supérieur à Notker comme poète de tendresse et de mysticisme, il n'a ni la sérénité coutumière ni les beaux élans du créateur de la séquence. C'est plutôt un imaginatif , un invétéré visionnaire qui conte après le graduel les rêves divins qui ont visité ses méditations. Ses proses se chantaient enco.'e au seizième siècle, notamment, on le sait, par des missels de 1504 à 1550, à Cologne et à Tournai. L'une des plus remarquables a pour sujet la Décollation de saint Jean-Baptiste, où 1<.' martyre du Précurseur est laconiquement évoqué dans ce vers merveilleux :
Meretrix suadet, puella saltat, rex jubet, sancins decollatur.
Toute la tendresse de l'homme s'épanche dans ses versets sur sainte Madeleine, la femme sublimée, l'unique femme qui, comme le dit Thomas a Kempis, fut privilégiée de la divine familiarité du Christ :
A Christo praeelecta et vocata, multis ac- magnis divinae faniiliaritatis privilegiis subHmata.
« D'entre ceux-là (les pécheurs), comme la Chananéenne tu as visité Marie-Madeleine, — à la même table tu réconfortas la première avec le pain, l'autre avec le vin de la parole divine ; — chez Simon le lépreux, au repas figuratif, le Pharisien murmure et, consciente de ses fautes, la Femme pleure. — Le pécheur méprise sa sœur en péché : Toi qui est sans péché, tu exauces la pénitente, tu purifies la souillée, tu l'aimes, afin qu'elle soit belle. — Elle embrasse les pieds de son Seigneur, elle les lave de ses larmes, elle les essuie de ses cheveux, et en les lavant et en les essuyant, elle les couvre de parfums, elle les enve-
loppe de baisers. — Tels sont les festins qui te plaisent, ô sagesse du Père, — Fils de la Vierge qui n'as pas dédaigné les caresses de la pécheresse... »
Quorum de grege ut Chananaeam Mariam visitasti Magda-
lenam ;
Eadem mensa verbi divini illam micis, hanc refovens poculis ;
In domo Simonis leprosi conviviis accubans typicis
Murmurât Pharisaeus ubi plorat femina criminis conscia.
Peccator contemnit compeccantem. : peccati nescius poenitentem exaudis, emundas foedam, amas ut pulchram facias.
Pedes amplecitur dominicos, lacrymis lavât, tergit crinibus, lavando, tergendo, unguento unxit, osculis circuit.
Haec sunt convivia quae tibi placent, ô Patris sapientia ;
Natus de Virgine qui non dedignaris langide peccatrice...
« Tul'aimes afin qu'elle soit heWe, — Amas ui pulchram facias », — ô noble cervelle si avancée en idéalisme ! Tout le mysticisme du moine fleurit dans sa prose In Communi Virginum curieusement rythmée et assonancée :
Holocaustum Domino ofïeruni ex integro virgines castae, corpore mundae, immortalem sponsum eligens Christum.
0 felices nuptiae, quibus nuUae maculae, nulli dolores partus sunt graves, nec pellex timenda nec nutrix molesta !
Lectulos harum Christo vacantes angeli vallant custodientes, ne quis incestus polluât illas, ensibus strictis arcent immundos.
Dormit in istis Chrislus cum illis, felix hic somnus, requies dulcis, quo confovetur virgo fidelis inter amplexus sponsi coe-
lestis...
Ornatae tam byssina quam veste purpurea, laeva tenent lilia,
roses habent dextera...
His Agnus pascitur et his recifitur, hi flores electa sunt illius esca...
Crebros saltus dat hic Agnus inter illas discurrendo,
Et cum ipsis requiescit in fervore meridiano.
In earum peclore cubât in meridie,
Inter mammas virginum collocans cubiculum.
Virgo quippe cum sit ipse Virginique matre natus,
Virginales super omnes amat et quaerit recessus ..
Somnus illi placidus in earum sinibus,
Ne qua forte macula sua foedet vellera...
« Elles offrent au Seigneur l'holocauste de leur corporelle intégrité, les vierges chastes et mundes qui ont choisi le Christ pour immortel époux. — O noces de félicité en les quelles nulles taches, nulles graves douleurs d'enfantement, nulle entremetteuse, nulle ennuyeuse nourrice ! — Quand le Christ est sorti de leurs lits, des anges, gardiens, les palissadent, de peur que l'inceste n'y introduise sa pollution et armés de glaives nus écartent les impurs. Car c'est dans ces lits, c'est avec les Vierges que vient dormir le Christ, heureux sommeil, repos exquis qui réconforte la Vierge fidèle serrée dans les bras de l'Epoux divin... — Vêtues de lin, vêtues de pourpre, en leur senestre main des lis, en leur dextre des roses... — fleurs dont se repaît l'Agneau, fleurs toute sa nourriture... — Il joue et court, l'Agneau, et il bondit au milieu d'elles, — et avec elles repose durant la ferveur de midi. — Il se couche, au midi, sur le sein de ces vierges, — il fait son lit entre les mamelles des Vierges, — car vierge et né d'une vierge, — il aime et cherche avant tout les girons virginaux, — et il lui est doux de reposer sa tête sur des seins — assez purs pour que nulle souillure ne macule sa toison. »
VU
Wipo, NotkcT et le Yich'mae paschali laudes.
VAve praeclara maris Stella : Henri eus
Monachus, Hermanus Contractus,
Albertus Magnus ? — Hermanus Contractus :
Le Salve J{egina et le XaTpe txo:, c> BaccXeia de Jean le
Géomètre. — Sainte Hildegarde.
Le cuJte ,du Saint-Esprit : Saint Ambroise,
Guillaume de Conches, Robert de France,
Jean Damascène. — Le Ziber vitae meritorum :
Hildegarde et Dante.
CEICHTOVE, Daniel, d'après eux Clément et d'autres inscrivent à Notker le Victimae paschali laudes, sur des arguments de comparaison et de collation l'un des derniers Allemands qui collectèrent les séquences, Kehrein, affirme de Wipo cette mémorable prose. Kehrein appelle Wipo (mort en 1050) prêtre bourguignon, chapelain des empereurs Konrad II et Henri III ; or, cette dernière qualification, le catalogue manuscrit de la Bibliothèque nationale (rédigé jadis par de patients et curieux éi'udits) l'attribue à un Notker, le quatrième du nom, cpii fut abbé de Saint- Gall, ensuite évêque de Liège [Leodiensis episcopus) ; Wipo et ce Notker ne seraient donc qu'un seul personnage avec un nom, Wipo, et un surnom, Notker — c'est-à-dire Wipo, cet autre Notker. Obscures attributions, car Ton a pu encore confondre Notker et Notger ; admettons Wipo : on trouve sa séquence, dans tous les paroissiens, à la messe du jour de Pâques, mais abrégée et faite incompréhensible par l'omission des versets d'interrogation :
Victimae paschali laudes immolent Christiani.
Agnus redemit oves, Chrislus innocens Patri reconciliavit peccatores.
Mors et vita duello conflixerc mii*ando : Dux vitae mortuus régnât vivus.
Die nobis, Maria, quid vidisti in via?
Sepulchrum Christi viventis et gloriam vidi resurgentis.
Die nobis, Maria, quid vidisti in via ?
Angelicos testes, sudarium et vestes.
Die nobis, Maria, quid vidisti in via?
Surrexit Christus, spes mea. Praecedet vos in Galilaeam.
Credendum est magis scli Mariae veraci quam Judaeorura turbae fallaci.
Scimus Christum surrexisse a mortuis vere : tu nobis, victor Rex, miserere.
« Qu'à la victime pascale, les Chrétiens immolent un troupeau de louanges. — L'agneau a racheté les brebis, le Christ innocent a réconcilié les pécheurs avec son père.
— La mort et la vie se sont rencontrées en un surprenant duel : le prince de la vie est mort et il règne éternellement vivant. — Dis-nous, Marie, qu'as-tu vu sur ton chemin ? J'ai vu le sépulcre du Christ vivant, j'ai vu la gloire du ressuscité. — Dis-nous, Marie, qu'as-tu vu sur ton chemin ? — Les angéliques témoins, le suaire et la robe. — Dis-nous, Marie, qu'as-tu vu sur ton chemin ? — Le Christ, mon espérance, est ressuscité. Il vous précède en Galilée.
— Plus croyable est la seule et véridique Marie que la menteuse tourbe des Juifs. — Nous savons que le Christ est ressuscité d'entre les morts, vraiment : toi, victorieux Roi, aie pitié de nous. »
Cette jJTOse dont la musique semble ancienne, peut-être traditionnellement conservée à travers toutes les révolutions
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du missel, il faut, à Pâques ou durant le temps pascal, l'entendre, dénuée de chœurs et de vocalises adjoints par les valsomanes qui détiennent les orgues riches, soit à Saint-Sulpice où le plain-chant n'est pas méprisé, soit en une église humble. Notker était musicien, composait ensemble les phrases verbales et les phrases vocales : ainsi, saûs nul doute, Wipo et presque tous les séquentaires.
Dans le Victimae, l'air, de même que le rythme, change à chaque verset ; il est, comme il sied, glorieux et triomphant, et pourtant sombre, n'exprimant qu'une noble joie, non pas, comme VO Filii, le contentement exubérant et populaire d'une foule ivre de la Résurrection.
Ave, praeclara maris stella, de quel poète ? D'un certain moine appelé, sans explications, Henricus Monachus, de Hermanus Gontractus (1013-1054), d'Albertus Magnus (1193-1 290), de tout autre, on ne sait. Un registre conservé en l'église Sainte-Marie d'Osnabruck [Osnabrugensis), Hanovre, conte cette légende : Une fois, l'insigne magicien, le très pieux auteur du Compositum de Composiiis, qui invoque la Sainte Trinité au seuil et au terme de son livre, donne des formules, telles que : « Au nom du Seigneur, prends une livre d'eau prime... Prends donc, au nom de Jésus-Christ, l'eau des philosophes, l'hyle primitive des sages..., » — une fois, Albert le Grand fut, en sommeillant, visité par une vierge familière, ce jour vêtue royalement, mais ce jour sans tendresse, sans attention, sans respect. Froissé et attristé de cette inexplicable déréliction, le dormant, qui prenait en ces fréquentes apparitions un grand et bienfaisant plaisir, interrogea : « Ah ! répondit la vierge distraite, c'est que la Vierge des vierges m'envoie comme une messagère de mécontentement : elle t'a bénéficié et tu
Lalin mystique. 9
n'as marqué nulle reconnaissance ; ton désir a été comblé et ton cœur ne s'en souvient plus. » Albert le Grand fit, pour payer sa dette, VAue, praeclara maris siella. La légende est vraie, car nulle légende ne ment : cependant, si on préfère suivre une vérité inférieure, mais conforme à l'ordre vulgaire dos suppositions historiques, cette séquence ne peut guère être attribuée à un écrivain du treizième siècle, fùt-il mage. Presque tout au long, la voici :
Ave, praeclara maris stella, in lucem gentium Maria divinitus Cita.
Euge, Dei porta, quae non aperta, veritatis lumen, ipsum solem justitiae, indutum carne, ducisin orbem.
Virgo, decus mundi, regina coeli, praeelecta ut sol, pulchra lunaris ut fulgor, agnosce omnes te diligentes...
Fac fontem dulcem, quem in deserto petra demonstravil, deguslare cum sincera fîde, renesque constringi lotos in mari, anguem aeneum in cruce speculari.
Fac igni sancto patrisque verbo, quod, rubus ut flamma, tu portasti, virgo mater facta, pecuali pelle distinctos, pede, mundis îabiis cordeque propinquare...
« Salut, très lumineuse étoile de la mer, toi pour éclairer les nations, Marie, divinement née.
« Viens, porte de Dieu, ô porte forclose qui donnas passage à la lumière de vérité, au soleil de justice en personne ot revêtu de chair !
tt Vierge, gloire du monde, reine du ciel, préélue comme le soleil, lunairement belle comme l'éclair, reconnais tous tes adorants...
« Fais-nous boire à l'eau douce qui jaillit des pierres du désert, fais que nous buvions avec foi et qu'après avoir ceint nos reins lavés dans la mer, nous apercevions le serpent d'airain sur la croix.
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<i Fius que du verbe du père, sainte llamme que tu portas comme le buisson porta le feu, ô vierge mère, fais que nous approchions dénudés de notre peau d'animalité, les pieds purs, les lèvres pures, le cœur pur... »
Plus sûrement appartient à Hermanus Gontractus, la séfjuence gréco-latine, De Sancia Criice. Elle est singulière et peut du moins prouver, que, contrairement à l'opinion universitaire, le moyen âge, même en ses temps réputés les plus noirs, n'ignora jamais complètement le grec. On a démontré, par diverses exhumations, qu'il fut cultivé sans lacune dans telle abbaye normande ; de même, à Saint- Gall :
Grates, honos, hierarchia et euphonizans tibi, interminabiliter hymnologia,
Sacrosancta tu patris hoslia, Sancle Christe, rex monarchos omnium autistes et eulogumene...
Suavitatis spirans Dec torridus odorem cum eumandrite profunderes tuum pro erronée grege cruorem.
Vas excoctus igné passionis ut testaceum, sumine plastes physin restauras pius irae vasorum...
Tu niagnus respice parvulos archiater, nos morbidulos...
Tu totus desiderium boni, totius generis generalissimum gaudimonium, tuquam "erissime hyperboHcum solaque soteria démens lui nos intima parce theoria.
Theu panta eleymon aphesis benignicula luton amartyon sanctimonium, jocundule, tu deliciae, portus quietis unice, archos patrum et optimas, eleyison ymas...
Cette liquéfaction verbale exhale un assez doux parfum de pourriture, mais l'analyse en est -ude ; on obtient ce résidu de métaphores.
« A toi, grâces, honneur, ô hiérarchie, et l'euphonie des interminables hymnologies.
132 LE LATIN xMYSTlQUE
« A toi, sacro-sainte hostie du père, saint Christ, loi iiio narque, prêtre univtn\sel et de la bonne parole...
u De ta chair brûlée, une odeur de suavité s'évapora vers Dieu, lorsque très bon berger, tu répandis pour un troupeau vagabond, tou sang.
« Vase au fou de la Passion recuit comme une argile, potier souverain, pieusement tu refaçonnes la nature des vases de colère...
«■ Toi ](' grand médecin suprême, regarde vers nous, les pauvres petits malades...
f Toi que les bons totalement désirent, toi ruiiiverselle réjouissance de tout le genre humain, toi le j)his hyperboliquement vrai et le seul sylut, sois clément et nourrisnous de ton intime contem[)lation.
« Aie de nous tous pitié, donne-nous le bienveillant acquittement de tout péché, ô toi sainteté, plaisir et délices, toi Tunique havre de quiétude, toi notre premier père, aie pitié de nous ! w
A partir de Theu panta, l'interprétation est approximative, basée sur le sens absolu des mots, leurs relations casuelles étant, pour nous du moins, fort difficiles à établir.
Deux des plus plus belles Antiennes à la Vierge appartienniînt à ce moine oublié, ÏAlma Redemploris et le Salve Regina :
Aima Redernptoris Mater, qiiae pervia coeli Porta mânes, et slella maris succurrere cadonti Surgere qui curât populo : tu quae genuisti, Natura mirante, tuum sanctum Genitoreni, Virgo prias ac posterius, Gabrio.lis ab ore Suiiiens illud ave, peccatoru'.n miserere.
« Très haute Mère du Rédempteur, l^orte du ciel toujours ouverte, Etoile de la mer, secours le peuple qui tombe et qui voudrait se relever; toi qui engendras à l'étonnement de la nature, ton saint Géniteur, Vierge avant et vierge après, reçois de la bouche de Gal)riel ce salut, et des pécheurs aie pitié. »
Le Salve Regina est une séquence monorime très suppliante :
Salve, Regina, mater misericordiae,
Vita, dulcedo et spes nostra, salve :
Ad te clamamus exules filii Evae,
Ad te suspiramus gementes et flentes in hac lacrymarum valle.
Eia ergo, advocata noslra, illos luos miséricordes oculos ad nos converte.
Kt Jesum benedictura fructum ventris tui nobis post hoc exilium ostende.
O clemens, o pig, o dulcis Virgo Maria.
« Salut, Reine, mère de Miséricorde, vie, douceur et notre espoir, salut : vers toi nous crions, fils d'Eve exilés, vei's toi nous soupirons, gémissants et plorants en cette vallée de larmes. Or donc, notre avocate, tes yeux miséricordieux, vers nous tourne-les. Et Jésus, fruit béni de ton ventre, après cet exil, montre-nous-le, ô clémente, ô pieuse, ô douce Vierge Marie. »
Salve, Regina! chantait aussi, vers les mêmes siècles, mais en grec, un autre moine, Jean le Géomètre :
XaTpé [xot, o> BacTiAetx, Xaft; Pporeiov àp£Tawv, Xatpe, /aptî voeptov, '/oùpz, yipi^ bsiuiv... XaTpe, yepou6t(jL avoirepe, xat c&XoyepwTspe, youpz
« Salut, ô Reine, grâce des vertus morales, salut, grâce
des esprits, salut, grâce du Divin... Salut, toi plus hante et plus enflammée que les chérubins, salut. )^
La série des plus notables séquences irrégulières se clôt par les chefs-d'œuvre de sainte Hildegarde, De Sancla Maria et De Sancto Spiritu. Femme de supérieure essence, prophétesse, illuminée, visionnaire, poète, gyrovague, conseillère du peuple, des margraves et des empereurs, Hildegarde est un des esprits représentatifs du douzième siècle allemand ; — et comme elle reste bien de son sexe, franchement, comme son latin est bien féminin, comme, à travers les symboles, elle va droit vers l'homme, comme elle crie du fond de son cœur et de tous ses organes, la vierge contemplatrice : 0 quam magnum est in viribas suis latus viri ! Elle fut abbesse du monastère de Rupertsberg et mourut en 1179.
De Sancta Maria.
O virga ac diadema purpurae régis, quae es in clausura tua sicut lorica ;
Tu frondens floruisti in alla vicissitudine quam Adam omne genus humanum produceret.
Ave, ave, de tuo ventre alia vita processit, qua Adam filios suos denudaverat.
0 flos, tu non germinasti de rore, nec de guttis pluviae, nec aer desuper te volavit, sed divina claritas in nobilissima virga te produxit.
0 virga, floriditatem tuam Deus in prima die creaturae suae pracvideratet de verbo suc aureammateriam, o laudabilis virgo, Iccit.
O quam magnum est in viribus suis latus viri, de quo Deus formani mulieris produxit, quam fecit spéculum omnis ornamenti sui et amplexionem omnis creaturae suae...
Unde, o Salvatrix, quae novum lumen humano generi protulisti, coUige membra fibi tui ad coelestem harmoniam.
« Otige, diadème du roi de pourpre, ton jardin est pareil à une forteresse ;
« Tes frondaisons ont fleuri en une haute prévoyance, alors qii Adam devait produire tout le genre humain.
« Salut, salut, de ton ventre une autre vie est issue, autre que celle dont Adam avait dépouillé ses fils
« O fleur, tu n'as pas germé de la rosée, ni des gouttes de la pluie et l'air n'a pas plané autour de toi, tu es née sur une très noble tige par l'œuvre de la divine clarté.
« O tige, ta floraison. Dieu l'avait prévue dès le premier jour de sa création et son verbe te fit surgir tout en or, ô très louable vierge.
« Oh ! qu'il est grand dans ses forces, le flanc de l'homme d'où Dieu tira la forme femme, miroir de ses divines parures, résumé de toute sa création...
« Donc, ô Salvatrice, qui as porté la nouvelle lumière du genre humain, rassemble les membres de ton fils dans la céleste harmonie. »
« Dieu mit au centre du monde une âme qu'il propagea en toutes ses parties », avait écrit Platon dans le Timée. Un philosophe scolastique du douzième siècle (celui qui divisait physiquement \g cerveau en trois lobes communiquant ensemble par une caroncule semblable au bout de sein d'une femme, uberis capiti), Guillaume de Couches reprend et christianise facilement l'idée platonicienne par ce mot très simple : « Le Saint-Esprit est l'âme du monde. » Opinion dont l'origine n'aurait pas été condamnée par tel Père de l'Eglise, saint Ambroise, qui insinuait : « Les païens ont parlé du Saint-Esprit en de certains termes voilés, per umbram quadam. » C'est, semble-t-il, le même Ambroise,
par qui fut le plus clairement proférée l'irrévocable malédiction contre ceux qui blasphèment l'Esprit — car la négation de l'Esprit comporte la plénitude du sacrilège : « Blasphemia in Illum nunquam remitieiur... Non poieat ibi exoratio esse veniae, ubi spiriium sanctum negando sacrilegii pleniiudo esl. » Il y eut, durant tout le moyen âge, un profond culte de l'Esprit, considéré un peu comme l'âme du monde, le principe de la nature ; il est fréquemment invoqué en ses sept dons, le septiforme Esprit disent les séquences, et en le premier de tous, l'intelligence. « O Esprit, tu es mon Dieu ! » disait Grégoire le théologien. Hildegarde a dédié au Paraclet un admirable chapelet de mystiques adorations :
De Sancto Spiritu-
0 Ignis Spiritus paraclite, vita vitae omnis creaturae, sanctus es vivificando formas.
Sanctus es unguendo periculose fractos, sanctus es tergendo foetida vulnera.
0 spiraculum sanctitatis !...
0 lorica vitae et spes compaginis membrorum omnium et o angulum honestatis, salve beatos !
Custodi eos qui carcerati sunt ab inimico et solve ligatos quos divina vis salvare vult!...
De te nubes fluunt, aether volât, lapides humorem habent, aquae rivulos educunt et terra viriditatem sudal !
Tu etiam semper educis doctos, per inspirationem sapientiae laetificatos.
Unde laus tibi, qui es sonus laudis et gaudium vitae, spes et honor fortissimus, dans praemia lucis.
« O Feu de l'Esprit consolateur, vie de la vie de toute créature, tu es saint parce que tu vivifies les formes, — tu es saint parce que tu daignes oindre les membres périlleu"
sèment brisés, tu es saint parce que tu panses les plus fétides plaies, — ô soupirail de sainteté !... — ô forteresse de vie, ô espoir de la solidarité humaine, ô refuge de la beauté, sauve tes bénis ! — Garde ceux qui sont prison niers de l'ennemi, déchaîne ceux qui sont enchaînés, sauve ceux que veut sauver la force divine !.., — Par toi les nuages vont, l'éther plane, les pierres transpirent, les eaux se font ruisseaux, la terîe exhale de verdoyantes sueurs. — Et c'est toi aussi qui guides les doctes létifiés par l'inspiration de ta sagesse. — Donc, louange à toi, toi le vocable de louanges, toi la joie de la vie, l'espérance, la force et l'honneur, toi le dispensateur de la lumière ! »
Paroles qui suggèrent le souvenir de la séquence de Robert de France :
Sancti Spiritus adsil nobis gratia :
Quae corda nostra sibi faciat habitacula, Expulsis inde cunctis vitiis spiritalibus. Spiritus aime, illustrator omnium, Horridas nostrae mentis purga tenebras.
Amator sancte sensatorum semper cogitatum, Infunde unetionem tuam clemens nostris sensibus. Tu purificator omnium ilagitiorum, Spiritus, Purifica nostri oculum interioris hominis...
« Nous assiste la grâce du Saint-Esprit : qu'elle fasse de nos cœurs son habitacle, après en avoir expulsé tous les vices intellectuels. Très haut Esprit, lumière universelle, purge les horribles ténèbres de notre âme, et toi qui aimes éternellement les pensées significatives, infuse, ô clément Esprit, ton onction dans nos intelligences. Toi le purificateur de toutes les souillures, Esprit, purifie l'œil intérieur de l'homme... »
L'Esprit a pour symbole premier la Lumière; il est l'immatérielle clarté de l'Intelligence, qui se meut vers les hommes et par l'illumination les sauve :
Salvabiliter, suâ potestate iens,
Lux per se splendida et datrix luminis...
« Salvatrice Lumière, de s'oi-même émanée, Lumière en soi splendide et donatrice de lumière », dit une traduction ancienne de l'hymne grecque de saint Jean Damascène sur la Pentecôte.
La bienheureuse prophétesse, peu adonnée au rhythme, n'a laissé que peu de séquences ; une autre est adressée à un saint, Disibode, évêque, en ces termes d'un très haut et très herméneutique mysticisme :
O Mons clausae mentis, tu assidue pulcram faciem aperuistî in specuîo columbae.
Tu in absconse latuisti inebriatus odore florum, per cancellos sanctorum emicans Deo.
O culmen in clavibuscoeli...
Tu magna turris ante altare summî Dei et hujus tupris culmen obumbrasti perfumum aromatum...
« O montagne d'esprit intérieur, assidûment tu as reflété la beauté dé ta face dans le miroir de la colombe.
« Tu t'es caché dans l'ombre, enivré de l'odeur des fleurs, resplendissant pour Dieu seul dans les cellules des saints.
« O cime entre les clefs du ciel...
« 0 tour dont l'altitude se dresse devant l'autel du suprême Dieu, et la cime de cette tour, tu l'as obombrée de la fumée des aromates... »
De cette admirable sainte, on ne peut oublier le Liber vitae meritoram, où la description des peines de l'enfer
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n'est pas, comme dans l'Alighieri, un prétexte à de personnelles satires. Ame trop détachée de la vie pour admettre la haine, sinon généralisée vers l'abstraction du péché, elle a conçu un en!er d'une grande magnificence de supplices, magnifié encore, en son horreur, par l'étendue de sonorité d'une langue au voisinage de laquelle l'italien n'est que le
grincement d'une viole en colère :
Et magnum ignem vidi, igneo ei fervente phimbeo, sulphure quoque intermixlo totum inundantum, ac omne genus vermium igneorum in se habentem...
« Les luxurieux sont punis par la respiration de l'immonde venin qu'ils ont accumulé en eux » :
Et propter delectationem immunditiae, veneno hoc iofectae sunt...
« C'est par la fétidité encore que sont éternellement lèses les vaniteux, — comme par la fumée sordide exhalée de leurs âmes marécageuses : »
Et ecce paludem longam, multam sordem ac pessimum foetorem de se emittentem : qui ad inanem gloriam anhelaverant foetore laedebanlur...
Et sans cesse aux prêtres infâmes d'atroces voix hurlent :
Quare votum quod novistis Turpiter derelequistis?
Prototype, sans doute, des cris que se jettent, en se heurtant comme des béliers affolés, les avares et les prodigues, au vir chant de V Enfer de Dante :
Percotevansi incontro, e poscia pur 11 SI rivolgea ciascun voltando a rétro, Grldando ; Perché llenl, e : Perché burli ?
Ce qui veut dire, dans le vieux français de Littré :
Ils se frapoient en rencontre ; à ce tens
Chascuns tornoit et s'en aloit arrier,
Criant, ci : « Tu retiens ?» là : « Tu despens ? »
Les litanies. — Origine des litanies. — Le Libellus precum de Bède. — Litanies allemandes.
— Litanies de Técole de Saint-Gall. — Litanies versifiées de saint Bernard. — Litanies franciscaines, anglo-saxonnes, mozarabes. — Litanies des Saints, du X" siècle. — Litanies dialoguées.
— Code, cérémonial et litanies des pénitences publiques. — Litanies de la Bénédiction de l'Huile. — Cérémonial et litanies des Jugements de Dieu. — Litanies des Laudes du jeudi saint.
— (( 'Litanies de grande consolation, » — Litanies de la Vierge. — Le Chapelet de Virginité.
— Conrad de Haimbourg et son Jiortus B. M. Y. — Appellations symboliques.
LES litanies, ces implorations multipliées de bouches jamais lasses, de cœurs toujours en peurs et en pleurs, sans doute voilà une des plus anciennes formes de la prière. Le psaume, l'éjaculation du prophète, telles, comme de toute la poésie mystique, les sources premières des litanies ; mais en devenant de bibliques chrétiennes, elles ajoutent l'amour à l'adoration, à la supplication les larmes, à l'abandon vers l'absolu pouvoir l'espoir en la mansuétude de Jésus souffrant. Manière de prier très naturelle, c'est la redite infinie d'une exoration aussi claire et aussi simple que « Je t'en prie ! je t'en prie !» ou : « Écoute ! écoute ! » ou : « Pitié ! pitié ! » A cet élémentaire cri s'adjoint l'énumération des attributs de la personne de la Trinité, des vert-us du saint que l'on invoque ; pour la Vierge, c'est le registre des grâces de la femme, des symboles par quoi se désigne la créature d'essence unique. Enfin, des désirs sont exprimés soit de généralité, soit particuliers à l'état, aux besoins des orants : alors les litanies sont complètes.
Il y en a un grand nombre. Les primitives sont versifiées
et toutes gardent, même en prose avérée, un souci du rythme, de l'allitération, de l'assonance, qui en font de véritables séquences : donc, elles doivent être étudiées en appendice aux deux précédents chapitres.
Le Libellas precum de Bède donne quelques exemples de litanies affectant la forme de la séquence :
Audi, Domine, vocem te invocantis,
Misère mei
Et exaudi me.
Ne abscondas faciem tuam
A me, ne déclinas in furore
A serve tuo.
« Ecoute, Seigneur, la voix de celui qui t'invoque. — Aie pitié de moi — et exauce-moi. — Ne détourne pas ta face — de moi, ne te retire pas en ta colère — de ton serviteur... »
Des litanies citées dans le recueil allemand de Roth sont plus nettement rythmées :
Miserere mei, Deus, quia miser, quia reus
Delictorum omnium...
Miserere mei, Deus : luctus, dolor, clamer meus
Ad te, Christe, venial.
Praves actes et énormes in me deles, me refermes
Ad tuam imaginem...
Assis mihi, spes salutis, et delicta juventutis
Mea ne memineris... '
« Aie pitié de moi, ô Dieu, car je suis pauvre, je suis coupable
« De tous les crimes...
« Aie pitié de moi, ô Dieu : mon deuil, ma douleur, que mon cri,
« Christ, parvienne à toi.
« Mes actes mauvais énormément, effaco-les, réforme-moi
« Selon ton image...
« Viens, secours-moi, espoir de mon salut, et les délits de nui jeunesse,
« Ne t'en souviens pas... »
Une prose en l'honneur de saint Antoine contient ces litanies versifiées (dont le verbe gréco-latin et les solécismes dénoncent l'école de Saint-Gall) :
Agios veris ros, Mai flos, audi nos : nam te Trinitas qiiidquid petis exaudit.
O Theos ischyros, vitae dos, saiva nos, tibi pri» quibus Anloiiius applaudit.
Da tenipus poenitenliae, averte morbos validos et epidemiae.
Tuos miscricordiae converte in nos oculos, o fili Mariae.
« Sainte rosée du printemps, fleur de mai, écoute-nous ; car tout ce que tu demandes à la Trinité, elle te l'accorde. — O Dieu fort, donateur de la vie, sauve-nous, nous ceux pour lesquels Antoine te supplie. — Accorde-nous la pénitence, écarte les graves maladies et les épidémies. — 'l'ouj-ne vers nous tes yeux de miséricorde, ô fils de Marie. »
Telles hymnes de saint Bernard sont de véritables litnnies ; fragments, extraits du De Laudibus yirginis.rosaivctoui entier selon ces formules :
0 beata
Miserata
Preces nostras suscipe,
Et de malis
Universis
Nos clementer eripe.
Pastoi- bone
A leone
Tuas oves libéra...
Sume vota
Ne remota
Tuis sis supplicibus,
Sed intendc
Et défende
Nos a malis omnibus.
Mais voici ie type de la litanie-séquence ; on trouve cette prière dans les anciennes Heures des Franciscains :
Anima Christi, sanclifica me.
Corpus Christi, salva me. Sanguis Christi, inebria me.
Aqua iateris Christi, lave me.
Passio Cliristi, conforta me.
O.bone Jesu, exaudi me.
Intra vulnera tua absconde me.
Ne permiltas me separari a te.
Ab hoste maligno défende me.
In hora mortis meae voca me Et jubé me venire ad te, Ut cum sanctis tuis laudem to In saecula saeculorum. Amen.
« Ame du Christ, sanctifie -moi.
Corps du Christ, sauve-moi.
Sang du Christ, enivre-moi.
Eau du côté du Chrst, lave-moi.
Passion du Christ, conforte-moi.
O bon Jésus, exauce-moi.
Entre tes blessures cache-moi.
Ne permets pas qu'on me sépare de toi.
Contre l'ennemi malin défends-moi.
A l'heure de la mort, appelle-moi
Et ordonne-moi de venir à toi
Afin que je te loue avec tes saints, toi.
En tous les siècles des siècles. Amen. »
Les vrais litanies se développent avec moins de })ondération : ainsi ces vieilles exorations anglo-saxonnes (|ui implorent à la fois la paix, la persévérance, la sérénité du ciel, la pluie, la charité, la vraie pénitence :
Peccatores, te rogamiis, audi nos, aiidi nos, audi nos,
Ut pacem nobis dones,
Ut nobis in bonis operibus perseverantiam dones.
Ut coeli serenitatem nobis dones.
Ut pluviam opportunam nobis dones.
Ut charitatem nobis dones.
Ut nobis veram poenitentiam dones,
Peccatores, te rogamus, audi nos, audi nos, audi nos.
On trouve dans le bréviaire de la liturgie mozarabe de très longues et très complexe."? litanies dont voici un extrait:
1. Miserere, miserator, et esto placatus, niiseranteni te ostende et peccata dimitte,
Remitte iniquitates quas tibi peccavinius.
2. Aggravati sumus, nostra peccata ploramus, non sinus quod acquisisti ab Angelis deleri,
Remitte iniquitates quas tibi peccavinius.
Pro defunctis te rogamus
Domine, nos peccavimus, tu dimitte.
:i. Pro cai)tivis te rogamus,
Domine, nos peccavimus, tu dimitte.
6. Pro itinerantibus te postulamus, Domine, nos peccavimus, tu dimitte.
7. Pro navigantibus te rogamus, Domine, nos peccavimus, tu dimitte.
8. Pro poenitentibus te exoramus, Domine, nos peccavimus, tu dimitte.
1. Domine, miserere nobis, Domine, miserere nobis Et averte iram tuam a nobis.
2. Domine, audi lacrimantes. Domine, veniam patentes. Et averte iram tuam a nobis.
1. Miserere, miserere, miserere, Jesu bone, peccatis nostris finem pone, miserere.
"1. Qui Lazarum, qui putentem de sepulchro suscitasti, miserere.
« i. Pitié, ô pitoyable, et sois apaisé, et ceux qui deman- (iont pitié, regarde-les, qu'ils soient absous de leurs péchés.
« Remets-nous les iniquités par quoi nous avons péché.
(( 2. Nous sommes accablés, nous pleurons nos péchés, ne permets pas que tes mérites soient par les Anges mauvais effacés.
« Remets -nous les iniquités par quoi nous avons péché. »
tt 1 . Pitié ! pitié î
Seigneur, nous avons péché, que nous soyons absous. « 2. Nous avons erré, redresse-nous,
Seigneur...
« 3. Pour les malades, nous te prions,
Seigneur...
« 4. Pour les défunts, nous t'implorons,
Seigneur...
LES MTANIES
« 5. Pour les captifs, nous t'implorons,
Seigneur...
« 6. Pour les voyageurs, nous te supplions.
Seigneur...
« 7. Pour les navigateurs, nous timplorons.
Seigneur...
« 8. Pour les repentants, nous tVxorous,
Seigneur, nous avons péché, que nous soyons absous.
« 1 . Seigneur, aie pitié de nous. Seigneur, aie pitié de nous, Et éloigne ta colère de nous.
« 2. Seigneur, écoute nos sanglots, Seigneur, nous demandons grâce.
Et éloigne ta colère de nous.
« 1. Pitié ! pitié ! pitié ! Jésus très bon, à nos péchés mets
une fin, pitié !
« 2. Toi qui Lazare, Lazare le puant suscitas du sépulcre,
pitié ! »
Priez, disent aux Saints, à chacun en particulier, des litanies du dixième siècle pour que nous soient dévolus : la componction du cœur, le don des larmes, la paix du corps, latempérie de l'air, la destruction des païens, de tous ennemis, de tous nos adversaires...
Utcomponctionemcordiset fontem lacrymarum nobis dones, te rogamus audi nos.
Ut corpora Iranquilla nobis dones, te rogamus aucii nos.
Ut aeris temperiem nobis dones, te rogamus, audi nos.
Ut gentem paganam coiifringere digncris, le rogamus, audi
nos.
Ut cunctos inimicos et adversarios nostros humiliare digneris,
te rogamus, audi nos.
150 LE LATIN MYSTIÇJUE
Au môme siècle la liturgie spéciale de Reims offre un exemple peut-être unique de litanies dialoguées ; elles sont intitulées : Laudes, seu Acclamafiones. Fragment :
Canonici : '^hristus vincit, christus régnât, Chrislus iinperat.
Piieri : Lux, via et vita nostra.
Canonici : Christus vincit, Christus impcrat.
Pueri : Rex rcgura.
Canonici : Christe, audi nos.
Pueri : Kyrie eleison.
Canonici : Christe eleison.
Pueri : Kyrie eleison.
« Les Chanoines : Le Christ est vainqueur, le Christ règne, le Christ commande.
« Les Enfants : Il est notre lumière, notre voie, notni vie.
« Les Chanoines : Le Christ...
« Les Enfants : Il est le roi des rois.
« Les Chanoines : Ecoute-nous.
« Les Enfants .... »
Jadis, des pénitences publiques étaient pour les péchés imposées : les empereurs s'y soumettaient comme les mendiants et de même que le plus humble des clercs, le princearchevêque. Les peines, en ce quiconcernc le clergé, étaient selon le rang sacerdotal soigneusement graduées ; ainsi les sodomites,en Allemagne, vers l'an mille, étaient astreints: si évêques, à treize ans de pénitence; si prêtres, à di.K ans; si diacres, à huit ans ; si sous-diacres, à sept ans ; si clercs, à six ans; les laïques, à cinq ans; et le pénitential ajoute, ]>our tous : Et nunqiiam cum alio dormiat. Le clerc ou moine coupable vitio giilae et ebrietate et voniitu était condamné à trente jours de pénitence. Tous les genres de
péchés et spécialement toutes les variétés de la luxure apparaissent rangés en de précis catalogues : exemples :
Pueri ante xx anuos se invicem mauibus conquiiiantes, xx d. poeniteant. — Frater cum fratre naturali l'ornicaus par commixtionem carnis, xv a. pocniteat; si semen in os miserit, vu a., alii dicunt usque ad finem vitae. — Viri interfemorafornicantes, I a. poeniteat. — Vir in somno pollutus sine voluntate, xii psalmos canlet; si in ecclesiâ pollutus, m a. jejunet.
L'état de pénitence, outre des récitations de prières, des jeûnes, des macérations imposées, fermait au pécheur l'entrée de l'église, — excommunication momentanée ; quand les portes se rouvraient, c'était selon un certain cérémonial. Le pénitent s'agenouillait aux pieds de l'évoque ou de son représentant et l'on chantait l'antienne :
Venite, fîlii, audite me, timorem Domini docebo vos...
puis, des oraisons dites, l'absolution accordée, de spéciales litanies :
Ab oinni immunditiû cordis et corporis, libéra eum, Domine.
A vinculis diaboli, libéra eum, Domine.
Per crucem tuam, libéra eum. Domine.
Per passionem tuam, libéra eum, Domine...
Ut repellas ab eo omnes principes tenebrarum,
Te rogamus, andi nos, Domine...
« De toute immondice de cœur et de corps, délivre-le, Seigneur.
« Des chaînes du diable, délivre-le. Seigneur.
« Par ta croix, délivre-le, Seigneur.
« Par ta passion, délivre-le, Seigneur,
« Ecarte de lui tous les princes des ténèbres, nous t'en supplions, écoute-nous. Seigneur. »
La bénédiction de l'huile s'accompagnait au dixième siècle, selon la liturgie de Vienne, de ces litanies assonancées :
Audi, judex mortuorum, una spes mortalium,
Audi voces proferentum, donum pacis praevium,
0 Redemptor,
Consecrare tu dignare, rex perennis gloriae,
Hoc olivum signum jura contra demonum,
O Redemptor,
Ut novcluj' sexus omnis unctione chrismatis
Et medetu: ouciata dignitatis gloria,
O Redemptor.
Lota mente sacro fonte aufugantur crimina,
Uncta fonte sacrosancta influant carismata,
0 Redemptor.
Corde natus ex parentis alvum implens Virginis
Praesla lucem, claude mortem chrismatis consorlibus,
0 Redemptor.
« Écoute, ô juge des morts, espoir unique des vivants.
« Écoute l'es voix des suppliants, et, dispensatrice généi-euse de la paix,
« O Rédempteur,
« Daigne consacrer, roi d'éternelle gloire,
« Cette huile d'olivier, signe contre les incantations démoniaques,
« O Rédempteur,
« Afin que soient rénovés les deux sexes par l'onction du chrême
« Et guérie la gloire blessée de notre dignité,
« 0 Rédempteur.
« Que de l'âme lavée à la fontaine sacrée s'enfuient les crimes,
« Que de la fontaine ointe les sacrosaintes grâces nous bénéficient,
« G Rédempteur.
« Toi volontairement né de la femme et qui as rempli le ventre d'une vierge,
« Donne la lumière, ferme la mort aux communiants du chrême,
« O Rédempteur. »
Cette huile bénie par d'aussi hautes invocations, outre les usages sacramentaires, servait aux fréquents exorcismes des énergumènes et des possédés, avec l'accompagnement de l'oraison :
Benedicat te Dominus et custodiat te XPS ab omnibus insidiis diaboli, etc.
Aux épreuves du jugement de Dieu, par l'eau, par le fer ardent, par le pain et le fromage, etc., « per aquam, per ignitos vomeres, per pane m et caseum », on bénissait l'instrument de probation, et après la messe invocatoire, des psaumes se disaient durant l'épreuve même, ainsi que des litanies où l'on relève des versets spéciaux :
Ut justiciae non domin'etur iniquitas,sedsubdatur falsitas veritati, te rogamus, audi nos, Domine.
Ut justumjudicium discernera digneris, te rogamus, audi nos, Domine.
« Afin que ne domine pas l'iniquité delà justice, mais que la fausseté soit soumise à la vérité, nous te supplions, écoute-nous, Seigneur.
« Afin que tu daignes décerner un juste jugement, nous te supplions, écoute-nous, Seigneur »
Les litanies ne sont plus que rareinenl liturgiques ; c'est la prière que disent, sans obligation, des fidèles assemblés, prière surérogatoire et de bonne volonté. Cependant, on les retrouve encore en certains coins du missel, par exemple aux Laudes du jeudi de la semaine sainte.
Durant que symboliquement brûlent au pied de l'autel les onze Apôtres, les trois Femmes et la Vierge, des voix s'élèvent :
Christe eleison, qui expansis in cruce manibus traxisti omnia ad te saecula. Christe eleison.
Kyrie eleison, Agne mitis basia cui lupus dédit veuenosa, Kyrie eleison.
Christe eleison, qui prophetice prompsisti : Ero mors tua, o mors, Christe eleison.
« Christ, aie pitié, ô Toi qui les mains épandues sur la croix, attiras à toi tous les siècles, ù Christ, aie pitié.
« Seigneur, aie pitié, ô très doux Agneau, à qui le loup donna de vénéneux baisers, Seigneur, aie pitié.
« Christ, aie pitié, toi qui murmuras prophétiquement : Je serai ta mort, ô mort ! Christ, aie pitié. »
A noter encore le Gloria in excelsis qui, surtout en sa seconde partie, appartient évidemment aux litanies, tandis que le début et la fin rappellent le Te Deam :
Domine Deus, Agnus Dei. qui tollis peccata mundi, miserere nobis.
Qui tollis peccata niundi, suscipe deprecationem nostram. Qui sedes ad dexteram Patris, miserere nobis.
11 y a de spéciales litanies, que tous les manuels de dévotion propagent, Litanies de Jésus, du Nom de Jésus, de la Sainte Face ; elles sont fort belles, mais si connues ou si
Taciles à connaître que je préfère citer d'anciennes litanies françaises, traduction et résumé de toutes les autres.
Fragment, extrait d'un vieux bréviaire sans iitre, dont je ne sais rien, sinon qu'il doit dater du dix-s&ptième siècle, et qu'il a appartenu à une religieuse, probablement franciscaine ou Clarisse, sœur Marie de la Présentation :
Litanies de grande consolation Aux personnes qui sont en affliction.
Qui les dira dévotement, En recevra soulagement.
Jésus anéanti en votre Incarnation, ayez pitié de nous.
Jésus de riche devenu pauvre,
Jésus mal logé, mal habillé, mal nourri,
Jésus couchant sur la terre, sans lit, sans oreiller et sans couverture,
Jésus réputé fol et endiablé,
Jésus accablé de douleur au jardin sous la charge de nos péchez,
Jésus dans l'ennui, dans la crainte et dans l'agonie,
Jésus trahi et vendu à vil prix,
Jésus traîné la corde au col,
Jésus tombé dans le torrent de Cédron, tout mouillé et transi de froid,
Jésus mocqué, baffo>lé, souffleté, traité de coups de pieds et de poings,
Jésus dépouillé tout nud quatre fois avec ignominie,
Jésus fouetté jusqu'au sang et déchiré de coups,
Jésus détaché de la colonne et tombé dans votre sang,
Jésus couronné de poignantes épines,
Jésus vêtu d'une méchante robe, et traité comme un Roi de farce,
Jésus chargé du lourd fardeau de la Croix sur vos épaules déchirées.
Jésus cloué avec d'horribles douleurs à la Croix, Jésus tout en playes depuis la plante des pieds percez jusqu'à la tête couronnée d'épines, Jésus, l'homme de douleurs, ayez pitié de nous.
« Le B. Albert le Grand, Maître de S. Thomas, ajoutele bréviaire, dit en son Traité de la Messe que le simple souvenir ou la simple méditation de la Passion de J. G. est plus méritoire, que si quelqu'un, durant un an, jeùnoit au pain et à l'eau tous les vendredis, ou s'il prenoit la discipline jusqu'au sang toutes les semaines ; ou s'il recitoit tous les jours le Pseautier de cent cinquante Pseaumes ? »
Les litanies de la Vierge sont plus douces ; ce sont des chapelets de fleurs, des chaînettes et des colliers de mystiques pierres 'précieuses, et certainement l'un des chefsd'œuvre de h svrabolique chrétienne. Une vieille prière versifiée paraphrase ainsi le Rosa mgstica .
O Rose très odoriférante Et vrais lys de virginité, Violette très florissante, Marguerite d'humilité, Marjolaine de pureté, Romarin flairant comme balme, Par ta grant clémence et pitié.
Ayez pitié de ma povre âme.
11 manque à cette énumération la « noble soussie » sur laquelle disserte ie Chapelet de Virginité, livret mystique du quinzième siècle, k soussie qui a « odeur vertueuse, tellement que nulles bestes venimeuses ne l'osent approcher, par espécial quand la fleur est ou soussier », la « soussie couleur d'or, fleur ensuyvant le soleil, l'amoureuse soussie ».
Si l'on voulait un manuel complet du bon jardinier mystique, il faudrait recourir à ces moines, principalement allemands, qui, sans fatigue, énumèrent les gloires du jardin clos de Marie, S. Marine Hortus conclusus. Conrad de Haimbourg, mort vers 1360, fut en ce genre un des plus féconds, des plus variés et des plus hardis. Son Hortulus est bien surprenant ; toutes les frondaisons et floraisons sont des signes qu'avec bonne grâce il nous explique. Le cèdre et le cyprès ce sort « les sublimités de la contemplation virginale »; la vigne, « la jocondité du cœur ». Là « pleure le figuier d'édulcoiation, mûrit le rubescent, mûrier » :
Rorat ficus dulcoratrix...
Rubens morus maturescit.
Là, l'ongle signifie la sobriété ; la myrrhe, la continence ; l'encens, la dévotion ; l'ambre, la pureté ; le storax, la foi et l'oraison :
Ungula signât sobrietatem, Myrrha continenliam, Thus devotionem, Signât gutta puritatem, Storax confîdentiam fcil orationem.
Là encore (en ce même « vergier) », sans doute, où, au douzième siècle, Etienne de Langton fait descendre la belle Alix, symbole de la Vierge :
Bele Alix matin leva, Sun cors vesti et para, Enz un vergier s'en entra Cink flurettes y truva, Un chapelet fet en a..
Là encore se récoltent l'aloès {aloè), le roseau {ca lamas) , le romarin {cassia), le galbanum {galbanus), la résine {résina), latutie (tula), l'hysope {hysopus)^ le safran [crocus), le sucre (zuccAarus), l'amande (amygdalum), le genièvre {juniperas), le térébinthe, le nard, le cinnamome; enfin le laurier [ligna îhina). Et ce merveilleux jardin n'est autre que le ventre de la Vierge, ce ventre béni dénommé aussi palais, cellule, chapelle, cloître, — le ventre où Jésus prit chair pour réparer les dégâts causés par la chair première et coupable en un autre jardin ; — de sorte que toutes ces métaphores d'apparence incohérente apparaissent finalement d'une admirable logique et qu'il semble que penser mystiquement — ou symboliquement — ce soit le plus haut et le plus noble effort de l'esprit.
« Salut, Vierge, au jardin de laquelle le Seigneur descendit en personne. De là, ayant pris le vêtement de chair, œuvre de ses propres mains, il sortit franchissant l'enclos ; emportant hors du jardin, où Adam avait péché, le glaive levé sur les pécheurs... »
Ave, virgo, cujus hortum Dura descendons Dominas Per se visitavit...
Inde toliens quam plasmavit Vestem carnis fragilem Clausum dereliquit Et ab horto revocavit Gladium versatilem Quo Adam deliquit...
Mais Marie n'est pas seulement le jardin spirituel des typiques floraisons ; en les innombrables litanies qui lui sont consacrées elle apparaît sous toutes les métaphores,
LES LITANIES I ."Si*
SOUS tous les symboles imaginables par un esprit d'enlhoiisiasme, par un cœur amoureux. Parmi :
Lectulus Dei floridus,
Gazophylacium Ecclesiae,
Sacellum Spiritus Sancti,
Thuribulum aureuni,
Cithara benesonans Dei,
Cymbalum jubilationis Christi,
Lampas plena olei coelestis,
Evangelium aeternum,
Promptuarium mysteriorum fidei,
Firmamentum contemplationis, ora pro nobis.
« Petit lit de repos tout fleuri, Garde-meuble de l'Église, Chapelle du Saint-Esprit, Encensoir d'or, Cithare biensonnante, Cymbale de la jubilation du Christ, Lampe pleine d'huile céleste, Évangile éternel. Bibliothèque des deux- Testaments, Cellier des mystères delà foi, Firmament d»' la contemplation, priez pour nous. »
Plus simplement, en un adorable vers, le Bréviaire de Naples résume les tendances des chrétiens « au si tendre cœur de la Vierge Marie ».
Ad cor tam tenerum currite Virginis.
Comme Jésus, comme sa mère, des Saints et des Saintes furent glorieusement couronnés de chapels de litanies, et la caresse y apparaît souvent très ingénieuse, très bien imaginée pour attendrir le bienheureux. C'est sainte Barbara appelée : « Divine amie du Paraclet » ; sainte Geneviève : « Simulacre de mansuétude. Visible index de la Toute-Puissance » ; sainte Claire : « Fille de la lumière éternelle, Vigne à la suave odeur. Plante au très hoau feuillage, Violette pénitentielle, Paranymphe du Christ » •
Sancta Clara, vitis odorem spirans suavitatis, Sancta Clara, cujus folia pulcherrima, Sancta Clara, viola poenitentiae.
C'est saint François que l'on proclame : « Sei-viteur des lépreux, Lanterne des peuples, Prêcheur des bêtes » : et si tout cela est un peu naïf, tout cela aussi est bien charmant.
Là séquence régulière et la poésie latine syl labique. — h'Jlve maris stella. — L'asclépiade et l'alexandrin : \cSanctorum meritis. — Robert de France : le J^eni Sancte Spiritus. — Saint Pierre Damien. — Le clergé du onzième siècle. — Le cénobite Fromond. — Rythmes singuliers : Théodule et Bernard de Morlaix. — Héribert dEichstad. — Alphanus. — Fulbert de Chartres : hes six degrés de la chasteté.
Latin m}'3tic,<ie.
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PENDANT que les moines de Saint-Gall créaient cette forme absolument nouvelle, en poésie, la séquence irrégulière, l'hymne subissait des modifications intimes qui, lentement, la métamorphosaient. Moins par ignorance de la métrique que par raffinement musical, les poètes commencèrent, non plus à mesurer, mais à nombrer les syllabes : il n'y a plus ni brèves ni longues absolues ; il n'y a que des brèves et des longues par position; la quantité est déterminée non plus par la morphologie de la syllabe, mais par la nécessité du rythme.
L'Ave maris siella est une des plus anciennes hymnes conçues dans ce système ; elle doit appartenir au dixième siècle; peut-être même est-elle plus ancienne. Régulièrement, chaque syllabe impaire devrait être longue ; chaque syllabe paire, brève ; le poète s'est délivré d'un tel souci, confiant que le rythme suffirait à marquer les fortes et les faibles: il faut donc, lorsque Ton chante cette hymne, appuyer la voix sur les syllabes un, trois, cinq ; l'affaiblir sur les syllabes deux, quatre, six, couper prescjue brus-
quement le souffle, faire mourir le son dans une soudaine syncope. Théorie purement idéale, car VAoe maris stella est couramment chanté comme si toutes les syllabes étaient longues : seules, les religieuses bénédictines ont conservé une liturgie musicale assez purement nuancée pour auréoler ce chant d'amour de toute sa plaintive gloire, — oh !
La clere voiz plaisant et bêle...
Oh ! les paroles
Phis douces que sons de citoles !
Ave, maris stella, Dei mater aima Atque semper virgo, Félix coeli porta.
Sumens illud Ave Gabrielis ore, Funda nos in pace, Mutans nomen Evae.
Solvc vincla reis, Profer lumen caecis, Mala nostra pelle, Bona cuncta posée...
Virgo singularis Inter omnes milis, Nos culpis solutns Mites fac et castos...
Cette ode n'est plus une hymne : l'abandon de la tradionnelle métrique doit lui faire prendre le nom de prose ou de séquence régulière; mais, liturgiquement, elle reste une hymi>e, l'appellation de prose étant réservée aux tropes qui se chantent à la messe avant l'évangile, — encore que
LA SÉQUENCE RÉGULIÈRE IHrS
pourraient se noter plusieurs exceptions. A partir du dixième siècle, il n'y a plus, en réalité, que des proses, malgré les tentatives de saint Bernard et de saint Thomas d'Aquin à respecter partiellement la versification de Prudence et de saint Ambroise. (^uant aux réformes du bréviaire qui consistèrent en des corrections destinées à conformer les hymnes à cette même versification par des corrections de régent de rhétorique, il en sera parlé en un appendice. Contemporaine de VAve maris siella,lix séquence ré;:^"lière Sanctorum meritis apparaît d'un grand intérêt jioiir l'histoire non moins de la poésie française que de la poésie latine. Elle offre, en effet, riche de tous ses éléments, notre définitif alexandrin. Comme il est puéi-il d'aller lui chercher une laborieuse origine, lorscpie l'asclépiade imposait depuis Horace ses douze et presque immuables syllabes : que la numération remplace pour l'oreille le mètre sans valeur, que par conséquent la possibilité disparaisse de substituer au premier spondée un dactyle, que la rime surgisse et, car son ancienne contexture lui impose 1;» césure médiale, le vers français classique est complet; l'iivinne Sanctorum merifis en donne un clair exemple; déplus, le vers glyconique qui clôt la strophe signifie avec non moins de véracité l'octosyllabique français :
Sanctorum meritis inclyta gaudia Pangamus socii gestaque fortia, Nam gliscit animus promere cantibus "Victorum genn* optimum...
Hi pro te furias atque ferocia Calcarunt hominum saevaque verbera :
His cessit laceraus Ibrliier ungula Nec carpsit penetralia.
Une des plus anciennes séquences régulières est aussi l'une des plus illustres, le Veni Sancle Spiritus, attribué par quelques-uns à Hermanus Contractus, ce merveilleux poète, par d'autres à Robert I®"^, lequel fut roi de France de l'an 996 à l'an 1031, roi exquis, aimant l'art et l'intelligence. Fort dévot au Saint-Esprit, il l'invoqua encore dans l'irrégulière séquence qui fut, plus haut, alléguée et dans le verset :
« Veni, Sancte Spiritus, reple tuorum corda fidelium et lui amoris in eis ignem accende. «
Veni, Sancte Spiritus Et emitte coelitus Lucis tuae radium.
Veni pater pauperum, Veni dator munerum, Veni lumen cordium.
Consolator optime, Dulcis hospes animae, Duice refrigerium.
In labore requies, Inaestu iemperies, In fletu solatium.
0 lux beatissima, Reple cordis intima Tuorum fldelium.
Sine tuo numine Nihil est in homine, Nihii est innoxium.
Lava quod est sordidum, Riga quod est aridum, Sana quod est saucium.
Flecte quod est rigidum, Fove quod est frigidum, Rege quod est devium.
Da luis fidelibus In te confidentibus Sacrum septenarium.
Da virtutismerituni, Da salutis exitum, Da perenne gaudiuni.
« Viens, Esprit- Saint, envoie du ciel le rayon de ta lumière. Viens, père des pauvres, viens, donateur de munificences, viens, flambeau des cœurs. Consolateur très bon, hôte très doux de l'àme, très doux rafraîchissement : repos en le labeur, modérateur des heures torrides, et des larmes le consolateur : O lumière bienheureuse, remplis les plus secrets coins du cœur de tes fidèles. Sans ta grâce, rien dans l'homme, rien n'est innocent. Lave ce qui est sordide, arrose ce qui est aride, guéris ce qui est blessé ; fléchis ce qui est rigide, réchauffe ce qui est frigide, redresse ce quia dévié. Donne à tes fidèles, à ceux qui se confient à toi, le sacré septénaire, donne la vertu et son mérite, donne l'avènement du salut, donne la joie pérennelle. »
Évéquè et cardinal malgré lui, moine, abbé du monastère de Font-Avellane, Pierre Damien fut favorisé d'une âme très pure et très mystique dont la grâce présage, dès le onzième siècle, his tendresses de saint Bernard et, vers plus loin, les très hauts rêves d'amour de saint Jean de la Croix. Le rythme suivant évoque l'inoubliable cantique de la Nuit obscure de l'âme.
Quis est hic qui puisât ad ostium Noctis rumpens somnium ?
Me vocat o virginum pulcherrima, Soror, conjux, gemma splendidissima :
Cito surgens aperi, dulcissima.
Ego sum summi Régis Filius Primus et novissimus, Qui de coelis in has veni tenebras, Liberare captivorum animas Passus mortem et multas injurias.
Mox ego dereiiqui lectulum, Cucurri ad pessulum Ut dilecto tota domus pateat Et meus mea plenissime videat Quem maxime videre desiderat.
At ille jam inde traasierat, Ostium reliquerat.
Quid ego miserrima, quid faciem ?
Lacrymando sum secuta juvenem Manus cujus plasmaverunt hominem.
Ces vers d'un assez abstrus symbolisme s'expliquent ainsi : L'âme raconte que réveillée dans son sommeil charnel elle a entendu une voix l'appelant et lui disant : Je suis le Fils du Roi suprême. Elle ouvre au bien-aimé : il n'a fait que passer, il est loin ; alors elle abandonne toute vanité, sort d'elle-même et le cherche en pleurant.
Un autre sens , plus strict, est admissible : c'est, avant l'Annonciation, la visite mystique de Jésus à celle qu'il a choisie pour mère. Les mots o virginum pulcherrima, et le titre de ces vers, Ryihmus de sanctissimâ Virgine, donnent à cette interprétation de la vraisemblance, malgré le Passus mortem, mais le sens symbolique n'en garde pas moins sa valeur et sa logique. Traduction :
« Quel est celui qui frappe à la porte, interrompant 'e
sommeil de ma nuit? Il m'appelle la plus belle des vierges, sœur, épouse gemme très splendide : lève-toi vite et ouvremoi, ô ma très douce.
« — Je suis le Fils du Roi suprême, je suis le premier et le dernier venu des cieux en ces ténèbres ; j'ai libéré les âmes des captifs, souffert la mort et mille injures.
« Aussitôt, abandonnant mon lit, je courus à la serrure: afin qu'au bien-airaé toute la maison soit ouverte et que ma volonté, tout pleinement il la voie, comme tant il le désire. Mais déjà il s'était éloigné, ayant quitté la porte. Oh! pauvre malheureuse, que vais-je faire ? Toute pleurante, j'ai suivi l'adolescent dont les mains façonnèrent les hommes. » Le saint cardinal ne s'adonna pas uniquement à la théologie mystique, ni à la poésie laudative des mystères : jetant quelques regards autour de lui,ilrima ssl Rubrique sur tous les états, où sont passées en revue les misères du siècle. Les mœurs changent peu ; l'homme incline toujours vers la terre son front lourd ; seul, l'orgueil s'aggrave ou diminue : tantôt la bassesse des cœurs se prélasse et s'admire dans sa propre abjection ; tantôt, elle a honte d'elle-même, admet qu'on la fouaille pour la relever et baise les mains par qui son dos vient d'être ensanglanté. Ce que Pierre Damien disait, il y a huit cents ans, du clergé, le clergé l'accepta ; aujourd'hui, il crierait qu'on lui manque de respect : « Le clerc illettré et adonné à l'orgueil, méprisant les mystères, gît tel qu'une stupide bête. — Il vagabonde ^dv les églises, atteint d'une excessive vanité ; s'il consent a rester en place, c'est pour tourner la tête de tous côtés, par curiosité. — Il ne distribue pas la parole de Dieu, trop occupé à des bavardages particuliers, et s'il prêche, c'est pour narrer d'inanes et vides paraboles. »
Verha Dei non nuiiliat...
Et récitât parabolas, Despiciens mysteria...
Inanes atque vacuas.
Clercs auxquels on peut signaler l'exemple de Fromond, le cénobite deTegernsée, qui, vers 1130, refusait, par indignité, le sacerdoce, le jugeant un sacrement trop lourd pour ses épaules de pécheur :
Ordine tam celso persons ego fungere summo Non possimi pressas peccali pondère totus.
Il faut encore de l'évèque d'Ostie noter quelques vers d'un rythme très spécial :
Ad Sanctissimain Virgiaem versus contra tenipus nubilosum. 0 miseratrix, o dominatrix, praecipue dictu. Ne devastemur, ne lapidemur grandinis ictu. Est tibi latus pontificatus, mater ab aevo : Ergo prccamur ne moriamur turbine saevo. Turbida leni daque sereni temporis usuni : Reddc serenum sidus amoenum nube reclusum. Virgo, rogamus ne pereamus peste vel ira : Tetra diescant atque quiescant fulgura dira.
« O misératrice, ô dominatrice , bonne à invoquer, défendsnous, la grélc vient nous dévaster et nous lapider. Un pontificat te fut dévolu, Mère, dans les siècles : Donc nous te prions poui- ne pas mourir dans le tourbillon. Pacifie les vents, rends à l'atmosphère sa sérénité. Rends-nous la très douce et sereine étoile que la nue dérobe. 0 Vierge, défends que nous périssions de peste ou colère : clarifie la nuit, fais qu'elles se reposent, les foudres divines. »
Déjà, en un rythme analogue, un certain Théodule avait écrit un poème sur le mépris du monde, où se lisent ces
très beaux vers, qui auraient réjoui saint F'rançois d'Assise, le pauvre :
Pauper ainabilis et venerabilis est benedictus : Dives inutilis, insatiabilis est maledictus.
Plus tard, et sur le même sujet, Bernard de Morlaix, moine de Cluny, reprit et mena à la perfection ce vers de dix-sept syllabes; celui de Pierre Damien, qui en compte quinze, s'appuie, en outre, sur l'allitération :
Hora iiovissima, tenipora pessima sunt, vigileiiius. Ecce minaciter, imminet arbiter illc suprcmus.
xVprès de telles lamentations sur la prochaine fin du monde, cette curieuse description du paradis :
Pax ibi lîorida, pascua vivida, viva medulla, Nulla molestia, nulla tragoedia, laci-yma nulla. O sancta potio, sacra refectio, pax animarum, 0 plus, o bonus, o placidus sonus, hymnus earuni.
A cette paix fleurie sans nuls ennuis, ni tragédies, ni larmes, oîi l'on n'entend que les hymnes sacrées des âmes bienheureuses, Héribert, l'évêque d'Eichstad, en Bavière, ajoute un détail qui concerne les seules vierges. Sur le seuil du palais de bénédiction, Marie, la mère du Seigneur, vient elle-même les recevoir pour les conduire, fiancées saintes, à son fils, et elle leur dit : « Entrez, Vierges, au lit du Uoi céleste et soyez l'éternelle joie de l'Epoux. » Il s'agit spécialement de sainte Walburge ou Gauburge :
Te, Mater Domini, Mater et virgo, Choreis virginum Virginem junxit Filioque suo Sponsa dicavit.
Ingressa thalamum Régis coeloriim Audis angelicum Carmen jocundum :
Intra, virgo, lui Gaudio sponsi,
Alphanus, à la fin du dixième siècle archevêque de Salerne, est encore un véridique poète. Il chanta spécialement les virginités martyres, Ursule, Lucie, — Christine, à laquelle il décerne cette rare couronne :
Nunc grata carpens gramina Inter rosarum germina, Gemmis micantem fulgidis Gestat coronam luminis.
« Elle cueille des herbes de g-râce, dans le jardin des jeunes roses, elle porte une couronne de lumière, lumineuse de resplendissantes gemmes. »
Pour lui, et pour plus d'un poète chrétien, le paradis est ainsi : un jardin où l'on fait de la musique sous des ombrages parfumés :
Illic purpureus rosae
Flos et nardus inest, vernat amaranthus,
Fioret cum viohs crocus,
Spirant thuria, thymus, UHa, balsamum.
Hymnos angelici chori,
Condignum résonant carmen ApostoH,
Psallunt quam bene martyres,
Et plectro feriunt tympana Virgines.
« Là c'est la rose aux fleurs pourpres, et le nard, l'amaranthi' et, fleuri parmi les violettes, le safran, et les parfums de l'encens, du thvm, des lis et du baume. Les choeurs
des anges chantent des hymnes, les apôtres récitent des vers de louanges, les martyrs font sonner le psaltéiion et le plectre des vierges frappe les tympanons. »
Une strophe lue dans l'Hymnaire de Salisbury, Hymnarium Sarisburiense, précise : les vers que disent les apôtres, c'est un insatiable Alléluia : « Alléluia, ô douce incantation, ô voix de la joie éternelle ! Alléluia, voix très suave aux chœurs célestes. »
Alléluia, dulce carmen, Vox perennis gaudii, Alléluia, vox suavis ^ Est choris coelestibus.
« Pauvre, je m'élevai de la boue jusqu'à la chaire épiscopale »,
Conscendi cathedram, pauper, de sorde levatus.
Ainsi avoue son origine misérable, Fulbert, à Reims, élève de Gerbert et mort en 1029, évêquede Chartres. Ce fut un très savant théologien et un intéressant poète, auteur de proses, d'hymnes, de tropes liturgiques, d'une Invocation au Dieu de paix, où ces vers, assez robustes :
Dente saturnali restringitur
Evagata vitis.
Cultuque tellus senta mansuescit.
Gaudet lancea faix, gaudet spatha
Devenire vomer :
Pax dilat imos, pauperat superbos.
Salve, summe Pater, fer et omnibus
Integram salutem,
Quicumque pacis diligunt quietôm.
« La dent de Saturne rogne la vigne vagçibonde. Par la culture, la terre épineuse s'adoucit, la lancer est heureuse
de devenir faux, heureuse l'épée de devenir soc : la paix enrichit les humbles, appauvrit les superbes. Salut, Père suprême, donne à tous une intégrale sauvegarde, car tout le monde aspire au repos et à la paix. »
Sans plus aucune quête de métaphores, simple catéchisme mystique à l'usage des amoureux de la chasteté parfaite son court traité, Castilatis gradus, est recommandable :
Sex gradibus consummalur perfectio casta : Primum, dum vigilas flexum nescire petulcum ; Quem sequitur lasciva diu non volvere corde ; Tum ne vel leviter speciem cernendo cupiscas ; Quartus erit nec simpliciter génitale moveri ; Quintus ob auditum Veneris nil mente vagari ; Ultimus in somnis nulle phantasmate ludi : Hoc sibi nemo rapit, sed Christi gratia praestat ; Est servanda tamen diuturna medela diaetae : Libra cibi solidi, simplex hemina falerni ; Praeterea labor, excubiae, rogatio cerebra, Ne caro languentem necet incrassata pudorem : Castus agit quem nulla libido movet vigilantem, Nec violare potest sopitum illusio foeda.
« En six degrés se consomme la perfection chaste : d'abord, durant la Abeille, ignorer les coups de corne de la chair ; ensuite, chasser de son esprit les lascivités diurnes ; puis, ne pas même être touché de désirs devant la beauté aperçue ; le quatrième degré sera de ne pas même être ému génitalement ; le cinquième de ne pas être troublé par l'audition de paroles d'amour ; le dernier, de n'être en dormant le jouet d'aucun phantasme. Ce degré, nul par soimême ne l'atteint, mais seulement par la grâce du Christ; cependant, gardez pendant le jour une certaine diète, c'est
le remède: une livre de nourriture solide, une seule chopine de vin ; ensuite le travail, le guet, la rogation cérébrale (méditation ou prière mentale), afin que la chair encrassée n'écrase pas la languissante pudeur : celui-là est chaste que nul désir libidineux n'émeut durant sa veille, que nulle fétide illusion ne peut violer assoupi. »
Ces six degrés de l'échelle de chasteté apparaissent, même le premier, d'une difficile ascension : aussi les A^eux traités de théologie morale sont-ils remplis d'exemples de manquements, de chutes en la rupture des échelons.
C'est, au rapport d'Odon de Cluny, la mémorable aventure de ce prêtre qui mourut si malheureusement, « ita divine judicio miser interiit, ut cum semen funderet animam pariter exhalaret, sicut mulier perhibuit ».
Au même chapitre II des Collationes, Odon narre la singulière tentation, singulière par l'ingéniosité des arguments, à laquelle, par le fait du Malin, succomba un pauvre ermite :
Cui per diabolum injecta cogitatio est ut quandocumque libidine titillaretur, sic semen de tritu genitalis membri egerere deberet, tanquam flegma de naribus projiceret.
Et le théologien, merveilleux à propos ! lui applique la parole d'Isaïe: « Tes mains sont pleines de sang. »
Hildebert de Lavardin. — Son Physiohgus. — Symbolisme de la Sirène-Oiseau ; de l'Homme- Ane ; de la Panthère. — Le Dragon, le Léviathan, la Licorne. — La 'Lamentation de Hildebert. — Alain de Lisle, poète scolastique. — Le "Liber de planctu T^aturae. — Symbolisme planétaire des gemmes. — Dialogue d'Alain et de la Nature.
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HiLDEBERT, d'abord, frappe à la porte incrustée de perles de la mystérieuse cité érigée en les au delà par l'architecte de toutes les gloires, par l'auteur de la lumière, àt la porte sanglante faite du bois de la croix, à la porte dont la langue de Pierre est la clef, à la porte derrière laquelle le Roi des joies dernières agence, en leurs alvéoles, améthystes et chrysoprases, bérils et hyacinthes, les âmes élues :
Mereceptet Sion illa, Sion David, urbs tranquilla, Cujus faber auctor lucis, Cujus portae lignum crucis, Cujus claves lingua Pelri, Cujus cives semper laeti, Cujus mûri lapis vivus, Cujus custos Rex festivus.
Lavardin, de ce nom qu'un Beaumanoir illustra, évoque du Mans, puis archevêque de Tours, Hildebert captiva l'attention de quelques érudits : entre les poètes de la fin du onzième siècle, c'est l'un des moins inconnus. 11 ne faut
pas lui attribuer un bien insigne talent, mais c'était une intelligence curieuse de mille choses. Son œuvre est faite de sermons, de traités louchant la discipline ecclésiastique ou monacale, de plusieurs vies de saints ; en vers, il rédigea des poèmes sur la liturgie, sur Mahomet, sur la mathématique, sur l'histoire naturelle, Physiologus, un débat, De Querimonia et conflictu carnis el spiriius seu animae, une Lamentntio peccatricis animae, des Carmina miscellanea.
Dans ce dernier recueil, on trouve la réponse à cette interrogation, Cur Deiis homo ?
Adae peccatum quae conveniens aboleret
Victinia? Numquid homo? Sed et hic reus unde placere?
Angélus? An fruges? An vacca ? Sed hostia talis
Natura dispar pretio minor esset inanis...
Ergo fuit querendus homo...
« Pourquoi un Homme-Dieu ? Le péché d'Adam, quelle convenante victime l'abolirait ? Sans doute un homme ? Mais l'homme est coupable, comment plairait-il ? Un ange ? Des fruits ? Une vache ? Mais une telle hostie, disproportionnée de sa nature, une hostie si minime et de si peu de prix serait vaine... Il fallait donc chercher un homme » qui fut en même temps Dieu.
En sa prose sur le Saint-Esprit, il l'implore « pour que les hommes qui peuvent pécher rémissiblement contre le Fils et le Père aussi, n'aillent pas contre le Paraclet pécher indébilemeni » :
Ne dum peccant remissibiliter
In Filium et Patrem pariter
In Spiritum peccent indebiliter.
Sa liturgie versifiée, Versus de Myslerio Missae, n'est
pas d'un style beaucoup plus haut ; c'est du Wandalbert :
De oblatione panis, vini et aquae.
Non sine mysterio, sine re, vel panis ad aram Vel vinum fertur, oui superaddis aquam.
Utraque danda praesignavere Figurae Traditio docuit, sanctior usus habet...
« De l'oblation du pain, du vin, de l'eau. — Ce n'est pas sans mystère, sans but que le pain à l'autel est offert, ou le vin auquel on surajoute de l'eau. Cette double oblation, les Figures la signifièrent, la tradition l'enseigna, c'est un usage très saint, etc. »
Des vies de Mahomet, nulle sans doute n'est plus inadmissible et plus folle que celle que raconte Hildebert. On y voit des cardinaux de l'Islam, une constante certitude que le mahométismc n'est que l'imitation lointaine et baroque des dogmes et des cérémonies catholiques. Amusante surtout l'anecdote qui clôt le livre, de la fausse résurrection du Prophète au moyen d'un système de puissants aimants ; si le corps s'éleva du tombeau, comme Hildebert n'en doute pas, ce fut par la force de l'aimant et rien de plus, solo magnete.
hePhysiologus se classe dans un autre ordre de créances
superstitieuses : c'est un essai de bestiaire symbolique
aussi bizarre et pas moins curieux que, par exemple, celui
de sainte Hildegarde. La sirène y apparaît sous une forme
inattendue :
Ex ombilico constat pulcherrima virgo, Quodque facit monstrum voJucres inde deorsum.
« Au-dessus de l'ombilic c'est une très jolie fille; en dessous le monstre est un oiseau », ce qui rappelle plutôt
la chimère ; et peut-être y a-t-il encore dans son imagination un rappel confus des apparences du griffon, enfanté par l'aigle et la louve, moitié fauve (bestia) et moitié oiseau, comme le décrit Hildegarde, qui ajoute : « La chair du griffon ne se mange pas. »
La sirène ailée, quoique relativement rare, n'est pas, en symbolique, une représentation tout à fait inusitée : sur les pierres gravées égyptiennes elle apparaît telle que le symbole de la Mort, et Jacques de Vitry la nomme et la compte parmi les « oiseaux de mer, bien qu'elles soient de véritables monstres ». On en voit une au Louvre, salle grecque, taillée en marbre et ainsi faite : tète, torse et sexe de femme ; seins aigus où se pose une main fruste ; cuisses, jambes et pattes palmées d'oiseau; ailes comme de génie; queue empennée; bouche qui se pince, se clôt sur l'énigme; les yeux vagues et froids.
Il y eut aussi des sirènes-serpents : « les siraines, dit Brunetto Latini, sont manière de blancs serpents qui courent si merveilleusement que li plusiour disent qu'elles volent », des sirènes-dragons, des sirènes de toute déformation : en telle sculpture, on en voit qui ressemblent à des autruches et souvent, quand elles nagent dans une figuration de vagues, c'est avec une queue qui de poisson pourrait aussi bien passer pour d'oiseau, tellement le dessin en est rudimentaire. Il est bien évident que des animaux inexistants et que nul ne vit — sans doute — qu'en rêve, un art, même hiératique, est inapte à les distinguer par d'immuables formes, et rien de plus divers que les signes dont s'ornent les Bestiaires à miniatures, aux rubriques sirène, monocentaure, dragon, griffon, phénix, aletus, chambal, rosmare, cynocéphale, wivre et
guivre, stryge, paraude, basilic, sagittaire ou centaure. Le centaure d'Hildebert, homoceniaurus, est tout à fait différent de la représentation classique :
Est homocentaurus itidem natura biformis, In quibus est asinus ia humano corpore mixtus.
« L'homme centaure pareillement est de nature biforme; c'est un âne fondu dans le corps d'un homme », — indication un peu vague qui se rapporterait aux anciennes images de l'homme à tète d'âne, symbole de la sagesse humaine (une telle sagesse ou science n'étant qu'ignorance e+ ânerie), si l'évéque n'ajoutait que ce centaure est la synthèse de l'homme à double nature, de l'hypocrite.
Le véritable homme-âne, figure très chère au moyen âge, est assez fréquemment peint ou sculpté avec l'habit et les attributs d'un maître d'école, — signifiant ainsi la doctrine vaine, semblable à des braiments, qui sort de telles bouches, et par extension, toute science purement mondaine.
Au naturel, l'âne symbolisait les pensées charnelles, et l'ânesse les parties inférieures ou sexuelles.
Sagace et mystérieuse magicienne, « la panthère, quand elle rugit, fait fuir les seuls dragons, ou trembler si fort qu'ils demeurent inermes... C'est un quadrupède qu'il n'y en a pas un autre plus beau : il est noir, semé de petites taches blanches et rondes... Allégoriquement là panthère est dite le Christ, parce que le Christ surpasse en beauté tous les hommes », symbolisme encore différent de celui donné par Hildegarde qui déclare que la panthère est le signe de la vaine gloire.
... Soli panthera dracones,
Cum sonat, aut fugiunt, aut segnes corpore fiunt... Est quadrupes quo nunquam pulchrior aller, Qui niger ex albo conspargitur orbiculato... Est autem dictus panther allegorice Christus Qui super est homines forma collatus omnes.
Le moyen âge ne fut jamais fixé sur l'histoire naturelle de la panthère : des auteurs la tiennent pour la femelle du léopard, né lui-même, par adultère (advoultrie), du pard et de la lionne. Ces tromperies, le lion les reconnaît à l'odeur de sa femelle ; aussi la lionne pour parer à la maie aventure, a soin, avant de reparaître devant son seigneur, de se soigneusement laver en eau courante. Le P. Chesneau, dans ses emblèmes eucharistiques, nous montre un lion qui considère, un peu surpris, sa lionne prenant un bain, — et la lionne (figure, ici, de l'âme qui se livre aux ablutions de la pénitence) profère, pour notre édification, ce distique :
Je lave l'horreur de mon vice, De peur d'en souffrir le supplice.
Quant à la créance d'Hildebert que la panthère terrifie les dragons, on la retrouve çà et là peu modifiée. Jean de Gènes, en son Catholicon^ déclare la panthère amie de tout animal, sauf du dragon : « Quia omnium animalium sit amicus, nisi draconis », amitié qu'on lui rend volontiers, pour la bonne odeur de sa gueule et de sa peau, ainsi que l'affirme un ancien Bestiaire cité par Du Gange :
Dont ist une tant bonne odeur De sa bouce, pour vérité, Qu'en toute la vésinité N'a nule beste qui se tiengne Qui maintenant à li ne viengne.
Le dragon, en toutes ces citations, c'est le Malin; dragon, figuration encore peu précise, car un vieux traité le confond avec le léviathan « qui se roule dans la mer du siècle avec une astuce pleine de volubilité ! » De tout temps, cette bête apocalyptique symbolisa l'esprit du mal : « Le dragon s'approche, dit, en des vers, Grégoire de Nazianze, ô mon Christ, donne tes mains, tes deux mains, tiens-moi, tiens-moi! » Entre les animaux avec lesquels elle partage ce rôle, on trouve dans la Bible, et Introït du dimanche des Rameaux, la licorne :
Libéra me de oreLeoniset a cornibusUnicorniumhurailitatem meam.
La licorne biblique signifie la puissance dans le bien comme dans le mal.
Plus ordinairement la licorne symbolise la pureté et la virginité. Jusqu'au dix-septième siècle, le Codex vantait comme antidote, ou plutôt comme purification de l'eau empoisonnée, la corne de licorne ; et l'on vendait sous ce nom et l'on faisait servir à cet office, avec une entière bonne foi, des défenses de narval que les Hollandais importaient mystérieusement. Cette fantastique bête — qui tout de même exista, puisque son existence était crue — se concevait généralement de la forme d'un cheval, blanche, avec la tête pourpre et des yeux bleus ; la corne issue du front était longue d'une coudée et de couleur tripartite, blanche, noire et à la pointe, rouge. Une variété de licornes, l'églisserion, assumait l'apparence d'un imposant cerf.
Le Tesoro délie gioie de Cléandre Arnobe, revu par Archangelo Riccio, affirme cinq sortes d'unicornes : le cerf-
cheval ou monocéros, l'àne sauvage de l'Inde, la chèvre sauvage d'Afrique, le bœuï de l'Inde et le rhinocéros; ces animaux qui, selon cette nomenclature, semblent très raisonnables, sont en réalité, dans Gléandre Arnobe, purement apocalyptique s : heureux tempsdes notions imprécises, où le pape Grégoire, commentant Job, identifie avec certitude le rhinocéros et la licorne amie des vierges !
Quant à l'incohérence de certaines symbolisations, elle est très logiquement et très naïvement expliquée dans ce passage du Bestiaire de Hugues de Saint- Victor : « Si quelqu'un demande pourquoi le Christ est parfois signifié par des animaux immondes, tels que le serpent, le lion, le dragon, l'aigle et autres semblables : qu'il sache que le lion, quand il s'agit de fortitude, représente le Christ, et quand il s'agit de rapacité, le diable... »
En sa Lamentation, en sa confession suprême, là seulement, à vrai dire, Hildebert se révéla poète et doué aussi d'une âme très humblement noble. A l'approche de la mort il avoue ses péchés :
« Quand viendra le jour de la mort, quand la mort commencera ses menaces, je n'aurai plus la force de rire, et, tardivement! ce sera l'heure des larmes... J'ai méprisé la vie supérieure, j'ai dédaigné les divins monitoires... Je n'ai jamais vécu chastement, si salement je me suis pollué ! Je voulus passer pour vierge, je ne sus pas même être pudique. Je voulus être pris pour un abstinent et tellement je farcis mon ventre ! Du boire et du manger bien trop je nourris à l'excès ma chair... Cette vie, pourtant, finira et il viendra, le jour de la mort. »
Cum dies rnortis venerit, Cum mors urgere ceperit,
Tune mihi risus décrit, Tune sero luctus aderit...
Vitam contempsi supernam...
Sprevi divina monita...
Nunquam me easte colui, Sed foede nimis pollui.
Virgo putari volui, Pudieus esse noiui, Jejunam diei cupio Sed venlrem nimis farcio.
Cibo potuque nimio Carnem plus aequo nutrio...
Hune tamen vitam finiam Ad mortis diem veniam.
Et songeant au Jugement dernier il rougit d'une belle honte en s'apostrophant :
« Alors tes gestes mauvais, tes secrètes turpitudes, les verront en détail des milliers de milliers d'hommes... »
Tune tua gesta noxia Sécréta quoque turpia vrdebunt eireumstantia Virorum mille millia.
Pour ne pas briser le cycle des poètes latins qui lurent principalement jardiniers au parterre du symbole ou de l'allégorie, il convient d'étudier ici les imaginations d'un rêveur un peu moins ancien, Alain de Lisle, Alanus de Insu lis.
Très savant docteur, abbé, puis évéque d'Auxerre, il voulut mourir sous l'habit d'un simple moine, ù Cîteau.x. Ce fut un grand écrivain mystique, curieux de découvriiles analogies cachées au fond des choses, adonné plus que nul autre à la quête de l'invisible. Son imagination, dénuée
de timidité, lui permit de rédiger un opuscule sur les Six Ailes des Chérubins. Au texte, une image est jointe, explicative : Des trois paires d'aires, une s'en va et monte en forme de flabelles compliquées ; une autre s'évase et tombe comme les pans d'un manteau d'archimandrite ; la dernière passe sur la poitrine, en croix de même qu'une étole, puis descend en guise de jambières jusqu'aux pieds. Les six ailes sont tuyautées comme des jeux d'orgues; chacune se calamistré en cinq tuyaux et chaque tuyau porte un nom: Temperantîa, Casiimonia, Pudicilia, Bectitudo, Sanctiiudo, etc.
Ce traité n'est que de prose; à celui-ci je veux un peu m'attarder, qui est de prose et de vers: Liber de planclu Nalurae.
In lacrymas risus, in fletum gaudia vorto,
In planct^m plausus...
Cum sua Naturam video sécréta silere...
« En larmes le rire, en deuil le plaisir se change ; en déploration la joie... quand je vois que la Nature se tait sur ses secrets... )j
Compatissante, l'implorée surgit. Elle n'est pas désagréable :
Cujus crinis non mendicata luce sed propria scintillans... In stellare corpus caput effigiabat pueJlae...
« Des cheveux, non d'une lumière de mendicité, mais d'un personnel éclat scintillaient... Sur un corps stellaire la tête se dressait, effigie de vierge. »
Il s'étonne du contraste de la chevelure dorée et de la blancheur de \x\ peau :
« Cela formait un vrai paralogisme... »
Paralogisinum visuè concludebant.
Ses mamelles préceintes, fermes )»ommes, alTirmeiit la grâce d'une juvénile maturité :
Mamillarum pomula gratiose juventutis maturitatem spondebant.
« De son accoutrement la pièce principale est un diadème adorné de gemmes. »
Corona scintillatachoreis.
Les pierres de ce diadème sont au nombre de sept :
Lapis snperior ) Adamas
(Pierre supérieure) ) (Diamant)
Lapis secundus ) Achales (Deuxième pierre) j (Agate)
Lapis lerlius ) Asiroiles
(Troisième pierre) ) (Astroïte)
Lapis quarlus ) Carbunculus
(Quatrième pierre) ) (Escarboucle)
Lapis quinlus ) Sapphirus
'Cinquième pierre) ) (Saphir) Lapis sexlus } Hyacinlhus
(Sixième pierre, i (Hyacinthe)
IJllimn lapis Margarita. ijni a Carbuuculo laminis mendicabal suffragia.
— La pierre ultime était la Perle qui , mendiait les suffrages de VEscarboucle.
Symbole :
Saturne.
Symbole :
Jupiter.
^ Symbole :
) Mars.
Symbole :
Le Soleil.
Symbole:
Mercure.
Symbole Venus.
Aster Jovial is.
Aster Dionaeus.
Symbole La Lune.
La Nature, avec cette couronne planétaire, commence à se préciser ; ses vêtements achèvent la différenciation : tout V est symbole. Voici les souliers, en leur scolastique subtilité.
Calci auteni, ex allutea pelle traducentes materiam, ita familiariter pedum sequebantur ideas, ut in ipsis pedibus nati, if>sisque mirabiliter viderentur inscripti,
« Les souliers, faits de peau alunée, si familièrement suivaient les idées (les formes) des pieds, qu'on les eût dit nés sur les pieds mêmes et la merveilleusement inscrits. »
Gloses les descriptions, commence le dialogue: La Nature parle à Alain [Natura Alano loquiiur). Elle est belle et parée, c'est pour plaire à son seigneur l'Esprit :
Ut sic lotius corporis materia nobilioribus naturae purpuramentis ornata, ad nuptias gradiens, marito Spiritui gratius jungeretur, ne maritus suae conjugis deformitatem fastidiens ejus refutaret conjugium.
u En toute la matière de son corps ornée des plus nobles purpureseences de la nature, c'est, marchant aux noces, pour qu'elle s'unisse plus agréablement à son mari, l'Esprit, et que le mari n'aille pas, répugné par la difformité de sa femme, lui refuser la co-union. »
Suivent d'assez prolixes explications, que borne cette déclaration :
Deus imperans, Angélus operans, Homo optemperans. « Dieu impère, l'Ange opère, l'Homme obtempère. »
En d'autres termes : Dieu imprime à l'Acte le mouvement initial et l'Ange le transmet à l'Homme, qui le subit.
Alain répond :
O Dei proies genetrixque rerum, Vinculum mundi slabilisquc nexus,
Gemma terrenis, spéculum caducis, Lucifer orbis,
Pax, amor, virtus, regimen, potestas, Ordo, lux, linis, via, dux, origo, Vita, lux, splendor, species, Ogura, Régula mundi.
Quae voôjî, plures recolens ideas, Singulas rerum species monetans, Res togas formis chlamidemque formae Poilice formas,
Cujus ad uutum juvenescil orbis, Silva crispatur folii capilo, Et tua florum tunica veste Terra superbit.
« O lignée de Dieu et génitrice des choses, lien du monde, nœud très stable, gemme pour les humains, miroir de la caducité, porte-lumière du monde,
« Paix, amour, vertu, gouvei-nail, pouvoii-, ordre, lumière, fin, voie, tète, origine, vie, lumière, splendeur, beauté, figure, règle du monde,
« Toi, de l'Esprit tu cultives les idées (formes) nombreuses, tu monnayes la spéciosité des choses, tu revêts d'habits les choses et ta chlamyde a la forme que lui donne ta volonté.
« Au signe de ta tète se rajeunit le monde, la lorèt se couvre des frisures de ta chevelure de feuilles et toute fleurie, ta tunique est le vêtement dont s'enorgueillit la terre. »
A cet épithalame, qui n'est pas d'une médiocre poésie, Alain ajoute des interrogatoires ;
Alani prima Quaeslio :
Tu viae causam resera petenti :
Cur petis terras, peregrina coelis?
Cur tuae nostris dcitatis offers Munera terris ?
Alani Quaeslio secunda :
Ora cur fletus pluria rigantur?
Quid tui vultus lacrymae prophelant ?
Fletus interni satis est doloris Lingua fidelis?
« Première question d'Alain : Dévoile-moi la cause de ton voyage, réponds : Pourquoi viens-tu sur la terre, péré grine des cieux ? Pourquoi nous répartis- tu, à nous, les humains, les munificences de ta divinité ?
« Deuxième question d^ Alain : Pourquoi tant dévisages sont-ils inondés par les pleurs ? Que prophétisent les larmes que je vois sur ta face ? les pleurs sont-ils le très fidèle signe de la douleur intime ? »
La Nature répond par d'assez obscures raisons : que répondre ? En passant, elle métaphorise avec originalité qualifie par exemple de sophisme, d'hyperbole et de paralogisme le coït du taureau et de Pasiphae :
Pasiphae etiam hiperboiicae Veneris furiis agitata, sub facie sophistice cum bruto bestiales nuptias celebrans, paralogisme sibi turpiori concludens, stupendo bovis conclusit sophismate.
« Pasiphae par une hyperbolique Vénus agitée de fureurs, célébrant sous une apparence sophistique de bestiales noces avec une brute, concluant par un honteux paralogisme, commit avec le taureau un stupéfiant sophisme. )»
Finalement, elle fait un peu de morale, indique des remèdes contre les vices, vante la sobriété :
Ancilla fiet sic Caro Spiritus.
« Que la Chair soit la servante de l'Esprit. » .
A ce moment, entrent en scène l'Hyménée, la Chasteté et divers personnages de même consistance et, après d'abstruses discussions scolastiques, un certain Génie se dresse et profère de nominatives excommunications contre les vices, closes par celle-ci, qui vise la sodomie :
Qui autem a régula Veneris exceptionem facit auormalem, Veneris privetur sigillo.
« Celui qui, contre la règle, se livrera à d'anormales amours, qu'il soit privé du sceau de Vénus ! »
Assentiment général, et retour du bon poète Alain de Lisle à la vie réelle, moins ingénieuse, moins originale, moins, de beaucoup, délectable, que ce rêve d'un Péripatéticien du treizième siècle.
Latin mystique.
Marbode. — De Meretrice. — Le "Livre des gemmes. — Symbolisme des pierres précieuses : l'Agate, l'Alectoirc, le Jaspe, le Saphir, l'Émeraude, l'Onyx, la Chrysolithe et la Topaze, le Béril, l'Hyacinthe, la Chrysoprase, la Chélidoine, le Jayet, l'Aimant, le Corail, la Cornaline, l'Escarboucle. — UTfymne des douze pierres. — Ullrbs beata Jérusalem. — Autre symbolisme des pierres, selon Conrad de Haimbourg.
MORT en 1125 à l'âge de quatre-vingt-huit ans, Marbode clôt un siècle, inaugure le suivant, — faconde parler qu'entacheraient à la fois l'étourderie et le pédantisme si on prétendait donner à de telles expressions une valeur autre que mnémotechnique. De la famille, croit-on, des Marbeuf, Bretagne et Anjou, il enseigna diverses sciences à l'Université d'Angers, diverses et peut-être toutes, puis qu'il savait tout, fut, en 1096, élu évéque de Rennes, après des années d'épiscopat alla demander la paix qui doit précéder la mort au monastère de Saint- Aubin d'Angers que régissait la règle de saint Benoit.
Marbode est le poète pour qui tout est symbole, analogie et concordance. Il sait que si l'émeraude est l'antidote des tempêtes, elle apaisera de même les luxures (jui sont les plus violentes tempêtes émues par les démons en les âmes humaines. Il sait pourquoi la prostituée est avide et dissolvante; c'est un animal spécial dont il n'ignore ni la physique ni la symbolique : De Meretrice.
Innumeros inter laqueos quos callidus hostis Omnes per mundi colles camposque tetendit Maximus est, et quem vix quisquam fallere possit, Femina, triste caput, mala stirps, vitiosa propage, Plurimaquae totum per munduro scandala gignit... Femina, dulce malum, pariter favus atque venenum, Melle linens gladium cor confodit et sapientium. Quis suasit primo vetitum gustare parenti? Femina. Quis patrem natas vitiare coegit? Femina. Quis fortem spoliatum crine peremit? Femina. Quis justi sacrum caput ense recidit ? Femina, quae matris cumulavit crimine crimen, Incestam gravem graviori caede notavit...
...Chimeram Cui non immerito fertur data forma trilormis, Nam pars prima leo, pars ultima cauda draconis,
Et mediae partes nil sunt nisi fervidus ignis. Haec ad naturam raeretricis ludit imago. Ut praedam rapiat quae praefert ora leonis, Egredio simulans quiddam quasi nobile vultu : Hac specie captos flammis exurit amoris.
« La prostituée. — Des innombrables filets que l'ennemi très malin, par les monts et par les vais, nous tend, le plus dangereux, celui auquel presque personne ne peut échapper, c'est la femme, — triste tige, mauvaise racine, vicieux jet, qui dans le monde tant de scandales engendre... Femme, ô très doux mal, à la fois miel et poison, toi qui oins de baume le glaive dont tu perces le cœur même des sages ! Qui persuada à l'homme de goûter au premier fruit défendu ? — La femme. Qui força le pèrç à déflorer ses filles ? — La femme. Qui dompta le fort par la spoliation de sa chevelure ? — La femme. Qui trancha par l'épée le chef sacré du juste ? — La femme, celle qui
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au crime de la mère ajouta son propre crime, ilkustra l'inceste par le meurtre... Chimère, on te donna très justement une forme triforme, antérieurement d'un lion, postérieurement d'un dragon, et au milieu rien qu'un très ardent feu: image qui donne la claire illusion de la nature de la prostituée, car, pour emporter sa proie, elle avance une gueule de lion, simulant je ne sais quelle apparence de noblesse : ayant par cette spéciosité capté des victimes, elle les dévore en les flammes de son amour. »
Femina, dulce nialum, pariter favus atque venenum.
Cet agréable vers rappelle telles expressions d'une diatribe anonyme :
-Mulier est confusio hominis, bestia insanabilis... fetens rosa, tristis paradisus, dulce venenum... poena deleclabilis, dulcor amaxus...
« La femme, confusion de l'homme, bête inguérissable, rose fétide, paradis lamentable, poison très doux, délectable supplice, amère douceur... »
Tout entier de symboles et des plus étranges créances, le Livre des gemmes fut dès son aurore célèbre, traduit en vers français par un contemporain. Un commentaire mènerait loin s'il fallait méthodiquement, des hymnes orphiques, de Solin et d'Isidore de Séville et de Pline même et de Théophraste citer les imaginations concordantes ou contradictoires ; on se borne à contresigner les citations de Marbode de l'autorité de sainte Hildegarde, ou çà et là de telle autre, et d'y joindre la correspondante interprétation en vieux français.
I3e Achate (Agate). — Hildegarde dit: L'agate naît du
sol humide; quoique chaude et enflammée, l'air et l'eau ont plus que le i'eu part à sa nature.
Selon Marbode : « Comme on le rapporte, fut pour la première fois trouvée la pierre d'agate sur les bords d'un fleuve nommé de nom pareil... Elle conforte qui la porte, entretient sa vigueur, lui donne la faconde, la grâce et de bonnes couleurs. »
Ut perhibent prirnum lapis est inventas Achates In ripis fluvii qui nomine dictus eodem... Portantem munit viresque ministrat Achates Facumdumque facit gratumque bonique coloris...
Acate est cette apelée Par un eve u el est truvée...
Mais la force de li est grand.
Ume défent e fait poissant, Culur li fait aveir vermeil.
Transparente ou demi -transparente, noire, brune ou grise, ra.yée, tachetée, pointillée, mouchetée, souvent tri ou quatricolore, l'agate a reçu mille noms différents et on ne sait de quelle variété il est ici question.
De Alectorio {Alecloiré). — Pierre imprécise; selon dom Pernety, « espèce de pierre brillante et presque transparente comme du cristal », — ce qui paraphrase simplement Pline : crislallina specie.
Marbode : « Dans le ventricule d'un coq, eveuvé de ses testicules, qu'il ait vécu trois ans au moins en eunuque, prend naissance cette pierre dont ce n'est là que la première gloire. Et pendant deux fois deux ans, elle se met à croître, sans que pourtant sa grosseur puisse excéder celle d'une fève. Cette pierre rend invincible quiconque la porte, elle rend l'orateur disert en paroles, elle rend
constant et en tout agréable à tous. Elle donne la verdeur, excite aux choses de Vénus. Elle est commode pour la femme qui veut plaire à son mari. Pour qu'elle ait ces bons effets, on la porte close en la bouche. » Ventriculo galli, qui teslibus est viduatus, Cum tribus, ut minimum, factus spado, vixerit annis, Nascitur ille lapis, cujus non ultima laus est, Et per bis binos capit incrementa sequentes Mensuramque fabae crescens excédera nescit... Invictum reddit lapis hic quemcumque gerentem. Hic oratorem verbis facit esse disertum, Constantem reddens cunctisque per omnia gratum. Hic circa Veneris facit incentiva vigentes. Commodus uxori quae vult fore grata marito. Ut bona praestet clausus portatur in ore.
Alectoire tenent a bon
Ki creist el ventre del chiapun
Treis anz coes pois est chiastrez,
Tan vit ke set ans a passez.
En son ventre trovent la pierre
Ke mut est précieuse e chiere.
D'une fève a la grandeur...
Ki la garde e la tient en mémoire
Vertu li dune e gran victoire,
Amer le fait e bien parlant.
Femme livre de son enfant
Et fait de sun senior amer.
Et en bûche se voit porter.
De J ASP IDE {Jaspe). — Plus sûrement que l'alectoire (le traducteur ne semble pas avoir compris les incentiva Veneris), le jaspe « apposé sur le ventre soulage la femme en gésine »,
Appositus juvat mulierem parturientem.
A feme ke travalle aïe.
Mais de quel jaspe s'agit-il et comment s'y reconnaîtront les sages-femmes : la candide galactite, la corsoide toute chenue, la très rouge sanguine, la glauque héliotrope ponctuée de pourpre, la jaunâtre térébenthine, la pseudomalachite aux phosphorescences vertes de chair putréfiée, la pseudoprase, rubanée, comme un mois de Marie, de blanc ou de bleu, la pierre d'azur, granulée de blanc et piquetée d'or, la pierre d'Arménie d'un vert bleu clair, semé de presque invisibles gouttes de lait, le pseudosaphir pareil à un ciel de nuit d'hiver étoile d'or, la panthère mouchetée d'ocre, la grammatite qui porte de gueules au pal d'argent, la polygramme dont la peau rouge s'écorche de lettres pâles — autant de jaspes.
De Sapphirato (Saphir). — Hildegarde : Le saphir est chaud.
« Il croît vers le temps de midi, alors que le soleil en son ardeur arde si fort que de cette ardeur l'air se trouve un peu obstrué. »
Secundum tempus meridianum crescit, cum sol in ardoresuo lam fortiter ardet quod aer aiiquantum de ardore ejus obstruatur.
Il a, selon Marbode, de bien agréables spécialités, guérissant les sueurs profuses, les ulcères, les maux d'yeux ; mais pour qu'il départisse ses bénéficences « il faut que celui qui le porte, très chastement se comporte ».
Sed quis gestat eum castissimus esse jubetur. Porter se volt mut chiastement.
Bleu de ciel (c'est le mâle), bleu de Méditerranée (c'est la femelle), le saphir est quelquefois d'un très pâle vert d'eau, ou blanc, ou diamantin, ou laiteux; il s'agit ici du
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saphir bleu, couleur du firmament, dont il est une condensation.
De Smaragdo {Emeraudé). — Hildegarde : « L'émeraude croît au matin du jour et au lever du soleil, alors que la \dridité de la terre et des gazons sont à l'extrême, alors que les herbes sucent aussi fort la viridité de la terre qu'un agneau le lait de sa mère, ce qui explique à merveille pourquoi l'émeraude est verte. »
Smaragdus in mane die crescit et in ortu solis... et tum viriditas terrae et gramina maxima vigent... et tune herbae viriditatem fortiter tara sugunt ut agnus qui lac sugit.
Marbode : « On croit qu'elle peut éloigner les tempêtes. On dit qu'elle peut comprimer les mouvements de lascivité. »
Et tempestates avertere posse putatur, Fertur lascives etiam compescere motus.
Si toilt tempeste e luxure.
AUégoriquement les alchimistes appelaient émeraude la rosée de mai, mais cette rosée de mai n'était elle-même que le symbole de la rosée mercurielle, du métal en fusion au moment où dans la cornue il se sublime en vapeurs ; c'est le produit de la putréfaction, quatrième degré des opérations alchimiques. Peut-être que cette note obscurcira un peu, pour cette fois, les imaginations de l'adorable nojine de Rupertsberg.
De Onyce {Onyx). « L'onyx^ dit sainte Hildegarde, est chaud et croît vers la troisième heure du jour dans une épaisse nuée, quand le soleil fortement chauffe. »
Onychinus calidus est et circa tertiam horam diei in spissa nube crescit cum sol valde ardet.
Marbode : « Suspendu au cou ou passé au doigt, l'onyx évoque pendant le sommeil les lémures et toutes les tristesses. »
At collo suspensus onyx digitove ligatus In somno lémures et tristia cuncta figurât.
Onice fait grès sunges avoir Tenciuns e fantosmes veir.
Ces mauvais songes, la sarde {sardius, dit Marbode; sardine, selon le vieux poète français) les éloigne et les vainc. C'est une pierre rougeâtre ou orangée, parfois très pâle, « qui naît dans les après-midi d'automne, après les grandes pluies, lorsque tombent et périssent les feuilles des lauriers, — folia laubrorum ». L'onyx simule assez bien un œil vague sous une paupière morne, œil blanc, œil rouge ; quelquefois, côte à côte, trois yeux diaboliques dardent leurs prunelles folles : d'où la peur et les rêves tristes.
De Chrysolitho {Chrysolithe, en réalité : Topaze). — Ardente liquéfaction d'or, flavescent polyèdre, la topaze « épouvante les démons, lorsque peivée d'un trou, enfilée d'une soie d'âne, on la porte suspendue au bras gauche ».
Pertusus setus si transpiciatur aselli Daemones exterret et eos agitare putatur. Trajectum laevo decei hune portare lacerto.
Ki la perce e dune i met Sei d'asne el pertuisée AI senestre bras la pendra, Le diablez ne l'attendra.
De Beryllo [Béril). — C'est la glauque aigue-marine, la pierre céladonne « faite de la quintessence des eaux ».
Marbode la recommande « pour faire passer les rots et les soupirs ».
Portalaque ructatus simul et suspiria tollit. E le 11 toldra suspir e rut.
De Topazio (Topaze, en réalité : Chrysolithe). — Cette pierre, la chrysolithe, qui simule les topazes avec quelque peu de vert, en reflet, dans le jaune pâle de sa chair, entre en composition dans de puissants magistères ; de plus, « elle apaise les eaux bouillantes ».
Ferventes etiam compescere dicitur undas. Desboillir fait levé boillant
De Hyacintho i Hyacinthe). — Rougeâtre avec, selon l'occasion, des tendances au violet, à l'ambre, au miel, au lait (c'est l'hyacinthe femelle), au safran (c'est le mâle) : Marbode contredit un peu à ces nuances :•« Il y en a de granates (couleur de grenat), de citrines (citron), de turquines (bleu mat de la turquoise, bleu de Venise). Toutes sont de vertu confortative, chassent la tristesse et les vaines suspicions ».
... Sunt granati, sunt citrini venetique, Confortativae cuncti virtutis habentur, Tristitiamquc fugant et vanas suspiciones.
Jagunde.s sunt de treis maneres Et sunt mut preciuses pieres.
Lune est granate, laltre citrine, Laltre evage si unt medicine.
Tûtes confortent par vigur, Vains pensers toilent et tristur.
A Home, jadis, rh3'acinthe était la base d'un électuaire fameux contre les fièvres; on pulvérisait ensemble, puis on
ââ. scrupul. ii.
scrup. ii, 5.
incorporait à du sirop de limon sucré de « sucre fin », des gemmes et divers ingrédients ; en voici la formule traduite du pharmaceutique latin de Cléandre Arnobe, « academico ardente etereo » :
Hyacinthe orientale (selon
d'autres, dragm. ii) Émeraude orientale Saphir or.
Topaze or.
Grenat or.
Perles (non perforées)
Corail rouge Item blanc Corne de licorne Raclure d'ivoire. . dr. 5.
Bois d'aloès . . dr. ii, 6.
Os de cœur de cerf. n<* 9.
Corne de cerf préparée à
l'eau rosate Semence d'oseille
— de chardon bénit
— de rue caprine
— de coriandre Sandalum rouge et blanc Racine de dictame Tormentille Angélique
Pervenche Bistorte Terre bolaire Terre sigillée Roses rouges Sem. de citron Crocus . . .
Feuilles d'or .
dr. i.
dr. i. scr. ii.
scr. nu.
gr. XV.
n° XXX.
Bois de Cobar . dr. ii.
Ambre. . . . scr. i.
Musc .... gr. viii.
De Chrisopraso {Chrysoprasej. — C'est une prase plus verte et plus jaune, où se confondent la viridité des éraeraudes et le doré des topazes solaires. Marbode, d'après Pline : « Elle a la couleur du suc de poireau ; gouttelée d'or, elle reluit autant que de la pourpre. Quant à ses propriétés, je n'ai pu les savoir. »
Hic porri succum referens mistusque colore Aureolis guttis quasi purpura tincta renidet. Quas habeat vires potui cognoscerc nondum.
De jus de purret en a culur.
Gutte est d'or e teinte purpurie.
Altres vertus na ici mie.
De Amethysto {Améthyste). — La notation de Marbode est parfaite : « Pourpre ou violette est l'améthyste, on dirait une goutte de vin pur, on dirait une rose monde. D'autres, un peu fanées, s'évanouissent vers le bJanc; c'est comme ces mélanges où l'eau corrompt la rougeur du vin. »
Purpureus color ac violaceus est amethysto, Vel quasi gutta meri solet aut rosa munda videri. Quidam marcidior velut evanescit in album Ut corruptus aqua vTni rubor inesse pntetur.
Ametiste a culur purpurin O tele cume gute de vin.
Daltre tel cume violette, Ou cume rose munde e nette.
Lune turne al kes a blanchur, Laltre a di vin mesle rounr.
De Ghelidonio {Chélidoine). — Pierre d'hirondelle, parce qu'on la trouve dans le ventricule de ces oiseaux, quand la lune est au croissant, la chélidoine est en réalité un très petit grain d'agate, blanc, gris, bleuâtre, roux, noir, etc. « La chélidoine fousse guérit la folie lunatique. »
Cedit gestato lunatica passio rufo.
La ruige toilt la passium
Ke prent a urne per luneisum.
De Gagate (Jayet ou Jais). — « Par suf fumigation, le jayet rend aux femmes leurs règles... On croit qu'il est contraire aux démons... Il vainc les prestiges et résout les enchantements ; c'est, dit-on, la pierre de touche de la virginité. »
Par suffumigium muîieri menstrua reddit... Idem daemonibus contrarius esse putatus... Vincit praestigia et carmina dira resolvit Et solet (ut perhibent) deprehendere virginitatem.
Dessuz se se nestuve feme Ses natures li rend la geme.
Quant est ars mut est mirables, Chaice serpent, destruit diables, Charmes malvais, sorz e poisuns.
De feme set virginité.
De Magnete (Aimant). — Plein de sympathie pour l'acier, l'aimant est l'ennemi des femmes adultères : « Celui qui veut, dit Marbode, savoir si sa femme est adultère, n'a qu'à lui attacher pendant qu'elle dort cette pierre à la tête. Si la femme est chaste, elle viendra s'offrir aux baisers de son mari, sans se réveiller. »
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... Oui scire cupit sua num sit adultéra conjux Suppositum capiti lapidem sLertentis adaplet. Mox quae casta manet petit am[)lexura maritum Non tamen evigilans...
Si vérité voilt un savoir Si sa feme aime altre purveir La piere sur sun chief metra En dormant ke el ne saura.
Si chaste est en sun dormani De li user li fera semblant.
Dans l'épigTamme de Glaudieu, De Magnete, l'aimant de même représente le principe femelle :
Ferrea Martis Forma nitet, Venerem magnetica gemma figura
Et, de même encore, c'est, par un renversement des règles, la femelle qui se jette sur le mâle :
Hic mirum consurgit opus, Citheraea maritum Sponte rapit.
Ce bref chapitre du grand poète est une merveille de poésie et d'ingéniosité.
De Gorallo (Corail). — « La pierre de corail est pendant sa vie dans la mer une sorte d'osier... Contractée par l'air, elle devient dure et se lapidifie. Du vert sa couleur passe au ponceau. »
Corallus lapis estdum vivit in aequorc vimen... Acre contractus fit durior et lapidescit, Cuique color viridis fuerat modo puniceus fit.
Corals cum arbre naist en mer, Verz naist e mull fait a amer.
Quant laire la tuclie si devient dure, Ruize devient de sa nature.
Latin mystique. li
De Corneolo {Cornaline). — C'est une chair rose; « c'est, dit Marbode, une pierre couleur de chair lavée... Elle mitigé les contestations et les colères » .
In disceptando surgentes mitigat iras Quique lavaturae carnis par esse videtur...
Elle toilt ires e rancuins.
Urne fait parler par rusuins.
Icele est de meillur nature Ke de chiar semble lavure.
De Garbunculo {Escarboucle). — C'est l'œil qu'au milieu du front, unique et rougeoyant, porte le dragon ou, selon d'autres, la wivre, cette pseudo-sirène qui ne doit pas se confondre avec la guivre, variété du griffon : un joyau doué d'une certaine rareté. De ce nom les anciens appelaient pêle-mêle toutes les pierres d'un éclatant rouge ou rose, nommément le grenat et le rubis : « L'escarboucle surpasse toutes les pierres les plus ardentes, jette des rayons tels qu'un charbon allumé dont les ténèbres ne peuvent venir à bout d'éteindre la lumière. »
Ardentes gemmas superat carbunculus omnes, Nam velut ignitus radios jacit undique carbo. Hujus nec tenebrae possunt extinguere lucem.
Scherbuncles getie de sei rais.
Plus ardent piere ni a mais.
De sa clarté la noit resplent Mais le jour nen fera neient.
On trouvera longue cette nomenclature et on la trouvera brève : Marbode disserte encore de quelques gemmes, le diamant, la perle, etc., mais que d'autres où il est muet! Il ne connaît, et qui nous en dira les secrets? —
ni la rose-rouge Almandine: la brune Aromatite, qui fleure la myrrhe ; le Girasol, un peu de bleu et un peu de jaune dans du lait ; la sanglante Hématite qui, broyée, se résout en poussière de sang desséché; ni le Jargon, ou diamant jaune ; ni l'encore jaune Marcassite; ni les grasses Ollaires : la Serpentine toute marbrée, la grise Golubrine et la Tarqueuse piquée de talc et de mica; ni la Paranite, cette améthyste bleue; ni le Smaragdo-Prase, couleur d'herbe roussie ; ni la Tourmaline qui simule une opale dorée; ni les Bufonites, où d'azur, de bleu jaune, de glauque, se rangent les Turquoises.
Et il resterait encore à nommer la Pierre qui n'est pas une pierre, la Pierre par excellence fixe et inévaporable, la Pierre fermentative, qui transmue les formes, les couleurs et les densités, la Pierre essentielle et philosophale !
Dm poète anglo-normand du quatorzième siècle, le frère mineur Nicholas Bozon, inclina vers la galanterie, Bernis ou Grécourt déjà, la symbolique des gemmes : au catalogue de Marbode il en ajoute une, bien inattendue, la Femme :
Ja n'est trovée en terre ou en mer Piere précieuse nuls, si chère
Que vayle à femme, Ne charbuche q'est si cler Ne diamand que dure entier
Ne autre gemme.
Marbode en ce Livre des gemmes se révèle aussi supei»titieux que mystique, aussi crédule que symbolique, — mais il a écrit, en commentaire aux versets 19 et 20 du vingtième chai»itre de l'Apocalypse une prose qui est tout
un traité d'herméneutique chrétienne lapidaire. Il s'agit, selon saint Jean, de la Jérusalem nouvelle, qui sous des firmaments nouveaux, sur une terre renouvelée, apparaîtra parée comme l'épouse. « Les fondements du mur de la cité sont ornés de toutes les pierres précieuses et il y a douze fondements. Fondement premier, le jaspe ; second, le saphir; troisième, la calcédoine; quatrième, i'émeraude ; cinquième, sardoine ; sixième, sarde ; septième, chrysolithe ; huitième, béril ; neuvième, topaze; dixième, chrysoprase; onzième, hyacinthe; douzième, améthyste. »
Jaspis colore viridi Praefert virorum fidei, Quae in perfectis omnibus Nunquam marcessit penitus, Cujus forti praesidio Resistitur diabolo.
Sapphirus babet speciem Coelesti throno similem :
Désignât cor simplicium Spe certa praestolantium Quorum vita et moribus Forte fulget virtutibus.
Pallensque chalcedonius Ignis habet effigiem :
Subrutilat in publico, Fulgorem dat in nubile :
Virtutem fert fidelium Occulte formulantium.
Smaragdus virens nimium Dat lumen oleaginum :
Est fides integerrima Ad omne bonum patula
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Quae nunquam scit deficere A pietatis opère.
Sardonyx constat tricolor :
Homo fertur inteiior Quem désignât liumilitas Per quem albescit castitas :
Ad honestatis cumulum Rubet quoque martyrium.
Sardius est puniceus Cujus coloi" sanguineus, Decus ostendat martyrum Rite agonisandum :
Sextus est in catologo, Crucis haeret mysterio.
Auricolor clirysolitus Scintillât velut clibanus :
Prétendit mores hominum Perfectae sapientiae Qui septiformis gratiae Sacro splendescit jubare.
Bcryllus est lymphaticus Ut sol in aqua limpidus :
Figurât vota mentium Ingenio sagacium :
Quod magis libet mysticum Summae quietis otium.
To'pazius quo ranor Eo est pretiosior.
Extat nitore griseo Adspectu et aelhereo :
Contemplativae solidum Vitae praestat officium.
Chrysoprasus purpureum Imitatur concilium.
Est intertinclus aureis Miscello quodam guttulis :
Haec est perfecta charitas Quam nulla sternit feritas.
Jacinthus est caeruleus Nitore medioximus, Cujus décora faciès Mutatur ut temperies :
Vitam signât angelicam Discretione praeditam.
Amelhystus praecipuus Décore violaceus, Flammas emittit aureas Notnlasque purpureas :
Praetendit cor humilium Christo commorientium.
N'en est-il pas de Marbode ainsi que du subtil empereur d'Aurier :
Quand je parle, on dirait qu'il tombe de ma bouche Des anges, des saphirs, des fleurs et des rubis...
« (Le aspe est de verte couleur : il signifie la foi humaine qui en tous ses accomplissements jamais entièrement ne se fane, et par son solide bouclier permet de résister au diable.
« Le saphir a une beauté pareille au céleste trône : il désigne le cœur des simples, de ceux que meut un espoir certain, de ceux dont la vie brille par les mœurs et par les vertus.
« La pâlissante calcédoine apparaît à l'effigie du feu :
elle subrutile à la lumière et fulgure en Tobscurité : telle est la vertu des fidèles occultement formulée.
« L'émeraude, trop verte, donne des lueurs oléagineuses : c'est la foi très intègre, ouverte à tout ce qui est bien qui jamais ne s'écarte de l'œuvre de piété.
« La sardoine est tricolore, — symbole de l'homme intérieur que l'humilité caractérise, par qui s'affirment les chastes candeurs : elle signifie encore par son rouge la suprême excellence du martyre.
« La sarde est couleur de pourpre : sa couleur sanglante exprime l'honneur des martyrs en leur noble agonie : sixième du catalogue, elle symbolise le mystère de la croix.
« Couleur d'or, la chrysolithe scintille tel qu'un four embrasé : elle est le signe des hommes où la parfaite Sagesse fait resplendir le nimbe sacré de sa grâce septiforme.
« Le béril est lymphatique, tel qu'un soleil clair aperçu dans l'eau : il figure les désirs des esprits ingénieux et sagaces, et de plus le mystique repos de la paix suprême.
« La topaze est rare, pour cela précieuse. Elle est d'une luminosité grise avec des apparences éthérées, — symbole de l'immuable solidité d'une vie contemplative.
« La chrysoprase ressemble à un concile de cardinaux. Elle est toute ponctuée de gouttelettes d'or : c'est la parfaite charité que nulle méchanceté ne décourage.
« L'hyacinthe est d'un bleu mitoyen, et son décor change avec la température : signe d'une âme angélique très adonnée à la discrétion mystique.
« L'améthyste est surtout violette; elle émet des flammes
d'or et de purpurescentes étincelles : symbole des humbles cœurs qui avec le Christ se crucifient. »
Quelques notes paraissent nécessaires : 1° de la mystérieuse calcédoine, Marbode donne une description qui fait songer à l'opale; 2» les trois couleurs du sardonyx ou sa.rdoine sont le noir, le blanc et le rouge; 3" la sarde est quelquefois confondue avec la cornaline ; la chrysolithe dont parle ici Marbode, est la pierre que nous nommons maintenant topaze, et réciproquement; ce renversement a déjà été signalé plus haut, dans l'analyse du Livre des gemmes.
Marbode n'est pas le premier poète chrétien qui ait, d'après l'Apocalypse, érigé une Jérusalem céleste toute de pierres précieuses Dans le Rythme sur les Joies du Paradis, que l'on attribue à saint Augustin, le texte de saint Jean est ainsi allégué :
Ubi vivis margaritis surgunt aedificia, Auro celso micant tecta, radiant triclinia.
Solis gemmis pretiosis haec structura nectitur, Auro mundo tanquam vitro urbis via sternitur...
(< Là tout en perles vives surgissent des édifices, l'or sur les toits étincelle, l'or rayonne dans les salles. Rien que de pierres précieuses s'ordonne la structure de cette ville unique, les rues sont pavées d'or monde plus transparent que le verre... »
Cette cité céleste, une hymne liturgique des environs du dixième siècle, la chante en un grandiloquent mysticisme; en voici quelques strophes selon le texte exact; les correcteurs du bréviaire l'ont mutilé avec ime inintelligence qui va jusqu'à substituer partout au mot lapis, pierre précieuse,
le moi petra, caillou, ce qui enlève à ces vers tout caractère mystique et même toute signification.
Urbs beata Jérusalem Dicta pacis visio, Quae construitur in coelis Vivis ex lapidibus, Et angelis coronata Ut sponsata comité :
Nova venions e coelo Nuptiali thalamo Praeparata, ut sponsata Copuletur Domino :
Plateae et mûri ejus Ex auro purissimo.
Portae nitent margaritis, Adytis patentibus...
Tunsionibus, pressuris, Expoliti lapides Suis coaptantur locis Per manus artifîcis;
Disponuntur permansuri Sacris aedificiis.
Angulare fundamentum Lapis Chrislus...
« Ci té bienheureuse, Jérusalem, toi dont le nom dit vision de paix, toi qui aux cieux est bâtie avec de vivantes pierres et couronnée par les anges comme une épousée pour son époux : — vierge, elle descend du ciel, toute pour le lit nuptial parée, l'épousée qui va s'unir à son Seigneur : ses rues et ses murs sont en un or pur. — Les portes ouvertes du sanctuaire s'adornent de perles... — Par les coups, par
les épreuves, chaque pierre bien polie est à sa place insérée par les mains de l'artisan : elles sont disposées pour éternellement permaner en les sacrés édifices. — La pierre angulaire est la pierre Christ... »
Le De variis mansionibus urbis coelestis Hierusalem, manuscrit du quatorzième siècle conservé à Garlsruhe, donne quelques détails sui les habitants de la cité unique, spécialement sur les couleurs de leurs vêtements définitifs : ainsi les martyrs, en souvenir de leur sang versé, éclatent tels que les rouges rubriques des vieux évangéliaires, fulgenl rubricati ; les vierges s'adornent de blanches perles ; les confesseurs, de l'étoile blanche et rouge ; les docteurs, du tortil d'or, auream lorquem.
Vers le même temps, Conrad de Haimbourg esquissa, en son Annulas B. M. F., une symbolique des pierres précieuses un peu différente de celle que Marbode expose.
L'anneau de fiançailles de Marie est incrusté de jaspe, signe de fo? :
Quam jaspidis
Color monstrat viridis
Plenam fîde piâ.
De saphir, signe d'espérance, de calcédoine, signe de charité, d'émeraude, signe de pureté. Le sardonyx, selon Conrad, symbolise limpidement la gestation virginale. Cela n'est pourtant pas très clair; voici le texte :
Sardonyx inturbidus Ruber, niger, candidus Te désignât limpide Conversatam placide Gestu virginali.
La sanglante sarde, rubens sardius, remémore le mo-
ment où le glaive des douleurs transfixa la Vierge au pied de la croix. La chrysolithe, aux flamboyantes étincelles, c'est la gloire des miracles et le don de sagesse :
Exprimit chrysolithus Prae Fulgore inclytus Flammeis scintillulis Claram te miraculis Ac donc Sophiae.
Éclatant ou pâle,
Beryllus pallidus Seu nitens fulgidus,
Le béril signifie Thumilité intérieure et l'amour du prochain; et la topaze,
Cunctis gemmis gratior,
c'est la contemplation. L'amour divin s'exprime par la chrysoprase, tachetée d'or et de pourpre :
Ecce nunc qui rubeas Guttas jacit aureas Chrysoprasus...
L'hyacinthe est la charité active; la perle, l'angélique perfection; l'agate, l'humilité ; le diamant, la force en la souffrance; l'améthyste, celle qui est rose et rouge, roseus color et purpureus (encore une pierre bien difficile à identifier, peut-être s'agit-il de l'almandine ?) l'amour de prédilection ; l'onyx, enfin, résume l'union de toutes les vertus.
La symbolique des pierres est comme celle des animaux, comme celle des plantes, un peu chaotique.
Les gemmes nombrées dans l'Écriture ont, d'après l'exé-
gèse mystique, des significations diverses, mais précises. Voici leurs correspondances avec les milices célestes : La Sarde signifie les Séraphins ;
La Topaze L'Émeraude Le Rubis Le Saphir Le Jaspe L'Hyacinthe L'Agate L'Améthysthe
les Chérubins;
les Anges;
les Archanges;
les Vertus;
les Trônes ; signifient les sièges vides où reviendront s'asseoir les égarés;
La Chrysolithe signifie les Dominations; L'Onyx — les Puissances;
Le Béril — "les Principautés.
Avec les Apôtres, les correspondances sont
Barthélémy . .
. . la Sarde;
Jacques. . . .
. . la Topaze ;
Jean. . . .
. . l'Émeraude ;
Simon ....
. . l'Hyacinthe ;
André ....
. . le Saphir;
Pierre ....
. . le Jaspe;
Thaddée . . .
. . la Chrysopi'ase;
Philippe . . .
. . la Sardoine;
Mathias . . .
. . l'Améthyste;
Thomas . . .
. . la Chrysolithe;
Jacq. le xMineur.
. . la Calcédoine;
Matthieu . . .
. . le Béril.
Outre ces pierres on trouve encore, alléguée dans l'Exode et dans Ezéchiel, l'escarboucle qui pourrait bien symboliser, suggère Cléandre Arnobe, la « Face de Dieu ».
XIU
Saint Bernard, abbé de Clairvaux. — Le Carmen ad T{ainaîdum, — Le Rythme sur le mépris du monde. — Saint Bernard, Jacopone de Todi et François Villon. — La Mort Saint- Innocent. — Martial d'Auvergne et la Dance des Temmes. — L'Tfortus deliciarum. — Saint Bernard, poète liturgique. — Le Ixtetahundus. — Les hymnes à la Vierge. — ]esu, dulcis memoria. — L'amour divin, Ulrich de Wessobrunn, saint François d'Assise. — La T{hythmica Oratio et ses imitations. — Les obédiences monacales d'après saint Bernard et Thomas a Kempis.
GRAND par la parole, orateur, poète et créateur verbal en latin et en français, trouveur de formes, de rythmes et de nombres ; homme d'action, fondateur de plus de cent soixante monastères, sous la règle de saint Benoît par lui réformée, vrai pape d'Occident sous dix papautés nominales, théologien et directeur d'âmes, saint Bernard, abbé de Clairvaux, est une mémorable figure du douzième siècle. Je sais bien qu'on a contesté la véracité de sa gloire de poète, qui seule doit nous intéresser ici.
Mais si ce n'était pas lui qui écrivit les vers transmis sous son nom, ils sont tout imprégnés de son esprit, de sa doctrine et de son amour.
Qu'importent ces attributions toujours suspectes au moyen âge. Ce sont les œuvres et un état d'esprit que l'on étudie bien plus que les individus.
Cet état d'esprit n'est pas d'ailleurs différent de celui qui règne toujours dans les cloîtres.
Dans ses poèmes comme dans ses sermons, il analyse les tourments auxquels se voue patiemment et librement le luxurieux pour l'accomplissement total de sa volupté :
Vigilat tota nocte luxuriosusnon solum patienter, sed et libenter, ut suam expleat voluptatem.
{Sermon pour la /F* Férié de la Semaine sainte.)
Gomme Odon de Gluny, avec la même audace stylistique, mais avec bien plus de personnalité dans le mépris, il vilipende la chair; c'est le sujet de son Carmen paraeneiicumr ad Rainaldum :
Quisquis amat Christum, mundum non diiigit istum :
Sed quasi fetores spernit illius amores,
Aestimat obscoenum quod mundus crédit amoenum
Et sibi vilescit totum quod in orbe nitescit...
Née modo laetaris, quia forsan cras morieris :
Cur caro laetatur, quae verrais esca paratur ?
« Qui aime le Christ ne peut aimer le monde : et il méprise telles que des fétidités ses amours ; il tient pour obscène ce que le monde croit amène, et vil ce qui resplendit humainement... Ne t'éjouis pas maintenant, car peut-être demain seras-tu mort : Pourquoi la chair s'éjouitelle, cette pâture préparée pour les vers ? »
Le Rythme sur le mépris du monde développe logique ment la même idée :
0 iniranda vanitas! O divitiarum
Amor lamentabilis ! 0 virus amaruml
Cur tût vires inficis, faciendo carum
Quod pertransit citius quamflamina stuparum?
Homo miser, cogita : mors omnes compescit, Quis estab initio, qui morli non cessit?
Quando moriturus est, omnis homo nescit: Hic qui vivit hodie, cras forte putrescit.
Qui de morte cogitât, miror quod laetatur : Cum sic genus hominum raorti deputatur, Quo post mortem transeat homo, nesciatur: Unde quidem sapiens, ita de se fatur :
Die ubi Salomon, olim tam nobilis, Vel ubi Samson est, dux invincibilis ?
Vel pulchrior Absalon, vultu mirabilis ? Vel dulcis Jonathas, multum amabilis ?
Quo Caesar abiit, celsus imperio ?
Vel Dives splendidus, totus in prandio ? Die, ubi Tullius, clarus eloquio ?
Vel Aristoteles, summus ingenio?
0 esca vermium ! o massa pulveris !
0 roris vanitas, cur sic extolleris !
Ignorans penitus utrum cras vixeris, Fac bonum omnibus, quamdiu poteris.
« O surprenante vanité ! 0 des richesses le lamentable amour ! O virus très amer ! Pourquoi tant de cœurs infestestu, en leur rendant cher ce qui passe plus vite qu'une flambée d'étoupes ?
« Songe, ô pauvre homme : la mort fauche tout le monde ; qui donc, ayant eu naissance, à la mort échappera ? L'heure à laquelle il mourra, tout homme l'ignore : mais celui qui aujourd'hui vit, demain peut-être pourrira.
a Celui qui pense à la mort, je m'étonne qu'il puisse s'éjouir: car si tout le genre humain est voué à la mort, quel sera le lendemain son sort éternel, chacun l'ignore : Voici ce que proïère un certain sage :
« Dis, QÙ est Salomon, le roi si mémorable ? Ou bien où
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est Samson, capitaine indomptable! Ou le bel Absalon. au visage admirable? Ou le doux Jonathas, lequel fut tant aimable ?
« Où est allé César, maître du grand empire ? Ou le riche splendide, toujours en mangeries ? Dis, où est-il Marc Tulle, illustre en éloquence? Dis, où est Aristote, au suprême génie ?
« Nourriture des vers ! ô masse de poussière ! ô chair plus vaine que rosée, de quoi t' enorgueillir? Tu ne sais môme pas si tu vivras demain, homme, sois donc bon pour tes frères, pendant que tu le peux. »
Même thème en le Pianto de la Chiesa redacfa a mal slato, de Jacopone de Todi :
0 son 11 patri pieni di fede, O son li propheti pien di speranza, O son li apostoli pien di f ervore, 0 son li martyri pien di fortezza, 0 son li prelati justi e severi, 0 son li doctori pien di prudenza ?
Molti ne veggio saliti in scienza Ma la lor vita non ma convenza.
Le poète italien apparaît plus satirique que mélancolique, mais le mouvement est pareil, au moins matériellement.
Du Rythme de saint Bernard et peut-être de ces vers de Jacopone, Villon, le grand poète en qui vient agoniser Tesprit du moyen âge, tira ses trois illustres ballades, des Dames, des Seigneurs du temps jadis, et l'autre « à ce propos en vieil François » :
Mais où sont les sainctz apostoles,
D'aulbes vestuz, d'amiz coefTez,
Qui sont ceincts de sainctes estoles...
Voire, où sont de Conslantinohies L'emperier aux poings dorés...
Ce « vieil françois » de Villon no dilïère pas beaucoup de la langue de son temps ; ce n'était pas un poète comme on en voit à cette heure, habiles à d'un peu hétéroclites marqueteries, à d'adroits, mais bien saugrenus pavages, où de nobles dalles aux lions passants de sinople alternent avec des grès arrachés aux alvéoles des rues de Montmartre. Il n'usait que du français de vers 1460, comme saint Bernard du latin de vers 1140, et tous deux également synthétisent la plus magnifique poésie de leurs siècles. Le bon « raillart » n'est pas très loin, en esprit, de l'abbé de Glairvaux. Tous deux le savent, que « mort saisit sans exception: pauvres et riches »,
Sages et folz, prebstres et laiz, Noble et vilain, larges et chiches, Petitz et graiis, et beaulx et laids, Dames à rebrassez colletz...
Portant attours et bourreletz...
Et comme le moine vierge, l'ahonti cliquepatin voulait bien trépasser, même « à doulour »,
Pays que papes, roys, fils de roys, Et conoeuz en ventres de roynes Sont enseveliz niortz et froidz.
Saint Bernard ne dit pas autre chose :
0 sors gravis ! o sors dura !
0 le.x dura, quam natura Promulgavit miseris!
Homo, nascens cum moerore, Vitam ducis cum labore Et cum nietu moriris.
«... Homme, tu nais en douleur, ta vie se passe en labeur et quand tu meurs, en quelle terreur ! »
A l'époque où nous vivons, la peur de la mort sévit, sans doute, autant qu'au moyen âge : seulement, on n'en parle pas. La peur demeure occulte, et rien d'extérieur ne vient, comme jadis, à chaque instant la réveiller. C'est sans doute une plus grande sagesse au point de vue social, mais les hommes y perdent peut-être aussi l'une des plus abondantes sources de toute philosophie.
Jusqu'à la Renaissance, jusqu'à l'établissement définitif du classicisme, sorte de terreur intellectuelle qui courbe encore l'humanité sous le couperet métaphysique des grammairiens, jusqu'à la fin du quinzième siècle, les poètes tant latins que de toutes vulgaires langues s'ingénièrent à diversifier le diadème de la très laide et inéluctable reine : et non moins les enlumineurs et tailleurs de pierre. Caractéri tiques, la Mort Saint-Innocent au sexe liquéfié et la peau du ventre vide tombant sur des cuisses pareilles à de vieux os rongés par un chien ; caractéristiques, les Danses des Morts et celle-ci, notamment, de Martial d'Auvergne : la Dance des Femmes (où dans les vignettes la Mort n'est pas un pur squelette, mais la hideuse putréfaction Saint-Innocent, reconnaissable en la diversité, vraiment prodigieuse, des attitudes) ; c'est encore du saint Bernard :
O vous, mes' seigneurs et mes dames,
Qui contemplés ceste painture,
Plaise vous prier pour les âmes
De ceulx qui sont en sépulture.
De mort neschappe créature.
Allez, venez, après mourez.
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Geste vie cy bien petit dure.
Faictes bien et le trouverez.
Mais le latin est allé bien jdus loin qu'aucune langue dans la peinture des putréfactions dernières. Il faut lire ce passage extrait de VHorlas Deliciarum, Le Jardin des Délices, de Herrade, au douzième siècle abbessede Hohenhourg :
Sicque homo vernies, bestias, serpentes heraditabit. Caro namque cjus partira in vermes verlitur, partira ab ipsis consiimilur, partira in putretudinem ; deinde in pulverem rcdigitur. Medulla ejus in serpentes, cerebrum dicitur verti in bufones ; et quia homo serpenti ad peccandum consensit, moritur ; et post mortem in serpentes vertitur.
« Ainsi l'homme a pour héritiers les veis, les vilaines bêtes, les crapauds, les serpents. Sa chair en effet, pour une partie se change en vers, pour une autre partie est absorbée par les vers eux-mêmes, pour le reste s'en va en putréfaction ; enfin elle est réduite en poussière. Sa moelle, dit-on, se change en serpents, sa cervelle en crapauds ; et c'est parce que l'homme est tombe au péché par le serpent qu'il meurt et qu'après sa mort il est changé en serpents. »
Après la mort, l'amour : ce sont les deux cordr^s, j)re.sque les seules, du psaltérion monacal de l'abbé de Clairvaux.
Naguère encore, en de certaines églises, le Laetabandiis se chantait à Noël, noël oublié pour des rapsodies d'opéra-comique; cette séquence si noblement mesurée pour dire une joie extrême et divine, une joie de renaissance de la lumière, une joie de nativité comme le monde
n'en éprouva qu'une, cette prose de la Messe du Jour, tombée en désuétude, je la retrouve en un ancien paroissien de Lille, pays, comme les Flandres belges, rebelle à Santeul et aux poètes abbés romains :
Laetabundus exultet fidelis chorus. Alléluia.
Regcm Regum intactae profudit thorus, res miranda.
Angélus Consilii natus est de Viigine, Sol de Stella.
Sol occat»um nesciens, slella semper rutilans, semper clara.
Sicut sidus radium, profert Virgo filiuni, pari forma.
Neque sidus radio, neque Virgo filio fit corrupta...
« Vers la joie exulte le chœur fidèle. Alléluia. — Le roi des rois, du lit de l'intacte est sorti, chose étonnante. — L'ange du Conseil est né de la Vierge, Soleil issu d'une étoile. — Soleil qui ne se couche jamais, étoile toujours rutilante, toujours claire. — Comme de l'astre un rayon s'émane, la Vierge a produit un fils de pareille beauté. — Et ni l'astre par le rayon, ni la Vierge par le fils ne furent souillés. »
La Vierge, saint Bernard la chanta en un rosaire d'hymnes d'une poésie très pure, d'un rythme très spécial ; ainsi, ces variations sur le Cantique des Cantiques :
Tu pracclarus
Es thésaurus
Omnium çharismatum,
Sane plenus
Et amuenus
Hortns es aromatum.
Fons signatus Non turbatus Bestiarum pedibus,
Non confusus Sed conclusus Divinis virtutibus.
Exquisitis Margaritis Ornantur monilia, Sed tuorum Plane morum Extat major gratia.
Tua fa ma
Thymiama
Balsamumque superat;
Dum flagrescit
Mentes pascit
Et, a morte libérât.
« Tu es le très illustre trésor de toutes les grâces, jardin tout amène et tout plein d'aromates. — Fontaine scellée, que ne troublent les piétinements des bêtes, source inagitée, source entourée d'une haie de vertus divines. — De très exquises perles fines s'adornent les colliers, mais de tes mœurs pures la grâce exalte un plus clair rayonnement. — Ta gloire est plus odorante que les thymiames et que le baume ; car elle embaume, car elle nourrit les âmes et de la mort les préserve. »
Le nom de Jésus l'induit à des sourires et à des pleurs surnaturels, à des effusions qui spontanément se rythment et se riment :
Jesu, dulcis memoria, Dans vera cordi gaudia, Sed super mel et omnia Ejus dulcis praesentia.
Nil canitur suavius, Nil auditur jucundius, Nil cogitatur dulcius Quam Jesu Del filius...
Nec lingua valet dicere, Nec littera exprimcre, Expertus potest credere Quid sit Jesum diligere.
Jesum quaeram in lectulo, Clauso cordiscubiculo:
Privatim et in populo Quaeram amore sedulo.
Cum Maria diluculo Jesum quaeram in tumulo, Cordis clamore queruio, Mente quaeram, non ocnlo.
TuniDam perfundam fletibus Locuni replens gemitibus, Jesu provolvar pcdibus, Strictis haerens amplexibus...
Dcsidero te millies, Mi Jesu: quando venies?
Me laetum quando faciès Ut vultu tuo salies?...
0 Jesu, mi dulcissime, Spes suspiranlis animae, Te piae quaerunt lacrymae Et clamer nxuitis intimae.
Quocumque loco fuero Meum Jesum desidero:
Quam lactus quum invcnero !
Quam l'elix quum teuuero I
Tune amplexus, tune oscula Quac vincunt mellis pocula:
Quam felix, Christi copula !
Sed in his parva morula.
« O Jésus, doux il la mémoire, tu donnes les vraies joies du cœur, plus que le miel et plus que tout ta présence est douce. — Rien à chanter de plus suave, rien à entendre de plus délectable, rien à penser de plus doux que le nom de Jésus, fils de Dieu... — La langue ne peut dire et l'écriture ne peut exprimer, celui-là seul qui l'a senti peut comprendre ce que c'est que d'aimer Jésus. — Jésus, je le chercherai dans mon sommeil, en la cellule close de mon cœur: en secret et parmi le monde, je le chercherai d'un diligent amour. — Avec Marie, au crépuscule, j'irai le chercher au sépulcre, mon cœur a des clameurs plaintives, je le cherche en esprit et j'ai fermé les yeux. — Sur le tombeau mes larmes tombent et mes gémissements redondent, je me roule- aux pieds de Jésus, je les embrasse de toutes mes forces... — Mille fois je te désire, mon Jésus : quand viendras-tu ? Et quand me feras-tu la joie de me rassasier de ta face?...— O Jésus, ô mon très doux, espoir de l'àme soupirante, mes larmes d'amour te demandent, te demande la clameur de mon intimité. — Où que je puisse me trouver, Jésus, je te veux avec moi : Oh ! la joie quand je l'aurai ! les délices, quand je le tiendrai ! Oh ! alors quels embrassements ! O quels baisers
plus délectables que des jarres de miel ! Oh ! les déhces de l'union avec le Christ! Mais hélas '.que l'heure est donc brève ! »
Tels, dits par l'homme qui, avec saint François d'Assise, a le plus aimé, les désirs, les appels, les suprêmes et brefs
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plaisirs de l'Amour divin; Thomas a Kempis, lui-même, n'est pas allé si loin en adoration passionnée ; ses cris de délectation, parfois, ne sont que des réminiscences de saint Bernard, comme en la séquence De Dulcedine Christi :
O dulcissime Jesu, Qui de coelo descendisti Et vitam mundo contulisti, Legam de te, scribam de te, Quaeram de te, cantem de te, Jesu, puer dulcissime.
Nam suavis es et mitis Humilis plenusque virtutibus, Fili Dei altissime.
« O très doux Jésus, qui du ciel descendis et souffris la vie commune, je lirai de toi, j'écrirai de toi, je m'enquerrai de toi, je chanterai de toi, ù Jésus très doux enfant. Car tu es suave et débonnaire, humble et plein de vertus, ô Fils très haut de Dieu, »
Et Ulrich de Wessobrunn, deux siècles plus tard :
Jesu, ave, fax amoris, Dulcis recordatio, Melos auris, favus cris, Cordis jubilatio, Solamen mi doloris, Mea exaltatio, Humani merces laboris, Tu ad te confugio.
« Jésus, salut, flambeau d'amour, douce recordation, musique pour l'oreille, miel pour la bouche, jubilation du cœur, consolation de ma douleur, mon exaltation, récompense du labeur humain, vers toi je me confugie. »
Et, entEe ces deux poètes de l'amour divin, l'essentiol amoureux, saint François d'Assise :
In foco l'amor mi mise, In foco Tamor mi mise, In foco d'amor mi mise Il mio Sposo novello, Quando l'anel mi mise L'Agnello amorosello :
Poiche in prigion mi mise Ferimmi d'un coltello, Tutto il cor mi divise In foco l'amor.
D'amour encore, mais de très douloureux amour, et à classer parmi les plus nobles éjaculations sorties du coeuihumain, la Rhythmica Oratîo ad unum quodlibel membrorum Christ i patient is et a Cruce pendent is; on en a douté, mais elle appartient, pourquoi pas ? — à saint Bernard :
Ad Manus :
Manus sanctac, vos aveto, Rosis novis adimpletae, Hos ad ramos duré junctae Et crudeli ferro punctae.
Tôt guttis decurrentibus Ecce fluit circumquaque, Manu tua de utraque, Sanguis tuus copiose, Rubicundus instar rosae Magnae salutis pretium.
Manus clavis perforatas Et cruore purpuratas Cor de primo prae amore, Sitibundo bibens ore Cruoris stillicidium.
Ad Faciem :
Salve, caput cruentatum, Totum spinis coronatum, Conquassatum, vulneratum, Arundine verberatum, Facie sputis illita...
In hac tua passions
Me agnosce, Pastor bone...
Non me reum asperneris Nec indignum dedigneris :
Morte tibi jam vicin?., Tuum caput hic inclina, In meis pausa brachiis.
Tuae sanctae passioni Me gauderem interponi, In hac crnce tecum mori :
Praesta crucis amaton Sub tua cruce moriar.
« Aux Mains : O saintes mains, je vous salue, pleines (le roses nouvelles, vous si durement crucifiées, et de clous méchants trouées. En larges gouttes voilà que de chacune de tes mains Ion sang coule abondamment, plus vermeil que les roses, prix sacré du grand salut. O mains de clous perforées et de sang tout empourprées, de tout mon cœur en grand amour, je bois d'une bouche altérée la profusion du sang sacré.
« A la Face : Salut, ô tète ensanglantée, d'épines toute couronnée, toute brisée, toute flagellée, toute battue à coups de roseau, salut, ô face, toute souillée de crachats... En cette heure de ta passion, reconnais-moi, l^asteur très bon... Ne méprise pas le pécheur, ne dédaigne pas l'indigne : au moment que tu vas mourir, incline un
SAl.NT HEP.NAUD 237
peu vers moi la tête, repose-la enti-e mes bras. En ta passion sacrée je voudrais tant intervenir, et sur le calvaire mourir avec toi : oh ! les amants de la croix, permets qu'ils aillent au pied de ta croix mourir ! «
Le Salve capuf cruentalum a été plusieurs fois imité et si douloureusement belle est l'idée de cette salutation au chef sanglant du roi suprême que les variantes se peuvent presque toutes admirer.
Ave, caput Christi gratum, Diris spinis coronatum...
dit l'oraison de quatorze vers à laquelle un pape attacha cinquante ans d'indulgence, tellement il la trouva touchante.
Ave, caput inclinatum,
Despective coronatum
Spinis infidelium,
Multis locis perforatum,
Circumquaque cruentatum,
Exemplar humilium.
« Salut, dit Conrad de Ganning, salut, tête inclinée, dérisoirement couronnée d'épines par les infidèles, en mille endroits toute perforée et toute ensanglantée, ô modèle des humiliés. »
On lit enfin en une des séquences recueillies dans le si précieux Paradisus animae :
Caput spinis coronatum Totum languet cruentatum, Pugnis îivet conquassatum, Spulis horret deformatum.
« La tête, d'épines couronnée, languit toute ensanglan-
tée, toute brisée, toute livide de blessures, toute salie de crachats, toute déformée. »
Ces vers, de date incertaine, sont peut-être contemporains du Christ de Griinewald.
Saint Bernard avait rédigé pour ses moines, afin, sans doute, de mieux l'inscrire en leurs lobes, une règle en vers, imposant le travail perpétuel, le chant des hymnes et des psaumes, le silence, l'oraison et la lecture, — cette « nourrice des cloîtrés » :
Omnem horam occupabis Hyntinis, psalmis et amabis Tenere silentium.
Super hoc orationem Diliges et lectionem, Nutricem claustralium.
Ce qui rappelle immédiatement le petit traité de Thomas a Kempis, Vita boni monachi, neuf petits chapitres en vers infirmes exprès ; le huitième les résume :
De exerciliis monachorum.
Monachorum est orare, gemiscere et orare pro suis defectibus ;
Carnem suam castigare, vigilare, jejunarc a voluptatibus ;
Linguam refrenare, aures obturare a vanitatibus ;
Oculos custodire, pedes praemunirc ab excursibus ;
Manibus laborare, labiis exultare, corde jubilare in Dec laudibus ;
Caput denudare, basse inclinare, genua curvare crucifixi pedibus ;
Prompte obedire, nunquam contradicerc suis majoribus ;
Libenter servire, cite subvenire infirniis fralribus ;
Curas mundi abicere, coelestibus intendere totis conatibus.
Prier, gémir, châtier sa chair, veiller, jeûner de toute volupté, réfréner sa langue, se boucher les oreilles à toute vanité, fermer les yeux, lier ses jambes, travailler manuellement, louer Dieu, aller le chef nu, baisser la tête, courber les genoux aux pieds du crucifix, promptement obéir, ne jamais contredire ses supérieurs, librement servir, promptement subvenir à ses frères malades, mépriser les soucis du monde, de tous ses efforts tendre au ciel: telles donc, les obédiences du moine.
Dans le chapitre vi du même opuscule, saint Bernard est donné en exemple :
Quaere Jesum cum Bernardo.
Et dans un cantique du même auteur, Devotum Carmen cantandum in laude Jesu Chrisii, cet deux vers se lisent, qui sont toute la vie mystique de l'abbé de Clairvaux :
De nato Jesu cane dulciter.
De passe Jesu dole graviter.
Anselme de Cantorbcry. — Pierre dé Riga.
La littérature des énigmes : Philippe de Harveng.
Reinier (J{einerus), — Matthieu de Vendôme.
Pierre Abailard. — Pierre le Vénérable.
Pierre le Diacre et Pierre de Blois.
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PARMI tant et tant d'ouvrages dogmatiques, parénétiques ou ascétiques, Anselme, qui fut, au douzième siècle, archevêque de Cantorbéry, composa une suite d'hymnes sur la Vierge, des Heures de la Vierge, adroitement versifiées, enfin deux petits traités intitulés Carmen de contempla mundi.
Du premier la lecture amuse et presque surprend par une rare connaissance du caractère féminin. Mieux que tel romancier de nos contemporains, accoucheur d'àmes en éternelle gésine d'identiques adultères et qui s'ébaudit qu'une dame soit une femme, Anselme a démonté le mécanisme de cet être si naïvement immoral, tant doué de ruse et qui a pour éternel divertissement de faire choir l'homme, qui se laisse faire :
Intrat compta satis cellarum femina claustra,
Suspirans dicit : « Discere sancta vole. Accedo ad monachos peccatrix femina, namque
Hi monita et sanctae dant documenta viae. »
Compta venis et sancta placent : quis credere possit ?
Suspectam te habeo; credo nocere venis.
Lascivi risus, ardentis nutus ocelli
Et tua garrulitas displicuere mihi.
Pastores, vigilate, lupos arcete rapaces
A gregibus vestris : claustra negentur eis. Occidunt animas multosque ad tartara mittunt,
Et monachis pestis nulla timenda magis... Crede mihi, frater, miser est quicumque maritus :
Vis dicam quantum triste sit istud onus ? Si quis habet sponsam turpem, fastidit et odit :
Si pulchram moechos anxius ipse timet.
Cernis enim quantum sibi forma pudorque répugnent,
Raraque de pulchris esse pudica potest... Si fiât praegnans accessit et altéra cura
Accrescuntque tibi multiplicanda mala.
Hinc illam metuis ne quis corrumpat adulter
Et pariai quorum non eris ipse pater... Ista dat amplexus molles et dulcia figit
Oscula, sed tacilo corde venena preniit... Fraudibus uxorum multi periere vironun :
Femina nil horret, cuncta licere putat.
Audet quidquid eam jubet iniperiosa libido
Et metus et radio ccdil el ipse pudor. Haec leges sacras contemnil et omnia jura,
Turpe sit aut saevum, dum juvet, illud amat.
« Toute compointe, elle pénètre au monastère, soupire et dit : « Je me destine à la sainteté, je viens, pécheresse, trouver les moines, car c'est de leur bouche que l'on apprend les règles et les monitoires de la vie sanctifiée. » Ta componction ? Tu aimes la sainteté ? A qui le faire croire? Je me méfie de toi : tu viens nous troubler. Tes sourires engageants, les œillades de tes yeux vifs, ton bavardage, tout cela me déplaît fort. Pasteurs, veillez,
écartez du bercail les rapaces louves : que les cloîtres leur soient fermés. Elles égorgent les âmes, elles ont ouvert l'enfer à plus d'un homme : aucune peste n'est pour un moine plus redoutable...
« Crois-moi, frère, bien malheureux est l'homme marié : veux-tu cpie je dise combien lourd est un tel fardeau ? Celui qui a une femme laide, elle le dégoûte et il la hait: si elle est jolie, il a peur des adultères. Remarque, en effet, combien la pudeur et la beauté répugnent à vivre ensemble : il est bien rare qu'une jolie femme soit chaste... Si ta femme est féconde, autres soucis et multiplication de tous les ennuis. D'abord, tu redoutes qu'elle ne soit corrompue par un libertin et qu'elle n'aille accoucher d'enfants dont tu n'es pas le père... Il y a encore ce o-enre de femmes qui embrassent tendrement leur mari, mignotement le baisent, et en dedans amassent contre lui une vénéneuse haine...
« Bien des hommes furent victimes des ruses de leur femme : la femme ne recule devant rien, elle croit que tout lui est permis. Elle ose tout ce que lui commande l'impétuosité de sa luxure; la crainte et la pudeur, tout cède à son caprice. Elle méprise les plus sacrées lois, tous les serments : que cela soit honteux, que cela soit féroce, du moment qu'elle jouit, elle est contente. »
Ces dernières remarques, principalement, ne sont pas dénuées de perspicacité. Ingénieux observateur, Anselme eut encore le don de la grâce poétique. On lui a parfois, à tort, attribué le Salve Regina, décidément plus ancien et probablement l'œuvre du bon poète moine, Hermanus Contractus, mais, en sa paraphrase de VAve Maria, c'est
un trouveur oxqiiis de métaphores charmantes, un semeur infatigable de profusions fleuries :
Ave, virgo singularis, Placens aula virgiiialis.
Ave, coelestis mansio, Ave, coeli introïtus.
Ave, vellus puritatis, ,
Ave, terra virginea.
Ave, terra benedicta, Ave, régis sacrarium.
Ave, Stella virginalis Gujus partus singularis
De cilhara nos docuit In cruce quando obiit.
Ipsi tune bene psallimus Decem chordis psalterii
Ad ipsuin cum referimus Decaloguni mysterii.
Ave, gemma singularis Habons scripta mystcria.
Ave, lamina aurea,
In le ipsâ circumscripta.
w Salut, Vierge singulière, plaisant palais virginal. — Salut, céleste manoir, salut, e.vorde du ciel. — Salut, toison de pureté, salut, terre vierge. — Salut, terre de bénédiction, salut, sanctuaire du Uoi. — Salut, étoile virginale : ton fils, unique enfantement, nous enseigna la cithare sacrée, lorsqu'il mourui sur la croi.x. — CitUarisons ])Our lui, et -que les dix cordes du psaltérion symboli.'^ent h; decaiogue
(le ses gloires et de ses douleurs. — Salut, gemme singulière où des mystères sont écrits dans la pierre. — Salut, lingot d'or pur enchâssé dans la gemme... »
Son hymne au Saint-Esprit ne vaut ni celle de Raban Maur, ni celle de Robert, mais elle n'est pas méprisable :
Yeni, fortitudo fragilium,
Relevator labentium.
Veni, spes pauperum, Refocillator deficientium.
« Viens force des fragiles, viens relever ceux qui tombent. Viens, espoir des pauvres, viens, réconfort des défaillants. >.
Du même siècle, Pierre de Riga, chanoine régulier de Saint-Augustin, à Reims : sa gloire est d'avoir rédigé des Récapihilaiions de l'Ancien Testament en vingt-trois c(;urts chapitres ainsi ordonnés : le premier est sans A, ne contient cette lettre en aucun de ses vocables ; le deuxième est sans B, etc. Récréation ingénieuse — moins cependant que les périlleux mots en losange, en escalier, en quadrillure, en étoile, en autel, en double et triple croix qu'avait exécutés, non sans dextérité, un contemporain de Juvencus, Optatien Porphyre, — modèles vénérables de ces excercices que les journaux dérobent .sous la rubrique : Partie littéraire !
Symphosius Coelius, dès le quatrième siècle, avait eu la monomanie des énigmes. Modeste, il ne croyait pas avoir imaginé d'impérissables chefs-d'œuvre, car il nous a transmis ses heures de loisir précédées de ce vers :
Haec quoque Symphosius de carminé lusit inepto.
Plus tard, l'archevêque de Mayence, Boniface, tortilla, lui aussi, quelques énigmes, JEnigmaia de Viriuiibus. Il les dédie et les expédie à sa sœur ; ce sont « dix pommes d'or, dix oranges qu'il a cueillies à l'arbre de sa vie où elles mûrissaient, filles de très aimes fleurs. Douces, elles s'inclinaient tombantes des rameaux sacrés, pendant que l'arbre de sa vie s'inclinait en arbre de mort. »
Aurea nam decem transmisi poma sorori, Quae in Jigno vitae crescebant floribus almis. lllius sacris pendebant dulcia ramis, Cum lignum vitae pendebat in arbore mortis.
Adhelme, dont furent antérieurement cités de séduisants vers, s'adonna parfois aux énigmes. Celle-ci affère à l'oiseau entre tous cher à ce poète :
Pulcher et excellens, specie mirandus in orbe,
Ossibus et nervis et rubro sanguine cretus,
Cum mihi vita cornes fuerit, nihil aurea torma
Plus nitet : et moriens numquam mea pulpa putrescit.
« Excellent et très beau, d'une grâce unique au monde, d/os et de nerfs et de sang rouge sommé, rien, du jour où je suis né, n'a eu plus d'éclat que ma forme dorée ; et après la mort ma pulpe ne pourrira jamais. »
Des fabricateurs d'énigmes latines, d'autres encore sont célèbres, tels que Tatwinc et Eusèbe, mais, pour ne pas plus longtemps errer loin du douzième siècle, que suffisent ces deux vers de Philippe de Harveng, mort en 1182, abbé des Prémontrés de l'abbaye de Bonne-Espérance {Bonae Spei), dans le Hainaut cambrésien :
Amplector corpus, vestes astringo fluentes : Zo vertitur in M, succendo cupidine mentes.
(( J'embrasse le corps, j'étreins les vêtements flottants : Changez Zo en M, j'allume dans l'esprit la cupidité. » Le mot est évidemment Zona, ceinture, qui devient Mna, abrégé de mina, mine (cent drachmes, variété de monnaie).
Reinier, Reinerus, moine de Saint-Laurent de Liège, écrivain mystique non sans mérite, n'a laissé que peu de vers : un obscur et très étrange poème De confîiclu duorum Ducum el animarum, mirabili revelaiione, ac de Milite captivo per saluiarem Hosiiam liberalo (Du conflit de deux Ducs et des âmes, merveilleuse révélation, et d'un Soldat captif qui par la salutaire Hostie fut délivré), et un Office du Sainl-Espriî versifié selon un agréable rythme :
Ad Laudes.
Umbra noctis inclinatur,
Terris dies reformatur,
Repubescit sol aureus,
Splendor gliscit aethereus.
Vitiorum fuliginem, Peccatorum rubiginem Tergas, o sancte Spiritus, Expiesque nos penitus.
Sic cum Pâtre, cum Filio Perpes tibi laudatio, Nos ut per te innovati Per te simus et beati.
« L'ombre de la nuit décline, sur la terre le jour se restaure, la barbe d'or du soleil repousse, et s'avive la
Splendeur de l'éther. — Que la noire fumée des vices, que la laide rougeur des péchés par toi soient effacées, ô Saint-Esprit, et purifie-nous pleinement. — Nous t'offrons comme au Père, comme au Fils, une perpétuelle laudation, afin que par toi renouvelés, nous soyons par toi béatifiés. »
Les poètes abondent en ce grand douzième siècle d'une si belle variété ; comment ne pas citer quelques vers de Matthieu de Vendôme, pleins de jolies images et imaginations, constellés de précieux mots; c'esttiré d'un poème simplement appelé : Descriptio Loci, en français moderne : Paysage :
Ouod gustu commandât ovis vel dama popello, In triviis, raris crinibus, herba virât,
Lilia sccantur vestis candore ; bgatur Ad vulnus : faciès lanceolata jacet.
Pallcscit ruhor in violis, mediusque videtur Nescio quis neuter inter utrumque color.
Oris deliciae gingember prodit acutus.
Pomus progreditur, dans succimentia rauco Hei'sula carboni conficienda mero.
Cerasa piena rubent sed jacturam brevitatis Illorum redemit deliciosus honor.
Foeniculus crispato viret quo dives odore Castigare solel spirituale malum.
« L'herbe que pour son goût le mouton ou le daim signale aux pauvres gens, en les carrefours, cheveux rares, verdoie. — Les lis sont coupés pour la blancheur de leur robe ; blessés on les engerbe ; gisent à terre des
fers de lance. — Le rouge en les violettes blanchit : c'est comme un je ne sais quoi de neuti'e mitoyen entre deux nuances.
« Délices de la bouche, ô gingembre aigu. — La pomme mûrit, doiil les abondants sucs donneront sous le pressoir un vin rau(jue. — Les pleines cerises rougissent et leur gloire exquise rachète la brièveté de leur vie. — Le riche fenouil se crispe en son parfum, avec lequel on castoie hî mal spirituel. »
De Pierre Abailard, le théologue hérétique, l'adversaire maté 'de l'abbé de Glairvaux, le rhéteur dont la subtilité affolait les générations, l'orateur dont le verbe inouï d'éloquence attirait autour de sa chaire, à Saint-Denis, des trois raille auditeurs à la fois, du pauvre amoureux
... qui fusl chastré et puis moyne, et alla mourir en 1142 au monastère de Saint-Marcel, près de Chalon-sur-Saône, il n'est ({uestion ni de narrer la gloire, ni les disgrâces.
Poète, il conserva, comme tel de ses contemporains, le culte dos anciennes métriques, rédigea, ainsi qu'Anselme de Cantorbéry ou Matlhi(ni de Vendôme, des vers régularisés selon le patron d'Ovide, mais son amour est pour la rime et jjour le rythme syllabique.
Cependant, il a soin que la })énultième soit toujours brève, môme en des formes de vers aussi radicalement neuves que ces décasyllabes (où il compare saint Paul à un rhinocéros, qui, attelé à une charrue, laboure eu quelques bonds le champ du Seigneur) :
Ut rhinocéros est indoinitus Quem ad aratrum ligans Dominus Glebas valUuni frantrit protinus.
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Les vers d'Abailard s.jnt élégants et ingénieux ; sur la Nativité :
Vitae viam in via pcperit, Hospitium non domum habuit, Regum proies et coeli domina, Pro cameris intravit slabula.
Obstetrices in partit deerant Sed angeli pro eis aderant Quorum statim chorus non modica Hujus ortus eduxit gaudia.
« Elle a, la Vierge, enfanté en chemin le chemin de la vie; elle trouva un abri et non une demeure; le fils des rois et la dame du ciel ont eu pour chambre une étable. — Les accoucheuses manquaient, mais les anges les remplaçaient, et dès que l'enfant fut venu, ils chantèrent abondamment les joies d une telle naissance. »
Sur les noces spirituelles :
Adorna, Sion, thalamum Quae praestolaris Dominum :
Sponsum et sponsam suscipe Cum cereorum lumine.
Prudentes illae virgines Vestra aptate lampades Et occurrentes dominae Surgant adolescentulae.
« Orne, Sion, le lit nuptial, toi qui attends le Seigneur : l'époux et l'épouse, reçois-les à la lueur de tes cierges. — Et vous, ô très sages vierges, préparez vos lampes, et que pour aller au-devant de la dame, se lèvent les adolescentes. ))
Sur la parallèle résurrection du Christ et de la Nature, même idée que le Salve fesla dies de Fortunat :
Veris grato tempore Resurrexit Dominus...
Cunctis exultantibus Resurrexit Dominus :
Herbis renascentibus, Frondent arbores, Odores ex floribus Dant multipliées.
u En l'agréable temps du renouveau le Seigneur est ressuscité... — Dans l'exultation universelle le Seigneur est ressuscité : Voici les herbes renaissantes et la frondaison des arbres, des odeurs multiples s'exhalent des floraisons. »
Le bénédictin Pierre le Vénérable, abbé de Gluny, condensa en une hymne l'iiistoire de la vie et les miracles de l'illustre saint Benoit, l'infatigable thaumaturge. Plus que toutes les merveilles énumérées, ce fait nous touche que le fondateur de l'abbaye du Mont-Cassin fut aussi, par ses moines priants et défrichants, le fondateur de l'Europe chrétienne, agricole et intellectuelle. Il ressuscita un
mort ■
0 quam mira potentia !
11 ressuscita une morte plus notoire que l'anonyme de la légende, — la Vie spirituelle. Réfection, selon le mouvement de l'animalité, d'une pourriture défunte, — c'est peu devant la rénovation de l'esprit.
Lors de la translation de ses restes à Fleury-sur-Loire (c'était en hiver), dès que la châsse eut touché la terre, des
fleurs surgirent du sol attendri par son contact et un printemps partiel se mit à sourire :
Eductum fluvio sensit ut arida Non curans gelidi frigora temporis Vestit cuncta novis illico floribus Muattâ facie soli.
Voilà, dite en une strophe symbolique, l'œuvre de saint Benoît.
Sans être un bien mémorable poète, Pierre le Vénérable a néanmoins laissé d'intéressants rythmes ; tel :
Coelum tcrrae fundit rorem.
Terra gignit Salvatorem.
Chorus eantat angelorum Cuin sit infans rex eorum.
Venter ille virginalis Dei cella specialis
Fecundatur spiritu,
Et ut virga parit florem
Sic et virgo redemptorem Garnis tectum habitu.
« Le ciel arrose la terre de rosée, la terre engendre son Sauveur. — Le chœur des anges s'est exalté à la naissance de l'enfant-roi. — Voici le ventre virginal, voici la cellule spéciale fécondés par l'esprit. — La verge se fleurit de fleurs, la vierge porte un rédempteur, à l'abri dans sa chair. »
Il reste, avant de rejoindre des noms moins inconnus, à noter (c'est bien la première fois) l'admirable et mélancolique complainte du plus humble, du plus ignoré, du plus
douloureux des moines, Pierre le Diacre (PetrusDiaconus), qui vécut et mourut au Mont-Cassin.
C'était peut-être un millénaire, mais il faut prendre ses îuturitions comme des tableaux de la vie qui se déroulait autour de son cloître, et dont des bribes d'images, des fins de bruits arrivaient jusqu'à la cellule de l'orant. En cette diatribe contre les mauvaises mœurs de l'église et du cloître, deux vers, extrêmement touchants, sont à la fin d'une strophe jetés,
Ignoravi et nescivi Corpus tuum, mulier.
Et dans cet aveu apparaît, non l'orgueil d'un pharisien, mais, un peu voilée peut-être par le regret des ignorances charnelles, la joie du bon moine à qui sa conscience ne reproche aucune forfaiture contre la règle, le contentement de s'être enfoncé dans les reins des pointes de fer, avec, demeurée parfois cuisante, la souvenance des tortures anciennes, des luttes contre le désir, des solitaires inquiétudes, des mourantes confessions, des hontes à la pénitence imposée ; — mais enfin il a vaincu et il est chaste : « Je l'ai ignoré, moi, je ne l'ai pas connu ton corps, ô femme ! »
Voici, avec quelques coupures, les uniques vers de Pierre le Diacre ; ils sont barbares et d'une âpre saveur :
Saevit fcrrum, ira, dolus Et furta sacrilegia :
Clericorum vero jura Erunt cpycurea :
Linquebunt divina jiira.
Obtinebunt cynica.
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Foeminas diligunt omnes, Foeminas praejudicanl, Passim curruni; passim quaerunt Hue illucque foeminas :
Ignoravi et nescivi Corpus tuum, mulier.
Deurn linquuut, Deum pellunt Ut te solam habeant :
^pulas diligunt magnas, Vina pura ambiunt :
Fores observare jubent Pauper ne ut veniat.
Caesares vero salutant, Panperes despiciunt :
Praevident, procurant namque Aurum et pecuniam.
Proditores accusabunt, Proditores diligent.
Aurum ligat, aurum solvit Datque sacros ordines.
Malorum origo horum, Papa est erroneus, Callidus, valde perversus Ultra omnes homines,
Exutus, alienatus Bonis a coelestibus :
Lucra quaerit vero sua In divinis ovibus, Antychristi qui praecursor Fuit a principio...
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Le reste a trait au règne de l'Antéchrist et n'est qu'une paraphrase de l'Apocalypse. Traduction :
« Le fer sévit et la colère, le dol et les vols sacrilèges : le clergé, pour règle, a la morale d'Épicure : il abandonnera les règles divines pour suivre celles du cynisme. — Tous, ils aiment les femmes, ils cherchent les femmes, ils vont, ils viennent, toujours en quête de femmes: moi, je l'ai ignoré et je ne l'ai pas connu ton corps, ô Femme ! — Dieu, ils le laissent, ils le chassent, ils ne veulent que toi, femme : il leur faut de larges festins, il leur faut des vins choisis : ils font garder les portes pour que le pauvre n'entre pas. — Us sont aux genoux des Césars, mais ils méprisent les pauvres: ils amassent, ils collectent l'or et la monnaie. Ils dénoncent les apostats et ceux qu'ils vénèrent, ce sont les apostats. — L'or lie, l'or délie, l'or confère les ordres sacrés. — ...Origine de tous ces maux, le Pape est hérétique, rusé, extrêmement pervers au-dessus de tous les autres hommes. — Il est sorti, il s'est éloigné des biens célestes, il ne cherche que son bénéfice dans ses ouailles sacrées : c'est bien le précurseur de l'Antéchrist, tel qu'il a été décrit dès le commencement. »
Pierre de Blois, qui écrivait en Angleterre, répète les mêmes plaintes, anathématise en presque les mêmes termes le sordide clergé qui déshonorait l'Église :
Irreverenter confluunt Omnes aa sacrum ordinem,
sed hominem
Veterem nunquam exuunt, Née foetiditatis diluant
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Antiquae turpitudinem.
Hi calicis dulcedinem Dant in amaritudinem Et in venenum aspidis, Jesumque magnum sordidis Vestimentis induunt, et polluant Testamenti sanguinem...
Damnabile commercium !
Fit membrum meretricium Qui membrum Christi fuerat.
« En foule irrespectueuse, ils se ruent vers les ordres sacrés...; mais le vieil homme, jamais ne le dépouillent, ni jamais ne lavent l'ordure de leur ancienne fétidité. La douleur du calice, ils la muent en amertume et en venin d'aspic, et le grand Jésus ils le revêtent de sordides vêtements, et ils polluent le sang du Testament... Damnable commerce ! 11 est devenu le membre des prostituées, celui qui fut le membre du Christ... »
Si l'opinion du reclus du Mont-Gassin manque d'autorité, on ne contestera pas la valeur de celle d'un théologien tel que Pierre de Blois ; et avant d'être archidiacre de Bath et de Londres, il avait voyagé en plusieurs pays, jusqu'en Sicile. Le passage cité est extrait de son traité Contra clericos voluplali deditos.
Il faut être juste et ajouter que l'on trouverait, moins fréquentes que les vitupérations, ^d'occasionnelles glorifications du clergé des temps passés ; ainsi, en cette pièce où un anonyme voudrait enseigner aux curés le sens du coq qui gire et se pavane en haut des clochers. C'est du latin de petit intérêt et qui sent son quinzième siècle :
Multi sunt presbyteri qui ignorant quare Super Domum Domini gallus solet stare...
Et après avoir louange l'oiseau de sa bonne vigilance qui lui coûte souvent la beauté de ses plumes :
Quasi rex in capite gallus coronaiur; In pede caicaribus, ut miles armatur; Quanto plus fit senior, pennis deauratur; In nocte dum concinat, ut leo conturbatur;
il conclut :
Sic Deus per omnia mundos et ornatos Fecit suos clericos esse coronatos Sic sacerdos corrigat legis transgressiones Verbis et flagitiis, ut fiant meliores.
Adam de Saint- Victor. — Ses défauts;
son génie verbal et musical. — Ses séquences
Son épitaphe. — Saint Thomas d'Aquin.
Lauda Sion. — Ecce panis angelorum.
Yerhum supernum. — O salutaris hostia.
Pange lingua gloriosi cor ports.
La poésie eucharistique : VJn coena Vomini
de Flavius; deux strophes de Rottach.
Un imitateur d'Adam et de saint Thomas :
Henricus Pistor.
LE grand fabricateur de séquences régulières fut Adam, chanoine régulier de l'abbaye de Saint- Victor-lez- Paris ; il mourut dans les dernières années du douzième siècle. Poète et non pas seulement de bonne volonté, mais de fait, très excellent versificateur, incomparable musicien, il lui manqua peu de dons, pour être, en vérité, le plus grand poète lyrique du moyen âge ; il lui manqua de joindre à son génie d'artiste un peu de la folie de l'amour, un peu de l'envol du mysticisme ; il lui manqua encore une originalité réelle de pensée, et l'antithèse dont il abuse ne parvient pas à en voiler l'absence sous les plis trop symétriques des tentures de fête ; en excès, il eut un goût assez puéril pour les jeux de mots, auxquels il est d'ailleurs agréablement adroit ; ainsi de la Vierge :
A dilecto praeelecta.
Ab electo praedilecta.
De la vie éternelle
Tu post vitam hanc mortalem Sive mortem hanc vitalem Vitam nobis immortalem Clemens restitue...
l)(3 la rédemption :
Fons illimis
Munde nimis,
Ab imniundo
Munda mundo
Cor mundani populi...
Si l'on veut bien ne le considérer que comme un musicien érigeant à l'aide de mots des symphonies ; ne lui demander — et c'est beaucoup — que le charme matériel des agencements rythmiques, le plaisir de la rime riche et merveilleusement sonore, du vers plein et atteignant en soi toute sa valeur de phrase musicale, valeur qui, en la strophe, va se multipliant sur elle-même pour départir, avec sa conclusion, le contentement parfait de la parfaite eurythmie, alors Adam de Saint-Victor nous apparaît tel que le plus magique artisan verbal qui ait fait sonner le psaltérion latin.
Sa désinvolture parmi les méandres des rythmes est prodigieuse ; on peut citer presque au hasard : De Sancto
Spiritu :
Lux jocunda, lux insignis, Quâ de throno missus ignis In Christi discipulos Corda replet, linguas ditat Ad concordes nos invitât Linguac cordis modulos.
Ghristus niisit quod promisit Pignus sponsae, quam revisit
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Die quinquagesimâ, Post dulcorem melleum Petra fudit oleum Petra jam firmissima.
In tabellis saxeis Non in linguis igneis Lex de monte populo; Paucis cordis novitas Et linguarum unitas Datur in coenaculo...
Consolator aime veni, Linguas rege, corda leni, Nihil fellis aut veneni Sub tua praeseniiâ.
Nil jocundum, nil amoenum, Nil salubre, nil sercnuni, Nihil. dulce, nihil plénum Nisi tua gratia.
Tu lumen es et unguenlum, Tu coeleste condimentum Aquae ditans elementura Yirtute mysterii.
Nova facti creatuia, Te laudamus mente pura, Gratiae nunc, sed natura Prius irae filii.
« Lumière aimable, lumière insigne, par laquelle le l"eu descendu du trône sur les disciples du Christ remplit les cœurs, enrichit les langues, nous invite à l'harmonie des concerts intérieurs. -- Le Christ envoya le signe promis à son épouse et le cinquantième jour la revisita : après le miel de douceur, la pierre a émis de l'huile, ô pierre très
inébranlable ! — Sur des tables de pierre et non par des langues de feu la loi du haut de la montagne fut apportée aux peuples : à quelques-uns la rénovation du cœur et l'unité des langues fut donnée cénaculairement... — Très haut consolateur, viens, régis les langues, pacifie les cœurs : nul fiel, nul venin ne dure en ta présence. — Rien d'aimable, rien d'amène, rien de salubre, rien de pur, rien de doux, nulle plénitude sans ta grâce. — Tu es lumière et tu es baume, tu es le céleste condiment, tu es le ferment qui enrichit l'eau de la vertu du mystère. — Créatures de la rénovation, nous te remercions à plein cœur, fils maintenant de la grâce, jadis et par nature enfants de colère. «
Il est bien évident que de tels vers, noblement récités, imposeraient à des oreilles, même ignorantes, une forte impression de musique et même de poésie ; il est à peine besoin de les comprendre pour eu subir le charme.
La signification de cette ode au Saint-Esprit n'est pas sans doute méprisable; c'est une très ingénieuse paraphrase du Veni Sancte Spiriius, mais rien de plus. Adam n'apporte de neuf, en poésie latine, que le rythme; le reste, à qui l'étudié, demeure secondaire.
Non moins admirable, la prose De Assumplione :
Salve, mater Salvatoris, Vas electum, vas honoris, Vas coelestis gratiae :
Ab aeterno vas provisum, Vas insigne, vas excisum Manu sapientiae.
Salve, Verbi sacra parens, Flos de spinis spinâ carcns,
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Flos, spineti gloria, Nos spinetum, nos pcccati Spinà sumus cruentati Sed tu spinae nescia.
« Salut, ô mère du Sauveur, vase d'élection, vase honorable, vasede célestes grâces : vase choisi de toute éternité, vase insigne, vase que cisela la main de la Sagesse. — Salut, mère sacrée du Verbe, fleur d'épine sans épines, fleur, gloire du buisson d'épines. — Nous, tout couverts d'épines, nous sommes ensanglantés par les épines du péché : toi tu ignoras les épines. »
Malheureusement dos jeux de mots gâtent cette strophe si purement dessinée. Le poète continue, brisant insensiblement le rythme, avec une science musicale qui déconcerte :
Porta clausa, fons horlorum,
Cella custos unguentorum, Cella pignientaria, Cinnamomi calamuni, Myrham, thus et balsamum Saperas fragrantiâ...
« Porte close, fontaine des jardins, coffre gardien des huiles et des essences, tu surpasses en parfum la tige de cinnamome, la myrrhe, l'encens et le baume. »
Encore, de la prose pour le dimanche dans l'octave de
Noël:
Splendor Patris et figura
Se conformans homini,
Potestate, non naturà
Partum dpdit Virgini...
Eva luctum, vitae fructum Virgo gaudens edidit,
Nec sigillum propter iilum Castitatis perdidit.
Si crystallus sit humecta Atque soli sit objecta, Scintillât igniculum, Nec crystallus rumpitur, Nec in partu solvitur Pudoris signaculum...
« Splendeur du Père et figure de conformité humaine, par volonté, non par nature, tu rendis mère une vierge... — Eve enfanta le deuil, la Vierge joyeuse émit le fruit de vie, sans perdre en un tel acte le sceau de la chasteté. — Le cristal trempé dans l'eau et soumis au soleil scintille en rais d«î feu, sans se briser : l'accouchement n'u point rompu le signe de la pudeur. . . »
La séquence Mundi renovaiio, tout édifiée sur le nombre sept (strophe de sept vers de sept syllabes), des arrangements de rimes d'une très audacieuse variété (comparer pour le sens avec le Salve fesla dies et le Veris grato tenxpore) :
Mundi renovatio Nova parit gaudia :
Résurgent! Domiïio Corresurgunt omnia.
Elementa seiviunt Et auctoris sentiunt Quanta sint solemnia.
Ignis volât mobilis, Et aer volubilis, Fluit aqua labilis, Terra manet stabilis,
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Alta petunt Icvia, Centrum tenent gravia :
Renovantur omnia.
Coelum fitsercnius Et mare tranquillius ; Spirat aura Icvius, Vallis nosUa llomil, Revivescuiit IVigida, Post quaever intepuit...
« La rénovation du monde enfante de nouvelles joies : le Seigneur ressuscite et tout avec lui ressuscite. Les éléments esclaves comprennent la grandeur de la fête où leur créditeur est adoré. — Le feu subtil vole et l'air est volubile, l'eau s'en va en fluidités, la terre demeure stable : les choses légères s'élèvent, les choses lourdes gardent leur centre de gravité : tout est renouvelé. — Le ciel devient plus pur et la mer plus tranquille ; les vents soufflent plus légers, notre val a fleuri, les aridités reverdoient, les frigidités se réchauffent sous la tiédeur du renouveau. »
Ces généralités sur le printemps dénotent une bien médiocre imagination ; il est presque cruel de les avoir mises en français, de les avoir dévêtues de leur agréable robe latine toute brodée de syllabes plus fines que des perles,— mais cela peut servira le démontrer par un exemple : Adam est un musicien et presque rien de plus.
En la prose sur saint Jean-Baptiste, cette forme strophique inattendue :
Contra carnis quidem jura, Joannis haec genitura :
Talem gratia Partum format, non natura.
« Elle transgresse les lois de la chair, la génération de Jean : un tel enfantement est l'œuvre de la grâce et non celle de la nature. »
Et celles-ci :
Martyr Dei, licet rei
Simus, nec idonei
Tuae laudi,
Te laudantes et sperante;^
De tuâ clementiâ
Nos exaudi.
Veneramur et miramur In te tôt mysteria :
Per te frui Christus suâ Det nobis praesentiâ.
« Martyr de Dieu, bien que coupables et incapables de dire tes louanges, nous venons te louer en espérant être exaucés par ta clémence. — Nous vénérons et admirons en toi tant de mystères : que par toi le Christ nous accorde de jouir de sa présence. »
Et encore, le Salve dies, qui jadis se chantait, au diocèse de Paris, le dimanche de Quasimodo :
Salve, dies, dienim gloria,
Dies felix, Christi Victoria,
Dies digna jugi laetitia,
Dies prima !
Lux divina caecis irradiât
In quâ Christus infernum spoliât,
Mortem vincit et reconcihat
Summis ima.
« Salut, jour, gloire des jours, jour heureux, victoire du Christ, jour digne d'une éternelle joie, jour premier î La
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lumière divine s'irradie vers les aveugles en ce jour, le Christ dépouille les enfers, et vainqueur de la mort réconcilie les abîmes et les sommets. »
Et ce fragment du Laudes Crucis attollamus, paraphrase d'un verset des litanies du jeudi saint, à Laudes :
Haec est scala peccatorum Par quam Christus rex coelorum Ad se traxit omnia :
Forma cujus haec ostendit Quae terrarum comprehendit Quatuor confinia...
Nulla salus est in domo Nisi cruce munit homo Superliminaria...
a La croix est l'échelle des péchés par laquelle le Christ, roi des cieux, les fait tous monter vers lui : sa forme se montre telle qu'elle embrasse la terre entière en ses quatre orients... Nul salut dans la maison, si l'homme n'a muni de la croix les linteaux de sa porte... »
Enfin, et là ce n'est plus de la virtuosité, — l'âme toute pure et nue du bon moine s'inscrit sur la plaque de cuivre de la tombe, — voici rédigée par lui-même en la forme classique son épitaphe :
Haeres peccati, naturà filius irae,
Exiliique reus nascitur omnis homo.
Unde supcrbit homo, cujus conceptio culpa,
Nasci poena, labor vita, necesse mori ?
Vana salus hominis, vanus décor, omnia vana :
Inter vana, nihil vanius est homine.
Dum magis alludunt praesentis gaudia vitae,
Praeterit, imô fugit: non fugit, imô périt.
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Post hominem vermis, post vermeni fît cinis, heu ! lien Sic redit ad cinerem gloria nostra suum. Hic ego qui jaceo miser et miserabilis Adam, Unam pro summo munere posco precem :
Peccavi, fateor, veniam peto, parce fateiiti : Parce, pater, fratres, parcite, parce, T)ous.
« Héritier du péché, par nature enfant de colère, tout homme naît condamné à l'exil. Do quoi l'homme peut-il se glorifier, lui dont la conception est un péché, la naissance un châtiment, la vie un labeur, la mort une nécessité ? Value la santé de l'homme, vaine sa beauté, tout est vain : entre tout ce qui est vain, rien de plus vain que l'homme. Au moment que l'allèchent davantage les joies de vivre, il s'en va, il court ; il court : non, il meurt. D'homme il devient ver, de ver il devient poussière. Ah ! Ah ! Et notre gloire aussi retourne à sa poussière. Ci-gît le pauvn^ et misérable Adam, qui pour suprême aumône demande une prière : J'ai péché, je le confesse, je demande ma grâce. Pardonnez à qui avoue ses fautes ; pardonne, père ; frères, pardonnez ; pardonne, ô Dieu ! »
Adam, le « pauA're et misérable Adam », maintenant glorieux, eut un disciple, Thomas d'Aquin. Celui-ci est un homme de génie et, comme son maître, un versificateur d'une indéniable science. En ses hymnes, comme en ses séquences, le théologien a recours à quelques-uns des procédés du chanoine de Saint- Victor, mais il les transforme en méthode originale, enveloppe sous de larges antithèses une pensée d'une magnifique densité. Continuellement, l'Eglise redit les chants sacrés du grand poète scolastique . le Sacris solemniis, où se trouve le Panis angeliciis ; le Verbum siipernum dont les deux dernières strophes for-
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ment VO Saluîaris; VAdoro te supplex; le Tanlum ergo, fragment du Pange lingua gloriosi ;\e Lauda Sion, enfin, ce résumé merveilleux de toute la poésie, de tout le dogme, de tout le symbolisme eucharistique.
Lauda, Sion, salvatorem, Lauda ducem et pastorem In hymnis et canticis.
Quantum potes, tantum aude Quia major omni laude Nec laudare sufficis.
Laudis thema specialis
Panis vivus et vitalis
Hodie proponitur,
Quem in sacrae mensa coenae
Turbae fratrum duodenae
Datum non ambigitur...
« Sion, loue ton Sauveur, loue ton chef et ton pasteur en des hymnes, en des cantiques. Fais pour sa gloire tous les efforts, car il est plus haut que toutes louanges et tu ne le loueras jamais assez. — En spécial thème de louange, le pain vivant et vital est offert aujourd'hui, le pain qui, lors du repas sacré, à l'assemblée des douze frères fut donné, le même absolument... »
Ne sont-ils pas, ces vers de bronze, d'une plénitude syllabique égale à tels nobles vers de M. Leoonte de Lisle? — Et comment soutenir, à moins de congénitale et indélébile aberration, que cette poésie rythmée comme par le coup de marteau d'un battant de cloche s'inscrit après — combien après ! — le Non erat in votis ?
Saint Thomas d'Aquin est toujours d'un égal génie et son génie est fait surtout de force et de certitude, de sécu-
Latin mystique. Ig
rite et de précision. Tout ce qu'il veut dire, il l'affirme, et avec une telle sonorité verbale que le doute, apeuré, fuit :
Ecce panis angelorum Factus cihus viatorum, Vere panis filiorum Non mittendus canibus.
In figuris praesignatur Quum Isaac immolatur, Agnus Paschae deputatur, Datur manna patribus.
V Voici le pain des anges, devenu le pain des voyageurs, c'est le vrai pain des enfants, qu'il ne faut pas jeter aux chiens. Il est eu figures présignifié quand Isaac est immolé, quand l'Agneau de la Pâque est envoyé, quand la manne à nos pères fut donnée. »
Et encore :
Verbum supernum prodiens Nec Patris linquens dexierani Ad opus suum exiens Venit ad vitae vesperam.
In morteni a discipulo Suis tradendus aemulis, Prius in vitae ferculo Se tradidit discipulis...
0 salutaris bostia Quae coeU pandis ostium, Bella premunt hostilia .
Da robur, fer auxilium.
« Le Verbe suprême se manifestant au monde sans quitter la droite du Père, pour achever son œuvre est venu sur le soir de la vie. — Allant être par un disciple livré pour
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mourir à ses ennemis, lui-même à ses disciples se livra en un festin de vie... 0 salutaire hostie, toi qui du ciel ouvres la porte contre les ennemis qui nous poursuivent, donnenous la force et le secours de ta grâce. »
Tout entier le Pange lingua gloriosi est admirable. En voici les deux premières et les deux dernières strophes :
Pange, lingua, gloriosi corporis mysierium Sanguinisque pretiosi quem in mundi pretium, Fructus ventris generosi Rex effudit gentium.
Nobis datas, nobisnatusex intactâ Virgine Et in mundo conversatus, sparso Verbi semine, Sui inoras incolatûs mire clausit ordine...
Tantum ergo sacramentum vcneremur cernai, Et antiquum docamentum novo cedat ritui ; Praestet fides sapplementum seusaum defeclui.
Genitori genitoque laus et jubilatio ;
Salus, honor, virtus quoque sit et benedictio ;
Pi;ocedenti ab atroque compar sil laadatio.
« Chante, ô ma langue, le mystère du corps glorieux et du précieux sang que répandit, pour le rachat du monde, le fruit du ventre généreux, le Roi des nations. — Il nous fut donné, il naquit pour nous d'une intacte vierge, il se mêla au monde, il répandit la semence de son Verbe, et achevant les jours de sa vie terrestre, il institua un mystère admirable... — Un si grand sacrement, vénérons- le, prosternés, et que les anciens préceptes cèdent à un nouveau rite ; que la foi supplée à la faiblesse des sens. — Au Père et au Fils louange et gloire ; salut, honneur, puissance aussi et bénédiction; et à Celui qui des deux procède, pareille laudation. »
L'office entier du saint Sacrement fut, sur l'ordre d'Urbain IV, composé par Thomas d'Aquin ; il choisit les textes de l'Ecriture et des Pères et rédigea toute la partie qui devait être neuve, les hymnes, les proses, les oraisons, quelques versets et répons. Il n'est pas, cependant, le créateur de la poésie eucharistique.
Après les folies manichéennes des Albigeois, il était urgent d'insister sur ce point du dogme que, presque seul jusqu'alors, l 'hérésiarque Bérenger avait, au dixième siècle, contesté ; mais si la présence réelle n'avait pas encore été nommément célébrée en une fête solennelle, si cette vérité, égale en certitude pour un catholique à celle même de l'incarnation, n'était pas l'objet d'une affirmation extraordinaire, elle était universellement reçue, quotidiennement jurée par i'oblatron du sacrifice, et des poètes chrétiens l'avaient signifiée sans équivoque.
Il est possible que saint Thomas d'Aquin ait eu connaissance de l'hymne In coena Domini, attribuée à FlaArius, en 580 évêque de Châlons ; et certainement pour son Laudn S ion il s'était servi du Laudes crucis attollamus, plus ancien d'un siècle. L'hymne de Flavius n'est pas sans intérêt ; en voici les quatre premières strophes :
Tellus ac aethera jubilent In magni coena Principis, Qui protoplasti pectora Vîtae purgavit ferculo ; — Tellus ac aethera jubilent In magni coena Principis-
Hac nocte factor omnium Potentis ac mysterii Carnem suam cum sanguine
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In escam transfert animae : — Qui protoplasti pcctora Vitae purgavii ferculo.
A celsis surgens dapibus Praebet forrnam mortalibus, Humililatis gralià Pétri pelens vestigia ; — Tellus ac aelliera jubilent In magni coena Principis.
Pallet servus obse«piio Cum angelorum Doniinum Ferendo lympham et linteum Cernit coeno procumbere, — Qui protoplasti pectora Vitae purgavit ferculo.
« Que la terre et le ciel se réjouissent en la cène du très haut Prince, qui purifia le cœur de sa créature avec le pain de vie : — que la terre et le ciel se réjouissent en la cène du très haut Prince. — Ce soir, l'universel créateur, l'instaurateur du grand mystère, a changé sa chair et son sang en nourriture spirituelle ; — il purifie le cœur de sa créature. avec le pain de vie. — Délaissant les agapes célestes, il apparaît sous une forme visible et, par la grâce de l'humilité, il se baisse vers les pieds de Pierre : — que la terre et le ciel se réjouissent en la cène du très haut Prince. — Le serviteur pâlit de respect lorsqu'il voit le Seigneur des anges, portant l'aiguière et les linges, se pencher vers l'ordure, — lui, qui purifia le cœur de sa créature avec le pain de vie. »
Plus tard, bien après saint Thomas d'Aquin, un moine allemand du quinzième siècle, Ulrich Stôcklins de Rottach,
exprima douloureusement sous le pressoir de la croix et le sang de Jésus et le vin de la vigne ; c'est en un de ces infinis rosaires voués à la Mère de Dieu :
Qui bolrus exprimitur In cruels torculari, Quo vinum conficitur Calicis praeclari.
« Grappe exprimée sous le pressoir du calvaire, grappe d'où sort le vin unique du calice. »
Et un autre rosaire du même poète redit encore :
Qui de coeli vinea Botrus est egressus Ac par torcularia Crucis fuit pressus.
« Grappe de la céleste vigne jetée pour être écrasée sous le pressoir de la Croix. »
Cette métaphore, enviable même par le grand poète eucharistique, n'appartient pas exclusivement à l'imagination de Rottach ; la plupart des écrivains mystiques l'ont esquissée, en se souvenant du biblique sang de la vigne, de la grappe d'Engaddi et des paroles de Jésus, suivant saint Jean; Pierre Damien avait même proféré, s'adressant à la Vierge :
Ex te botrus egreditur
Qui crucis prelo pressus
Vino rigat arentes
Sancti Spiritus mentes.
D'où qu'elle vienne, elle est admirable et méritait d'être ici consignée.
A propos du Laiida S ion, il faut noter que la strophe
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de six vers, telle qu'elle domine en cette prose, semble avoir été créée, du moins très perfectionnée par Adam de Saint- Victor, qui en donne le type dans son Hevi mundus exuliavit ; on la retrouve un peu plus tard dans le Slabal mater, où son rythme brisé devient l'expression définitive de la douleur. Au commencement du quinzième siècle, en ce même monastère où avait vécu Adam, un chanoine régulier, nommé Henricus Pistor, inséra dans cette forme son éloge de saint Jean-Baptiste ; il imite, non sans un certain talent d'arrangeur de mots, à la fois Auam et Thomas d'Aquin :
« O lampe où la lumière est le verbe de Dieu, conduisnous vers les luminaires éternels : Que vers le port hors de cette mer ; que vers la joie, hors de ce deuil, ta grâce nous dirige enfin ! »
0 lucerna verbi Dei
Ad coelestis nos diei
Perdue luminaria :
Nos ad portum ex hoc fluctu,
Nos ad risum ex hoc luctu
Tua trahat gratia !
Innocent III. — La poésie franciscaine.
Saint Bonavcnture. — Vhilomena.
L'Horloge de la Passion. — Symbolisme du lion.
Les quatre figures de Jésus-Christ.
Les christs à tête de lion. — Le T{ecordare
sanctae crucis. — L'arbre-croix.
Le Tsalterium B. Mariae Yirginis.
Le Suh tuum praesidium. — Adeste, fidèles.
Le Tlanctus de Christo.
IL y eut des papes de toutes sortes ; il y en eut d'humbles et de hauts, de médiocres et de bas, de mondes et de sordides ; il y en eut de simoniaques, comme Léon X ; il y en eut de satanisants, comme Grégoire VI et Benoist IX; il y en eut de très grands, comme Grégoire I""" et Grégoire VII, impérators absolus des âmes; de très piteux, comme Adrien VI ; il y en eut un exquis et pur entre tous, probe et doux, fort et pieux, doué d'intelligence et de grâce, de science et de poésie: Innocent III. Tel qu'un poème, par la plénitude rythmitique du style, son traité De Contemplu mundi se développe selon la noble tristesse des cœurs mystiques ; et dans ses vers c'est la tendresse amoureuse de saint François d'Assise, sertie ainsi qu'une précieuse gemme en de fines orfèvreries. Telle, sa prose pour la fête de l'Assomption :
Ave, mundi spes, Maria, Ave, mitis, ave, pia, Ave, plena gratiâ.
Ave, virgo singularis Quae per rubum designaris Non passum incendia:
Ave, rosa speciosa, Ave, Jesse virgula Cujus fructus nostri luctus Relaxavit vincula...
Ave, virginum lucerna
Per quam fulsit lux superna.
His quos umbra tenait...
Ave, gemma, coeli luminarium,
Ave, Sancti Spiritus sacrarium...
O quam sancta, quam serena,
Quam benigna, quam amena
Esse virgo creditur,
Per quam servitus finitur.
Porta coeli aperitur
Et libertas redditur.
O castitatis lilium, Tuum praecare filium Qui salus es humilium.
Ne nos pro uostro vitio Inlle'bili judicio Subjiciat supplicio :
Sed nos tuâ sanctâ prece, Mundans a peccati fece, Collocet in lucis domo :
Amen dicat omnis homo.
« Salut, espoir du monde, Marie; salut, douceur ; salut, piété, salut, pleine de grâce. Salut, vierge singulière, signification du buisson qui brûle sans se consumer. — Salut, rose spécieuse, salut, tige de Jessé, dont le fruit a brisé les
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chaînes de notre désolation... — Salut, lampe des vierges, par qui fut allumée la lumière supérieure pour ceux que détenaient les ombres... — Salut, gemme, luminaire du ciel, salut, tabernacle de l'Esprit-Saint... — Oh ! combien sainte et sereine, et benoîte et amène est cette ^'ierge, par qui fut clos notre esclavage, ouverte la porte du ciel, par qui nous fut rendue notre liberté. — 0 lis de chasteté, daigne prier ton fils, qui est le salut des humbles, que pour nos péchés au jour du rigoureux jugement, il ne nous soumette à l'éternel supplice : — Mais, par ta sainte prière qui nous lave des fèces du péché, qu'il nous installe à la maison de lumière : que toutes les bouches disent amen. »
Saint Bonaventure, mort en 1274, est comme un autre saint Bernard, mais plus humble et plus doux, né en des temps religieux profondément différenciés du précédent siècle par l'avènement de saint François d'Assise. Nul homme depuis saint Paul n'influença autant l'orientation de l'esprit humain que le fondateur des Frères Mineurs : une poésie nouvelle, un art nouveau, une religion renouvelée, s'irradiant de l'humble couvent de la Portioncule, régnent dans le monde chrétien depuis vers l'an 1210 jusqu'à cette époque indécise que l'on dénomme la Renaissance et au cours de laquelle fut changée si extraordinairement l'orientation des esprits.
La poésie franciscaine de langue italienne et dialectale, Ozanam, en un admirable livre, l'étudia: qu'il y soit donné ici un supplément — que compléteront les deux derniers chapitres du présent travail — en ce qui se réfère à la poésie latine.
Poème écrit en strophes monorimes, quatre vers de treize
sy^llabes, la Philomena de saint Bonaventure est l'histoire mystique de l'âme pour qui la vie, pas plus longue qu'une ordinaire journée, s'écoule représentative, en chacune de ses heures, des phases de la vie de Jésus Dieu et Homme. L'aurore, c'est la création ; prime, l'incarnation du Christ; tierce, sa vie publique ; sexte, la passion ; none. la mort ; vêpres, la sépulture :
Sextam quum a perfidis voluit ligari.
Trahi, caedi, conspiii, dire cruciari, Crucifigi, denique clavis tercbrari Caputque sanctissimum spinis coronari.
Noiiain die quum moritur, quando consuniinatus Cursus est certaminis, quando supeiatus Est omnino zabolus, et hinc conlurbatus. Vespera quum Christus est sepulturae datus.
Diem istum anima rneditans in hortis, Suae facit terminum spiritalis niortis, Scandens crucis arborera, in quâ leo fortis Vicit adversarium, fractis portis mortis.
Stalini cordis organa sursum elevando Suum a diluculo cantum inchoando, Laudat et glorificat Deum, replicando Sibi quam mirificus fuit hanc creando...
« Sexte, c'est quand, par des perfides, il voulut être lié, trahi, flagellé, conspué, cruellement déchiré, crucifié, enfin transpercé de clous, et sa très sainte tête couronnée d'épines. — None, c'est quand il meurt, quand se consomme enfin la carrière et la lutte, quand le diable est tout à fait vaincu et culbuté. Les vêpres, c'est quand le Christ reçoit la sépulture.— Méditant au jardin sur cette journée, l'àme y trouve le terme de sa mort symbolique, elle vole sur l'arbre
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de la croix, où le très fort Lion a vaincu l'Adversaire et brise les portes de la mort. — Aussitôt, élevant vers le ciel la voix de son cœur, inaugurant ses chants dès le crépuscule, elle loue et glorifie Dieu et se répète combien il fut munificent en lui donnant la vie. »
Ce poème, en sa forme surélevée, rappelle les anciennes Horloges de la Passion, où les heures canoniales symbolisent chacune des phases de la longue agonie du Christ. En voici une, réduite au premier vers de chaque strophe ; le texte semble du quatorzième siècle ; on y a joint une ancienne traduction française, teintée de dialecte normand :
Hora prima ductus est Jésus ad Pilatum.
;A houre de Prime devant Pilât Crist estoit mené.)
(( Crucifiée ! » clamitant hora tertiaruni.
(.\ houre de Tierce crient : « Soit à la crois attaché ! »)
.lesu hora sexta est cruci conclavatus.
(A houre de Sexte le nieyns à la crois sount enclocé.)
Hora nona dominas Jésus expiravit,
(A houre de Noune Jhesu de ceste vie est trépassé.)
De cruce dcponitur hora vespertina.
(A houre de vespres le cors Crist de la crois est ousté.)
Hora completorii datur sepulturae.
(A houre dereyne de complye le cors est enteré.)
Les Horloges de la Passion (il y en eut un grand nombre) sont une des plus ingénieuses conceptions du moyen âge : saint Ambroise, eu ses hymnes pour les heures canoniales, ne s'était point préoccupé de telles concordances. C'est évidemment là l'origine des chemins de la croix, pratique peu ancienne sous sa forme actuelle.
Scaiidens crucis arborem, in quâ Léo ibrtis Vicit Adversarium...
Est-il inutile. de noter que le Lion qui a vaincu sur la croix l'Adversaire, c'est Jésus-Christ, pendant tout le moyen âge ainsi symbolisé ? Cette signification mystique, empruntée à l'Apocalypse (v, 5), devient, dans les auteurs populaires, purement matérielle et de superstition ; confondu alors, soii avec le léopard, soit avec la panthère, le lion n'a plus que des effets de magie : « Pendue ou clouée à un arbre, disent lés Gesia Bomanoriim, la panthère fait fuir le Dragon (le Diable) qui dévorait les âmes. » Dans un Evangéliaire du onzième siècle, écrit au monastère de Luxeuil, une très curieuse explication est donnée de l'origine de cette assimilation symbolique de Jésus au Lion.
Convenit oinnimodis Christo nalura Leonis, Cujus ad occursum timel omnis turba ferarum... Non oculos claudit cum membrissomuia tradil: Sic, caro cum Christi requievil in ore scpulchri, Spiritus infernum vi^ilaiis confregerel iraum.
« Convient de toutes manières au Christ la nature du lion, à la venue duquel tremnle le troupeau entier des fauves... Le lion ne ferme pas les yeux lorsqu'il livre ses membres au sommeil : ainsi lorsque la chair du Christ reposa en la gueule du sépulcre, son esprit qui veillait alla briser les enfers inféj-ieurs... »
On a vu, principalement dans les séquentiaires, le presque infini nombre de noms donnés à la Trinité et à Jésus-Christ; quatre sont typiques et représentatifs : Homme, Bœuf, Lion, Aigle. Saint Jérôme, commentant saint Marc, précise ce mystique quaternaire :
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Homme par la naissance, Bœuf par la mort, Lion par la résurrection, Aigle par l'ascension.
Homo nascendo, Vitulus moriendo, Léo resurgendo, Âquila ascendo.
Et de ces quatre symboles aucun n'est plus fréquent que le troisième qui souvent synthétise tous les autres : Anastase le Bibliothécaire décrivant une miniature de la crucifixion, note :
Signum Christi habet historiam in modum leonis incapillatam.
« L'image du Christ a une figure de lion avec une crinière. »
Il faut d'ailleurs le répéter : la symbolique chrétienne, toujours abstruse et confuse, est aujourd'hui fermée, presque, à peu près indéchiffrable. Gomment expliquer, si le Lion est la représentation de Jésus-Christ, que Sedulius, au cinquième siècle, il est vrai, ait pu dire, dans son hymne A solis ortus cardine :
Zelum draconis invidi Et os leonis pessimi Calcavit unions Dei, Seseque coelis reddidit.
« La jalousie du dragon envieux et la figure du lion très mauvais, le Fils unique les écrasa, puis au ciel il se rendit. «
Une seule réponse est possible, c'est qu'il y a eu autant de symboliques que d'époques, qu'elles ont varié avec les temps, les pays, les hommes; le symbole est un langage secret qui perd toute valeur dès qu'on en met la clef aux
Latin mystique. 19
mains des profanes : — ainsi de toute science et de tout art, de toute beauté et de toute originalité.
Achevant la lecture du Philomena, on y recueille de précieuses notes sur l'àme même du poète. Le voici en extase ; la vision du Christ mourant l'excite à des désirs de mort, en un abandon de tout autre désir :
« Alors l'âme, plus énamourée et plus fervescente, défaille toute, et la voilà toute tabescente. Elle ne peut plus parler, à peine, mais croissant en passion, elle finit par tomber sur son lit, en grande langueur. — L'organe de son amoureuse voix s'est brisé, sa langue palpite encore, elle ne peut plus parler, ses paroles sont des larmes, son cœur blessé se lamente sur les souffrances du Seigneur. — Et si étroitement le Seigneur l'a fascinée qu'elle se croit en la contemplation du Bien- Aimé mourant : ses regards restent fixés sur la croix, et partout où ses yeux regardent, elle voit son amour. — Gémissements, soupirs, larmes, lamentations, tels sont ses délices, sa nourriture, ses aliments, et ainsi son martyre est incessamment renouvelé, et les douleurs qui la font vivre augmentent sa douleur. — En cet état elle méprise tout ce qui est terrestre et les consolations du monde lui semblent empoisonnées : à none, elle meurt tout à fait : la force de l'amour a rompu le dernier fil. — Car, lorsqu'elle se souvient qu'à la neuvième heure le Christ, en expirant, murmura : « Tout est consommé », elle jette un cri comme si ce cri était entré dans son cœur et l'avait lacéré, et comme le Christ, la voilà morte... — Salut, âme très douce, salut, très douce rose, lis des vallées, gemme précieuse, à qui la chair ne fut rien qu'une fétidité méprisée, que ta fin est heureuse et précieuse ta mort ! — Heureuse,
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qui jouis enfin du repos désiré, entre les bras de l'Époux doucement assoupie, et à son esprit fermement unie et qui de ses lèvres reçois des baisers de miel. »
Post haec dulcis anima plus et plus fervescens Sensu toto déficit, corpore tabescens.
Jam vix loqui sufficit, sed affectu crescens Suo lecto decubat utpote languescens.
Ergo dulcis gutturis organo quassato Lingua tantum palpitât, sonitu sublato; Sed pro verbis pia mens fletu compensato, Lamentatur Dominum corde sauciato.
Sic est autem animus illius illectus.
Quasi ei praesens sit moriens dilectus.
Et a cruce minime retrahit aspectus, Quia ibi est oculus, ubi est affectus.
Gemitus, suspiria, lacrimae, lamenta Sibi sunt deliciae, cibus, alimenta, Quibus nova martyr est intérim inventa, Sic suo martyrio praebent incrementa.
In hoc statu respuit quod est terrenum Mundique solatium reputat venenum; Sed ad nonam veniens moritur ad plénum, Quum amoris impetus cainis rumpit filum.
Nam quum « consummatum est » recolit clamasse Horà nonâ Dominum, et sic expirasse, Quasi simul moriens clamât pénétrasse Vocem istam suum cor atque lacérasse...
Eia, dulcis anima, eia, dulcis rosa, Liliuni convallium, gemma preliosa, Cui carnilas foedilas extitit exosa, Félix tuus exitus morsque pretiosa !
Félix quae jam frueris requiete cupita.
Inter sponsi brachia dulciter sopita, Ejusque spiritui firmiter unita, Ab eodcm percipis oscula mellita !
Après cet hymne à la mort délivrante, saint Bonaventure, assuré de ne plus aimer la vie, se prit d'amour pour la souffrance et il voulut se délecter aux pieds du Christ en une très haute et très noble plainte ; c'est le Laudismus
de S. Cruce :
Recordare sanctae Crucis Qui perfectam vitam duels Delectare jugiter.
Sanctae Crucis recordare Et in ipsâ meditare Insatiabiliter.
(' Souvenez-vous sans cesse de la sainte Croix, vous. qui espérez en les éternelles joies de la vie bienheureuse. De la sainte Croix souvenez-vous sans cesse, et méditez sur elle insatiablement. »
Il multiplie les appellations et les accumule :
Crux est navis, crux est portas, Crux deliciarum hortus In quo florent omnia :
Crux est fortis armatura Et protectio secura Conterens daemonia
« Lacroix est le navire, la croix est le port, la croix est le jardin de délices, le jardin de toutes les floraisons : la croix est la solide armure et la protection sûre qui préserve des démons. »
Puis, comme en l'hymne de Claudien Mamert, la croix
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s'érige tel que l'arbre fécond et protecteur ; c'est l'arbre portrait en de vieux missels, l'arbre dont les branches recourbées portent lié et troué le Christ tandis que des oiseaux, les fidèles, ont cherché sous les feuilles un coin de repos en attendant la résurrection qu'un phénix éployé signifie :
Crux est arbor decorata, Christi sanguine sacrata, Cunctis plena fructibus...
« Lacroix est un arbre de beauté ; sacré par le sang du Christ, il est plein de tous les fruits... » Mais l'arbre salutifère porte un agonisant :
Cujus oculi beati
Sunt in cruce obscurati
El vultus expalluit.
Suo coipori tune nudo
Non remansit pulchritudo,
Décor omnis aufugit.
« Les yeux bénis du Christ sur la croix se sont obscurcis et son visage a pâli : à son corps maintenant nu, la beauté n'est pas restée, toute la grâce humaine est partie. »
Et, comme le précédent poème, saint Bonaventure termine son ode au Crucifié par l'aveu de ses désirs, toujours tels en leur permanence : « Souffrir avec Jésus &ur
la croix. »
Tecum volo vulnerari.
Plus original que les Laudes B. M. V., poème traduit par P. Corneille, en vers dont quelques-uns sont heureux, redisant moins toujours la même chose, nous séduit le Psal- Urium Beatœ Mariae Virginis, auciore seraphico Doc-
lore s. Bonavenhira, ord. Minorum. C'est un petit livre d'heures que saint Bonaventure rédigea en entier « ingénieusement, dit une préface, à l'imitation du Psautier de David » : cent cinquante psaumes dont les premiers mots sont empruntés au texte biblique et qui célèbrent la Vierge en une série de charmants poèmes en prose. Psaume XXIII :
Domini est terra, et plenitudo ejus : tu aulem sanctissima Mater ejus, cum eo régnas in aeternum
Gloriam et decorem induisti : omnis lapis pretiosius est amictus et operimentum tuum.
Splendor solis super caput tuum : et iunaris pulchritudo sub pedibus tuis.
Sydera micantia ornant sedile tuum : astra te glorificant, o Stella matutina.
Mémento nostri. Domina, in beneplacito tuo : et fac nos dignes glorificandi nomen tuum.
Gloria tibi sit orphanorum Mater : fac nobis benevolus sui omnipotens Pater.
« La terre est au Seigneur et sa plénitude lui appartient : mais toi, sa très sainte Mère, tu règnes avec lui en l'éternité.
« Tu as revêtu la gloire et la beauté : et la grâce de la lune est sous tes pieds.
« Les étincelants astres adornent ton trône : les astres te glorifient, ô matutinale étoile.
« Souviens-toi de nous, Reine, selon ton bon plaisir: et rends-nous dignes de glorifier ton nom.
« Gloire à toi. Mère des orphelins; fais que nous soit bénévole le Père omnipotent. »
De cet opuscule une antiphone a été gardée par la litur-
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gie : le Sub tuum praesidium. Saint Bonaventure, en son culte spécial pour la Mère de Dieu, fut l'initiateur de V Angélus : ce titre de gloire est authentiquement consigné dans les Actes de sa canonisation.
Adeste, fidèles !
Quand nous serons enfants de choeur, — bientôt, —
Nous aurons des robes écarlates
Et nous génufléchirons en teuant la chape
Des grands vieillards sacerdotaux
Dont les paroles latines
Montent vers le petit Jésus
Qui sourit, les bras tendus.
Dans les chapelles byzantines.
Alléluia.
La prose de la Nativité — qui me suggère le souvenir
de ces vers de Louis Denise — est parfois attribuée à saint
Bonaventure :
Adeste, fidèles, Laeli, triumphantes...
Elle est sans doute beaucoup moins ancienne. Plus réellement lui appartient le Plancius de Chrislo, 0 crux salvificus...
Ce sont des strophes, en forme de litanies, qui ont quelque parenté, quoique moins typiques, avec les Litanies de grande consolation, qui furent plus iiaut citées. On y trouve des invocations d'une langue singulière, telles
que :
Jesu concisus alapis,
Jesu colaphizatus.
Jesu punctus aculeis Jesu dire ligatus...
«Jésus déchiré de soufflets, Jésus assailli de coups. — Jésus poigne d'épines, Jésus lié cruellement... »
Ici finit l'esquisse de saint Bonaventure, le poète des larmes mystiques.
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Dic, paraphonisla, Cuni mera symphonia, Tuba et canora, Palinodias canta...
« Dis-nous, paraphoniste, d'allègres symphonies, chante, avec les trompettes éclatantes, des séquences nouvelles... .>
C'est pour la nativité de la Vierge qu'un prêtre réclame des chantres un soin spécial, les prie d'aller bien en mesure et d'accord avec les trompettes, sans doute les orgues, d'interpréter avec recueillement sa musique nouvelle sur de nouvelles paroles. Et, en la chapelle assombrie de vitraux de quelque vieux cloître (selon la notation de Laurent Tailhade) :
L'orgue éployant le vol clair des antiphonaires Mêle aux séquences des préchanlres ses tonnerres...
Entre dix séquences, il y en a une en l'honneur de Marie. Ce cycle, pour une grande part anonyme, ce jardin,
plutôt, se fleurissait sans relâche, d'épanouissements charmants ou bizarres, capricieux ou exquis, adorables ou saugrenus. Un inconnu explique, par une bien étrange comparaison, comment dans la chair de Jésus enfant demeure occulte la divinité :
« En prenant forme humaine la diAdnité demeure immuable, et c'est l'humanité qui est glorifiée en Dieu. Ainsi la mortalité voile l'hameçon de la divinité ; ainsi du vorace léviathan la voracité est déjouée : il ouvre la gueule pour engloutir Tappàt, mais c'est lui cpii va être pris et mangé... »
Ce n'est pas d'une indéniable clarté ; voici le latin :
Nec mutatur dum assumit Hominem divinitas Sed assumpta glorialur In Deiim humanitas.
Sic harnum divinitatis Occultât mortalitas.
Sic voracis léviathan Luditur voracitas.
Qui dum capit glutienduni Nostri vermen generis Ipse captus inescatur.
Une autre prose dédiée à la Vierge, le Surgit radix Jesse, était un chant dialogué entre le chœur et, dit le texte, « trois écoliers doués de voix puissantes »
Chorus :
Die, Maria, quando scisti Te electam matrem Christi ?
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Très scholares bene vociferati :
Vidi viium vultu blando Sic intrantem, non laxando Seras suis manibus.
Mais pourquoi fallait-il que les réponses de Marie fussent proférées par trois bons vociférateurs ?
Très anciennement, elle fut invoquée contre les Sarrasins, les Arabes, les Turcs,
« Gent impitoyable, ennemis cruels, adversaires de la croix, gent perfide, pleine de dol, polluée par de profanes rites, plongée en un lac de crimes, sordide, souillée de fèces et de fange »,
— comme il est dit dans le Lamenlum lacrymabile inspiré par la prise de Jérusalem en 1097 :
Vos Sarraceni, gens improba, saevior hoslis. Vos Arabes, Turci, genusinimica crucis, Perfida, plena dolo, ritu pollufa prol'ano, Mersa lacu scelerum, sordida fece, lulo...
La prose insérée à la messe de l'Office du saint Rosaire témoigne de la puissance de Marie à refréner le double monstre, l'infidèle et l'hérétique :
« Par sa faveur fut trucidé le double monstre maléficieux : le Turc impie est vaincu, tombe la gent hérétique. »
Ipsa favente, coeditur Monstruin duplex maleficum :
Impius Turca vincitur, Cadit genus haereticuni.
Elle ne daigna, cependant, s'opposer à la prise de Constantinople, qui fut pour les derniers séquentiaires un sujet
OÙ la prose se fait complainte. Innégligeable parmi les singularités liturgiques, la Sequentia cotnra Turcas qui date de vers 1453 donc, moins ancienne d'un siècle que la Complainte de Constantinople, où Rutebeuf crie déjà : « Constantinoble est perdue », et : a Sainte Yglise est éperdue » ; que la Complainte d'oulre-mer où il déplore la lâcheté des chrétiens à ne pas aller sauver le tombeau du Christ ; le Christ, au jour du Jugement, leur en demandera compte :
Tornoieorj vous que direz
Qui au jor du juyse irez?
Devant Dieu que porrez respondre?
Car lors ne se porront respondre
Ne gent clergies, ne gent laies,
Et Diex vous montrera ses plaies !
Se il vous demande la terre
Où por vous vout la mort soulîerre,
Que direz vous? — Je ne sais qoi. —
Li- plus hardi seront si qoi
C'on les porroit penre à la main :
Et nous n'avons point de demain
Quar li termes vient et aprouche
Que la mort nous clorra la bouche.
Ha! Antioche, terre sainte,
Com ci a dolereuse plainte
Quant tu n'as mes nus Godefroiz !
Li feus de charité est froiz
En chascun cuer de crestien...
Elle était chantée dans les messes votives contre les païens, afin que Dieu préservât les fidèles de la rage des Turcs, a Turcarum rabie. Ils ont commis mille crimes; énumération; déprédé les églises, ravi les vases sacrés,
égorgé les prêtres, exhumé les os bienheureux des saints, jetés aux chiens.
« Ils ont défloré sur les autels et dévasté les vierges pudiques, chères à Dieu; les murs où le Christ avec sa mère était en peinture, ils les ont délavés incontinent. Ils ont chassé tous les saints, et les cloches et les chaires, ils les ont données au silence. »
Deflorarunt intei- aras Et vastaruiit Deo caras Et pudicas virgines :
Pariâtes ubi Christus Cum sua matre ei-at pictus Deleverunt continuo.
Deturbarunt sanclos omnes, Et campanas et ambones Dederunt silentio.
Mais ce sont là des curiosités. Plus intéressantes, les hymnes et proses en un latin moins fané, que des anonymes, à partir du onzième siècle, insérèrent dans l'antiphonaire spécial de la Vierge :
0 quain glorificâ luce coruscas, Stirpis Davidicae regia proies, Sublimis residens Virgo Maria Supra coeligenas aetheris omnes !
« Oh ! de quelle glorifiante lumière tu resplendis, tige royale émergée de la souche de David, toi qui résides. Vierge Marie, dans les éthers supérieurs et qui règnes sur tous les coeligènes. »
Du onzième siècle encore le Gaude oisceribus mater in intimis, et du douzième siècle cette charmante paraphrase de la Salutation :
Ave Maria, gratiâ plena, Dominus tecum, virgo serena.
En descendant d'âge en âge, selon une chronologie, peutêtre bien incertaine, on trouve :
Ave, virgo gratiosa.
Mater Dei gloriosa, Favo mellis dulcior, Rubicunda plus quam rosa, Lilio candidior.
« Salut, Vierge très gracieuse, étoile plus que le soleil lumineuse, mère glorieuse de Dieu, douce plus qu'un rayon de miel, rubiconde plus qu'une rose, et blanche plus que le lis. »
Ou encore, le très beau poème qui commence ainsi :
Salve, mater salvatoris.
Vas electum creatoris, Decus coeli civium :
Salve, virgo benedicta Per quam terra maledicta Meruit remedium.
Salve mundi lux et vita, Pretiosa margarita Perquam mors occiditur :
Salve mater gloriosi Per quam caput venenosi Serpentis conteritur...
« Salut, ô mère du Sauveur, vase élu par le créateur, joie du peuple d'en haut : Salut, Vierge de bénédiction par qui la terre maudite a mérité son remède. — Salut, ô vie et lumière du monde, perle très précieuse, par qui fut em-
poisonnée la Mort : Salut, mère du Glorieux, par qui la tête du venimeux serpent fut écrasée... »
Dans une forme analogue mais plus ample encore, quel que moine de Saint- Victor érigea la merveilleuse séquence, De Assomptione, disparue du missel :
Ave, virgo singularis, Mater nostri salutaris, Quae vocaris Stella maris, Stella non erratica :
Nos in hujus vitae mari Non permette naufragari Sed pro nobis salutari Tuo semper supplica :
Tu perfusa coeli rore, Castitatis salvo flore, Novum florem novo more Protulisti saeculo :
Verbum patri coaequale Corpus intrans virginale Fit pro nobis corporale Sub ventris umberaculo.
Jésus, sacri ventri fructus, Nobis inter mundi fluctus Sis via dux et conductus Liber ad coelestia :
Tene clavum, rege navem.
Tu procellam sedans gravem Portum nobis da suavem Pro tua clementia.
« Salut, vierge souveraine et mère de notre salut, toi qu'on appelle étoile de la mer, étoile pas vagabonde : En cette mer de la vie, ne nous laisse pas faire naufrage, mais
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au nom de ton salut, ne cesse pas de prier pour nous. — Imprégnée de la rosée du ciel, sauve la fleur de ta chasteté, tu donnas au siècle, par un moyen nouveau, une fleur nouvelle : Le Verbe coégal au Père, entrant dans ton corps virginal, y devint pour nous corporel, sous l'ombre de ton ventre. — Jésus le fruit du ventre sacré, parmi les fluctuations du monde, sois notre chef et notre guide vers l'éternité : Tiens le gouvernail, régis la nef, et apaisant la lourde tempête, conduis-nous au port de suavité, par ta clémence. »
Vlnviolala^ comme tant d'autres chefs-d'œuvre liturgiques, est encore une épave où le nom de l'auteur fut effacé par les vagues séculaires. Ce sont des vers bien exquis et comme en rêva et comme en fit Albert Samain :
Des vers silencieux, et sans rythme et sans trame, Où la rime sans bruit glisse comme une rame.
Inviolata, intégra et casta es Maria,
Quae es efîecta fulgida coeli porta.
0 Mater aima, Christo carissima,
Suscipe pia laudum praeconia
Nostra ut pura pectora sint et corpora :
Te nunc flagitant devota corda et ora.
Tua per precata dulcisona
Nobis concédas veniam per saecula,
O benigna^ o benigna, o benigna
Quae sola inviolata permansisti.
a Inviolée, intègre et chaste, Marie, toi qui devins la fulgide porte du ciel. O noble mère, très chère au Christ, accepte la clameur de nos louanges dévotes afin que purs soient nos cœurs et nos corps : telle est la supplication
dont nous voulons pieusement t'importuner. Que par l'agréable musique de tes prières maternelles, le pardon nous soit pour l'éternité concédé, ô très douce, ô très douce, ô très douce, et la seule inviolée. »
Au même système d'assonances monophones appartient la prose Hac claradie, qui jadis faisait partie de la liturgie spéciale de Saint-Séverin :
Hac Clara die turma fesliva dat praeconia
Mariam concrepaudo simphonia nectarea :
Mundi Domina quae es sola castissima virginum regina,
Salutis causa, vitae porta, atque coeli referta gratia :
Nam ad illam sic nunlia olim facla angelica :
Ave Maria gratia Del plena per saecula,
Mulierum pia agmina intra semper benedicta ;
Virgo et gravida mater intacta proie gloriosa.
Cui contra Maria haec reddit foemina :
In me quomodo tua jam lient nunlia,
Viri novi nuUam certe copulam
Ex que atque nata sum incorrupla.
Diva missus ita reddit afîata :
Flatu sacro plena fies Maria,
Nova afferens gaudia coclo, terrae nati per exordia,
Intra tui uteri claustra portane qui gubernat aethera,
Omnia qui dat tempera pacifica.
Amen.
Les qualifications sont innombrables dont, en les séquences, on gratifie la Vierge ; il y en a, devenues banales, qui même en ce temps l'étaient; d'autres expriment un réel effort d'imagination et d'amour.
Surgis et virgnncula Et ut saliuncula Inchoata...
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(.< Tu surgis et te voilà, pucelette, pareille à un brin de lavande à peine en fleur... »
Elle est : un puits d'honnêteté, puteiis honestatis ; un très doux gâteau de charité, favus dulcis chariialis ; une gemme noble et rare, gemma potens et nobilis ; le miroir de la Trinité, Trinilatis spéculum ; plus précieuse que l'or fin, plus obryzopreliosa; la cellule du Verbe, cella Verbi; lux eclyp sim nesciens, la lumière sans éclipse ; baume très pur, opobalsamum; cella plena vino mero, la cave pleine d'un vin de joie ; et son Jésus devient, en toute sainte mignardise, une grappe de chypre, une branche de myrte.
llle Cypri botrus, Myrrae fasciculus.
Elle est encore, pêle-mêle, le candélabre à sept branches ; la toison de Gédéon, toison de brebis et non de chèvre, où se refuserait à descendre la pluie qui arrose le Juste, à cause de l'inchasteté de cet animal ; — le lit de la pudeur, thalamus pudoris; la fontaine de l'édulcoration sacrée, sacri fons dulcoris ; le halo éthéré, y a6ar ae//zere«m ; la lanterne du siècle, lucerna saeculi ; la cour royale, aula regalis ; la porte de cristal, porta chrystallina ; l'officine du pain vivant, vivi panis offîcina, — c'est-à-dire que son ventre est la boulangerie où s'élabora Jésus-Christ, le pain éternel ; la tour de guerre, par laquelle les hommes sont entrés dans la cité définitive, turrisper quam transit gens {cette image se trouve en les Cantiones Bohemicae) ; la conque pleine de la rosée céleste de la grâce, concha roris coelestis gratiae. Si nous sortons un peu des anonymes, ce sera pour noter les spécieuses métaphores dont la voile le poète allemand du quinzième siècle, Ulrich Stôcklins de Rottach :
Vitae pabulum, Pauperis umbraculutn, Radîx pudicitiae, Gratiae pincerna, Veniae lucerna, Turtur nubilis, Virgo columbina !
« Pâture vitale, parasol des pauvres, racine de la pudicité, échanson de la grâce, lanterne de l'absolution, tourterelle nubile, ô Vierge colombine ! »
On trouve encore dans Rottach cette image très ancienne qu'il affectionne : Summi régis triclinium, et Trinitatis triclinium, ce qui revient à dénommer la Vierge : Salle de festin du roi suprême, salle de festin où s'attable la Trinité !
Et on allongerait indéfiniment cette liste de symboles si l'on voulait dépouiller tous les Jardins, tous les Rosaires, tous les Anneaux, tous les Chapeaux et Chapelets mystiques consacrés, selon un amour presque désordonné, à la mère du Christ.
Elle inspire des jeux de mots tout philosophiques et presque galants, allitératifs et cadencés :
Sic flos flori placuisti, Pietatis gratia :
Verbum verbo concepisti, Regem regum peperisti, Virgo viri nescia...
« Ainsi, fleur, tu plus à la fleur, par la grâce de ta piété : par le verbe tu as conçu le verbe ; le roi des rois tu enfantas, vierge du mâle insciente... »
Castitatis in lenorem, Plasma gignit plasmatorem, Virgo parit amatorem, Lactat patrem fîlia...
(.< En teneur de chasteté, la forme engendre son formateur ; la vierge enfante son amant ; la fille allaite son père... »
Triste fuit in Eva vae Sed ex Eva format ave Versa vice, sed non prave, Intus ferens in conclave Verbum bonum et suave.
Nobis mater virgo fave Tua frui gratia.
Jeu de mots intraduisible sur ce que Eva signifiait vae (malheu)'). mais aussi ave (salut), — signification dernière et consolatrice que le nom de la première femme tenait cachée et que Marie a dévoilée. Ce mystique calembour se retrouve à. chaque instant, notamment dans VAve maris siella, et il a souvent été symbolisé en images : tel le frontispice du Paradisus animae où l'on voit, côte à côte, une femme nue appelée Eva, et une femme drapée, appelée Ave :
Sumens illud Ave Gabrielis ore Funda nos in pace Mutans nomen'Evae.
Les séquentiaires, pour vanter et prouver sa virginité, descendent aux détails mêmes de la fécondation :
Nec gravidata viscera Sunt tamen per ulla Patris membra, Sed ex fide sola...
Haec est virgo non irrigata Sed Dei gratiâ florigera...
« Et ses viscères gravides ne le furent par l'opération d'aucun membre générateur, mais par celle de l'unique foi... Yoici la vierge qui ne fut pas arrosée ; c'est par la grâce de Dieu qu'elle porte des fleurs... >»
Engrossée, elle le fut divinement. « par la Rosée de miséricorde qui elle-même humidifia la tige et la féconda pour la fructification... »
Ipse virgam humidavit Et in fructum fecundavit Ros misericordiae...
Une séquence monorime et d'une facture de litanies donne sur ce point de plus amples détails :
Sancti Spiritus assit nobis gratia,
Quo fecundata Deum peperit virgo Maria.
Per quem sacrata floret virginitas in Maria,
Spiritus aime quo repletur Maria,
Tu roreni sacrum stiliasti in Maria.
Amator sancte quo intacta impregnatur Maria...
Tu cellam sacrasti sic benedicti ventris in Maria,
Ut tumeret et mater fieret virgo Maria.
Sic pareret, ne foetu perderet florcm Maria...
Qui sine semine et rigante neniine te fccvmdavit Maria.
Hune Deum nobis plaça Maria.
« Que nous assiste la grâce du Saint-Esprit,
« Par lequel fécondée engendra Dieu la vierge Marie,
« Par lequel, consacrée, fleurit la virginité en Mario.
« Aime Esprit dont est remplie Marie,
« Tu as distillé la rosée sacrée en Marie,
« Amant très saint par qui, indéflorée, fut pléniîiée Marie...
« Tu as sacré la cellule du ventre béni de Marie,
« Afin qu'elle portât et devînt mère, la vierge Marie.
« Afin que cela fût, que par sa grossesse elle ne perdît sa fleur, Marie...
« Celui qui sans semence et sans éjaculation t'a fécondée, Marie.
« Ce Dieu, apaise-nous-le, Marie. »
Pour trouver l'origine de ces manières de dire il faudrait remonter jusqu'aux hymnaires grecs, à Gôme de Jésusalem qui appelle Marie « la mère ignorante du mâle » ; à Théophane et à son ode alphabétique sur l'Annonciation ; à Joseph l'Hymnographe qui en plus de trois cents hymnes revient, toujours divers, sur ces périlleux détails ; au Latin Mérobaudes, enfin, qui écrivait vers le cinquième siècle :
Proies vera Dei cunctisque antiquior annis, Nunc genitus qui semper eras lucisque repertor, Ante tuae matrisque parens, quem misit ab astris .^quaevus genitor, Verbique in semina fusum Virgineos habitare sinus et corporis artus Jussit inire vias, parvaque in sede morari...
« 0 Progéniture vraie de Dieu, plus ancienne que toutes les années ! te voilà engendré, toi qui fus toujours, toi l'inventeur de la lumière et père d'abord de ta mère, — toi que missionna du haut des astres le géniteur que tu égales en âge, toi qu'il envoya, Verbe réduit en semence, habiter un sein virginal et entrer dans la forme de corporels membres et demeurer en un humble réduit... »
On alla plus loin ; ce fut le culte des mamelles, du ventre, de l'utérus ; ces vers sont parfois attribués à Hildebert et intitulés : Oratio Aildeberti :
Félix venter
Quo clementer
Deus formant! induit,
Félix pectus
In quo tectus
Rex virtuturo latuit,
Félix alvus
Quo fit salvus
Homo fraude perditus,
Félix sinus quo divinus
Requievit spiritus,
Félix thorus et decorus
lllius puerperae
Quem maritus.
Ut est ritus,
Non praesumit tangere...
0 mamilla cujus stilla
Fuitejus pabulum...
« Heureux ventre où, en sa clémence, Dieu revêtit la forme, heureuse poitrine, sous le toit de laquelle le roi des vertus se déroba. Heureuses entrailles où fut sauvé l'homme perdu par la fraude, heureux sein où reposa l'Esprit divin. Heureux lit, et charmant, de cette accouchée, lit que nul mari, selon le rit, n'osa toucher... O mamelles dont la distillation fut sa nourriture... »
Rottach ajoute :
« Salut, toi dont le ventre virginal l'ut le trône d'ivoire
du Christ. »
Ave, cujus venter virgineus Thronus Christi fuit eburneus.
Et Jules II, dans son oraison testamentaire:
0 gloriosissima Regina misericordiae, saluto venerabile templum uteri tui, in quo requievit Dominus Deus meus...
A force de quintessencier, les moines coUaudatoires en arrivent à prêter à Dieu des imaginations de sensualisme anthropomorphique gênantes. La Trinité la désire : le Père la veut pour fille ; le Fils pour mère, le Saint-Esprit pour femme ; le roi des rois éprouve à voir Marie si belle, de la concupiscence :
Quem rex regum concupivit.
Et une hymne précise :
Tu rosa, tu lilium Cujus Dei Filium Garnis ad connubium Traxit odor.
Occasion vraiment de rappeler le dit cité par Gerson en la xix« notule de son Traité de la simplification du cœur'. « Il n'y a rien de plus" suspect que l'amour, mèm? envers Dieu » ; et Gerson ajoute : « Surtout en des femmes ou en des hommes à tempérament de femme, — viros muliebriter complexionatos . » L'amour en de telles natures tend toujours, même dans l'inconscience, au final aboutissement, et le mystère le plus chargé de méditations, c'est celui-là qui seul évoque, et en abondance, des images d'une certaine suavité.
« Les éléments ne peuvent être engendrés que par leur propre sperme », dit Arnauld de Villeneuve en son Semita semitae. Dieu, qui est par excellence l'élément, ne put être humainement engendré que par un sperme divin, émané de son essence : c'est ce que vulgairement l'on dénomme le souffle du Saint-Esprit. Très anciennement une grande dispute théologique s'éleva sur le point de savoir par où, par quel pertuis, ce souffle ou ce sperme essentiel avait pénétré
dans les viscères sacrés de la Vierge. Malgré Topinion douteusement exprimée, il est vrai, de saint Augustin et de saint Ephrem, un hérétique du nom d'Élien fut condamné au concile de Nicée pour avoir dit : « Le Verbe est entré par l'oreille de la Vierge. » L'opinion contraire, celle qui admet la pénétration par les voies naturelles, est donc probable. Néanmoins l'Église, préférant que ce sujet ne fût pas trop approfondi, ne s'est plus prononcée dogmatiquement et elle a laissé Ennodius reprendre la thèse d'Élien ; elle a permis que le Missel de Salzbourg s'appropriât ces deux vers du poète :
Gaude, Virgo, mater Christi, Quae per aurem concepisti.
« Sois en joie, Vierge, mère du Christ, toi qui par l'oreille as conçu ».
Le Bréviaire des Maronites (ces catholiques pour lesquels Rome a des tolérances qui vont jusqu'à autoriser le mariage des prêtres) contient encore une antiphone où on lit : Verbum Pafris per aurem Benedidae iniravil.
Il est clair quo, toute théologie à part, de telles naïvetés sont cruellement indécentes, outre qu'elles tendent à détruire le s3^mbole de la Vierge Mère, à supprimer la moitié du mystère de l'Incarnation, à faire mépriser un dogme qui suscite de telles controverses. Je pense qu'il est également irrévérencieux de se demander, comme tel casuiste de la Compagnie de Jésus, si, selon une théologie et une physiologie également surannées, rf«m in eam intrabat Vcrbiim Dei, Virgo semen emiseril vel senserit naiurale delectamen. Peut-être est-il prudent de s'en tenir à l'opinion toute négative du concile de Nicée.
Les poètes, dont le mysticisme un peu sensuel et naturaliste nous a rappelé le souvenir de ces ridicules discussions, ne tombent que bien rarement en de tels excès d'imagination. Encore, même en leurs écarts de langage, sont-ils justifiables. L'art n'était pas jadis, comme aujourd'hui, officiellement sanglé dans la robe montante d'une civilisation anglicane et bourgeoise ; on pouvait tout représenter, on pouvait tout dire ; les choses avaient toutes un nom que l'on employait, sans prétention et sans intention. Au dixième chapitre du livre II de son Divin Maître, saint Clément d'Alexandrie réclamait déjà ce droit : « Je nomme sans honte, pour l'utilité de mes lecteurs, ces parties du corps où le fœtus se forme et se nourrit. Comment, en effet, aurais-je honte de les nommer puisque Dieu n'en a pas eu de les créer ? » Ceci pourrait répondre à la timidité de l'Eglise moderne qui a fait expurger ses hymnes et ses proses par de classiques cardinaux et de douteux abbés de lettres. Ce fut stupide, car, en somme, tout le christianisme est là, dans la conception de Jésus par une vierge, sine virili semine. Ces simples mots, ou tels autres, sine humana connections, sine virili copula, etc., suppriment le doute, précisent le fait : aussi les anciens poètes liturgiques les ramenaient-ils sans cesse, comme pour bien proclamer la haute absurdité de ce mystère, son illogisme, son invraisemblance, c'est-à-dire sa vérité, car, à bien réfléchir, l'absurde est peut-être (s'il est permis de commenter ainsi saint Augustin) le critérium du vrai théologique.
Il faut de plus noter qu'eu ces proses qui effarent les sots, le poète a cherché le mot juste, non pas l'image : en de seuls esprits antimystiques ces lectures pourraient
appeler d'irrespectueuses représentations. Le mystère de la conception par le souffle évoquait les ordinaires manœuvres de la fécondation humaine, mais non comme de désirables opérations. La plus merveilleuse gloire de Marie, elle les avait évitées pour, néanmoins, atteindre la maternité, et, à bout de métaphores empruntées à la fructification végétale, il fallait bien en arriver à des comparaisons précises, à l'acte animal. D'ailleurs le moyen âge, « énorme et délicat », ignora ce qui est pour notre hypocrisie la suprême délicatesse, la pudeur. Il ne comprit jamais en quoi il pouvait bien être indécent de parler librement de l'œuvre de chair; il concevait que la chasteté était l'abstention réelle et non la pudibonderie des périphrases, dissertait de la génération, qui n'est selon Boèce que l'entrée dans la substance, ingressus in subsianliam (des vierges révérées pour telles le firent en leurs écrits, mystiquement), comme du boire ou du manger ; jugeait que l'ignorance, s'il n'est le plus grave, est le plus sot de tous les péchés, le plus irrévérencieux pour l'Esprit-Saint.
Il est vrai, la parole est identique à l'action, mais elle ne réalise en mouvement que selon la valeur même de l'intelligence qui la conçoit. La vision des choses, d'après saint Thomas d'Aquin et Duns Scot, s'accomplit en un double et successif mode : l'image, par l'intermédiaire du phantasme, se rend possible; cette possibilité, l'intelligence l'admet ou la repousse, eu interprète souverainement la signification. Miroir, dont la planitude originaire retravaillée, la courbure naturelle fléchie par notre liberté, l'esprit ne i-eçoit les rayonnements extérieurs que selon la constitution même de sa substance et de sa forme personnelles. La chasteté, ce n'est pas d'avoir peur, c'est de se créer une àme
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refaçonnée de telle sorte que rien de bas et de laid ne puisse s'y pavaner, que l'immonde y passe sans y laisser de fumées, que le cerf déshonnête, si la meute des vices aboyants le relance, ait fui introuvable, sans pistes fraîches, sans l'ombre même de son massacre brisée dans les rivières claires ou remuante parmi les denses ramures.
XVUl
Le Dies irae. — Thomas de Cclano. — Le Libéra et ses variantes. — Deux Troses des Morts. — Les prophéties sibyllines. — Sources diverses : Othlonus, Hildebert, saint Pierre Damicn. saint Anselme, le rit mozarabe. — Languentibus in purgatorio. — Le prophète Sophonie. — Prototypes immédiats du Dies irae : le Terret me dies terroris et le Cum recordor diem mortis. — Texte du Dies irae. — Traduction rythmique.
EFFLORESCENCES suprêmes, la poésie triste et pénitente du moyen âge se déploie en deux sombres fleurs amertumées de cendres, salées de larmes, le Dies irae et le Stabal mater, la peur, la douleur, peur et douleur tempérées par l'adoration, par l'amour.
La croyance qui produisit des œuvres aussi profondément humaines peut vraiment avec des yeux innocents de toutes ténèbres affronter le reproche d'avoir avili l'esprit : et la simplicité des moyens employés étonne notre byzantinisme ! Et, autre confusion, c'est à peine si ces deux séquences ont le mérite élémentaire de l'originalité.
Le Dies irae se fit tout seul, lentement cristallisé pendant des siècles, en des âmes tremblantes et adorantes. Le définitif poète fut, selon la tradition, un frère mineur, compagnon de saint François d'Assise, ira Tommaso da Celano. Des versets sur le jour de colère gisaient épandus dans la liturgie, dans la Bible, dans des poètes, dans des théologiens : il les collecta, les mit en rythme et en rimes. Sa plus notable source fut évidemment le Libéra :
Latin mystique. 21
Libei'a me, Domine, de morte aelerna, in die illa treinenda :
Quando coeli movendi sunt et terra.
Dies illa, dies ii'ae, calamitatis et miseriae, dies magna et amai-a valde,
Quando coeli movendi sunt et terra.
Tremens faclus sum ego et tinieo ; dum discussio venerit atque Ventura ira,
Quando coeli movendi sunt et terra.
Contreraent Angeli et Archangeli ; impii autem ubi parebunt,
Quando coeli movendi sunt et terra?
Vix justus salvabitur; et ego, miser, ubi parebo,
Quando coeli movendi sunt et terra ?
Quid ergo miserrimus, quid dicam, vel quid faciani, dum nihil boni perferam ante tanlum Judicem,
Quando coeli movendi sunt et terra?
Vox de coelis : O vos mortui, qui jacetis in sepulchris, snrgite et occurrite ad judicium Salvatoris,
Quando coeli movendi sunt et terra I
Creator omnium rerum, Deus qui me de linio terrae lormasti et mirabiliter proprio sanguine redemisli, corpusque meum licet modo putrescat, de sepulcro faciès in die judicii ressuscitari,
Quando coeli movendi sunt et terra.
Libéra me, Domine, de morte aeterna, in die illa tremenda,
Quando coeli movendi sunt et terra,
Dum veneris judicare seculum per ignem.
« Libère-moi, Seigneur, de la mort éternelle, en ce jour où tout tremblera,
« Dans le tremblement du ciel et de la terre.
« Jour, celui-là, jour de colère, jour de calamité, jour de misère, jour très grand et très amer,
« Dans le tremblement du ciel et de la terre.
« J'ai peur et je tremble tant, j'entends l'interrogatoire, je vois s'avancer la colère.
« Dans le tremblement du ciel et de la tent;.
« L'ange est épouvanté, l'archange aussi, comment donc feront les mauvais,
ft Dans le tremblement du ciel et de la terre ?
« Le juste à peine sera sauvé, pour moi, le méchant, comment faire,
« Dans le tremblement du ciel et de la terre ?
(. Moi, si méchant, que dire, moi qui n'aurais que du mal à t offrir, ô juge si grand, que devenir,
u Dans le ti-emblement du ciel et de la terre ?
« La voix au ciel profère : O vous les morts, gisant dans les st-pulcres, levez-vous et venez, le Sauveur va vous jusrer.
i> Dans le tremblement du ciel et de la terre !
u Père de toutes choses. Dieu qui m'as formé du limon de la terre et admirablement de ton propre sang m'as racheté, fais que mon corps tout putréfié, fais que du sépulcre, au jour du jugement, il sorte ressuscité,
« Dans le tremblement du ciel et de la terre.
« Libère-moi, Seigneur, de la mort éternelle, en ce jouroù tout tremblera,
« Dans le tremblement du ciel et de la terre,
(< Quand tu viendras juger le siècle par le feu. »
Cette séquence, qui fait pâlir d'effroi et pleurer de joie esthétique, date sans doute des premières années du onzième siècle et non pas des noirs avant-jours de l'Au^Mille. C'est seulement après cette date fatidique, quand les terreurs auraient dû s'apaiser, que la littérature de l'effroi surgit de toutes parts dans l'Église. Avant, sans doute, on priait pour oublier la peur : après, on ciianta la peur, et
l'esprit humain en demeura marqué à tout jamais. C'est en ce sens qu'on a pu dire que l'An Mille était une pure légende ; en effet les témoignages d'une crainte universelle de la fin du monde sont tous postérieurs à l'époque où cette crainte dominait les âmes et les écrasait.
La fin du monde, le moyen âge l'attendit sans cesse ; Jésus avait dit : « Je viendrai à l'improviste, comme un voleur » — et la stupéfaction aurait été modérée si tout à coup, à l'heure triste de l'aube, les trompettes sacrées avaient sonné dans le ciel pâle (cette surprise peut-être nous est réservée, doit croire tout chrétien sérieux, mais je crains qu'il n'en soit plus guère). Aussi les textes sont-ils sans nombre où le Jour de colère est allégué. Il y a d'abord, du Libéra, plusieurs variantes ou paraphrases. Voici une variante du onzième siècle :
Audi, tellus, audi, magni maris limbus, audi, homo, audi,, ornne quod vivit sub sole :
Véniel, prope est dies irae, dies invisa, dies amara,
In qua coelum fugit, âol erubescit, luna fugabitur, sidéra super terram cadent.
Heu, heu, quid nos peccatores et miseri in die illa tremenda,
Quando movendi sunt coeli et terra !
« Terre, écoute, et toi, rivage de la grande mer, et toi, homme, et tout ce qui vit sous le soleil.
« 11 vient, il approche, le jour de colère, le jour qu'on n'a jamais vu, le jour amer,
« Le jour où le ciel s'enfuira, où le soleil rougira, où la lune s'en ira, où les étoiles tomberont sur la terre.
« Ah ! ah! quoi de nous, pécheurs et méchants, en ce jour où tout tremblera,
« Dans le tremblement du ciel et de la terre ? »
On lit dans une ancienne Bythmica Oratio :
In tremenda mortis hora Veni, Jcsii, absque mora Tuere me et libéra.
« En cette terrible heure de lu mort, viens, Jésus, et sans retard protège-moi, libère-moi. »
Un peu moins âgés, les vers suivants, extraits des Versus de mortuis super responsario : Libéra me, présagent plus nettement encore le Dies irae :
Lacrimosa dies illa Qua resurgens ex favilla Homo reus judicandus :
Justus autem coronandus.
« Oh ! ce jour lamentable, où ressurgi d'entre les cendres, l'homme coupable est jugé, — et le juste couronné! »
La Prose de Montpellier, même époque, donne à la quatrième strophe :
Dies illa tam amara, lam tremenda,
Dies illa dira nuntiabit signa : rugient maria sicutleo in silva...
Heu miseri!
Heu miseri I
Quid, home, ineptam sequeris laetitiamV
« Jour si amer, ô jour de tremblement, « Jour annoncé parles signes effroyables : les océans rugiront tels que les lions dans les forêts... « Ah ! Malheureux !
yi Ah ! Malheureux !
« Homme, pourquoi choisis-tu la stupidité de la joie? )^
Ce dernier vers rappelle la méprisante admonestation
d'Odon de Cluny, qui écrivait au dixième siècle : « Etrange ou plutôt bien misérable la démence qui nous fait préférer la modique et brève jouissance d'un chatouillement mendié et quémandé à la gloire multipliée des saints dans l'éternité. »
Pareillement, en la Prose des morts de saint Martial de Limoges, on lit aux sixième et septième strophes :
Cum ab igné rota mundi Tola coeperit ardere, Saeva llamma concremare, Coelum ut liber plicare, Sidéra iota cadere, Finis seculi venire,
Dies irae, dies illa, Dies nebulae et paliginis, Dies tubae et clangoris, Dies iuctus et tremoris, Quando pondus tenebrarum Cadet super peccatores...
« Quand par le feu la roue du monde commencera toute à brûler, dans une impitoyable flamme à se consumer, comme un livre le ciel en deux se replier, et toutes les étoiles tomber, et la fin du siècle arriver — jour de colère, jour. celui-là, de nuée et de fumée, jour de trompette et de clameur, jour de sanglots et jour de peur, quand le fardeau des ténèbres tombera sur les pécheurs. »
Thomas de Celano puisa encore dans la prophétie sibylline qui énumère chaque « signe du jugement », Judicîi signum :
Coelo adveniet per secla futurus
Sciiicet in carne presens ut judicet orbem,
Judicii signum...
P:t coram lioc Domino reges sistentur ad unum, Decidet e coelo ignis et sulphuris amnis, JuiHc.ii signum... « 11 surgira dans le ciel, celui qui vit dans tous les siècles, surgira visible corporelltjment pour juger le globe, — Signe
du jugement.
u Et devant ce maître les rois se tiendront comme un soûl roi, et il pleuvra du feu et un fleuve de soufre tombera, — Signe du jugement. •>
La Sibylle était une autorité égale à celle de l'Écriture.
Déjà, à la fin du onzième siècle. Otlilonus, moine de Saint-
■ Emmeramm«% invoquait onsomble la Sil)ylle et les Pro-
phètes :
Porro dios iUa complebil vota sibyllae Atquc piophelarum coniprobat indiciuni.
. Et ce jour accomplira les vœux do la Sibylle et comprouvera le témoignage des Propliètes »
Le même moine songe au jour de colère.
llln dies inirae pravis advenerit irae. a Ce jour adviendra d'étonnante colère contre les méchant 3. :;
La quinzième strophe du Dies irae est verbalement dans saint Mathieu, ch. xxv, v. 33 : u Et statuet oves, quidem a dextris suis, haedos autcm a sinistris. — Et il placera les brebis à sa droite et à gauche les boucs. ^)
Pour ce souvenir évangélique, non moins que pour ses violents appétits, le bouc lut. durant tout le moyen âge, le pins fréquent symbole du péché, spécialement de limpureté. Cet&il un lieu commun. On voit, au douzième siècle.
Serlon, évêque de Séez et parfois poète, reprocher à Henri 1"='" d'Angleterre et à sa cour, dans l'église de Garentan, de porter de longs cheveux et une longue barbe « qui les t'ont ressembler à des boucs, dont les libertins imitent turpidement l'ignoble lubricité... Ils évitent de se raser pour ne pas blesser par une rude barbe les femmes qu'ils baisent. »
La deuxième et la sixième strophes du Dies îrae furent pressenties par saint Pierre Damien :
O quam dira, quani horrenda Voce judex intonat.
« Combien véhémente, combien terrible s'élève la voix du Dieu juge ! »
Egalement, la cinquième :
Mox occulta singulorum Cunctis patent cordium.
« Tout ce qui se cache au fond de chaque cœur sera devant tous dévoilé. »
Mais elle vient peut-être plus directement de l'Apocalypse
XX
Et vidi mortuos magnos et pusillos, stantes in conspectu throni, et libri aperti sunt : et alius liber apertus est qui est vitae: et judicati sunt mortui ex his quae scripta erant in libris secundum opéra ipsorum.
« Et je vis les morts, les grands et les petits, se tenant face au trône, et les livres furent ouverts : et un autre livre fut ouvert, qui est le livre de vie: et furent jugés les morts selon les choses écrites dans les livres, selon leurs œuvres. »
La septième et la onzième, outre ce qu'elles prennent au Libéra, empruntent quelques mots à un passage du traité de saint Anselme, De Simililudine mundi :
Dcsiiper. judex iratus ; foris, mundus ardens; intus,consciencia urens; ibi, vix justus salvabitur...
« En haut, le juge en colère ; dehors, le monde en flammes ; dedans, la conscience en feu ; là, le juste à peine sera sauvé... »
L'avant-dernière :
Oro supplex et acclinis, Cor contritum, quasi cinis :
(iere curam mei finis.
« Je te le demande en ma prière, le front penché, le cœur contrit comme de la cendre, prends soin de ma fin dernière », se retrouve, avec ses images, dans l'office des Morts du rit mozarabe :
Expandi manus meas ad te. Domine ; anima mea velut terra sine aqua: citoexaudi me.
« J'ai étendu mes mains vers toi, Seigneur, mon âme est pareille à de la terre sèche : au plus vite, exauce-moi. »
Adam de Saint-Victor avait dit dans sa prose De Inventione sanciae crucis :
... Sed quum dies erit irae Confer nobis et largire Sempiterna gaudia.
« Quand viendra le jour de colère, fais-nous participer aux joies éternelles. »
La Lamentation d'Hildebert, Lamentatio peccairicis
animae, renferme quelques expressions qui se retrouveront presque textuelles dans la prose de Thomas de Celano ; et le rythme est le môme :
Quid boni Christo deferam, Quid me fecisse referam ?...
Tune ille rex allissimus (Jui nunc extat piissimus Judex erit justissimus...
Postquam nil quibo facere Quo poenas possim fugere Sed consumât incinère...
Quid tune dices honiuncio ?...
« Quoi de bon présenter au Christ, laquelle de mes actions lui offrir ?... Alors le très haut Roi, maintenant très pitoyable, sera très juste juge... Il n'y aura plus rien à faire, le châtiment sera infuyable, je serai consumé en cendre... Alors, que diras-tu, pauvre homme de rien? »
Saint Bernard, qui avait le génie du rythme, rencontra un presque définitif Dies îrae. Déjà, on lit de telles phrases éparses dans sa prose {Liber de modo bene vivendi, eh. 71) :
Quid in illa die dicluri simus... si in die judicii vix salvabitur justus... Nullus homo sine timoré poterit esse illa die...
« En ce jour que dirons-nous... si à l'heure du jugement le juste à peine est sauvé... Nul homme ne sera sans terreur en un tel jour. »
En vers, il formula :
IngoHS metus Aque flctus
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Meam lurbal animain :
Pavel sensus Dum suspensus Horani pensât ultimam.
Quis futurus
Et sccurus
In illo examine,
Quando patent
Quae nunc latent
Arguente luminc !...
Ululafus
Et ploralus
Frustra dabunt perditi
Quum maligni
Saevo igni
Semel erunt traditi...
Ad quid tendam Ut tremendani Evadam sententiam ?
Queni requirana, Per quem iram Judicis eiîugiam?...
« La crainte m'écrase et des sanglots troublent mon âme; mon cœur s'épeure lorsqu'en suspens il pense à sa dernière heure. — Qui donc alors, qui sera sur de ses réponses, quand surgiront tous nos secrets, à l'argument delà lumière?... — Les hurlements, les larmoiements, damnés, seront inutiles, quand les méchants au feu barbare seront livrés tous d'un seul coup... — Par où m'enfuir pour échapper à la sentence épouvantable ? A quel secours avoir recours contre la colère de mon juge ?... »
La prose Langueniibus in purgatorio, prière que l'on adresse à Marie en quelques églises, est-elle antérieure au Dies irae? Il faut, dans le doute, en citer les cinq dernières strophes; d'un beau rythme et de rimes très riches, elle apparaît assez inférieure d'idée et d'élocution :
Intremendo Dei judicio Quando fiet stricta discussio, Tune etiam supplica Filio Ut sit nobis cum Sanctis portio, 0 Maria.
Dies illa, dies terribilis, Dies malis intollerabilis :
Sed tu, mater semper amabilis, Fac sit nobis Judex placabihs, O Maria.
Illa dies tantus servabitui- Vigor quod vix justus salvabitur, Nemo reus justificabitur Sed singulis jus suuni dabitur, O Maria.
Nos tiniemus dicm judicii Quia maie de nobis conscii :
Sed tu mater summi consilii Para nobis locum refugii, .
0 Maria.
Tune iratus Judex adveniet, Singulorum causa discutiet Personamque nullam accipiet De singulis juste deffinict, 0 Maria.
A comparer avec Rottach, cinquantième strophe d'un Acrostiche sur VAve Maria, qui en compte plus de cent :
Rogo, mater, plorabundis Aurem praebe vocibus, Opem ad te de profundis Miserere precantibus.
Per te gratiarum undis Absolvantur citius Poena purgatoria.
Traduction du Langaentibus :
« En le terrible jour du jugement suprême, quand viendra l'heure de l'interrogatoire, alors va et supplie ton fils qu'il nous place parmi ses saints, ô Marie. — Jour, celuilà, jour effroyable, jour aux méchants intolérable : par toi, mère toujours aimable, le juge nous soit favorable, ô Marie. — Ah ! ce jour-là, ce jour aura tant de sévérité qu'à peine le juste sera sauvé, et nul coupable justifié, mais à chacun sera donné le sort qu'il aura mérité, ô Marie. — Craignons le jour du jugement, car notre conscience n'est pas tranquille : mais toi, mère du très haut conseil, prépare-nous (juelque lieu de refuge, ô Marie. — Il viendra le juge en colère, discutera la cause de chacun, et sans égard pour n'importe quelle personne, de chacun il jugera avec justice, ô Marie... »
Enfin, l'origine authentique du Dies irae, du Libéra et de tous les précédents vers et versets est antérieure au christianisme. Le Dies irae se trouve, en ses essentielles idées et assonances, dans un petit prophète (petit sans doute, parce qu'il proféra de courtes prophéties), dans Sophonie {Prophelia Sophoniae, I) :
45. Dies irae, dies illa, dies tribulationis et angustiac, dies calamitatis et miseriae, dies tenebrarum et caliginis, dies nebulae et turbinis.
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16. Dies tubae ef clangoris super civitates munitas et super angulos excelsos.
47. Et tribulabo homines et ambulabunt ut coeci, qui Domino peccaverunt : et effundetur sanguis eoruni sicut humus et coipora eorum sicut stercora.
18. Sed et argentum eorum et aurum eorum non poteritliberare eos in die irae Domini : in igné zeli ejus devorabitur omnis terra, quia consummationem cum festinatione faciet cunctis habitantibus terram.
« 15. Jour de colère, jour, celui-là, de tribulation et d'angoisse, jour de calamité et de misère, jour de ténèbres et de fumée, jour de nuée et de tourbillon.
« 16. Jour de trompette et de clameur sur les cités fortifiées et sur les angles des montagnes.
« 17. Et je tourmenterai les hommes et ils marcheront comme des aveugles, ceux qui péchèrent contre le Seigneur : et leur sang .sera épandu comme de la terre molle et leur corps comme du fumier.
« 18. Mais ni leur argent, ni leur or ne pourront les libérer au jour de la colère du Seigneur : par le feu de sa jalousie toute la terre sera dévorée, et la consommation s'accomplira avec hâte de tous les habitants de la terre. »
Quelques autres allusions au jour de colère* et de feu sont faites dans Jérémie, dans Joël et dans Amos, mais discrètes, sans précision et sans détails.
Avant de donner le texte du Dies /rae lui-même, il convient encore de citer deux proses qui le précédèrent immédiatement et auxquelles Thomas de Celano a directement emprunté des vers, des rimes, des strophes, presque entières. Toutes deux semblent du douzième siècle, de très peu antérieures à la rédaction franciscaine :
Terret me dies terroris, Irae dies et furoiis, Dies luctus et moeroris Dies ultrix peccatoris.
Expavesco quidein luullum Venturi judicis vultuui Cui latebit iiil occultuin Et manebitnil inultum.
Et qiiis nostnun non timebil Quando Judex apparebit An te quem ignis ardebit, Peccatores qui delebit.
Veniet Judex de coelis Testis verax et fidelis, Veniet et non silebit, Judicabit ncc timobit.
Juste quidem judicabit Nec pei'sonam acceptabit, Prclio non corrunipetur Sed nec precibus flectetur...
<< Il m'atterre, le jour de terreur, le jour de colère et de fureur, le jour de deuil et de douleur, jour de vengeance sur le pécheur. — J'ai peur, j'ai grand'peur à l'idée de voir la face du Juge <|ui doit venir, de celui auquel rien ne sera caché, de celui qui ne laissera rien d'invengé. — Lequel de nous ne tremblera lorsque le Juge apparaîtra, lorsque le feu s'enflammera pour détruire les pécheurs. — Il viendra du ciel, le Juge, témoin vérace et fidèle, il viendra et ne se taira pas, il jugera et ne s'effraiera pas. — Il jugera très justement, sans acception de personnes, rien ne pourra le corrompre ni nulle prière le fléchir... »
Le nec personam acceplabil se trouve déjà dans Ama larius, Regala sanciimonialum, livre II, 10 :
Quia personarum accepter non est Deus.
La seconde prose a poar titre : Meditatio animae fidelis :
Cum recordor diein morlis Et extremae diem sortis.
Sic me terrent isti dies Ut sit mihi nulla quies.
Cum recordor quod sum cinis Et quod cito venit finis, Sine fine pertimesco Et ut cinis refrigesco.
Cum recordor moriturus, Quid post mortem sim futurus, Terret me terror venturus Quem expecto non securus.
Terret me dies terroris, Irae dies et furoris Dies luctus et moeroris Dies ultrix peccatoris...
Quid tune faciet peccator Et quid corporis amator Et quid agere valebit Cui nihil jam licebit.
Siquidem tune apparebit Et quod fuit non latebit, Quisquis sit juré pavebit Donec sciât quid habel)it.
« Quand je pense au jour de la mort, et au jour du dernier sort, si tant m'atterrent ces jours-là que je n'ai plus
aucun repos. — Quand je pense que je suis cendre et que bientôt viendra ma fin, sans fin je me mets à trembler et je deviens plus froid que cendre. — Quand je pense, moi qui dois mourir, à ce que me réserve la mort, m'atterre la terreur future, et j'attends, et je ne suis pas sûr. — Il m'atterre le jour de terreur, le jour de colère et de fureur, le jour de deuil et de douleur, jour de vengeance sur le pécheur... — Alors, que fera-t-il, le pécheur, et quoi le charnel amateur, et que deviendrons-nous, que nulle contrition ne sera plus permise ? — Puisqu'à cette heure apparaîtra et se dévoilera tout ce qui fut caché, il faudra bien que chacun tremble jusqu'à ce qu'il sache le sort qui lui sera réservé. »
Le Dies irae va maintenant donner la sensation d'une œuvre connue en presque tous ses éléments et pourtant inattendue.
De die judicii.
Dies irae, dies illa, Solvet saeclum in favilla, Teste David cuni Sibylla.
Quantus tremor est futurus Quando judex est venturus Cuncta stricte discussurus !
Tuba mirum spargens sonum Per sepulchra regionum Coget omnes ante thronum.
Mors stupebit et natura Quum resurget creatura Judicanti responsura.
Liber scriptus proferetur In quo totum continctur Unde inundus jiidicetur.
Latin mystique. 22
Judcxergo quum sedebit Qiiidquid latet apparcbil :
Nil inultum remanebit.
Quid sum miser tune dicturus, Quem patronum rogaturus Quum vix justus sit securus?
Rex tremendae majestatis Qui salvandos salvas gratis, Salva me, fons pietatis !
Recordare, Jesu pie,
Quod sum causa tuae viae :
Ne me perdas illa die.
Quaerens me sedisti lassus :
Redemisti crucem passus :
Tantus labor non sit cassus.
Juste judex ultionis Donum fac remissionis Ante dieni rationis.
Ingemisco lanquam reus, Culpa rubet vultus meus :
Supplicanti parce Deus.
Qui Mariam absolvisti Et latronem exaudisti Mihi quoque spem dedisti.
Preces meae non sunt dignae, Sed tu bonus fac bénigne Ne perenni cremer igné.
Inter oves locum praesta Et ab haedis me séquestra Statuens in parte dextra.
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Confutatis maledictis, Flainiiiis acribus addictis, Voca me cum benedictis.
Oro supplex et acclinis, Cor contritum quasi cinis :
Gère curam mei finis.
Lacrymosa dies illa, Que resurgetex favilla.
Judicandus homo reus :
Huic ergo parce Deus !
Pie Jesu, Domine, Dona eis requiem.
On a essayé une traduction, respectueuse du texte et surtout du rythme :
Le Jugemenî dernier.
Jour de colère, en ce jour-là, Comme David le prophétisa, Le monde en cendi'(\< s'en ira.
Quels cris alors, rpiel tremblement :
Dieu descendra du firmament Poiu" juger tout très strictement.
La trompette éclate et redonde Et va chercher au fond des tombes Tous les sujets du roi du monde :
Mort, quelle stupeur! Et la nature A peur de voir la créatuie Affronter sa judicature.
Le livre éternel est ouvert, Juste écriture où s'énumère Les gestes de tout l'univers.
Et quand le Juge parlera
Le fond des cœurs apparaîtra :
Rien d'invengé ne restera.
Que dire alors, où me sauver ; De quel patron me réclamer ?
Le juste à peine est rassuré.
Roi de terrible majesté, Clément pour qui l'a mérité, Épargne-moi, dans ta pitié !
Jésus très bon, ne m'oublie pas, Moi qui fus le but de tes pas !
Ne me perds pas en ce jour-là.
Pour moi tu pris la forme humaine Et de la croix souffris la peine :
Que tant de peine ne soit pas vaine !
Maître de justice et de gloire, Daigne nous être absolutoire.
Avant le jour expiatoire.
Je viens à toi en gémissant.
Le front de honte rougissant :
Seigneur, pardonne au suppliant.
Madeleine a touché ton cœur, Tu pardonnas à un voleur :
C'est mon espoir, à moi, pécheur.
O toi si bon, à l'heure dernière, Reçois mes indignes prières.
Que je ne brûle pas en enfer !
Fais-moi place en ta bergerie.
Que j'entre en la maison de vie.
Parmi les bons que tu choisis.
Quand tu confondras les maudits.
Jetés en proie aux flammes pies.
Appelle-moi au paradis.
Je t'en supplie, daigne m'entendre :
Mon cœur est plus contrit que cendre, Daigne à mon salut condescendre.
0 jour de larmes, en ce jour-là, Quand la poussière s'en viendi-a Affronter ta judicature.
Pardonne à ta créature, Seigneur, ô Jésus très bon.
Et donne-lui le repos.
Le Jugement dernier et l'enfer, sa conséquence pour les mauvais, c'était le souci et aussi la consolation du moyen âge ; c'était le recours suprême contre les injustices et les tribulations de la vie.
Illusion pour illusion, celle-là valait la vaine justice humaine dont on nous leurre, les vagues compensations qu'on nous promet éternellement pour demain.
Le Stabat mater. — Jacoponc de Todi. — T>e Compassione B. M. Y. — Le Moestae parentis Christi et autres Pianctus. — De Trihuîatione B. M. V. — Saint Bonaventure. — De Pie ta te M. Y. — Le 0 quot undis tacrymarum et le Tlanctus ante nescia. — Diverses proses touchant la Passion et le De Quinque Vuîneribus. — Les Évangiles. — Saint Ambroise. — Joseph l'Hymnographe. — Saint Bernard. — Viantode la Madonna. — Une terre cuite peinte du Louvre. — Texte du Stabat mater. — Traduction rythmique. — La poésie du Christ. — Hypographe.
L'histoire du Stabat est toute pareille. Jacopone de Todi (mort en 1306) n'inventa de cette lamentation ni tout le rythme, ni toutes les paroles, mais avec des intentions primitivement éparses, il créa un poème définitif et parfait comme la douleur supra-humaine dont les plaintes lui avaient frappé le cœur : et visité lui aussi presque corporellement par les pointes aiguës des sept Glaives, ingemail et cantavit.
Quelques-uns des textes où il puisa des mots ; le plus ancien, une séquence notkerienne, ne peut guère être moins vieux que le onzième siècle :
De Compassione beatae Mariae Virginis :
a. — ... Quam mater anxia sletisti, quaiuio passionem innocentis filii compexisli inclyli cnici alTixi !
b. — Cor matris lancea filio inorluo transfixit, passionem filius (Jum guslavil corpore, mater anima...
c. — 0 quam Iristis et aCIlicta fuit illa benediçta mater unigeniti. Quotl moerebat et dolebat, perpeudebat hoc quaevis genetrix...
(i. — Eia mater nobilis, quam vehementem (Jolorem gustavetainen hune tua fide temperans...
e. — Laus ejus filio...
f. — Laus quoque njatri, quae coiidolet crucifixo.
Spécicilement se retrouve dans le Stabal le verset c, qui en forme la deuxième strophe :
O quam tristis et afflicta Fuit illa benedicta Mater unigenili !
Quae moerebat et dolebat Et treniebat, quod vidcbat Nati poenas iuclyti...
De date un peu plus récente, sans doute, la très longue séquence connue sous le nom de Planctas beaiae Mariae uirginis :
Moestae parentis Christi Mariae lacrymas eia aune recita, plebs. Agni mitis cruore redempta.
Qui generis humaiii collapsi maculas purpurea lavavil iucruce vulnera passus cruenta :
Spula, clavos atque ludibria, spinas tulit et saeva verbera.
Mater cernens lanta supplicia flet discerpens pectus et ubera...
Inter omnes mulieres me dixisti benedictam,
Omnes nunc videre possunt me gementem et afflictam.
De hoc senex Symeon prophetat,
Dicens, ut Evangelista narrât :
Ecce positus in ruinam tuas iste filius
Et tuam aniniam ipsius pertransibit gladius...
Sic stat mater desolata
Jam non mater sed orbata
Dulci suo filio.
Plangit, plorat, praestolatur
Quoadusque deponatur
Corpus de patibulo.
0 lacryniosus inluitus ! Sedet semimortua parens et cxlincti funeris in gremio tenel exuvias.
Oninia pererral stiginata locaqae cruenla clavorum et plagas cruentas, videt spinoso praecincta terapora
Serto, et in latere patentes cordis
Januas, o gravis doloi et geniitus!
Nati quondani spccio>i memhra modo livida Iractat mater inter manus leneras.
Manus extorqiiens cxclamavit fletuque corpus irrigavit, stillans ut vos clïundeiis lacrymas. ..
Quis polesl lacrymas tenere, licet sit corde saxeo,
Et non siiiiul condolere in hoc planctu virgineo ?
Qui cutn ipsa nesril llcre, non est ei compassio..
Krgo mater Josu Chrisli,
Propler poenas quas tulisti
Pi'O tuo dulci tilii)
Des ul tecum hic ploremus
Et cor nostrum perl'oremus
Compassionis gladio.
Sic, o Vii-go dolorosa,
Fac jios tecum lacrymosa
Sentire suspiria.
Ut post vitam inCeiicem
Habeamus le dnctricem
Ad aefei-na gloria.
<- De la triste mèi-e du Glirist, de Marie, raconte maintenant les larmes, ô peuple que racheta le sang dudoux Agneau. — Du j^'-eure humain déchu, il lava les taches avecle sang de sa sanglante croix : il souffrit de sanglantes blessures : — Il souffrit les crachats, les clous, les railleries, les épines, les v<'rges très cruelles. — Devant de tels supplices, sa mère pleure et se déchire la gorge et la poitrine... — « Entre toutes les femmes vous m'avez proclamée bénie. — Tous
peuvent à cette heure me voir gémissante et de peine accablée. » — De cela le vieillard Siméon prophétise — En disant, comme l'Évangile le rapporte : — Voici que ton fils gît tout brisé et ton âme est transpercée par un glaive...
— Ainsi elle est là, debout, la mère désolée, — Mère, non plus, mais dépouillée — De son fils très doux. — Elle se lamente, elle s'éplore, elle attend — Que l'on décloue — Le corps du gibet. — O spectacle à pleurer ! La mère s'affaisse et presse sur son giron, demi-morte, ce que lui a laissé la mort. — Sa main tâte tous les stigmates et les saignants trous des clous et les saignantes plaies ; les tempes sont ceintes du tortil — D'épines et sur le côté voici du cœur — Les portes ouvertes, ô trop lourde peine, ô gémissements! — Son fils très beau naguère, la mère à cette heure de ses tendres mains en caresse les membres livides.
— Elle tord ses bras, elle sanglote, elle mouille le corps de ses pleurs, elle fond en larmes et l'arrose comme d'une rosée... — Ah ! qui pourrait retenir ses larmes, quel cœur de pierre ? — Comment ne pas se condouloir devant ces virginales lamentations? — Celui qui est incapable de pleurer avec elle, il n'a au cœur nulle compassion, .. — Or donc, mère de Jésus-Christ, — Au nom des peines que tu supportas — Pour ton fils très doux, — Fais qu'ici nous pleurions avec toi ! • — Que notre cœur soit transpercé — Parle glaive de la compassion! — Et fais, ô Vierge do douleur, — Fais que nous participions a tes larmes, — A tes soupirs, — Afin qu'après cette vie d'infélicité, — Nous méritions de t'avoir pour guide — Vers les glorieuses éternités. »
Une autre version de ce Planctus Mariae, manuscrit du
douzième siècle, contient, presque textuelle, une demistrophe du S ta bat :
Quis est homo qui non fleret Christi malrem si videret In tanta tristitiâ...
D'un autre Planctus, cité par Mone:
Prolem in cruce pendentem Moesta Mater aspiciens Lacrymatur incessanter Pectus suum percutions.
Plures movit ad dolorem Suo ploratu querulo, Natum videns cruentatum Tensum crucis patibulo.
Animam moestae parentis Tune perlransivit acrius Juxta verbum Simeonis Compassionis gladius.
« Son fils pendu à la croix, quand la triste mère l'aperçoit, elle pleure incessamment, se frappant le cœur. — Plusieurs partagent sa douleur à entendre les si plaintives éplorations de la mère qui voyait son fils sanglant cloué au gibet de la croix. — L'àme de la triste mère, très douloureusement la transperça, selon la parole de Siméon, le glaive de la compassion. »
Dans la séquence intitulée De Tribulatione B. M. K., se lit, selon le rythme définitif :
Hic est agnus qui pendebat Et in cruce redimebat Totum gregem ovium :
Qui cum nullus condolebat Matrcm ojus consumebnt Doloris incendium...
LeséraphiqueBonaventure,lc doux et chaste franciscain, avait trouvé dans son Recordare srmclae cracis quel({ues vers excellemment rythmés que Jacopone ne modifia guère :
Inter magnos cruciatus Est in cruce lacrymatus Et emisit Spiritum.
Suspiremus et fieamus, Toto corde doleamus Super Unigenitum.
Grucifixe, fac me fortem Ut libenter tuam mortem Plangam donec vixero.
Tecum volo vulnerari.
Te libenter amplexari In cruce desidero.
La séquence De Pietate Mariae Virginis semble plutôt une imitation qu'un prototype du Stabat. Elle est imprimée dans le Missel d'Angers de 1523.
Festinemus omnes vere Matri Christi condolere In ejus martyrio...
Virgo mater stat sub cruce Triumphante Christo suo Per mortem turpissimam...
Lanceatus, depositus Est a cruce et sepultus, Sic torquetur filius...
La parité du rythme rend l'infériorité plus évidente. Il en est de même du 0 quot undis lacrymarum, prose du
Bréviaire romain qui se chante à l'office des Sept-Douleurs. Plus ancien et fort remarquable, lePlanclus ante nescia est d'une verbalité tout différente ; on ne trouverait également que de rares concordances entre le Stabai et les diverses proses De Corona spinea, De Lanceo, De S. Sudarlo, In feslaFaciei, etc., accueillies parles anciens missels. On lit cependant dans un rythme De Quinque Vulneribus :
Corpus quidem mortuum Jam nil sentiebat, Sed militis lancea Matrem transfigebat.
On se souvient des deux versets des Évangiles, point de départ de cette littérature de suprême désolation :
Stabat aulem juxta crucem Jesu mater ejus (S. Jean, xix, 3); et:
Et tuam ipsius animam pertransibitgladius (S. Luc, ii,33).
Ils furent souvent commentés en prose et c'est là lu source directe de tous les Planctus. Ainsi, saint Ambroise en son De Instilutione Virginis {\u, 49):
Stabat ante crucem mater et fugientibus viris stabat intrepida. Spectabat piis oculis filii vuhiera; pendehal in cruce filius, mater se persecutoribus offerebat.
D'après un autre passage du même Père (De Obitu Valentiniani, 39), la Vierge ne pleurait pas :
Stabat sancta Maria juxta crucem filii et spectabat virgo sui unigeniti passionein. Stantem illam lego, flentem non lego.
Cependant, cette intrépide impassibilité n'était pas traditionnelle, et même les hymnaires grecs, les moins tendres et les moins passionnés des poètes chrétiens, la font pleurer ; témoin ce Slabat grec du moine basilien, Joseph
l'Hymnographe, qui commence par ces mots : « 'EXeyev r^ 7rav«Yvo<; xXaiouffa... — La très chaste disait en pleurant... »
y^our saint Bernard, Marie au pied de la Croix symbolise la plénitude de« douleurs humaines :
Quot angores, Quot dolores Tua sensit anima, Quuin in crucem Summum ducem Gens Icvavit pe^isima.
Et il ajoute, en son Liber de Passione Christi et plori-
bus elplanclibus matris ejiis :
Cogitare libet quantus dolor interfuit matri, cum sic.dolebat... Juxta crucem Christi slabat emortua Virgo... Ibi stabat dolens, confecta saevo dolore, expectans Christi corpus deponi de cruce... Haec plorabat dicens atque plorando dicebat...
Comme Thomas de Celano pour le Dies irae, Jacopone de Todi avait donc, sans avoir besoin de les imaginer luimême, tous les éléments de son œuvre lorsqu'il composa le définitif Planclus qui devait faiie oublier tous les autres, et dont la perfection engagea à croire qu'un tel poème était une création toute personnelle et spontanée. Lui-même avait déjà écrit en italiQn une complainte dialoguée sur l'agonie du Christ et les douleurs de la mère du Christ. Les principaux personnages sont la Vierge, demeurée chez elle, et un messager mystérieux qui voit ce qui se passe au Calvaire et le raconte à Marie; le Peuple çà et là intervient. En voici un fragment :
Pianlo de la Madonna de la passione del figlio Jesu Christo. Dotma del paradiso Lo lue figliolo e preso
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Jcsii Christo bealo.
Accurre, donna, et vide Che la genf.c lallide Credo chello loccide Tanto Ion flagellalo.
Comme esser porria Che non fece mai follia Christo la speme mia Homo lavesse pigliato.
Madonna egli e tradulo luda si la venduto Trenla denari navuto Fado na gran mercato.
Succurri madonna aiula Cl»al tuo figlio se spulo Et la gente lo muta Hando daLo a Pilalo.
0 Pilât o non fai-e Lo figlio mio lornientare Chio te posso mostrare Coino a torlo e accusato.
Crucifige, crucifige Homo che se fa rege Seconde nostra lege Contradice al senato.
O figlio, figlio, figlio Figlio amoroso gigiio Figlio oui da consiglio Al cor mio angustato...
Madonna ecro la cruce Cliez la génie la duce Ove la vera luce Dei esser levato...
Lalin iriysfique
Donna la man gli e stesa Cun un ballon gli e fesa Tanto cilon ficciato.
Haltra man se prende Nella croce se stende Et la dolor saccende Che piu e mulliplicato.
Donna li pie si prefto Et chiavellanse al leflo Omne iontura aprefto Tutto lan desnodato.
Et io comencio el corotto...
« — Dame du paradis, il est pris, ton fils, Jésus-Christ le béni. Viens, dame, vois que les gens l'ont lié : je crois qu'ils l'ont tué, tant ils l'ont flagellé.
« — Comment cela se pourrait-il, car il ne fit jamais aucun mal, le Christ mon espérance, que les hommes l'aient pris.^
« — Madame, il est livré. Judas l'a vendu, trente deniers il en a eu, et en a fait grand marchandage. Viens à son secours, Madame, car sur ton fils on crache, et les gens l'emmènent, car il est donné à Pilate.
« — O Pilate ne pas faire tourmenter mon fils, car je puis te montrer comme à tort il est accusé.
{Le Peuple.) « — Crucifiez-le, crucifiez-le, l'homme qui se fait roi, selon notre loi, est l'ennemi du Sénat.
« — O fils, ô fils, ô fils, ô fils, ô mon amoureux lis, ô Fils qui donne réconfort à mon cœur en angoisse!.
« — Madame, voici la croix et les gens la dirigent vers où la vraie lumière doit être levée... Dame, sa main, on l'a tirée et avec un clou on l'a fendue, si fort a-t-on martelé. L'autre main on prend et sur la croix on la tend et la dou-
leur s'avive, car la voilà multipliée. Dame, les pieds on lui prend et on les encloue sur le bois et toutes les jointures se fendent, tant on l'a écartelé.
/t — Et moi je commence le chant funèbre... »
Il y a eu au Louvre, dans les salles de la sculpture du moyen âge un bas-relief italien du quinzième siècle, terre cuite peinte, ainsi ordonné:
Sur champ d'or la Vierge et l'enfant Jésus tous deux ef fa rés en leurs auréoles ou en lettres pures se gravent les prophéties. L'un et l'autre regardent dans le noir, dans l'infini et devant leurs prunelles se dresse le calvaire. L'enfant aux fins cheveux d'or ramène à sa gorge astrictée sa menotte tremblante : il est à moitié dévêtu : sa chemisette blanche, semée de sanglantes étoiles, lui tombe de l'épaule et sous sa brassière rouge ponctuée d'or, remontée par le roulis des muscles, le ventre se dénude et parait son sexe puéril de Dieu chaste. L'attitude est la peur nerveuse du nourrisson, et s'il ne se rejette pas au sein maternel, c'est que, — raison et amour infinis en un corps d'enfançon, — il ne veut pas la faire pleurer. Elle ne pleure pas : elle est transfixée par de la terreur. Elle voit. Toute sa face porte les effroyables stigmates de Phallucination douloureuse. L'œil fixe est terrifié par l'indéniable apparition. Il y a dans cet œil l'agonie au Jardin, la trahison de Judas, le reniement de Pierre, la verbération au peteau, les crachats, la croix traînée comme une chaîne le long du Golgotha, les mains fendues par les clous, les pieds déjointurés, le sang qui coule de la criblure des ironiques épines et aveugle les yeux, obstrue la bouche, le sang des mains, le sang des pieds, le sang du côté et le sang
356 i.E latin mysmque
des .sacrificos futurs, la mort en ignominie et la mort en gloire qui est encore la mort. La bouche est selon la courbe de la douleur la plus avérée et quelle pâleur! La tête se penche un peu comme fascinée A peine la mère sent-elle le présent fardeau de l'enfant ; c'est l'homme qu'elle porte et qu'elle soutient, cadavre sur ses genoux pitoyables. Sa main gauche, qui sort d'une étroite manche dorée et damassée, soutient à peine le bambin, et tout entière la femme s'affaisse dans la chaise aux volutes d'or. La robe bleue étreint une poitrine où l'angoisse, s'il n'était divin, ce lait de vierge, le ferait tourner comme aux nourrices qui ont eu grand'frayeur. Les cheveux, — et cela a un air de lamentation symbolique, un mouchoir sombre les recouvre et retombe en pleurant sur les oreilles, — coiffure peut-être de contadine, peut-être authentique de dame florentine, mais qui, là, accentue et remémore le deuil de l'âme. La merveille, c'est la tristesse absolue de la mère et du fils. — n'osant se regarder, se connaissant tous les deux voués à un supplice ineffable et sans rémission ; mais la nature humaine, naturelle en la mère, imposée au fils par l'ordre suprême, se crispe un instant sous l'inéluctable réalité; ils ont peur, peur l'un de l'autre, peur du spectacle visible en leurs yeux, ils ont éternellement peur, et ils savent, les inconsolables, ({u'ils ne doivent pas être consolés.
Telle est cette effroyable et glorieuse œuvre d'un inconnu, qui a eu le génie d'évoquer avec rien que cela, une mère et son nourrisson, les xiv stades de la Passion du Sauveur. (Avec les mêmes éléments, Raphaël donne à satiété l'impression de l'animale joie de la pouliche et de son poulain.) Je ne crois pas que l'on puisse aller plus loin
dans la représentation de l'invisible par le visible, — ce qui est l'art tout entier.
Le Stabat, devant cette polychromie, s'égrène naturellement dans la mémoire.
Planclus B. Virginis.
Stabat mater dolorosa Juxta crucem lacrymosa Dum pendebat Filius.
Cujus animam gcmeiitem Contristalam et dolentem Pertransivit gladius.
0 quam tristis et afflicta Fuit illa benedicta Mater Unigeniti !
Quae moerebat et dolebat, Et tremebat, quum videbat Nati poenas inclyti.
Quis est homo qui non fieret, Matrem Christi si videret In tante supplicio ?
Quis non posset contristari, Piam Matrem contemplari, Dolentem cum Filio ?
Pro peccatis suae gentis Vidit Jesum in tormentis, Et flagellis subditum.
Vidit suum dulcem Natum Morientem, desolatum Dum emisit spiritum.
Eia mater, fons amoris, Me sentira vim <loloris Fac, ut tecum lugeam.
Fac, ut ardeat cor meum In amando Christum Deum.
Ut tibi complaceam.
Sancta mater, istud agas, Crucifix! fige plagas Cordi meo valide.
Tui Nati vulnerati, Tarn dignali pro me pati, Poenas mecum divide.
Fac me tecum vere flere Crucifixo condolere, Donec ego vixero.
Juxta crucem tecum stare, Te libenter sociare In planctu desidero.
Virgo virginum praeclara Mihi jam non sis amara :
Fac me tecum plangere.
Fac ut portem Christi mortem, Passionis fac consortem Et plagas recolere.
Fac me plagis vulnerari, Cruce hâc inebriari, Ob amorem Filii.
Inflammatus et accensus Per te, Virgo, sim defensus In die judicii.
Fac me cruce custodiri, Morte Christi praemuniri, Confoveri gratiâ.
Quando corpus morietur Fac ut animae donetur Paradisi gloria.
Plaintes de la B. Vierge.
La Mère était là, tout en pleurs Au pied de la croix des douleurs,
Quand son fils agonisa:
Son âme hélas ! tant gémissante, Tant contristée et tant dolente, Un glaive la transperça.
Oh ! qu'elle fut triste et affligée, La bénie, la prédestinée,
La mère du fils unique !
S'apitoyait, s'adolorait.
Si fort tremblait, quand elle voyait
Des peines si véridiques.
Quels yeux pourraient garder leurs larmes A'voir la mère de l'Adorable
Sous le poids d'un tel supplice :
Quel homme au monde sans se contrire Pourrait contempler le martyre
De la mère et de son fils ?
Pour nos péchés, ô race humaine, Elle vit Jésus en grand'géhenne
Très durement flagellé :
Elle vit son fils, son fils très doux Baisser la tête, mourir pour nous
Et mourir abandonné.
Source d'amour, douloureux' cœur.
Fais que je souffre à ta douleur,
Fais que je pleure avec toi :
Fais que mon âme soit tout en feu.
Que je plaise à Jésus, mon Dieu.
Fais que j'adore avec toi.
O mère très sainte, daigne enfoncer Les clous sacrés du crucifié
En mon cœur très fortement :
Je veux pâtir de ses blessures Et je veux que ma chair endure
La moitié de son tourment.
Verser de vraies larmes, ô Mère, Avec toi gémir au Calvaire
Jusques à ma dernière heure !
Permets qu'à l'ombre de la croix, Debout, côte à côte avec toi,
Je me lamente et je pleure
Vierge entre toutes claire et insigne, Oh ! laisse-moi, cœur très indigne,
Me lamenter avec toi :
Fais que je meure la mort du Christ, Qu'à si grand deuil je me contriste,
Que ses plaies saignent en moi !
Des plaies de Jésus tout blessé, Je veux à la croix m'enivrer
Pour l'amour de ton doux fils :
Pour tant d'amour daigne me prendre 0 Vierge, et daigne me défendre
A l'heure de la justice.
Que la croix m'enchaîne et me tienne, Jésus me garde et me soutienne
Au nom de son agonie :
Fais qu'à mon âme, après ma morl, Advienne, quand mourra mon corps,
La gloire du Paradis.
Désormais, la poésie du Christ se meurt.
Elle serait moi'te, la poésie du Christ, si le plus méprisé d'entre les poètes parias, si le poète qu'un matin, malade et ne pouvant fléchir les genoux, un ecclésiastique jeta hors
(l'une sacristie où il demandait la faveur de se confesser debout, si Verlaine n'avait écrit des lamentations aussi douloureusement belles que les plus éplorées des lamentations latines :
Mon Dieu m'a dit : Mon (ils, il laut m aimer. 'J u vois Mon flanc percé, mon cœur qui rayonne et qui saigne, El mes pieds offensés que Madeleine baigne De larmes, et mes bras douloureux sous le poids
De les péchés et de mes mains ! Et tu vois la croix Tu vois les clous, le fiel, l'éponge, et tout t'enseigne A naimer, en ce monde amer où la chair règne, Que ma chair et mon sang, ma parole et ma voix.
Ne t'ai-je pas aimé jusqu'à la mort moi-môme. O mon frère en mon Père, ô mon fils en l'Esprit, Et n'ai-je pas souffert comme c'était écrit?
N'ai-je pas sangloté ton angoisse suprême Et n'ai-je pas sué la sueur de tes nuits, Lamentable ami qui me cherches où je suis?
... Et tu vois la croix, Tu vois les clous, le fiel, l'éponge...
Agnus in cruce, levatur...
Hic acetum, fel, arundo, sputa, clavi, lancea...
dit Ciaudien Mamert, — et le \\eux psalmorum modulalor el phonascuf! n'a pas un sentiment plus profond ni plus pieux du supplice divin.
Et cette plus rare paraphrase de V Agnus Dei est bien du même cycle (elle fait penser à VAgnello amorosello de saint François d'Assise) :
L'Agneau cherche l'aride bruyère.
C'est le sel et non le sucre qu'il préfère,
Son pas fait le bruit d'une averse sur la poussière.
Quand il veut un but, rien ne l'arrête ;
Faible, il lutte avec de grands coups de sa tête ;
Puis il bêle vers sa mère accourue et inquiète.
Agneau de Dieu, qui sauves les hommes,
Agneau de Dieu, qui nous comptes et nous nommes.
Agneau de Dieu, prends pitié de ce que nous sommes.
Quaerit anima verbum, cui consentiat ad correptionem, que illuminetur ad cognitionem, cui innitatur ad virtutem, quo reformetur ad sapientiam, cui conformetur ad decorem, cui marietur ad fecunditatem, quo fruatur ad jucunditatem.
(Saint Bernard, Sermones in Canlica, 85.)
« L'àme cherche le Verbe, avec lequel elle s'accorde vers la compréhension, par lequel elle est illuminée jusqu'à la connaissance, avec lequel elle s'efforce vers la sagesse, par lequel elle est réformée selon la sapience, avec lequel elle se plie à la beauté, avec lequel elle se marie en vue de fécondité, par lequel elle entre en jouissance de jocondité. »
Contemple, cœur mondain, lavé par tant de larmes, La triste passion de ton très doux Seigneur, Demande-lui pardon de ton ancienne erreur: De la malice et du péché Jésus te garde !
APPENDICES
A — Thomas a Kempis et les séquences dissimulées dans y Imitation. — Autres oeuvres du même où se rencontrent des séquences irrégulicres et régulières : Yallis liliorum, — Soliîoquium animae, — Jiortulus rosorum, — Orationes piae.
C'est, je crois, universellement admis à cette heure; Thomas a Kempis, le moine de Windesheim, est l'auteur de Vlmitalion de Jésiis-Chrisl; s'il y avait encore un doute, il me conviendrait de le transpercer d^in ou deux mortels arguments. Le style de ce livre apparaît très spécial, plein d'assonances, souvent rythmé avec une grande décision : une attentive analyse, la transcription nianuelle de tels passages, coupés selon la rime et selon le nombre, conduisent nécessairement à cette constatation, que, du commencement à la fin. sauf en des passages, ressouvenances probables d'antérieurs écrits sur le même sujet, Vlnulaiion est écrite en vers, en vers libres, un peu à hi manière des proses de l'école de Saint-Gall, et notamment selon le mode du Victimae paschali laudes. Tel vers s'isole de la courante assonance, tel autre, qui porte une citation ou une référence aux Écritures, s'abstient du rythme; parfois, les finales en ari (prononciation où la pénultième annihile le son ultime) riment avec les finales en are, -— et il y a plusieurs autres particularités dont
une patiente étude seule laisserait clarifier les apparentes incorrections. Des exemples sont, en un tel sujet, des preuves (la traduction citée est celle, un peu modifiée, du sieur de Beuil, prieur de Saint-Val) :
Liber primus. — Capul I.
1. Qui sequihir me, non ambulai in tenebris, sed habebil lumen vilae. [Joan., c. XII.)
Haec sunt verba Chrisli, quibus admonemur Quatenus vitam ejus et mores imitemur.
Si volumus veraciter illuminari Et ab omni caecitate cordis liberari, Summum igitur studium nostrum. sit in vifa Jesu Christi meditari.
« Celui qui me suit ne marche pas dans les ténèbres, mais il possédera la lumière de la vie. (Jean, ch. xii). — 1. Voilà les paroles du Christ, par lesquelles il nous exhorte d'imiter sa conduite et sa vie, si nous voulons être éclairés de la véritable lumière et être entièrement délivrés de la cécité du cœur. Ainsi notre souveraine occupation doit être de méditer sur la vie de Jésus-Christ. »
Liber primus. — Capul XXIII.
\. Melius est peccata cavere Quam mortem fugere.
Si hodie non es paratus.
Quomodo cras eris ?
Gras est dies incertus :
Et qui sois si crastinum habebis?
THOMAS A KEMPIS POETE
Ut tune possis libère
Ad Christum pergere.
Castiga nunc corpus tuum per poenitentiam
Ut tune vales eertani habere confîdentiam.
7. Ah ! Stulte qui cogitas Te diu victurum, Gum nullum diem habeas Hic securum!
Quam multi sunt decept.i Et insperate de corpore extracti !
« 1. Il vaut mieux éviter le péché que fuir la mort. Si tu n'es pas prêt aujourd'hui, comment le seras-tu demain ? Demain est un jour incertain, et sais-tu si tu auras un demain? — 6. Apprends dès maintenant à mourir au monde afin de commencer alors à vivre avec le Christ. Apprends dès maintenant à mépriser tout, afin de pouvoir librement aller au Christ. Châtie dès maintenant ton corps par la pénitence, afin que te soit possible la certitude et la confiance. — 7. Ah ! Insensé qui comptes sur une longue vie, quand tu n'es même pas assuré d'un seul jour ! Qu'il y en a donc de déçus, qu'il y en a de tirés de leur corps à l'iinproviste ! »
Liber secundus. — Caput XI.
i. Habet Jésus nunc multos ama tores Regni sui coelestis, Sed paucos bajulatores Suae crucis.
Habet multos desideratores Consolationis, Sed paucos Iribulationis.
Plures invenit socios mensae, Sed paucos abstinentiae.
Omnes volunt cum Christo gaudere,
Sed pauci volunt pro ipso aliquid sustinere.
Multi sequuntur Jesum usque ad fractionem panis,
Sed pauci usque ab bibendum calicem passionis.
Multi miracula ejup venerantur,
Sed Pauci ignomlTiiam cruels sequuntur.
« 1. Jésus a maintetiant beaucoup d'amateurs de sa gloire et de son royaume, mais peu de porteurs pour sa croix. Il V en a beaucoup qui désirent ses consolations, mais peu ses tribulations. 11 trouve plus d'un compagnon de table, mais peu d'abstinence. Tous veulent se réjouir avec le Christ, mais peu veulent endurer n'importe quoi pour lui. Beaucoup suivent Jésus jusqu'à la fraction du pain mais peu jusqu'à boire avec lui le calice de la passion. Beaucoup révèrent ses miracles, mais pou le suivent dans l'ignominie de sa croix. »
Liber terlius. — CapulIV ( V, dans quelques éditions).
THOMAS A KE.MPIS POÈTE
« 4. L'amant vole, court et se réjouit : il est libre et rien ne le retient : il donne tout pour tous et possède tout en tous : parce qu'il se repose uniquement en ce souverain bien, d'où découlent et procèdent tous les biens : il ne regarde pas à ce qu'on lui donne, mais il s'élève de tout son cœur vers celui qui donne. — 5. Mon Dieu ! mon amour ! Tu es tout à moi et je suis tout à toi ! Dilate-moi en amour, afin que par l'intérieure bouche de mon cœur j'apprenne à goûter combien il est suave d'aimer, et de se fondre et nager dans l'amour. »
Soumis au même traitement, le livre IV s'est presque révolté, n'a laissé issir que des vers lourds et informes ; cette partie, d'ailleurs surérogatoire, n'est évidemment pas de la même main ; le moine contemplatif et mystique fait place à un directeur de conscience, à un confesseur, à un médecin spirituel qui disserte des effets de TEucharistie sur les âmes. Le continuateur a peut-être travaillé sur des notes .de Thomas a Kempis : c'est tout ce qu'on peut accorder ; mais j'admettrais plutôt une addition postérieure par un écrivain imitatif et de bonne volonté. Les autres ouvrages mystiques en prose de Thomas a Kempis (lesquels ne sont pas sensiblement inférieurs à V Imitation, quoique rédigés pour un petit nombre d'élus mystiques) sont au contraire remplis de séquences ; ainsi :
Vallis liliorum. — Caput XXV. C'est la séquence à rimes intérieures et finales :
En hodie rex vivit et imperat
Et cras non invenitur, nec auditur.
Hodie in alto solio sedet et aureo pallie vestitur.
Et cras sub terra sepelitur et amplius non videtur.
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Hodie a multis honoretur, Et cras a nuUo curatur.
« 2. Voici qu'aujourd'hui le roi rit et commande, et demain où est-il ? Nul ne l'entend. Aujourd'hui assis sur un trône élevé il s'enveloppe du pallium d'or et demain le voilà sous la terre et nul jamais ne le verra plus. Aujourd'hui beaucoup le révèrent et demain nul ne s'occupera de lui. »
Poésie basée sur le parallélisme, de forme identique au § 1 du chapitre xi de V Imitation, cité plus haut. Qui rédigea le Vallis liliorum rédigea aussi V Imitation. La prose suivante incite encore, semble-t-il,àla même conclusion :
Soliloquium animae. — Capul V.
2. 0 vitam pauperem et miserabilem, Vitam fragilem et lamentabilem, Quam boni magis patiuntur quam diligunt: Mali auteni, etsi multum eam diligunt, Tamen diu in ea sustinere non possunt !
O quando finieris
Et quando cessabis
Universa vanitas mundi?
Sed veniet tempus quando liberantur
A servitute corruptionis omnes electi
Qui jam saepe iamentatur
Quia longe sunt a regno Christi.
« 2. O vie de pauvreté et de misère, vie de fragilité et de lamentation, vie que les bons supportent, plutôt qu'ils ne l'aiment : les mauvais au contraire, bien qu'ils l'aiment beaucoup, ne peuvent longtemps s'y maintenir. — Oh ! quand finiras-tu et quand cesseras- tu, universelle vanité
Caritas nunquam est otiosa
Operatur enim magna
Et sublimia,
Inclinât se etiam libenter ad humilia
Et abjecta.
Ipsa penicit diligenter honesta,
Delectatur viliora
Sibi injungi ex obedientia.
Non abhorret tangere infirmorumvulnera,
Lavare pedes,
Sternare lectulos, purgare vestes,
Tergere sordes.
Ita patienter fert aspera,
Laetatur inter opprobria.
« 2. La Charité n'est jamais oisive, elle opère en effet des choses grandes et sublimes et s'incline encore volontiers vers les humiliations et les abjections. Elle accomplit diligemment les choses décentes et elle se délecte lorsque les plus^ viles lui sont par obéissance imposées. Elle n'abhorre pas de toucher aux blessures des infirmes, de laver les pieds, de faire les lits, de purifier les vêtements, de nettoyer les ordures. Ainsi patiemment elle souffre les duretés de la vie et elle s'éjouit au milieu de l'opprobre. »
La séquence suivante extraite d'un traité en prose est rigoureusement régulière :
Oraliones piae. — Oralio X.
Gaude, Agnes, virgo Christi Quae in mundo dum fuisti
Jesum dilexisti.
Gaude, Agnes, virgo mitis
Quae moiibus redimitis
Deo placuisti.
Gaude, Agnes, gemma castitati
Quae candorem luae puritatis
Nunquam amisisti.
Gaude, Agnes, pulchra facio
Quae a nulla mundi specie
Vinci potuisti.
Gaude, Agnes, rosa speciosa
Quae accepta morte pretiosa
Coelos conscendisti.
« Triomphe, Agnès, vierge du Christ, toi qui pendant ta vie humaine aimas Jésus. — Triomphe, Agnès, ô vierge douce, toi qui ceinte de vertus, plus au Seigneur. — Triomphe, Agnès, gemme très chaste, à la candeur toujours si pure, toujours pareille. — Triomphe, Agnès, car ta beauté par nulle autre beauté mondaine ne fut vaincue. — Triomphe, Agnès, rose précieuse, ta mort exquise de martyre t'ouvrit le ciel. »
N'est-ce pas bien toujours, de même qu'en l'Imitation, la phrase passionnée, mais un peu lasse, proférée comme avec regret par un moine qui sait que la parole véritable est la parole intérieure, par un moine qui a écrit un Traité sur le Silence, qu'il qualifie de sacré, « sacrum scilicet silenlium ! »
B. — Formation du Bréviaire romain actuel. — Liste de toutes les proses, hymnes et principales antiphones du Paroissien romain complet à l'usage de Paris, avec les noms des auteurs ; à défaut, la date approximative ou la source la plus anciennement connue.
COMME maintes fois il le fut, au cours de cette étude, noté, il ne faut pas s'attendre à trouver dans les missels actuellement liturgiques les textes authentiques des hymnes, des proses, des antiphones dues aux poètes latins mystiques du moyen âge ; ils ont été à différentes reprises mutilés.
Voici, succinctement, l'histoire du Bréviaire romain, aujourd'hui en usage dans l'Église universelle. Il date de 1568, fut la conséquence du Concile de Trente, clos en 1562. Promulgué par Pie V, il eut à subir plusieurs corrections ultérieures. Sous Clément YIIl (1602), une commission composée du cardinal Bellarmin, de Baronius et de Silvius Antonianus le remania; Urbain VIII, en 1631, délégua pour un nouveau et grave bouleversement les jésuites Faminiano Strada, Hieronimo Petruci et Tarquino Galucci. Ces trois réformateurs corrigèrent les hymnes et les proses dans le sens d'une latinité classique (œuvre tentée en vain, dès 1523, par Zacharie Ferreri, avec l'approbation de Clément VII) et d'une conformité
aux mètres d'Horace. Cette seule préoccupation leur lit l'aire aux textes anciens plus de 900 adultérations : tel est le Bréviaire actuel, et c'est dire qu'on ne peut avouer pour ce recueil un absolu respect littéraire, — encore qu'en son ensemble il demeure l'un des plus enviables livres de lecture et de relecture qui soient au monde.
Quant au Bréviaire de Paris, il fut revisé pour la première fois en 1680, puis en 1736, sous l'inspiration janséniste et la direction de l'abbé Coffin. De cette dernière réforme sortit un ouvrage d'une abjection sans pareille, d'une infamie à faire pleurer. Dans ce témoin de la basse stupidité où était chue l'Église au dix-huitième siècle, la haine du mysticisme et la folie classique sont aiguisées à un tel poin. que dans l'office du Saint Nom de Jésus, par exemple, on lit à deux pages de distance le divin chef-d'œuvre de saint Bernard Jesu, didcis memoria (qu'on n'osait encore renier) et une amplification qui débute ainsi :
Hue triomphantis proceres Olympi...
Toutes les paroisses de Paris n'acceptèrent pas une réforme où de pures poésies étaient remplacées par des odes de régent de collège. Les Propres de Saint-Séverin, vSaint-Merry, Saint-Jacques-du Haut-Pas, Saint-Etiennedu-Mont, etc., conservèrent leurs proses traditionnelles dont quelques-unes sont fort belles; telles, la prose de l'office de la Réparation (Saint-Merry) :
Flange, Sion, muta voceni, Da lamentum et atroceni Die f'urorem honiinuin...
ou la prose de saint Jacques et saint Philippe (Saint-Jacques-du-Haut-Pa.s) :
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Vos una laeti canimus Orbis sacri praesidia...
Il fallut, [)Our que le sacrilège lut accueilli uuiversellement, le Concordat : alors, depuis le premier Empire jusque vers 1870, régua un bréviaire contenant 88 hymnes de Santeul, unt» centaine de l'abbé Coffin, — le reste ayant pour auteurs Guillaume de la Brunetière, Claude Santeul, frère du Victorin, Nicolas Le Tourneux, Isaac Habert, Sébastien Hesuault, etc. L'actuel bréviaire est le romain ; quant au Propre de Paris, il est toujours conforme, à peu près, ou texte réformé de 1736.
On a cru intéressant, au moins pour quelques personnes, de dresser une liste de toutes les hymnes, proses et antiphoncs, non du Bréviaire entier, mais du Paroissien romain complet, avec indication des modifications subies par les textes, le nom des auteurs ; à défaut de nom connu, la date approximative de leur composition, ou la source la plus anciennement connue.
Ad coenam agni providi S. Ambroise.
Adesle, fidclea .' S. Bonaventlke.
(Atlributioii. — Peut être du quinzième ou ménip du seizième siècle.)
Ad Jesum accurrilc /iréo. Paris.
Adoro le dévoie S. Thomas d'Aoiin.
Ad regias ayni dapes.
(Hymne modifiée. — Y. Ad coenam agni providi.)
/Elerne re.rum condilor. S. .\mhroi.si;.
Aima redemploris maler ■ Hermanls Conthactu.s.
A solis orlits cardine. Sf.dulius.
Attribué aussi à - S. A.vtBROiSE.
Aiictor béate saeculi Brév. romain.
Audi bénigne condilor S. Grégoire le Gr.
(4« str. modifiée.)
Aiirea luce et décore roseo . . . . Helpidie.
Aurora lucis riililal S. Ambroise.
Ave, maris stella [Huitième-dixième siècles.)
Ave, regina coelorum Brév. franciscain.
Ave, verum corpus nalum S. Thomas d'Aquin.
Bone pastor, panis vere.
(Fragment de : Lauda, Sion, Salvalorem.)
Christe, redemptor gentium .... S. Ambroise. Christe, redemptor omnium .... (Dixième siècle. Christe, sanclorum decus angelorum . Raban Maur.
Coelesîis agni nuptias Fr. Lorenzini.
Coelesîis urbs Jérusalem.
(Hymne modifiée. — V. Urbs beata
Jérusalem.) Coelo quos eadem gloria consecrat. . J.-B. Santeul.
Condilor aime siderum S. Ambroise.
Creator aime .nderum.
(Hymne modifiée. — V. Condilor
aime siderum.) Crudelis Herodes Deum.
(Hymne modifiée. — V. Hoslis Herodes impie.) Custodes hominum psallimus angelos. Bellarmin.
(Attribution.;
Décora lux aelernitatis auream.
(Hymne modifiée. — V. Aurea luce
el décore roseo.) Deus Creator omnium S. A.mbroise
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Deus luorum mililum S. Ambroise.
(2« str. modifiée.)
Dies irae, dies illa Thomas de Celano.
Docior egregie Paule.
(Fragment de : Aurea luce el décore
roseo.)
Ecce partis angelorum.
(Fragment de : Lauda, Sion, Sal-
valorem.) Egregie docior Paule.
(Hymne modifiée. — V. Doctor egre-
giTS Paule.)
Exile, filiae Sion Brév. romain.
Exullel coelum laudibus [Dixième-douzième siècles .)
Exullel Ecclesia, dum.
(Hymne modifiée. — V. Gaude,
proie graecia.) Exullel orbis gaudiis.
(Hymne modifiée. — V. Exullel
coelum laudibus.)
Pas sil, Chrisle, mysleria Brév. Paris.
Feslivis resonenl compila vocibus . . Brév. romain.
Fortem virili peclore ...... Sylvius Antonianus.
Funeri ne dale planclum Rituel romain.
Galticae cuslos Geno'vefa genlis. Brév. Paris.
Gaude, proie Graecia Adam de S. -Victor.
Gaudii primordium el salulis . . . Brév. Paris.
Genovefae praeconia Brév. Paris.
Genovefae solemnilas Adam de S.-Victor.
Genlis Polonae gloria Brév. romain.
Gloria, laus el honor Théodulphe.
(Hymne abrégée.)
Hoslis Herodes impie.
(Fragment de : A solis orlus cnr-
dîne.) Humant generis cessant suspiria . . Missel de Paris.
Isie confessor Domini colenles.
(Hymne modifiée. — V. Tste confessor Domini sacralus.)
Isle confessor Domini sacralus . . . (Neuvième-dixième siècles.)
Induanl jusliliam Brév. Paris.
Inviolala, intégra et casta École de Sainl-Gall.
Jam sol recedit igneus.
(Hymne modifiée. — V. O lux beala Trinitas.)
Jam surgit hora tertia S. Ambroise.
Jérusalem et Sion filiae Adam de Saint-Victor.
Jesu corona virginum S. Ambroise.
Jesu dulcis memoria S. Bernard.
Jesu nostra redemplio S. Ambroise
Jesu redemplor omnium Abbé Coffin.
(Hymne corrigée. — V. Chrisle redemplor gentium.)
Languenlibus in purgatorio .... (Quatorzième siècle.)
Lauda, Sion, salvatorem S, Thomas d'Aquin.
Libéra me, Domine, de morte aelerna. (Onzième siècle.)
Lignum crucis mirabile Brév. Paris.
Lucis crealoroptime. S. Ambroise.
Attribué aussi à S. Grégoire.
Lux de luce, Deus, fons J.-B. Santeul.
Martyr Dei Venanlius Brév. romain.
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Mémento, veriim conditor.
(Hymne modifiée. — V. Mémento,
salut is mictor.) Mémento, saluîis auctor.
(Fragniejit de : Christe, redemptor
gentium.) M iris modis repente liber.
(Hymne mo(iifiée. — V, Petrus bea-
tus catenarum laqueos.)
N Nunc, sancte, nobis, Spiritus. ... S. Ambroise.
O /;/// et filiae {Douzième siècle.)
O gloriosa domina.
(Fragment de : Quem terra, pontus
aet fiera.) O gloriosa virginum.
(Hymne ron-igéc. — V. O gloriosa
domina.) O invidenda marlgrum, o poena. . . Brév. Paris.
O lux beata, frinitas S. Ambroisu.
O quoi nndis lacrymarum Bréu. romain.
0 salutaris hostia.
(' Fragment de : Verbum supernum
prodiens, nec Patris.) O vos unanimes christianum chori. J.-C. Santeul.
(D'après un texte ancien.)
Pange, lingua, gloriosi corporis mysterium S. Thomas d'Aquin.
Pange, lingua, gloriosi lauream cerlaminis.
(Hymne modifiée. — V. Pange, lingua, gloriosi praelium certaminis.)
Pange, lingiia, gloriosi praelium cer-
laminis Claudien Mamert.
Partis angelicus.
(Fragment de : Sacris solemniis.)
Paler super ni luminis Bellarmin.
Petras bealus catenaruni laqueos . . Helpidie. Placare, Chrisle seruulis.
(Hymne modifiée. — V. Chrisle,
redemplor omnium.) Praeclara cuslos virginum .... Brév. des Serviles.
Quam pulchre graditur filia principis. Brév. romain.
Quem lerra, ponlus, aelhera .... Fortunat.
Quem lerra, ponlus, sidéra.
(Hymne corrigée. — V- Quem lerra, ponlus, aelhera.)
Quicumque Chrislum quaerilis . . . Prudence. (Hymne abrégée.)
Quid nunc in lenebris Irislis aberras. Bréo. Paris.
Qui mulare solet grandibus infîma . . Bréu. Paris.
Quis novus coelis agilur Iriumphus . Brév. Paris.
Quodcumque in orbe nexibus ....
(Hymne corrigée. — V. Quodcumque vinclis super lerram.)
Quodcumque vinclis super lerram . . Brév. romain.
Reclor polens, verax Deus .... S. Ambroise.
Regina coeli laelare (Qualorzième siècle.)
Rerum crealor oplime S. Ambroise.
Rerum, Deus, lenax vigor S. Ambroise.
Rex gloriose marlyrum {Dixième siècle.)
(2» et 3« str. modifiées.)
Rex gloriose praesulum Brév. Paris.
Rex summe regum Brév. Paris.
S Sacris solemniis S. Thomas d'Aquin.
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Saepe dum Chvisli populiis . . Bvév. romain.
Salulis hunianae snlor.
(Hymne corrigée. — V. Jesu, noslra
redernplio. >
Salve, regina Hkrmanus Contra.ctus.
Salrefe. flores marlyrum.
(Fragment de : Quicumqiie Chris-
luin quaerilis.) Sanclorum merilis inclijia gaudia . . iHuilième siècle]
(Hymne entièrement modifiée.)
Solemnis haec feslioihts Bréu. romain.
Sponsa Christi quae per orbem . . Missel de Paris.
Stabal mater dolorosa Jacopone de Todi,
S ub tiium praesidium S. Bonaventure.
Tantum ergo sacramenlum.
(Fragment de : Pange, lingua, gloriosi corporis mgslerium.)
Te deprecanle corporum Brév. romain.
Te Deum laudamus S. Ambroise.
Attribué aussi à S. Augustin.
et à S. HiLAiRE.
Te Joseph celebrenl Bréu. romain.
Te laudamus, o regnalor Brév. romain.
Te lucis ante terminum S. Ambroise.
Te sancle rursus Ludovice praelia. . Brév. Paris.
Te splendor et virlus patris .... Brév. romain.
Tibi, Chrisle, splendor palris . . . Raban Maup.
Tristes eranl aposîoli.
(Fragment de : Aurora lucis rutilai.)
Urbs beala Hierusalem [Huitième-dixième siècles.)
Ut queanl Iaxis Paul Diacre.
Veni, Creator Spiritus Raban Maur.
(l--*, 2e et 3« str. modifiées.)
Veni, redemplor genlium S. Ambroise.
Veni, sancle Spirilus Robert de France.
Attribué aussi à Hermanus Contractus.
Verbuni siipenium prodiens, nec Pa-
Ipis S. Thomas d'Aç>uii\.
Verbuni supernum prodiens a Paire . S. Ambroise.
Verbum supernum prodiens a Pal ris. Brév. romain.
Vexilla rcgis prodeunl Fortunat.
(f", 2% 3", o«, 6« et V str. modifiées.)
Viclimae paschali laudes .... Notker Balbulus.
Attribué aussi à Wipo.
(Prose abrégée.)
Volis paler annuil Brév. romain.
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TABLE CHRONOLOGIQUE
Nota. — liien qu'on ait suivi aulaul que po^isible la chronologie, il a été parfois nécessaire, en cette étude, de rapprocher pour plus d'intérêt, des auteurs un peu éloignés l'un de l'autre. Cette table rétablira l'ordre. Les dates indiquent soit la naissance et la mort, soit l'époque où il est fait mention du personnage, soit seulement la mort.
Commodien de (iaza.
IV' SIÈCLE
Juvencus (330). — Optatien Porphyre (324). — Antonius. — Laclance (290-324). — Fortunatus. — Symphosius Coelius. — Marius Victorinus (372). — S. Hilaire de Poitiers (368). — S. Damase (.366-.S84). — S. Ambroise (340-397). — Sedulius (392). — Asterius (392). — Severius ou Severus Sanctus Endelechius. — Faltonia Proba (400). — Ausone (379-392 . — S. Jérôme (331-420). — Marcellus Empiricus.
Tyro Prosper (407). — S. Gaudence (420). — S. Augustin (354-4.^0) — S. Hilairt d'Arles (429-449). — S. Prosper Aquitaine (463). — Clau-
Latin myslique.
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dien Mamert (170). — Sidoine Apollinaire (482). — Avitus de Vienne (494). _ Prudence (405). — Dracontius (440). — S. Paulin de Noie (410-431). — Marins Victor (425-4.35). — Mérobaudes. — S. Orientius (440). — S. Auspicius (470). — Paulin de Périgueux (490). — Amoenus (495). — Secundinus. — Paulin le Pénitent (376-466). — Drepanus Florus. — Arator.
\'l' SIÈCLE
Rusticus Helpidius (520). — Florenlinus. — Mavortius. — Coronatus. — Luxorius. — Ennodius (521). — Boèco (475-525). — Helpidie (525). — S. Remy (533). — Frédégaire. — S. Martin de Dûmes (572).
— Anliphonaire de Bangor. — S. Grégoire (590-604). — Flavius de Chàlons (5801. — Priscien.
VIP SIÈCLE
Fortunat (600). — Marc du Mont-Cassin (612). — S. Columban (615).
— Honorius I" (625-638). — Isidore de Séville (570-638). — Liturgies mozarabes. — Bernard, moine. — Columban, moine. — Ilartman. — Notker l'Ancien. — Notker Medicus. — Ratpert. — Anliphonaire de S. Gall. — Tutilo. — "Waldram. — S. Livinius. — S. Eugène de Tolède. — S. Fructuosus. — S. Domnus I'^
VHP SIÈCLE
Adhelme. — S. Boniface, de Mayence (747). — Cyprien, moine. — Bède le Vénérable (735). — 3. Hildefonse. — Paul Diacre. — Pierre de Pise.
IX' SIÈCLE
Le Poète saxon. — S. Paulin d'Aquilée (804). — Dagulf (809). — Charlemagne (814). — Joseph (804). — Fardulf (809). — S. Angilbert (814). — Alcuin (790-864). — S. Agobard (779-840). — Eginliard (840). — Théodulphe (821). — Bernowin (834). — S. Adalhard (826). — Ermold le Noir (826). — Hildéric (834), — Raban Maur (788-856 . — Walafrid Strabo (349). — Andrad (854). — S. Prudence, de Troyes (861). — Ebbo (850), — Hartman '850). — Ermanric (850). — Le Diacre Flore (860). — Servatus Lupus (862). — Engelmold. — Gotteschak (868, — Alvarès de Cordoue (869). — Wandalbert. — Mile (872). — .Fean Scot Érigène (872). — Héric (881). — Hincwiar (882). — Harmot (884). — Aimoin (888). — Ratpert (890). — Angilbert de Corbie (890). — S. Tutilo (898). — Wollaid (898). — Halduin (849). — Sigloard. — Gosbert. — Ottfrid. — Loup de P'errières (862). — Sedulius Scotus. — Hibernicus Exul. — Macer Floridus.
X* SIÈCLE
S. Notker Balbulus (840-912). — Ratbod (918). — Salomon (920). — Waldram (920). — Abboii (923) — Cyprien de Coi doue (928). — Hue-
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bald (930). — Odon de Cluny (942). — Cosmas Japigus (9ôO). — Frédégod (963). — Flodoard (966). — Théoderic (984;. — Erkembald (991).
— Roswitha (999). — Agio (999). — Ekkehard le Vieux (973). — Ekkehard le Palatin (990).— Gunzon.
XI' siÈcu:
Henricus Monachus. — Gerbert (1003). — Surchard (1003). — Abboii de Fleury (1004). — Aimoin de Fleury (1008'i. — Heriger (1008). — Ademar (1029). —Fulbert de Chartres (1029).— GuidoAretinus (1034). — Dudo (1029). — Adalbero (1030). — Robert de France (1031). — Fromond (1040).— Héiibert d'Eichstad (1042). — Odilon de Cluny (1049). — Berno (1048). — Wipo(1051). —Hei'manusContractus (10.54). — Godeschalk. — Adelman (1061). — S. Pierre Damien (1006-1072). — Olhlonus (1073). — Guido d'Amiens (1076). — Rénal (1080). — Folcard. — Alphanus de Salerne (1085). — Gaiferius (1084). — Domnizon (1130). — S.Anselme de Lucques (1085). — Guillaume Apulus (1099). — Théodoric (1090). — Fulcoius (1098). — Guillaume de Poitiers (1099). — Jean de Garlandia (1040). — Gudin (1025). — Ansellus. — Zacharius. — Walphelm (1091).
XII' SIÈCLE
S. Anselme de Cantorbéry (1033-1109). — Radulfus Tortarius (1115).
— Camenus (1115). —Laurent de Vérone ;1119). — Rupert de S.-Héribert(1135).— Odon de Bayeux. — Udascalc (1135). — Hildebert de Lavardin (1134). — Marbode (1123). — Pierre le Diacre (1138). — Serlon. — Abailard (1079-1142). — Hilaire d'Angleterre (1125).— S. Bernard (1091-1153). — Guillaume de S.-Dcnys (1152). — Pierre le Vénérable (1158). — Regilinde et Herradc, abbesses de Hohenbourg. — Adam de S.-Victor (1173). — S. Hildegarde (1100-1181). — Jean de Salisbury (1180). — Arnulfe de Lisieux (1184). — Philippe de Harveng (1182). — Reinier (1188). — Pierre de Riga (1170). — Pierre de Blois (1200). — Léonius de Paris. — Heriiard de Cluny. — Jean de Hauteville. — Guillaume de Blois.
XIII' .'SIÈCLE
Mathieu de Vendôme (1200). — Gautier de Castillon (1200). — Alain de Lisle (1203). — Innocent IIl (1198-1216). — Pierre de Corbeil (1222).
— Thomas do Celano (1220). — S. Thomas d'Aquin (1226-1274). — S. Bonavenlure (1221-1274. — Albert le Grand (1193-1290). — Godefroi de Saint-Victor. — Jean d'Antville.
XVII1« SIÈCLE
Bréviaire de Paris de l'abbé Coffin (1736).
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INTRODUCTION
""inTef '77'. ~ F- ^"!.'"'*"' "' '""^^ ^^^'"' ''*«'^"« (Anvers, 1621
'n-16). - Cf. X rebours, de J.-K. Huysmans (chap. m). A. Grenier. - V. Notes du chap. vi.i Les ec,« ;„ys//,a«. - Il /aurait à chaque instant à noter les
VulCf I n^''*'^"'' ^^""^ ' '^ «'^'^ -^ ^" te^te même de ta Vulgate. Les Prop^é/es, le Canligue des ranticjues et r^poc«/l e sont les trois sources les plus fréquentées par les poètes ''
muo. - L Homme, par Ernest Hello (Paris, 1872 in-8) Proclos.- A. Ilertzberg, Histoire de la Grèce sous la /omination romaine (Pans, 1888, 2 vol. in-8). 'mnanon ro-
CHAPITRE I
Commodien. - Joachim Durel, Commodien. recherches sur la doctrine lalanoueetleoocatulairedapoète (Paris, E. Leroux, 1912. -pTu,: le texte, 1 édition Ludwig. ""'
Le Pape Gélase. — M. .59.
Gennadius. — M. 58.
M. Gaston Boissier. - Dans la Fin du Paganisme, ouvrage d'une grande valeur malgré les préjugés classiques de iauteir^ '
Apollyon. - Cf. Apocalypse, IX, 1 et 2.
CHAPITRE III
Buona Pulcelta. — Elnonensia, 2' éd. (Gand, 184.0, in-8).
Prudence. — V. sur Prudence: A Roseler, Der Kalholische Dichler Aur. Prudentius (Fribourg en Brisgau, 1886, in-8) ; A. Puech, Prudence, étude (Paris, 1888, in-8); F. Kennel, De Aur. Prudenlii Clem. re metrica (Rudolstadt, 1884, in-8) ; E. Faguet, De Aur. Prudeniii Clem. carniinibus lyricis (Bordeaux, 188S, in-8); H. Breidt , De Aur. Prudenlio Clem. (Heidelberg, 1887, in-8).
CHAPITRE V
Claudien Mamerl. — S. P. N. Claudiani Mamerii de Statu animae (Cygneae, 1655, in-16).
Fortunat. — V. Augustin Thierry.
Grégoire de Tours. — Cf. pour sa correspondance avec Fortunat le Livre des Miracles (Éd. Société de VHist. de France : P., 1864, in-8).
Boèce. — V. sur Boèce : H. Fraser Stewarl, Boethius, un essay (Londres, 1891, in-8j. Cf. Le Pasteur, d'Harmas, texte et trad. de A. Lelong,
Le groupe des poètes africains. — Ebert, t. I.
CHAPITRE VI
.S. Columban. — Cf. Montalerabert, Moines d'Occident.
Malachie. — Cf. le P. Menestrier, Sur les prophéties attribuées à saint Malachie. — V. aussi: saint Bernard, De la vie et des gestes de saint Malachie (M., Patr. lai.).
Théodulphe. — Cf. Hauréau, Singularités.
Petalum. — Ancien ornement épiscopal, lame d'or qui descendait sur le front, vers le nez (Du Cange).
C'est à regret... — Sur les vertus des plantes et la médecine analogique, voir : Macer Floridus, De uiribus herbarum (Paris, 1845, in-8), J.-B. Porta, Phytognomica (Francfort, 1591, in-4)et R. de Gourmont. Promenades philosophiques, t. IH.
Roswitha. — Sur Roswitha, voyez les études et la traduction de Magnin. li y a une traduction de Paphnuce par A.-F. Herold.
CHAPITRE vm
Nolker. — Il y eut l'ncore plusieurs autres Notker, dont Nolker Labeo, qui traduisit, au onzième siècle, Boèce en haut allemand (Cf. $tewart, Boethius. — V. Noies du chap. v).
O Filii. — V. Appendice B.
Ave, praeclara maris slella, — Kehrein.
Jean le Géomètre. — Migne, Pair, grecque, t. 106.
Guillaume de Conches. — Cf. Hauréau, Singularités.
Grégoire le Théologien. — Grégoire de Nazianze, V. Migne. Pair, grecque, t. 35-38. — Cf. A. Grenier, La vie et les poésies de S. Grégoire de N. (Clermont-Ferrand, 1858, in-8).
CHAPITRE xir
Mulier est confusio. — Auzeiger f. Kunde der d. vorzeil, nov. 1871.
hymnes orphiques. — 'Ooçiojî 'ApyovajT'./.à, "T;jlvoi, xai nepX AïOwv, curante A.-C- Eschenbachio. Accedunl H. Slephani et J. Scaligeri nolac (Trêves, 1869, in-16).
L'Agate. — Selon les Hymnes orphiques, l'agate a également des propriétés fortifiantes et excitantes, et de plus peut « rendre tel homme agréable aux femmes ». Il y a dans ces hymnes tout un traité des croyances relatives à l'agate.
Le Jaspe. — « Quand on porte sur soi une pierre de jaspe, on devient agréable aux Dieux (jiaxâptov), on est apte aux œuvres sacrées, on peut faire pleuvoir... » {Hymnes orphiques.)
Latin mystique. i^"
L'Émeraude. — « 'AiYXTjevta^xâ paySov, — l'émeraude qui brille pareille à l'air pur. » (Hymnes orphiques.)
Le Jayel. — « Les reptiles fuient le malodorant jayet, disent les Hymnes orphiques ; il guérit diverses infirmités des femmes. » — Cela concorde avec ce que dit Marbode, mais de quelle pierre, au juste, entend parler le poète grec en décrivant ainsi le jais : « Le jais est couleur de feu, poli, ,->as très gros, il brûle en donnant une flamme telle que celle du pin bien sec » ? De telles définitions, moitié fausses, moitié vraies, prouvent bien que tous ces poètes rapportent simplement de traditionnelles superstitions et que, pour ce qui est du jayet, par exemple, ils n'en ont jamais vu.
Le Corail. — « Le corail, selon le grec, est primitivement une herbe verte, une sorte d'algue... Vieillissant, elle se corrompt, se détache, surnage et à l'air se pétrifie tout en conservant sa forme végétale. •> C'est ce que dit Marborde.
Nichdlas Bozon. — Édition de la Société des Anciens Textes.
On manuscrit de Carlsruhe. — Mone.
Rubens Sardius. — Hymnes orphiques: « Le Sarde sanglant... 2apô;x 8'at(JLaT0£VTa. »
Cléandre Arnobe. — Il Tesoro délie Gioie, iratlado marauiglioso. Per Cleandro Arnobio. El hora in questi novelli giorni dato alla luce del Mondo... da Archangelo Riccio (Venise, 1602, in-16). — Cf. sur les pierres précieuses, leurs vertus, leur symbolique: Pline, Hist nat.; Solin, Po/.y/iis/or. .- Avicenne, De ujr/u/e cord.,- Isidore de Séville, Etymologies: MhQYi le Grand, Comm. .sur la Physique d'Aristote; Camillus Leonardus, De fonte lapidum ; Lod. Dolce, Dialogo délie Gemme [Trad. Au De fonte Lctp.); Denys le Chartreux, Comm. sur VExode ; Arius Montanus, Comm. sur V Exode : Diverses ilissertations que l'on trouvera aux œuvres de Grégoire le Grand, Bède le Vénérable, Cardan, etc.
CHAPITRE XIII
S. Bernard. — On n'est pas d'accord sur l'attribution des poésies latines qui sont données ici à S. Bernard ; question très secondaire pour qui juge les œuvres en soi et non d'après la célébrité des auteurs ; voir à ce sujet Hauréau : Des poésies latines attribuées à S. Bernard (Paris, 1890, in-8).
Le Mort Saint-Innocent. — Au Louvre. Cf Lenoir, Musée, et Le livret de l'imagier, dans le Mercure de France, mars 1892.
Ilerrade. — Bibliothèque de l École des chartes, t. L
S. François d'Assise. — Voir Ozanam, Les poètes franciscains.
Ave, caput Christi. — Mone.
Capul spinis coronatum. — Paradisus animae.
CHAPITRE XVII
Die paraphonista. — Kehrein.
Nec mulatur. — Kehrein.
Die, Maria. ■- Kehrein.
Lamenlum lacrymabile. — M. lô!i.
Office du S. Rosaire (Paris, 1770, in-lfi).
Sequentia contra Turcas. — Kehrein.
Rutebeuf. — La Complainte d'outre-mer et celle de Constanlinople (Paris,
1833. in-8).
0 quam glorifica. — Mone.
Gaude uisceribus. — Clément.
Ave, Maria. — Clément.
Salve, mater Saluatoris. — Mone.
Ave, virgo singularis. — Kehrein.
Inuiolata. — Mone.
Surgis et virguncula. — Kehrein.
Puleus lionestalis, etc. — Kehrein.
Elle est encore, pêle-raéle, etc. — Mone. — Pour le reste du chapitre :
Mone : Kehrein ; Rottach ; Jean de Hondem ; Darras, Légende de
N.-D. ; Selecta pietatis ; Missel de Salzbourg, etc.
CHAPITRE XVIII
Audi Tellus... In tremenda... Versus de Morluis. — Mone.
La Prose de Montpellier ; la Prose de Limoges. — Coussemaker.
La propfiétie sibylline. — F. M. Leoni, Sibyll.
Languenlibus in purgatorio. — Office divin à tusaye de Rome (Lille, Le-
fort. 1819, in-12).
Terret me dies terroris. — Mone.
Medilatio animae. — Mone.
Dies irae. — On trouve fréquemment dans les missels reformés celte correction à la 1" strophe : _
Dies irae, dies illa, Crucis expandens vexilla, Solvet saeclum cum favilla.
Et celle-ci à la 13' :
Peccalricem absolvtsti Et latronem...
De plus, généralement, la ponctuation est défectueuse.
CHAPITRE XIX
De Compassione B. M. V. — Kehrein,
Planclus B. M. V. — Kehrein.
Positus in ruinant. — La Séquentiaire donne évidemment au positus
in ruinam un sens positif tout à fait différent du sens symbolique
de ce verset de S. Luc (H, 34) : « Ecce positus est in ruinam >et in
resurrectionem multorum in Israël. »
Une autre version. — Clément.
D'une autre Planctus. — Mone.
De Tribulatione B. M. V. — Kehrein.
S. Bonaventure. — V. chap. xvi.
0 quot undis lacryniarum. — V. Appendice B. Planctus ante nescia. — Mone.
De corona spinea... jusqu'à De quinque vulneribus. — Mone. Joseph IHqmnographe. — Migne, Pair, grecque, t. 105. Jacopone de Todi. — Cf. A. d'.\ncona, Origine del Teatra ilaliano, 2- éd.
(Turin, 1891, 1 vol. in-8).
Il y a au Louvre. — Ce morceau, jusqu'au Stabat, a été imprimé dans
le Mercure de France de janvier 1892 [Livret de l'imagier). Stabat mater... Les corrections faites à cette prose dans les missels
réformés sont souvent nombreuses :
Strophe 2 ; Quac moerebal et dolebat
Pia mater, dum videtiat...
Strophe 3: Quis est homo qui non floret
Chri.ili matrem si videret
In tanto supplicio.
Qui posset non contristari...
Strophe 5: In amande Cbristum Deum
Ul //// complaccam...
Strophe 7: Fac me pie leium llere...
Kl me libi sociare...
Strophe 9 : Ne flammis urar succensus Per te. Virgo...
Contemple. — Traduction de Vexplicil qu'au dernier feuillet de son Jacopone (1490) inscrivit l'imprimeur Florentin, Ser Francesco Bonaccorsi :
Contempla cor mordan facto devoto
La passion del tuo dolce Signore
Chiedi perdono di tuo anticho errore
Dogni peccato et di malitia volo.
On attribue à Jacopone une contre-partie du Stabat mater, un cantique sur les joies de Marie adorant Jésus nouveau-né. En voici la pre-' mière strophe, d'après le texte donné par Ozanara [Les Poêles franciscains) :
Stabat mater speciosa
Juxta foenum gaudiosa
Dum jacebat parvulus.
Cujus animam gaudentem
Laetabundam et ferventem
Peitransivit jubilus.
APPENDICE A
Thomas a Kempis. — D'entre les innombrables travaux sur l'auteur de l'Imitation le plus complet semble celui de Mgr Malou, évêquje de Bruges (1856). Il est favorable au moine allemand. L'étyde donnée dans la Revue des Questions historiques, avril 1873, est intéressante, mais elle conclut faussement que Vlmitation n'est l'œuvre de personne, qu'elle se forma lentement dans les cloîtres, etc. On peut consulter un travail de Thomas Brunton, Thomas A Kempis, notes, matériaux et recherches... (Paris, Pion, 1873, in-4, — suivi d'un i4p/)end/ce aufographié), contenant plusieurs rcni^eigntments hislori<iues importants. — L'édition de Vlmitation suivie ici. est celle de J. Valart (Paris, Barbou, 1773, in-12);la traduction du sieur de Beuil (de Saci) est correcte dans la réimpression de 1745 (Paris, G. Desprez) ; pour les autres œuvres du même auteur on a suivi : Vener. Thomae a Kempis opuscula recognovit F.-X. Kraus (Trêves, 1868, in-16). — Il y a au Musée Piantin, à Anvers, une lettre autographe de Thomas a Kempis, signée : Thomas a Campis.
APPENDICE B
Voici succinctement. — Cf. Dom Gucrangér, Duffield et la Bibliographie A.
TABLE CHRONOLOGIQUE
Nombre de poètes mentionnés à cette table ne sont pas étudiés dans lé cours de l'ouvrage; on les a écrits parmi les autres, en manière de complément. Leurs (jeuvres sont notées dans la Bibliographie B.
Ces deux listes d'ouvrages n'épuisent aucunement la bibliographie des poètes latins du moyen âge.— (Consulter la Bio-bibliographie de l'abbé U. Chevalier.
INDEX GÉNÉRAL
Le texte seul, à l'exclusion de l'Appendice B, des Tables, de la bibliographie et des Notes, est indexé. — On trouvera les noms d'animaux, de fleurs, plantes, pierres précieuses sous les rubriques Bestiaire, Planlaire, Lapidaire. — Les chiflres indiquent les pages.
Abailard, 251 à 252.
Abbon, 7, 99, 100.
Abécédaires (Hymnes), 60.
— (Poèmes;, 120.
Absalon, 225.
Acrostiches, V. Conimodien.
Acla sincera, 39, 40, 46.
Adam, 68, 135, 158, 180.
Adam de St-Victor, 263 à 272, 279,
.Vdelède, 90.
Adesle, fidèles, 295.
Adhelme, 92 à 95, 101, 2-18.
Adonna, Sion, Ihulamum, 252.
Adrien VI, 283.
iEterne rerum condilor, 37.
Agathe (Ste), 39, 40.
Agnès (Ste), 372.
Alain de Lisle, 187 à 193.
.\lbert de Prague. 40.
Albert le Grand, 129, l.SO, 156.
Albigeois, 276.
Alcuin, 89 à 90, 121.
Alchimie, 129, 130, 203.
•Vlemans. 85.
Alexandrins (les), 11.
Alix (la belle), 1.57.
Aima redempioris, 132, 133.
Alphanus, 1/2, 173.
-Vnialarius, 336.
Aman, 63.
Ambroise (S.i, 35 à 38, 165, 287,
Amos, 328.
-Vnacréon, 86.
Anastase le Bibliothécaire, 289.
André (S.), 98.
-Ingelico (1"), 86.
LE LATIN MYSTKjUE
Animaux. V. Besliaire.
An Mille, 32."..
.\nselmc (S.), 12, 24.S à 246, 251,
Antéchrist (!'), 257. 258.
.Vnthemius, />8.
Antip/ionaire de Banycr,S6 à 87.
Anliphonaire de S.-Gall, 87.
Antoine (S.), 145.
Apocalifpse (1'), 211, 212, 288, 328.
Apollon, 34, 60.
Apollyon, 23.
Apothéose {V), 47 à 48.
Apôtres (les), 38, 154, 172 à 173.
Apulée, 3.
Arabes (les), 301.
Aranéole, 60.
Arator, 79.
Arbre-Croix, 293.
Ariane, 8.
Arislole, 226.
Arnaud de Villeneuve, 314.
A solis orlus cardine, 61, 289.
Astrologie, 121.
Alhalaric, 7!».
Audi bénigne conditor, 79.
Audi, tellus, 324.
Augustin (S.), 39, 80, 134, 315, 316.
Aurea (uce, 81.
Aurier (Albert), 214.
Ausone, 33 à 34, 60, 61, 80.
Ave, Eva, \ . Eve.
Ave, maris Stella, 163, 164.
Ave, mundi spes, 283.
Aue, praeclara mar-is stella, 129 à
Ave, uirgo singularis, mater, 305.
Ave, uirgo singularis, placens, 246.
Avitus, 58, 68.
Barbara (Ste), 159. Barbares (lesi, 58 à 60.
Bède le Vénérable, 97 à 98, 144.
Bellarmin, 375.
Bénédictines, 164.
Bénédiction de Thuile, 152 à 153.
— des instruments de
probation, 153.
Beneficiis suis Christus [de), .33.
Benoit ^S.), 120, 197, 223, 253, 254.
Benoît IX, 283.
Bérenger (riiérésiarque), 276.
Bernard (S.), 5. 12. 13, 86. 98, 145, 165, 167, 223 à 239, 285, 330, 352, 362, .376.
Bernard de Morlaix, 171.
Berno, 121.
Besnault (Sébasuen), 377.
BESTIAIRE
Agneau, 110, 118.
Agneau (Symbolisme de 1'), 123,
Aigle, 118, 182. 186.
— (Symbol.). 288.
Aletus, 182.
Ane (Symb.), li>,\.
Anesse (Symb.), 183.
Basilic, 183.
Bélier, 118.
Bœuf, 26.
— (Symb.). 288.
Brebis, 118.
Centaure, 183. Chambal, 182.
Chimère, 182.
Chimère (Symb. de la prostituée),
Colombe, 118.
— (Symb.\ 47.
Coq de clocher (Symb.), 258.
Corbeau, 95.
Couleuvre (Symb.), 116, Cynocéphale, 182.
Daim, 250.
Dragon (Symb.), 182 à 185, 199, 210,
Eglisserion, 185.
Geai noir, 95.
GrifTon (Symb.i, 182, 183, 211.
Guivre, 183, 210.
Homme-.\ne, 183.
Homme-Centaure, 183.
Léopard (Symb.), 184, 288.
Léviathan, 185, 300.
Licorne (Symb.). 185, 186.
Lion, 19, "20, 118, 184, 186. 198.
Lion (Symb. de J.-C), 288.
— (Christs à tête de), 289.
Lionne (Symb. eucharistique), 184 Loup, 26, 154.
Louve. 182.
Lynx, 12.
Monocentaurc, 182.
INDEX GENERAL
Monoceros, 186.
Mouton, 250.
Panthère (Symb.), 61, 184, 288.
— (Symb, de J.-C), 183.
Panthère (Synib. de la vainegloire),
Paon, 248.
— (Symb.), 95.
Paraude, 183.
Pard, 184.
Phalère, 62.
Phénix (Symb.), 22, 32, 182, 293.
Plongeon, 94.
Poulain (Symb.}, 101.
Pseudo-sirène, 210.
Rhinocéros, 186, 251.
Rosmare, 182.
Sagittaire, 183.
Sirène, 181.
Sirène ailée ou Sirène-oiseau, 181,
Sirène-serpent, 182.
Sirène-dragon, 181.
Sirène-poisson, 182.
Stryge, 183.
Unicorne, V. Licorne.
Vautour, 62.
Veau, 118.
Ver, 118.
Vipère (Symb.), 49 à 50.
Wivre, 183, 210,
Beuil (le sieur de), V. Sacy.
Bible (la), passim, 8, 68, etc. Bobio (Monastère de), 85.
Boèce, 81.
Boissier (Gaston), 18.
Bonaventure (S.), 285 à 296.
Boniface (S.), 348.
Bourguignons (les), 58.
Bréviaire (le), 37, 40, 46, 375 à
Bréviaire corrigé, 165, 375 à 384.
— romain, 375 à 384.
— de Paris, 375 à 38i.
— de Naples, 159.
— des Maronites, 315.
Brunelto Latini, 182.
Burgondes (les), 59.
Calliope, 60.
Calvaire (le), 8. V. Stabat maler.
Cantilène de sainte Eulalie, 45, 46.
Carmen apologelicum, 22 à 25.
Carmen de conflictu hiemis el ueris,
Carmen de ingrat is, 79.
Caslilatis gradus, 174.
Catalogue des hommes illustres
(le) -.
Cathemerinon, 45 à 46.
Calholicon (le) de Jean de Gênes,
Catulle, 5.
Centès (Conrad), 104, 108.
Cento nuplialis, 33. Cerf (Corne de), 206.
— (Os de cœur de), 206.
Céruse, 66, 67.
Chair (la), 10 à 13, 63 à 65, 101, 224
Chananéenne (la), 122, 123.
Chanson de Roland (la), 4.
Chapelet de virginité (le), 155, 156.
Charlemagne, 85, 89, 90, 96, 100.
Charles le Chauve, 121.
Chasteté, 174.
Chesneau (le P.), 18-î.
Christine (Ste), 172.
Cicéron, 35.
Ciergesdu jeudi saint(Symb.), 154.
Cîteaux (Monastère de), 187.
Claudien, 3, 32, 209.
Claudien Mamert, 292, 362, Claire (Ste), 159.
Clairvaux (Monastère de), 223 227
Clavicule (la), 92.
Cléandre Arnobe, 185, 206, 220.
Clément (Félix), 118, 127.
Clément d'Alexandrie (S.), 316.
Clément VU, 375.
Clément VIII, 375.
Clergé (Moeurs du), 169, 170, 255 à
Clergé (Péniiences publ. du), l.W.
Clichtove, 127.
Cluny (Monastère de), 171, etc.
Colfui (abbé), 376, 377.
Collât iones, 11.
Colombe (Symb.), 47.
Colombe (Ste), 88.
Columban (S.), 86, 120. Côme de Jéruf^alem, 312.
Comgil (S.), 87.
LE LATIN MYSTJQLE
Commodien, 9, 17 à 28.
Commoniloires, 62 à 65.
Conipassione B. M. V. (De), 315.
Composa um de compositis, 129.
Conditor aime siderum, 36.
Consolation de la philosophie, 81.
Constantin, 11.
Conrad de Ganning, 237.
Conrad de Haimbourg, 157, 218.
Corinne, 08.
Corneille (P.), 293.
Coronatus, 80.
Couronnes {le Livre des), 47.
Crocs, 40, 41.
Croix (la), 63, 74 à 76, 78, 292.
Croix (échelle des péchés), 271.
Cum recordor diem mortis, 336.
Cymbale, 159.
Cyprien (S.), 22, 32:
Cyrus-23.
Cythare, 159.
Damase (S.), 39 à 41.
Daniel THymnographe, 127.
Dante Alighieri, 81, 139.
David, 61, 294.
Décadents, 9.
Delrio, 65.
Denise (Louis), 295.
Diable (le), 116, 152, 175, 185, etc.
Diane, 33.
Didier (le roi), 95.
Didon, 8, 67.
Dies irae, 19, 97, 287 à 342.
— (Texte du), 337.
— (Trad du), 339.
Disibode (S.), -138.
Dominicains (les;. 6.
Dracontius, 68.
Du Cange, 184.
Duns Scot, 317.
Ebert, 3, 98.
Ecce jam nociis, 79.
Ecce panis angelorum, 274.
Ekkehard le Palatin, 120.
Ekkehard le Vieux, 119, 120.
Elien (l'hérésiarque), 315.
Enigmes, 95, 247 à 249.
Ennodius, 17, 79, 80, J18, 315.
Ephrem (S.) 315.
Epiphanie, 87.
Ermold le Noir, 99 à 100.
Etienne de Langton, 157.
Eucharislicoh, 61.
Eucharistique (Poésie), 272 à 277
Eucher (S.), 5.
Eudes (le roi), 100.
Eulalie (Ste), 45 à 47.
Euphémie (Ste), 79.
Eusèbe,248.
Eutychéens, 79.
Eva-Ave, 310.
Eve, 69, 77, 114, 115, 133, 310.
Evéques (les), 6.
Exempla (les), 51.
Exode, 220.
Ezéchiel,.220.
Femina dulce malum, 199.
Femme (la), 12, 63, 65 à 67, 197 à
Femmes (Saintes), 39, 154.
Ferreri (Zacharie), 375.
Fin du Monde (la), V. Jugement
dernier.
Flavius, 276.
Fleurs, V. Plantaire.
Flore le Diacre, 96.
Florentinus, 80.
Fornication, 13 à 14.
Fortunat, 74, 76 à 78.
Fous (Fête des), 112.
Franciscaine (Poésie), 285 à 286.
Franciscains (les), 6.
François d'Assise (S.), 160, 171,
Francs (les), 59, 85, 100.
Frisons (les), 121.
Fromond, 170.
Fulbert de Chartres, 173 à 175.
Fulde (Monastère de), 98, 101.
Gaisberg (Franciscus), 112.
Gallicanus (le), 103.
Gallo-Romaines (les), 66 à 67.
Galucci (Tarquino), 375.
Gaude visceribus, mater, in intimis,
Gautier (Léon), 110. Gélase, 17.
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Geneviève (Ste), 159.
Gennadius, 17.
Gerbert, 173.
Gerraain.s (les), 58, 59.
Gerson, 314.
Gloria in excelsis, 154.
Godeau, 60.
Godeschalk, 6, 121 à 123.
Goths (les), 23, 85.
Gratien, 61.
Grégoire le Grand, 79, 87, 109,
Grégoire VII, 88, 186, 283.
Grégoire de Nazianze, 8, 93, 136.
Grégoire de Tours, 79.
Grenier (A.), 8.
GrimaM, 102, 113.
Grùnewald, 238.
Guillaume de Conches, 135.
Haberl (Isaac), 377.
Hac clarâ die, 307.
Hamarligeneia, 48 à 50.
Hauréau, 7.
Hello, 8.
Helpidie, 81.
Henri III (l'empereur), 127.
Henricus Monachus, 129.
Henricus Pislor, 279.
Heribert dEichstad, 171.
Hermanus Contractus, 129, 131 à 133, 166.
Hermas, 22, 81.
H erra de, 229.
Hérules (les), 58.
Heures canoniales, .37 à 38, 286 â
Heures franciscaines, 146.
Hexaméron, 68.
Hilaire d'Arles (S.), 79.
Hilaire de Poitiers (S.), 34 à 35.
Hildegarde (la reine), 90.
Hildegarde (Ste), 5, 134 à 139, 181,
llildebert de Lavardin, 179 à 186,
Holopherne, 63.
Homme (V), 8.
Horace, 6, 8, 10, 67, 165, 376. Horloges de la Passion, 287.
Hormisdas, 79.
Horlus deliciarum, 229,
Horlulus rosarum, 371.
Hostis Herodes impie, 35.
Hucbald, 121.
Hugues de St- Victor, 186.
Huile (1), 152, 153.
Huns (les), 58.
Huysmans, 5, 35, 57, 66, 102.
Hymnarium sarisburiense, 173.
Hymne des douze pierres, 212.
Imilalion {V), 365 à 372.
Impureté, 13.
Incarnation, V. Saint-Espril.
Index librorum prohibitoruni, 17, Innocent III, 283 à 284.
Interiori domo [de], 13.
Inuiolata, 306.
! Irlande, 85.
isaïe, 246.
Isidore de Séville, 199.
Islam (Cardinaux de 1'), 186.
Ivoire (Raclure d'j, 206.
Jacopone de Todi, 226, .'^45 à 362.
Jacques de Vitry, 51, 182.
Jam lacis orfo si'dere, 37.
Jardin des délices (le), 229. Jean (S.), 212, 216, 269, 351.
Jean-Baptiste (S.), 122, 269.
Jean Damascène (S.), 138.
Jean de Gênes, 184.
Jean de la Croix (S.), 167.
Jean le Géomètre, 133.
Jérémie, 14, 61, 333.
Jérôme (S.), 8,31, 288.
Jérusalem céleste (la), 179, 212
Jesu corona uirginum, 37.
Jesu dulcis memoria. 231.
Jesu ave fax amoris, 234.
Jésus refulsil omnium, 35.
Jésus (Compagnie de), 315.
JÉSL'S-CHRIST
J.-C, passim.
— vainqueur d'Apollon, 34.
— figuré par toute la nature ;
agneau, brebis, serpent,
pierre, flamme, montagne, vigne, fleur, etc., 118 à 119.
J.-C litanies, 154 à ISf).
— pourquoi homme, 180.
— résurrection, 253, 269.
— incarnation, 300.
— symboles et métaphores :
couronne des vierges, 37; agneau paissantleslis, 37, les fleurs, 124 ; agneau sur la croi.x, 75 ; agneau dormantaulit des vierges, 123, 124 ; agneau se reposant dans les girons virginaux, 123 ; mains du Père, 34; géant de la double substance , 36 ; prince de la vie, 128; serpent d'airain, 130 , vase recuit, 132; panthère, 183; lion, 186. 287 ; dragon, 186, aigle, 186,288 ; bœuf, 288; serpent, 288 ; homme, 288; pierre angulaire, 218 ; sol de Stella, 230 ; grappe de Chypre, 308; branche de myrte, 308; grappe écrasée sous le pressoir de la Croix, 278.
Job, 186.
Joël, 334.
Jona(De), 31.
Jonathas,226.
Joseph l'Hymnographe, 312, 352.
Jugement de Dieu, 152 à 153.
Jugement dernier, 14, 19 à 25, V.
Dies irae.
Juifs (les), 26, 128.
Jules 11,313.
Jumièges (Abbaye de), 110.
Junte (Philippe), 33.
Justin, 18. Juvénal, 8.
Juvencus, 31, 247.
XaîpE jAOt 0 BaaiXsta, 133.
Kehrein, 127.
Konrad II, 127.
La Brunetière (Guillaume de), 377.
Lactance, 32.
Laetabundus, 229.
Laforgue, 9.
Lamenialio peccalricisanimae, 180,
Lamenlum lacrymabile, 30L Languentibus, 332.
LAPIDAIRE
Agate, 189, 200, 401.
— (Symb.), 219, 220.
Aigue-marine, 204.
Aimant, 182, 208.
Alectoire, 200 à 201.
Almandine, 211, 219.
Ambre, 157, 207.
Améthyste, 206, 207, 212.
— (Symb.), 215, 216, 219,
Arménie (Pierre d'), 202.
Aromatite, 211.
Astroïte, 189.
Azur (Pierre d'-), 202.
Béril, 204.
— (Symb.). 212, 213, 215, 219,
Bufonite, 211.
Calcédoine, 212, 215, 218.
— (Symb.), 212, 215, 220.
Chélidoine, 208.
Chrysolithe, 204, 205.
— (Symb.), 212, 213, 215,
Chrysoprase, 207, 212,215.
— (Symb.), 219.
Corail, 205, 209 à 402.
— blanc, 205.
Cornaline, 210.
Corsoïde, 202.
Diamant, 189, 210.
— (Symb.), 219.
— jaune V. Jargon.
Electrum, 52, 53.
Emeraude, 203, 402.
— (Symb.), 212,215,217,220.
— Orientale, 206.
Escarboucle, 189, 210.
— (Symb.), 220.
Galactite, 202.
Girasol, 211.
Grammalite, 202.
Grenat, V. Escarboucle.
— oriental, .206.
INDEX GENERAL
Héliotrope, 202.
Hématite, 211.
Hirondelle (Pierre d), V. Chéli-
doine.
Hyacinthe, 189, 205, 212.
— (Svrab.), 2]3à21ô, 219,
— (ElectuairQ d'), 205.
— orientale, 206.
Jaip, 208, 402.
Jargon, 211.
Jaspe, 201, 212, 401.
— (Symb.), 214. 218, 220.
Jayet, V. Jais.
Marcassite, 211.
Mica, 211.
Ollaire, 211.
Onyx, 20.S à 204.
— (Symb.), 219, 220.
Opale, 216.
— dorée, 211.
Panthère, 202.
Paranite, 211.
Perle, 189. 206, 210, 216, 231.
— fSymb.), 219.
Polygramme. 202. Pseudomaiachite, 202.
Pseudoprase, 202.
Pseudosaphir, 202.
Rubis, V. Escarboucle.
— (Symb.), 220.
Saphir, 189, 202, 212.
— (Symb.), 214, 214, 220.
— oriental. 206.
Sarde, 212, 402.
— (Symb.), 212 à 214, 218, 220.
Sardoine. 21.ô, 216.
— (Symb.), 212. 215, 218, 220.
Sardonyx, V. Sardoine.
Serpentine, 211.
Smaragdo-prase. 211.
Talc, 211.
Tarqueusc, 211.
Térébenthine. 202.
Topaze, 205, 200, 212.
— (Symb.), 2ï:\, 215, 220.
— orientale. 206.
Tourmaline, 211.
Tiirquoi.-ît*. 211.
Lalin d'Eglise, :î h 6.
Lauda Sion, 273.
Lande Erenxi (De) 5.
Laudes crucis, 271.
Laude.-i B. M. V.. 293.
Laudihus Virginis {De), 145.
Lazare, 47, l'48. 149.
Leconle de Lisle, 273.
Lémures, 204.
Léon .X, 283.
Lesbia, 67.
Le Tournfeux (N.), 377.
Libellas precum, 144.
Libéra (le), 4, .321.
Liber de planclu nalurae, 1S8 à
Liber vilae merilorum, 138.
Licorne (Corne ac), 185, 207.
Liguori, 10.
Litanies, 120 à 16u.
— origine. 143.
— rythmées, versifiées, 143
— gréco-latines, 145.
— séquences, 145, 14().
— diverses, 146 à 1^9, 1.53
— dialoguées, 150.
— des pénitences publi-
ques, 150 à 151.
— du Juijemenf de Dieu,
— de (irande Consolation,
— de la sainte Vierge, 156
— desainte Claire, de saint
François, etc., 1.59.
Liturgie, 38, 61.
— mozarabe, 88, 147, 148.
— des pénitences publi-
ques, 151.
- de la Bénédiction de l'huile, 152 à 1.53.
— des Jugements de Dieu,
— (les Proses en), 110, 164.
— musicale, 164.
Livre des Gemmes (le), 199 à
Lombards (les), 83, 95.
Lorenzini, 378.
Loth (la femme de), 32.
Louis le Débonnaire, 100, 101
Luc (S.). 351.
Lucie (SIe), 17.'.
Lucis crealor oplime, 38.
Lucrèce, 5.
Lupus (le pape), 60.
Luxeuil (Monastère de). 85, 86.
Luxorius, 198.
Macchabées (les), 38.
Macer Floridus, lOH.
Madeleine (Ste), 104, 12i', 123,338,
Mages (les), 35, ll.">.
Mahomet, ISO, 181.
Majorien, 58.
Malachie, 87.
Mamelles, 39 à 40.
Mammès (S.), 101.
Manus sanclae, vos aveto, 235.
Marbode, 197 à 217, 218.
Marc (S.). 288.
Mariage (le), 93.
MARIE (la vierge)
Marie, passim.
— vierge et mère, 36, 37, 51,
61, 114 à 117, 129 à 134, 146, 230, 252, 254, 267 ; — métaphores à ce sujet, 305 à 318 ; — discussions théologiques sur la fécondation par le Saint-Esprit, et la formule Sine virili semine, 314 à 317.
— préside aux épousailles
célestes, 171 à 172.
— son anneau incrusté de
gemmes, 218 à 219.
— mère de son père et mère
de son amant (a/jia/orem),
— (culte du ventre, des ma-
melles, de l'utérus de), 312 à 313.
— (Métaphores sur) : fenêtre
du ciel, porte de la lumière, 77 ; étoile, 130 à 133, ; porte close, 130 :
belle comme l'éclair, 130, 134; gi'Ace du Divin, tige, diadème, miroir, 135 ; marjolaine de pureté, romarin, etc., 158; lit de repos, i^arde-meuble, chapelle, LMicensoir, cithare, cymbale, lampe, bibliothèque cellier, etc., 159 ; trésor, jardin, fontaine, source,
etc., 231; palais, manoir, exorde, toison , terre vierge, sanctuaire, gemme, lingot d'or, etc., 247 ; fleur d'épine sans épines, 267 ; buisson ardent, rose, luminaire, tabernacle, lis, etc., 285; puits, gâteau, cellule , lumière sans éclipse, baume, cave, toison de brebis, candélabre, lit de la pudeur, fontaine d'édulcoration, halo éthéré, lanterne, cour royale, etc., 308 ; porte de cristal, officine du Pain vivant, tour de guerre, conque, pâture, parasol, racine, échanson, tourterelle, vierge cotombine, salle de festin, 309.
Marie (Ventre de), jardin où l'on récolte: myrrhe, encens, ambre, storax, aloès, résine, tutie, galbanum, safran, genièvre, térébinthe, etc., 158 à 159
Marie de la Présentation (Sœur),
Marius Victor, 7, 10, 65 à 67, 68.
Marius Victorinus, 33.
Martial d'Auvergne, 228, 229.
Martin (S.), 60, 78.
Martyriser (Outils à), 40 à 41.
Martyrs (les), 172 à 173.
Matthieu (S.), 31, 327.
Matthieu de Vendôme, 249 à 250,
Maurice (S.), 90.
Mavortius, 80.
Maximin (le juge), 41.
Médicis (Laurent de), 103.
Mercure, 25.
Me receptel Sion illa, 179.
Merelrice (De), 197.'
Mérobaudes, 312.
Métrique, 22, 164, 165.
Milton, 68.
Minium, 67.
Minucius Félix, 22.
Misf:ale mixlum, V. Liturgie mozarabe.
Missel de Salzbourg, 31p.
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tl5
Moeslae parenlis, 846.
Moines, 6.
— (Règles des), 288 à 287.
Mort (la), 182, 228 à 228.
— mystique de l'âme, 290.
Morls [Danse des). 227 à 229.
Mort Saint-Innocent (la), 228 à
Moselle (lai, 88.
Musc, 207.
Muses (les), 34.
Nard, 88.
Nature (la). 188 à 192.
Néron, 15, 23, 24.
Nicée (Concile de), 315 à 316.
Nicholas Bozon, 211.
Noël, 85, 229.
Normands (les), 100, 110.
Notger, 127.
Notker Balbulus, 109 à 117 127
Notker de Liège, 127. .
Nuit obscure de l'âme (la), 167.
Odon de Cluny, 11, 103, 175 ''24
Odon de Sully, 112.
0 dulcissirne Jesu, 234.
Office de la Vierqe {Pelil\ 77.
0 filii, 129.
O (jlorinsa Domina, 77.
0 miranda vanilas.
0 miseratrix, 17U.
Ongles, 40, 41.
Oppien, 95.
Optatien Porphyre, 24 7.
Opus pasc/iale, 61.
Or (Feuilles d'), 206.
Orationes piae, 871.
Orientiuis, 02 à 65.
Origine mundi \De], 08.
Orphiques (Hymnes), 199.
Othlonus, 327.
Ovide, 8, 80, 89, 251.
Ozanani. 285.
Pange lingua gloriosi corporis,
Pange lingua gloriosi praelium, 74 Panthéisme, 118 à 114.
Pâques. 77. 127. 128.
Paraclel, V. Saint-Esprit.
Paradis (Description du'. 171 à
Paradisus animae, 287.
Paul (S.), 124, 68, 251, 285.
Paul Diacre, 95.
Paulin de Noie, 34.
Paulin de Pella.til.
Paulin de Périsueu.\, 79.
Pauvre de], 90 98, 171.
Pierre (S.), 28, 120.
Pierre Damien, 167 à 168, 278, 328.
Pierre de Blois, 257 à 258.
Pierre de Coibeil, 118.
Pierre le Diacre, 255 à 257.
Pierre le Vénérable, 109, 253 à
Pierre philosophale, 211.
Pierres précieuses, V. Lapidaire. Peignes, 41.
Pelage (S.), 108 à 104.
Pénitence.* publiques, 151 à 152.
PentectMe, 188.
Perisleplwnon, 45 à 47.
Pernety (Domj, 200.
Perpetuus, 60.
Petreius, 74.
Perversité des mœurs {De /ol.Ot; j
Petiucci ;H.), 375.
Phari.siens. 121, 122.
Philippe de Harveng, 248.
Philomena, 286 à 292.
Plinenix, 82.
Phoenice (De), 32.
Physologus (le) dllildcbcrt. 180 /i
Pie V, 875.
Plante de la Madona, 352.
Pierre de Higa, 247.
Pindare, 8.
Plane tus B. M. V., 348.
PLANTAIRE
Ache, 102.
Aloès, 157, 206.
Amaranthe, 173.
Angélique, 206.
Baume, 173.
Bétoine, 103.
Bistorte, 206.
Cèdre, 157. ('.erleuil, K«.
Chardon bénit, 20i>.
Cinnamome, 1.58.
Cobar (Bois de), 20B.
Coriandre, 206.
Crocus, 206.
Cyprès, 157.
Dictame, 206.
Douve, 48.
Eclaire. 103.
Encens, 1.57, 173.
Fenouil, 251 Figuier, 157.
Galbanum, 158.
Genièvre, 158.
Gingembre, 251.
Glaïeul, 103.
Hysope, 158.
Laurier, 158, 204.
Livèche, 103.
Lis, 37, 67, 156, 173, 250.
Marguerite, 15(!.
Marjolaine, lôc».
Maroube,103.
Mûrier, 157.
Myrrhe, 157, 212.
Nard, 1.58, 173.
Ongle, 157.
Oseille, 206.
Pavot, 103.
Pervenche, 206.
.Pouliot, 103.
Raifort, 103.
Résine, 158.
Romarin, 158, 158.
Rose, 46, .52, 156, 172, 206.
Roseau, 157.
Rue caprine, 206.
Safran, 1.58, 173.
Sandaluin, 20(>.
Sauge, 103.
Souci, 1.56, 1.57.
Storax, 157.
Térébinthe, 158.
Thym, 173. Troène, 88.
Tormeniille, 206.
Tulie, 158.
Vigne, 93, 117, 151), 174.
Violette, 52, 68, 1.56, 1.59, 251.
Platon. 135.
Pline l'Ancien. 199. 207.
Polemius, 60.
Port-Royal, 79.
Proclos, 11.
Proserpine, .33.
Proses, V. Séquences.
Prosodie, 6.
Prosper d:A({uitaine, 79.
Proioéuongile de.lacques, 61.
Prudence, 5, 45 à 55, 73, 79, 165.
Prum (Monastère de), 99.
Psaltérion, 1.59, 173.
Psalterium B. M. F., 293.
Pnijchomachie, 5, 52 à 55.
Raban Maur, 98 à 99, 247.
Racine (Louis), 79.
Rameaux (les), 91. Raphaël, 86.
Raymond Lulle, 92 Recordare sanclae Crucis, 292.
Reclor polens uerax Deus, 37.
Reinier, 249.
Remy (S.), 100.
Renaissance (la), 84, 228, 285.
— carlovingienne, 86.
Renan, 7.
Rerum Deus lenax viyor, 37.
Rythme, 118, 123, 163.
Rylhmus de sanctissima Virginc,
Riccio (A.). 185.
Robert de France, 99, 137, 166, 247.
Roswitha, 104 à 1<>5.
Roltach (UR St. de), 277, 278,
Roth, 144.
Rubrique sur lous /e.s- élals, 169 à
Ruinart(Dom), 40, 46.
Ruricus, 60.
Rusticus Elpidius, 80.
Rutebeuf, W2.
Sacy (M. de), 365.
Sadi.sme, 40 à 41.
Saint-Esp-it (le), 98, 99, 120, 134 à 137, lo9, 247, 249, 264 à 265.
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Saint-Esprit (le), appellations diverses, 136. 166. 167.
— âme du monde, 137.
— lumière, feu, 126, 171.
— baume, condiment, ferment,
— (Culte du), 135.
— (Péché contre le). 13G, 180.
— son rôle dans l'Incarnation, 314 à 318.
Saint-Gall (Abbaye de), 85 à 87, 102, 110, 112, 120, 131, 145, 164.
Saint Sacrement [Office du], 276.
Salomon, 68, 225.
Salve caput cruentalum, 236.
Salve dits, 270.
Salve festa dies, 78.
Salve mater Salvatoris, 266, 304.
Salue regina, 8, 132, 133, 245.
Salvete flores martyrum, 45 à 47' Sanclorum meritis, 165.
Sang (le), 41, 46.
Santeul, 230, 377.
Santeul (Claude), 377.
Sapho, 86.
Sarrasins (les), 301.
Saxons (les), .58.
Scots (les), 85.
Seduliu.s, 3.5, 60, 289.
Sénèque, 17.
Séquences irrégulières, 109 à
— régulières, 163 à 166.
— gréco-latines, 131, 1.33. Sequenlia contra Turcas, 302.
Séquentiaires (les), 5, 109 à
Sères (les) 67.
Serlon, 328.
Sersaon, 59.
Sibylles (les), 326 à 327, .3.S7.
Sicambres (les), 58.
Sidoino Apollinaire, .57 à 60, 73.
Silvius Antonianus, 375, 379.
Sirmond(le P.), 17.
Six ailes des Chérubins (les),
Smaragdo, 7.
Sodome, 32.
Sodomn Z)e),31.
Sodomie, 151, 193.
Soliloquium aniniae, o.O.
Sophonie, 333.
Lalin mystique,
Siabat mater, 9, 345 à 362.
— texte, 357.
— trad., 359.
Stace, 10.
Statu animae (De), 73.
Strada (F.), 375.
Stôcklins, V. Rottach.
Sub tuum praesidium, 295.
Sully-Prud'homme, 9.
Symbolique (la), obscure, incohérente, 186, 219, 289.
Symbolique (le langage), 158.
Symboliques (Vers), 104.
Symbolisme, pass/m. V. Bestiaire, Lapidaire, Marie (la Vierge), Jésus-Christ, etc.
— planétaire des gemmes, 189.
Symposius Cœliu^, 248.
Tacite, 8.
Tailhade (L.), 299.
Tantum ergo, 275.
Tatwine, 248.
Te Deum, 39, 154.
Te lacis ante terminum, 38.
Térence, 5, 67, 68.
Terre bolaire, 206.
— sigillée, 206.
Terret me dies terroris,'63ô.
Tertullien, 11, 22, 32, 65.
Théa de Gaza, 41.
Théodoric, 80.
Theodosia fia Tyrienne), 41.
Théodule, 171.
Théodulphe, 6, 7, 45, 89 à 102.
Théophane, 312.
Théophraste, 199.
Thomas a Kempis, 109, 121, 233
à 234, 225, 365 à 372. Thomas d'Aquin, 74, 156, 166, 272
Thomas de Celano, 321 à 341,
Timée (le), 135.
Trente (Concile de), 375.
Trinité (la Sainte), figurée par toute la Nature : soleil, cime, sentier, pierre, fontaine, rosée, etc., 108 à 119.
Tristes erant Apostoli, 38.
Tropes, V. Séquences.
Turcs (les), 301 à 302.
Tutilo, 87.
Tyrapanon, 173.
Tyro Prosper, 79.
Ulrich de Wessobrun, 234.
Umbra noctis inclinafur, 249.
Urbain IV, 276.
Urbain VIII, 37.5.
Urbs beata Jérusalem, 217, 218.
Ursule (Ste), 172.
Valentine de Césarée, 41.
Vallis liliorum, 369.
Vandales (les), 59.
Veni Creator, 98.
Veni redemptor genlium, 36.
Veni Sancte Spiritus, 166.
Verbe (le), 862.
Verbum supernam prodiens nec
Palris, 274.
Veris gralo tempore, 253.
Verlaine, 5,361.
Vers français (Origine du), 165.
Vexilla régis, 79.
Victimae paschali, 127.
Vierge (la Sainte), V. Marie.
Vierges (les), 36.
— leurs plaisirs au Ciel, 116,
— jouent et cohabitent avec l'Agneau, 123.
— vêtues de lin et de pourpre,
— jouent du tympanon, 173, 174.
Virgile, 5, 8, 18, 31, 89.
Villon, 86, 226 à 227. Virginité (la), 92 à 94.
Walafrid Strabo, 99, 101 à 104.
Walburge(Ste), 172.
Wandalbert, 99, 181.
Warnefrid (Paul), V. Paul Diacre.
Willibrord (S.), 121.
M^ipo, 127, 129.
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