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L’intérieur d'un Joli petit atelier pour peindre des fleurs. Il y a des fleurs partout, en jardinières, en caisses, en rases; des toiles, des chevalets, etc.; une grande table, un fauteuil, d'autres sièges ; aucun luxe, beaucoup de propreté. Au fond, une grande porte ouvert», donnant Sur un petit péristyle où l’on voit un escalier qui monte aux étages supérieurs. — A droite, dans l’atelier, une fenêtre à demi couverte d'un rideau vert; b gauche, en face, une porte.
JULIEN, MARCEL
Julien est à la fenêtre; Uarcel entre, tenant un petit pot do faïence dont la plante est enveloppée de papier.
JULIEN, à lui-méme.
Personne dans le jardin! Elle ne sort donc pas aujourd’hui?
MARCEL, à part.
Comme le voilà absorbé! (iinut.) Ohé! Julien, bonjour!
JULIEN
Ah! cousin Marcel! (ii lui serre les mains.)
Tu étais donc là, perdu dans tes rêveries, grand artiste?
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1 L'LIHN.
Oui, grand procureur! je regardais fleurir le printemps. El ton étude, fleurit-elle aussi ?
MAUCBL.
Elle bourgeonne, mon ami, elle bourgeonne. Ah! si elle était payée, ça irait mieux; il y pousserait des branches et des fruits. Dis donc, si tu hérites, tu m’aideras, hein?
JULIEN
A payer? Ahl je t’en réponds! mais ne te réjouis pas, mon pauvre ami, je n’hériterai pas.
AI A IVCEL.
Qu’en sait-on?
JULIEN
L’oncle Thierry dédaigne trop les artistes, en général, et moi en particulier.
MARCEL
Il en reviendra peut-être. Ça dépend de toi.
JULIEN
Tu veux que je renonce à la peinture?
Non pas! peindre des fleurs et des fruits, des mouches d’or, des papillons, des gouttes de rosée, c’est un art très-galant où ton pauvre père excellait et où tu fais déjà parler de loi avec éloge. Je ne veux pas que tu y renonces, je veux que...
JULIEN
Que quoi ?
MARCEL
Que tu me donnes de l’eau!
J U LIEN
Tu as soif?
MARCEL
Non, c’est pour cette fleur qu’il faut tenir frai^hc par le pied
SCÈNE I
JULIKN.
Ah! qu’elle csL belle et qu'elle seul bon! je n'en ai jamais ym de pareille. C’est un présent que tu me fais?
MARCKL.
. Oh ! des présents comme ça, je t’en souhaite! ça \.ui( peut être un millier d’écus!
Jl I.IEN.
Ah! bah! c’est donc à notre oncle ?
MARCKL.
A qui veux-tu que ce soit? C’est un Iis d’An-ique, ou...
JULIEN
Ou d’Asie? '
IIÀRC£L.
Ou d’Amérique, je ne sais plus; et ça s'appelle... Attends donc!... Ah! ma foi, je rie sais plus. Ça m’est bien égal, tu penses; mais ce que je sais, c’est qu’il me l’a confié avec des recommandalions comme s’il s’agissait d’un enfant à mettre en nourrice.
« JULIEN
Et où porles-lu ça?
MARCEL
Je l’apporte chez loi, et je te le confie à ton tour. Il s’agit de faire le portrait de cp précieux végétal pendant qu’il est dans .sa t)cauté, et notre onde te donne pour ça.
Combien ?
Deux heures.
JULIEN
MA UCEL.
JULIEN
Deux heures de sa lendro.-se?
MARCEL
Non, deux heures do ton travail. N'importe! dépêche-loi, Julien, mets-loi à la be.sogne
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JULIEN
Bien ! il commence donc h comprendre qu’un peintre de fleurs et un amateur de plantes rares peuvent se rendre service l’un à l’autre? Dis donc, Marcel, il aurait pu commencer plus tôt, lui, si riche!
MARCEL
Eh bien, il commence, il le donne sa pratique.
JULIEN
Et te la donne-t-il aussi, à toi?
MARCEL
En partie. Une clientèle comme la sienne occupe plus d'un procureur; mais enfin, il m’emploie.
JULIEN
Eh bien, pourquoi n’heritorais-tu pas?
MA II GEL
Moi? Jamais; je suis marié avec une bourgeoise.
JULIEN
G est donc sérieux, cette vanité de parvenu qui s’est logée dans sa cervelle?
Ça devient une manie, une idée fixe. Tu sais bien qu’il s’est brouillé avec toi parce que tu n’as pas voulu épouser certaine veuve. .
JULIEN
Celte grosse dame do campagne sur le retour?
MARCEL
Elle avait en poche quelques petits aïeux de robe, et ça flattait le richard; mais j’avoue qu’elle était un peu passée fleur. A présent, il a une autre idée, qui est moins elTrayante.
JULIEN
Un autre projet de mariage pour moi?
SCÈNE I
MARCEL
. Oui; vingt-cinq ans, veuve aussi, passablement jolie, très-avenante, on dit même un peu coquette : la présidente do Rouilly.
JULIEN.-
Très-bien 1 c’est conclu : je refuse.
MARCEL
Pourquoi ça? Tu es donc fou?
JULIEN
Oui. ( 11 se lève et vn b la feniHre.]
Voilà une réponse nette et qui coupe court aux remontrances. Pourtant, Julien... .Mais que regardes-tu donc là?
JULIEN
Rien.
MARCEL
Si faitl (Il regarde.) Tiens! la marquise d’Eslrolle, ma clionlo aussi. Laisse-moi donc la saluer.
JULIEN
Non pas! elle ne sait pas que je la regarde, moi.
MARCEL
Ah ! tu la regardes ?
JULIEN
Elle no s’en doute pas. .l’y mets tant de précautions ! Dès qu’elle paraît, je baisse le rideau.
MARCEL
Et, pendant qu’elle se promène dans son petit jardin, tu la contemples à travers cette fente de l’étolTo? Es-tu bien sûr qu’elle no s’en soit jamais aperçue?
JIJLIEN.
Ah! mon ami, elle ne sait pas seulement que j’existe! •
MARCEL
Mais elle va le savoir
J IL I EN
Comment? Pour{fuoi?
MARCEL
Parce que, à la suite d’un petit procès que j’ai gagné pour elle, pas j)lus tard qu'hier, ce pavillon que tu habites devient sa propriété.
• JULIEN
Vrai?
MARCEL
Notre oncle a quelque envie de l’acheter pour le jeter par terre et agrandir son jardin, qui est de co côté-ci, séparé par un enclos vague dont il se porte ac(iuéreur.
JULIEN
O mon Dieu! abattre ce pavillon !
MARCEL
Ce sera décidé aujourd’hui môme !
JULI EN
Par qui ?
« MARCEL
Par l’architecte, qui doit venir tout à l’heure le visiter. S’il est réparable à peu de frais, la marquise le conserve et y garde un locataire. S’il menace ruine, elle le vend, et l’oncle Thierry le rase pour y planter des tulipes.
Impossible !
MARCEL
Ça regarde les tulipes. Si elles veulent pousseï'
JULIEN
Ah! Marcel, ncTis pas de moi! je suis désespéré!
* MARCEL
Comment! c’est si sérieux que ça? une femme que tu vois... d’assez loin... à qui tu n’as jamais parlé...
SCiiNE I.
J II LI KN.
Elle vient là, tout près, sur ce banc, où elle reste quelquefois une heure à lire ou à rêver. D'autres fois, elle est accompagnée (l’une ou deux femmes de ses amies, ou d’un vieux monsieur, son parent; elle cause avec eux... Ah! ^e sa voix est douce et son langage noble et touchant! Je ne fais pas d’indiscrétion, en l’écoutant, Marcel! je ne le fais pas toujours,oxprès, et puis je ne m’intéresse pas aux choses dont on parle, quand elle ne s’y intéresse pas. Je n’entends quelle, et, dans tout ce qu’elle dit, je la sens si bonne, si vraie, si généreuse!.,, c’est une âme grande et pure, vois-tu, une âme au-dessus do toutes les autres. C’est un esprit droit, un sens rare, un cœur magnanime! enfin, c’est une créature du ciel, c’est un ange sur la terre, et je l'adore!
MARCEL
Diable! diable! te voilà bien pris, mon pauvre ami... et sans espoir! c’est une trop grande dame!
JULIEN
Et trop austère dans ses idées comme dans ses mœurs, pour faire jamais la moindre attention à moi. Tu vois donc bien que, sans l'oITenser, je peux l’aimer en silence; ne me trahis pas!
MARCEL
Je n’ai garde. Pourlant... que sait-on? elle est veuve et pou fortunée; si l’oncle... Mais à quoi songes-tu?
JULIEN
Ah 1 pardon... tu me parlais?
MARCEL
Diantre! oui, je te parle; es-tu sourd? '
JULIEN
Dis-moi, Marcel, cet architecte qui va venir, c’est Dubourg?
MARCEL
Ehl oui, noire camarade d’école. Où vas-lu?
JULIEN
Je cours chez lui, c’est au bout de la rue.
Puisqu’il va vonirl
Il ARCEL.
N’importe ! je veux..'.
Quoi donc?
Tu verras !
JULIEN
MARCEL
JULIEN
MARCEL
Mais le lis, le dessin...?
JULIEN
Oui, oui, je reviens à l’instant, (ii son)
SCÈNE II
■ MARCEL, seul.
Ail I c’est de la frénésie ! quelle uHe ! et ce que c’est que les artistes! Ai-je bien fait d’étudier la chicanel je serais peut-être devenu comme ça, moi ! Mais, voyons, je vais trouver la marquise, je lui dirai... Oui, oui, j’y suis... (ta marquise paraii.) Fl, en même temps, je pourrai bien tâter le terrain.
SCÈNE III
LA MARQUISE
Non, je monte. Je veux voir par mes yeux cet étage qui menace. M. Dubourg doit être là-haut?
MARCEL
Non, madame, il n’est pas arrivé, et c’est lui qui a les clefs... Daignez attendre ici... chez... C’est un atelier de peinture, et il n’y a personne.
LA MARQUISE, entrnnt.
Vous Ôtes sûr? C’est là que demeure ce jeune peintre, votre parent, je crois?
Julien Thierry, mon cousin. D’ailleurs, vous êtes ici sur vos nouveaux domaines, et, en qualité de propriétaire, vous avez droit de visite et d’examen. Et puis- vous pourrez jeter un Coup d’œil sur ses toiles... Ce n’est pas mal.
LA MARQUISE, regardant.
C’est même très-bien... c’est charmant... vrail Je savais par vous qu’il a du talent et une bonne conduite; mais je vais être forcée de lui donner congé.
MARCEL
Sans doute, s’il est vrai qu’il y ait cas de force majeure; autrement .. il a un bail, et c’est une indemnité à discuter.
LA MARQUISE
Discuter? Non, puisque la personne est recommandable, elle fixera elle-même le chiffre de ses prétentions; je n’entends rien aux affaires, vous le savez! Mais je ne saurais rester plus longtemps; s’il rentrait !... 11 vit tout seul, n’cst-ce pas? il n’est pas marié?
MARCEL
Il n’est ni marié, ni .. Enfin, il vit seul, sagement et honoralement.
LA MARQÜISE.
Son al«liercsl fleuri et agréable. II. est dans l’aisance?
MARCEL
S’il ne payait pas religieusement les dettes de son père, il gagnerait de quoi vivre assez bien; mais...
LA MARQUISE
Mais il a de la délicatesse et il est gôné? Ne prenez pas mes intérêts, monsieur Marcel, je vous le défends.
MARCEL
Madame la marquise, soit dit sans l’offenser, est gênée aussi. Elle ne compte pas quand il s’agit de donner. Si elle voulai' suivre les conseils de son humble procureur, elle songerait, — elle m’a déjà permis de le lui dire, — elle songerait sérieusement à convoler en secondes noces.
LA MARQUISE
Je suis donc bien endettée, monsieur Marcel ?
MARCEL
Assez pour n’être point en état do rebâtir ce piH’illon, qui pourtant rapporte quelque chose. .Madame la marquise devrait se mettre en situation de ne pas avoir ces petites préoccui>ations-là I vraiment une personne de son rang, avec un si grand caractère...
LA MARQUISE
Encore, monsieur Marcel? Vous tenez, je le vois, à me faire faire un riche mariage.
SCÈNE ni
MARCEL, à part.
Çy prend! courage! (naut.) Et riche, très-riche môme!
LA MA.RQUJSE.
C’est un avantage, s’il aime à faire le bien!
, ' MARCEL
N’est-ce pas, madame la marquise? La magnificence des habitudes rachète l’absence des titres; 'au temps où nous- vivons, une mésalliance n’est pas une si grosse affaire qu’au temps passé,
et ..
LA MARQUISE
Ah! permettez! ce serait une 'mésalliance? Ne m’en pariez plus. Cela me répugnerait.
MARCEL, «part.
Aïe! (Haut.) Je demande humblement pardon à madame la marquise d’avoir blessé ses... principes!
LA MARQUISE
Vous alliez dire mes préjugés? Eh bien, je veux m’expliquer avec vous qui ôtes un galant homme. Je n’ai point de préjugés; mais je trouve qu’il y a quelque chose do lâche à vendre son nom pour de l’argent, do môme qu’il y a, dans la vanité d’un parvenu qui recherche l’alliance d’une femme de qualité sans fortune, quelque chose de ridicule, quelque chose de contraire à la dignité. Toute situation doit garder l’orgueil d’elle-môme, monsieur Marcel... Que les parvenus soient fiers de leurs riclresses, je ne demande pas mieux, s’ils les ont bien acquises; mais qu’on nous laisse être fiers aussi de ne rien devoir a personne, et que chacun se tienne à sa place, sans convoitise et sans puérile ambition !
MARCEL
Madame la marquise a parfaitement raison ! (a part.) Pauvre Julien! il faut le faire partir d’ici!
M’A R GEL
C'est lui, madame, c’est mon cousin le peintre.^ votre loca- Uiirc... et, puisque vous avez des ordres à lui donner, le voilà pour les recevoir.
LA MARQUISE
Si vous me trouvez installée chez vous en votre absence, monsieur, ne vous en prenez qu’à M. Marcel. Je me plaisais à regarder vos œuvres.
MARCEL, bas^ h Julien.
C’est-à-dire qu’elle ne les regardait pas du tout.
LA MARQUISE
Et, puisque nous voici en présence, pourquoi ne vous dirais-je pas que je désire rentrer en possession do ce pavillon?
JULIEN
Mais... M. Dubourg et moi, nous étions d’accord... Les réparations sont urgentes, il esc vrai ; mais, désirant ne pas déménager, je les prends à ma charge, et, dès lors, il est tout à fait indifférent à madame la marquise que j’en sois plus ou moins incom modé.
MARCEL, surpris.
Oui; mais...
JULIEN
Permets, Marcel, ceci me regarde.
LA MARQUISE
Alors, monsieur, vous refusez d’accéder à ma demande?
SCÈNE IV
JULIEN
Votre demande,, madame? Je croyais... (Le uqoais entre et remet
un billet h Marcel. )
LA MARQUISE
Vous pensiez que c’était seulement une question de...? Qu’eslce, monsieur Marcel ? l’architecte ?
MARCEL
Non, madame, c’est mon oncle, M. Thierry... qui me fait demander pour une affaire pressante... (Ba|, h juiien.) Ta réponse pour le mariage en question.
J ULIEN.
J’ai dit non.
LA MARQUISE
Allez, monsieur Marcel, je traiterai cette affaire-ci moi-même.
MARCEL
Je reviens, madame, c’est tout près. (Bas, à Julien.) Je vais gagner du temps. Tu te raviseras; n’espère rien ici. Orgueil intraitable, mon chéri (ii sort.)
JULIEN, LA MARQUISE
^ LA MARQUISE
Peut-être vous demandait-on aussi?
JULIEN
Non, madame.
Eh bien, je vais vous parler franchement. Puisque ce pavillon est réparable, et c’est à moi seule de m’en occuper, je désire y loger une femme de mes amies. Je vous prie donc d’exiger de moi une indemnité légitime pour votre départ, le plus prompt possible.
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J ü L ie N.
4e partirai aujourd'hui, madame. Je ne sais qirc vous obéir.
LA MARQUISE
El M. Marcel fera droit...
JULIEN
Non, madame. On perd son bonheur, on ne le \end pas.
LA MARQUISE
Son bonheur? Le vôtre ne peut pas être attaché h la jouissance de ce modeste appariement.
J U LIEN
Pardonnez-moi, il est si clair, si gai, si riant! des fleurs devant ma fenêtre, des gazons de plain-pied, un coin de ciel làhaut, des arbres là-bas, la chanson d’un petit jet d’eau, lès moineaux qui me connaissaient... tout cela, c’est le bonheur, c’est la vie d’un pauvre artiste à Paris.
LA MARQÜISE.
Eh bien, alors, il m’eri coûte de vous affliger. On pourrait s’entendre. Je logerais mon amie au premier étage, et vous garderiez le rez-de-chaussée. Vous avez donc de la vue, ici? (eiu entr’ouvre le rideau. ) Ah! mais c’est mon jardin... et catte fenêtre... je croyais celte pièce inhabitée!
JULIEN
Je ne m’y tiens jamais.. , que pour travailler, et, comme le jour serait trop vif, je ferme tout.
LA MARQUISE
Alors, vous ne jouissez pas du tout de cette vue que vous vantiez?
JULIEN
Quand vou^n’êtes pas là, madame...
LA MARQUISE
Vous savez donc quand j’y suis? Tenez, monsieur Thierry, cette fenêtre me gêne.
SCÈNE V
Ifi
JULIEN
Ah! madame, vous croyez que je me permets...?
LA MARQUISE
Je ne crois rien du tout. Je n'ai jamais remarqué là personne, et je ne vous soupçonne pas d’ôtre curieux. Ce serait en pure perte, je n’ai pas de secrets, moi ! N’importe I on aime à être chez soi, et vous-même, l’œil d’un voisin vous gênerait. Si vous tenez beaucoup à rester ici, je ferai mon possible pour ne pas vous déranger, mais vous trouverez .bon que cotte ouverture soit murée.
JULIEN
Murée? Ah I grands dieux ! vous mo plongez dans les ténèbres, - moi, un peintre!
LA marquise.
Attendez! si je m’oriente bien... les grands et beaux jardins de M. Thierry mon voisin... votre parent... sont par ici.
JULIEN
Oui; mais...
LA marquise.
On peut ouvrir ici une fenêtre aussi grande que vous la voudrez, et M. .Thierry ne s’y opposera certainement pas. Vous gagnerez donc tout au change. Parlez-en à votre oncle... et le plus tôt possible, vous m’obligerez, (voyant V«ce«blement de Jullen.) Vous ôtes très-nouveau ici, m’a-t-on dit : il n’y a pas plus de deux ou trois mois...
julien.
Deux mois... deux jours, deux heures, c’est parfois l’équivalent de toute une vie de souffrances et de délices. Quand je suis venu ici, moi, la douleur d’avoir perdu mon père...
LA MARQUISE
Un homme de grand talent, je le sais, et fort aimé de tout le monde !
JULIEN
Oui, madame, le regret de cette perte était encore bien vif. Je ne sortais pas, je ne vivais plus. La solitude était un besoin en
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même temps qu’un supplice. La tranquillité de ce petit réduit m’a charmé. J’y ai trouvé des idées plus calmes... et aussi plus vives... un idéal plus élevé, des rêveries, des aspirations sans fin... tout un monde de désirs sans espoir... Ah I vos fleurs sont moins méfiantes et moins cruelles que vous I Elles ne se croyaient pas souillées par le regard d’un pauvre amant de la nature, et Dieu, qui a fait tout ce qui est beau et bon, ne me faisait pas un crime de l’adorer dans ses divins ouvrages !
LA MARQUISE
Un esprit aussi élevé que le vôtre trouvera partout de pures jouissances et des modèles divins. N’en êtes-vous pas entouré? Voici chez vous des plantes plus rares que les miennes, et vous ne devez pas les oublier pour celles du dehors. Vivez pour le bel art que votre père vous a enseigné, et où sa renommée Vous soutiendra. Et, puisque vous aimezà symboliser, songez que les lis .. en voici un admirable de blancheur!... ne doivent leur éclat qu’à leur pureté, et trouvez naturel qu’ils aiment l’ombre... et la solitude. Adieu.
JULIEN
Adieu, madame!... mais, ce K s que vous avez regardé... votre image... accordez-moi une seule consolation, une seule grâce!
(U le cueille. I
LA MARQUISE
Ah ! que faites-vous ?
JULIEN
Emportez-le.
LA MARQUISE
Mais... Non, monsieur, je ne l’accepte pas!
JULIEN
Ah! malheureux que je suis! vous me refusez cela!... Oui, c’est juste, j’oubüais... Pauvre et sans nom, je n’ai même pas !e droit de vous oÊfrir une fleur ! ~ ■
LA -MARQUISE
Ce n’est pas cela, monsieur; mais je ne reçois de fleurs de personne, et je craindrais le parfum de celle-ci.
SCÈNE VI
Les Mêues, MARCEL.
MARCEL
Vous partoz, madame la marquise ?
LA MARQUISE
Dubourg n’arrive pas; vous l’enverrez chez moi, monsieur Marcel. (Elle dlsparslt.)
MARCEL, & Julien.
L’oncle s’impatiente et s’irrite; tu n’as pas travaillé?... (voyant le lis coupé.) Ahl grands dieux ! qu’as-tu fait, malheureux? c’est un crime 1
LA MARQUISE rentre elfrayée.
Quoi donc? qu’y a-t-il? (Elle court rers Julien.)
, MARCEL, loi montrant la lis.
Un crime I un meurtre 1 voyez, madame!
LA MARQiriSE, tombant sur une chaise.
Ah ! que vous m’avez fait peur !
JULIEN
Peur? Ah! elle s’évanouit! elle est pâlel (n cherche un Terre d’eau.)
LA MARQUISE
Non! rien... merci... je ne comprends pas... j’ai cru... je ne sais pas ce que j’ai cru! Pourquoi ce cri terrible ?
MARCEL
Je suis désolé de vous avoir effrayée, madame la marquise ; mais, si vous saviez!... ah! c’est un suicide, on peut !e dire.
LA MARQUISE
Un suicide? comment? qui?
JULIEN
Mais je n’y comprends rien non plus. Marcel est fou !
Ahl c’est lui ? (HBrcei icintc de rire.) Vous Hez,’ à présent?
MARCEL
Oui, je ris, je crie, j’enrage, je jurerais, si j’osais! nous voilà tous éperdus... Oalmons-nous, comprenons-nous, et soyez juge, madame la marquise. .Vous connaissez de vue ou de réputation notre oncle, l’ex-armateur, le fantasque, l’honnôto, le désagréable, le riche M. Thierry?
JULIEN
Eh I qu’importe à madame la marquise...
MARCEL
Tais-toi, malheureux, tu es sans excuse ! (a i« morquise.) Vous avez ouï parler de sa passion pour les oignons ?
LA MARQUISE, étonnée.
Les..?
MARCEL
Oui, les plantes bulbeuses, comme il les appelle, les tulipes, les lis... Celui-ci, à peine éclos en serre chaude, — trente-deux degrés Réaumur ! — m’avait été confié pour que ce maudifbarbouilleur en fît une esquisse.
LA MARQUISE
Oui, je comprends... je vois...
MARCEL
Non, madame, vous ne voyez qne le fait. La conséquence se dérobe aux prévisions. Notre oncle avait résolu... je viens d’en recevoir la confidence... de léguer tous ses biens à Julien ici présent, moyennant certaines conditions...
-JULIEN
Tais-toi I je...
Tais-toi ! lu... tu n’as pas le sens commun. Après cet accident
I. \ MARQUISE, à part
Pauvre jeune homme!... et c’est pour moi!... (iinut.) Courex, monsieur Marcel. Allez dire à M. Thierry que c’est moi qui ai fait le mal.
MA ne KL.
Vous, madame? Il ne le croira pas.
LA MARQUISE
C’est pourtant moi. J’ai pris fantaisie de cette (leur, et, sans • savoir ce que je faisais... Allez vite, monsieur Marcel, je prends tout sur moi.
JULIEN
Mais je ne veux pas tromper. .
MARCEL
Mais, moi qui avais répondu de loi, je ne veux pas être accusé... banni! Diable! non, je suis ici en cause. Je cours, je vole... (U s’arrête; i part.) Elle n’est pas partie, et je ferai mieux do savoir à quoi m^en tenir, (u reste derrière In porte en tapisserie.)
JULIEN
Que Marcel apaise la colère de l’oncle pour son compte, quant à moi, je l’affronterai et j’en porterai la peine. Ah! qu’elle m’eût été douce si. ..
LA, MARQUISE
Si?...
JULIEN
Si, au lieu de me refuser avec tant de hauteur, vous eussiez accepté celte humble offrjnde!
LA MARQUISE
Une offrande qui vous coûtera peut-être si cher! Tenez, monsieur, ce que vous avez fait là est déraisonnable, et ce que je vais
vous dire l’est peut-être aussi... Mais, bien loin de vous traiter avec dédain, comme vous semble?. le croire, je me sens émue de votre étourderie... j’y vois une absence... une absence de raison, certainement... mais aussi une absence de calcul... et, que vous soyez blâmable ou non, il m’est impossible de ne pas estimer un caractère qui oublie si facilement ses intérêts pour ne songer qu’au plaisir des autres.
JULIEN
Si c’était un petit plaisir pour vous que de l’accepter... pourquoi l’avoir refusé si durement?
. Durement 1 je ne croyais pas...
JULIEN
Durement ou non, pourquoi le refuser? •
LA MARQUISE
Mon Dieul il y a des choses que l’usage du monde...
• JULIEN
J’ai un peu vu le monde aussi, moi, madame la marquise. L’esprit et les talents de mon père l’ont fait plus d’une fois rechercher par les grands, et, à ses côtés, tout en me tenant à la place qui appartenait à mon jeune âge, j’ai pu observer ce qui est convenable et ce qui n§ l’est pas. Si vous fussiez venue dans l’atelier de mon père, et qu’il vous eût offert cette fleur, vous ne l’eussiez pas refusée.
LA MARQUISE
Non, sans doute; un vieillard a le droit d’être galant, et il y aurait mauvaise grâce à s’en offenser.
JULIEN
J’ai donc eu le malheur de vous offenser, moi ?
LA MARQUISE
Mon Dieul je ne dis pas cela.
SCÈNE VI
JULIEN
Si fait, j’ai manqué aux usages, J’ai été présomptueux, impor* tinent...
LA MARQUISE
Mais... non.
JULIEN. '
Pardonnez-moi, puisque vous me chassez de voire voisinage.
LA MARQUISE
Tenez, monsieur Thierry, il le fauti vous n’ètes pas bien ici; l’isolement, la rêverie... avec une tête vive, on se crée des chi- • mères, on s’attache à des idées... que l’on croit sérieuses et qui ne sont que des fantaisies d’artiste, les élans d’un cœur ignorant de lui-même. Moi, je... je ne sais pourquoi je vous parle de moi... c’est à propos de ce refus qui vous blesse... Je vis dans une grande crainte de moi-même. Je n’aime pas à faire souffrir, j'ai horreur des coquettes; mais je crains aussi que ma loyauté ne soit méconnue et que la plus innocente marque d’abandon ne soit prise pour une légèreté. Je n’accepte les hommages et les bouquets de personne. Je fuis les regards, ma position me commande cette réserve; et ce que je n’ai point accepté de vous, je ne l’eusse point accepté d’un duc et pair, je vous prie d’on être . assuré, car c’est la vérité que je vous dis.
JULIEN, saluant.
Adieu donc, madame, et que rien no trouble la sérénité de votre âme. La mienne se brise... et, puisque je ne dois plus vous voir...
LA MARQUISE
Eh bien?
JULIEN
Non, rien, madame. En perdant tout, je ne veux pas perdre le respect que je vous dois.
MARCEL, bas.
Imbécile! si je ne m’en môle pas... (uaui.) Me voici.
Ail ! K 11 bien ?
Li: LIS DU JAPON.
LA MARQL'ISi:.
îi
ilAUOEL.
Toutcsl perdu! L’oncle n’a pas cru à ma parole II ne se connaît plus; il maudit Julien, il le renie... à moins que...
LA MARQUISE
Que quoi ?
MARCEL
A moins qu’il n’cpouse la présidente.
LA MARQUISE
Quelle présidente? (Mouvement do Julien pour faire taire Marcel.)
MARCEL
Non! je la nommerai, pour que madame la marquise soit juge jle la sottise : la présidente de Keuilly !
Ail! une personne très à la mode, charmante sans être belle, un pou... une femme qui plaît beaucoup. lit pourquoi rofuse-l-il un parti si... si flatteur?
M A RCE L.
Parce que monsieur prétend en adorer une autre! et voyez un peu l’absurdité! une autre qui ne l’aime pas, qui méprise les parvenus, qui se trouve trop haut placée pour lui, -une autre enfin...
LA MARQUISE
Que vous connaissez, monsieur Marcci ?
M AUCE !..
Non, madame, il ne la nomme pas.
Je pourrais la nommer à l’univers entier .sans la compromettre ! Depuis quand une femme de bien est-elle exposée au blême parce qu’un fou, un malheureux se mourt pour elle? (Mouvement de MBrcei.l Tout cst fini pour moi, les joies de la jeunesse, les pro-
SCENI- VI.
mi'sses de l’avenir,- les Iriomplics de l’art, les espérances, les illusions, toutl îl est. trop lard pour combattre la mal, cotte journée le rend incurable. Je n’ai plus qu’à chérir ma blessure, à me laisser consumer par une passion terrible, et à y succomber sans lâchelé. Que l’on me repousse et me dédaigne, que l’on m’abandonne et me maudisse, je garderai, je veux garder pur et sacré ce feu qui m’embrase et me tue ! ( ii tombe msIs. lo tcic dans ses
mains.)
I. .V M A a Q U I S lî , bas , à' Marcel
Son exaltation m’inquiète... Pauvre cœur troublé I il a l’air si bon et si vrail Consolez-le, monsieur Marcel, dilcs-lui..
MARCEL
Que lui dirai-je?
LA MAUUUISb:.
Ah! vraiment, je ne saisi... Dites lui que sa douleur est digne de pitié... (iiaut.)Mon Dieul que voulez-vous qu’on dise? que pour rait-on conseiller à celle qui est aimée ainsi? est-elle libre de tout contrôle? n’a-t-elle personne à ménager ?et si, comme il le dit, elle est sans tache, ne doit-elle pas être jalouse de mériter lo respect qui l’entoure? Que penserait-on d’elle si elle encouxageait les espérances d’un homme qu’elle ne connaît pas? et, pour lo connaître, comment voulez-vous qu’elle s’y prenne? L'admettra-l-cllc dans son intimité, elle qui n’y a jamais admis aucun autre? lillc doit le plaindre, sans doute... et peut-être qu’elle le plaint beaucoup, car elle doit être bonne; il ne l’aimerait pas vaniteuse, insolente ou prude .. .Mais je crois qu’elle fera l’elforlde le décourager, dût-elle... lA pnri.) Ah! cela est cruel ! et mon cœur est ici d’une 0
faiblesse que je ne puis plus cacher! (Elle sort en cachant son visage dans son mouchoir.)
SÇÈiSË Vil.
JULIEN, MAllCEL.
MARCEL
lîcveillc- toi, essuie les yeux. La i«rtio est gagnée.
U LE LIS DU JAPON
JULlIiN.
Ah! laisse-moi. Je suis brisé, Marcel.
MARCEL
Mais lu ne" comprends donc pas? L’oncle ne sait rien de l’accident arrivé à son lis, je n’ai pas été chez lui, je suis resté là, j’ai entendu, je suis rentré à point, et j’ai tout sauvé en parlant de la présidente. Sans mon aide et sans l’à-propos, jamais lu n’aurais osé faire ta déclaration,' et c’est à moi que tu dois ce morceau d’éloquence qui a porté coup. '
JULIEN
Tu déraisonnes I
MARGE L
Non pas! c’est toi, tu es aveugle; l’oncle...
JULIEN
Ahl de quoi me parles-tu? Il s’agit bien...
MARCEL
Il s’agit de çâ avant tout. Sois aimé de la marquise pour hériter; hérite poilr épouser la marquise!
JULIEN
La marquise est au-dessus...
M ARC E L
De toute cupidité, je le sais; mais le monde, qui la condamnerait si elle épousait un pauvre peintre, l’absoudra si elle épouse un honnête millionnaire. Et toi-même, oserais-tu accepter si main, si lu n’avais que privation et misère à lui offrir? Non, va, les mariages d’amour sont une belle chose, je n’en disconviens pas : j’aime ma femme, je travaille, elle épargne, ça nous occupe et nous lie..3Iais, quand on est l’époux d’une marquise, il faut pouvoir la dispenser de l’économie, qui serait pour elle un sup- ^ plice et une honte. Il faut l’entourer de bien-être et de dignité, il faut être riche, c’est moi qui te le dis,^et tu es riche, j’en réponds. Avant trois jours, l’oncle et moi ferons si bien, que la marquise écoulera les propositions qu’elle a rejetées ce matin.
SCÈNE VII
1 U LIEN
Que dis-lu? tu as osé...î
MARCEL
Elle ne sait pas encore que je lui parlais de loi. Elle l’aime aujourd’hui misérable... demain, elle le pardonnera de ne plus l’étre 1
JULIEN
Tu mens !... elle ne m’aime pas!
MARCEL
AUendsl... Elle n’est pas loin, va! elle est affreusement in quiète; elle pleurait tout à l’heure.
JULIEN
Elle pleurait?
Elle regarde par ici... oui, oui, elle craint ton désespoir.
JULIEN
Que veux-tu faire?
MARCEL
Une épreuve. (Très-haut, près de la fenêtre.) Au diablc la maudilo fleur! au diable les grandes passions qui rendent fou, elles grandes dèmes qui s’en moquent 1 Viens, partons, je ne veux pas que lu restes ici un jour de plus, tu mourrais! Allons, viens, je le veux!
( Il ouvre et ferme la porte de cdté avec bruit, U pousse Julien derrière un chevalet et se dissimule dans un autre coin.)
JULIEN, bas.
Commenri tu veux, lu crois...?
MARCEL
Obéis, vite!
Je tremble.
JU^iIEN.
MARCEL
Silence !
SCÈNE VIII
Les Mêmes, LA MARQUISE
LA MARQUISE
Parti ! pour toujours, peut-être! je no le verrai plus!... Ah ! pourquoi l’ai-je vu? (euc prend te lis.) Pauvre fleur! Pauvre Julien! Ah! mais qu’est-ce que j’ai donc, moi? Mon cœur se brise! Il était heureux ici, heureux de m’aimer! et c’est moi qui le chasse, c’est moi qui le tue!... non! c’est impossible!... mais que faire? Je ne peux pas courir après lui!... Ah! je vais lui écrire... lui écrire quoi? (ÉcriTam,) « Monsieur. . » Non! « Julien! » Tant pis, Julien tout court! «'J’emporte le lis et je l’accepte I » ( Eiie bauo
le Us.)
Allons, allons , un ami heureux, une cousine marquise... et mon étude payée 1
JULIEN, tombant & ses pieds.
Ah I merci !
Julien !
MARCEL, fi part.
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