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PREFACE
C’EST par des dispositions typographiques semblables à celle-ci que les premiers imprimeurs avaient coutume de commencer leurs ouvrages, comme pour présenter aux lecteurs le breuvage de la science. Je ferai ainsi qu’eux , bien que je borne mes prétentions à montrer ce que peut donner
une imprimerie de petite ville pour la DÉCORATION DU LIVRE
La plupart des bibliophiles n'ont que des idées vagues , souvent même erronées , sur le papier , l'encre et les procédés d'impression . S ils publient un volume, ils laissent à leur éditeur le soin d'en déterminer la forme, et celui-ci, peu soucieux de se lancer dans des essais onéreux, s'en tient généralement aux types classiques. Aussi, malgré les ressources nouvelles que l industrie moderne met à la portée de tous, voyons-nous l'art typographique rester stationnaire en dehors de deux
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ou trois maisons de premier ordre: il n'existe, pour ainsi dire, aucun intermédiaire entre les publications de très grand luxe et les publications communes. T ai pensé être agréable à ceux qui, habitant comme moi la province, aiment à présenter leurs œuvres sous un vêtement élégant à laide des ressources locales, en leur donnant le moyen de guider leur imprimeur .
Il est facile de constater que, dans les arts, la couleur tend à prendre une place de plus en plus grande. Est-ce là une des manifestations de 1 instinct qui a fait marcher les civilisations et s étendre les grandes cités vers l Occident, comme si l’homme se sentait invinciblement attiré vers ces régions lumineuses que le soleil empourpre de ses derniers feux? Est-ce la conséquence de V éducation de notre œil, qui prend aujourd'hui plaisir à distinguer et à comparer des perceptions autrefois confuses ? Est-ce tout simplement le résultat des progrès du domaine de la sensation sur celui de la pensée dans notre génération efféminée par la névrose? Peu importe . Ce qui est certain, cest que le lecteur commence à se lasser de voir toujours du noir sur du blanc.
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et que le Livre de Demain ne ressemblera pas au Livre d’hier. T ai essayé de montrer comment la couleur pouvait y être introduite, non-seulement pour borner mais encore pour servir d auxiliaire à l'écrivain. La thèse est délicate et mes raisons pourront paraître trop subtiles ; quoi qu'il en soit, je prends pour épigraphe la devise qui orne la porte d'un vieil hôtel voisin de l'imprimerie Marchand,
VSV • VETERA . NOVA
De vieilles choses ont été employées ici dune façon nouvelle ; si je suis dans le vrai , mes nouveautés ne tarderont pas à devenir des vieilleries par l'usage qu'on en fera.
A. DE R
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’une des substances que l’on employa le plus anciennement pour recevoir l’écriture fut l’écorce intérieure de certains végétaux; les Grecs l’appelaient Biblos et les Latins Liber; de là viennent les mots Bible et Livre.
Le plus beau Papier était fourni par l’enveloppe membraneuse du Papyrus, espèce de -roseau qui croissait spontanément dans le delta du Nil. Suivant Lucain, c’est à Memphis qu’on apprit à l’utiliser.
Nondum flumineos Memphis contexere libros noverat.
PhaRSALE, III, 222.
Les tombeaux Égyptiens nous ont conservé des papyrus ayant aujourd’hui 4,000
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ans d existence et on trouve dans Pline quelques détails sur leur fabrication .
« On prépare, dit-il, le papier en divisant à l’aiguille le papyrus en feuillets très minces, mais aussi larges que possible... Les diverses sortes sont toutes faites sur une table humectée avec de l’eau du Nil ; ce liquide trouble tient lieu de colle. D’abord, sur cette table inclinée, on colle des feuillets de toute la longueur du papyrus, seulement on les rogne à chaque extrémité ; puis on pose perpendiculairement d’autres bandes de manière à faire une sorte de treillage. On les soumet à la presse ; cela fait une feuille que l’on sèche au soleil. . . Les inégalités du papier sont polies avec une dent ou un coquillage. »
A Rome on perfectionna la fabrication du papier en l’enduisant à plusieurs reprises de colle de farine et le battant au maillet après chaque encollage pour l’amincir et en faire disparaître les inégalités.
La production du papyrus et l’industrie de sa transformation, dont le siège principal était à Alexandrie, se trouvant assez limitées, il arriva souvent dans l’antiquité que le papier manqua . C’est ce qui se produisit notamment
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lorsque les Ptolémées en défendirent l’exportation afin de pouvoir constituer leur magnifique bibliothèque. Les rois de Pergame, qui rivalisaient avec leurs voisins d’Egypte pour le culte des lettres, employèrent alors, au lieu de papier, des peaux de chèvres, de brebis ou de jeunes veaux qui déjà servaient quelquefois à cet usage. Ils en perfectionnèrent la préparation et c’est de là que nous est venu le T ar chemin, appelé Ch art a Tcrgamena par les Romains, et le Vélin. Les anciens étaient arrivés à une telle habileté dans leur fabrication que Cicéron raconte avoir vu l’Iliade toute entière écrite sur une feuille de parchemin si fine qu’elle aurait pu entrer dans une coquille de noix.
Papier et parchemin étaient livrés au commerce sous forme de larges bandes qui avaient quelquefois jusqu’à prés de trois mètres de longueur. On écrivait soit parallèlement au petit côté en une colonne, soit perpendiculairement à ce côté en plusieurs colonnes parallèles. Dans tous les cas, du moins en Égypte et à Rome, la bande était enroulée autour d’un bâton, comme le sont encore les livres chinois, et formait ains un rouleau ou volumen. Comme un rouleau
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ne pouvait généralement contenir tout un ouvrage pour peu qu’il fut étendu, cet ouvrage se trouvait ainsi naturellement divisé en plusieurs volumes.
On a dit que les anciens connaissaient le papier de chiffon parce qu’on trouve mentionnés dans leurs auteurs des libri liniei ; c’est une interprétation erronée ; les libri lintei étaient des livres écrits sur toile. Le musée Égyptien du Louvre possède plusieurs très anciens rituels de cette espèce. Les livres Sibyllins étaient écrits de la même manière et Tite-Live rapporte qu’autrefois à Rome les particuliers n’écrivaient pas autrement, l’usage des tablettes de plomb étant réservé pour les actes publics. Suivant Pline, les Parthes préféraient encore de son temps écrire sur leurs habits que de se donner la peine de fabriquer du papier avec le papyrus qui croissait cependant en abondance sur les bords de l’Euphrate, aux environs de Babylone alors en leur pouvoir.
On sait, par une lettre de Symmaque, que la Perse avait donné aux Romains le luxe d’écrire sur de la soie ; au temps de Boileau cet usage existait encore en France pour les thèses destinées aux personnages de marque :
LE PAPIER
Peindrai-je son jupon bigarré de latin.
Qu’ensemblc composaient trois thèses de satin, Présent qu’en un procès sur certains privilèges, Firent à son mari les régents d'un collège,
Et qui sur cette jupe à maint rieur encor Derrière elle faisait lire argumentabor.
On cite un assez grand nombre d’impressions de cette nature exécutées en Angleterre, même de nos jours, notamment les poèmes de Goldsmith et de Parnell, sortis en 1795 de la célèbre Shaskpeare Press, et la grande charte du roi Jean éditée en 1812, en lettres d’or sur satin pourpre, par J . Wittaker, libraire de Westminster.
Vers le 11e siècle de notre ère, les livres commencèrent à se présenter non plus seulement sous la forme de rouleau, mais aussi sous celle qui est adoptée aujourd’hui et qui était depuis longtemps en usage chez les Grecs. Martial parle comme d’une nouveauté , dans ses Épigrammes, de ces livres qu’on appelait Codices. On imagina alors, pour donner plus de solidité aux feuilles de papyrus qui sont naturellement cassantes, d’intercaler de distance en distance, une feuille double de parchemin ou de vélin sur laquelle le texte se continuait. Il existe à la Bibliothèque
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Nationale de Paris une partie des Epitres de saint Augustin écrites de cette manière au Ve siècle.
A la fin du vne siècle, le papyrus commença à devenir rare; on le réserva pour les actes importants et on le remplaça, poulies livres, par le parchemin qui était moins cher.
Au IXe, après la destruction des fabriques égyptiennes par les Arabes, on ne l’employa presque plus; en 1170, Eustathe, le commentateur d’Homère, comptait sa fabrication au nombre des secrets perdus. On y suppléa par un nouveau produit, le papier de Damas.
Ce papier, charta damascena , véritable ancêtre de notre papier moderne, était originaire de la Chine; depuis le 11e siècle de notre ère, on l’y fabriquait à l’aide d’écorces d’arbres, de fils de chanvre, de vieilles toiles, de filets de pêche qu’on soumettait à une longue ébullition dans l’eau. On broyait ensuite ces matières jusqu’à ce que, désagrégées par l’action du pilon, elles fussent réduites en bouillie épaisse que l’on recueillait et laissait égoutter sur des tamis. La connaissance de ces procédés se répandit à travers l’Asie centrale jusqu’à la Perse où on les trouve era-
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ployés vers l’an 650, dans l’usine de Samarcande dont la célébrité sc maintint jusqu’au xvne siècle. Les Arabes qui avaient conquis la Perse s’y initièrent aux secrets de cette industrie et ils ne tardèrent point à remplacer les différentes matières textiles, employées jusqu’alors, par le coton qui croissait naturellement dans leur pays . Ils obtinrent ainsi un papier certainement très inférieur, mais beaucoup moins cher, et ils en imposèrent l’usage dans toutes les contrées où ils avaient établi leur domination.
Du ixe au xne siècle, on employa le papier de coton en Europe pour tous les usages ordinaires; ce furent le parchemin et le vélin qu’on réserva, à leur tour, pour les chartes et les manuscrits.
Le prix relativement élevé de ces matières donna une extension à l’usage qu’avaient depuis l’antiquité les librarii, de faire disparaître, par différents procédés, l’encre des anciens manuscrits jugés inutiles afin de s’en servir de nouveau.
Heureusement pour les lettres, des papetiers du royaume de Valence ou de Catalogne eurent l’idée d’employer, au lieu du coton qu’ils étaient obligés de faire venir de loin et à
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grands frais, le lin qu’on trouvait abondamment en Espagne.
L’essai réussit à merveille. Le papier de coton était spongieux, rugueux, de couleur jaunâtre, se déchirant à la moindre traction malgré son épaisseur ; il ne tardait point en outre à se détruire sous l’action des vers et de l’humidité. Le papier de lin, très imparfait encore au point de vue de l’homogénéité de la pâte et de l’aspect de la surface, présentait une solidité et un corps admirables. En 1150, un auteur arabe, Edrisi, écrivait à propos de la ville de Xativa [aujourd’hui San Felipe] : « On y fabrique du papier tel qu’on n’en trouve pas le pareil dans tout l’univers; on en expédie à l’Orient et à l’Occident. »
On ignore l’époque précise de la découverte du papier de lin et du remplacement, par des chiffons, des fibres végétales n’ayant point encore servi; mais les auteurs de Y Art de vérifier les dates citent, à l’article de Hugues II comte de Chalons-sur-Saône, une charte sur ce papier portant la date de 1075 et Pierre le Vénérable, abbé de Cluny, qui voyagea en Espagne vers 1140, dit dans son Traité contre les Juifs : « Les livres que nous lisons tous les jours sont faits de peaux de
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mouton ou de veau, ou de plantes orientales ou enfin de débris de vieux linges (ex rasuris veterum pannorum.) »
En 1189, Raymond-Guillaume, évêque de Lodève, accorda, moyennant un cens annuel, le droit de construire sur l’Hérault plusieurs moulins à papier.
Les plus anciens titres que l’on possède de nos jours sur papier de chiffon sont une charte de 1309 conservée aux archives d’Anspach et une lettre de Joinville à Louis le Hutin, écrite vers 1315 et exposée actuellement à la Bibliothèque Nationale ; le filigrane de cette dernière pièce semble indiquer une origine espagnole.
Ces filigranes sont produits par un mince fil de laiton contourné sur le châssis de la forme qui sert à égoutter la pâte ; ils diminuent ainsi l’épaisseur de la feuille et y laissent une trace visible par transparence. Ils servaient à distinguer les différentes fabriques ; et , comme chaque fabrique avait adopté certaines dimensions pour ses formes, la plupart de ces marques ont servi plus tard à dénommer les formats.
Au xive siècle, les marques les plus habituelles sont : l’agneau pascal, l’oie, le cha-
io
CHAPITRE PREMIER
meau, la tête de bœuf, le poulet, le dragon, Vécu de France, la fleur de lys, la couronne, la balance, l’arbalète, le chapeau de cardinal, la roue à augets, la croix, le marteau, le trèfle, quelques lettres gothiques surtout le V surmonté d’une croix, etc.
Le papier se fabriquait alors en France, non seulement à Lodève, mais encore à Essonne et à Troyes. Il est d’un beau gris plutôt que blanc, fortement collé, solide mais cassant.
Au xve siècle, le papier devient plus homogène et plus opaque. Ce progrès tient sans doute à l’aisance qui se répandait dans les classes inférieures; tout le monde commençait à porter des chemises, tandis qu’auparavant bien des gens n’en portaient jamais et les riches se bornaient à en avoir une pendant le jour; de là, abondance relative du chiffon qui entra, avec une proportion plus considérable, dans la composition du papier.
La fabrication s’effectua, dès ce moment, à l’aide des procédés qui ont été en usage jusqu’au commencement de ce siècle et qu’un auteur anglais, Ed. Burton, a très gracieusement décrits dans les Mémoires d'une feuille de papier :
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« Je n’ai que des souvenirs peu précis de ma première existence. Je fus toile d’abord, toile fine, brillante, luxueuse ; puis vinrent l’âge, la misère, la hotte du chiffonnier d’ou je tombai dans un grand magasin noir, entassée avec des milliers d’autres chiffons de toutes sortes, sales, viciés, corrompus, communiquant à tous leur infection. Ce fut une agonie horrible et qui dura plusieurs mois. En vain je me disais que rien ne meurt et que tout se transforme. Je me rappelais combien je m’étais crue heureuse lorsque, jolie plante à fleurs bleues, on m’avait arrachée à mon champ natal pour faire de moi le tissu souple et moelleux qui m’avait rapprochée de la plus parfaite des créatures terrestres. Rien ne me rassurait et je m’abandonnais au désespoir, lorsqu’un grand mouvement se fit parmi nous; l’air, la lumière nous inondèrent et nous fûmes plongées dans une cuve où nous prîmes un bain délicieux. Cela dura plusieurs jours; l’eau sans cesse renouvelée, nous désagrégeait peu à peu ; chacune perdait la conscience de son être dans la fusion la plus démocratique qu’il soit possible d’imaginer. D’orgueilleuses loques qui jadis avaient sans cesse à la bouche : « Moi j’étais de batiste!»
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flottaient, dociles molécules, dans un océan de neige. Il ne me reste de cet état que la sensation très douce d’un tourbillonnement incessant et cadencé, d’une fluidité où je finis par perdre entièrement connaissance.
« Bientôt les eaux se retirèrent. Les molécules se rapprochèrent, donnant et recevant tour à tour un faible mouvement, précurseur de leur existence sous une forme arrêtée, précise ; une douce chaleur nous pénétra et la cohésion s’établit suivant nos affinités diverses, faisant de nous une foule d’êtres distincts.
« J’avais enfin acquis l’unité ; j’étais devenu moi. Je revenais à la vie, luisante, splendide, en tombant du cadre treillissé sur une vaste table où gisaient déjà nombre de mes conmasrnes. »
Les marques sont devenues de plus en plus nombreuses; à celles que nous avons signalées précédemment, il faut ajouter le raisin , la main, le pot, la coquille. , la cloche, la rose, le croissant, le gonfanon, etc., etc.
Au xvie siècle, le meilleur papier se faisait en Auvergne : à Clermont et à Thiers; comme l’imprimerie avait déjà pris un développement considérable, on s’était mis à fabriquer
LE PAPIER
pour son usage des papiers sans colle, qui prenaient mieux l’encre grasse et fatiguaient moins les caractères.
Au xvue siècle, les moulins d’Angoulême, de Limoges et d’Ambert étaient les plus renommés ; c’est de là que sortaient ces beaux papiers à lettres de toutes couleurs, lissés au suif, à vignettes et à paillettes , dorés sur tranche et même parfumés, qui se vendaient à Paris, chez Salmon, rue Dauphine, Au portefeuille anglais.
Déjà, du temps de Mazarin, on fabriquait du papier à calquer; un petit libelle, imprimé en 1649, sous le titre : Première partie du philosophe malotru en vers burlesques, en parle ainsi :
. . . papier nouveau
Transparent qu’on trouve si beau,
Bon pour apprendre l’écriture,
Bon pour apprendre la peinture,
Lequel assure mieux la main Que le meilleur écrivain.
A la suite de la révocation de l’Edit de Nantes, quelques-uns de nos meilleurs fabricants passèrent en Hollande et en Angleterre; ils y portèrent nos procédés et nous firent une
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concurrence redoutable qui eut pour effet de pousser ceux qui étaient restés en France à la confection des qualités inférieures que le consommateur n’avait pas avantage à faire venir de l’étranger à cause des frais de transport.
Des abus de toutes sortes s’introduisirent alors dans cette industrie et, pour y remédier, le Roi dût promulguer, de 1727 à 1741, une série d’édits encore extrêmement intéressants à consulter. S’ils nous révèlent des fraudes et des négligences, ils nous montrent aussi les sages précautions prises pour les faire disparaître, pour régler les rapports entre patrons et ouvriers, pour relever enfin l’honneur d’une profession qui, comme celle des verriers, jouissait de privilèges considérables.
On lit en effet, à la date du 27 janvier 1739, dans l’arrêt du Conseil du Roy, portant règlement pour les différentes sortes de papiers qui se fabriquent dans le Royaume :
« Art. 44. — Ordonne Sa Majesté que les maistres fabricans de papiers, leurs fils travaillant dans les fabriques, les colleurs ou talerans, les ouvriers qui mettent les ma-
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tiéres sur les formes, ceux qui couchent les papiers, ceux qui les lèvent, et ceux qui préparent les matières qui entrent dans la composition des papiers, seront personnellement exemps de la collecte des tailles, du logement des gens de guerre et de la milice, etc.
« Art. 45. — Veut sa Majesté que l’ouvrier employé à faire et à préparer les formes servant à la fabrication du papier, appelé formaire, jouisse des mêmes privilèges et exemptions.
Grâce à ces édits, la papeterie ne tarda point à redevenir florissante et les fabricants de Limoges, auxquels le grand Turgot avait donné, en mainte occasion, des témoignages de sa haute protection, lui en témoignèrent leur reconnaissance en créant un format, le format Ministre, qu’ils marquèrent à ses armes.
On fabriquait alors, spécialement pour les belles impressions, un papier à grain très régulier mais apparent. On voulait, en outre, que le papier pût céder modérément sous l’action de la presse et bien prendre l’encre ; on y arrivait à l’aide de procédés qui donnaient une pâte moilc présentant peu de
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retrait à la dessication, mais qu’il fallait fortement encoller à la surface pour lui donner du soutien.
Cependant on commençait déjà à se préoccuper de la rareté toujours croissante du chiffon. Vers le milieu du siècle, Léorier de Lisle, essayait de fabriquer à l’usine de Langlée, près de Montargis, du papier avec de l’herbe, de la mousse, de l’écorce de tilleul, de la guimauve et des déchets de soie. Patronné par les grands seigneurs du voisinage, il fit paraître deux petits volumes, in-16, imprimés en partie sur ces échantillons : Les loisirs du bord du Loing, ou cRecucil de poésies fugitives, en 1754, et les Œuvres du marquis de Villettc, en 1756.
Quelques années plus tard, un botaniste de Ratisbonne, le docteur Schœffer, se livrait en Allemagne à des recherches analogues et publiait, en 1765, un volume in-8° renfermant des papiers fabriqués avec de la semence de peuplier noir, des guêpiers, des tiges de houblon, des pellicules de raisin, des feuilles d’aloès, des tiges de chardon, de muguet et houblon, de la tourbe, du pin, du bouleau, du mûrier, du tremble, du saule, de la paille de seigle, etc. En 1772, il éditait un second
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volume contenant plus de soixante espèces de papiers d’origine différente.
La machine destinée à produire le papier sans fin fut inventée en 1798 à Essonne par un simple ouvrier nommé Robert, mais elle ne put être construite en France faute de fonds et de mécaniciens habiles; c’est en Angleterre qu’on la perfectionna et elle ne commença réellement à fonctionner en France que vers 1815. Son emploi permit de produire beaucoup plus dans le même temps; de là, par une série d’actions réciproques, un développement considérable dans les industries de la papeterie et de l’imprimerie.
De nombreuses usines s’élevèrent un peu partout, même dans les lieux où les eaux ne présentaient point les qualités nécessaires pour de bons lavages. On inventa pour défiler et blanchir le chiffon des procédés plus expéditifs mais qui diminuaient la longueur et la ténacité de la fibre. Le lin et le chanvre, de plus en plus insuffisants, lurent remplacés, d’abord par le coton, puis par les bois tendres et la paille. Pour donner du poids et en même temps de la blancheur à ces pâtes de qualité inférieures, on y ajouta des matières minérales blanches telles que le
iS
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plâtre et le kaolin, le sulfate de baryte, etc. Tous les moyens possibles, en un mot, furent employés pour séduire la clientèle par l’appât du bon marché en sacrifiant la qualité des produits.
Il n’y a donc pas lieu de s’étonner si les papiers fabriqués dans de telles conditions depuis une soixantaine d’années sont cassants, se couvrent de taches et se détruisent rapidement sous l’influence des actions chimiques développées par l’humidité dans les impuretés de la pâte ; mais c’est une erreur de croire que les procédés actuels, appliqués avec toute la perfection dont ils sont susceptibles, ne permettent point d’obtenir des papiers aussi bons qn’autrefois.
Le plus grand défaut de la machine à papier ordinaire c’est qu’en produisant le papier sans fin, elle contrarie par la traction le feutrage des fibres dans le sens de la longueur de la bande, tandis que par le procédé, dit à la forme, le retrait se fait également dans tous les sens ; on y remédie, dans les fabrications soignées, en donnant à la pâte des mouvements d’oscillation latéraux et en la faisant avancer avec une extrême lenteur. Pour annuler l’action délétère du chlore, qui a
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remplacé les lessives alcalines on emploie des chlorures de chaux très purs qu’on dose exactement et que l’on fait disparaître ensuite par des lavages répétés.
Toutes ces précautions étant prises, il en résulte, pour le papier moderne, les mêmes qualités que pour le papier ancien, et en plus la souplesse, le poli, le collage dans la pâte même, ainsi qu’une égalité parfaite dans les teintes et les épaisseurs, qualité essentielle pour donner de l’unité à l’impression.
Il suffit pour s’en convaincre d’examiner une feuille du papier fabriqué spécialement pour la photographie. Son homogénéité est telle qu’il sert souvent de cliché ; la moindre particule de matière étrangère à la cellulose, si elle y existait, causerait des perturbations dans les réactions qui se passent à sa surface; il est absolument inerte, c’est-à-dire qu’il ne se tourmente pas sous l’action de l’humidité; quant à sa solidité, qui ne peut cependant s’obtenir qu’au dépens de l’inertie, on en a la mesure par ce tait qu’une grande feuille, plongée plusieurs heures dans un bassin et encore toute chargée de liquide, peut être suspendue par un angle sans qu’elle se déchire. Je dois ajouter qu’il n’y a au monde que
CHAPITRE PREMIER
trois usines possédant des eaux assez limpides et abondantes, un outillage assez perfectionné et un personnel suffisamment habile pour obtenir un pareil résultat ; l’une est en Saxe, les deux autres en France, à Rives et à Renage (Isère).
L’industrie du livre a, du reste, des exigences nouvelles.
Les vergeures et les pontuseaux, que les bibliophiles recherchent avec raison dans certains volumes parce qu’ils rehaussent le ton du papier, s’accommodent fort mal avec les gravures qui ornent aujourd’hui la plupart des livres. De même, pour les chromolithographies qui s’introduisent de plus en plus dans les éditions de luxe, il faut un papier dont la pâte soit composée de telle sorte qu’elle ne s’étende pas sous la pression des différents tirages, et on n’y arrive que par l’introduction d’une certaine quantité de coton.
Enfin, on commence à rechercher les papiers teintés pour différents motifs.
Les librarii du Moyen-Age rehaussaient quelquefois déjà la beauté de leurs manuscrits en employant des parchemins teints en pourpre ou en violet. Au siècle passé, Léorier Delisle avait fabriqué du papier de couleur avec
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des chittons de couleur; ses Loisirs du bord du Lcing sont en grande partie imprimés sur papier rose et, dans la préface, il lait remarquer que « les papiers roses et des autres nuances agréables à l’œil pourraient fournir à la librairie uançaise un ornement de plus pour les petits ouvrages de cette littérature légère, dont notre nation possède des modèles et dont elle ne trouve point d’imitateurs à l’étranger. » De nos jours on s’est servi de papier jaune pour éditer certaines gauloiseries et on a employé des couleurs diverses, choisies souvent sans discernement, pour le tirage de quelques exemplaires d’amateurs. Une seule teinte, déjà d’un usage presque général en Angleterre et en Amérique, tend à revenir à la mode en France, comme elle l’a été autrefois ; c’est cette nuance délicate que présente la crème de lait et le linge écru. Un papier fait avec de beaux chiffons blancs la possède naturellement; il a fallu une aberration du goût pour donner à nos fabricants l’habitude de la faire disparaître à laide d’une addition de bleu dans la pâte. Douce et flatteuse pour la vue, elle fait ressortir l’impression noire beaucoup mieux qu’un fond blanc par cela même qu’elle
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n’irrite pas la rétine par un contraste aussi absolu.
Les papiers dits de Hollande, Watman, Ivoire, ou Vergé anglais, composés exclusivement de chiffons de lin ou de chanvre, se fabriquent aujourd’hui aussi bien, sinon mieux, en France que partout ailleurs.
Les deux premiers sont à la main et le second qui s’appelle aussi Vélin à la ferme, ne diffère du premier qu’en ce que les vergcures et les pontuseaux n’y sont point apparents à cause du tissu plus serré du tamis sur lequel on égoutte la pâte.
Le Vergé anglais est à la machine et on lui donne les vergeures en le faisant passer, encore frais, sur un cylindre strié.
Le papier ivoire n’est également qu’un papier à la machine, mais présentant une pâte extrêmement pure et ayant reçu certains apprêts à sa surface.
Tous ces papiers, en première qualité, reviennent à peu près au même prix, ce qui prouve que la valeur relative des belles sortes n’a pas sensiblement varié avec le temps et les changements de fabrication.
Quant aux papiers de Chine et du Japon, il en existe une très grande variété; leur qualité
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commune c’est une extrême solidité jointe à une souplesse remarquable et à un aspect soyeux, dûs en grande partie à la nature des fibres végétales qui entrent dans leur composition.
Les papiers du Japon sont beaucoup plus beaux d’apparence, surtout ceux qui sont fabriqués à la machine dans les manufactures impériales; mais les papiers de Chine, obtenus avec du bambou, ont pour l’encre d’imprimerie une affinité qui les fait rechercher bien qu’ils se détériorent assez rapidement sous l’influence de l’humidité si l’on n’a pas le soin de les encoller après le tirage. Non seulement l’impression y est plus belle, mais on a l’avantage de pouvoir relier les livres presque immédiatement sans craindre les maculatures. La Chine ne produit, pour le moment, que du papier à la cuve.
Tout récemment un habile industriel français, M. Barjon, de Moirans (Isère), a fabriqué à la machine, avec l’écorce d’un arbre exotique, un papier ayant, comme ceux de la Chine et du Japon, une grande solidité, mais qui, loin de posséder la souplesse d’une étoffe, présente la raideur et l’aspect du parchemin.
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Comme papier singulier, je citerai encore le papier incombustible fait avec de l’amiante; les anciens avaient déjà trouvé le moyen de tisser des étoffes avec cette substance et ils s’en servaient pour brûler les morts . En 1727, un médecin allemand Bruckmann publia une dissertation sur l’amiante, imprimée sur papier d’amiante. De nos jours, MM. Hamelle et Fleutelot ont fait revivre cette industrie qui peut recevoir des applications utiles, grâce à une encre formée de sulfate de fer et d’oxyde de manganèse qui résiste à l’action <ie la chaleur.
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e tout temps c’est l’encre noire qui a été le plus en usage.
Chez les anciens elle s’obtenait, tout comme chez les modernes, soit en mélangeant du noir de fumée, de la gomme et de l’eau, soit en faisant infuser de la noix de galle dans une dissolution de sulfate de fer.
Les anciens connaissaient de plus l’encre de sèche ou sépia, dont parle Perse dans ses Satires, et un grand nombre d’encres de couleurs dont Vitruve a décrit la fabrication. Ces dernières étaient déjà employées par les Egyptiens, ainsique le montrent certains papyrus et les palettes de scribes retrouvées dans les tombeaux.
La plus célèbre était l’encre rouge obtenue en faisant cuire un murex avec sa coquille réduite en poudre ; elle était exclusivement réservée à la signature des
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empereurs qui, en 470, en interdirent la fabrication et l’usage aux particuliers, sous peine du dernier supplice ; l’encre rouge destinée au public se faisait avec du cinabre.
Les tuteurs des empereurs signaient avec une encre verte ; il existe à Orléans une charte de Philippe Ier écrite en encre de cette couleur.
Les encres d'or étaient en usage dès le 111e siècle avant notre ère ; la tradition rapporte que le grand prêtre Eléazar envoya à Ptolémée Philadelphe le texte des livres sacrés des Hébreux écrit en lettres d’or sur des peaux extrêmement fines, si bien raccordées entr’elles qu’on ne voyait point les sutures. Ces sortes d’écritures devinrent surtout fréquentes du vme au xe siècle. Les écrivains en or, ou chrysographes , formaient une classe particulière. La Bibliothèque nationale possède plusieurs évangiles grecs et le livre des Heures de Charles-le-Chauve entièrement écrits en or. On a même encore quelques livres écrits en or et en argent sur parchemin teint en pourpre, comme la traduction en langue gothique
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de la Bible, faite au ive siècle par l’évêque Ulphilas, dont les cahiers se trouvent actuellement disséminés dans les bibliothèques d’Upsal, de Wolfenbuttel et de Milan. Les Pères de l’Eglise grecque et latine du ive et du ve siècles se sont élevés souvent contre 'cette manie des lettres d’or ; ils étaient indignés qu’on ouvrit les saintes écritures non pour en lire le texte mais pour en admirer l’exécution.
On ne possède que peu de manuscrits écrits entièrement en lettres d’argent.
Le plus célèbre est le Psautier de Saint- Germain à la Bibliothèque Nationale.
Les calligraphes grecs et les calligraphes romains se bornaient d’ordinaire à varier les couleurs de l’encre pour les titres d’ouvrages et de chapitres ainsi que pour les lettres initiales de ces chapitres, et assez souvent aussi pour les majuscules et les signes particuliers marquant les alinéas.
Cependant un versificateur du temps de Constantin, Optatianus, avait eu la singulière idée d’intercaler au milieu des lettres noires qui constituaient son texte
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certaines lettres écrites au minium qui formaient par leur réunion des ornements divers, y compris un navire avec son gouvernail et ses rames ; il raconte lui-même qu’autrefois, dans la prospérité, il avait adressé à l’empereur des poésies dont l’exécution était bien autrement luxueuse puisque les dessins ressortaient en or au milieu des lettres d’argent sur le fond pourpre du parchemin.
Les calligraphes du moyen-âge allèrent plus loin; ils entourèrent les pages d’ornements, habituellement à l’encre rouge de minium, d’où est venu le mot de miniature. De ces anciens usages il nous est resté le mot rubrique pour désigner les titres de loi.
Les premiers imprimeurs se bornèrent d’abord à reproduire les manuscrits le plus exactement possible. Aussi, quand le livre était imprimé, fallait-il le faire passer par les mains du rubricateur chargé de peindre en rouge, en bleu, en or ou en d’autres couleurs tous les signes qui l’étaient d’ordinaire.
Schœffer avait cependant déjà trouvé un moyen de se passer de cet auxiliaire.
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Son procédé, sans doute tenu secret pendant sa vie, se perdit à sa mort ; il a été retrouvé de nos jours en Angleterre par M. Congrève.
C’est en examinant à la Bibliothèque du British Muséum un exemplaire du Psautier de Schœffer, dont les grandes initiales ornées sont imprimées en deux couleurs employées alternativement, l’une pour le corps meme de la lettre, l’autre pour l’ornement, que M. Congrève reconnut qu’une telle régularité ne pouvait être obtenue par des impressions successives et que le tout avait du être imprimé d’un seul coup de presse au moyen de deux parties gravées séparément et s’adaptant l’une dans l’autre après avoir été couvertes séparément, l’une d’encre bleue, l’autre d’encre rouge.
L’encre des premiers livres est remarquable par son éclat et sa noirceur ; elle pénétrait profondément le papier et a traversé quatre siècles sans pâlir ni s’altérer.
La tradition des belles encres s’est longtemps conservée en Espagne où chaque imprimeur la fabriquait lui-
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même d’après la recette que lui avait transmise son prédécesseur. Ces recettes variaient par la manière dont on préparait le noir de fumée (qui s’obtenait quelquefois par la combustion de l’ivoire), et aussi par la nature et le degré de cuisson des huiles ; nos plus belles encres noires actuelles, celles qui servent pour la gravure, ont pour base un vernis à l’huile de lin très pur et très limpide.
En 1482, Radtholt imprima plusieurs exemplaires d’un Euclide en lettres d’or. On sait qu’il suffit pour obtenir ces sortes d’impressions de passer, sur la page imprimée avec une encre quelconque, encore fraîche, un tampon chargé de poudre métallique.
Au xvne siècle les élégants de Paris employaient pour leur correspondance des papiers et des encres de toutes couleurs.
Dans une lettre de Louis Racine à sa fille, madame de Neuville (ier août 1747), on voit, en vignettes coloriées, à l’endroit où devait se trouver le mot Madame , une dame vêtue à la plus belle mode du temps ; et à l’endroit du Servi-
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tear de la fin un monsieur faisant la révérence.
Barbey d’Aurevilly fait mieux : ses lettres et ses manuscrits présentent la plus singulière bigarrure de toutes les encres que peut lui fournir le commerce.
Le xvme siècle tenta quelques essais d’impression où le texte entier était en couleur ; ce fut un homme célèbre par son esprit, l’abbé Caraccioli, prêtre de l’Oratoire, qui les mit à la mode.
Le premier livre qui parut ainsi fut édité en 1759, en vert, sous le titre :
EN EUROPE CHEZ LES LIBRAIRES
Il était imprimé en vermillon et dédié Aux Messieurs et Dames à vapeur.
Celte meme année 1760 vit naître le livre de quatre couleurs imprimé en citron, bleu, terre d’Egypte et rouge mixte.
La page suivante donne la disposition du titre, et nous espérons que le lecteur nous saura gré d’en reproduire la préface presqu'entière, malgré sa longueur.
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PRÉFACE
a bigarrure eft tellement à la mode que ce Livre a droit de fe préfenter au milieu de la belle fociété. Il ne remplacera pas le Dictionnaire Encyclopédique, fi varié par les matières qu’il traitoit ; mais il courra plus vite. Les efprits d’aujourd’hui, changeant comme les baromètres, ne s’effaroucheront point à la vue d’un Ouvrage qui les repréfente, & les cœurs, mobiles comme le vif argent, goûteront la morale qu'il contient. L’amant, qui prend toutes fortes de figures, y verra l’image de fes métamorphofes ; & l’ami, qui fe pare des couleurs de la vérité, y trouvera l’emblème de fa duplicité. Vivent les objets qui varient. Les goûts, aufli multipliés que les vifages, ont moyen de fe satisfaire.
Tout nous infpire l’amour de la variété. Le foleil, par fes éclipfes ; la
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lune, par fes phafes ; le firmament, par fes nuages ; le temps, par fes faisons ; la mer, par fon flux; la terre, par fes fleurs; les oifeaux, par leur plumage ; les Philofophes, par leurs fyftemes ; les Minières, par leurs projets ; les Ecrivains, par leurs contradi&ions ; les amants, par leurs légèretés ; les coquettes, par leurs galanteries ; tous les hommes, par leur caractère ; toutes les femmes , par leur humeur.
Mais c’eft dans l’art des modes que brille la variété. Combien, depuis dix ans, de nouvelles manières de se coëffer, de s’adonifer, de fe moucheter, de se brillanter, de fe parfumer, de se parer, de fe rengorger, de fe présenter , de faluer, de parler, de dépecer, de manger, de danfer, de marcher, de fe moucher ? Tantôt les épaules se hauffent, & tantôt elles s’abaiffent ; tantôt le cou s’allonge, & tantôt il fe penche ; tantôt le petit doigt s’étend, & tantôt il se crochit ; tantôt l’œil clignote, et tantôt il anatomife ; tantôt les pieds voltigent, & tantôt ils fe fixent. Il n’y a pas de minute où le corps d’un Petit-Maître ne paie un tribut à la
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mode, pas de fécondé où le minois d'une Petite-Maîtreffe, tout en grimaces & en minauderies, ne fe monte & ne fe démonte comme un ouvrage à reflorts.
Quelle ample matière que le Chapitre des Femmes, pour parler de la variété ! Galantes, médifantes, exigeantes, inconftantes, caufeufes, voluptueufes, capricieufes, curieufes, rieufes, pleureufes, artificieufes, fougueufes, joueufes, futiles, indociles, vaines, hautaines, badines, mutines, elles offrent tour à tour, «Scfouvent tout à la fois, le tableau le plus mouvant qu’on puiffe voir. Si nous parlons maintenant des bordures du tableau, comme grimaces, geftes, minauderies, coups d’œil, coups d’éventail, fignes de tète, fignes de main, il n’y aura point de verre à facettes qui préfente plus d’objets. Eh ! que ne dirions-nous point dece flux & reflux de penfées, ou plutôt de paroles, qui annoncent, dans un inftant, l’efpérance & le défefpoir, l’affurance & la frayeur, la haine & l’amour, l’enjouement et la fureur, le libertinage & la dévotion, la franchife & la diflimulation ? Ces changements de fcène ne font pas
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indifférents ; ils entretiennent tous nos Spectacles, qui tomberoient fans la variété des femmes. Je viens maintenant à d’autres objets, qui ne font pas moins variables. Il s’agit de nos vénérables Philofophes, qui, tantôt amoureux de la matière fubtile, & tantôt de l’attra&ion, tantôt marchant avec le foleil, & tantôt avec la terre, tantôt partifans des idées innées, & tantôt dévoués aux idées factices, imaginent, à chaque minute, des fyftèmes. Il s’agit de nos Médecins, qui, tantôt idolâtres de l’antimoine, & tantôt adorateurs du mercure, tantôt enthoufiafmés pour la faignée, & tantôt pour la purgation, font mourir de mille manières différentes. Il s'agit de nos brillants Ecrivains, qui, de page en page, varient leur ftyle , ainfi que leurs opinions, Combien de matières, traitées dans un goût toujours nouveau, nous apporte chaque matin une Brochure, dont le titre et le remplilfage annonce de l'extraordinaire auquel on ne fe ferait jamais attendu !
Il ne reliera plus rien à dire à nos neveux. Nous avons tant imaginé, tant
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varié, que je défie toutes les Nations enfemble de pouvoir nommer quelque queftion qui n’ait pas été mile fur le tapis, quelque problème qu’on n'ait pas réfolu, quelque extravagance qu’on n’ait pas foutenue, quelque épigramme à faire, quelque poème à imaginer, quelque énigme à deviner, quelque hiftoire à luppofer, quelque fable à raconter, quelque nouveau bon mot à dire : tout a été dit avec grâce, enthoufiafme & feu ; tout a été répété avec gentillefle, enjouement & lard. Nos parterres n'ont point d’aufli belles fleurs, que nos Livres de phrafes ; quelle nuance ! quelle élégance ! quelle abondance !
Combien d’Auteurs qui nailïent à chaque inflant du jour ! combien qui, ians million, & fans autorité, s’érigent en Cenfeurs, condamnent ce qu’ils n’ont pas lu, ce qu'ils n’entendroient pas, & ofent dire, avec gravité, qu'un Livre doit déplaire au Public, parce qu’il leur a déplu ! Le Livre de quatre Couleurs va leur paroître une production plate & tout-à-fait informe ; mais qu’ils fâchent que plus ils le critiqueront, & plus j’en
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ferai enchanté. De pareils Ouvrages ne font beaux, qu’autant qu'ils font ridicules ; & pourvu que celui-ci contribue à la variété, il a rempli fon objet.
Ah ! fans la variété, que deviendroit l’Univers ! Bientôt, tout monotone, il tomberoit en léthargie ; la femme ne grimaceroit plus, ne feindroit plus, ne gronderoit plus ; le Petit-Maître n’auroit que dix MaîtrelTes ; le Poète refteroit toujours Poète, & il ne feroit pas aujourd’hui Hiftorien, demain Géomètre, & après demain Théologien ; les Cenfeurs Littéraires ne parleroient que de Belles- Lettres, & ils ne décideroient pas de tous les Ouvrages qui ne font point de leur reffort ; les Faifcurs de Dictionnaires n’auroient pas la gloire de traveftir la Religion, & de lui donner mille différentes formes ; l'efprit ne prendroit pas mille nuances qu’on ne lui connoiffoit point, & ne jouiroit pas du mérite d'ëtre folennellement condamné ; les Financiers, fans jamais dégorger, continueroient à dévorer les Peuples ; les Anglois ne perdroient pas l’habitude de fe pendre ; les Allemands ne devien-
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droient pas d’élégants Petits-Maitres; les Italiens ne réformeroient point leurs ridicules Opéra , & conferveroient le goût de leurs mauvais Sonnets ; les Elpagnols n’apprendroient jamais à rire, ni les François à pleurer ; l’Époufe enfin n’auroit qu’un feul mari ; le Marchand qu’un poids & qu’une mefure ; le Miniftre qu'une parole; le Courtifan qu’un vifage; le Dévot qu’un Directeur.
Qu’elle eft donc utile, cette précieul'e variété ! Sans fes agréments, nous ferions encore ruftiques, furchargés peut-être de probité & de bonnes mœurs, mais dénués de gentilleflês & de grâces. Ce n’eft qu’en inventant qu’on lé perfectionne ; & on n'invente qu’en variant.
La Nature elle-même nous apprend à aimer le changement, par celui qu’elle opère en nous d’une manière frappante.
Ne nous conduit-elle pas, d’âge en âge, par des états tout différents, qui nous donnent une nouvelle forme, de nouveaux goûts, de nouveaux plaifirs ? Le jeune homme ne le réjouit pas comme l’enfant, ni le vieillard comme le jeune homme ; le Printemps a des charmes
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que n’a pas l’Eté. Ainfi tout varie dans l’Univers, & toute variété nous réjouit. Point d’Amant qui ne change de Maîtrefie ; point de Philofophe qui n’aime les nouvelles opinions ; point de Petit- Maître qui ne veuille mettre la Religion à la mode ; point de Dame qui ne contrarie de nouveaux engagements; point de Joueur qui ne mue ; point de Marchand qui n’accomode fa confcience aux temps & aux circonüances.
Sans doute, voici l’apologie de notre Livre bigarré toute faite, & très fuffifante pour empêcher les clameurs que fon titre & fon afpeét auroicnt naturellement excitées chez nos prudes & nos pédants, ces deux fortes d’êtres qui se plaifent à tourmenter le genre humain autant que la mauvaife humeur les tourmente euxmêmes. D’ailleurs, s’il y a quatre éléments, quatre zones, quatre parties du Monde, un Livre, qui doit être une image de la nature, doit avoir quatre couleurs : c’ell ainfi qu’on raifonnoit il y a cinq cents ans, & c’eft ainfi que Scot le fubtil a compofé toute fa Logique.
On dira maintenant le Livre de quatre
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Couleurs, comme on dit le Vinaigre des Quatre Voleurs : il ne s’agit que de | convenir des termes. Si l’on veut s’effaroucher à la vue de tout ce qu’il y a de neuf, il faut renoncer aux plaifirs de la j vie, & courir vite fe faire enterrer : encore y a-t-il des Pays, où l’on varie les décorations funèbres, & où l’on inhume I les perfonnes délicates en couleur de rofe, & au fon d’une mufique toute élégante & toute voluptueufe .
A la suite venaient quatre livres : le premier, Des différentes manières de se servir de V éventail , en bleu ; le second, Des toilettes , en terre d’Égypte ; le troisième, Des étiquettes , en rouge ; et le quatrième, en citron, Testament de Messire A lexandre-Hercule-Epaminondas, Chevalier de Muscoloris, Grand-Petit- Maître de Vordre de la Frivolité. On trouvera plus loin un extrait du premier livre, avec une disposition nouvelle, dans les impressions sur papier rose.
De nos jours la chromolithographie a fait faire à la fabrication des encres des progrès considérables ; les maisons
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Lorilleux et Lefranc sont arrivées à produire les nuances les plus délicates et les plus variées. Cependant les impressions en couleur ne sont encore revenues à la mode, en France, que pour les couvertures, les titres et les ornements des livres ; il faut aller en Angleterre pour retrouver le texte lui-même imprimé en couleurs.
Le 7 février 1837, on offrit à Guillaume IV, à Brighton, un Nouveau Testament imprimé en or sur papier porcelaine et tiré à cent exemplaires ; on avait mis deux ans à exécuter cet ouvrage ; tout récemment, Wittingham a imprimé, pour l’éditeur Glady, le roman de Manon Lescaut en trois couleurs, bleu, rouge et noir.
A Bruxelles, Gay et Doucé, ainsi que Kistemaeckers, ont également édité divers petits ouvrages soit avec le texte vert et des filets rouges, soit en texte noir sur fond violet.
Nul n’a songé encore à approprier à la fois les teintes de l’encre et du papier à la nature du livre.
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sur notre esprit peut être renforcée par
toute une série d’artifices. Ce sont d’abord les inflexions de la voix qui donnent à la phrase son modelé, mettant en saillie les parties importantes, rejetant dans l’ombre les détails ; c’est le timbre qui la revêt d’une teinte plus ou moins agréable ; c’est le rhythme du vers qui en cisèle les contours , leur
donne de la netteté et y taille des facettes
destinées à produire des touches éclatantes ; c’est le chant qui l’inonde de lumière et en exalte l’effet; c’est enfin l’accompagnement musical qui forme le fond sur lequel elle doit se détacher harmonieusement.
Quand cette même pensée nous arrive par
le Livre, il faut un véritable travail de l’esprit pour constituer l’image qu’elle veut évoquer; la beauté typographique n’équivaut qu’à une diction correcte mais monotone. Dans les ouvrages illustrés, les figures viennent certainement en aide à notre imagination; aussi les voyons-nous se mélanger, chaque jour plus intimement, au corps môme du texte et se fondre avec lui de telle sorte que l’impression physique se produise en même temps que l’impression intellectuelle qu’elle renforce comme un son consonnant.
Ce procédé, qui a donné récemment naissance à de magnifiques ouvrages, a l’inconvénient d’entraîner à des frais considérables ; de plus, l’artiste risque d’interpréter la pensée de l’auteur autrement que le lecteur : de là dissonance. Ne suffirait-il pas souvent de stimuler par une impression physique l’imagination du lecteur, de lui donner, pour ainsi dire, le coup de l’étrier et de la laisser, une fois partie, composer ses tableaux à son gré ? Au lieu de vouloir chanter son poëme, on l’accompagnerait discrètement avec une de ces mélopées de trois ou quatre notes revenant à intervalles périodiques, dont les Orientaux bercent leurs rêveries.
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Le sentiment est une chose vague et indéterminée ; il ne s’exprime bien qu’à l’aide de sensations analogues et l’on perd en intensité ce qu’on peut gagner en précision. Dans le Guillaume Tell de Schiller , les confédérés des trois cantons, réunis pendant la nuit sur le Rütli , se retirent silencieusement après avoir prêté le serment d’alliance ; tout-à-coup l’orchestre fait éclater une symphonie magnifique et la scène reste vide pendant quelques minutes, présentant seulement le spectacle du soleil qui se lève sur les glaciers. Le grand poète savait bien que les plus belles strophes du monde n’auraient fait que distraire et atténuer l’émotion du spectateur.
On peut, en partant du môme principe, chercher à animer les pages aujourd’hui si froides du Livre à l’aide des couleurs de l’encre et du papier. La couleur, en effet, indépendamment de toute forme, éveille chez l’homme des sensations physiques qu’il rattache involontairement à des sensations morales ; et ces sensations sont d’autant plus variées, d’autant plus complexes qu’il est arrivé à un degré plus élevé de civilisation.
« Toute la suite des hommes, pendant le
f-IMIIIIIM! { ’i'i'iXiii1 ' f 1 i l i i
Zvô -ft Sy»vS"jy*yâ- ô \Z Z ;Z /T ^ ,-3:
.--'Va - -
CHAPITRE III
cours de tant de siècles, a dit Pascal, doit être considérée comme le même homme qui subsiste toujours et qui apprend continuellement ». Pour le nouveau-né, tout est lumière ou ténèbres; il sourit au jour, il a peur de la nuit; la religion de Zoroastre a fait du premier, le Dieu du bien, de la seconde, le Dieu du mal. Un peu plus tard, l’enfant arrive à distinguer les couleurs les plus nettement tranchées : le rouge, le jaune, le bleu ; mais il n’a qu’une idée confuse des nuances intermédiaires. Le Kyanos des Grecs, comme le Cœruleus des Latins signifient aussi bien l’azur que le sombre ; pareille confusion se retrouve dans les langues assyriennes et arabes. Par contre, le rouge, bien moins éclatant que le jaune, est chez lui comme chez le sauvage, l’objet d’une ardente convoitise, peut-être parce qu’il ne se trouve qu’à l’état d’exception dans la nature; sa possession constituant dès lors une supériorité, on voit par quel enchaînement d’idées cette couleur a pu devenir le symbole de la puissance : elle a brillé sur le manteau des empereurs et l’Eglise l’a affectée à ses princes.
A mesure que l’enfant grandit, que le sauvage se civilise, il observe. Il constate que
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la teinte verte, qui s’en va recouvrant l’austère couleur de la terre nue, annonce le retour du printemps et apporte l’espérance des beaux jours. A la saison des amours timides, des promesses et des illusions, succède l’été avec ses moissons jaunissantes piquées de bleuets et de coquelicots et les douces intimités écloses au milieu des travaux des champs. Puis vient l’automne qui donne aux fruits et aux feuilles les tons si chauds que possède, entre le jaune et le rouge, la palette de la nature ; on récolte le vin, et les passions l’orgie se montrent alors
surexcitées par dans toute leur violence. Quand les arbres se sont dépouillés, quand le sol est couvert de feuilles mortes, le soleil se voile de brumes qui, suivant l’heure, présentent toutes les nuances du violet; le temps est venu de se reposer , l’homme se recueille et , se rappelant les rudes labeurs de l’été, il jouit des derniers beaux jours jusqu’au moment où arrive l’hiver avec ses tristesses. Partout alors le blanc ou le noir, le froid et les couleurs de la mort. Au bout de quelques années, la vue seule d’une couleur évoque le souvenir plus ou moins confus de la scène dont elle était la dominante.
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C’est encore ainsi que le jaune, rayon du Dieu-Soleil, est devenu le signe des représentants de la divinité sur la terre : jaune est la robe de l’empereur de la Chine, fils du Ciel ; jaunes sont les ornements sacerdotaux de nos prêtres (i).
On a fait du violet le symbole de la modestie en souvenir de la fleur qui , se cachant sous la verdure, ne se décèle que par son parfum, et nulle idée plus parfaite de la grâce ne pouvait être donnée que par la couleur de la rose. Le bleu d’un ciel sans nuage et le blanc immaculé de la neige expriment la pureté : « Le bleu, c’est la teinte discrète et idéale qui, rappelant l’insaisissable éther et la limpidité des mers calmes, doit plaire aux poètes par son caractère immatériel et céleste ». (Ch. Blanc).
Le blason avait consacré la signification des couleurs : dans son langage symbolique l’or désignait la puissance ; Y argent , l’inno-
(i) Cette couleur n’a été attribuée aux maris trompés que chez certaines nations et par suite d’une série de rapprochements complètement factices; de là vient probablement l’expression rire jaune, beaucoup moins générale que celles de peur bleue et de colère rouge qui tirent leurs origines des sensations naturelles indiquées plus haut.
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cence ; Ya^ur, la félicité éternelle ; les gueules, la vaillance; le sable, la tristesse; le simple, la joie.
Ces rapports entre les sens et la pensée, Gérard de Nerval les a notés dans une charmante fantaisie :
11 est un air pour qui je donnerais Tout Rossini, tout Mozart et tout Weber;
Un air très vieux, languissant et funèbre,
Qui pour moi seul a des charmes secrets.
Or, chaque fois que je viens à l’entendre.
De deux cents ans mon âme rajeunit:
C’est sous Louis Treize. . . et je crois voir s’étendre Un coteau vert que le couchant jaunit;
Puis un château de brique à coins de pierre,
Aux vitraux teints de rougeâtres couleurs,
Ceint de grands parcs, avec une rivière Baignant ses pieds, qui coule entre les fleurs;
Puis une dame à sa haute fenêtre,
Blonde aux yeux noirs, en ses habits anciens... Que dans une autre existence peut-être,
J’ai déjà vue! — et dont je me souviens l
Il ne suffit point toutefois d’éveiller certaines impressions, il faut encore savoir le frire de manière à produire ce je ne sais quoi d’indéfinissable qui varie avec les temps et les lieux et qu’on appelle le Beau. De même que
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le musicien nous fait pleurer ou frémir avec des sons harmonieux, de même l’ornemaniste devra combiner les lignes et les couleurs de manière à satisfaire nos yeux.
La théorie de la musique a été donnée il y a longtemps ; on admettait qu’il n’y avait de notes formant accord que celles dont les nombres de vibrations pour un temps donné étaient entr’eux dans des rapports simples tels que i à 2,2 à 3, 4 a 5 ; l’école moderne appelle cela l’enfance de l’art et les savants compositeurs d’aujourd’hui emploient constamment ce que nos pères rejetaient comme des dissonances.
Il est certain que plus les civilisations sont avancées plus elles aiment le complexe.
L’homme étant en effet un être essentiellement raisonnable, son esprit cherche d’instinct à déterminer la nature de toutes les perceptions qui lui arrivent par les sens et à se rendre compte pourquoi elles se présentent de telle façon plutôt que de telle autre. Si la solution s’offre immédiatement à lui, il est satisfait, et il l’est d’autant plus que la solution était plus difficile à trouver. On est heureux d’entendre parler un orateur clair, mais on l’est encore davantage d’entendre un
orateur fin, parce qu’alors on est satisfait nonseulement de l’orateur mais encore de soimême ; toutefois il arrive un moment où les masses restent indifférentes devant les œuvres qui réjouissent les esprits cultivés : le public passe sans s’arrêter devant une machine très compliquée, parce qu’il ne la comprend pas, tandis que les hommes spéciaux en admirent les détails.
L’évolution à laquelle nous assistons en musique se produit également en littérature.
Il y a 300 ans, Montaigne blâmait déjà les écrivains de son temps de se perdre en une misérable affectation d’étrangeté et regrettait la mâle simplicité des anciens : « A ces
bonnes gens il ne falloit d’aigüe et de subtile rencontre : leur langage est tout plein, et gros d’une vigueur naturelle et constante . Il n’y a rien d’efforcé, rien de traisnant ; tout y marche d’une pareille teneur : Contextus virilis est; non sunt circa flosculos occupati... Quand je vcois ces braves formes de s’expliquer, si vifves , si profondes , je ne dis pas que c’est Bien dire, je dis que c’est Bien penser ».
Théophile Gautier, dans une étude sur
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Charles Baudelaire, a présenté au contraire un brillant plaidoyer en faveur de la forme si fort en faveur de nos jours. « 11 y a, dit-il, dans chaque littérature des époques où la langue formée à point se prête à merveille, après les balbutiements de la barbarie, à l’expression limpide et facile des idées générales, des grands lieux communs sur Dieu , l’âme , l’humanité , la nature , l’amour, la vie, la mort, tout ce qui fait le fond de la pensée humaine. Rien n’est usé alors, ni les sentiments, ni les mots. Toute métaphore semble nouvelle, aucune comparaison n’est fanée encore ; les rapprochements les plus directs étonnent par leur hardiesse. On ne prend des choses que le trait le plus caractéristique et le plus général. L’analyse sommaire des passions simples suffît aux nations vierges. Cette période aimable comme la j eunesse, où la vie ne s’est pas encore compliquée de rapports multiples et garde son unité primitive, passe pour l’époque de la perfection classique et c’est elle qui date ce qu’on appelle les belles époques littéraires. On considère ces époques comme définitives et posant au génie des limites qu’il serait
LA COULEUR
V 'fV 'H f f frf f f m ffrf TrfT m nTrrn î mîT^k:
ques et les rhéteurs, tout n’est que décadence, mauvais goût, bizarrerie, enflure, recherche, néologisme, corruption et monstruosité. Ces idées ou plutôt ces préjugés sont tellement enracinés dans les esprits que nous n’avons pas la prétention de les en arracher. A nos yeux, ce qu’on appelle décadence est au contraire maturité complète, la civilisation extrême, la maturité des choses. Alors un art souple, complexe, à la fois subjectif et objectif, investigateur , curieux , puisant les nomenclatures dans tous les dictionnaires, empruntant des couleurs à toutes les palettes, des harmonies à toutes les lyres, demandant à la science ses secrets et à la critique ses analyses, aide le poète à rendre les pensées, les rêves et les postulations de son esprit. Ces pensées, il faut bien l’avouer, n’ont plus la fraîche simplicité du jeune âge. Elles sont subtiles, tenues, maniérées, persillées même de dépravation , entachées de gongorisme, bizarrement profondes, individuelles jusqu’à la monomanie, eftrénément panthéistes, ascétiques ou luxurieuses; mais toujours, quelle que soit leur direction , elles portent un caractère de particularité, de paroxysme et d’outrance. Pour emprunter une comparaison
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à l’écrivain même dont nous essayons d’apprécier le talent , c’est la différence de la lumière crue, blanche et directe du soleil, écrasant toutes choses, à la lumière horizontale du soir, incendiant les nuées aux formes étranges de tous les reflets des métaux en fusion et des pierreries irisées. Le soleil couchant, pour être moins simple de tons que celui du matin, est-il un soleil de décadence digne de mépris et d’anathéme ? On nous dira que cette splendeur tardive où les nuances se décomposent, s’enflamment, s’exacerbent et triplent d’intensité , va s’éteindre bientôt dans la nuit. Mais la nuit qui fait éclore des millions d’astres, avec sa lune changeante, ses aurores boréales, ses pénombres mystérieuses et ses effets énigmatiques, n’a-t-elle pas bien aussi son mérite et sa poésie ? » L’école de Gautier et de Baudelaire régne aujourd’hui en souveraine dans la faveur du public. Foin de ces vieux maîtres d’un art encore inassoupli qui, « avec la dorsale raideur de leur échine stylique, n’ont jamais embrassé, dans un ondoiement plié aux sensations couleuvrines , la troublante et crépusculaire complexité de la psychologie embryonnaire, effleurant sans y pénétrer, la
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superficialité perpétuellement moutonnante de l’être humain. »
La langue de Corneille et de Voltaire , essentiellement composée de substantifs précis comme des faits, ne suffisait plus aux jeunes; elle était d’une pâte trop ferme pour se modeler à leur gré ; ils l’ont diluée par l’adjonction d’adjectifs et de participes éclosant sous leur plume au fur et à mesure du besoin. « De leur enchevêtrement artistement balancé naît une phrase enveloppante , enlaçant dans un fourmillement grouillant et compréhensif toutes les exquisités unies à toutes les sombreurs d’une pensée onduleuse et d’une passion cataractante, montant et tombant tour à tour à l’ivresse ou au navrement de la plénitude atteinte ou de la possession fuyante et inobtenue : et, comme on entend la poule cotcodaquer après qu’elle a pondu, ainsi la gamme ascendante des sensations troublantes et exacerbées se résout en l’intensité d’une névrose hyperaigüe et d’une hystérie stylique, imprimant à tout ce qui s’échappe de notre plume migrainée l’apparence d’une hantise cérébrale ou cardiaque, aboutissant par la série scientifique des oscillations isochrones à l’excrément inattendu et génial. »
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Notre œil n’est point arrivé à ce degré de raffinement; nous sentons encore les harmonies des lignes et des couleurs à peu prés comme nos pères sentaient la musique , comme nos aïeux comprenaient la littérature.
De même, dit Owen Jones, que dans toute œuvre d’architecture, une vraie proportion régne dans les membres divers dont l’œuvre se compose, ainsi dans les autres arts décoratifs, l’ensemble des formes doit être arrangé suivant certaines proportions définies ; le tout, aussi bien que chaque membre en particulier, doit former le multiple de quelque simple unité. « Les proportions les plus belles seront celles que l’œil aura le plus de difficultés à découvrir. Ainsi la proportion d’un carré double ou de 4 à 8 sera moins belle que le rapport plus subtil de 5 à 8 ; 3 à 6 que 3 à 7 ; 3 à 9 que 3 à 8 ; 3 à 4 que 3 à 5 ».
Ces rapports subtils constituent ce qu’on peut appeler le délicat dans les arts. Plus raffinés que les Grecs en ce qui concerne la couleur, nous le sommes moins relativement à la forme. Les recherches de M. Penrose ont montré que les moulures et les lignes courbes du Parthénon sont des courbes d’un ordre très élevé et que l’on y trouve très
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rarement des parties de cercle ; il n’y en a jamais dans les formes exquises des vases Grecs. Les Romains au contraire, peuple relativement grossier , employaient le plus souvent des moulures qu’on pouvait tracer au compas.
La mesure de notre délicatesse a été donnée par un ingénieur des Ponts-et-Chaussées , M. Lagout , sous la forme originale d’une équation :
Te
l’exposant m étant quelconque et n et p pouvant être o, i ou 2. En termes vulgaires cela veut dire tout simplement que, dans les arts où l’on fait usage de grandeurs susceptibles de mesure, les rapports de ces grandeurs entr’elles ne doivent contenir d’autres nombres premiers que 1, 2, 3 et 5, ou leurs carrés employés soit en numérateur, soit en dénominateur.
Dans le cas particulier de la constitution artistique du livre, il faut donner au format, au cadre et à la justification des proportions telles que leurs côtés soient en rapports harmonieux.
Le rapport f, qui indique un carré et cor-
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respond en musique à l’unisson, éveille l’idée d’une austère simplicité ; il convient au format des ouvrages graves, mais la page doit alors, suivant la remarque de M . le docteur Javal, présenter le texte en deux colonnes parce que les lignes trop longues fatiguent la vue en la forçant à changer constamment son accommodation.
Le rapport f 0u d’octave est déjà plus délicat ; nous l’avons adopté pour la justification de notre texte dans les pages pleines.
Le rapport | ou de tierce est encore plus subtil ; c’est celui de la justification pour les en-têtes de chapitre .
Il en est de même du rapport de f qui diffère peu du format coquille employé pour ce volume.
Quant aux cadres, leurs proportions ont été déterminées le plus souvent par les conditions d’agencement des vignettes , mais lorsqu’ils étaient composés d’un simple filet, il eût fallu , dans ce format, leur donner toujours, i5oram sur 90™™, ce qui correspond à la proportion de f déjà employée.
C’est en vain qu’on a essayé d’appliquer ces théories à la couleur en s’appuyant sur
les longueurs des ondes lumineuses ; on n’est arrivé à rien de net. Aussi me bornerai-je à résumer ici les résultats de l’expérience.
En décomposant la lumière du soleil avec un prisme, on obtient une bande lumineuse, le spectre, présentant une série de couleurs qui partent du violet-bleu pour arriver jusqu’au violet-rouge ou pourpre par des graduations insensibles où l’on a choisi, pour la commodité du langage, un certain nombre de points de repère appelés indigo, bleu, vert, jaune, orange, rouge , de môme que dans la série continue des sons on a distingué les notes de la gamme.
M . Chevreul a disposé dans leur ordre les couleurs du spectre sur un cercle de telle manière que le pourpre revienne se juxtaposer au violet. Dans ce cercle, qui est connu sous le nom de cercle chromatique, les deux couleurs placées aux extrémités d’un diamètre quelconque sont complémentaires, c’est-à-dire qu’elles donnent de la lumière blanche par leur réunion dans certaines proportions. Si, dans le cercle, on inscrit un triangle équilatéral quelconque, les trois couleurs placées aux sommets du triangle jouissent de la même propriété ; parmi ces groupes
de couleurs il en est un composé des trois couleurs hleu, rouge et jaune appelées primaires, parce qu’elles ne peuvent se décomposer ; le triangle nous donne également les couleurs secondaires [orange, pourpre et vert), qui peuvent s’obtenir par les combinaisons deux à deux des couleurs primaires ; puis le groupe des couleurs tertiaires, composé de même avec les secondaires, etc. La lumière blanche s’obtient encore par la combinaison de toutes les couleurs placées aux sommets d’un polygone régulier quelconque inscrit dans le cercle chromatique.
Les quantités de ces diverses couleurs qu’il faut employer pour reconstituer la lumière blanche sont en raison inverse de leur éclat, en les supposant employées avec leurs intensités prismatiques. Pour 3 de jaune il faut 5 de rouge et 8 de bleu ; cette régie suffit pour calculer de proche en proche, par de simples additions, les proportions convenant aux couleurs qui forment les différents groupes complémentaires; ainsi, dans la triade des secondaires , il faudra §■ d’orange pour v de vert et v de pourpre .
Dans le cercle chromatique, les couleurs qui sont du côté du jaune sont appelées
LA COULEUR
éclatantes ; celles qui sont du côté du violet sont dites sombres.
Chaque couleur acquiert des tons différents par son mélange avec du blanc, des nuances avec du gris ou du noir, des teintes avec d’autres couleurs.
On a observé que, quand deux couleurs différentes se trouvent juxtaposées , elles subissent uue modification double : d’abord à l’égard du ton , la couleur claire paraissant plus claire et la couleur foncée paraissant plus foncée ; puis à l’égard de la teinte, chacune des deux couleurs se teignant de la couleur complémentaire de l’autre. Aussi l’effet d’une couleur est-il porté à son maximum quand on la rapproche de sa complémentaire.
Nos yeux aimant la lumière comme notre esprit la clarté, nous recherchons dans les juxtapositions de couleur, d’une part les effets les plus brillants, d’autre part ceux dont nous nous rendons compte plus ou moins instinctivement .
L’accouplement de deux couleurs complémentaires est l’idéal des peuples primitifs et de ceux qui, vivant dans les pays inondés de lumière, ont l’œil habitué aux oppositions
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violentes ; chez les peuples d’une civilisation avancée, ces contrastes paraissent durs, brutaux, et on leur préfère les combinaisons, procédant du triangle équilatéral, telles que celle du rouge-pourpre, du bleu-verdâtre et du jaune-orange qu’affectionnait Véronése. Les combinaisons correspondant à des polygones de plus de trois côtés, deviennent de moins en moins tranchées comme opposition, mais, leur effet général étant de reconstituer une lumière semblable à celle du soleil, elles donnent ce qu’on appelle de Y air aux paysages. Il n’y a pas lieu de s’en occuper au point de vue typographique ; cependant on remarquera que l’on peut produire la sensation d’une couleur primaire ou secondaire à l’aide d’une réunion très complexe de teintes ; il suffit pour cela de considérer un polygone régulier quelconque inscrit dans le cercle chromatique et de prendre toutes les couleurs qui en occupent les sommets moins la complémentaire de celle dont on veut obtenir l’effet ; ainsi on produira une tonalité rouge par l’emploi simultané et dans des proportions convenables du bleu, du violet, du rouge, de l’orange et du jaune qui occupent cinq des sommets de hexagone inscrit.
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Si nous considérons maintenant deux teintes très voisines sur le cercle chromatique, indépendamment de toutes les autres, leur opposition donnera une impression agréable, surtout si ces teintes alternent par touches peu étendues ; il en est de même pour les tons et les nuances dont l’emploi exclusif constitue les effets si doux du camaïeu auxquels notre œil a été habitué dés l’enfance par les grandes surfaces que présente la nature, telles que les prés, les bois, les eaux, les ciels brumeux, etc. On peut comparer ces effets à ceux du trémolo ou de la voix céleste qu’on obtient sur l’orgue en produisant simultanément deux notes se suivant dans la gamme. Les encres fines étant généralement transparentes, leurs couleurs sont dénaturées quand on les applique sur des papiers de couleur; aussi le camaïeu convient-il parfaitement en typographie pour tout ce qui n’a pas besoin d’être lisible, c’est-à-dire pour les cadres et les vignettes.
On a constaté que l’impression agréable cessait de se produire quand la différence des teintes acquérait une certaine intensité ; l’œil est alors dérouté. Pour qu’il s’y reconnaisse, il faut que la différence s’accentue encore
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davantage et aille jusqu’à £ du cercle chromatique, ce qui correspond à un angle de 6o°. On obtient alors les harmonies qui ont été adoptées dans la fabrication des écossais : le vert avec le bleu ou le jaune; l’orange avec le jaune ou le rouge; le violet avec le rouge ou le bleu, etc.; en d’autres termes, une couleur secondaire avec l’une des deux primaires qui ont servi à la former ou une combinaison analogue des teintes intermédiaires. Les faïences d’Ulysse et de Tortat, de Blois, sont très-habituellement décorées à l’aide de ces oppositions de teintes que nous retrouvons, avec des nuances plus sombres, dans la toiette des dames françaises.
A mesure que l’angle des couleurs augmente, les contrastes deviennent de plus en plus tranchés et ils sont d’autant plus durs que les couleurs opposées sont moins éclatantes par elles-mêmes; ainsi, pour l’angle de 120°, on trouve opposés le rouge et le bleu dont le rapprochement ne devient agréable que lorsqu’on prend des tons clairs pour ces deux couleurs. A cet angle correspondent les contrastes bleu-jaune et violetvert qui donnent tant de vivacité aux faïences de Thibault, de la Chaussée.
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A i8o°, on a les complémentaires où une couleur éclatante est toujours opposée à une sombre, ce qui permet d’admettre toutes les combinaisons avec leur ton prismatique.
Quand on place une couleur à côté d’une autre, et plus spécialement quand on établit un ornement sur un fond de couleur différente, il faut, pour produire un bon effet, que les deux couleurs ne se mélangent pas sur les bords. Les Orientaux, ces grands maîtres en la matière, ont en outre constamment observé les règles suivantes :
i° Des ornements d’une couleur quelconque peuvent se détacher des fonds d’une autre couleur quelconque au moyen de bordures en blanc, en or ou en noir.
2° Si les deux couleurs tranchent vivement, il suffit de détacher l’ornement par un bord d’une teinte plus claire ; ainsi une fleur rouge pourra n’avoir qu’un bord d’un rouge plus clair.
3° Quand des ornements de couleur se trouvent sur un fond d’or, il faut au contraire les détacher par un contour d’une couleur plus foncée.
4° Des ornements d’or sur un fond de couleur quelconque doivent avoir leurs contours tracés en noir.
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5° Sur des fonds blancs ou noirs, on peut employer des ornements de n’importe quelle couleur, meme d’or, sans qu’il soit nécessaire d’y faire des bordures ou des contours.
6° Dans les tons et les nuances de la même couleur, une teinte claire peut s’employer sur un fond sombre sans contour, mais un ornement sombre sur un fond clair exige des contours marqués avec un ton encore plus foncé.
Pour que ces préceptes puissent être tous appliqués en typographie, il faudrait avoir des vignettes composées en conséquence.
Nous y arriverons sans doute un jour, mais pas plus ici qu’en littérature, il ne suffira de connaître les règles de la prosodie pour être un poète.
FRANCE
Toi dont l’aile plana sur notre aurore, ô France,
Toi qui de l’idéal connais tous les chemins,
Toi dont le nom, fanfare aux éclats surhumains,
De tout pople opprimé sonne la délivrance !
Terre aux grands deuils suivis d’éclatants lendemains! Noble Gaule, pays de l’antique vaillance,
Qui sus toujours unir, merveilleuse alliance.
Au pur esprit des Grecs, l’orgueil des vieux Romains!
Toi qui portes au front Paris, l’auguste étoile.
Qui de l’humanité dirige au loin la voile,
Nous, tes fils éloignés, nous t’aimons, tu le sais !
Nous acclamons ta gloire et pleurons tes défaites... Mais c’est en écoutant le chant de tes poètes Que nous sentons, surtout, battre nos cœurs français!
Louis FRÉCHETTE.
c Montréal (Canada J.
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Mon cœur a son secret, mon âme a son mystère : Un amour éternel en un instant conçu.
Mon mal est sans remède; aussi j’ai dû le taire, Et celle qui l’a fait n’en a jamais rien su.
Hélas! j’aurai passé près d’elle, inaperçu,
Toujours à ses côtés, et pourtant solitaire,
Et j’aurai, jusqu’au bout, fait mon temps surla terre, N’osant rien demander, et n’ayant rien reçu.
Pour elle, quoique Dieu l’ait faite douce et tendre, Elle passe son chemin distraite et sans entendre Le murmure d’amour élevé sur ses pas.
A l’austère devoir pieusement fidèle,
Elle dira, lisant ces vers tout remplis d’elle :
« Quelleest donc cette femme?» et ne comprendra pas.
Félix ARVERS.
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LA MARGARIDETO
A zMàrgarido de <T{pchas.
Aièr, emé ta grando ami go, apereila,
Vous lucave au pradoun. Tu, pichoto courriolo, Desalerîado après lis alùdi bestiolo, '
Bicant li pimparello encéuclado de la.
Elo, apensamentido e lou sen treboula, S’enchantavo pas rèn dôu vôu di parpaiolo,
E se culié la flour de la blanco auriolo,
La vesiéu, de si det fernissènt, la chapla.
Pièi, de retour, coume Un p'erfum que s’escaraio, Clafissiés, de ta gau d’enfant, touto la draio.
Elo anavo, enterin, lou front quasi neblous.
Acô vesènt, se favo un que sabe : « O chatouno, Longtèmsgardo toun corde meina, toun iue bious; Longtèms laisso à la flour lou la de sa courouno. n
A. de Gagnaud
Pourchiero dis Aup
MARGUERITE
Elle, pensive et le sein troublé, — restait indifférente au vol des papillons, — et si elle cueillait la fleur à l’auréole blanche, — je la voyais, de ses doigts frémissants, la mettre en bribes.
Puis, au retour, comme un parfum qui s’évapore au loin, — ta joie enfantine remplissait tout le sentier. — Elle, pendant ce temps, allait, le front comme chargé d’un nuage.
Voyant cela, quelqu’un que je sais bien, se disait : « O fillette, — garde longtemps ton cœur « d’enfant, ton œil limpide; laisse long- « temps à la fleur le lait de sa cou- .îLY/*) « ronne ! »
“ Hier, avec ta grande amie, tout la-bas, — je vous regardais dans la prairie. Toi, petite coureuse, — t’essoufflant après les insectes qui voltigent, — et TlT baisant les marguerites dans leur cercle de lait.
LES PLUS BEAUX YEUX
J’ai vu tous les yeux qu’on aime en ce monde, Tous les plus beaux yeux :
Les yeux caressants d’une tête blonde Qui m’ouvrit les cieux ;
Puis deux grands yeux doux qui m’allaient à l’àmc Et que j’ai perdus ;
Tous les yeux aussi qu’en cherchant la femme Nous avons tous vus :
Des yeux verts profonds, des yeux bleus limpides, Des yeux noirs brûlants,
Et ces yeux bénis qu’on trouve timides Et qu’on dit troublants. . .
Mais tous ces beaux yeux, je n'y lirai guère,
Ils sont dépassés. —
Les yeux les plus beaux qui soient sur la terre Sont les yeux baissés !
Pauu MARIÉTON.
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Aux rîmes de l’Ida, dans les vallées profondes,
Où paissaient à loisir mes chèvres vagabondes,
A l’ombre des grands pins, je reposais songeur ; L’aurore aux belles mains répandait sa rougeur Sur la montagne humide et sur les mers lointaines Les naïades riaient dans les claires fontaines,
Et la biche craintive et le cerf bondissant H umaient l’air embaumé du matin renaissant.
Une vapeur soudaine, éblouissante et douce,
De l’Olympe sacré descendit sur la mousse.
Les grands troncs respectés de l’orage et des vents, Courbèrent de terreur leurs feuillages mouvants, La source s’arrêta sur les pentes voisines,
Et l’Ida frémissant ébranla ses racines,
Et, de sueur baigné, plein de frissons pieux,
Pâle, je pressentis la présence des Dieux.
De ce nuage d’or trois formes éclatantes,
Sous les plis transparents de leurs robes flottantes, Apparurent, debout sur le mont écarté.
L’une, fière et superbe, avec sérénité
Dressa son front divin, tout rayonnant de gloire :
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JUGEMENT DE PARIS
« Fils de Priam, tu contemples Héré, »
Dit-elle ; et je frémis à ce nom vénéré.
Mais, d’une voix plus douce et pleine de caresses :
« O pasteur de l’Ida, juge entre trois déesses,
« Si le prix de beauté m’est accordé par toi, u Des cités de l’Asie un jour tu seras roi. »
L’autre, sévère et calme, et pourtant non moins belle Me promit le courage et la gloire immortelle,
Et la force qui dompte et conduit les humains.
Mais la dernière alors leva ses blanches mains, Déroula sur son cou de neige, ses tresses blondes, De ses cheveux dorés les ruisselantes ondes;
Et, muette toujours, du triomphe assurée.
Elle sourit d’orgueil dans sa beauté sacrée.
Un nuage à sa vue appesantit mes yeux.
Car la sainte beauté dompte l’homme et les Dieux ! Et, le cœur palpitant, l’âme encore interdite,
Je dis : « Sois la plus belle, ô divine Aphrodite. »
I.ECONTE de I.ISLE
toast a nos aïeux
l m’agrée d’élever mon verre à la gloire de nos aïeux 3
Quand chevaliers courtois et troubadours renommés dans l’univers entier ont illustré ton nom, ô Provence ! et qu’ici, la déesse Poésie, comme en ce beau temps, vient encore tenir sa cour ; vers nos ancêtres bénis et resplendissants, élève-toi, mon toast, avec mes souvenirs.
A la gloire de nos aïeux, il m’agrée d’élever le verre !
L'esprit d'une nation jaillit de son langage; il grandit seul l'enfant qui tète de bon lait ; l’union des fils donne joie à voir et fortifie, mais le respect des vieillards tient les familles fortes ! Et nous, les félibres dévots, nous sommes les gardiens de la langue du berceau, du culte des anciens.
A la gloire de nos aïeux, il m’agrée d’élever le verre !
TOAST A NOS AÏEUX
La prière adressée à un saint arrive jusqu’à Dieu; à la mer court l’eau du petit ruisseau ; tout se réunit, tout s’enchaîne, et dans l’amour du foyer le sage discerne l’amour de la patrie; aussi bien vers la splendeur, l’enthousiasme nous transporte, car notre cause est sainte et la France applaudit .
Tous ensemble élevons le verre à la gloire de nos aïeux.
Beaux et fiers chevaliers, venez nous exciter; troubadours aux lèvres mielleuses venez nous inspirer, car, ainsi qu’au temps du paganisme, cela se voit, à cette heure les peuples ont besoin de nouveaux apôtres et puissions-nous être les prêtres courageux et empressés qui ramènent à la maison les enfants oublieux !
A la gloiro-de nos aïeux, tous ensemble choquons le verre.
Traduit littéralement des vers provençaux d' Alphonse TA VAN.
SYMPHONIE EN BLANC MAJEUR
De leur col blanc courbant les lignes.
On voit, dans les contes du Nord,
Sur le vieux Rhin, des femmes-cygnes Nager ea chantant près du bord.
Ou suspendant à quelque branche Le plumage qui les revêt,
Faire luire leur peau plus blanche Que la neige de leur duvet.
De ces femmes, il en est une,
Qui chez nous descend quelquefois, Blanche comme le clair de lune Sur les glaciers, dans les deux froids
Conviant la vue enivrée De sa boréale fraîcheur,
A des régals de chair nacrée,
A des débauches de blancheur 1
SYMPHONIE EN BLANC MAJEUR
Son sein, neige moulée en globe, Contre les camélias blancs Et le blanc satin de sa robe Soutient des combats insolents.
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Dans ces grandes batailles blanches Satins et fleurs ont le dessous,
Et sans demander leurs revanches, Jaunissent comme des jaloux.
Sur les blancheurs de son épaule, Paros au grain éblouissant,
Comme dans une nuit du pôle,
Un givre invisible descend.
De quel mica de neige vierge,
De quelle moelle de roseau.
De quelle hostie et de quel cierge A-t-on fait le blanc de sa peau ?
A*-t-on pris la goutte lactée Tachant l’azur du ciel d’hiver Le lis à la pulpe argentée,
La blanche écume de la mer ;
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Le marbre blanc, chair froide et pâle Où vivent les divinités ;
L’argent mat, la laiteuse opale Qu’irisent de vagues clartés ;
L’hermine vierge de souillure,
Qui, pour abriter leurs frissons, Ouate de sa blanche fourrure Les épaules et les blasons ;
Le vif-argent aux fleurs fantasques Dont les vitraux sont ramages ;
Les blanches dentelles des vasques, Pleurs de l’ondine en l’air figés.
L’aubépine de mai qui plie Sous les blancs frimas de ses fleurs ; L’albâtre où la mélancolie Aime à retrouver ses pâleurs ;
Le duvet blanc de la colombe, Neigeant sur les toits du manoir,
Et la stalactite qui tombe,
Larme blanche de l’antre noir ?
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Des Groënlands et des Norvéges Vient-elle avec Séraphita ?
Est-ce la Madone des neiges, .
Un sphinx blanc que l’hiver, sculpta.
Sphinx enterré par l’avalanche, Gardien des glaciers étoilés,
Et qui, sous sa poitrine blanche, Cache de blancs secrets gelés ?
Sous la glace où, calme, il repose, Oh ! qui pourra fondre ce cœur !
Oh ! qui pourra mettre un ton rose Dans cette implacable blancheur ! ..
Théophile GAUTIER.
VERS BRISÉS
Soit du Pape maudit qui hait les jésuites Celui qui en eux croit soit mis en paradis A tous les diables soit qui brusle leurs écrits Qui leur science suit acquiert de grands mérites En enfer soit conduit qui les nomme hypocrites Qui pour saints les reçoit ses péchés soient remis Soit chastié du fouet qui ne reçoit leurs advis Qui sages nous les fait sont âmes bien conduites Soit lié d’un licol qui les nomme meurtriers Soit pendu par le col qui dit qu’ils sont sorciers Qui adhère à leurs vœux ce sont âmes divines Qui les honore tous oh ! qu’il est bien instruit ! Qui veut faire leur coup que c’est un bel esprit !
Oh qu’il est malheureux qui ne suit leurs doctrines !
TaboüroTjS1- des Accords.
TAUTOGRAMME
LE MATIN QU’IL EST MORT
JS
L’aurore De feux Colore Les deux.
Elle ouvre Les fleurs Et couvre De pleurs * Les arbres, Les nids, Les marbres Jaunis.
Lui, pâle,
Et froid,
Il râle Et croit Revivre . . .
Le jour
L’enivre
D’amour,
Souvenance >♦<
D’extase, 1
D’espoir.
Il jase,
Veut voir La plaine Là-bas Si pleine D’ébats ;
Les mousses, ,2?
Tapis ^
Des douces Brebis;
Les merles Jaseurs,
Les perles Des fleurs.
Il rit,
Se lève Et dit :
« Bon prêtre,
Je sens Renaître
Mes sens ;
Charmante
Gaîté,
Tout chante L’été ;
Tout cause, Tout rit,
La rose Fleurit.
Ma mère A tort, J’espère Encor! »
Une heure Après On pleure Auprès.
Al. Flan.
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L’ÉCOLE BUISSONNIERE
S n des souvenirs qui ont pour moi le plus de charme, c’est un plantié que je fis, étant enfant. Je puis bien dire que, depuis, dans le courant de ma vie, il ne m’est pas arrivé d’événement plus curieux, plus émouvant, plus étonnant, plus impossible. Il faut que je vous le raconte.
Vous n’êtes pas sans savoir qu’en Provence, nous appelons plantié l’escapade que fait un enfant, loin de la maison paternelle, sans avertir sa famille et sans savoir où il va. En Provence, les enfants font plantié quand ils ont commis quelque faute, quelque désobéissance qui leur fait prévoir quelque bonne volée de la part de leurs parents.
Dès qu’ils ont vu leur manquement et
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qu’ils pressentent ce qui leur pend à l'oreille, ils plantent là la maison, l'école et père et mère ; ils partent, à la garde de Dieu; arrive que pourra, et vive la liberté !
C’est une chose délicieuse, incomparable, de se sentir pour la première fois libre comme l’air, maître absolu de soi et la bride sur le cou. Et ^ou ! dans les garigues, et au marais, et à la montagne !
Puis vient la faim. Si le plantié a lieu l’été, le danger n’est pas grand. Il y a alors les champs de fèves, les jardins avec leurs pommes, leurs poires, leurs alberges; leurs arbres d’agriotes qui vous prennent par les yeux, et puis les melonnières, avec leurs gros melons qui semblent vous crier : Mange\-moi , et puis les belles vignes avec leurs clairettes vermeilles. Ah ! il me semble que je les vois.
Mais si c’est un plantié d’hiver, il faut s'industrier et il y a pas mal de peine. Les fainéants, les vagabonds se contentent de passer par les mas où ils ne sont pas connus, et de demander la couchée ; puis, s’ils le peuvent, les gueux, ils
F. MI STR AI
volent des œufs au poulailler et ils les boivent tout crus.
Mais les fiers, les hautains, ceux qui ont planté là la maison, non par vagabondage, mais par indépendance naturelle ou quelque injustice qui leur mord le cœur, ceux-là fuient, tant qu’ils le peuvent, les habitations et la vue de l’homme. Ils passent le jour, couchés dans les grands blés, dans le lit des torrents, dans les bruyères, sous les ponts ou dans les capitelles. La nuit, ils la passent dans les fenières ou les meules de paille. Vient la faim : ils mangent les mûres des buissons, les lambrusques, les prunes sauvages et, s’il le faut, des glands 1
Tout le jour n’est qu’un jeu, tous les pas ne sont que gambades. Faute de camarades, toutes les bétes, tous les insectes sont pour eux une société. L’enfant comprend ce que font ces animaux, ce qu'ils disent, ce qu’ils pensent, et il semble que ces animaux comprennent ce que vous leur dites.
Peu à peu, quand vous avez déniché force petits oiseaux, bien déchiré vos
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pantalons, bien agacé vos dents, la languitude vous gagne, votre cœur se gonfle, et vous revenez au nid la tête basse.
Il s’est vu pourtant des enfants faire plantié et ne pas revenir. Ils allaient, ils allaient devant eux jusqu’à ce que la terre leur manquât, et jamais la terre ne leur manquant, ils allaient jusqu’à ce qu’ils rencontrassent ou la fortune ou la mort. Il s’en est même vu qui ont conquis des royaumes et des républiques, et je pourrais vous en citer, sans aller chercher bien loin.
Un Provençal pur sang, un Provençal de bonne race doit avoir fait dans sa jeunesse au moins trois plantiés. A mon grand regret, je n’en ai fait qu’un; mais, je vous en réponds, il compte bien pour deux. Vous allez en juger.
J’avais environ neuf ans. Comme la plupart des enfants de mon âge, j’aimais avec passion me baigner à la rivière.
Avant même qu’il fît chaud, nous nous donnions le mot, trois ou quatre gamins, et nous manquions l’école, ce qui ne contentait guère nos parents.
Un jour, mon père me dit : « Frédéric,
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pour perdu, il faut s’ôter de devant et? faire un plantié. »
Je me mis donc en route. Je pris, je m'en souviens encore, un chemin qui conduit du côté d’Eyrague. Mais, à cette époque, savais-je seulement où j’allais?
Toutefois, lorsque j’eus cheminé une heure, il me sembla, à dire vrai, que j’étais en Amérique.
Le soleil commençait à baisser, et je' n’avais rien mangé depuis le matin ; j’étais las, j’avais peur. « Ma foi, me dis-je, il se fait tard; qui sait combien j’ai fait de lieues? il faut aller demander la couchéeà quelque mas. »
Et, quittant la route, je me dirigeai vers une petite métairie dont j’apercevais la blanche façade derrière une allée de cyprès. J’entre tout timide, et je trouve une vieille femme en haillons, mal peignée, et qui avait au moins cent ans. La vieille, qui venait de décrocher la marmite de la crémaillère, l’avait déposée au beau milieu de la cuisine, et, avec une cuillère de bois, elle retirait le bouillon et le répandait sur de larges tranches de pain moisi.
F. MISTRAL
— « Eh bien ! grand’mère, vous trempez la soupe, lui dis-je.
— Oui, me répondit-elle, et toi, petit, • d’où sors-tu ?
— Je suis de Maillane, lui dis-je; j’ai fait un plantié, et je viens vous demander la couchée.
— En ce cas, me répondit la laide vieille femme, assieds-toi sur l’escalier, les chaises sont rares ici. »
Je m’assis sur le premier degré de l’escalier.
— « Grand merci ! Comment appelle-t- - on cet endroit-ci ?
— Pamparigouste. »
Vous savez sans doute que lorsqu'on veut parler à un enfant d’un endroit fort ■ éloigné, on dit en plaisantant que c’est Pamparigouste, et moi, à cette époque, je croyais à Pamparigouste comme au saint Pater.
Cependant, à cette parole, à la pensée .de me voir si loin de ma maison, je sentis un frisson, il me sembla que je ne la «reverrais de ma vie et le repentir commença à entrer dans mon âme.
— « Ah çà, me dit la vieille quand elle
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eut tin i sa besogne, ce n'est pas tout, petit. En ce pays, les paresseux ne mangent rien. Si tu veux avoir ta part de la soupe, il faut la gagner.
— Bien volontiers; que faut-il faire?
— Regarde; nous allons nous mettre tous deux au pied de l’escalier, et celui qui sautera le plus loin aura sa part de soupe et l’autre rien.
— • Volontiers, lui dis-je. »
Sans compter que j’étais très-ber de gagner mon souper, surtout en m’amusant. « Je serais bien maladroit, me disaisje en moi-même, si cette vieille sautait plus loin que moi. » Et les pieds joints, nous nous plaçons tous deux devant l’escalier.
Or, comme je l’ai dit, l’escalier était devant la porte.
« LJn, deux, trois, » dit la vieille.
Je m’élance de toute ma force; mais tout à coup la vieille qui n’avait fait que semblant de sauter, ferme la porte, met le verrou, et me crie : « Petit vagabond, retourne vers tes parents; ils doivent être fort inquiets. »
Je demeurai tout interdit. « Eh bien!
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me dis-je, où aller maintenant? à la maison? » Je n’y serais pas retourné quand on m’aurait haché. Devant mes yeux se dressait toujours la gaule menaçante; d’ailleurs, il était presque nuit, et je ne me rappelais plus le chemin qu’il me fallait prendre.
« A la garde de Dieu, » me dis-je.
Il y avait derrière la métairie un petit chemin qui montait vers la colline. Je m’y engageai en quelque sorte sans y penser, et me voilà de nouveau à cheminer. Après avoir marché tant et plus, j’étais harassé. Jugez un peu, à cet âge, et rien dans le ventre depuis le matin ! Enfin, voilà que j’aperçois dans une maigre vigne, une vieille cabane en ruines. Le feu s’y était mis probablement plusieurs années auparavant, car les murs lézardés étaient encore noircis par la fumée. Il n’y avait ni porte, ni fenêtre, et le toit qui ne tenait que par un bout, allait de l’autre toucher le sol. C’était probablement l’asile des chauves-souris et des chouettes. Mais que faire ? J’étais harassé, je tombais de sommeil. Je grimpe sur le toit, je m’y étends et en un mo-
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mauvais drôle, tu peux te vanter de nous avoir fait une fameuse peur. »
Quand je vis qu’ils riaient et qu'ils parlaient la meme langue que moi, je repris un peu de courage. Ils me firent descendre de l’endroit où j’étais couché. Ils me demandèrent d’où j’étais, qui j’étais, et comment je me trouvais là, et d’autres questions encore.
Enfin, quand ils sont tout à fait rassurés, un des voleurs (car c’étaient réellement trois voleurs) : « Puisque tu as fait plantié, me dit-il, tu dois avoir joliment faim. Tiens, mords-là. » Et il me jeta, comme à un chien, une épaule d’agneau à moitié crue.
Alors seulement, je remarquai que sur le brasier, ils venaient de faire rôtir un agneau, un agneau qu'ils avaient probablement volé à quelque pâtre. Quand nous eûmes les uns et les autres assez joué des mâchoires, et eux étanché leur soif, ils ramassèrent leurs mauvaises hardes, se parlèrent à part et l’un d’eux me dit : « Ecoute, petit, puisque tu es un bon diable, nous ne voulons pas te faire de mal. Seulement, pour que tu ne
voies pas le chemin que nous prenons, nous allons t’enfermer dans un tonneau.
Demain, tu crieras, et le premier qui passera par ici te retirera du tonneau, s’il le veut. »
— « Mcttez-moi dans un tonneau, leur répondis-je. » J’étais encore bien content de l’échapper si belle. En effet, dans un coin de la cabane, il y avait un grand tonneau défoncé, où, sans doute, pendant la vendange, les propriétaires de la vigne faisaient fermenter les raisins.
Il me prend alors par le derrière, et vlan! dans le tonneau, et les voleurs s’en vont.
Me voilà seul, la nuit, au fond d’une cabane en ruines, et dans un tonneau ! Je m'y tapis, pecaïre, comme un chevreau et, tout en attendant l’aube, je disais mes patenôtres pour faire fuir les mauvais esprits, quand tout à coup je crois entendre quelque chose qui remuait avec bruit, dans l’obscurité, autour de mon tonneau. Je retins mon haleine comme si j’étais mort, et je me recommandai à Dieu peut-être plus de mille
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J’entendais quelque chose tourner et | retourner contre les flancs du tonneau, I nifler et renifler, puis s’éloigner, puis revenir. Que diable est-ce donc cela? Le cœur me battait comme une horloge.
Enfin, le jour commençait à poindre, et le lutin qui m’épouvantait s’étant un peu I éloigné, je veux regarder doucement, tout doucement par le trou du tonneau... et qu’est-ce que je vois?... un loup, mes amis du bon Dieu, un loup de la taille d’un petit âne, avec des yeux luisants comme deux chandelles.
Il était venu, attiré probablement par l’odeur de l’agneau, et, n’en ayant trouvé que les os, ma pauvre chair de chrétien lui faisait envie. Cependant, une fois que j’eus vu ce que c’était, je dois reconnaître que mon sang se calma un peu. Je craignais tellement d’avoir affaire à un démon que la vue d’un loup me remonta le cœur.
« Ah ça ! me dis-je, ce n’est pas tout. Si cette affreuse béte va s’apercevoir que le tonneau est défoncé, elle est dans le cas d’y sauter et, d’un coup de dent, elle m’étrangle. Si je pouvais trouver quelque
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biais... » Comme je fis un mouvement,, le loup qui l’entendit, d’un bond, retourne vers le tonneau, et le voilà à tourner et à fouetter les flancs du tonneau de sa longue queue. Moi, je passai ma petite main par le trou du tonneau, doucement, tout doucement... je saisis la queue du loup, je la tire en dedans, et je m’y cramponne des deux mains. Le loup, comme s’il eût eu cinq cents diables à ses trousses, part,, le tonneau après lui à travers champs, à travers vignes. Je dus rouler le long de toutes les collines d’Eyrague, de Vilargèle et de la Goy.
« Ah ! mon Dieu ! Jésus, Marie, Joseph ! criais-je en pleurant, qui sait où il m’emportera? et encore si le tonneau se brise, peut-être le loup me dévorera !... » Tout à coup, patatras ! Le tonneau crève, la queue m’échappe, et je vois sur la hauteur mon loup qui dévorait l’espace, et voyez! je me retrouve au pont neuf, sur la route de Maillane à Saint-Rémy, à un quart d’heure de notre mas. Il faut croire que le tonneau s’était heurté contre un rocher et s’était brisé.
Il n’est pas nécessaire de vous dire
LE MÉDECIN DE CUCUGNAN
PROVENÇAL
’était un médecin qui en savait long, car il avait beaucoup appris; et pourtant, dans Cucugnan, où, depuis deux ans, il s’était établi, on n’avait pas confiance en lui. Que voulezvous? on le rencontrait toujours un livre à la main, et les'Cucugnanais se disaient : — Il ne sait rien de rien, notre médecin ; sans discontinuer il lit. S’il étudie, c’est pour apprendre; s’il a besoin d’apprendre, c’est qu’il ne sait pas; s’il ne sait pas, c’est un ignorant. —
On ne pouvait pas les tirer de là, et. . . ils n’avaient pas confiance en lui.
Un médecin sans malades est une lampe sans huile. Il faut pourtant gagner sa misérable vie, et notre pauvre homme ne gagnait pas l’eau qu’il buvait I
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Il était bien temps, certes, que cela finit.
Un jour, pour en voir la fin, il fit dire dans tout Cucugnan que sa science était si grande, et si puissante, et si souveraine, qu'il était capable, non seulement de guérir un malade, — ce qui était un jeu d’enfant, — mais de ressusciter un mort, ce qui peut s’appeler un beau miracle de Dieu! — Mais oui, un mort, disait-il, mort et enterré?... Et je le ressusciterai quand on voudra, en plein jour, en plein cimetière, devant tout le monde !
Ah ! il n’y en a guère qui le crurent ! Les incrédules, pourtant, se disaient : — Que risquons-nous de le mettre à l’épreuve? Il faut le voir à l’œuvre; à l’œuvre on reconnaît l’ouvrier. Il peut réussir : c’est un homme qui a tant lu !... Et l’on fait, à l'heure présente, tant de belles inventions! Peuh! s’il fait le miracle, nous battrons des mains, s’il le rate, nous le
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huerons. Qu'il en ressuscite un seul !
C'est là que nous verrons s’il a tété du bon lait.
Bast! il fut convenu que, le dimanche suivant, midi sonnant, M. le médecin, en plein cimetière de Cucugnan, devait ressusciter un mort, deux s'il le fallait. Mêmement, il veut des femmes qui dirent neuf ou dix.
Donc, bien avant l'heure dite, ce dimanche-là, le cimetière fut plein comme l’église à la messe du beau jour de Pâques. La répétition de midi n'avait pas sonné encore que M. le médecin, fidèle à sa promesse, arriva tout de noir habillé. Il eut assez de peine et dût jouer des coudes pour se frayer un chemin jusqu’à la croix et se faire une place sur le piédestal.
Là, il salua, essuya son front et :
— Mes amis, dit-il, je vous ai promis de ressusciter Un mort : je tiendrai ma parole. J'en lève la main. Voyons! du
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silence !... Il ne m’est pas plus difficile, à dire vrai, de ressusciter Jacques ou Jean, que Nanon ou Babé, que Claude ou Simon Voulez-vous que je vous ressuscite... Simon? Comment l’appeliezvous donc?... Simon Cabanier... qui est mort d’une mauvaise pleurésie, voilà bientôt un an ?
— Excusez, Monsieur le Médecin, dit Catherine, veuve du pauvre Simon.
Assurément c’était un brave homme ; il m’a bien rendue heureuse et je le pleurerai tant que- Dieu me conservera les yeux de la tête! mais ne le ressuscitez pias! Car, voyez-vous, à la fin du mois je quitterai le deuil :. . . on veut me marier avec le grand Pascal. D’aujourd’hui en huit on publiera les bans — premier,
dernier. — J’ai reçu les cadeaux.
— Ah ! que vous faites bien de me le dire, Catherine!... Eh bien! alors ressusciterons-nous Nanon Poil-de-Carotte, que l’on enterra le beau jour de la Chandeleur ?. . .
— Gardez-vous en bien, Monsieur le Médecin! s’écria Jacques Lamèle. Nanon était ma femme. Nous avons vécu dix ans
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ensemble, dix ans de .purgatoire, tout Cucugnan le sait. Que Nanon reste où elle est pour son repos et pour le mien. Un démon, Monsieur, têtue comme un âne,‘ et paresseuse, et querelleuse, et sale, et déguenillée. . . Avec ça, les mains percées, et une langue ! une langue de serpent, Monsieur, qui aurait fait battre la sainte Vierge et saint Joseph. Et... je suis loin de tout dire.
— Mais, pourtant. . . mes amis. . .
— Excusez-moi si je vous interromps, Monsieur le Médecin !... Femme morte, chapeau neuf : comme Nanon me laissa trois enfants qui, pour sûr, ne ressemblent pas à leur père, et comme, vous le comprenez, je les avais sur les bras, je me suis remarié. Il est donc fort inutile. . .
— Ça va bien. Je comprends. Il est clair que ce serait un horrible martyre pour toi, si tu avais deux femmes dans ta maison! Il y en a assez d’une et de reste!... Eh bien! alors, je ressusciterai... car enfin, mes bonnes gens, il faut bien que j’en ressuscite un. . . Tenez, le brave maître Pierre.
le médecin de cucugnan.
_ Maître Pierre du Mas-Vieux ? dit
Félix Bonne-Poigne.
— Lui-même !
— Ah ! mon pauvre père !... que Dieu le repose, Monsieur le Médecin!... Un saint homme, certes! Gardez-vous bien de le ressusciter , car , s’il revenait à la vie, il trouverait nos affaires trop embrouillées, et il en aurait le cœur navré, lui qui, pécaïre ! aimait tant à nous voir d’accord! Nous nous sommes partagé, après bien des querelles et un long procès, et après nous être pris aux cheveux, quel ques petits morceaux de terre, par ci par là . Nous sommes six, quatre garçons et deux filles. Nous avons tous beaucoup d’enfants, et chacun tire de son bout et tour ne l’eau à son moulin. Et, allez! il n y a personne de bien cossu, dans la famille...
— Il ne sera donc pas possible ?...
_ Pardon !... si vous nous le ressuscitiez, il faudrait faire, entre nous tous, une pension au pauvre vieux; rien de plus juste. Mais les années sont si mauvaises, Monsieur le Médecin! vous le savez, les vers à soie ne font que des chiques (s’ils font quelque chose!); les
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vignes ont la maladie, les blés n’ont rien rendu, les olives ont le ver, il ne pleut pas, la garance est à donation. ..
— Eh bien! soit! nous laisserons dormir maître Pierre... Mais comme je ne suis pas venu ici pour enfiler des perles, et vous tous pour me regarder faire, je réveillerai... Qui voulez-vous donc que je réveille?
— Gatoune ! réveillez-moi ma Gatoune !
s’écrie alors une brave femme, en pleurant comme une Magdeleine.
— Non! non! Monsieur le Docteur, dit une jeune fille... Ah! ma belle vierge, que tu as bien fait de mourir ! Avant de mourir, elle m’a tout dit... Nous lui mîmes ensuite sa robe blanche et des fleurs sur la tête. Elle ressemblait à une mariée. En terre bénite laissez-là !... car une autrevient de lui enlever sonfiancé...
— • Pauvre, pauvre Gatoune !... Voyezvous, tout cela commence à m’ennuyer.
Je vais finalement réveiller le Besuquet, qui avala sa langue en mangeant de la morue, il y a un mois.
— - Je ne veux pas, moi ! je ne veux pas! cria Louiset Coquelicot, les deux bras
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en Tair. 11 m’avait vendu sa vigne et son maset à fonds perdus. Je lui en ai payé plus que la valeur, dix ans de suite, en beaux écus blancs, et il ne lui a jamais manqué un sou. Il me faudrait recommencer à lui payer sa pension. Ce ne serait pas juste, Monsieur le Médecin!
— Tu m’en diras tant!... Eh bien!
soit!. ..Voyons!. ..j’en saisun qui mourut, ne laissant ni femme ni enfants, ni frères ni sœurs, mais l’exemple de toutes les vertus, et qui légua ses quatre sous à votre hôpital : votre bon curé, qui vous aimait tant, que vous avez tant pleuré ! et qui fit, pour l’amour de vous, il vous en souvient,, un si rude voyage dans l’autre monde, cherchant, pauvre pèlerin ! cherchant dans tous les coins et recoins, ses Cucugnanais, et les trouvant tous, sans en excepter un, ah ! malheur ! dans l’enfer tout ouvert. Si nous le ressuscitions?
— Non pas, non pas! s’écrièrent, l'une d’ici, l’autre de là, quelques dévotes du gros grain. Non ! non ! Monsieur le Médecin. . •
— D’autant plus, dit mademoiselle
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Rousseline, Mère de la Congrégation, d’autant plus qu’il était vieux, ah ! pauvre ! et sourd comme un pot, bien tant que, quand je me confessais, si je lui parlais figues, il me répondait raisins. Laissez-le dans la gloire de Dieu ; car enfin, nous avons à cette heure un curé jeune, plein de bonne grâce; il est brave comme un sou, et il chante comme un orgue, prêche comme un séraphin et mène sa barque comme on doit la mener. . .
— Que vous dirais-je?... Puisqu’il en est ainsi, tournons-nous d’un autre côté. Je vois là, devant moi, une petite croix de bois : on dirait que l’herbe fleurie et les petits escargots blancs ont voulu en cacher la triste couleur noire, tant, partout, petits escargots blancs s’y sont collés, et tant, tout à l’entour, a grandi et fleuri l’herbe. C’est le tombeau d’un enfant de lait. Il avait dix mois quand il mourut, l’inscription le dit. Ce serait péché, bien sûr, de le ressusciter : il est si heureux d’être mort, de ne pas vivre dans un monde où l’on entend...
ce que vous me dites mes amis!... Si
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pourtant vous voulez que je le ressuscite, je le ressusciterai tout de même.
— Monsieur le Docteur, dit alors en pleurant une pauvre vieille femme, ce petit mort est notre enfant, hélas! et je suis sa mère-grand; ma fille ne l’avait pas sevré encore, et il perçait ses dents de l’œil, quand, pécaïre ! il mourut. Ah! si vous aviez vu comme il était beau notre petiot! Dieu nous l’a pris; eh bien! sa volonté soit faite!... Voyez-vous, nous en avons maintenant un autre qui tète.
Dieu fait bien ce qu’il fait, et il nous rend d’une main ce qu’il nous prend de l’autre. Ne le ressuscitez pas, car nous ne pourrions pas en allaiter deux, et nous sommes trop pauvres pour en mettre un en nourrice
Alors le médecin :
— Assez pour le moment, et même trop, dit-il. Puisque vous ne voulez pas que je fasse aujourd’hui le miracle, j’essaierai de l’opérer un autre jour, non pas en ressuscitant un trépassé, car cela m’est véritablement impossible, vous le voyez,
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mais en protégeant la vie contre les attaques de la mort. Adieu.
Et il s’esquiva.
Qui ne vous à pas dit que, depuis ce mémorable dimanche, notre médecin fit des miracles dans Cucugnan? Il ne ressuscita pas les morts, mais il sauva la vie de plus d’un. Les Cucugnanais eurent en lui grande confiance, — car enfin, disaient-ils, s’il ne tint pas sa promesse, au cimetière, ce n’est pas lui, soyons justes, qui en fut cause.
Et tout est bien qui finit bien.
J. ROUMANILLE
(Traduit du Provençal).
CONTE BLAISOIS
Non loin de Blois, vers le septentrion,
Est un hameau qu’on nomme Francillon, Heureux pays, aux richesses insignes ;
Bacchus s’y plaît tout autant que Cérès,
Tel aujourd’hui qui va marrer ses vignes Devra demain labourer ses guérets.
Pendant longtemps (du temps de ma grand'mère) Le paysan, amoureux de sa terre,
N’aima rien tant, et ses nombreux enfants Autour de lui grandissant dans les champs Avec bonheur succédaient à leur père.
Mais aujourd’hui, son unique héritier Il est à Blois pour faire un clerc d’huissier. Autrefois, non; on n’eut pas trouvé sage Pour la cité d’abandonner son champ,
De déserter le grand air du village
Pour s’enfermer au comptoir d’un marchand
Ou compulser les dossiers d’un notaire.
Encore moins le vieux Francillonnais
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Aimait celui qui, lâchant le harnais Du paysan, entrait au séminaire.
Avait-il tort? Je n’ose décider;
Je ne saurais, grand Dieu ! me hasarder A faire peine à ces bons messieurs prêtres; Mais au milieu de cent dictons champêtres, Qu’à Francillon chacun va répétant,
Il en est un que voici : « Fainéant Comme un curé. »
Par un beau jour Étienne, Fils de vingt ans et solide garçon,
A ses gros noirs donnait une façon, Travaillant dur et sans plaindre sa peine. Auprès de lui son frère moins âgé,
Du séminaire élève en rhétorique,
Se gaudissait d’un jeudi de congé,
Heureux de vivre en pleine géorgique !
C’était en mars, à l’époque où les champs Semblent sourire à l’espoir du printemps : Ces champs bénis, où, des blés, herbe tendre, Timidement percent les brins menus,
Où de la vigne en deuil on voit s’étendre Comme des bras les sarments encor nus, Tandis qu’au ciel l’alouette joyeuse En gazouillant monte vers le soleil,
Pour célébrer l’amour et le réveil De la nature inerte et paresseuse.
L’étudiant, pour rire et badiner,
La marre en main, s’essaye à besogner.
Bien vous pensez qu’il était moins habile
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A ce jeu-là qu’à traduire Virgile :
11 ouvrait mal à ce rude métier Et saccageait la planche et le sentier.
Son frère et lui ne faisaient que d’en rire :
Ris de seize ans, nul n’y trouve à redire.
Si fait, pourtant : au bord du champ voisin Un laboureur qui faisait son avoine Les écoutait avec un air chagrin.
Jamais content, ce jour-là père Antoine Était, ma foi, de fort méchante humeur, Geignant, jurant, poussant avec fureur De deux baudets sa charrue attelée :
Train peu cossu! couple bien rafalée !
Et cependant qu’à fendre le sillon Il se démène, a le corps tout en nage,
Du coin de l’œil il voit le badinage Où s’amusait l’apprenti vigneron.
Lors il s’arrête et d’une voix bourrue :
— « Gars, ce n’est guère une marre pour deux. » L’autre, lorgnant l’attelage piteux :
— « Vous n’avez bien pour trois qu’une charrue ! »
Adrien THIBAULT.
La Chaussée-Saint-Victor 1884
JAQUETI
DE LE QUATRO CO MARE
( Patois Grenoblois)
PISSISEN
No, je ne volo plu que me filliet sorteison Ni que lou mistoudin tojour le charonteison ; Dussion-tei dépéta, lamenta, se fachié Quan je me couchirai, je le ferai couchié.
Ne farai-je pas bien, qu’en dite-vo, comare?
Vo savei mieu que mi coma von lou zafare;
U l’aurion pro d’envei, lassa, de se logié ;
Mais din lo tem presen eit en vain d’y songié,
Lo bougeoi, lo marchan que se marion à Grenoblo Demandon mei d’argent qu’u tem passa lou noblo Incou, passe-to tôt pe bagues, pe joyaux,
Pe coëfe, pe ruban ou pe d’autre zaffutiau : Veiquia de vrai, perque lou pare que son sageo, Metton plu tard qu’u pou lou garçon en meinageo Et perque le filliet que jason tôt lour sou,
Ont bian pro d’amoeirou et for pou d’épozou.
JAQUETI
J APPETA
Comare, vo parla coma fena de sienci,
Tan de corratari me font perdre patienci ;
Le miene ne vodrion que dansier, que sauta, Aveque lour galan, tôt lo jour civeta ;
Se fat tan de foli, j’ai pou qui s’oblieison,
Que n’arrivei malheur et que le gen parleison. Celou que le veion son de fran firi-not.
Que pe le zattrapa roulon u tour du pot;
De petits ferloquet, de contou de novéle,
Que ne fon que cori de femelle en femelle,
Avé lou serimen dont i n’en tenon poin,
U le fon deveni plu jaune que de coin :
Témoin ceu panegun que demore à man dreita, Qu’at amuzia dou zan ma cosina Beneita,
Que deviet l’eposa, se disiet, ceteu mei,
Et que vin de fiancier du coutier de Veurei ;
La poura creytura! li faziet cent caresse ; Cependan vo veyé l’éfat de se promesse :
Ah! si je lo tenin, ceu petit dadolin,
Je farien ce qu’on fat le filliet de Tullin,
FALIBEN
Voey! que me dite-vo! sarî-to veritablo?
Lou meino d’ujordeu son tou de décevablo ;
Ne s’ere jamai veu gen que s’amission mieu,
Ceu gonet, m’eit-avi, la migeave du zieu ;
Le filliet du pais, ma fei, sont malheirouse,
Entre cen, queteu yan, gnia que quatro d’eipouse Tandi que de defour u venon pe croquet
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Lour migié lour pan blan, lour rafla lour muguet; Tou lou meillou parti son pe le ze'trangére,
Lo mondo eit entêta qu’elle son ménagère;
L’on aura biau prechierque faut se chateni,
Si dure coma iquien, porrat-on le teni !
Guia mei de la méta qu'enragirion san mordre, Et din le famillie, tôt serat en désordre.
FRANQUETA
Per mi, je vo zu diot, sarat ce que sarat,
J’amarin mei garda dou plin panié de rat,
Que d’avei lo prifat de veillé la conduita De la moindra filli qu’a tan se pou de suita : Combian en a t’on veu qu’on ne quittave pa,
Et que, maugré celei, se son laissa trompa L’yasovindin lo jourquoqueméchen quartd’heura.
PISSISEN
Faut s’écarta du flot si l’on craint la bruleura ; Quan on a de fillie, faut le tenir de cour,
Et ne faut pas soffri de tro longue zamour;
Din le comencimin lou meino le careisson ;
Mais lo rat lou prin to, lou zinconstan le leisson. J’en connaisso que font le sainte mitouclie,
Que le volon choisi joëne, jouillie, riche,
Que siéson de bon sen, vertuose, bien faite,
Pe tôt dire, en un mot, u le volon parfaite.
JA PPETA
Porri lou zariva coma à Patagolliat,
Que n’en trovave point per leu d’assé joulliat.
JAQUETI
Et qu’a prei per qui lei un visageo de platro,
Una giena san dent, un fatrat, un emplâtro. Remarqua que celou que fon lou dificilou, N’aménon per ici que de groin mau-graciou,
Que grosse maupatei que fon tojour la boba,
Que semblon de fagot véti din una roba,
De pollallie empiagé, de vache, de cabat,
Plu pingue qu’un lutin, plu neire qu’un corbat, Qu’on soven jusqu’u eu mei de dou deigt de crota Pe cachié tôt iquien u l’on plu grossa dota.
FALIBEN
Contra le zétrangiére éte-vo si facha ï Cele poure fene, que vo zont-eillie fa ?
Si gnia de malbati, gnia pro de graciouse,
Que ne son coquete, gromande ni glouriouse ;
J’en savon bien avoué que son bona raison,
Et qu’on veit raramen sorti de lour maison .
FRANQUETA
Regarda la Fleuria, n’eit-ei pas biar> aimablaf N’ei-vo din la villa que li siet comparabla ?
Depeu qui l’eit maria, la veye-vo changea J Son air eit enchanta, sa marchi dégagea ;
Son cor eit fat u tour, la nei n’eit pas plu blanchi Le Liaude, le Babet ne l’i von qu’à la manchi ; Vo n’en trovari point de si bella que lei :
Sou zieu son plu brillan qu’eitéla ni solei ;
Dessu son tein uni, le grâce officiouse Deblousson jour et not, et de lis et de rouse ;
DE LE QUATRO COMARE
L’Aurora l’y forai se charmante colou,
Sa bochi, sou tetet farion lou dieu jalou;
Hérou qui, din un coin, san témoin ni noteiro, De se zautre beauté, porit fare inventairo ;
Je n’ai pas lo bonheur de porta lo chapet, Incou, en la veyant, je crévo din ma pet;
La mare du zamour n’a ren fa de si bravo,
Lo rei que la verrit devindrit son esclavo ;
Et si je ne cregnin de vo fare chagrin,
Gnia tan d’autre san lei que je vo nomarin.
JAPPETA
Vo zei biau la vanta, je ne poei pas le veire, Quan je dio quoqua ren, je seu fena de creire ; Que ne démoron t’ei tote din lour pais,
U ne son din ceteu que pe se fare haï.
L’on veit de tou coutié de mare mécontinte,
Et de pare facha que lour fillie son tante :
Si l’on le laisse iqui planta pe reverdir,
Noutra poura villa se va abâtardir,
Ou faudra, maugra no, fonda de monastciro.
Et le teni serrai coma de reliquairo.
FR AN Q U ET A
Cele qu’on tin génei paraisson sagete,
Ont-ei la cia du cham, elle son coquete, Plongei jusqu’u colin din la fénéantisi,
Ne pensant qu’u zabit et à la gourmandisi, Enfin, tôt bien pesa, ne faut ren affecta,
Vente mieu lou laissié l’honeta liberta :
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Quoquefei de paren l’on se fat de fantôme,
Lo tro de précaution fat dépéta lou zhome ;
Ce que vo fâche tan a eita de tôt de ten,
Et ceu que prin fena u fa corne u l’enten.
FALIBEN
La comare a raison, je seu de son avi,
Foto pe de peya avei tan de soci,
Ni tan de rancuna contra le villageoise,
Que son de chair et d’ou tôt coma le bourgeoise Quan Grenoble devrit en être tôt claffi.
Faudra que l’Isera coleise pe son fi :
Crei-me, Jappeta, quitta la médisanci,
Et pe le zétrangeire, aye de compleisanci ;
Belio que ceteu yan la chanci virira,
Et que quoqu,e étrangié vo débarassira.
(xvme siècle).
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Adieu, plaisant pays de France,
O ma patrie La plus chérie
Qui as nourri ma jeune enfance ; Adieu, France ! Adieu mes beaux jours La nef qui disjoint nos amours N’a cy de moy que la moitié ; Une part te reste, elle est tienne.
Je la fie à ton amitié Pour que de l’autre il te souvienne.
Marie STUART
a petite Ellie est assise toute seule, parmi les hêtres d’une prairie, sur le gazon, près du ruisseau, et les arbres font pleuvoir les ombres de leurs feuilles sur son visage et sur ses cheveux d’or.
Elle a jeté son chapeau près de là et elle a plongé ses pieds dans le courant de l’onde claire. Maintenant elle les tient nus dans ses mains, tout luisants et ruisselants, et se berce avec nonchalance.
La petite Ellie est assise toute seule, et son léger sourire qui s’épanouit remplit le silence comme un babillage, tandis qu’elle réfléchit à ce qu’elle doit faire et
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se choisit les plus douces joies pour son prochain avenir.
Dans son sourire la petite Ellie se choisit. . . : « Je veux avoir un amoureux chevauchant sur le coursier des coursiers : il m’aimera sans félonie, et je lui montrerai le nid de cygne parmi les roseaux.
« Et le coursier sera rouan, et l’amoureux sera gentilhomme, avec des yeux à faire pâmer; et le luth dont il jouera remplira les dames de trouble, de même que son épée frappera les hommes à mort.
« Et le coursier sera ferré tout en argent, caparaçonné d’azur, et sa crinière volera au vent; et ses sabots sur le gazon étincelleront dans un galop cadencé, si bien que les bergers se retourneront pour le voir.
« Mais mon amoureux oubliera toute la splendeur de son équipage en regardant ma figure. Il dira : — Enchanteresse, tes yeux sont le sanctuaire où mon âme
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LE NID DE CYGNE
se complaît et je m’agenouille ici à ta merci ! —
« Alors, oui, alors il s’agenouillera bien bas, et auprès de lui le coursier rouan aura l’air de comprendre, jusqu’à ce que je réponde : — Levez -vous et partez! Car il faut que le monde aime et redoute celui à qui j’accorderai mon cœur et ma main. —
« Alors il se lèvera bien pâle ; je sentirai sur mes lèvres trembler un oui que je ne dirai pas ; et pourtant, en fîère demoiselle : — Adieu ! murmurerai-je au lieu d’avouer, faites demain digne d’aujourd’hui. —
« Alors il chevauchera parmi les collines vers le vaste univers, de l’autre côté du ruisseau, pour y redresser tous les torts, pour courber les mauvaises volontés, et pour vider son large carquois contre les méchants ours.
« Trois fois un jeune page traversera la rivière en nageant et gravira la mon-
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tagne, et s’agenouillera à mes pieds : — Mon maître vous envoie ce gage, madame, pour obtenir votre pitié ! Que lui donnerez-vous en retour? —
« Et la première fois je lui enverrai une rose blanche pour guerdon ; et la seconde fois, un gant; mais la troisième fois... renonçant à mes hauteurs, je répondrai : — Le pardon, s’il vient me demander mon amour. —
« Alors le jeune page courra; alors mon amoureux galopera plus vite, jusqu’à ce qu'il tombe agenouillé à mes pieds : — Je suis le fils aîné d’un duc, des milliers de serfs m’appellent leur maître, mais, ô mon amour, je n’aime que toi! —
« 11 me baisera sur les lèvres alors, et me conduira, comme mon fiancé, au milieu des assemblées où on louera ses exploits : et quand nos cœurs seront liés par une meme foi, je lui montrerai le nid de cygne parmi les roseaux. »
La petite Ellie, avec son sourire encore
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LE NID DE CYGNE
inachevé, se leva gaiement, rattacha son
chapeau, remit ses souliers et revint à la
maison par un long détour, pour voir
seulement, comme elle le faisait chaque
jour, combien il y avait d’œufs nouveaux
en plus des deux œufs.
Passant à travers le taillis d’ormeaux,
le cœur léger, elle remonte les détours
du ruisseau et suit le sentier de l’ose-
raie ; elle se penche en avant des branches
et s’arrête. Hélas ! le cygne sauvage s’est
AI
enfui et un rat a rongé les roseaux.
Ellie s’en alla tristement, lentement, à
la maison. Trouva-t-elle jamais son amou-
reux au coursier des coursiers rouan? En
vérité, je ne sais; mais je sais bien qu’elle
ne put jamais lui montrer, non jamais, le
nid du cygne parmi les roseaux.
M" BROWNING
Traduit de l’anglais par E. de S‘ -Albin.
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LA GUEPE ET L’ŒILLET
Quand sur la terre en feu des rayons du soleil La brise de la nuit descend dans la vesprée, L’œillet blanc délaçant son corselet vermeil Embaume les jardins, les coteaux, la vallée.
Sa corolle s’entrouve, invitant au sommeil La guêpe bourdonnante à la robe moirée,
Qui cherche un nid d’amour jusqu’au prochain réveil. Elle va, dédaignant la rose et la pensée;
Elle choisit l’œillet, s’assoupit dans son sein. Comme la jeune épouse en sa toilette blanche. Elle se livre toute, et, mollement se penche.
T’enivrant du parfum capiteux et malsain,
Tes sens vont s’engourdir, ô ma belle imprudente! Hélas! tu seras morte avant l’aube naissante.
J. COURTY.
Blois, iS8q
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Il y avait une fois un enfant qui ne voulait jamais se laisser conduire
à l’église et trouvait toujours moyen, le dimanche, de prendre la clef des champs. La mère disait : u La cloche tinte, c’est un ordre qu’elle te donne et, si tu ne veux pas te soumettre, elle viendra te chercher ». L’enfant pensait : « La cloche est pendue là-haut, au-dessus de l’église ». Puis il prit le chemin des champs comme s’il se sauvait de l’école. « La cloche ne tinte plus, ma mère a voulu plaisanter ». Mais, là derrière, quel prodige! la cloche arrive branlante. Elle avance avec une vitesse incroyable; le pauvre enfant plein d’effroi va, court, comme dans un rêve; la cloche est prèsde le recouvrir. Heureusement il prend le bon chemin : leste et rapide, il s’élance par les prés, les champs, les bois, vers l’église, dans la chapelle. Maintenant, chaque dimanche, chaque jour de fête, il se rappelle l’aventure et se rend au premier coup de la cloche sans attendre qu’elle l’invite en personne.
Trad. de GŒTHE
A DOXO CARMEN* SYLVA
Dins l'oumbro ciaro e la pas misto.
Avau, is ort d’Espinols S’a caton sont II ires Lia Noble engin:, gràci requisîo.
Mai nautre, eici, de vosto visto.
Dono, se vondrian sadonla :
Yês la Pronvènço vous bêla i Ah ! n'aurés léc fa îa connqnisto I
De Bucarcs un qu'à Paris Sias rêlno emai empereiris D'an fièr popîe, li nantis amo ;
E sènso léi, sênso sondait,
Carmen a per sujet quan amo Los Devé, l’Ideau e l’Art.
L. de BERLL C-PERUSSIS
Pocr.iûtro, es Foercauqnelréî,
9 i'Abrïéu iS$3.
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A M. de BERLUC- PER US SIS
Lors vous me faites, chevalier, Bien beau domaine !
Jamais n’y pourrai m’ennuyer,
Ni, dans un soupir, regretter Mon sort de reine !
De jolies fleurs me couronnez ;
De liens d’étoiles,
De fils de vierge m’entourez ;
Mon preux, au soleil dérobez Traîne royale !
Mon col a d’arc-en-ciel un jet De fleurs tremblantes ;
Pour serviteurs, les chardonnets ;
J’ai pour pages les feux follets Lueurs dansantes !
De hautes âmes est ma cour Bien composée !
De chansons, pour dames d’atour,
De nobles preux, de troubadours Suis entourée.
De claires pensées est mon char,
Et, sous la voûte
Du ciel bleu, mon domaine est l’art,
Le beau, le devoir, et je pars Et chante en route !
Mais lorsque dans vos prés, vos toits, Mon regard plonge,
Je ressens soudain un effroi :
Mon âme a voyagé sans moi Gomme en un songe !
M'est avis, par la bonté mû,
Mon beau poëte,
Que votre cœur trop grand vertu,
Riche talent, charme ingénu,
Ne donne ou prête.
Mon royaume est trop grand, trop beau Dans la nature
Perdue, je ne suis qu’un ruisseau
Caché ; mon faible chant ne vaut Qu'un doux murmure!
Carmen SYLVA
Villa Spinola, Sestri-Poncnte, 12 Avril i883.
Sies un trésor, Goutoun, ma mîo !
As uno taio facho au tour,
D'iue que beluguejon d'amour; Goutoun, sies uno meraviho !
Sies bravo; as un biais angeli,
Un cor d’or, uno amo innoucènto ; As uno bouqueto risènto. —
Lou galant rire enfantouli !
Finalamen, sies, ma vesino,
Uno perlo, un bijout de rèi !...
Mai, moun enfant, veici ço qu’èi :
l’a ges de roso sènso espino ;
l’a res que noun fugue endeca :
Toun espino, o ma roso bello !
Vosto déco, Madamisello !
Ei que jougas... emé lou cat !
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Marguerite, m’amie, tu es un trésor ; tu as une taille faite au tour, des yeux qui d’amour pétillent ; Marguerite, tu es une merveille.
Tu es mignonne ; tu as une grâce angélique, un cœur d’or, une âme innocente ; tu as une petite bouche rieuse. . . Oh ! le joli rire d’enfant !
Bref, voisine, tu es une perle, un bijou de roi ; mais. . . car il y a un mais, chère petite : toute rose a des épines, et personne n’est sans défauts.
Ton épine, ô ma belle rose, votre défaut, mademoiselle, c’est que vous aimez trop à jouer. . . avec le chat.
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Emé lou catü... Ièr t’espinchave — Vèngues pas me dire de noun !
Lou bressaves sus ti geinoun.
Iéu, que vesiéu tout, souspirave!
Bèn mai ! ié fasiés lis iue dous ; Coume un enfant l'atitoulaves, Lou sarraves, lou calignaves D'un èr e d'un biais amistous.
E pèr toun cor èro uno fèsto ; Trefoulissiés, tout te risié. . .
Que te dirai ? acô fasié S’auboura mi peu sus ma tèsto !
Mai veici lou pu gros pecat :
O, Goutoun, lou poutounejères !
Ti bèlli bouco, li pausères Sus lou laid mourre de toun cat !
E pamens sies, o ma vesino,
Un trésor, un bijout de rèi !
Mai, moun enfant, vaqui ço qu'èi l’a ges de roso sènso espino.
Se vouliés me crèire, Goutoun, Lou mandariés cassa de rato
■’ini iiiiMiitniiiMiiMiKim
Oui, avec le chat! Et ne viens pas me dire non ! Hier je t’épiais : tu le berçais sur tes genoux, et moi, qui voyais tout, je soupirais.
Ce n’est pas tout : tu le couvais des yeux ; tu le dorlotais comme un enfant ; tu le pressais, tu le câlinais avec de petites mines amoureuses.
Et c’était pour ton cœur une vraie fête; tu étais folle de joie ; en toi tout riait. — Que te dirai-je? mes cheveux en frissonnaient.
Mais voici le plus gros péché, Marguerite : tu l’as baisé, ce chat ! tu as posé ta jolie bouche sur son vilain museau !
Tu n’en es pas moins, voisine, un trésor, un bijou de roi ; mais, voilà !... il n’est pas de rose sans épines.
Si tu voulais m’en croire, Marguerite, tu l’enverrais à la chasse aux souris ; tu
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Lou calignariés plus, ma chato, Degaiariés plus ti poutoun.
MA VE si NO.
Ve, pièi, se vos avé, ma mio, Quaucarèn à tintourleja,
Un amour à poutouneja,
Eh ! poutounejo Roumaniho !
Quand baises toun catoun, nv amour !
Acô me treboulo e m’encagno ;
Me sèmblo de vèire uno aragno Qu’arpatejo sus uno flour !
Coucho aquelo bèsti, vesino,
Quand à toun entour miaulara,
E toun feiibre te dira :
Sies uno roso sènso espino.
Jôusè ROUMANILLE.
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ne le câlinerais plus, ma petite! tu ne gaspillerais plus tes baisers.
Et puis, m’amie, s’il te faut quelqu’un à caresser, un amour à embrasser, eh bien ! embrasse. . . Roumanille.
Quand tu becottes ton chat, mon amour, cela me trouble, me met en rage. Il me semble voir une araignée gambader sur une fleur.
Chasse cette bête, voisine, quand elle viendra ronronner autour de toi, et alors ton félibre pourra te dire : Tu es une rose sans épines.
S. M. trad.
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AUX FELIBRES DE PROVENCE
Car un rayon de ta prunelle
Est pour moi bien plus chaleureux.
Avec mon cœur, Félibres, frères,
Je vous apporte à pleine main,
Les vœux ardents, les vœux sincères, D’un peuple jeune au sang latin.
Vous, maîtres de la gaie science, Aimez, chantez sous ce beau ciel.
La Roumanie à la Provence Porte ce brinde fraternel !
Vas. ALECSANDRl.
Gap, Mai 1882.
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LA COUMUNIOUN DI SANT
Davalavo, en beissant lis iue, Dis escalic de Sant-Trefume; Lro à l’intrado de la niue,
Di Vèspro amoussavon li lume Li Sant de pèiro dôu pourtau, Coume passavo, la signéron,
E de la glëiso à soun oustau Emé lis iue l’acoumnae-néron.
e>ai ero bravo que-noun-sai,
E jouino e bello, se pou dire;
E dins la gléiso res bessai L’avic visto parla vo rire ;
Mai quand l’ourgueno restountis
nne descendait en baissant les yeux, l’escalier de Saint-Trophime; c’était à l’entrce de la nuit, on éteignait les cierges des Vêpres. Les Saints de pierre du portail, comme elle passait, la bénirent, et de l’église à sa maison
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E que li saume se cantavon, Le cresié d’èstre en Paradis E que lis Ange la pourtavon
— La vourriéu vèire deveni, Disié sant Jan, moungeto blanco Car lou mounde es achavani E li couvent soun de calanco. — Sant Trefume digue : — Segur !
ÿ ;§•- l’on chantait les psaumes, elle croyait être en Paradis, portée par les Anges !
fL Les Saints de pierre, la voyant sortir tous
r •- les jours la dernière sous le porche respleng§p*- dissant et s’acheminer dans la rue, les Saints
v de pierre bienveillants avaient pris en grâce ha fillette; et quand, la nuit, le temps est " |fL doux, ils parlaient d’elle dans l’espace.
« Je voudrais la voir devenir, disait saint Jean, nonnette blanche, car le monde est P*- orageux, et les couvents sont des asiles. » Saint Trophime dit : « Oui, sans doute! mais
sm* liiiiiiii illlli.ili.tl liilllliiilli;
Mais n’ai besoun, iéu, dins moun temple Car fau de lume dins l’es H dins Ion mounde fau d
eisetn
— Fraire, diguè sant Ounourat, Aniue, ge ’n-cop la luno douno Subre li lono e dins li prat, Descendren de nosti coulouno,
Car es Toussant : en noste ounour La santo taulo saro messo...
A miejo-niue Noste Segnour Is Aliscamp dira la messo.
— Se me cresés, diguè sant Lu lé menaren la vierginello ; lé pourgiren un mantéu blu Em’ uno raubo blanquinello. —
j’en ai besoin dans mon temple, car dans l’obscur il Fuit de la lumière, et dans le monde il faut des exemples. »
« O frères, dit saint Honorât, cette nuit, dès que luira la lune sur les lagunes et dans les près, nous descendrons de nos colonnes, car c’est la Toussaint : en notre honneur la sainte table sera mise... A minuit Notre- Seigneur dira la messe aux Aliscamps. »
« Si vous me croyez, dit saint Luc, nous y conduirons la jeune vierge, nous lui donnerons un manteau bleu avec une robe blanche. » Et cela dit, les quatre Saints, tels
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E coume an di, li quatre Saut, Tau que l’aureto, s’enanèron;
F. de la chatouno, en passant, Prenguèron l’amo e la menèron
Mai l’endeman, de bon matin, La belle fiho s’es levado...
E parlo en tôuti d’un festin Ounte pér sounge s’es trouvado Dis que lis Ange èron en Pér, Qu’is Aliscamp taulo ëro messo Que sant Trefume èro lou clerc E que lou Crist disié la messo.
que la brise, s’en allèrent; et de la fillette, en passant, ils prirent l’âme et l’emmenèrent.
Le lendemain, de bon matin, la belle fille s’est levée. . . Et elle parle à tous d’un festin où elle s’est trouvée en songe : elle dit que les Anges étaient dans l’air, qu’aux Aliscamps table était mise, que saint Trophime était le clerc et que le Christ disait la messe.
Frédéric MISTRAL
la tête des écrivains qui ont le plus contribué à préparer la voie aux Félibres actuels dans leur œuvre de restauration de la langue d’oc, il faut placer Fortuné Chailan, dont les poésies provençales ont été réunies et publiées dès 1840, sous le gracieux titre du Gangui (Le Filet)i En 1882, M. Alfred Chailan, son fils, a donné du Gangui une splendide édition in-folio, imprimée à Marseille chez Maiuus Olive. Le sympathique président des Félibres de la Mer a bien voulu faire exécuter pour ce livre, la réduction de quelques-uns des gracieux et spirituels encadrements qui en ornent les pages.
Malheureusement, le peu de largeur laissée disponible pour le texte dans cette réduction, ne nous a permis de reproduire ici, qu’une pièce en vers de huit pieds
donnant une idée imparfaite de la verve et du mérite poétique de l’oeuvre.
Certains morceaux comme Leis Quichies et Leis amours de Vanus sont de véritables chefs-d’œuvre qui feront encore rire nos enfants, comme ils ont fait rire nos pères.
OMNIBUS
Per leis omnibus, la ragi Ooumento touti leis jour ;
Se n’en trouvavon l’usagi, N’en farien à la vapour.
Ooujourd’hui, eme dex soous, Chascun s’en va mounte voou Deis Chastroux eis Reforma Pagas ren que la mita.
Pour les omnibus, la rage — aug mente chaque jour; — si on en trou vait l’usage, — on en ferait à vapeur — Aujourd’hui, moyennant dix sous — ■ chacun s’en va où il lui plaît. — Des Chartreux aux Réformés — et n’est que moitié prix. — Si vous voulez.
Se voulez eis Eygalados Anar veire lou Chalet,
Dins un panier-à-salado (i)
Vous li menaran tout dret.
A Sun-Louis pourrez tant ben Anar vous graissar leis dents, Trouvarez un pastissier Que fach brihar lou mestier.
Èt, dins aquelleis voituro,
Avez toujours l’agramen,
Se la banquetto es troou duro,
des Aigualades, — aller voir le Chalet, — dans un panier à salade — on vous y conduira directement. — A Saint- Louis vous pourrez aussi — aller vous aiguiser les dents, — vous y trouverez un pâtissier — habile en son métier.
Et dans ces voitures — vous avez toujours l’agrément, — si vous trouvez
(i) Omnibus en osier qui faisait ces voyages.
Que li restaz pas longtemps.
Des fes, l’y sias esquicha Qu’eme peino respira ;
Et souvent un nourrisson Neguo vouestre pantaloun ; D’autreis fes, es la lisetto D’uno damo d’accabit,
Vo lou chin d’uno grisetto Que v’estrasso vouestre habit A cousta d’un vieilli sargean
la banquette trop dure, — de n’y pas rester longtemps. — Parfois vous y êtes tellement entassés — qu’avec peine vous y respirez ; — et souvent un nourrisson — inonde votre pantalon ; — une autre fois c’est la levrette — d’une dame d’acabit — ou bien le chien d’une grisette — qui met votre habit en lambeaux ; — à côté d’un vieux sergent — vous voyez souvent un
Vias souvent un capelan ;
Prochi d’un gros financier, Chiquo-estrasso lou groulier.
Un jour, à la Capeletto Anavi mi proumenar,
Uno filho poulidetto
Sur moun ban ven s’assetar :
Jeou li feri leis hounour Coumo s’ero damo de cour,
Puis sacheri, en sorten,
Que restavo à-n-un couvert .
prêtre ; — près d’un gros financier — Cbiquo-Estrasso le savetier.
Un jour à la Capelette — j’allais me promener ; — lorsqu’une fille assez jolie — sur mon banc vint s’asseoir. — Je lui fis les honneurs — comme à une dame de cour, — puis j’appris en descendant — qu’elle habitait dans un
CT
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Tocis leis jours, après la Bourso, Vias mountar dins l’omnibus Lou courtier, las de sa courso,
A cousta d’un vieilli cresus ;
Et prochi d’un boutiquier,
Vias un vil banquaroutier ;
En faco d’un grand rabin,
Poudez veire un capouchin.
Jusquo per la poulitiquo,
Lou melangi l’y es parfet :
couvent. — Tous les jours après la Bourse — vous voyez monter dans l’omnibus — le courtier las de courir — a côté d’un vieux crésus ; — et près d’un boutiquier — un vil banqueroutier ; — en face d’un grand rabbin — se trouve un capucin.
Il n’est pas jusqu’à la politique — où le mélange soit parfait ; — on y parle
N’a que parlon république»
Souto lou nas d’un préfet ; Carlisto et juste mitan Aqui si donnon la man ; L’Angles et lou Mexicain Si dien pople souverain.
Foou veire aquelleis merveilhos Lou diminge, sur lou Cours, Vo, cedoun, sur leis Alleios Et lou camin deis Chastroux :
N’y a de grands et de pichouns,
république — à la barbe du préfet. — Carlistes et partisans du juste milieu
— s’y donnent la main ; — l’Anglais et le Mexicain — s’y disent première nation du monde. — Il faut voir ces merveilles — le dimanche sur le Cours
— ou bien sur les Allées — et le chemin des Chartreux : — Il y en a des grands et des petits, — des allon-
De loungarus et de rounds,
De fiâmes et de rascous,
Per countentar touis leis goust.
Per leis omnibus, la ragi Ooumento touti leis jour;
Se n’en trouvavoun l’usagi,
N’en farien à la vapour.
gés et des ronds, — des pimpants et des misérables — pour en contenter tous les goûts.
Pour les omnibus, la rage — augmente chaque jour; — si on en trouvait l’usage, — on en ferait à vapeur.
Fortuné CHAILAN.
Marsiho, Setembre iS3S.
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U no auro armounioso adus à nouesto au Coumo un galoi vounvoun de voues de S Si dis : Qu’es arriba d’uno souerre patrio
de l’auceliho
S’ausis, coumo au pr Que saludo^üN’étou
Reino d grand m<
Qu’abrasamo lou cèu
Adounc, permetès-nous de veni rendre oui O Muso Roumanesco ! O noblo majesta,
A voueste Engèni fièr, à voueste bèu lengà
’^NJas^R^qu’à |a à fa bèum*
Que pouerje soun salut l’Escolo de Marsil: Es cà vous, subre tout, Rèino de Pouësio !
ËLISAB
MAJE
LE PECHE ROSE
kJ //*
Si c’est un^éché de ne pas vouloir,
Près de vous, garder la paupière dose Et de se griser de ce qu’on peut voir, Jusqu’à deviner encore autre chose,
Jusqu’à convoiter ce que dire on n’ose.
Si c’est un péché de ne plus savoir Que vous adorer; cela, je suppose.
Doit être compté pdur un péché rose.
Si c’est un péché.
Mais, en admettant qu’il soit assez noir Pour me mériter chez Pluton morosé Plus tard un logis, au fond j’ai l’espoir. Oui, Madame, aussi de vous y revoir, Car de mon péché vous êfes la cause
Si c’est un péché.
Alfred N* AN CF. Y.
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— Eh! de qu’as pou $ De ta maneto Just ai bèisa li det, jouineto,
J ust li det ! . . . E piëi, que iè fai ?
Un poutoun encaro !; . . — Ai ! ai ! ai !
— Sus toun péu blound que se destreno Ai près un poutoun pèr estreno,
Just sus toun péu !... Piei, que iè fai ? Un poutoun encaro !... — Ai ! ai ! ai !
— De toun coui, o ma visto èi guerlo, Just ai beisa lou rèst de perlo Just li perlo!... E pièi, que iè Faiir Un poutoun encaro !... — Ai ! ai ! ai !
— Ai un breu beisa toun espalo De mounte toun fichu davalo Just uii bfeu !... E pièi, que iè fai r Un poutoun encaro !... — Al ! ai ! ai !
— De tis iue blu, ma touto bello, Just ai poutouna li parpello,
Just li parpello ! . . . E que iè fai
Un poutou n encaro ! . . .
Ai ! ai ! ai !
— L’agoulènço de ti bouqueto,
Just n’ar beisa l’espino, Aguéto,
Just l’espino !. . . E pièi, que ié fai r Un poutoun encaro !... — Ai ! ai ! ai !
— Perquc vas à la font, souleto r Perquè ièu t’atpe tant, poulefo < Encaro un, mignoto !... Enca dous !
Lou darrié sèmpre es lou plus,^ous>
Anselme MATHIEU,
LA PEUREUSE
— Eh ! de quoi as-tu peur? De ta petité çnain je n’ai baisé que les doigts, enfant, tout juste les doigts... Et puis, qu’est-ce que çà fait? Encôre un baiser! — Aïe ! aïe ! aïe !
— Sur tes blonds cheveux qui se déroulent j’ai pri& un baiser pour étrénnes, tout juste sur les cheveux. . . Et puis, qu’est-ce que çà fait ? Encore un baiser! — Aïe! aïe’ aïe!
— De ton cou où ma vue s’égare, à peine ai-je baisé le collier de perles-, à peine les perles !.. . Et puis, qu’est-ce que çà fait r Encore (un baiser! — Aïe ! aïe ! aïe ! .. ’
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— J’ai un brin baisé ton épaule, là où ton lïchu descend, un brin à peine?... Et puis, qu’est-ce que çà fait ! Encore un baiser ! — Aïe ! aïe! âïe!
— De tes yeux bleus ma toute belle, j’ai tout juste baisé les paupières, tout juste les paupières !... Et puis, qu’est-ce que çà fait : Encore un baiser !
— Aïe ! aïe! aïel
L’églantine de'ta bouche, à peine en ai -je baisé l’épine, Aguette, à peine l’épine!... Et, puis, qu’est-ce que çà t'iit r Encore un baiser ! — Aïe !
aïe! aïe!
— Pourquoi vas^tu seule à la fontaine ? Et pourquoi t’aime-je tant, charmeuse r Encore un, mignone! . . . Encore deux ! Le dernier est toujours le plus doux.
As- K- tract.
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TOUT AIME
FüyonsTi solitude où mon printemps se passe!...
J’ai faim, j’ai faim d’un cœur à presser sur mon cœur Désirs, qui renaissez autant que je vous chasse,
Je suis vaincu par vous, donnez-moi D bonheur!... v Oui, le boliheur ! . . . l’oiseau, la fleur, le loup lui-même,
Tout ce qui naît et vit, du pôle à l’équateur,
Dansles-bois , dansles champs, dans l’eau, dans l’air, tout aime !.. .
Blois, 1X84.
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EM. RAUDRY.
LA COQUETTE
En ton pouvoir, cruelle, 11 est une ârrne Dont on ne peut toujours se garantir, hélas ! C’est ce regard dont il fa,ut que le charme T’assure une victioiç, à toi qui n’aime Pas!..
Cesse, crbis-moi, de jouer et de feindre.
Jouer avec l’amour ! quelle imprudence, ô Dieux ! Lorsque toi seule as le pouvoir d’éteindre Le feu que dans uos cœurs ont allumé tes yeux!..
Em. BAUDRY.
Blois, i
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L OU ROSE
Noun, noun dou fin Amour, sus aquest papié rosé PÎntarai au-jour-d’uei li triounfle rousen ;
Noun di roüito rousefico i gauto de Malen — Di regard amourqus de la qualû m'agose;
Noun dou Vin bèn-ama (ounte japrai iricmprose !
Qu’en Pégase m’enaqxo ? mai rosi çresten;
Mai cantarai pulèu, amistadousamen,
Lou Flume prourençau, lou majestuous Rose -
NÏÏo dôu Gai-Sabé, mai Tibre felibren
Que volocoume un trai, anime un grignoun sens fren
A ta terro, o Soulèu ! qqe soun ardour axoso.
E sèns crento dirai, que lou tant car pais, Ount lou sant Felibrige a créa soun Alis,
Se desvèlo à mis due toujour coulour de roso!
Wili.iam-C. BON APA RT E-W Y SE
8 de Feb., 1884
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LE ROSE
VS
Non, du fin Amour, sur ce papier rose, — je ne , peindrai pas aujourd’hui les triomphes rosés; — ni les couleurs rosées aux joues de ma Madeleine, — des regards amoureux de laquelle je m’arrose ;
- Ni [les triomphes] du Vin b je n- aimé 1 (où jamais je ne puise la prose), — qui sur Pégase m’élève aux plus roses crêtes. — Mais je chanterai plutôt, avec afifection, — le Fleuve Provençal, le majestueux Rose 2;
Nil du Gay Savoir et Tibfë fijlibréen, — qui vole comme un trait, comme un étalon sans frein, — vers ta terre, ô Soleil, que son ardeur arrose ;
Et sans crainte je dirai que le pays si cher, — où le saint Félibrige a créé son Elysée, — se dévoile à mes yeux toujours couleur de rose.
' Le Vin de Château-Nduf-du-Pape, chanté déjà par l’au- :ur sous le nom du Vin des Félibres (Voir « Li Parpaioun
teur
Plu). » /
! Nom du Rhône en provençal.
Parpaioun
pr- -
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SILHOUETTE CHAMPENOISE
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Je sais une gente grisettc,
Taille svelte et minois fripon, Un voile argenté, de sa tête,
Descend sur son ample jupon.
Le tablier de la coquette,
Tout brodé d’or, porte son nom, i / _ -Ses amants la trouvent bien faite,,
Son cou peut-être un peu trop long.
L Mais à table combien je l’aime!
C’est l’esprit, c’est le rire .même: !
- Nr ,'j 5' '■ 1
U Elle inspire les moins malins,
Car au dessert, la blonde fîHe,
Dont /le cerveau boutfet pétille,
Lance au loin son bonnet par dessus les moulins .
A. de GAGNAUD.
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LA VIEILLE MAISON
ans un vallon discret où coule un ruisseau, au milieu des grands arbres, on aperçoit de loin le pignon rouge de la vieille demeure. C’est une maison modeste, sans luxe et sans ornement, mais dont l’ensemble a je ne sais quoi d’honnête, de réjouissant et d’hospitalier. Les murs épais protègent bien contre la chaleur et le froid. Le toit élevé, recouvert de bonnes tuiles, abrite un vaste grenier où la lessive peut sécher, ainsi que les oignons et les pommes de terre. Les fenêtres, un peu étroites pour mieux résister au vent, et munies encore de leurs petits carreaux, sont encadrées de vigne vierge et de clématite dont les fleurs se balancent et embaument au moindre souffle du vent. Le balcon
LA VIEILLE MAISON
rococo est en vieux fer forgé, les pigeons perchent sur la girouette, et, devant la porte, dort un gros chien, les pattes allongées.
Tout est tranquille et calme dans l’enclos , les arbres y poussent à l’aise ainsi que des êtres aimés dont on tolère les caprices, et les plantes s’y étalent comme en un bois sacré. Longez ce vieux mur qui cache ses lézardes sous un manteau de lierre et de mousse; poussez la petite porte verte un peu disjointe et grimaçante; la clochette tinte, et les merles et les fauvettes qui bavardaient dans la verdure s’envolent par douzaines en accrochant les branches, d'où la rosée tombe comme une pluie de perles sur les violettes du gazon.
Rien d’aimable et charmant comme ces vieilles demeures où, de génération en génération, le fils, à l’heure où les cheveux blancs apparaissent, venait pieusement prendre la place du père, s'asseoir dans son fauteuil, boire dans son gobelet d’argent, et , satisfait , ayant fourni sa tâche, achevait de vivre tranquillement sous le toit où il était né.
LA VIEILLE MAISON
Les moeurs ont bien changé; ces maisons-là sont rares ! Avec les pierres des foyers éteints , on a construit d’immenses auberges où l’humanité loge à la nuit... Mais passons.
Voici le vestibule avec sa grande armoire où se logent les pommes de rainette et les bocaux de cornichons ; puis l’immense canapé jaune, qui, depuis un siècle, est le rendez-vous de tous les bambins de la famille. Que de batailles acharnées se livrèrent dans ses profondeurs douillettes ! Et qu’on est bien sur ses coussins pour faire en commun le petit somme de midi ! Ce vieux canapé, couvert de cicatrices, est l’âme de tout le monde ; jeunes et vieux l’aiment et lui sourient.
Au-dessus, est la pendule qui chantait un vieil air de gavotte lorsqu’on tirait un petit cordon.
La marmaille écoutait, bouche béante, tout en regardant les Chinois de la tenture qui semblaient s’animer au bruit.
Et la carte routière des provinces de France, ornée d’une rose des vents et de trois fleurs de lys. Sur cette carte, on
LA VIEILLE MAISON
voyait encore les signes au crayon rouge qu’y traça l'arrière-grand-père, lors de ce fameux voyage en Saintonge qu’il fit à cheval tout au long. Ses bottes et ses éperons sont là-haut, dans un coin du grenier, et l’on possède aussi les pistolets à pierre dont il fut sur le point de faire usage par un beau soir, au détour d’un chemin...
Ah! le voyage en Saintonge! Ah! les beaux récits d’autrefois !
Cette porte basse, toute capitonnée de vieille perse à ramages, donne accès dans une pièce intime, moitié salon, moitié parloir, égayée par le soleil levant, et boisée du haut- en bas par de bons panneaux de chêne. C’est là qu’on se tient le plus souvent, là qu’on reçoit les voisins, qu’on discute le menu du jour, qu’on achète l’avoine, qu’on vend les pommes de terre, qu’on inspecte le linge, qu’on fait les comptes ; là qu’est le vieux secrétaire où sont soigneusement accrochées toutes les clefs de la maison avec leur étiquette; là que, de grand matin, on sert le café, tandis que les tartines rôtissent sur la pincette, et que le soir, en hiver, lorsque le vent souffle fort, on dîne bien
LA VIEILLE MAISON
chaudement, sur une petite table, tout près du feu qui pétille gaiement.
Bien souvent aussi , quand tout le monde est couché, le père ranime les tisons, la maman approche son fauteuil, et tous deux se consultent sur quelque sujet d’importance, s’ouvrent mutuellement leur bon cœur et prennent en commun leur détermination. Ailleurs que dans cette petite pièce on causerait moins librement, on réfléchirait avec moins de sagesse, on aurait moins conscience de sa responsabilité. Là, il semble que le passé vous écoute, que les grands parents vous regardent. Ils sont encore chez eux en effet. Rien n’est changé depuis qu’ils ont quitté ce monde ; n’est-ce pas dans cette bergère que s’endormait le grand papa ? Sa grosse canne à pomme d’ivoire est restée dans le coin où il la déposait d’ordinaire. On croit entendre encore le bruit de ses pas lorsqu’il traversait l’antichambre, et l’on se rappelle le bon sourire, le regard heureux qu’il promenait autour de lui. Sur ces lourds chenets, on aperçoit la trace de sa pantoufle ; on le voit penché sur la flamme, se faisant
LA VIEILLE MAISON
un écran de ses deux mains amaigries.
Gomme on les regardait avec respect, ces deux mains caressantes dont on connaissait les moindres rides, et comme on les aimait aussi , sachant qu’elles ne s’étaient jamais ouvertes que pour aider les autres et faire le bien! C’est lui qui t’apprit à lire dans ce grand livre rouge où tes enfants ont épelé. Voici la trace de leur petit doigt, et cette déchirure est ton ouvrage, mon ami.
Hélas ! ce n’est que plus tard dans la vie, aux premières heures de l’automne, que ces souvenirs d’autrefois, se réveillant de leur long sommeil, vous entourent et vous font la conduite. Il faut devenir père pour se rappeler qu’on a été enfant. C’est quand l’arbre a des rameaux qu’il songe à ses racines.
Gustave DROZ.
AU TEMPS DES LILAS
Souviens-toi de notre poëme,
L’an dernier au temps des lilas ; Depuis ce moment là, je t’aime, Depuis ce moment, tu m’aimas !
C'était au bord de la rivière,
Seuls, l’un près de l’autre assis, Nous étions sur le banc de pierre...
Tes regards étaient indécis...
Mon cœur battait dans ma poitrine ; Ton sein s’agitait doucement,
Car nous sentions l’heure divine Des aveux et du doux serment.
Je ne pus trouver de parole, Cependant, pour te déclarer Que, quand tu pars, mon cœur s’envole Pour te suivre et pour t’adorer.
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Je pris une petite branche Du lilas qui nous abritait,
Et te donnai la grappe blanche, D’une main qui d’amour tremblait...
Alors, toi, toute palpitante,
Tu baisas la fleur, et soudain,
Sans dire un seul mot, souriante,
Tu plaças ta main dans ma main...
Ce fut là tout notre poëme,
L’an dernier au temps des lilas ; Depuis ce moment là, je t’aime, Depuis ce moment, tu m’aimas !
Paul N ANGE Y
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PAS D'ARMES
Çà, qu’on selle, Ecuyer,
Mon fidèle Destrier.
Mon cœur ploie Sous la joie, Quand je broie L’étrier.
Par Saint-Gille Viens-nous-en, Mon agile Alezan ;
Viens, écoute, Par la route, Voir la joute Du roi Jean .
PAS D ARMKS
Qu’un gros carme Chartrier Ait pour arme L’encrier ;
Qu’une fille,
Sous la grille, S’égosille A prier.
Nous qui sommes.
De par Dieu, Gentilshommes De haut lieu,
Il faut faire Bruit sur terre,
Et la guerre N’est qu’un jeu.
Ma vieille âme Enrageait,
Car ma lame Que rongeait
ni; roi jean
Cette rouille Qui la souille, En quenouille Se changeait.
Ça, mon trere, Viens, rentrons Dans notre aire De barons ;
Va plus vite, Car au gîte Qui t’invite, Trouverons,
Toi, l’avoine Du matin,
Moi, le moine Augustin,
Ce saint homme Suivant Rome,
TREUVÉ EN UNG VIEIL LIVRE
Vous partez, mye, et poinct n’auez pleuré !
Mon crime feust vous trop aymer peust-estre. Femme ne veult seruiteur, ains ung maistre : Fol et meschant m’eussiez, crois-ie, adouré.
Ores, allez, chier esprit esgaré :
Fouillez la ville et partout le champestre ; A Montfaulcon les corbeaulx veux repaistre Si treuvez cœur qui me soyt comparé. - -
Quand reviendrez, portes, las ! seront closes, Et foulerez la maulue au lieu des roses : —
Le poivre amant soulz l’herbe gésira. —
Lors, pryez Dieu, l’âme en pleurs espanchée,
Et tost, cuidé-ie, és cieulx reuerdira -
La fleur qu’icy vous-mesme aurez faulchée.
A. de GAGNAUD.
Porchières, ce 260 Julhiet.
Livre mignon, vêtu d’argent sur parchemin
L’un de ces lins travaux d’ancienne orfèvrerie Où se sentent l’audace et la peur de la main J’ai trouvé cette fleur flétrie.
On voit qu’elle est très- vieille au vélin traversé Par sa profonde empreinte où la sève a percé.
Il se pourrait qu’elle eût trois cents ans ; mais n’importe. Elle n’a rien perdu qu’un peu de vermillon,
Fard qu’elle eût vû tomber même avant d’être morte, Qui ne brille qu’un jour, et que le papillon En passant, d'un coup d’aile emporte.
Elle n’a pas perdu de son cœur un pistil,
Ni du frêle tissu de sa corolle un fil ;
La page ondule encore où sécha la rosée De son dernier matin, mêlée à d’autres pleurs ;
La mort en la cueillant l’a seulement baisée Et, soigneuse, n’a fait qu’éteindre ses couleurs Mais ne l’a pas décomposée.
Une mélancolique et subtile senteur,
Pareille au souvenir qui moDte avec lenteur,
L’arôme du secret dans les cassettes closes,
Révèle l’âge ancien de ce mystique herbier ;
11 semble que les jours se parfument des choses Et qu’un passé d’amour ait l'odeur d’un sentier Où le vent balaya des roses.
Et peut-être, dans l’air sombre et léger du soir,
Un cœur, comme une flamme, autour du vieux fermoir, S’efforce, en palpitant, de se frayer passage;
Et chaque soir peut-être il attend Y Angélus Dans l'espoir qu’une main viendra tourner la page Et qu’il pourra savoir si rien ne reste plus De la fleur qui fut son hommage.
Eh bien ! rassure-toi, chevalier, qui partais Pour combattre à Pavie et ne revînt jamais ;
Ou page qui, tout bas, aimant comme on adore,
Fis un aveu d’amour d’un Ave Maria.
Cette fleur qui mourut sous des yeux que j’ignore, Depuis les trois cents ans qu’elle repose là Où tu l’as mise, elle est encore.
SULLY-PRU DHOMME,
«sais®
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LA DEMOISELLE
Sur la bruyère arrosée De rosée ;
Sur le buisson d’églantier ; Sur les ombreuses futaies :
Sur les haies
Croissant au bord du sentier
Sur la modeste et petite Marguerite
Qui penche son front rêvant Sur le seigle, verte houle Que déroule Le caprice ailé du vent ;
Sur les prés, sur la colline Qui s’incline Vers le champ bariolé De pittoresques guirlandes ;
Sur les landes,
Sur le grand orme isolé ;
LA DEMOISELLE
La demoiselle se berce ;
Et s'il perce
Dans la brume, au bord du ciel, Un rayon d’or qui scintille,
Elle brille
Gomme un regard d’Ariel.
Traversant, près des charmilles, Les familles
Des bourdonnants moucherons Elle se mêle à leur ronde Vagabonde
Et comme eux décrit des ronds
Bientôt elle vole et joue Sur la roue
Du jet d'eau qui, s’élançant Dans les airs, retombe, roule, Et s’écoule
En un ruisseau bruissant.
Plus rapide que la brise Elle frise,
Dans son vol capricieux, L’eau transparente où se mire Et s’admire
Le saule au front soucieux.
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LA DEMOISELLE
Et quand la grise hirondelle Auprès d’elle
Passe, et ride à plis d’azur.
Dans sa chasse circulaire.
L’onde claire.
Elle s’enfuit d’un vol sûr.
Bois qui chantent, fraîches plaines D’odeurs pleines,
Lacs de moire, coteaux bleus.
Ciel où le nuage passe,
Large espace,
Monts aux rochers anguleux ;
Voilà l’immense domaine Où promène
Ses caprices, fleur des airs,
La demoiselle nacrée,
Diaprée
De reflets roses et verts.
THÉOPHILE GAUTIER
Bp
WÊm tl
adressés en i 784 sur une feuille de papier de soie
A Mademoiselle
Agréez, Eglé, cet hommage ; Puissai-je, entre vos mains, le voir De mon bonheur être le gage, Comme il a fait mon désespoir ;
Ce papier, o ma douce amie,
Est fait du même taffetas,
Que je voyais, avec envie,
Servir de voile à vos appas.
LEORIER DELÎSLE
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Mignonne, allons voir si la rose Qui, ce matin, avoit desclose Sa robe de pourpre au soleil,
A point perdu, ceste vesprée, Les plis de sa robe pourprée Et son teint au vostre pareil.
Las! voyez comme en peu d’espace.
Mignonne, elle a, dessus la place, Las ! las ! ses beautés laissé cheoir ! O vrayment marastre Nature, Puisqu'une telle fleur ne dure Que du matin jusques au soir !
Donc, si vous me croyez, Mignonne Tandis que vostre âge fleuronne En sa plus verte nouveauté, Cueillez, cueillez vostre jeunesse :
Comme à ceste fleur, la vieillesse Fera ternir vostre beauté.
Tendre fruit des pleurs de l’aurore, Objet des baisers du zéphyr,
Reine de l’empire de Flore,
Hâte toi de t’épanouir.
Que dis-je, hélas ! diffère encore, Diffère un moment de t’ouvrir :
L’instant qui doit te faire éclore Est celui qui doit te flétrir.
Thémire est une fleur nouvelle Qui doit subir la même loi.
Rose, tu dois briller comme elle, Elle doit passer comme toi.
Descends de ta tige épineuse,
Viens la parer de tes couleurs,
Tu dois être la plus heureuse Comme la plus belle des fleurs.
I.A ROSE
Va, meurs sur le sein de Thémire; Qu’il soit ton trône et ton tombeau :
Jaloux de ton sort, je n’aspire Qu’au bonheur d’un trépas si beau.
Tu verras quelque jour, peut-être, L’asile où tu dois pénétrer;
Un soupir t’y fera renaître Si Thémire peut soupirer.
L’amour aura soin de t’instruire Du côté que tu dois pencher ;
Eclate à ses yeux sans leur nuire, Pare son sein sans le cacher.
Si quelque main a l’imprudence D’y venir troubler ton repos, Emporte avec toi ma vengeance, Garde une épine pour mes rivaux.
CHANSON
Si vous plaist vendre voz baisiers, J’en achaitteray voulentiers Et en aurez mon cueur en gage Pour les prandre par he'ritage,
Par douzaines, cens, ou milliers.
Ne les me vendez pas si chiers Que vous feriez à estrangiers ;
En me recevant en hommage,
S’il vous plaist vendre voz baisiers, J’en achaitteray voulentiers,
Et en aurez mon cueur en gage.
Mon vueil et mon désir entiers Sont vostres, maugré tous dangiers ; Faictes, comme loyalle et sage,
Que pour mon guerdon et partage Je soye servi des premiers,
S’il vous plaist vendre voz baisiers.
Charles u’Orléans.
Des différentes manières defefervir de 1 Éventail.
Ui^Ui>ONS une femme delicieu-
fement aimable, magnifique-
ment Parée> Pétrie dc g^ce & Je gentilleffes, qui n’aime pas les bains, parce qu'ils font humides; les glaces, parce qu’elles font froides; le vinaigre, parce qu’il eft acide; le feu, parce qu’il eft chaud; une femme enfin qui ait toutes ces prérogatives, & qui conféquemmènt loit du meilleur ton; je dis que cette perfonne, malgré tant d’avantages, fera perfifflée,fielle ne fait pas manier l’Eventail. Elle prendrait du tabac auffi agréablement que le Duc de ***; elle fe mouche, roit auiïi artiftement que le Comte de ***; elle rirait auffi finement que la Marquife de *** ; elle allongerait un petit doigt auffi à propos que la Préfidente ***, que tous ces rares talents ne la fauveroient
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pas du ridicule qu’on fe donne en ufant bourgeoifement de l’Eventail.
Il y a plus de cent manières de s’en Servir, quoique la Baronne du Chapt , dans le premier Tome de fes Œuvres philosophiques, n’en compte que quatre-vingtonze. On peut dire que c’eft par ces manières qu’on diftingue la Princeffe de la Comtefle, & la Marquise de la Roturière. Mais, avant d’entrer dans ces éclairciflements, il elt julte que nous faiïions la généalogie de l’Eventail. Il naquit à la Chine l'an vingt-fept mille trois cent huit; car les Chinois font bien plus anciens que le. Monde. Ce fut la toute belle Kciufi, Hile d’un très-vénérable Mandarin, qui, contractant l'habitude de tenir fonmafqueen main, &de l'agiter parfois, pour rafraîchir son vifage, lui donna la forme d'un Eventail. Cette forme, à la vérité, reflembloit plutôt à un écran, Sc elle fe conferve encore telle à la Chine ; mais un certain abbé Flatori , Gentilhomme Florentin, perfectionna l’Eventail en 1 6 3 4 , tel que nous l'avons aujoud’hui. Il lui donna ce jeu, qui le rend mobile, Sc qui en fait tout l'agrément.
L EVENTAIL
nuutb oc ies Moines cl Italie n ont pas manqué, depuis ce temps, de s’en iervir auiïi bien que les Dames, prétendant que Flatori n'avoit imaginé ce précieux colifichet qu'à l'usage des Eccléliaftiques.
Paris, qui enchérit fur tout, & qui s’elt fait un honneur d'embellir les Arts qui lui vinrent de Florence de la main des Médicis , reçut l’Eventail avec recon-
tails, qui, en 1745, montoient, dans Paris, au nombre de 2000000000000, &.
Ils font charmants, utiles, intéreffants ; ils font la fonction des Zéphyrs; ils confervent la pudeur, en laiffant voir tout ce qu'on peut défirer ; ils mafquent les perfonnes qui ne veulent pas se faire connoître ; ils écartent les rayons du Soleil, qui, Pins égards, brûlent le minois d’une Princeffe, comme celui d’une Paylanne ; ils confervent les yeux devant le feu ; ils cachent les vilaines dents, les fouris malins, les grimaces d’humeurs ; ils empêchent d’entendre les petits fecrets de la fine médifance; ils expriment les caprices, & quelquefois même ils parlent; ils ont, en un mot, mille bonnes qualités, et l'on peut dire que c’ell une des meilleures inventions de l'esprit humain.
Audi, quelles grâces ne donne pas l’Eventail entre les mains d'une Dame qui fait s’en fervir à propos! Il ferpente, il voltige, il fe rellerre, il fc déploie, il s'élève, il s’abaiffe, félon les occafions & les circonftances. Tertullien a fait un Traité du Manteau ; pourquoi n’en feroit-on
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pas un de l’Eventail? Il eft fi joli, fi commode, fi propre à donner de la contenance à une jeune Demoifelle,& à la tirer d’embarras, lorsqu’elle fe présente dans un cercle, & qu’elle rougit, qu’on ne fauroit trop l’exalter. Je vais gager que dans tout l'attirail de la femme la plus galante & la mieux parée, il n’y a point de colifichet ou d’ornement dont elle tire parti comme de fon Eventail. On le voit errer sur les joues, fur la gorge, fur les mains, avec une élégance qui produit partout des admirateurs. Audi, une perlonne bourgeoifement mife, qui n’a d’esprit que comme cd, qui n’eft belle que comme çà, devient fupportablc fi elle connoît les différents coups d’Eventail, & fi elle fait les adapter à propos. Mais il eft temps d’entrer en matière.
Il faut d'abord connoître que la fituation la plus naturelle aux Dames, c’eft la mauvaife humeur, & que, par conféquent, il leur eft très-important de favoir quel doit être alors l'ufage de l’Eventail. Ecoutez, jeunes Demoifelles, et profitez. Je ne dirai rien de moi-même ; je ne ferai que rapporter, à ce fu jet, les avis
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d’une vieille douairière à sa petite fille ; douairière , qui, pendant plus de soixante & dix ans, n'a connu d'affaires que celle de grimacer, de minauder Sc de gefticuler. Sitôt qu'on commence donc à bouder, Sc qu’on font un tiraillement de nerfs qui ride le vifage Sc qui le décompofe tant foit peu, on doit, fans perdre un moment, fe rengorger d’un air plus que lerieux, déployer fon Eventail tant qu'il peut s'étendre, Sc l’agiter devant le front à toute force, de maniéré à faire quelque cli cli. Ce mouvement rapide fert la colère, en coupant les paroles, Sc donnant le loifir de fe mordre les lèvres tout à l’aife.
S'il survient un autre cas, Sc que, dans une converfation célèbre, on raconte quelque nouvelle ou quelque hiffoire, alors l’éventail doit aller Sc venir comme une aile de pigeon, et fe replier en tombant lur lui-mème au bout de chaque période: fi, au contraire, on parle de quelque plaifir qu’on a reffenti, de quelque rendez-vous qu’on efpère, de quelque partie amusante qu’on doit faire, l’Eventail, entièrement plié, 8c vraiment en forme de bâton,
/jx* /jr vp»
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doit frapper fur une main ouverte, & faire un bruit qu'on puifle entendre à dix pas.
La décoration change lorfqu’il eft queftion de quelque affaire importante, & voici comme elle s'annonce. L’Eventail s’ouvre très- négligemment ; & après l’avoir tourné et retourné entre les mains tout déployé, on le fixe, comme s’il étoit un livre, &on paroît réellement y lire ce qu’on dit. Bien des Dames, par ce feul ffratagème, ont paru femmes d'un grand lens, Sc de beaucoup de réflexion.
Parlons maintenant de ces inffants badins, où quelque conteur de fleurettes s’avance, et lâche quelques mots un peu équivoques ; c’efl: alors que l’Eventail, entièrement reflérré, doit partir comme un éclair, Sc aller frapper avec une certaine force les doigts, ou, tout au moins, le bras du faux plaifant. Mais ce coup doit être fi agilement Sc fi mignonnemcnt donné, qu’on puifle l’accompagner d’un sourire fignificatif, Sc d'un finijfe \ qui porte jufqu’au cœur.
Toutes les partions fe peignent chez les femmes bien maniérées, par les différents
l’éventail.
tours & contours de l’Eventail. La jaloulie appuie les lèvres fur l’extrémité de l’Eventail, qu’on tient comme un cierge, & ne dit mot. L’ennui l'emploie pour fe gratter le deffous des oreilles, & accompagne ce gefte de trois à quatre bons bâillements ; car il n’y a que les femmes à large & longue bouche qui ne bâillent qu’à demi, aux rifques meme de s’étouffer. La curiofité, en fauvant les dehors de la pudeur, ne regarde jamais les objets indécents qu'à travers les bâtons, qu’on déploie tant qu’on peut, à moins qu’une Dame ne foit affez fortunée pour avoir, dans certaines rencontres, un Eventail à filigrane, ou de gaze. On crie alors : Ah ! quelle pofture ! quelle horreur ! & l’on voit tout, fans être aperçue. L’amour se fert de l’Eventail comme les enfants fe fervent d’un hochet, & lui fait prendre toutes fortes de figures, jufqu'à fe briser, et tomber mille fois par terre. Combien d’Eventails que l’amour a déchirés! ce font les trophées de sa gloire, & les images des caprices du beau Sexe.
Ce n’eft pas une chofe indifférente qu'un Eventail qui tombe. Une pareille
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chûte eft ordinairement réfléchie, comme fervant à faire connoître l’ardeur & la célérité des foupirants. On court, on fe proflerne, & celui qui, le premier, relève l’Eventail, $c le rend en fachant baii'er la main à la dérobée, & fans qu’on s’en aperçoive, remporte la victoire. On lui fait gré de sa promptitude, Sc c’eft alors que les yeux, en figne de remerciement, parlent plus haut que la bouche meme.
• Mais quel rôle brillant l'Eventail ne fait-il pas, lorsqu’il fe trouve au bout d’un bras qui gefticule & qui salue du fond d’une voiture, ou du fond d’un jardin! Il devient l’interprète de l’amour, ou de l’amitié, Sc il dit à qui fait l’entendre, que celle qui le tient entre les mains, eft ravie de vous voir. Ce n’eft pas tout. Lorfqu’on veut se procurer la vifite d’un Cavalier qu’on foupçonnc amoureux, on oublie son Eventail, Sc très-souvent cette rufe réuiïit; car ou l'Eventail eft apporté par le Monfieur luimême, ou renvoyé avec des Vers élégants qui l’accompagnent et qui donnent presque toujours lieu à une réponse.
Je n'irai pas plus loin dans tous ces
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détails ; mais on peut voir comme ils font infinis, & combien l'Eventail eft éloquent, énergique, expreflif & utile entre les amants. C’eft un centre de réunion, dont on fe fert lorfqu’on ne fait plus que dire, ou lorfqu’on eft fur le point de fe brouiller: alors l'Eventail tombe à propos, coupe la converfation, ou la fait naître, & tout-à-coup la fcène change.
Si Ovide en eut connu l'ufage & les reffources, combien ne l’auroit-il pas célébré dans fon Art d'aimer ! Les femmes, qui ne les ignorent pas, ne le quitteront jamais, Sc les modes auront beau changer, celle-ci fera toujours nouvelle.
Que ne dirions-nous point ici des avantages qu’une belle main tire d'un Eventail? Armée d’un pareil fceptre, qu’on peut appeller celui de Vénus , elle a l’occafion toute naturelle de s’allonger, de fe fermer, de fe bailfer, de fe lever .
Les modes ont une marche plus ou moins rapide, félon le génie des nations. On voit, dans Paris meme, des quartiers où les modes n’arrivent que fort tard. Le Marais, par exemple, ne
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les reçoit jamais , ainfi que les nouvelles qui fe débitent à la Cour, que trois mois après. Le Palais-Royal commence, le Fauxbourg Saint-Germain fuit, d’où, après quelques femaines, les nouveautés prennent l’effor, arrivent dans l’Ifle Saint- Louis, Sc viennent enfin, comme par hazard, fe fixer aux Marais, & fur-tout dans la veille Rue du Temple, où il y a, au moins, quatre-vingt vieilles Marquifes ou Comteffes, qui ne favent que depuis hier la victoire des François remportée à Berghen, & qui fe mouchent encore avec des mouchoirs rouges ou bleux.
Le Jardin de l’Hôtel Soubife efl leur
rendez-vous ; Sc quel rendez-vous ! .
Toutes ratatinées, malgré leur affectation à vouloir fe rajeunir de vingt ans, on croit voir les fiècles raffemblés, ou plutôt des Matrones qui viennent fe raconter leurs aventures, Sc pleurer leurs charmes éclipfés .
Le jeu de l’Eventail chez ces fortes de femmes a encore quelques grâces ; car il eft bon d’obferver que c’est le dernier agrément qui meurt chez les Dames. On
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prend un gant pour cacher la main toute ridée & qui femble une patte d’oie, &, moyennant cette rufe, les mouvements paroiffent encore élégants, &fereftentir de leur première qualité. Ainfi l’Eventail eft de toute faison, 8c jusques dans la vieillefteil eft d’un grand fecours.La Baronne Glingloff , femme brouillée depuis plus de vingt ans avec fon extrait de baptême 8c fon miroir, difoit l’autre jour que de toutes les vanités du monde qu’elle avoit touchées, il ne lui reftoit plus qu’un Eventail à manier. C’eft, du moins, une reftource pour les perfonnes d’âge que chacun fuit; car, n’en déplaife à Newton, fon attraction générale devoit fouffrir une exception à l’égard des vieilles femmes. Elles n’attirent rien, et repouffent tout le monde.
UN
CHEVEU BLANC
Mes vingt ans ont déjà senti l’âpre morsure Des tristesses sans fond et des chagrins secrets.
Hier j’ai découvert, parmi ma chevelure,
Un léger fil d’argent aux reflets indiscrets.
Un cheveu blanc ! si tôt !... et le regard s’étonne !
La feuille pâlit donc au doux souffle de mai,
Le printemps de si près touche donc à l’automne,
Et la bise glacée au zéphyr embaumé i. . .
Oh! vieillir! voir tomber, comme de blancs pétales, Un jour après un jour, sans les pouvoir fixer!
Triste esclave du Temps, subir ses lois fatales,
Et sentir que tout passe !... et soi-même passer !
D’un regard impuissant voir s'effeuiller les heures Sans pouvoir revenir sur l’instant qui n’est plus, Quand une voix murmure : « Il faudra que tu meures! » Et qu’on sait les regrets et les pleurs superflus !...
Oh ! j’ai peur de vieillir, mais ce que je redoute.
Ce qui me fait songer, ce qui me fait pâlir,
Ce n’est pas de trouver des ronces sur ma route Et de n’avoir jamais une fleur à cueillir;
Non ! que mon horizon soit sombre ou bleu, qu’importe ! Tant que de vrais amis, en me tendant la main, Accourent à ma voix et franchissent ma porte,
Je trouve le ciel pur et riant le chemin !
Mais quand j’aurai vieilli, ceux qui m’auront aimée De mes cheveux blanchis détourneront les yeux ; Les serments les plus doux s’en iront en fumée,
Et tous mes rêves d’or, et ma joie avec eux !
Mes amis d’autrefois, avec indifférence,
Verront pâlir ma joue et se plisser mon front...
Et c’est là mon tourment, et c’est là ma souffrance De les aimer toujours tandis qu’ils m’oublieront !
Dites, quel est celui qui restera fidèle.'1 Est-ce vous, est-ce toi.'' — Nul ne répond. Hélas! Ils fuiront, à l’hiver, comme fait l’hirondelle... Mais V Avril de mes jours ne refleurira pas!
Léontine JACOUTOT.
Oh ! qu’elles m'apportaient de joie et de tendresse ! Quel souffle généreux de chaste passion !
Que ce rêve était doux !.. . Sa fraîche illusion Avait des fleurs d’été l’éclat et la richesse...
D’intime et pur bonheur, séduisante promesse,
Tu devais t’appeler, sitôt, déception !
Tu n’es plus qu’une chère et. folle vision,
Le triste et vain regret qu’un songe heureux nous laisse
Il me reste de toi ces feuillets consumés...
J’ai brûlé de ma main tous ces liens aimés. Dans leur flamme expirait la flamme de ma vie
Et quand le feu mourant, d’un dernier jet vainqueur, N’a laissé sous mes doigts qu’une poudre noircie,
Il m’a semblé toucher la cendre de mon cœur !
Emilie d’AGUILLON
S’- Anton in, 18S1
LA MORT DU FIANCE
Afin que rien ne reste en mon âme brisée, Rien que le désespoir,
Qui depuis si longtemps plane sur ma pens.
Comme un grand crêpe noir;
U.a im; lacnble deuil à de douces promesses Succède en moins d’un jour.
Arrachant de mon cœur les divines ivresses D’un noble et pur amour ! —
Tu l'avais soulevé, cruel amour, ce voile ()u> rnc cachait les deux !
Pendant quelques instants tu fis luire une étoile Souriante à mes yeux!
I.e voile est retombé, plus épais et plus sombre, Sur mon front obscurci,
Autour île moi s'amasse et la douleur et l’ombre, l.a mort le veut ainsi !
Pourquoi vous-évoquer, beaux jours encor si proches Déjà si loin de moi 1
Ht que peuvent, hélas, et plaintes et reproches,
O mort, devant ta loi !
Avenir souhaité, charmants projets, doux rêves, Qu’êtes-vous devenus; —
1 ongs regards échangés, félicités si brèves,
O chers bonheurs perdus!
Ctosse de JONAGE-DORIA
C'est à l'automne e sous la tonnelle une jeune fille vient, charmante, se balancer.
Sian à l’autouno ; Souto la touno Uno chatouno Ven, charmantouno, Se balança.
Assise sur la planchette de la corde légère, la brise tiède vient la bercer.
Ascetado Sus la bardetto De le courdeto, L'auro caudeto La vèn bressa.
Pendant ce temps, hélas ! pleure à l’écart sa pauvre mère à qui il n’en faut guère pour s’éteindre.
Elle sent que sa vie est affaiblie et que, comme une louve terrible, la mort avide va la dévorer.
Doù tèmps, pecaïre!
Plouro en un caire Sa pouro maire Que n’i’en fau gaire Pèr s’amoussa.
Sent que sa vido Es anouïdo,
E qu’alouvi do,
La mort avido Vai l’empassa.
E sounjarello,
Se dis entre elo :
Quand la bourrello Separarello M’aura troussa,
O ma paureto !
leu, ta meireto, Vendrai, oumbrelo, Emè l’aureto,
Te caressa.
LE PRINTEMPS
Le temps a laissié son-manteau De vent, de froidure et de pluye,
Et s’est vestu de broderie,
De souleil raiant cler et beau ;
Il n’y a beste, ne oyseau
Qui en son jargon ne chante ou crve
Le temps a laissié son manteau.
Rivière, fontaine et ruisseau Portent, en livrée jolye,
Goultes d’argent d’orfaverie, Chascun s’abille de nouveau :
Le temps a laissié son manteau.
Charles d’Orléans
Château de Blois, 1441.
QUE S’ALESTIS
DINS UNO CAPELLO DOU CAMPESTRE PROUVENCAU
Qu’un jour mis os, enié vôsti relicle, o reire, Esperon, mescladis, lou soubeiran revèire.
Mounde, ôublido-me dins ma sourno bôri ! ’Mai qu’un rai d’estiéu rigue à la parer : Qu’un cant de cigalo, un brama d’aret, Venguen pièi bressa moun long dourmitôri ;
Emai, qu’en passant, li gènt de rendre,
De mi vièi parent lausant lou noum flôri, Fagon : « Eu, peréu, èro bon è dre,
E d’aquel oustau gardaren memôri » ;
’Mai que, quand vendra, de-fes, dins l’escur, Prega vers moun cros, ma chato au front pur, Mescle uno lagremo à l’aigo-signado,
En pas t’atendrai, jour d’eterne gau, Ounte, emé li rèire, emé la meinado, Amount bastiren un nouvèu fougau !
A. de GAGNAUD
DANS UNE CHAPELLE- RURALE DE PROVENCE
«Si
Qu’un jour mes os, avec vos reliques, ô aïeux, — attendent, mêles, le souverain revoir.
Dans mon sombre séjour que le monde m’oublie ! Pourvu qu’à ses parois un chaud rayon sourie, Pourvu que la cigale, en chantant au soleil,
La brebis, en bêlant, bercent mon long sommeil ;
Que l’habitant des mas, gardant, en compagnie Des noms de tous les miens, ma mémoire bénie, Dans ces lieux où la mort espère le réveil,
Dise : « Il lut bon et droit; il fut bien leur pareil >< ;
Que parfois, vers le soir, mon ombre paternelle Voie une tendre fille, au front pur, aux doux yeux, Répandre un peu d’eau sainte et quelques pleurs pieux,
En paix je t’attendrai, jour de joie éternelle,
Où, l'enfant rejoignant son père et ses aïeux,
Nous nous rebâtirons un foyer dans les deux !
Traduit par G. Hennion.
C’est moi que Dieu sur terre envoie Dans un rayon de son soleil Pour mettre la nature en joie,
Pour faire un monde tout vermeil.
Quand l'hiver m’a crié : « Qui vive ! » J’ai dit : « Fais-moi place, il est temps ! Du paradis tout droit j’arrive :
Je suis le chevalier Printemps ! »
Vêtu de vert, de bleu, de rose,
Le nez au vent, l’œil allumé,
Plus frais que la plus fraîche rose, Plus parfumé qu’un jour de mai;
Avec un charmant caractère Et la plus heureuse santé,
Je m’en viens passer sur la terre Trois mois d’amour et de gaieté !
J’ai des Heurs à ma boutonnière ;
J’ai des hacons pleins de senteurs,
De l’espoir plein ma bonbonnière
LE CHEVALIER PRINTEMPS
Et des chansons tout plein mon cœur Or, il suffit que je me montre Et les plus froids vont s’animer :
L’ami Soleil règle ma montre Qui dit toujours l'heure d’aimer.
Le char céleste qui m’apporte Par des papillons est conduit :
Un essaim d’abeilles l’escorte,
Tout un orchestre ailé le suit.
Au loin, dès qu’on me voit paraître, L’insecte et le bourgeon naissant Se mettent vite à la fenêtre Pour me saluer en passant.
Chemin faisant, à gauche, à droite, Sur les gazons, dans les bosquets,
Je lance d’une main adroite Des guirlandes et des bouquets ;
Et les refrains de mon cortège Réveillent les petits amours Qui dormaient blottis sous la neige, Attendant l’aube des beaux jours. . .
Dans les vergers, dès ma venue, D’herbes se couvrent les sentiers,
Et pour me réjouir la vue,
LE CHEVALIER PRINTEMPS
De fleurs se parent les pommiers.
On dirait, à voir leur parure, Qu’ils vont faire, en procession, Au grand autel de la nature,
Leur première communion !
Sous les brises de mon haleine, Aux sillons s’en vont les semeurs ; Les ruisseaux s’en vont à la plaine, Et sous les branches les rimeurs. . .
Les bergers s’en vont aux prairies, Les gazelles au fond des bois.
Les beaux enfants aux Tuileries Et les colombes sur les toits. . .
C’est moi que Dieu sur terre envoie Dans un rayon de son soleil Pour mettre la nature en joie,
Pour faire un monde tout vermeil.
Quand l’hiver m’a crié : « Qui vive ! » J’ai dit : « Fais-moi place, il est temps ! Du paradis tout droit j’arrive :
Je suis le chevalier Printemps ! »
Édouard PLOUVIER.
LE èOUS-PREFET
AUX CHAMPS
■> le sous-préfet est en tournée.
Cocher devant, laquais derrière, la calèche de la sous-préfecture emporte majestueusement au concours régional de la Combe-aux-Fées. Pour cette
journée mémorable, M. le sous-préfet a mis son bel habit brodé, son petit claque, sa culotte collante à bandes d’argent et son épée de gala à poignée de nacre. Sur ses genoux repose une grande serviette en chagrin gaufré qu’il regarde tristement.
M. le sous-préfet regarde tristement la serviette en chagrin gaufré ; il songe au fameux discours qu’il va falloir prononcer tout à l’heure devant les habitants de la Combe-aux- Fées... « Messieurs et chers administrés... »
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Mais il a beau tortiller la soie blonde de ses favoris et répéter vingt fois de suite... « Messieurs et chers administrés... » la suite du discours ne vient pas.
La suite du discours ne vient pas. 11 fait si chaud dans cette calèche ! A perte de vue, la route de la Combe-aux-Fées poudroie sous le soleil du Midi. L’air est embrasé et sur les ormeaux du bord du chemin, tout couverts de poussière blanche, des milliers de
cigales se répondent d’un arbre à l’autre .
Tout à coup M. le sous-préfet tressaille. Làbas, au pied d’un coteau, il vient d’apercevoir un petit bois de chênes verts qui semble lui faire signe.
Le petit bois de chênes verts semble lui faire signe : » Venez donc par ici, monsieur le sous-préfet, pour composer votre discours,
vous serez bien mieux sous mes arbres . »
M. le sous-préfet est séduit ; il saute à bas de sa calèche et dit à ses gens de l’attendre, qu’il va composer son discours dans le petit bois de chênes verts.
Dans le petit bois de chênes verts il y a des
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oiseaux, des violettes et des sources sous l’herbe fine. Quand ils ont aperçu M. le sous-préfet avec sa belle culotte et sa serviette en chagrin gaufré, les oiseaux ont eu peur et se sont arrêtés de chanter; les sources n’ont plus osé faire de bruit, et les violettes se sont cachées dans le gazon... Tout ce petit monde n’a jamais vu de sous-préfet, et se demande à voix basse quel est ce beau seigneur en culotte d’argent.
A voix basse, sous lafeuillée, on se demande quel est ce beau seigneur à culotte d’argent... Pendant ce temps-là, M. le sous-préfet, ravi du silence et de la fraîcheur du bois, relève les pans de son habit, pose son claque sur l’herbe, et s’assied dans la mousse au pied d’un jeune chêne ; puis il ouvre sur ses genoux sa grande serviette en chagrin gaufré et en tire une large feuille de papier-ministre. « C’est un artiste! » dit la fauvette. «Non, dit le bouvreuil, ce n’est pas un artiste puisqu’il a une culotte en argent; c’est plutôt un prince. »
« C’est plutôt un prince », dit le bouvreuil. « Ni un artiste, ni un prince », interrompt un vieux rossignol qui a chanté toute une saison
dans les jardins de la sous-préfecture. . . « Je sais ce que c’est, c’est un sous-préfet ! » Et tout le petit bois va chuchotant : « C’est un souspréfet ! C’est un sous-préfet !» — « Comme il est chauve ! » remarque une alouette à grande huppe. Les violettes demandent : « Est-ce que c’est méchant ? »
« Est-ce que c’est méchant ? » demandent les violettes. Le vieux rossignol répond : « Pas du tout ! » Et sur cette assurance, les oiseaux se remettent à chanter, les sources à courir, les violettes à embaumer, comme si le monsieur n’était pas là... Impassible au milieu de tout ce joli tapage, M. le sous-préfet invoque dans son cœur la muse des comices agricoles, et, le crayon levé, commence à déclamer de sa voix de cérémonie : « Messieurs et chers administrés... »
« Messieurs et chers administrés », dit le sous-préfet de sa voix de cérémonie... Un éclat de rire l’interrompt; il se retourne et ne voit rien qu’un gros pivert qui le regarde en riant, perché sur son claque. Le sous-préfet hausse les épaules et veut continuer son discours ; mais le pivert l’interrompt encore et
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lui crie de loin : « A quoi bon ? — Comment ! à quoi bon ? » dit le sous-préfet qui devient tout rouge ; et, chassant d’un geste cette bête effrontée, il reprend de plus belle : « Messieurs et chers administrés. . . »
« Messieurs et chers administrés... », a repris le sous-préfet de plus belle ; mais alors, voilà les petites violettes qui se haussent vers lui sur le bout de leurs tiges et qui lui disent doucement : « Monsieur le sous-préfet, sentez-vous comme nous sentons bon ? » Ht les sources lui font sous la mousse une musique divine, et dans les branches, au-dessus de sa tête, des tas de fauvettes viennent lui chanter leurs plus jolis airs, et tout le petit bois conspire pour l’empêcher de composer son discours.
Tout le petit bois conspire pour l’empêcher
de composer son discours . M. le sous-
préfet, grisé de parfums, ivre de musique, essaye vainement de résister au charme nouveau qui l’envahit. Il s’accoude sur l’herbe, dégrafe son bel habit, balbutie encore deux ou trois fois : « Messieurs et chers administrés... Messieurs et chers admi... Messieurs
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et chers... » Puis il envoie les administrés au diable, et la muse des comices agricoles n’a plus qu’à se voiler la face.
Voile- toi la face, ô muse des comices agricoles ! Lorsque, au bout d’une heure, les gens de la sous-préfecture, inquiets de leur maître, sont entrés dans le petit bois, ils ont vu un spectacle qui les a fait reculer d’horreur. M. le sous-préfet était couché sur le ventre, dans l’herbe, débraillé comme un bohème. Il avait mis son habit bas, et, tout en mâchonnant des violettes, M. le souspréfet faisait des vers.
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tenues a
RÔÜSSILLO'N EN DAUPHINE
Durant le séjour du roi Charles IX
’j WM> Rt on était au mois d’août de h l’an 1564. Notre jeune et bienaimé Charles neuvième, qui entrait à peine dans sa quinzième année, avait choisi pour sa demeure d’été le château de Roussillon en Dauphiné. Là, il était depuis la Saint-Jean de cette même année avec la reine Catherine, sa mère, et bon nombre de seigneurs de sa cour, sans compter les hommes d’armes et la valetaille. Durant les premiers temps, le roi fut très-ravi de son nouveau séjour; il ne lassait pas ses yeux à regarder les merveilles du château, les caissons dorés des
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plafonds, et surtout les peintures à fresques qui venaient seulement d’être terminées par un peintre florentin, élève du fameux Michel-Ange, dans la grande galerie. Quand les plaisirs de la chasse au cor, que le roi aimait à la folie, ne l’emportaient pas dans les forêts d’alentour, qui étaient fort giboyeuses, souventes fois le voyait-on monté sur un beau coursier, et, suivi d’un seul écuyer, s’en aller en visite chez quelques loyals seigneurs des environs , soit le sire d’Albon , en sa tour de Saint-Romain, soit le puissant comte de Maugiron , en son castel d’Ampuys. D’autres fois , on l’apercevait sous les grands frênes du parc se promenant en compagnie de M. le prince de la Roche-Guyon et de M. de Cipierre, ses gouverneurs, ou de son précepteur, messire Jacques Amyot.
Quelques-uns m’ont assuré l’avoir vu aussi, à certains moments de la journée , appuyé à l’une des fenêtres du château, et ayant, debout à ses côtés, la reine Catherine qui, avec un visage tout renfrogné, paraissait lui faire quelque leçon, durant qu’il fixait d’un œil sérieux les
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hautes montagnes du Vivarais à l’horizon du couchant.
Vint rejoindre la cour, vers le commencement de ce meme mois d’août, le vénérable chancelier monseigneur Michel de l’Hospital, apportant de bonnes et mauvaises nouvelles, à savoir : que la paix était enfin conclue avec les Anglais, et, d’autre part, qu’une sorte de peste régnait à Paris, à Lyon et dans plusieurs provinces du royaume; d’où il conseillait de garder encore le jeune roi à Roussillon, de crainte d’un malheur.
Ce fut peu après l’arrivée du chancelier à Roussillon que parût le fameux édit royal fixant au premier de janvier le commencement de l'année, qui était auparavant le samedi-saint. Parut encore un autre sage édit qui enjoignait aux gentilshommes huguenots de restreindre leurs prêches à leurs propres serviteurs ou vassaux, afin de ne point tant répandre le poison de l’hérésie.
Cependant, le jeune roi commençait à avoir regret de sa bonne ville de Paris ; aussi, voulant le retenir par quelques
FÊTES DES LABOUREURS
distractions jusqu’à ce que tout danger fût passé pour sa chère santé, le chancelier eut l’idée d’arranger différentes fêtes et réjouissances, à la seule fin de lui faire trouver le temps plus court.
En premier lieu, ce fut une grande et belle procession, dans laquelle officia en personne monseigneur l’archevêque de Vienne, primat des primats des Gaules, où se virent tant et de si riches ornements que les yeux en étaient éblouis.
Puis, un autre jour, ce furent tous les corps d’états et corporations des villes de Vienne, Valence, Saint-Vallier et Condrieu qui vinrent, bannière en tête, se livrer sous les fenêtres du château à divers jeux et luttes tant comiques que tous les assistants en pensèrent crever de rire.
Les Basochiens de Vienne, Valence et Grenoble eurent aussi leur tour. Et ayant , entre eux composé une comédie des plus plaisantes à la louange du roi, ils vinrent, en costumes appropriés, la jouer si gentiment qu’ils parvinrent à amener un sourire sur les lèvres de la reine Catherine ce qui oncques ne se vit.
Puis, un autre jour, les hommes
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d'armes de la suite du roi tentèrent d'arranger un tournoi et d’y montrer leur adresse et vaillantise ; mais, à peine au de'but, ia reine y coupa court, en souvenir cuisant de la triste fin d’Henri II, son époux.
Enfin, ce fut le tour de la fête des laboureurs, qui devait être le huitième jour avant le départ du roi et de sa cour.
Elle eut lieu le dernier dimanche du mois, non sans que le grand-chancelier n’eneûtau préalable réglé l’ordre etla marche, ainsi qu’il le faisait en toute chose.
Au point du jour, vingt-un coups de canon, tirés du haut de la tour du Nord, annoncèrent la fête, et tous et un chacun ayant ainsi les yeux ouverts, les oreilles dressées, le pont-levis du château s’abaissa en signifiance que le bon roi ne voulait point de barrière entre son peuple et lui.
Premièrement, une messe fut dite sur la grande place du château, où un autel avait été dressé. Et, au risque de déplaire à la reine Catherine, friande de grand’ messe, le vieil curé Crochat eut le bon esprit d’abréger ses patenôtres, et de faire au lieu et place un sermon bien tourné,
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où la culture des terres était mise en tel honneur qu’elle devait être. Point il n’oublia ses hommages au roi et au Tout-Puissant Créateur, roi des rois.
La messe dite, une procession de cent jeunes filles vêtues de blanc, traînant un char tout ordoré de fleurs et de rubans, au milieu duquel était une belle gerbe de froment doré, vint dans la plus grande cour du château en faire hommage et présent au roi. Sa Majesté le reçut le plus gentiment du monde, et baisa, sur l’une et l’autre joue, la jeune fille qui était en tête de la bande et lui avait fait compliment ; sur quoi la pauvrette, qui avait nom Isabelle, fille de Marie Dutal, de la paroisse de Chanas, devint toute rouge comme une cerise mûre. Ce que voyant et voulant la rassurer, le bon roi Charles lui mit au petit doigt une bague adornée d’un diamant brillant comme une étoile, et valant bien au moins dix écus d’or.
Après quoi, le roi, la reine, le chancelier, le gouverneur, ainsi que la cour et toute la suite, traversèrent la ville de ■Roussillon, qui était toute pavoisée de
drapeaux, oriflammes et guirlandes, et s’en furent, en bon ordre, à travers le populaire, au milieu des cris de Vive le roi! au champ d’honnëtre Guillaume Nublat , si$ au couchant de la ville , jointe la vigne de la cure. Tout en haut du champ, qui déclinait un tant soit peu vers la ville, avait été établi un trône tout fleurdelisé pour le roi et des loges poulies seigneurs et dames de la cour. Le populaire se tenait à l’entour contenu par des gardes. Dès que le roi se fut assis et que la trompe eut sonné, commença le concours des laboureurs, dont les juges étaient les trois plus anciens des paroisses de Salaize, d’Assieu et d’Anjou. Un chacun alors, penché- sur sa charrue, poussant de la voix et du fouet, qui ses bœufs, qui ses mulets, qui ses chevaux, qui ses vaches, s’appliquait à bien faire, vue la présence du roi. Mais ce qui surtout égaya l’assemblée et en particulier les seigneurs et dames de la cour, ce fut le petit Vaudaine, d’Agnin, qui à une charrue de sa façon avait attelé deux méchants baudets, lesquels trimoyaient tant et plus de leurs menues jambes et
de leurs têtes aux longues oreilles, et de tout leur maigre corps pour dépasser les plus forts mulets. Enfin, le prix, qui était un beau couvert d'argent marqué aux armes de France, fut gagné par Avit Gautier, de Roussillon, qui eut l’honneur de le recevoir des propres mains du roi, lequel, pour avoir pris plaisir à son badinage, bailla deux beaux écus d’or au petit Vaudaine et point n’oublia de récompenser de leurs efforts les plus méritants parmi les laboureurs, afin que chacun fût content. Aussi, s’écriaient-ils tous à l’envi des uns des autres : Vive le roi! vive la reine Catherine !
Puis vint la lutte des moissonneurs, à laquelle prirent part également les femmes, étant en ce pays accoutumées à ce travail; et parce que les blés étaient levés depuis longtemps, on s’escrima en volant sur une pièce de sarrazin de fort belle venue, qui était au bout du champ d’honnête Nublat. La plus méritante et la gagnante , au dire des laboureurs juges, fut Marguerite Traynard, femme à Thomas Jacquiers, de Terre-Basse, laquelle reçut des mains de la reine une
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jolie petite faucille d’argent, ayant manche en ébène, plus une bourse bien ronde, pour être employée aux besoins de son ménage.
Enfin, eut lieu une course aux chevaux et mulets, où aucun ne fut couronné, mais où le roi bailla au gagnant un superbe cheval barbe et un beau gobelet d’argent doré. Le vainqueur de cette lutte fut Louis Favre , de la ville de Beaurepaire.
Ainsi finirent les fêtes.
Dans la cuisine du château, devant la grande cheminée du nord, rôtissait un tourreau tout entier, pendant que, devant celle du midi, tournait un magnifique daim des chasses de Sa Maj’esté, lesquels furent servis, puis dépecés sur des tables dressées dans le parc, j'oints à viande et vinage ; car le roi et le chancelier avaient voulu que chacun prît part au festin, et qu’après la cour et les seigneurs rassasiés, il y eût des reliefs pour tout le populaire.
Le repas terminé, commencèrent, au son de la flutte et du tambourin, les danses entre jeunes filles et jeunes garçons, pendant que tout à l’entour les
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vieillards causaient entr’eux du bon vieux temps du roi Louis XII, père du peuple, avec force breûvage parmi. Et la danse dura jusqu'à tant que la musette en creva.
Telle est la fidèle narration de la plus belle fête que jamais se vit à Roussillon ;• car peu après le roi entra en son Louvre à Paris, et le château fut clos.
Ecrit par moi, Seneschal, au château, en 1 5 65 .
(Extrait des archives du château de Terrebasse.)
D’UN VANNEUR DE BLÉ
A vous, troupe légère, Qui d’aile passagère Par le monde volez,
Et d'un sifflant murmure L’ombrageuse verdure Doucement esbranlez.
J’offre ces violettes," '
Ces lis et ces fleurettes Et ces roses icy,
Ces vermeillettes rases Tout fraischement écloses Et ces œillets aussi.
De vostre douce haleine Eventez cette plaine, Eventez ce séjour :
Cependant que j’ahanne A mon blé que je vanne A la chaleur du jour.
Joachim du BELLAY
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IDYLLE
L’or des blés frémit sur ta glèbe rouge,
Terre palpitante, où tout rit et bouge, Feuille, insecte, fleur, fumée et ruisseau.
La mère nourrice est en belle haleine.
Sous le lait divin sa mamelle pleine De vie et de joie emplit son berceau.
L’homme est aux guérets, menant la faucille. Sa femme au logis, qu’elle tient rangé,
Sa fille au lavoir, où son chant pétille,
Son bœuf dans les foins jusqu’au cou plongé.
— Repasse demain, beau faiseur d’idylle Vois comme en un jour ton site a changé : La terre est en deuil, la mère est sans fille, L’homme est décrépit, le bœuf égorgé.
Jos. SOULARY.
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A MA ROBE DE CHAMBRE
Il faut donc te quitter, ô ma robe de chambre, Toi les os de mes os et la chair de ma chair,
Toi dont les larges plis, quand revenait décembre, Me rendaient presque doux le retour de l’hiver.
Le ciel m’en est témoin ! pour retarder cette heure, Pour réparer, le soir, les brèches du matin, J’avais en atelier converti ma demeure ;
Mais aiguille, mains, fil, se lassèrent enfin.
Hélas! il est donc vrai, tout s’use dans ce monde, La laine par le ver, la rive par le flot,
Et sous le même auvent pendent à la rotonde Et le manteau de pair et l’humble paletot.
Tu n’auras pas, du moins, à subir cet outrage : Un vieux bahut sculpté deviendra ton cercueil, Et celle à qui le sort garde ton héritage Pour moi sera longtemps une robe de deuil.
Car, visages, habits, — la froide expérience,
Qui plus tôt, qui plus tard, nous amène tous là, — Pour les nouveaux venus j’ai de la méfiance :
Ce n’est pas très-chrétien, mais c’est comme cela.
Fortuné PIN.
Apt.
LA VALSE DES FEUILLES
Le vent d’automne passe Emportant, à la fois,
Les oiseaux dans l’espace, Les feuilles dans les bois.
Jours tièdes, brises molles, Pour longtemps sont chassés Valsez comme des folles, Pauvres feuilles, valsez.
Sur les marges des routes, Au Midi comme au Nord, Voyez-les valser toutes Cette valse de mort.
Le vent qui les invite Jamais n’en trouve assez :
Tournez, tournez plus vite, Pauvres feuilles, valsez.
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LA VALSE DES FEUILLES
Oui, toute feuille tombe, Ormeau, chêne ou tilleul :
Tout homme est à la tombe, L’enfant comme l’aïeul.
Les rêves de ce monde Sont bientôt effacés :
Poursuivez votre ronde, Pauvres feuilles, valsez.
Paul JUILLERA.T
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Il était un roi de Thulé,
A qui son amante fidèle Légua, comme souvenir d’elle, Une coupe d’or ciselé.
C’était un trésor plein de charmes Où son amour se conservait;
A chaque fois qu’il y buvait Ses yeux se remplissaient dé larmes.
Voyant ses derniers jours venir,
Il divisa son héritage.
Mais il excepta du partage La coupe, son cher souvenir
Il fit à la table royale Asseoir les barons dans sa tour ; Debout et rangée à l’entour.
Brillait sa noblesse loyale.
Sous le balcon grondait la mer.
Le vieux roi se lève en silence.
Il boit, frissonne, et sa main lance La coupe d’or au flot amer !
Il la vit tourner dans l’eau noire,
La vague en s’ouvrant fit un pli,
Le roi pencha son front pâli...
Jamais on ne le vit plus boire.
•VMï J r "
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Gérard de Nerval.
LA PIPE
Doux charme de ma solitude, Charmante pipe, ardent fourneau Qui purges d’humeur mon cerveau Et mon esprit d’inquiétude ;
Tabac, dont mon âme est ravie, Quand je te vois te perdre en l’air Aussi promptement qu’un éclair, Je vois l’image de la vie.
Tu remets dans mon souvenir Ce qu’un jour je dois devenir, N’étant qu’une cendre animée ;
Et, tout confus, je m’aperçois Que, courant après ta fumée,
Je passe aussi vite que toi.
Ch. de CHARLEVAL.
AVRIL
Avril, l’honneur et des bois Et des mois ;
Avril, la douce espérance
Des fruicts qui, sous le coton Du bouton,
Nourrissent leur jeune enfance.
Avril, l’honneur des prez verds, Jaunes, pers,
Qui, d’une humeur bigarrée
Emaillé nt de mille fleurs De couleurs
Leur parure diaprée.
Avril, l’honneur des soupirs, Des zéphyrs,
Qui, sous le vent de leur aile,
Dressent encore és forests De doux rets,
Pour ravir Flore la belle ;
Avril, c’est ta douce main Qui du sein
AVRIL
De la nature desserre Une moisson de senteurs Et de fleurs
Embaumant l’air et la terre.
Avril, la grâce et le ris,
De Cypris
Le flair et la douce haleine ; Avril, le parfum des Dieux Qui, des cieux, Sentent l’odeur de la plaine.
May vantera ses fraischeurs, Ses fruicts meurs, Et sa féconde rosée,
La manne et le sucre doux, Le miel roux,
Dont sa grâce est arrosée.
Mais moy, je donne ma voix A ce mois
Qui prend le surnom de celle Qui, de l’écumeuse mer,
Vît germer
Sa naissance maternelle.
Rémy BELLEAU.
LA VACHE PERDUE
Ah! Ah!... de la montagne Reviens, Néra, reviens! Réponds-moi, ma compagne, Ma vache, mon seul bien.
La voix d’un si bon maître, Néra,
Peux-tu la méconnaître ?
Ah! Ah!
Néra !
Reviens, reviens, c’est l’heure Où le loup sort du bois;
Ma chienne qui te pleure Répond seule à ma voix.
Hors l’ami qui t’appelle,
Néra,
Qui t’aimera comme elle Ah ! Ah !
Néra !
Dis-moi si dans ta crèche Où tu léchais ma main,
I.A VACHE PERDUE
Tu manquas d’herbe fraîche, Quand je manquais de pain...
Nous n’en avions qu’à peine, Néra,
Et ta crèche était pleine,
Ah ! Ah !
Néra !
Hélas ! c’est bien sans cause Que tu m’as délaissé.
T’ai-je dit quelque chose,
Hors un mot l’an passé ?
Oui, quand mourut ma femme, Néra,
J’avais la mort dans l’àme,
Ah! Ah!
Néra !
De ta mamelle avide,
Mon pauvre enfant criera ; S’il voit l’étable vide,
Qui le consolera ?
Toi, sa mère nourrice, Néra,
Veux-tu donc qu’il périsse?
Ah! Ah!
Néra!
LA VACHE PERDUE
Adieu, sous mon vieux hêtre Je m’en reviens sans vous.
Allez chercher pour maître Un plus riche que nous.
Allez, mon cœur se brise, Néra !...
Pourtant Dieu vous conduise !
Ah ! Ah !
Néra!
Un soir, à ma fenêtre,
Néra, pour t’abriter,
De ta corne peut-être Tu reviendras heurter.
Si la famille est morte,
Néra,'
Qui t’ouvrira la porte ?
Ah ! Ah !
Néra !
Casimir DELA VIGNE.
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Quel bonheur, bergers amoureux,
Vous devez goûter à décrire
Sur ce gazon voluptueux
Les transports qu’Amour vous inspire .
Ce Dieu lui-même imagina
Ce papier qu’il déposera
Dans les archives de Cithère.
Sous ses yeux on y écrira L’art d’aimer, l’art heureux de plaire, Et tous les vœux des cœurs constans.
Tendres bergères, vos amants N’oseront plus être volages;
L’autel qui reçut leurs hommages Eternisera leurs serments.
LA BATAILLE DE ROCROI
Figurez-vous : Un bloc de têtes basanées,
Près du chef, vieux, vainqueur depuis soixante années,
La pique au poing, la flamme aux yeux, les rangs serrés Debout, hautain, compacte : q^i rempart de carrés!
Coudé charge lui-même, et charge avec furie...
Quand on voudra, messieurs, de cette infanterie Raconter un exploit qui passe ses exploits,
On dira que Condé dût la charger trois fois,
Qu’il recula trois fois sous cette masse sombre.
Même quand le canon les troue et les dénombre,
Ils nous rendent la mort, et gardent leur terrain. —
Le bronze se brisait aux poitrines d’airain,
On ne vit point fléchir la vivante muraille ;
11 fallut la saper à grands coups de mitraille;
Les derniers résistaient, un à un, corps à corps. . .
Si nous sommes vainqueurs, messieurs, — c'est qu’ils sont morts.
Simone ARNAUD.
O Corse à cheveux plats, que ta France était belle, Au grand soleil de messidor !
C’était une cavale indomptable et rebelle,
Sans frein d’acier ni rênes d’or;
Une jument sauvage à la croupe rustique,
Fumante encor du sang des rois ;
Mais fière, et d’un pied fort heurtant le sol antique, Libre pour la première fois :
Jamais aucune main n’avait passé sur elle Pour la flétrir et l’outrager ;
Jamais ses larges flancs n’avaient porté la selle Et le harnais de l’étranger;
Tout son poil était vierge; et, belle vagabonde, L’œil haut, la croupe en mouvement,
Sur ses jarrets dressée, elle effrayait le monde Du bruit de son hennissement.
Tu parus; et sitôt que tu vis son allure,
Ses reins si souples et dispos,
Centaure impétueux, tu pris sa chevelure,
Tu montas botté sur son dos.
Alors, comme elle aimait les rumeurs de la guerre, La poudre et les tambours battants,
Pour champ de course, alors, tu lui donnas la terre Et des combats pour passe-temps ;
Alors, plus de repos, plus de nuits, plus de sommes, Toujours l’air, toujours le travail,
T oujours comme du sable écraser des corps d’hommes, Toujours du sang jusqu’au poitrail ;
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Quinze ans son dur sabot, dans sa course rapide, Broya les géne'rations;
Quinze ans elle passa fumante, à toute bride, Sur le ventre des nations.
Enfin, lasse d’aller sans finir sa carrière,
D’aller sans user son chemin,
De pétrir l’univers, et comme une poussière De soulever le genre humain,
Les jarrets épuisés, haletante et sans force,
Prête à fléchir à chaque pas Elle demanda grâce à son cavalier corse ;
Mais, bourreau, tu n’écoutas pas!
Tu la pressas plus fort de ta cuisse nerveuse, Pour étouffer ses cris ardents;
Tu retournas le mors dans sa bouche baveuse, De fureur tu brisas ses dents.
Elle se releva; mais un jour de bataille
Ne pouvant plus mordre ses freins.
Mourante, elle tomba sur un lit de mitraille,
Et du coup te cassa les reins.
Auguste BARBIER
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LES VIEUX DE LA VIEILLE
(15 décembre)
Depuis la suprême bataille,
L’un a maigri, l’autre grossi;
L’habit, jadis fait à leur taille,
Est trop grand ou trop rétréci.
Nobles lambeaux, défroque épique, Saints haillons, qu’ étoile une croix, Dans leur ridicule héroïque Plus beaux que des manteaux de rois !
Un plumet énervé palpite Sur leur kolback fauve et pelé ;
Prés des trous de balles, la mite A rongé leur dolman criblé ;
Leur culotte de peau trop large Fait mille plis sur leur fémur,
Leur sabre rouillé, lourde charge, Creuse le sol et bat le mur;
LES VIEUX DE LA VIEILLE. 5
Ou bien un embonpoint grotesque,
Avec grand’peine boutonné,
Fait un poussait, dont on rit presque,
Du vieux héros tout chevronné.
Ne les raillez pas, camarade,
Saluez plutôt chapeau bas Ces Achilles d’une Illiade Qu’Homére n’inventerait pas !
Respectez leur tête chenue !
Sur leur front par vingt deux bronzé,
La cicatrice continue Le sillon que l’âge a creusé.
Leur peau, bizarrement noircie,
Dit l’Egypte aux soleils brûlants ;
Et les neiges de la Russie Poudrent encore leurs cheveux blancs.
Si leurs mains tremblent, c’est sans doute
Du froid de la Bérésina;
Et s’ils boitent, c’est que la route Est longue du Caire à Vilna;
S’ils sont perclus, c’est qu’à la guerre Les drapeaux étaient leurs seuls draps ;
Et si leur manche ne va guère, '
C’est qu’un boulet a pris leur bras.
LES VIEUX DE LA VIEILLE
Ne nous moquons pas de ces hommes Qu’en riant le gamin poursuit;
Ils furent le jour dont nous sommes Le soir et peut-être la nuit.
Quand on oublie, ils se souviennent!
Lancier rouge et grenadier bleu,
Au pied de la colonne, ils viennent Comme à l’autel de leur seul dieu.
Là, fiers de leur longue souffrance, Reconnaissants des maux subis,
Ils sentent le cœur de la France Battre sous leurs pauvres habits.
Aussi les pleurs trempent le rire En voyant ce saint carnaval, Cette mascarade d’empire Passer comme un matin de bal :
Et l’aigle de la grande armée Dans le ciel qu’emplit son essor, Du fond d’une gloire enflammée, Etend sur eux ses ailes d’or !
Théophile GAUTIER.
LE JASMIN D’ESPAGNE
Sur mon beau jasmin d’Espagne Trois oiseaux de la campagne Ce matin se sont posés.
J’ai dit : — Puisque je vous loge, Chantez-moi deux mots d’éloge Pour ma mie et ses baisers. —
Le pinson et l’alouette Ont fait une pirouette Et sont partis tout à coup.
Le troisième, d’un air grave Pour qu’en mon cœur je le grave, Reste et dit : Coucou ! Coucou !
Et pourtant la marguerite Où notre amour est écrite, Blanche autour d’un bouton d’or, La fleur charmante et fatale, Toujours au dernier pétale,
Dit que tu m’aimes encore.
Elle dit, la pâquerette :
— Un peu, beaucoup ; — et s’arrête Avec passionnément.
Mais c’est une fleur, et dame !
Une fleur n’est qu’une femme. Peut-être bien qu’elle ment.
E. RICHEPIN
Femme d’un bon mari qui soir et matin ao Philis ne jouit pas d’un revenu bien fort, Tous les jours, cependant, on lui voit des der Des habits, des bijoux, des parures nouvelle Du sort de cet époux voici le vrai tableau :
Si Madame le porte beau,
C’est que Monsieur les porte belles
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DISSERTATION
ÉTYMOLOGIQUE , HISTORIQUE ET CRITIQUE Sut les diverses origines du mot
COCU
origine du mot cocu est difficile à déterminer, quoiqu’il soit ou peut-être parce qu’il est un de ceux qui ont le plus souvent exercé le zèle
des érudits et fourni la plus ample matière à leurs doctes et utiles travaux.
L’opinion la plus ancienne, la plus répandue, et, selon nous, la plus vraisemblable, est que 1 adjectif cocu vient du nom de l’oiseau
appelé coucou (Coculus canorus, de Linnée), à cause de son chant qui reproduit assez bien ces deux syllabes.
DISSERTATION
C’est un fait avéré et observé de tout temps, que le coucou a l’habitude d’aller pondre dans les nids des autres oiseaux. Ce fait était connu d’Aristote; Pline en parle dans son histoire admirable des choses de la nature (Lib. X, cap. 9. De cuculo), et M. de BufFon, en l’histoire naturelle du coucou, rapporte dix expériences qui en constatent la vérité.
Mais comment a-t-on appliqué le nom de cet oiseau aux maris plus ou moins malheureux ? Cela ne paraît pas au premier abord très-aisé à justifier. Car bien loin que le mari aille pondre dans le nid d’autrui, ce sont les autres au contraire qui viennent pondre dans le sien. On l’aurait donc surnommé coucou par antiphrase, sicut lucus, à non lucendo.
C’est ce qui a fait dire au grave Pasquier, dans ses recherches sur la France : « Pareille faute faisons-nous quand nous appelons coquu celui dont la femme va en dommage; car au contraire la nature de cet oiseau est d’aller pondre au nid des autres ; par quoi, pour rapporter proprement le coucou à l’homme, il y aurait plus de raison de l’adapter à celui qui agit et non qui pâtit. 3)
Un auteur blésois, M. Eloy Johanneau,
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1 un de nos savants confrères, dans une dissertation insérée au tome III des Mémoires de 1 Academie celtique, croit avoir trouvé la raison de cette anomalie qu’il appelle « une bizarre injustice et. un abus dont les -suites sont très-graves dans la société ». Selon lui on a supposé .
Il me semble qu’il y aurait moyen d’expliquer cette origine d’une manière plus naturelle. On observe constamment que le mari est le dernier a s’apercevoir du tort que lui fait sa femme, et que ses voisins et amis en sont toujours instruits avant lui : Ultimus agnoscit patiens sua probra maritus. Il est donc probable que, chez nos ancêtres, ceux qui voulaient, par esprit de charité, éclairer un mari sur ses infortunes, imaginèrent de faire entendre devant lui le cri du coucou, afin de l’avertir qu’à l’imitation de cet oiseau, des mâles de contrebande s’étaient glissés dans son nid et avaient trouvé moyen de pénétrer dans cet endroit réservé pour lui seul. Puis, par la suite des temps, en voyant la plupart des maris salués de ce cri du coucou, on se sera habitué à leur en faire un surnom, changeant ainsi un acte charitable en insulte et médisance ; car ies meilleures institutions se per-
dissertation
vertisscnt par la malice humaine, et, comme l’a sagement dit M. Rousseau dans son Emile :
« Tout est bien en sortant des mains de 1 auteur des choses, tout dégénère entre les mains de l’homme ».
L’identité des mots coucou et cocu est en outre démontrée par un ancien rondeau français dont la piquante naïveté et le rythme élégant rappellent les poésies des maîtres de la gaie science. Nous croyons devoir le citer textuellement, comme une preuve irréfragable à l’appui de notre système :
Les coucous sont gras;
Mais on n’en tue guère,
Les coucous sont gras,
Mais on n’en tue pas.
La crainte qu’on a De tuer son père,
La crainte qu’on a
Fait qu’on n’en tue guère ;
La crainte qu’on a Fait qu’on n’en tue pas.
D’après ces vers, il est indubitable que cocu et coucou sont deux termes synonymes.
Du reste, le mot cocu est un des mots les plus exclusivement français ou gaulois que l’on connaisse, et comme c’est une des gloires
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de la France, il importe de bien établir qu’on ne trouve aucun terme analogue chez les autres peuples de l’Europe. Un mari trompé s’appelle en Italie hecco, en Espagne cornudo, en Allemagne Jjnjmm. Les Anglais disent cuckold et cuckoldom ; mais c’est un des nombreux mots français qui ont été importés dans la Grande-Bretagne par Guillaume le Conquérant, dans l’armée duquel il se trouvait sans doute beaucoup de cocus.
J’ajouterai qu’il n’y a pas de pays en Europe où l’idée que ce mot exprime soit plus répandue qu’en France, où elle ait été plus souvent chantée, écrite, imprimée et reproduite par tous les moyens qui ont été donnés à l’homme pour représenter sa pensée.
On ne dira pas que l’expression ait été dérivée directement du latin, car les Romains ne paraissent pas avoir eu même un mot spécial pour désigner un mari malheureux.
Dans les premiers temps de la République il y avait sans doute peu de cocus ; les lois étaient alors fort brutales. La femme était cousue dans un sac, et jetée à la mer en compagnie d’un singe, d’un chien et d’un serpent, ce qui composait une société d’autant moins agréable, que ces divers individus compromis
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pour une faute qui n’était pas la leur, devaient être disposés bien mal pour leur compagne.
Dans le siècle d’Auguste, au contraire, et sous les empereurs, le cocuage devint chose si commune, qu’on n’y faisait plus attention. « Lucullus, César, Pompéïus, Antonius, Cato et d’autres braves hommes, dit Montaigne, furent cocus et le surent sans exciter de tumulte. Il n’y eut en ce temps-là qu’un sot de Lépidus qui en mourût d’angoisse ». Tacite et Suétone nous apprennent que les femmes des sénateurs, pour éluder les lois contre l’adultère, se faisaient inscrire sur le registre des prostituées avec la permission de leurs maris.
Néanmoins, on lit dans Juvénal, satire sixième : Tu tibi nunc curruca pinces, ce que M. de Martignac a traduit par « Cocu, tu ne te sens pas de joie ». Les commentateurs disent que curruca était le nom de la fauvette dans le nid de laquelle le coucou va pondre, en quoi les Romains avaient été plus logiques que nous qui appelons le mari coucou.
On a fait aussi dériver cocu du latin cucurbita, courge ou citrouille, par abréviation cucur et cocu. Ce terme était usité dans le
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Moyen-Age, comme on le voit dans les livres des fiels (Lib. Fend. Bar ch. T. VIII) : Si fïdelis cucïirbitaverit dominum, si un vassal fait son seigneur cocu, id est si cum uxore ejus concubuerit vel concumbere se exercuerlt.
Ménage, dans ses origines de la langue française, attribue cette expression à ce qu’en général on regarde les cocus comme des sots (opinion trés-fausse, puisque tant de grands hommes Font été), et qu’on dit proverbialement d’un sot qu’il a une tête de citrouille, caput habere cucurbitinnm. Ne serait-ce pas plutôt que le jus de la citrouille passe pour être très-froid, en sorte que tous les cocus seraient comme M. de Sévigné dont la belle Ninon disait qu’il avait un cœur de citrouille fricassé dans la neige ?
On pourrait alléguer en faveur de cette origine que les livrées des cocus sont jaunes comme l’écorce des citrouilles. Mais le savant M. Éloy Johanneau a répondu d’avance à cette objection, en faisant observer que le coucou a les pattes et le tour des yeux jaunes, ce qui a fait dire : jaune comme un coucou. La couleur ne donne donc pas plus d’avantage au légume qu’à l’oiseau.
D’ailleurs, le mot cucurbita ne se rencontre
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pas aussi fréquemment dans les anciens textes que le mots cogus, cugus et cucutius; Ducange prétend que cogus n’est qu’une contraction de conjux; alors cocu et mari seraient absolument la môme chose, ce qui ne peut se soutenir, car il n’y a pas de régie qui ne soit confirmée par quelques exceptions.
En vieux français, on disait cogoux et coux. Toutes les corporations avaient alors leurs patrons, et la puissante confrérie des cocus ne pouvait manquer d’avoir le sien qui était saint Arnould :
Suis-je mis en la confrérie de Saint Arnould, seigneur des coux?
(Roman de la Rose).
De cucutius on avait fait le substantif cilcuti a, cocuage.
D’après les coutumes féodales, la moitié des biens de l’adultère passait au mari et l’autre moitié au seigneur : (Vide usât. Barcinon. cap. pp. — De rebus et possessionibus cucutiorum, si nolentibus maritis facta sit cucutia). Il en était autrement lorsque le cocuage avait eu lieu par le consentement, la volonté ou même l’ordre du mari, maritis volentibus, assentientibus , scu prœcipientibus, quod absit ! ce qu’à Dieu ne plaise ! dit le texte.
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Les mêmes coutumes reconnaissaient trèsjustement à la femme le droit de faire son mari cocu lorsqu’elle en était maltraitée : Cum vero màritus scepe mulierem aggravaverit, vel molestav erit , si ipsa cucutiatûs accusata fuerit, nullo modo increpetur r
Le cocuage était pour les seigneurs une source de revenus qui dev'ait les inviter à l’encourager, et ces revenus se cédaient en vendant le fief. Une charte de l’année 1238 porte : Je vends ma terre du Pin avec les corvées, chevauchages, culages et cocuages, V endo terrain meam de Pinu et corveas, cavalcatas, culagias et cucutias.
Raimond, comte de Paliers, disait dans son contrat de mariage en 1035 : je prends votre fille Valentine pour femme, et je promets de la garder toujours, à moins qu’elle ne me fasse cocu : Valentiam filiam vestram, in conjugio accipio et nunquam eam dimittam nisi propter cucutiam quant ipsa mihi faciat. Sage prévision qui devrait figurer dans tous les contrats de mariage !
M. de Mézeray, auteur de l’histoire de France, croyait que le mot cocu avait été dit par corruption au lieu de celui de coup qui signifiait la même chose, « ce qui paraît, disait-
IO
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il, par un manuscrit de la bibliothèque du roi, écrit sous le règne de Charles VI, où il est mention d’une femme qui, se mêlant de dire la bonne aventure, mettait la division dans les ménages en disant : ton mari t’a fait coup , ta femme t’a fait coup ; et par le mot de coupeau qui se prend encore dans quelques provinces pour cornard ».
Une autre étymologie de cocu se trouve dans le latin coqitus, cuisinier, par la raison qu’un cuisinier passe sa vie à faire de bons dîners dont il ne mange pas ; de même qu’un cocu se charge d’entretenir, héberger, nourrir, vêtir et parer une jolie femme pour le plaisir de ses voisins, amis, parents, connaissances, ainsi qu’on en voit une preuve en l’histoire de Venise, où il est dit, anno 13 34, qu’un jeune noble écrivit sur le siège du doge Marino Fagliero, ce distique passablement impertinent :
Marino Faliero dalla bella moglie
Altri la gode, egli la mantiene.
Les Lombards nommaient le mari de la femme adultère arga, du grec xipyos, fainéant, parce que le cocu n’a plus rien à faire, un autre s’étant chargé de sa besogne : Si quis
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alitim argam per furorem clamai ent (L. Lcngohard., lib. T, fit. y).
On pourrait encore faire venir cocu du grec xîv.xo:. qui signifie grain, pépin, pilule, parce que le cocuage est une pilule assez difficile à avaler; ce qui a fait dire à M. de Molière, dans sa comédie à’oimphytrion :
Le Seigneur Jupiter sait dorer la pilule.
Mais je pencherais plutôt pour ceux qui voient dans cocu un dérivé de coq, oiseau de basse-cour.
De coq , on a fait le verbe coqueter, qui exprime le ramage, les airs de tête, les mouvements étudiés des poules, lorsque passant et repassant devant le coq. elles cherchent à attirer son attention et à provoquer ses faveurs. De là vient qu’on appelle coquettes les îemmes qui ne se contentent pas d’attendre les amants et qui s’étudient à exciter les désirs par les airs gracieux et des paroles engageantes. Or, l’adjectif coquette , passant au masculin, doit, selon le génie de notre langue, donner le mot cocu; et, en effet, il est incontestable que la coquette est la femelle du cocu, de même que le cocu est le mari de la coquette : quod crut dcmonstramium.
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Un vieil auteur français, Beroalde, sieur de Verville, gentilhomme parisien et chanoine de Tours, dans son livre Du. moyen de parvenir, adopte la même origine, mais par des motifs différents. « Le coq, dit-il, a plusieurs femmes qu’il fournit et appointe, tant il est délibère et bon ; mais, sitôt qu’il est usé, les poules le chassent et battent et n’en veulent plus, et en admettent d’autres plus vigoureux et meilleurs. Ainsi sont les femmes en leurs actions et désirs, tellement que leurs maris étant usés, ou les estimant tels, ou voulant les ménager de peur de les user, elles vont à d’autres; par quoi leurs sages amies, les avertissant de leur salut, leur disent : Comment ! pauvre femme, ma mie, votre mari est donc coq usé ? Et ce mot venant à être commun, on a dit simplement coqu ».
J’inclinerais d’autant plus volontiers à cette interprétation, que la désignation du mari trompé, chez les Allemands, est également dérivée du mot Ijaljn, qui signifie coq. . . .
C’est ici le cas d’examiner pourquoi l’on suppose que les cocus ont des cornes sur le front, d’où vient qu’on les appelle aussi cornards. Il y avait jadis un abbé des cornards
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qui présidait à la fête des fous. Les révérends pères jésuite^1, dans leur Dictionnaire de Trévoux, V° Coca, en donnent pour raison que les bonnets des fous portaient autrefois les cornes, et qu’on accuse de sottise et de folie ceux qui souffrent le libertinage de leurs femmes. Mais Borel croit plutôt que cela vient des bonnets de femmes appelés cornettes, et qu’on a dit d’un homme trompé par sa femme qu’il portait des cornettes, de même qu’on dit de celle qui est maîtresse dans la maison qu’elle porte les haut de chausses.
Le fait est que l’opinion qui arme de cornes le front des maris est très-répandue et très-ancienne. Les Hébreux se sont servis de cette façon de parler et elle était connue des Grecs et des Romains, quoique M. Dacier ait dit le contraire, car on le prouve par plusieurs passages de l’ Oneirocriticon d’Artémidore et de l’Anthologie, lib. II, au titre des propos de table. Pareillement, Nicétas a dit, en la vie d’Andronicus, que ce prince suspendait aux colonnes de ses portiques les cornes des animaux qu’il avait tués à la chasse, pour se moquer des maris qu’il avait fait cocus. De là vient sans doute l’usage de clouer des bois de cerf sur les portes des
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châteaux, quoique l’allusion puisse communément s’appliquer au propriétaire lui-même aussi bien qu’à tout autre.
Quelques savants se fondant sur l’italien becco, bouc, prétendent que les cornes des cocus font allusion au bouc, le plus lascif des animaux et l’emblème de l’impudicité, d’autant plus que le bouc se plaît, dit-on, à voir saillir sa femelle par un autre mâle. D’autres adoptant l’espagnol novillo, jeune taureau, y voient un souvenir des entreprises amoureuses de Jupiter, qui se métamorphosa en taureau pour enlever la belle Europe, ou des amours de la reine Pasiphaé avec un taureau, d’où le roi Minos eut le désagrément de voir sa femme accoucher d’un enfant cornu, qui, joignant, comme cela arrive souvent dans nos baptêmes, le nom de son père putatif à celui de son uêre véritable, fut nommé le Minotaure .
Enfin, un très-grand nombre de commentateurs pensent que ce préjugé vient de ce que, pour se moquer des époux trompés, on leur faisait des cornes par derrière avec deux doigts écartés, ce qui a été dans tous les temps un signe de mépris et de raillerie. Car, dit un estimable savant, l’impudeur des femmes qui
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se font faire des entants par d’autres que par leurs maris, publicata impudicitia et suppositio sobolis, a toujours été pour le vulgaire un ample sujet de risée, fuit semper atnplissima ridendi materies apud vulgum. Chacun oublie dans ce cas la sage maxime qui devrait être gravée sur tous les murs pour inspirer aux hommes l’esprit de charité : Hodie UH, cràs tibi !
S’il m’est permis maintenant d’exprimer mon opinion personnelle, ce que je ne fais jamais qu’avec une extrême réserve, je dirai comme le célèbre Eckhard qu’aucune de ces explications ne me satisfait entièrement. Je préfère de beaucoup celle de l’illustre Seal iger. Selon ce grand docteur, on dit que les cocus portent des cornes sur le front, parce qu’ils portent en effet quelque chose dont ils ne se doutent pas, quia gestant aliquid ignominiosum quod se gestare non putant. Or, il n’y a guère que des cornes qu’on puisse porter sans les voir; car le front où elles sont placées est la seule partie du corps humain qui soit tout à fait en dehors du cône décrit par les rayons visuels suivant les lois les plus incontestables de la physique et de l’anatomie.
Opas exegi! je crois avoir parcouru toutes
dissertation
les hypothèses qui ont été émises depuis deux mille ans sur l’origine du mot cocu et, pour terminer dignement cette dissertation, j’emprunterai à l’honnête et savant Wachter les paroles empreintes d’une indignation vertueuse qu’on lit à la fin de son article Cocu. « Derelinquo, s ecrie-t-il, vocalntlum inscinum cùm res ipsa pnrum sana sit, j’abandonne ce mot insensé exprimant une chose qui ne l’est guère moins. Quid emm indigniùsP Quoi de plus indigne, en eftet, quàm virum probum convicium pciti pro crituine cilieno , non suo, que de voir un honnête homme tourné en ridicule pour une faute qui n’est pas la sienne ! »
Cet estimable savant était sans doute marié.
Un Membre de l’Académie de Blois.
CAUCHEMAR
J’ai vu passer dans mon rêve Tel l’ouragan sur la grève, D’une main tenant un glaive Et de l’autre un sablier,
Ce cavalier
Des ballades d’Allemagne, Qu’à travers ville et campagne Et du fleuve à la montagne Et des forêts au vallon,
Un étalon
Rouge flamme et noir d’ébène Sans bride, ni mors, ni rêne, Ni hop, ni cravache, entraîne Parmi des râlements sourds Toujours! Toujours!
Comme l’aile d’une orfraie Qu’un subit orage effraie Par l’air que la neige raie, Son manteau, se soulevant Claquait au vent.
Paul VERLAINE
CHANT POPULAIRE ALLEMAND
« Ma mère, j’ai faim, j’ai bien faim,
— Attends ! ô fils de mes entrailles Nous allons faire les semailles
Et bientôt nous aurons du pain.
— Ma mère, j’ai plus faim encore.
— Dans ton berceau reste douché ; Attends que le blé soit fauché
Sur les sillons que l’été dore.
— La faim me donne le frisson.
tombe.
— Voici I epi jaune qui Attends encore, ô ma colombe,
11 nous faut moudre la moisson.
— Ma mère, ton enfant soupire.
— Attends jusqu’à la fin du jour; Encore une heure, ô cher amour !
La lourde pâte, il faut la cuire. »
Dans le four où la cendre dort On met la pâte ferme et ronde,
Et lorsqu’enfin l’Angélus gronde,
Le pain est cuit : — l’enfant est mort
(Traduit par Catulle MENDÈS)
LE FEU DU CIEL
La nuée éclate !
La flamme écarlate Déchire ses flancs.
L’ouvre comme un gouffre, Tombe en flots de soufre Aux palais croulants Et jette, tremblante,
La lueur sanglante Sur leurs frontons blancs.
Gomorrhe ! Sodome !
De quel brûlant dôme Vos murs sont couverts !
L’ardente nuée Sur vous s’est ruée,
O peuples pervers !
Et ses larges gueules,
Sur vos têtes seules Soufflent leurs éclairs.
Ce peuple s’éveille,
Qui dormait la veille
Sans penser à Dieu.
Les grands palais croulent Mille chars qui roulent Heurtent leur essieu ;
Et la foule accrue Trouve en chaque rue Un fleuve de feu.
Sur ces tours altières, Colosses de pierres Trop mal affermis, Abondent dans l’ombre Des mourants sans nombre Encore endormis.
Sur des murs qui pendent Ainsi se répandent De noires fourtnis !
Se peut-il qu-’on fuie Sous l’horrible pluie ?
Tout périt, hélas !
Le feu qui foudroie Bat les ponts qu’il broie Crève les toits plats, Roule, tombe et brise Sur la dalle grisç Ses rouges éclats !
Sous chaque étincelle.
Grossit et ruisselle Le feu souverain.
Vermeil et limpide,
Il court plus rapide Qu’un cheval sans frein ; Et l’idole infâme, Croulant dans la flamme, Tord ses bras d’airain!
Il gronde, il ondule,
Du peuple incrédule Bat les tours d’argent ;* Son flot vert et rose.
Que le soufre arrose, Fait, en les rongeant, Luire les murailles Comme les écailles D’un lézard changeant.
Il fond comme cire Agate, porphyre,
Pierres du tombeau, Ploie, ainsi qu’un arbre.
Le géant de marbre Qu’ils nommaient Nabo, Et chaque colonne
UN CŒUR DE MÈRE
Y avait un’ fois un pauv’ gas,
Et Ion lan laire,
Et Ion lan la !
Y avait un’ fois un pauv’ gas Qu’aimait cell’ qui n’ l’aimait pas.
Elle lui dit : Apport’-moi d’main,
Et Ion lan laire,
Et Ion lan la !
Elle lui dit : Apport’-moi d’main L’ cœur de ta mér’ pour mon chien.
Va chez sa mère et la tue,
Et Ion lan laire,
Et Ion lan la !
Va chez sa mère et la tue,
Lui prit 1’ cœur et s’en courut.
Comme il courait, il tomba,
Et Ion lan laire,
Et Ion lan la !
Comme il courait, il tomba,
Et par terr’ le cœur roula .
UN CŒUR DE MÈRE
Et pendant que le cœur roulait, Et Ion lan laire,
Et Ion lan la !
Et pendant que 1’ cœur roulait, Entendit l’cœur qui parlait.
Et 1’ cœur disait en pleurant,
Et Ion lan laire,
Et Ion lan la !
Et P cœur disait en pleurant, T’es-tu fait mal, mon enfant ?
(Extrait de La Glu, de RICHEPIN).
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O vous qui travaille z ï argile, || et qui m’offrez une récom- É.
bense, écoutez mes chants :
inerve, je t’invoque ! Parais ici, H et prête ta main habile au travail du || fourneau : que les vases qui vont en sortir, et surtout ceux qui sont destinés | aux cérémonies religieuses noircissent I à point ; que tous se cuisent au degré pj de feu convenable, et que, vendus chèrement, ils se débitent en grand nombre dans les marchés et les rues de nos cités ; enfin, qu’ils soient pour vous une source abondante de profits, et pour jg|| moi une occasion nouvelle de vous { chanter.
Mais si vous voulez me tromper sans impudeur, j’invoque contre votre four- } neau les fléaux les plus redoutables : § | et Syntrips, et Smaragos, et Asbestos, J?| et Abactos, et surtout Omodamos, qui, plus que tout autre, est le destruc- 1 teur de l’art que vous professez. ^
Que le feu dévore votre bâtiment ! Que tout M ce que contient le fourneau s’y mêle, s’y conï§ fonde sans retour, et que le potier tremble f | d’efïroi à ce spectacle ! Que le fourneau fasse j g entendre un bruit semblable à celui que ren- ' I dent les mâchoires d’un cheval irrité, et que | tous les vases fracassés ne soient plus qu un | amas de débris ! Fille du Soleil, Circè, toi g qui possèdes la science de préparer tant de g poisons divers, parais, et répands-les sur les ouvriers et sur tout ce qui est sorti de leuis mains. Viens aussi, ô Chiron, je t’appelle ; g. conduis ici tes centaures, et ceux qui sont
g échappés à la massue d’Hercule, et ceux qui
1 ont éprouvé la force de son bras. Qu’ils ,1 accourent, qu’ils détruisent de fond en com- 1 ble, et les vases d’argile et le fourneau lui- !| même! Le potier gémissant contemplera,
J g tout en pleurs, sa ruine, tandis que je me Jg réjouirai de son infortune. Enfin, que l’incendie soit tel, que personne ne puisse se baisser pour le contempler sans avoir le tour il du visage rougi par la flamme ; et que cet exemple effraie à jamais ceux qui commettent des actions condamnables.
LES VAUDOIS
Entre les massifs glacés du Thabor, du Pelvoux et du Viso, les Alpes se creusent profondément. Là, s’ouvre une série de vallées qui communiquent les unes avec les autres’ et dont les habitants possèdent, depuis des siècles, les -mêmes mœurs, le même langage. Déjà, il y a 1800 ans, le roi Cottius les avait réunies sous son sceptre, et la féodalité ne parvint qu’à les scinder en deux contrées : le Briançonnais et les vallées vaudoises.
Placés sur les flancs de la grande voie qui mène de France en Italie, le long de la Durance, et qui redescend la Doire après avoir traversé le mont Genèvre, les indigènes ont dû chercher de tout temps, dans le commerce et l’émigration annuelle, un moyen de contrebalancer la pauvreté de leur sol et l’accroissement de leur nombre : de tout
les vaudois
temps aussi, ils ont dû voir les persécutés des puissances religieuses et politiques venir chercher dans leurs montagnes un asile ignoré. Vivant en présence de la nature alpestre, dont la sublimité réduit à néant les inégalités sociales ; assistant, mais de loin et en spectateurs désintéressés, aux. luttes des grands dont ils ne connaissaient que les victimes ; sans besoins comme sans ambition, ils ont traversé les civilisations diverses en conservant, même aux temps les plus ténébreux de l’histoire, la tradition de l’existence patriarchale des anges bibliques .
De là un mélange d’honnêteté rustique, de finesse mercantile, de culture intellectuelle et de dignité indépendante, qui en a fait des citoyens vertueux mais des sujets souvent incommodes, et qui, au temps où l’umte de foi paraissait essentielle à la constitution des états, a provoqué les persécutions de ceux-là même qui les estimaient.
Albert de ROCHAS.
L ENFANT DE LA MONTAGNE
JE suis le chevrier de la montagne; les fiers châteaux, je les vois à mes pieds; le soleil m’éclaire de ses premiers rayons et ses dernières lueurs sont encore poür moi, l’enfant de la montagne !
Ici est la source du torrent ; rien encore n’a terni la limpidité de ses eaux- quand, sortant du rocher, elles étanchent ma soif, li se précipite en cascade avec un sauvage mugissement et cependant je puis l’étreindre dans mes bras, moi l’enfant de la montagne !
La montagne est mon domaine. Autour d’elle rugissent les vents ; mais, qu’ils soufflent du nord ou du midi, mon chant les domine, je suis l’enfant de la- montagne.
En bas les éclairs brillent, le tonnerre gronde pendant que, tranquille, je suis debout dans le ciel bleu. Je les connais et je leur crie : épargnez la maison de mon père ; je suis l’enfant de la montagne.
LE TYROL
Salut, terre de glace, amante des nuages,
Terre d’hommes errants et de daims en voyage Terre sans oliviers, sans vignes, sans moissons.
Ils sucent un lait dur, mère, les nourrissons...
Tu n’as rien, toi, Tyrol, ni temple, ni richesse,
Ni poètes, ni Dieux, tu n’as rien, chasseresse!
Mais l’amour de ton cœur s’appelle d’un beau nom : La liberté ! Qu’importe au fils de h montagne Pour quel despote obscur envoyé d’Allemagne L’homme de la prairie écorche le sillon ?
Ce n’est pas son métier de traîner la charrue ;
Il couche sur la neige, il soupe quand il tue ; ïl vit dans l’air du ciel, qui n’appartient qu’à Dieu. L’air du ciel’! l'air de tous ! vierge comme le feu.
Oui, la liberté meurt sur le fumier des villes !
Oui, vous qui la plantez sur vos guerres civiles,
DES MONTAGNES
Vous la semez en vain même sur vos tombeaux ;
Il ne croît pas si bas, cet arbre aux verts rameaux.
Il meurt dans l'air humain, plein de râles immondes;- Il respire celui que respirent les mondes.
Montez, voilà l’échelle et Dieu qui tend les bras ; Montez à lui, rêveurs, il ne descendra pas.
Prenez-moi la sandale et la pique ferrée :
Elle est sur les grands monts, la liberté sacrée.
C’est là qu’à chaque pas l’homme la voit venir.
Ou, s’il l’a dans le cœur, qu’il l’y sent tressaillir. Tyrol, nul barde encor n’a chanté tes contrées,
Il faut des citronniers à nos muses dorées,
Et tu n’es pas banal, toi dont la pauvreté Tend une maigre main à l’hospitalité.
Alfred de MUSSET.
LES HAUTES CIMES
J’irai boire l’eau' vierge aux sources des grands fltuves; Mes pieds se poseront sur l’azur du glacier.
Je veux baigner mon corps aux flots des brises neuves, L’éther le trempera comme l’onde l’acier.
Dormons sur une cime avec effort gravie ;
Dans la neige éternelle, il faut laver nos mains ;
L’air fait mouvoir là-haut des principes de vie,
Allons l’y respirer, pur des souffles humains.
Montons ! le vent se meurt aux pieds du roc immense,
Le doute ne sauratt flotter sur ce haut lieu ;
Montons ! enveloppé de calme et de silence,
Sur ces larges trépieds j’entendrai parler Dieu.
LES HAUTES CIMES
L’air aspiré là-haut vivra dans ma poitrine.
Dans l’ombre de la plaine un rayon me suivra ;
Ceux qui m’ont vu gravir pesamment la colline Ne reconnaîtront plus l’homme qui descendra.
Plus haut que le sapin, plus haut que le melèze,
Sur la neige sans tache au soleil j’ai marché,
Dans l’éther créateur je me baigne à mon aise ,
Le monde où j’aspirais, mes deux pieds l’ont touché.
J’ai dormi sur les fleurs qui viennent sans culture. Dans les rhododendrons j’ai fait mon sentier vert,
J’ai vécu seul à seul avec vous, ô nature!.
Je me suis enivré des senteurs du désert.
Je me suis garanti de toute voix humaine Pour écouter l’eau sourdre et la brise voler;
J’ai fait taire mon cœur et gardé mon haleine Pour recevoir l’Esprit qui devait me parler ;
Et voilà qu’entouré de cimes argentées Cueillant le noir myrtil, buvant au flot sacré,
Goûtant sous les sapins les ombres souhaitées,
Libre dans mes déserts, voilà que j’ai pleuré.
Victor de LAPRADE.
la chanson de la brise
Je suis, je suis la folle brise,
Le soupir de l’aube ou du soir ; Frêle éther que chaque herbe brise, Vapeur du divin encensoir. . .
Je suis, je suis la brise errante, Souffle formé d’ambre et de miel, Et qui prend son âme odorante Aux roses des jardins du ciel !...
Vent d’azur à l’aile irisée,
Haleine du printemps en fleurs, Je me baigne dans la rosée, De l’aurore je bois les pleurs. . .
Je suis le suave murmure De toute la création, Lorsqu’à l’horizon qui s’épure, Sourit un matinal rayon.
Je suis la rumeur faible et vague Qui s’exhale du flot vermeil
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LA CHANSON DE LA BRISE
A l’heure où le sein de la vague Palpite aux baisers du soleil.
Je courtise la fraîche Ondine Dans son alcôve de roseaux,
Et je mêle ma voix badine Aux molles chansons des ruisseaux.
• Jer, s,1 . e r- m alu s . r -a ver « es.
Je suis l’amante des pelouses Que mai sème de pourpre et d’or ;
Je fais, sous mes lèvres jalouses, Éclore leur riant trésor. . .
Les lys d’argent, les violettes,
Se pâment à mon pur baiser,
Et laissent, de leurs cassolettes,
Les parfums, pour moi, s’épuiser.
Je m’insinue au cœur des roses.
Je vais caresser leurs atours,
Et, dans leurs corolles mi-closes,
Des sylphes bercer les amours,..
Les papillons, les demoiselles, Fleurs des airs, dorment sur mon sein; Le fluide azur de mes ailes Leur forme un vaporeux coussin.
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LA CHANSON DH LA BRISE
Je suis la fraîcheur et la grâce Des bois au feuillage onduleux; Un frisson de volupté passe Avec mon vol sur les flots bleus. . .
L’essaim des molles rêveries Et des beaux songes printaniers S’attache à mes traces fleuries Sous l’aubépine des sentiers.
Le soir, quand revient, pâle et douce, L’heure des larcins amoureux, J’effleure et parfume la mousse Que foulent les couples heureux. . .
Je me glisse sous les charmilles, Attentive aux aveux charmants Qui, des lèvres des jeunes filles, Tombent dans le cœur des amants. . ,
Lasse du jour, la moissonneuse Me cherche et sous l’ombre me suit, Tandis que la jeune baigneuse S’effarouche à mon léger bruit.
J’endors la blanche tourterelle Sur l’ormeau que berce mon vol,
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LA CHANSON DE LA BRISE
Et je porte à l’écho fidèle Les doux sanglots du rossignol.
J’enchante la mélancolie Par mes accents mystérieux, Quand, sur les harpes d’Éolie, Erre mon souffle harmonieux. . .
Délices du cœur qui soupire,
Je sais, pour charmer la douleur,
Faire vibrer comme une lyre
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J’emporte, agile messagère, Dans mon essor capricieux, Fanfares de chasse ou de guerre, Tendres appels, refrains joyeux...
ÏUS-
Chère aux tieurs et chère aux poètes, Chère aux plaisirs, chère aux amours, Je fais, à la nature en fêtes Respirer l’âme des beaux jours.
Je suis l’enivrement, la joie,
Le trésor ailé du printemps, L’océan d’arome où se noie Le sylphe aux longs cheveux flottants...
Je suis, je suis la folle brise,
Le soupir de l’aube ou du soir, Frêle éther'que chaque herbe brise, Parfum du céleste encensoir !
Gabriel MONAVON.
Grenoble, 188 3.
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CHANT DE LA ZEPHYRIDE
Je chante, parmi les Zéphyrides, Carpo, hile de la douce Chloris, légère, aimable, voluptueuse, adorée de tous les mortels, qui chasse, durant les jours printaniers, l’ardeur brûlante de Mesembria.
Carpo qui réveille les grâces alanguies, soulève, discrète les draperies sur la poitrine des vierges songeuses, fait chanter aux Hamadryades leur plus harmonieuse. plainte, dans les branchages alourdis par les feuilles épaisses.
Fille de Zéphyre, toi qui frissonnes sur les eaux et sèmes à leur surface des rides amollies, toi qui te joues sur les fleurs éclatantes et disperses leurs parfums, Zéphyride, Carpo bienfaisante, messagère aérienne, emprunte à ton père ses coursiers rapides Kanthus et Bœllos; cours vers mon bien-aimé, caresse ses lèvres, recueille ses baisers, puis, apporteles-moi, doux comme le sucre que l’abeille goûte au fruit . mur des grappes.
Juliette LAMBER
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Lou fueiage nais e trémolo ; Auro, tu que vas ounte vos,
Vers moun amigo, volo, volo :
Porto-ié lou murrnur di bos.
Dins lis erbo qu’escarrabiho,
La font cour en riban d’argènt :
Porto-ié la fresco babiho E lou rire di clar sourgènt.
Coume uno mar, verdo es la prado ; l’a pas un nivo dins lou cèu ; L’auceloun canto : à l’adourado Porto la cansoun dis aucèu.
De taco d’or dins l’oumbro fousco, Jogon coume de parpaioun :
Porto-ié l’alenado tousco Dis oumbrun mescla de raioun.
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Sus li draioù vène d’entèndre Un galant brut de pichot pas :
Porto-ié lou parauli tèndre Di parèu que se parlon bas.
D’abriéu l’aubo suavo arroso Li flour presso d’un dous fremin : .
Porto-ié lou perfum di roso E l’amo di blanc jaussemin.
Duer'be sa porto, intro tout-d’uno ; Vai d’aise, que n’ague pas pou !
Caresso si trenello bruno E fai un poutoun sus soun cou !
Théodore AUBANEL.
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Nous ne pouvons rien trouver sur la terre Qui soit sli bon ni si beau que le verre. Du tendre amour berceau charmant C’est toi, champêtre fougère,
C’est toi qui sers “à faire
L’heureux instrument Où souvent pétille Mousse et brille Le jus qui rend Gai, content.
Quelle douceur 11 porte au cœur !
Tôt.
Tôt.
Tôt.
Qu’on m’en donne.
Qu’on l’entonne .
Tôt.
Tôt.
Tôt.
Qu’on m’en donne,
Vite et comme il faut.
L’on )T voit sur ses flots chéris Nager l’allégresse et les ris.
f-ii
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PREMIER SERVICE
Accourez, huîtres de Marennes, Reines i
Qui dit haïr cet aliment Ment.
S’il a pris deux de leurs douzaines Saines,
Que redit messire Gaster !
« Ter! »
La carpe à la Chambord m’appelle :
Elle
Eclipse tous vos sots goujons, Joncs !
Arrive, viens de la charmante Mante
Ou bien des prés de Quillebœuf, Bœuf!
Ton filet, qu’un lardon traverse, Verse
Un jus que tu vas nuançant, Sang!
Sors du mouton qui te recède, Selle,
Et sur un coulis béarnais Nais!
Et que la blonde béchamelle Mêle
Son jus aux ris des plus nouveaux Veaux !
<®râ), B
deuxième service
veux te louer
comme un barde.
Barde
puissant dindon.
Don !
'i, terrine trulTée?
Fée,
vous tous, chaufroidsi
penuant quici je m’amuse.
Muse,
Voici les légumes amis Mis.
I-e petit pois, de sa précoce Cosse
Tombe dans un jus que le thym Teint.
La charlotte, que la pistache Tache.
Four ceinture a des massepains Peints.
Ta chair, sous sa croûte assombrie Brie,
Est plus blanche que les pâlis Lis.
Dans mon estomac déjà dense Danse.
Peche, figue, raisin, chinois, Noix.
Ariétez-vous, plus de tapage,
„ ■ . P?ge>
Ft vous qui rimex de travers
Vers !
Lyon, 3 5 décembre 1 883.
Charles MONSELET
Que mon Flacon Me semble bon Sans lui L’ennui Me nuit, • Me suit ;
Je sens Mes sens
Môurans Pesa ns.
Quand je le tiens Dieux! que je suis bien!
Que son aspect est agréable !
Que je fais cas de ses divins présents !
C’est desonsein fécond, c’est de ses heureux flancs Que coule ce nectar si doux, si délectable, Qui rend tous les esprits, tous les cœurs satisfaits. Cher objet de mes vœux, tu tais toute ma gloire, Taiit que mon cœur vivra, de tes charmants bienfaits Il saura conserver la fidèle mémoire.
Ma Muse, à te louer se consacre à jamais, Tantôt dans un caveau, tantôt sous une treille Répétera cent fois cette aimable chanson : Règne sans fin, ma charmante bouteille; Règne sans cesse, mon cher flacon.
MAN O S au E LA PUDIQUE
Une vieille tradition locale, consignée pour la première lois par écrit dans Y Histoire de Manosque, par le P. Colombi (1662), rapporte que François Ier, revenant d’Italie, en janvier i5i6, passa par Manosque, où il reçut l’hospitalité chez le consul Antoine de Voland, dont l’une des filles lui avait présenté les clefs de la ville à son entrée.
Cette demoiselle, aussi belle que chaste, dit l’historien, remarquant que les regards ardents du roi ne quittaient pas son visage, omnemque corporis habitum , en conçut une affliction au-dessus de son âge et résolut de détruire une beauté qui pouvait être un danger pour sa vertu. Dès qu’elle pût quitter la compagnie du prince elle alla s’enfermer dans sa chambre et souilla d’abord son visage d’ordures; mais, comme elle conservait encore ses attraits, elle mît du soufre sur des charbons ardents et en reçût la fumée sur la figure jusqu’à ce qu’elle se fût rendue noire et difforme.
François Ior, admirant le courage de la jeune fille plus encore qu’il n’avait admiré sa beauté, lui envoya, avant son départ, de riches présents, et voulut qu’en souvenir de cette action, Manosque reçut le nom de Manosque la Pudique.
Les généalogies de la famille de Voland ne disent point ce que devint l’héroïne et ne nous ont pas même conservé son nom de baptême, mais elles nous apprennent que son frère Georges, viguier de Forcalquier, épousa Claire de Barcelone-Aubenas. C’est à l’occasion du mariage de leur arrière-petite-fille Thérèse Depieds, avec le marquis de Jocas, qu’a été composée la pièce suivante :
Li campano trignolon Balin ! balan !
Li jouvènt farandolon Rapataplan !
Redoulénto de roso e de ginèsto La ciéuta de Manosco es touto en fèsto, Pacan, noble, bourgés, arquin.
Ounour e distincioun qu’es pas de crèire Encuei Francés Ié, Ion réi, vên véire Si brave e fidéu Manousquin.
De-vers la Saunarié i’a tout Manosco.
Aquéu que sémblo un vièi roure plen d’osco Es lou conse, noble En Vouland (*).
A cousta d’éu, crentouso e subre-bello l’a Voulandeto, sa gènto piéucello Que sémblo un ile linge e blanc.
WVUIMKW
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MANOSCO LA PUDICO.
Coumo un eissam fourniau di jour d’autouno Lou pople, à son entour, vai, vèn, vounvouno Quand un niéu de pôusso aparéi Alin, aperalin, dessus la routo,
E la foulo subran s’escrido touto :
« Lou Réi ! Lou Rèi ! Vivo lou Réi. . . ! »
— « Sire, eici tout ’s à vous, fai Voulandeto : Vièi barri, grand Durénço, aubre, ouliveto Que verdejon sur lou Mount-d’Or.
Li clau que vous semounde volon dire Que vous ôufrem de mai, o noste sire,
Li clau de la vilo e di cor. »
— « Acô ’s pas de refus, Madamisello : Lou barri ’s béu et vous enca plus bello ;
Aquest vèspre, se veirem mai ! »
E riserêu lou rèi Françés s’avanso E li chivau-frus van tous en cadanso L’acoumpagna jusco au palai.
Li campano trignolon :
Balin ! balan !
Li jouvént farandolon :
Rapataplan !...
— . . . . |Él
4 MANOSCO LA PUDICO.
Feblo floureto, que tempèsto
Vén de s’auboura sus ta tèsto;
Pauro chato, de quefaras?...
— Davans sount Crist prègo emai plouro, j
Pièi decidado, elo s’aubouro :
Coumo briho soun iué negras !...
Sus uno braso flamejanto,
— Autar de sa pureta santo —
Largo un flot de sôupre mourtau ;
Pièi mita gaio e mita tristo
Jito un damé regard, sa visto,
Un long regard sus soun mirau.
Alors dessus l’escandihado
Tenènt sa figuro admirado
La porge i poutoun dôu brasié ♦
E d’aquéli poutouno afrouso
N’en retiro, la malurouso,
Uno caro que porto ansié.
Vèngue lou vèspre e la serado ;
mâ
La bello vierge es preparado :
MANOSCO LA PUDICO.
O réi Françés, la veiras mai !
— Tambourin, batès vôstis aire, Siblas, galoubet flaiutaire ; Voulandeto vèn au palai !
Li campano trignolon :
Balin ! balan !
Li jouvént farandolon :
Rapataplan !
Dins lou bal anima, la bello Voulandeto Velado, plan-planet, rintro e marcho souleto. Enterin que cadun souris e pènso à mau,
Passo — e vai fieramen jusco au chambroun reiau.
jr
Lou réi acour, enca tout ravi de sa grâci E se vai aproucha, quand, desvelant sa fàci "
« Saches, o réi Francés, que dins noste païs « Li chatouno soun pas coumo dins toun Paris. « Regardo e piéi véiras ço qu’eici sabon faire ! » Palafica, lou réi s’aplanto. — Bono Maire !... Que proudige esclatant d’ounour e de vertu !
De respèt e d’esfrai lou réi reculo mut.
De Voulandeto éu vèi la douço e bello caro
MANOSCO LA PUDJCO
Rouigado di poutoun de la flamado amaro,
Si labro de courau, si gauto, soun mentoun
Retrasènt la brutice e l’ourrour dôu carboun.
L’ounour iéparlo alors,- saché toujours l’entèndre,
Maugrat tous lis eicès d’un cor un pau trop tendre.
Empli d’admiracioun, l’aganto pér la man ;
Dins la salo estounado èu s’avanço en cridant :
« Que toustéms d’aquest jour se n’en garde memôri!
« O pople, l’escriéurai de ma man dins l’istôri.
« Ço qu’avès fach aquito es bèu, Misé Vouland ! « Vous prouclame larèino elaflour dejouvènço ! « E tu, Manosco, e tu, d’aro en là, dins Prouvénco, « La Pudico te noumaran ! »
V. LILUTAUD
Cancelié dôir Fellbrige,
Vourouno, 17 de janvié 1884, jour aniversàri de l’acioun erouïco de Voulandeto.
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SARA LA BAIGNEUSE
Sara, belle d’indolence,
Se balance
Dans un hamac, au-dessus Du Bassin d’une fontaine Toute pleine D’eau puisée à l’Ilyssus.
Et sa frêle escarpolette Se reflète
Dans le transparent miroir, Avec la baigneuse blanche Qui se penche,
Qui se penche pour se voir.
SARA LA BAIGNEUSE
Chaque fois que la nacelle,
Qui chancelle,
Passe à fleur d’eau dans son vol,
On voit sur l’eau qui s’agite Sortir vite
Son beau pied et son beau col...
Elle bat d’un pied timide L’onde humide
Où tremble un mouvant tableau,
Fait rougir son pied d’albâtre,
Et, folâtre,
Rit de la fraîcheur de l’eau.
Reste ici caché : demeure !
Dans une heure
D’un œil ardent tu verras
Sortir du bain l’ingénue.
Toute nue,
Croisant ses mains sur ses bras !
Car c’est un astre qui brille Qu’une fille
Qui sort d’un bain au flot clair,
Cherche s’il ne vient personne,
Et frissonne,
Toute mouillée au grand air !
Elle est là, sous la feuillée.
Éveillée
Au moindre bruit de malheur ;
Et rouge, pour une mouche Qui la touche,
Comme une grenade en fleur.
On voit tout ce que dérobe Voile ou robe,
Dans ses yeux d’azur en feu,
Son regard que rien ne voile Est l’étoile
Qui brille au fond d’un ciel bleu.
L’eau sur son corps qu’elle essuie Roule en pluie,
Comme sur un peuplier;
Comme si, gouttes à gouttes, Tombaient toutes
Les perles de son collier.
Mais Sara la nonchalante Est bien lente
A finir ses doux ébats ;
Toujours elle se balance En silence,
Et va murmurant tout bas :
SARA LA BAIGNEUSE
« Oh ! si j’étais capitane,
Ou sultane,
Je prendrais des bains ambrés,
Dans un bain de marbre jaune, Prés d’un trône,
Entre deux griffons dorés !
« J’aurais le hamac de soie Qui se ploie
Sous le corps prêt à pâmer ;
J’aurais la molle ottomane Dont émane
Un parfum qui fait aimer.
« Je pourrais folâtrer nue,
Sous la nue,
Dans le ruisseau du jardin,
Sans crainte de voir dans l’ombre Du bois sombre
Deux yeux s’allumer soudain.
« Il faudrait risquer sa tête Inquiète,
Et tout braver pour me voir,
Le sabre nu de l’heiduque,
Et l’eunuque
Aux dents blanches, au front noir !
SARA LA BAIGNEUSE II
« Puis, je pourrais, sans qu’on presse Ma paresse,
Laisser avec mes habits
Traîner sur les larges dalles Mes sandales
De drap brodé de rubis. »
Ainsi se parle en princesse,
Et sans cesse
Se balance avec amour
La jeune fille rieuse Oublieuse
Des promptes ailes du jour.
L’eau, du pied de la baigneuse Peu soigneuse,
Rejaillit sur le gazon,
Sur sa chemise plissée,
Balancée
Aux branches d’un vert buisson .
Et cependant des campagnes Ses compagnes
Prennent toutes le chemin.
Voici leur troupe frivole Qui s’envole
En se tenant par la main.
LE CHANT DES POTIERS
AUX VAILLANTS POTIERS DE LAURAGUAIS
Allons, potier, ta pâte est bonne !
Prends ton estec et sur le tour Sous mes yeux modèle et façonne Une cruche ronde et mignonne, Comme un minois 'joufflu H’ a m ai
La terre, avec les pieds pétrie,
D une fosse à l’autre a passé.
Cette première oeuvre finie,
Une autre a déjà commencé.
Voyez l’ouvrier, de la plante De son pied agile activant Son tour qui vire, et vole, et chante Et va plus vite que le vent.
La piece monte en panse informe.
Sous ses doigts humectés toujours La terre molle se transforme
LE CHANT DES POTIERS
En vase au gracieux contour ;
Sitôt qu’elle est tournée en coupe, Que le jour y luit reflété,
D’un fil de laiton on la coupe Tout au ras du tour arrêté.
La pièce s’engobe un peu fraîche ; On n’y touche pas tout d’abord ;
On la vernisse une fois sèche ;
Puis d’un roux de miel on la sort Du four profond et magnifique Où, flambant rouge, haut et clair,
Le genêt fait une musique A couvrir de honte l’Enfer.
Les Marguerites, les Jeannettes Qui souvent dressent trop le front Au puits pourront, de ces cruchettes En casser tant qu’elles voudront.
Plus d’une ici, certes, agrée!
Celle-ci d’un beau vert brillant, Celle-là qui semble dorée Au grand feu d’un soleil brûlant.
Courage, à l’œuvre! n’abandonne Potier, ni l’estec, ni le tour!
Pendant une heure encor façonne
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LE CHANT DES POTIERS
D’autre terre en cruche mignonne Afin de regarnir le four !
Tourne moi, de terre plus fine, Un de tes plus jolis pichets !
Que de ce vin de la colline Facile à boire, il tienne assez!
Les pièces sitôt façonnées Et cuites au four comme il faut Seront par nous-mêmes étrennées
Trinq ! trinq ! nous feront pot et fiole, Nous répondrons : santé! santé!
Que pour la terre maternelle Tinte le salut le plus beau !
Qu’il soit clair ! qu'il ait assez d’aile Pour s’envoler comme un oiseau !
La terre vous donne la vie,
Potiers! ses entrailles sont d'or.
Votre œuvre une fois accomplie,
Son cœur pour vous se rouvre encor!
Que pour quelques instants sommeille
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GAEL’IMAR AU GRAND PIED
XJ
Dans un grand lit sculpté, sur deux larges peaux d’ours L’écuyer Gaël’Imar près de la reine Edwige Repose. — Ainsi que la loi danoise l’exige,
Ils ont entre eux, veuf de sa gaîne de velours,
L’acier d’un glaive nu qui les tient à distance.
Le vieux roi fait Ja guerre en Chine ; il a chargé Gaël’Imar d’épouser sa femme en son absence.
<t Oh ! qui m'arrachera du cœur l’ennui que j’ai?
« Je meurs si je n’obtiens ce soir un baiser d’elle,
« Et le roi me tuera, certes! si je le prends! »
Dit Gaël’Imar, seigneur très-sage et très-fidèle.
« Qu’il est beau ! dit Edwige, et qu’il a les pieds grands
« Comme il sied aux héros qui vont à la bataille^
Il est couvert de fer forgé..., casqué de fer
« Ganté de fer.^, chaussé de fer..., et puis l’entaille \ J
« Qui lui trancha la joue est charmante ! » — L’Enfer
Inspire aux amoureux un désir âpre et sombre...
Tout sommeille... L’un vers l’autre, les beaux enfants Se sont tournés. «Je t’aime! » ont dit deux voix dans l’ombre. Mais le grand sabre : « Holà ! moi je vous le défends ! »
GAEL’iMAR AU GRAND PÎED.
Comme un puissant baron qui chasse dans les plaines La luxure en leur cœur sonne ses oliphants.
Us se cherchent; déjà se mêlent leurs haleines. . .
Mais le grand sabre : « Holàl moi je vous le défends. »
Ce fut touteja nuit des angoisses mortelles,
Un loup toute la nuit près des portes hurla,
Et la lune en passant ouït des choses telles Qu’elle en pâlit... Mais quand finit cette nuit-là,
A l’heure où le soleil dans la neige se cabre,
Où le renard bleu rentre au fond des antres sourds,
Dans le grand lit sculpté, sur les larges peaux d’ours,
Ils étaient froids tcus trois : Lui, la Femme et le Sabre
( Extrait du Parnassiculet contemporain).
Tristesse
Nous tous, geignant, pleurant, marchons d'un pas égal A la tombe.
A toute heure il en est, de sang pauvre ou royal,
Un qui tombe.
Au veau d’or ardemment tous les bras sont tepdus Pourquoi faire ?
Devons-nous pas un jour laisser là les écus,
Et nous taire?
Sans trêve il faut peiner du matin jusqu'au soir. On se lasse
A desirer, à craindre, à vouloir sans pouvoir,
Et l’on passe.
Gomme un caillou chétif qui roule incessamment Dans un fleuve,
Ainsi, d’un bord à l’autre, on s’en va se heurtant / A l’épreuve.
Foulant aux pieds l’honneur, ledevoir, l’homme est tout A la lutte ;
Mais, vainqueur ou vaincu, que trouve-t-il au bout (
La culbute !
TRISTESSE
Mon âme, envolons-nous loin de ce noir séjour De misères;
D’un grand' coup d’aile enfin, remontons au plein jour Des chimères.
Poésie, idéal, pays bleu, noble ardeur De survivre,
Seuls vous nous consolez, seuls nous mettez au cœur L’aide à vivre !
Voiron, mai 18&4.
A. DUMAREST.
Un Monsieur s’adressant au Caporal de planton :
Le Monsieur. — Je voudrais voir le fusilier Pilou.
Le Caporal. — • Pilou, qu’il est un fuseilier ?
— Oui. . . un grand sec à moustaches rouges.
— Ah ! attendez, Pilou, un grand, poil de carotte.
— Précisément.
— Avec de fortes moustaches ?...
— C’est cela, Caporal, c’est cela.
— Jé lé connais, c’est Bréguet.
— Bréguet? mais je ne connais pas Bréguet, c’est Pilou que je demande.
— • Mais quand je vous dis que c’est Bréguet...
— Mais sapristi ! Caporal, je ne connais pas Bréguet, vous dis-je. C’est Pilou. . .
— Ah! mais quand je vous dis Bréguet; je connais mieux mon régiment que vous, peut-être! il faudrait voir à ne pas s’iiisubordonner comme ça.
— - Mais, Caporal. . .
— Suffit... [à ses hommes) s Allez chercher Bréguet et collez-les-moi tous les deux au poste jusqu’à temps qui se reconnaissent. Cré nom !...
M É LAN CO L I E ÉQ U ATO R I A LE
Le Midi sur les bois étend sa langueur lourde ;
Et l’on u’entcnd plus rien, — rien que la rumeur sourde Des baisers du Soleil à l’humus Gabonnais.
Rien ! — Au loin seulement, reproche horrible et triste, Le cri d’un Nhsïégo qui se tord et résiste Dans le piège de fer d’un chasseur Kroumanais.
Tout dort. Le roi M’Pongo Bétani, dans sa case,
Sur le tissu très-frais d’un tapis du Caucase Couché, songe, en mâchant un morceau de Kola.
C'est un vieillard vêtu d’un ancien uniforme De fantassin danois un peu large de forme.
Qu’a bord d’un négrier autrefois il vola.
11 songe et dit : <( Je suis, de la mer aux montagnes « Del Crystal, fameux. J’ai près de trois mille pagne»
< < Commandés par six chefs extrêmement méchants;
« Quarante et un hameaux; soixante-quatre femmes ;
« Cent cinquante-huit enfants ; vingt canots de dix rames §5»“®' • Et, pour ensemencer et cultiver mes champs,
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a Cinq cent trente Houleux pris aux tribus voisines. « Superbes et luisants. Pendus dans mes cuisines,
« Huit neptunes tout neufs; un colossal grelot;
a Dix couteaux de Sheflied ; un sabre, une cravache « Pour serrer mes habits, un coffre en cuir de vache « Sur lequel est écrit le nom de ToSiI Aot ;
>< Cinq gilets de Satin Bajatupot, Romale,
•_ Korot et Chiloet ; un très-grand singe mâle ;
•< Et, pour chasser d’ici les sinistres esprits,
- Sur un tronc de Khaya mon Fétiche se dresse,
« Montrant ses rouges dents. Avec beaucoup d'adresse " .l’ai constellé son front de mes nombreux gris-gris.
< Un Oukoundou puissant, fait des os d’une Morte « Qui fut ma Sœur, je crois, est caché sous ma porte « Et défend ma maison. Le jour de mon trépas,
* En mon honneur seront, aux sons doux, aux sons graves a Des Ibékas Goumbis, égorgés cent esclaves.
« Mes femmes pleureront et danseront un pas.
« Par Mikombo ! je suis un chef terrible et riche !
■< Pourtant je donnerais mon coffre et mon Fétiche,
" Mes gilets, mon gorille et mes femmes en sus,
Pour être ce traitant, ce mulâtre imbécile Qu’on nomme Orassengot, et dont le domicile Est plus pauvre et plus nu que son vieux pardessus
Une femme Pahùine ayant les dents en pointe Écoutait le chef noir, caressant sa chair ointe D’huile. Elle dit : « O roi ! pourquoi tremble a ton ail
« La perle de tes pleurs? Parle sans défiance.
« N’as-tu plus d’Oulougou, ni de pipe en faïence.
« Pour que sur ton esprit s’amasse tant de deuil ?
„ Qu’a-t-il donc d’ étonnant, ce fils de la Havanne « Qui sans toi serait mort de faim dans la savanne ' »■ Bétani répondit : « Enfant au cœur ouvert.
« lorsqu’il se rend à bord des navires eu rade,
« 11 a, ce Sang-Mêlé, pour chapeau de parade « Un shako d’artilleur orné d’un pompon vert ! »
( Extrait du Parnassiculet contemporain.)
MÉLANCOLIE
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e qui manque au désert, c’est la profondeur des lointains :
on y regrette ces rideaux de collines de plus en plus pâles et transparentes qui dans nos contrées s’échelonnent entre la plaine et le ciel et nous impriment un sentiment si vif de l’étendue : pas une opposition de couleurs, pas un contraste; la teinte du sol s’obscurcit au loin par. une dégradation lente et continue qui éveille l’idée du vide bien plus que celle de la grandeur : le jaune orange domine aux premiers plans, le bleu violacé vers l’horizon; entre ces deux tons extrêmes, le passage se fait sans arrêt par nuances insensibles. Le liséré bleuâtre de nos lointains est une rareté au désert; et,
LE DÉSERT
neuf fois sur dix, ce liséré d’horizon, pur effet de mirage, se détache mollement en contours indécis, comme une retouche terne et lourde sur un tableau.
L’aspect d’un meme site se transforme d’ailleurs d’une heure à l’autre au gré de la lumière. A midi tout paraît plat, les ondulations des coteaux s’évanouissent dans le jour uniforme qui les baigne ; au soleil couchant, la plus légère saillie arrête et éteint les rayons rosés du soir. De là des contrastes qui se traduisent par des illusions de relief surprenantes. Nous perdons le sentiment des pentes, et le moindre pli du sol prend à nos yeux les proportions d’un abîme. Puis, quand le dernier rayon rouge a cessé d’illuminer les dernières ondes de la plaine, les saillies s’effacent une à une, et le disque du désert reparaît uniforme et plat dans le cercle d’horizon qui l’enserre.
Auguste CHOISY.
LA LETTRE DE FAIRE PART
Rose, l’intention d’là présente Est de t’informer d’ma santé, L’armée Française est triomphante,
Et moi j’ai l’bras gauche emporté; Nous kvons eu d’gros avantages,
La mitraill’ m’a brisé les os ;
Nous avons pris arm’s et bagages ; Pour ma part, j’ai deux bal’s dans l'dos.
J’suit à l’hôpital d’où je pense Partir bientôt pour chez les morts, J’t’envois dix francs qu’celui qui m’pense M’a donné pour avoir mon corps ;
Je m’suis dit, puisqu’il faut que j’file, Et q’ma Rose perd son épouseur,
Ça fait que j’mourrai plus tranquille D’savoir que j’lui laiss’ ma valeur.
Lorsque j’ai quitté ma vieill’ mère Elle s’expirait sensiblement,
A l’arrivé’ d’ma lcttr’ j’espère Qu’ell’ sera morte entièrement ;
Car, si la pauv’ femme est guérite.
Elle est si bonn’ qu’elle est dans l’cas De s’fair’ mourir de mort subite A la nouvelle d’mon trépas.
j \ lettre de faire part.
Je te r’command’ bien ma p’tit' Rose Mon bon chien, ne l’abandonn’ pas; Surtout ne lui dit pas la chose Qui fait qui n’me reverra pas,
Lui qui j’suis sur’ se f’sait un’ fête De me voir revenir’ caporal,
U va pleurer comme une bête En apprenant mon sort fatal.
Quoiqu’ça, c’est queuqu’chos’ qui m'enrage D’êtr’ fait mourir loin du pays,
Au moins quand on meurt au village On peut dir’ bonsoir aux amis,
On a sa plac’ derrier’ l’église,
On a son nom sur une croix d’bois Et puis, on esper’ qu’la payse Viendra pour prier quelquefois.
Adieu Rose, adieu du courage A nous r’voir il n’faut plus songer,
Car au régiment ou j’m’engage On n’vous accord’ pas de congé ;
V’ là tout qui tourne. . . j’n’y vois goûte ! Ah !... c’est fini. . . j’sens que j m’envas ! J’ viens de r’cevoir ma feuill’ de route Adieu Rose, adieu n’m’oubli’ pas.
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n’yavé eune foué in bounhoumme , qu’on app’lé l’péeze Croutechou, qu’avd outant d’enfauns qu’gnia d’piarres dans lée champs,
et il’té ben malhureux, ben malhureux, paqu’i n’avé pas d’qu’oué nouri toute sa couée, et qu’sée p’tits i kervaînt d’fain. V’ià qu’i s’en va cougné à la pou’te du paradis :
« Pan ! pan !
— Qui qu’ée là ? » qu’li dit saint Piarre.
ESTOUÈERE
— C’ée l’péeze Croutechou, qu’a outant d’enfauns qu’gnia d’piarres dans lée champs.
— T’née, mon bounhoumme, v’ià eune nappe. Vous n’arée qu’à dire : Ma nappe nappe, et vous vouèrez c’qu’iarriv’ra. »
L’bounhoumme prend la nappe, et s’en enr’tourne cheux li ; mée v’ià-t-i pas que l’nigoûd... s’avise-t-i pas d’pausser pâ la ville, ousqu’il avé l’habiteud’ eud’ mendié, et qu’i s’arréete à eune oubarge, et qu’i dit à la métréesse d’oubarge :
« Si vous vouliée ben m’gardé ste nappe, pandimant que j’men vas féere in tour en ville ?
— Ben voulontiers, mon péeze Croutechou.
— Seu’ment prometée-moué de n’pâs dize : Ma nappe nappe?
— Séiez ben tranquille, mon péeze Croutechou.
— Pourquoué don que j’dirée : Ma nappe nappe ? »
Le bounhoumme parti :
« Pourquoué don, » que s’dit la métréesse d’oubarge, « qu’je n’dirée pas : Ma nappe nappe? »
DU PEEZE CROUTECHOU.
Et pas pus tard que ça, a met la nappe, et à crie : Ma nappe nappe, et v’ià la nappe qui s’met à s’couvri d’in tas de bounes chouses : d’là teûte de viau, dée gigots d’igneau, du bodin blanc, du bodin rouge, dée andouilles, du p’tit salé, du fricot aux ougnons, d’là carbounade, dée poulée routis, dée naviaux, d’là creume, dée gatiaux, pis coure ben d’oute chouse; yan avaint à s’en licher les douets jeuqu’au coude.
La boune femme sarre tout dans soun ourmouéeze :
« Aveuc ça qu’t’arâs ta nappe, » qu’à s’disé â par elle.
Pandimant s’temps là l’péeze Croutechou r’vint d’sa tournée :
« Seurtout vous n’avée pas dit : Ma nappe nappe?
— Ben seue qu’non, mon péeze Croutechou. T’née, la v’ià, voûte nappe. »
Et en disant ça, a yan dounne eune toute parille, qu’été pas la sianne, et i s’en va ben countant.
Arrivé cheux li, il appeulle sa femme et sées enfauns, i met la nappe, et i yeux dit :
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« V’allée tertous querier : Ma nappe nappe. »
Et i s’agouzillaînt tertous à querier : Ma nappe nappe; mée la nappe a n’se couvré d’rén en tout.
V’ià l’péeze Croutechou, ben dézoulé, ben dézoulé, qui s’en va cougné eune segonde foué à la pou’te du paradis.
« Pan! pan!
— Qui qu’ée là, » qu’li dit saint Piarre.
— C’ée l’péeze Croutechou, qu’a ornant d’enfauns qu’gnia d’piarres dans léc champs.
— Mée, mon bounhoumme, on vous a déejà dominé hiar.
— Voui, mée j’avons évu biau querier : Ma nappe nappe, i n’ée ren v’neu.
— Eh ben, mon bounhoumme, v’ià eun âne. Totes lée foués qu’vous diré : Moun âne peute, vous vouèrez c’qu’iarriv’ra. »
L’péeze Croutechou s’en enr’tourne, ben éeze, sans seu’ment r’marcier saint Piarre.
Qui qu’a été béete, c’éee li. S’aréet’-t-i pas coure eune foué à st’oubarge, et qu’i demande à la métréesse d’oubarge de mett’ soun bouricot à l’ékeurie, et qu’i lly dit :
DU PEEZE CROUTECHOU.
« Seurtout vous n’dirée pas : Moun âne peute.
— Séiez ben tranquille, mon péeze Croutechou, j’avons oute chouse à féeze.»
Apreue qu’i s’ee nn’allé, a n’a ren de pus préessé que d’couri à l’ékeurie, et quand a yéee :
« Moun âne peute, » qu’a dit in bon coup.
Et v’ià l’an-nimiau qui s’met à peuter déc louis d’ôr, dée louis d’ôr, qu’ça n’en fénissé pus, et qu’on en remplisse dée bossiaux.
« Bâtisse, qu’a di à soun gâs, va vite à la fouéeze me q’ri eun âne tout pareuil à s’ti-là. »
Le péeze Croutechou il aveu été ste foué si long à d’mander la chèrité à travérs la ville, qu’Batisse été dée}à revins de la fouéeze a quant et son bouricot, quand le péeze Croutechou ée rentreu à l’oubarge.
« Seurtout, la méeze, » qu’i dit à la ♦femme, « v’avez pas dit : Moun âne peute.
— Aaga, ben seue que non, mon péeze Croutechou, pique vous me l’aviée dé-
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fendeu. Allée à l’ékeurie, voûte âne i yée à la méeme place, j’n’en avons point d’oute. »
Le bounhoumme i monte sus soun âne. Soun âne!... i l’creyait ben, du moins ; et le v’ià parti.
Tous ses enfauns l’attendaint, et iz avaint tertous grand’ faim.
« Totanquouétes, » qui leur zi di en arrivant, « v’allé toû querier : Mon âne peute. »
Et les v’ià qu’i queriaint toû : Mon âne peute! à toute goule, qu’ça fesé in derdâ d’tous lée guiâbes, et l’an-nimiau i n’ieux pétait que de la croutte à plein keu.
Le péeze Croutechou s’en enr’tourne cougner à la pou’te du paradis.
a Pan ! pan!
— Qui qu’ée là ?
— C’ée l’péeze Croutechou, qu’a outant d’enfauns qu’gnia d’piarres dans lée champs.
— Mée, mon bounhoumme, on vous a déejà douné hiar et d’vant-z-hiar. . . Eh ben, t’ne'e, v’ià in bâton, totes lée foués qu’vous direz : Mon bourdon bat, mon bourdon bat, vous vouèrez c’qu’iarrivr’a.
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DU PÉEZE CROUTECHOU.
— Marci, » qu’di l’péeze Croutechou, ée le v’ia parti quant et soun bâton.
Il arrive à l’oubarge :
« Seurtout, » qui dit, « vous n’dirée point : Mon bourdon bat.
— Seiez ben tranquille, mon bounhoumme, » qu’il y dit la métréesse d’oubarge, « j’dirons pas pus : Mon bourdon bat, que j’n’avons dit : Ma nappe nappe
et moun âne peute. »
Ee yavé pâ eune méneute qu’il t’eu parti, qu’à s’dit coume ça : a J’vourée ben savouéere qui qui m’empéech’ré d’dize : Mon bourdon bat, mon bourdon bat, »
Et v’ià qu’a s’met à querier comme eune poussédée qu’al’té : « Mon bourdon bat, mon bourdon bat. »
Me'e v’ià-t-i pas ’bâton qui soute su elle, ée qui la batté, qui la batté, qu’ai app’lé tout l’monde a soun aide; ée soun houmme, ée sée gâs, ée sée doumestiques accouraint, mée i’iée batté tertoûs dret comme plate ; si ben qu’ou mitan d’tout ça v’ià le péeze Croutechou qu’iarrive, et qui dit :
«Ah! c’ée coume ça; eh ben! mon
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bâton, i vous battra, jeuqu’à c’que vous m’a-yez rendeu ma nappe et moun âne.
Ee la boune femme a tout rendeu, ben hureuse coûre d’en éete quitte coume ça, ée le péeze Croutechou, i s’ée nn’allé cheux li, ben countant, aveu sa nappe, soun âne et son bourdon ; ée i n’manquaint pus d’ren, ée il a évu coûre biaucoup d’enfauns.
L’ART INDUSTRIEL A BLOIS
AIENCE
La faïence peut se diviser en deux classes, suivant que la terre cuite sur laquelle on opère est brune ou blanche.
Quand la terre est brune, on applique d’abord sur la pièce une engobe, c’est-àdire une couche d’émail blanc, vitrifiable et opaque dont la base est l’étain ; on obtient ainsi une surface mate, à peine adhérente, qui forme le fond sur lequel on peint la décoration avec des poudres diverses dont les colorations sont, en général, complètement différentes de celles qu’elles doivent présenter plus tard ;
LES FAÏENCES
c’est ce qu’on appelle peindre sur cru. La pièce ainsi préparée est portée au four où une seule cuisson au grand feu suffit pour vitrifier l’engobe et le décor.
Quand la terre est blanche, on se dispense de faire un fond ; on applique directement les émaux de couleur sur la terre elle-meme, puis on étend sur le tout un silicate plombeux, c’est-à-dire un verre destiné à former par la cuisson une couverte brillante et translucide. Ce dernier procédé tend depuis quelques années à se substituer au premier qui seul a été en usage pendant longtemps notamment en Italie.
En 1 86 1 , un jeune peintre, qui déjà s’était fait connaître à Paris par ses tableaux de genre, M. Ulysse Besnard, se retirait pour des raisons de famille à Blois, sa ville natale. Cherchant à orner son atelier, il eut l’idée de faire exécuter par un potier du pays quelques vases sur le modèle de ceux que le comte de Froberville avait rapportés de l’Inde dans son château de Villelouet: les vases
A BLOIS
faits, il voulut les décorer et, d’essais en essais, il en arriva bientôt à faire construire lui-même un four afin de pouvoir réaliser ce qu’il avait conçu. L’originalité et la vigueur de ses premières œuvres, frappèrent vivement quelques amis très compétents, et attirèrent sur elles l’attention des étrangers. Quelques mois après, on se les arrachait, les commandes affluaient de toutes parts, et Ulysse dut abandonner la peinture pour se livrer à l’industrie nouvelle qui venait d’éclore à La Croix-des-Pèlerins, dans le faubourg du Foix.
N’ayant eu d’abord d’autres guides que les conseils de son potier et les anciens traités qu’il avait pu se procurer sur la matière, il adopta naturellement le procédé des premiers céramistes, et depuis, il a cru devoir le conserver.
Pour la décoration, il ne procède que de lui-même : généralement, il transporte sur la faïence les scènes qui firent le succès de ses toiles; et celui qui aurait la patience de rassembler l’œuvre du
maître, dispersée aujourd’hui aux quatre coins du monde, reconstituerait en même temps le tableau le plus complet et le plus animé de la vie au seizième siècle, depuis les personnages isolés, types de seigneurs, de soldats, de malandrins finement saisis et crânement posés, jusqu’aux grandes compositions historiques telles que la fuite de Charles-Quint dans la nuit du io mai i552, qu’on a admirée au Salon de 1880. L’encadrement des sujets, comme l’ornementation des pièces de moindre importance, est presque toujours puisé dans les motifs de la Renaissance que présentent à profusion les sculptures du château de Blois ; cependant Ulysse s’est quelquefois inspiré des chefs-d’œuvre étrangers ; il a notamment reproduit les fonds bruns plaqués d’or mat des faïences espagnoles et mauresques, ainsi que les arabesques aux tons vifs et aux reflets métalliques italiens du seizième siècle, or et rubis, dont le marquis Ginori a également retrouvé le secret à Doccia. Comme les célèbres céramistes
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d’autrefois, l’artiste Blaisois ne se répète jamais; depuis la fondation de son établissement, il a produit plus de 28,000 pièces, dont aucune n’est la copie de l’autre.
Ses formes présentent également une grande variété. Les unes sont remarquables par la pureté des contours ; les autres par leur originalité ; parmi ces dernières, je citerai la bouteille en couronne, les vases en conque marine, les encriers en pirogue et les plats avec bordures à jour.
Ulysse a formé un grand nombre d’élèves; deux d’entre eux, MM. Tortat et Thibault, sont arrivés à se faire un nom à côté du maître.
Tortat, qui a son atelier dans Blois même, se sert également de terre brune et peint sur cru; mais, au lieu d’employer, comme la plupart des céramistes une engobe blanche, il a adopté des fonds de couleur, et spécialement des bleus, qu’il décore soit en camaïeu, soit en vert, soit enfin avec de vigoureuses
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touches blanches, dites blanc fixe. De là des impressions nouvelles, extrêmement agréables, qu’on peut comparer à celles qu’obtiennent les dessinateurs quand au papier blanc ordinaire ils substituent des papiers teintés. Tortat recherche avant tout l’effet décoratif par l’élégance du profil et la grâce des enroulements empruntés à une flore idéale. Les amateurs admirent avec raison ses grandes pièces à fond ivoire, niellées de noir, de jaune et de rouge, mais elles atteignent des prix assez élevés; je signalerai aux simples curieux, parmi les mignons objets, un beau modèle d’encrier et des baguiers en forme de fleurs de lys dont l’ornementation varie à l’infini. M. Tortat a fabriqué, d’après les descriptions de Héron d’Alexandrie, quelques-uns de ces vases à surprise dont les Grecs étaient si amateurs.
Quant à M. Thibault, il est établi à la Chaussée-Saint-Victor, à 4 kilomètres de la ville. Lui, peint sur terre blanche, et il possède à un haut degré
IO
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toutes les qualités inhérentes à ce procédé : l’éclat des couleurs et la netteté du décor. Il ne s’est jamais inspiré, croyonsnous, des faïences françaises, si ce n’est de celle d’Oiron pour le dessin de ses nielles à la fois si vigoureux et si fins, genre qui lui est bien personnel et dans lequel il excelle comme pour les armoiries et emblèmes héraldiques. Dans un séjour de trois ans qu’il fit en Italie, étant encore fort jeune, il se passionna pour les ornements de la Renaissance italienne dont il pouvait chaque jour admirer et étudier partout les merveilleux spécimens. 11 n’est pas difficile de reconnaître dans son œuvre les grotesques de Pésaro, les candelieri de Castel-Durante, les arabesques en couleur sur fond blanc d’Urbino et les rinceaux capricieux emmêlés d’enfants, d’oiseaux, de monstres, de trophées qui constituent le fond du décor de ces vases, de ces grands plats que les Italiens appellent Piatti da Pompa ; Thibault réussit surtout cette dernière ornementation quand il l’exé-
A BLOIS
en blanc légèrement modelé de gris, sur un fond d’azur profond qui rappelle le bleu de Sèvres. Le vase que nous reproduisons, pour être une création de la décadence italienne, n’en a pas moins un très-grand caractère; on voit qu’à l’imitation de ses maîtres de prédilection, l’artiste de la Chaussée n’a pas craint d’aborder, pour la décoration, les scènes bibliques et mythologiques.
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M. Vollerin a fait revivre les vieilles traditions des maîtres burineurs de la Renaissance. Il ne faut pas lui demander de grandes compositions, mais il cisèle avec une délicatesse extreme les petits motifs empruntés aux sculptures du château de Blois. Il a la main faite aux salamandres, aux porcs-épics, aux cygnes, aux hermines, aux fleurs de lys, aux lettres couronnées, et il traite cette faune et cette flore ornementale dans le style le plus pur.
Voici quelques-uns des bijoux créés par lui. La châtelaine qui occupe le centre a été ciselée successivement, avec des variantes, pour le prince Philippe de Saxe-Cobourg, la princesse Louise de Belgique et la comtesse de Chambord.
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ES STATUETTES
Un sculpteur de talent, M. Dupuy, mort prématurément, il y a quelques années, avait spécialement étudié * ces figures terribles et charmantes du Moyen-Age ou de la Renaissance, auxquels nos châteaux historiques forment un cadre si parfait ». (L. Belton. Le Progrès des Arts dans le Blaisois). Il les avait fait revivre à nos yeux dans de charmantes statuettes d’étagères dont quelques-unes seulement ont été moulées et se trouvent encore dans le commerce.
L’Isabeau de Bavière, dont M. Sauvage a bien voulu nous donner un dessin, n’existe qu’à un seul exemplaire et se trouve maintenant à l’étranger.
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APISSERIE
Le succès des taïences d’Ulysse engagea, dès 1864, madame Gagnot - Sausse, à remplacer les fleurs soi-disant naturelles, les animaux de La Fontaine et les bergers de Florian, que brodaient nos mères avec des couleurs criardes sui des fonds noirs, par des motifs d’ornementation puisés dans les œuvres de la Renaissance, avec des teintes douces, harmonieusement combinées.
Aujourd’hui cette industrie est en pleine prospérité; elle occupe, dans Blois, à peu près 200 ouvrières et une seconde maison, créée par M“« Santt, s’accroît rapidement sous l’habile direction de M. Hue-Perrot, dont la planche ci-jointe reproduit l’un des dessins.
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ET LE PRIX
des Papiers employés dans ce Volume
es papiers actuellement en usage dans l’imprimerie peuvent se diviser en trois classes :
i° Ceux qui sont composés exclusivement de chiffons de lin, de chanvre ou de coton ;
2° Ceux qui ne contiennent que des succédanés du chiffon, tels que la pâte de bois, l’alfa, la paille, les écorces d’arbre, etc.;
3° Ceux dans lesquels les chiffons, leurs succédanés et les matières minérales entrent dans des proportions diverses.
Nous avons employé dans ce volume 46 sortes de papiers apparte- J|pnant à ces trois classes, afin que l’on puisse comparer, dans quelques années, la manière dont ils se comportent sous l’action
du temps quand ils sont conservés dans des conditions identiques.
Les papiers de la ira classe ont été fabriqués, pour la plupart, dans l’usine de Renage (Isère).
Ceux de la 2e, en dehors des papiers de la Chine et du Japon, proviennent de l’usine de la Piche, près Moirans (Isère); on ne sait encore s’ils dureront, mais actuellement ils ne peuvent donner que des sortes colorées.
Ceux de la 3e sont tirés de diverses usines françaises, anglaises et autrichiennes; ils sont d’un bon usage courant et d’un bel aspect quand ils contiennent très-peu de matières minérales comme ceux que nous avons choisis, mais il est à craindre qu’ils ne se tachent en vieillissant par suite de l’hétérogénéité de la pâte.
Le prix des papiers varie depuis o fr. 80 le kg pour les sortes les plus communes, jusqu’à 3 fr. pour les plus belles ; on peut avoir des papiers de la ire classe à i fr. 5o en coton et à 2 fr. 5o en chanvre ou lin. On voit quelle somme minime il suffit d’ajouter par exemplaire pour assurer la conservation d’un livre.
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PAPIER D AMIANTE
CHINE
Les livres chinois s’impriment comme c encore la plupart des livres japonais, sur du papier à la cuve très-mince; aussi n’imprime-t-on que d’un côté du papier et les feuilles, pliées en deux, sont reliées entr’elles par les bords au lieu de l’être par le milieu comme dans les autres pays.
La page suivante donne un échantillon du papier fabriqué spécialement en Chine pour l’exportation..
A LA CUVE
Je ne saurais laisser paraître ce livre sans remercier tous ceux qui ont été mes collaborateurs : les lettrés et les artistes grâce auxquels j’ai pu présenter des oeuvres charmantes à l’appui de ma thèse ; l’imprimeur habile et désintéressé qui m’a secondé dans mes tâtonnements et qui a laissé doubler la grosseur présumée du volume sans trop se préoccuper de l’accroissement de ses dépenses; enfin les amis bienveillants qui, en retenant dés le début l’édition presqu’entiére sans savoir ce qu’elle serait, m’ont permis de mener à bonne fin cette coûteuse fantaisie de bibliophile.
Je ne me dissimule point cependant les imperfections de l’ouvrage. Privé de bibliothèque technique, n’ayant aucune relation avec les hommes spéciaux, je n’ai pu me procurer qu’à grand peine quelques renseignements sur les impressions en couleur ; le
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EPILOGUE
hasard m’a mis en rapport depuis quelques jours seulement avec M. Alkan aîné, qui m’a envoyé un article publié par lui sur ce sujet, en 1839, dans les Annales de la Typographie. J’y vois que Caraccioli avait senti comme moi les rapports des saisons et des couleurs.
« J’avertis le public, disait le spirituel abbé, dans le Livre à la Mode (édition rose), que je travaille maintenant à donner régulièrement tous les mois le Journal a la Mode et que chaque journal aura sa couleur particulière : janvier en noir, février en brun, mars en gris, avril en vert, mai en lilas, juin en ponceau, juillet en cramoisi, août en bleu, septembre en violet, octobre en jaune, novembre en moire dorée, et décembre en feuille morte... Cette mode prendra, et bientôt, je m’en flatte, le noir ne servira plus qu’aux Élégies, aux Épitaphes, aux Oraisons funèbres... »
Ainsi cette idée, que je croyais mienne, avait déjà été émise par un autre ; c’est la peine du talion pour celui qui a fait remonter aux Grecs tant d’inventions modernes. En revanche, j’ai la satisfaction de constater que mes idées sont dans l’air, et que les élégantes du jour commencent à écrire leurs lettres sur des papiers à tons clairs avec des encres de couleurs assorties. Cependant la science de la couleur n’est encore qu’en voie de
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formation : tout récemment, M. Rosenstiehl a publié des expériences qui modifient jusqu’à un certain point les conclusions de M. Chevreul et permettront peut-être de formuler bientôt, dans une loi simple, les résultats empiriques que j’ai exposés.
L’exécution matérielle du livre n’a point toujours été telle que je l’eusse souhaitée ; mais il faut remarquer que nous disposions seulement d’un personnel qu’il a fallu former à ces sortes de travaux et d’un outillage restreint. Si nous avions pu multiplier le nombre des tirages sur une même feuille, nous aurions, dans bien des cas, donné des ornementations plus en harmonie avec la pensée du texte, mais nous avons cherché avant tout à varier les combinaisons pour montrer ce qu’on peut obtenir avec un petit nombre de vignettes. On ne sait du reste jamais, avant d’avoir achevé la mise en train, quel sera l’effet d’une encre de couleur sur un papier de couleur, cet effet dépendant non seulement de la nature des teintes superposées, mais encore de l’épaisseur du trait de l’ornement ou de la lettre. Il eût fallu être toujours présent et ne point reculer devant les retards et les frais occasionnés par les changements au moment du tirage. Aujourd’hui nous saurions prévoir.
ÉPILOGUE
Quant à la correction du texte, elle se ressent de l’organisation de la plupart des imprimeries de province, qui ne peuvent avoir de correcteur spécial ; dans le cas actuel, la préoccupation de la partie décorative nous a souvent rendus aveugles sur le reste et, comme l’éditeur du Juvénal imprimé à Venise, en 1478, je me bornerai à dire : Lector , ne te offendat errata quœ operatoriorum indiligentia fecit , neque enim omnibus lions diligentes esse possumus.
TABLE
PAR ORDRE DE MATIÈRES
SORTES DE PAPIER
! Blanc uni d’Angoulême. — 4 Pages.
1 Parchemin végétal de Moirans.
) — 4 pages.
Vélin à la cuve de Renage. — 6 pages.
! Vergé à la cuve de Renage. — 24 pages.
Vergé à la machine de Renage. — 20 pages.
* Les papiers sont fabriqués à la machine quand on n’indique pas spécialement qu’ils sont faits à la cuve.
TABLE
Chapitre iii. — La Couleur
Cercle chromatique et Contrastes
Titre des Applications .
France — Gaîté de cimetière — Sonnet d’Arvers — La Marguerite — Les plus beaux yeux — Jugement de Paris — Toast à nos aïeux .
Symphonie en Blanc majeur.
Sonnet en vers d'une syllabe — Vers brisés — Tautogramme acrostiche — Le Matin qu’il est mort .
L’Ecole buissonnière — Les Alarmes vaines ......
Le Médecin de Cucugnan — Le Séminariste — Jaqueti de le quatro comare . j
Rondel — Adieux à la France — Le Nid de cygne — La Guêpe et l’Œillet .
L’Enfant, la Chèvre et le Chien (Silhouette de Paul Konewka )
Conte bleu — Sonnet à la Reine de Roumanie — Réponse de la Reine à M. de Berluc-Pérussis — Ma Voisine — Toast aux Félibres .
Blanc uni de Renage ou d’Angoulême suivant les exemplaires. — 24 pages.
f Blanc uni d’Angoulême. — 16 ( pages.
Ivoire de Renage. — 4. pages.
I Papier avec 3/q de paille du Pontde-Claix. — 4 pages.
Vergé à la machine, teinte crème, d’Annonay. — 36 pages.
Hortensia de Renage. — 8 pages.
> Azur de Renage. — 16 pages.
PAR ORDRE DE MATIERES
Le Portail de Saint-Trophime à i Arles (Eau-forte de Sauva-
ge) . '
Vélin crème à la cuve du Marais.
— 2 pages.
La Communion des Saints.
Azur de Renage. — 4 pages.
Le Gangui . \
Sonnet à la Reine de Rouma- \
Vélin paille de Renage. — 12 pa-
nie . )
ges.
Le Péché rose — La Peureuse — \ Tout aime — La Coquette — / Le Rose — Silhouette cham- 1
Granité rose de provenance autrichienne. — 8 pages.
penoise •»•*•••/
La vieille maison — Au temps J des lilas . )
Lilas de Renage. — 8 pages.
Pas d’armes, du roi Jean. . . 1
Sonnet treuvé en ung vieil livre \ — Le Missel — Chanson. . i
Parcheminé de Renage. — 8 pages.
La Demoiselle — Vers d’un fa- ) ■ bricant de papier . . . . )
Vert d’eau de Renage. — 4 pages.
La Rose de Ronsard — La Rose j de Gentil-Bernard — Chanson - — L’Éventail de Caraccioli. ■
| Rose de Renage. — 16 pages.
Un Cheveu blanc — Lettres brûlées — Ballade — La Mort I du fiancé — Songe de mère.
La Vieille au fagot (Silhouette de P. Konewka ) ....
\ Gris de Renage. — 8 pages.
Le Printemps — Sonnet pour une chapelle funéraire — Le chevalier Printemps — Le Sous-Préfet aux champs. .
\ Vert de provenance anglaise. — 1 12 pages.
> (Le format anglais n’est pas tout
1 à fait le même que le format fran-
J çais correspondant) .
TABLE
Fêtes des laboureurs tenues à
Roussillon en Dauphiné du- I rant le séjour du Roi Charles IX — D’un Vanneur de blé | aux vents — Idylle. . . .
, Jaune paille de Voiron. — 12 pages.
La Feuille — A ma robe de '
chambre — La Valse des i
feuilles . 1
[ Feuille morte de Renage. — 4 ) pages.
Le Roi de Thulé — La Pipe. . ' Consultation sous un parapluie (Silhouette de P. Konewka). ‘
j Brume du nord de Renage. —
| 4 pages.
Avril — La Vache perdue — Vers > écrits sur une feuille de papier J d’herbes par un papetier — , La Faneuse (Silhouette de P. !
Konewka) . y
> Vert pré de Voiron. — 8 pages.
La Bataille de Rocroi — La Cavale — Les Vieux de la | vieille .
Le Choeur des soldats de Faust (Silhouette de P. Konewka).
) Rouge de Voiron. — 8 pages.
Le Jasmin d'Espagne — Epi- \ gramme — Le Paradis perdu — Lou Rhin devignaire. . i (Dans quelques exemplaires les ( deux dernières pièces sont rem- ) placées par une Dissertation éty- l mologique) . ’
Les Prédestinés (Silhouette de P. Konewka) . 1
► Jaune de Voiron. — 16 pages..
Cauchemar — La Faim — Le j Feu du ciel — Un Cœur de >
mère . »
Violet de Voiron. — 8 pages.
PAR ORDRE DE MATIERES
Le Chant des potiers — Les Vaudois — Chant de l’enfant | de la montagne — Le Tyrol — Les Hautes cimes. . . ,
[ Terre des alpes de Voiron. — l 8 pages.
La Chanson de la Brise — Chant j de la Zéphyride — A l’Auro. J
1 Pelure bleue d’Angoulème. — 1 12 pages.
Le Verre — Menu en vers menus j — Le Flacon . !
J Saumon de Voiron. — 4 pages.
Manosque la pudique — Sara la 1 baigneuse . j
1 Ciel de Provence de Voiron. —
12 pages.
Le Chant des potiers. . . .
Brique d’Angoulême. — 4 pages.
Gael-Imar au grand pied — 1 Tristesse . j
Gris-fourrure de provenance autrichienne. — 4 pages.
Militariana — Mélancolie équa- ) toriale — Le Désert — La ?
Lettre de faire part. . . '
Soleil couchant d’Angoulême. — 8 pages.
Conte populaire en patois blai- 1 sois . J
Vergé à la cuve de provenancehollandaise. — 8 pages.
L’Art industriel à Blois. . .
Écru de Voiron. — 16 pages.
Dessin de fauteuil par Hue- 'i
Perrot . /
Le Mot de passe (Eau-forte par L Ulysse) . /
Vergé à la cuve de Renage. — 4 pages.
Intérieur d’auberge dans les en- ^ virons de Blois (photo-litho i
d’après un fusain de Gervais). 1 Château de Chambord (photo- / litho d’après un cliché de ' Mieusement . !
> Blanc d’Angoulême. — 4 pages.
6 TABLE PAR ORDRE DE MATIERES
Notice sur la composition, la \
provenance et le prix des / Façon Chine du Pont-de-Claix. papiers employés dans ce j — 4 pages, volume . /
Échantillons de papiers divers»
Chapitre iii
P. 7, 1. i : au lieu de les gueules, lisez le gueules.
P. 17, 1. 8 et 9 : au lieu de graduations, lisez gradations.
Applications
Papier blanc : p. 4 (Gaîté de cimetière); le dernier vers doit être ainsi rétabli :
Des bouquets pour sa dame et pour sa demoiselle.
P. 6 (Le Jugement de Paris); le premier vers doit être ainsi rétabli :
Fils heureux de Priam, tu contemples Héré.
P. 7 (Sonnet d’Arvers), 2e vers du ier tercet; au lieu de passe, lisez ira.
P. 8 (La Marguerite), 2e vers du iei> quatrain; au lieu de enchantavo, lisez enchautavo.
Papier lilas : p. 3, 1. 16; au lieu de l'dme, lisez l’ami.
Papier parcheminé : p. 1, 3e vers du i01' tercet; au lieu de soûls, lisez soubs.
P. 1, dernière ligne : au lieu de ce, lisez cestuy.
P. 3, 20 vers de la dernière strophe : au lieu de revint , lisez revins.
Papier rose : p. 3 ; le dernier vers doit être ainsi rétabli :
Garde une épine à mes rivaux.
Papier saumon : p. 3, vers 18; supprimez le point après tache.
Papier bleu : p. 1, 1. 26; au lieu de Barcelone , lisez Barcilon.
Papier à la cuve hollandais : p. 2, 1. 21 ; supprimez l’alinéa et le tiret de la ligne 22.
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Pour nous conformer à la demande de la majorité de nos souscripteurs, nous n’avons point fait brocher cet ouvrage et nous l’envoyons simplement dans un carton afin d’éviter le maculage. Il sera bon de faire satiner plus tard les feuilles avant de donner au livre sa reliure définitive.
Dans notre prospectus qui fixait le prix de l’exemplaire à 20 francs, nous annoncions environ 200 pages; nous avons été entraînés à en donner 400. Le prix de souscription a cependant été maintenu ainsi que b exiguïté du tirage; nous serons également fidèles à notre promesse de ne point donner une seconde édition ; mais, pour couvrir à peu près nos frais, nous avons réservé 25 exemplaires dont le prix, porté aujourd’hui à 80 francs, s’élèvera certainement encore. Nous avons l’honneur de prier nos souscripteurs de prévenir les personnes que ce renseignement pourrait intéresser.
On a tiré quelques exemplaires en plus de trois
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ou quatre fascicules tels que la Symphonie en o,attc
!! majeur, le Vieux Sound, La Rose, etc. ; ces fascicules vont être réunis en petites plaquettes qui se vendront séparément 5 francs. Pour certains autres fascicules, tels que le Paradis perdu, le Chant des Potiers d’Homère, on a rejeté entièrement un premier tirage dont l'effet était mauvais ; il peut être intéressant de connaître ces essais, ne fut-ce que pour éviter pareille mésaventure; le recueil de ces essais sera vendu 1 franc.
Nous espérons que le Livre de Demain donnera l’idée à quelques personnes de publier des livres avec des encres et des papiers de couleurs; nous serons heureux de nous charger de ces travaux et d’y employer toute l’expérience que nous venons d’acquérir. Certains des spécimens que nous avons donnés sont d’une difficulté qui en rend le prix très-élevé ; mais il est des tirages à deux couleurs comme le Médecin de Cucugnan, le Nid de Cygne et la Vieille Maison qui, tout en présentant des effets fort agréables, ne reviennent pas beaucoup plus lier que les impressions ordinaires.
Blois, le ij Novembre 1884.
L’Imprimeur-Éditeur,
Raoul MARCHAND.
Sources et licence
Texte : https://archive.org/details/lelivrededemain00roch. Domaine public ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.
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