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Les Amoureux · La Feuille de saule

黄金柳葉浮水

Selon Tchan-Tiou-Lin.

La jeune femme qui rêve accoudée à sa fenêtre, je ne l’aime
pas à cause de la maison somptueuse qu’elle possède au bord du
Fleuve Jaune ;

Mais je l’aime parce qu’elle a laissé tomber à l’eau une petite
feuille de saule.

Je n’aime pas la brise de l’est parce qu’elle m’apporte le par‐
fum des pêchers en fleurs qui blanchissent la Montagne
Orientale ;

Mais je l’aime parce qu’elle a poussé du côté de mon bateau la
petite feuille de saule.

Et la petite feuille de saule, je ne l’aime pas parce qu’elle me
rappelle le tendre printemps qui vient de refleurir ;

Mais je l’aime parce que la jeune femme a écrit un nom dessus
avec la pointe de son aiguille à broder, et que ce nom, c’est le
mien.



Les Amoureux · L’Ombre des feuilles
d’oranger

Selon Tin-Tun-Ling.

La jeune fille qui travaille tout le jour dans sa chambre soli‐
taire est doucement émue si elle entend tout à coup le son d’une
flûte de jade ;

Et elle s’imagine qu’elle entend la voix d’un jeune garçon.

Àtravers le papier des fenêtres, l’ombre des feuilles d’oranger
vient s’asseoir sur ses genoux ;

Et elle s’imagine que quelqu’un a déchiré sa robe de soie.

Les Amoureux · Au bord de la rivière

Selon Li-Taï-Pé.

Des jeunes filles se sont approchées de la rivière  ; elles s’en‐
foncent dans les touffes de nénuphars.

On ne les voit pas, mais on les entend rire, et le vent se par‐
fume en traversant leurs vêtements.

Un jeune homme à cheval passe au bord de la rivière, tout
près des jeunes filles.

L’une d’elles a senti son cœur battre et son visage a changé de
couleur.

Mais les touffes de nénuphars l’enveloppent.



Les Amoureux · L’Épouse vertueuse

Selon Tchang-Tsi.

Tu m’offres deux perles brillantes  ; bien que je détourne la
tête, mon cœur pâlit et s’émeut malgré moi.

Un instant je les pose sur ma robe, ces deux perles claires ; la
soie rouge leur donne des reflets rosés.

Que ne t’ai-je connu avant d’être mariée ! Mais éloigne-toi de
moi, car j’appartiens à un époux.

Au bord de mes cils, voici deux larmes tremblantes  ; ce sont
tes perles que je te rends.

Les Amoureux · La Fleur de pêcher

Selon Tse-Tié.

J’ai cueilli une petite fleur de pêcher et je l’ai apportée à la
jeune femme qui a les lèvres plus roses que les petites fleurs.

J’ai pris une hirondelle noire et je l’ai donnée à la jeune
femme dont les sourcils ressemblent aux deux ailes d’une hiron‐
delle noire.

Le lendemain la fleur était fanée, et l’oiseau s’était échappé
par la fenêtre du côté de la Montagne Bleue où habite le Génie
des fleurs de pêcher ;

Mais les lèvres de la jeune femme étaient toujours aussi roses,
et les ailes noires de ses yeux ne s’étaient pas envolées.



Les Amoureux · L’Empereur

Selon Thou-Fou.

Sur un trône d’or neuf, le Fils du Ciel, éblouissant de pierre‐
ries, est assis au milieu des Mandarins ; il semble un soleil envi‐
ronné d’étoiles.

Les Mandarins parlent gravement de graves choses  ; mais la
pensée de l’Empereur s’est enfuie par la fenêtre ouverte.

Dans son pavillon de porcelaine, comme une fleur éclatante
entourée de feuillage, l’Impératrice est assise au milieu de ses
femmes.

Elle songe que son bien-aimé demeure trop longtemps au
conseil, et, avec ennui, elle agite son éventail.

Une bouffée de parfums caresse le visage de l’Empereur.

«  Ma bien-aimée d’un coup de son éventail m’envoie le par‐
fum de sa bouche ; » et l’Empereur, tout rayonnant de pierreries,
marche vers le pavillon de porcelaine, laissant se regarder en si‐
lence les Mandarins étonnés.

Les Amoureux · Le Pêcheur

Selon Li-Taï-Pé.

La terre a bu la neige et voici que l’on revoit les fleurs de
prunier.



Les feuilles de saule ressemblent à de l’or neuf et le lac est pa‐
reil à un lac d’argent.

C’est le moment où les papillons poudrés de soufre appuient
leurs têtes veloutées sur le cœur des fleurs.

Le pêcheur, de son bateau immobile, jette ses filets qui brisent
la surface de l’eau.

Il pense à celle qui reste à la maison comme l’hirondelle dans
son nid, à celle qu’il va bientôt aller revoir en lui portant la nour‐
riture, comme le mâle de l’hirondelle.

Les Amoureux · Chant des oiseaux, le soir

Selon Li-Taï-Pé.

Au milieu du vent frais les oiseaux chantent gaiement sur les
branches transversales.

Derrière les treillages de sa fenêtre, une jeune femme qui
brode des fleurs brillantes sur une étoffe de soie écoute les oi‐
seaux s’appeler joyeusement dans les arbres.

Elle relève sa tête et laisse tomber ses bras ; sa pensée est par‐
tie vers celui qui est loin depuis longtemps.

« Les oiseaux savent se retrouver dans le feuillage  ; mais les
larmes qui tombent des yeux des jeunes femmes comme la pluie
d’orage ne rappellent pas les absents. »

Elle relève ses bras et laisse tomber sa tête sur son ouvrage.



« Je vais broder une pièce de vers parmi les fleurs de la robe
que je lui destine, et peut-être les caractères lui diront-ils de
revenir. »

Les Amoureux · Les Perles de jade

Selon Tchan-Tiou-Lin.

J’ai vu passer la première épouse du grand Mandarin Lo-
Wang-Li ; elle se promenait à cheval près du lac, dans l’allée où la
lune blanchit les feuilles de saule.

En se promenant elle a laissé tomber de son cou quelques
perles de jade  ; un homme qui se trouvait là les a ramassées et
s’est enfui très-joyeux.

Mais moi, je n’ai pas ramassé de perles, parce que je regardais
seulement le beau visage de la jeune femme, plus blanc que la
lune dans les feuilles de saule, et je m’en suis allé en pleurant.

Les Amoureux · La Feuille sur l’eau

Selon Tché-Tsi.

Le vent a décroché une feuille de saule ; elle est tombée légère‐
ment dans le lac et s’est éloignée, balancée par les vagues.

Le temps a effacé de mon cœur un souvenir, un souvenir qui
s’est lentement effacé.



Étendu au bord de l’eau, je regarde tristement la feuille de
saule qui voyage loin de l’arbre penché.

Car depuis que j’ai oublié celle que j’aimais, je rêve tout le
jour, tristement étendu au bord de l’eau.

Et mes yeux suivent toujours la feuille de saule, et maintenant
elle est revenue sous l’arbre, et je pense que dans mon cœur le
souvenir ne s’est jamais effacé.

Les Amoureux · Sur le fleuve Tchou

Selon Thou-Fou.

Mon bateau glisse rapidement sur le fleuve, et je regarde dans
l’eau.

Au-dessus est le grand ciel, où se promènent les nuages.

Le ciel est aussi dans le fleuve ; quand un nuage passe sur la
lune, je le vois passer dans l’eau ;

Et je crois que mon bateau glisse sur le ciel.

Alors je songe que ma bien-aimée se reflète ainsi dans mon
cœur.

Les Amoureux · Le Mauvais Chemin

Selon Tse-Tié.



J’ai vu un chemin doucement obscurci par les grands arbres,
un chemin bordé de buissons en fleurs.

Mes yeux ont pénétré sous l’ombre verte et se sont promenés
longuement dans le chemin.

Mais à quoi bon prendre cette route ? Elle ne conduit pas à la
demeure de celle que j’aime.

Quand ma bien-aimée est venue au monde, on a enfermé ses
petits pieds dans des boîtes de fer ; et ma bien-aimée ne se pro‐
mène jamais dans les chemins.

Quand elle est venue au monde, on a enfermé son cœur dans
une boîte de fer ; et celle que j’aime ne m’aimera jamais.

Les Amoureux · Un jeune poëte pense à sa
bien-aimée qui habite de l’autre côté du
fleuve

Selon Sao-Nan.

La lune monte vers le cœur du ciel nocturne et s’y repose
amoureusement.

Sur le lac lentement remué, la brise du soir passe, passe, re‐
passe en baisant l’eau heureuse.

Oh ! quel accord serein résulte de l’union des choses qui sont
faites pour s’unir !



Mais les choses qui sont faites pour s’unir s’unissent
rarement.

Les Amoureux · L’Éventail

Selon Tan-Jo-Su.

La nouvelle épouse est assise dans la Chambre Parfumée, où
l’époux est entré la veille pour la première fois.

Elle tient à la main son éventail où sont écrits ces caractères :
« Quand l’air est étouffant et le vent immobile, on m’aime et l’on
me demande la fraîcheur  ; mais quand le vent se lève et quand
l’air devient froid, on me dédaigne et l’on m’oublie. »

En lisant ces caractères, la jeune femme songe à son époux, et
déjà des pensées tristes l’enveloppent.

«  Le cœur de mon époux est maintenant jeune et brûlant  ;
mon époux vient près de moi pour rafraîchir son cœur ;

« Mais lorsque son cœur sera froid et tranquille, il me dédai‐
gnera peut-être et m’oubliera. »

Les Amoureux · À la plus belle des femmes
du bateau des fleurs

Selon Tché-Tsi.



Je t’ai chanté des chansons en m’accompagnant de ma flûte
d’ébène, des chansons où je te racontais ma tristesse ; mais tu ne
m’as pas écouté.

J’ai composé des vers où je célébrais ta beauté ; mais en balan‐
çant la tête tu as jeté dans l’eau les feuilles glorieuses où j’avais
tracé des caractères.

Alors je t’ai donné un gros saphir, un saphir pareil au ciel noc‐
turne, et, en échange du saphir obscur, tu m’as montré les petites
perles de ta bouche.

Les Amoureux · La Maison dans le cœur

Selon Thou-Fou.

Les flammes cruelles ont dévoré entièrement la maison où je
suis né.

Alors je me suis embarqué sur un vaisseau tout doré, pour dis‐
traire mon chagrin.

J’ai pris ma flûte sculptée, et j’ai dit une chanson à la lune  ;
mais j’ai attristé la lune, qui s’est voilée d’un nuage.

Je me suis retourné vers la montagne, mais elle ne m’a rien
inspiré.

Il me semblait que toutes les joies de mon enfance étaient brû‐
lées dans ma maison.

J’ai eu envie de mourir, et je me suis penché sur la mer. À ce
moment, une femme passait dans une barque  ; j’ai cru voir la



lune se reflétant dans l’eau.

Si Elle voulait, je me rebâtirais une maison dans son cœur.

Les Amoureux · Sur les balancements d’un
navire vu de la province de l’ouest

Selon Sou-Tong-Po.

Une vapeur bleue l’enveloppe comme une gaze légère, et une
dentelle d’écume l’entoure, semblable à un rang de dents
blanches.

Le soleil lentement s’élève en souriant à la mer, et la mer
semble une grande étoffe de soie brodée d’or.

Les poissons viennent souffler à la surface des globules qui
sont autant de perles brillantes, et les flots clairs bercent douce‐
ment le Bateau des Fleurs.

Mon cœur se tord de douleur en le voyant si éloigné de moi et
retenu au rivage par une corde de soie.

Car c’est là que fleurissent les fleurs les plus éclatantes, c’est là
que le vent est parfumé et que demeure le printemps.

Je vais chanter une chanson en vers, marquant la mesure avec
mon éventail, et la première hirondelle qui passera, je la prierai
d’emporter là-bas ma chanson.

Et je vais jeter dans la mer une fleur que le vent poussera jus‐
qu’au navire.



La petite fleur, quoique morte, danse légèrement sur l’eau  ;
mais moi je chante avec l’âme désolée.

La Lune · Le Fleuve paisible

玩月談情詩詞

Selon Than-Jo-Su.

Tant qu’un homme reste sur la terre, il voit la Lune toujours
pure et brillante.

Comme un fleuve paisible suit son cours, chaque jour elle tra‐
verse le ciel.

Jamais on ne la voit s’arrêter ni revenir en arrière.

Mais l’homme a des pensées brèves et vagabondes.

La Lune · Le Clair de lune dans la mer

Selon Li-Su-Tchon.

La pleine Lune vient de sortir de l’eau. La mer ressemble à un
grand plateau d’argent.

Sur un bateau quelques amis boivent des tasses de vin.

En regardant les petits nuages qui se balancent sur la mon‐
tagne, éclairés par la Lune,



Quelques-uns disent que ce sont les femmes de l’Empereur
qui se promènent vêtues de blanc ;

Et d’autres prétendent que c’est une nuée de cygnes.

La Lune · L’Escalier de jade

Selon Li-Taï-Pé.

Sous la douce clarté de la pleine Lune, l’Impératrice remonte
son escalier de jade, tout brillant de rosée.

Le bas de la robe baise doucement le bord des marches ; le sa‐
tin blanc et le jade se ressemblent.

Le clair de Lune a envahi l’appartement de l’Impératrice ; en
passant la porte, elle est tout éblouie ;

Car, devant la fenêtre, sur le rideau brodé de perles de cristal,
on croirait voir une société de diamants qui se disputent la
lumière ;

Et, sur le parquet de bois pâle, on dirait une ronde d’étoiles.

La Lune · Un poëte regarde la lune

Selon Tan-Jo-Su.

De mon jardin j’entends chanter une femme, mais malgré moi
je regarde la Lune.



Je n’ai jamais pensé à rencontrer la femme qui chante dans le
jardin voisin ; mon regard suit toujours la Lune dans le ciel.

Je crois que la Lune me regarde aussi, car un long rayon d’ar‐
gent arrive jusqu’à mes yeux.

Les chauves-souris le traversent de temps en temps et me font
brusquement baisser les paupières ; mais lorsque je les relève, je
vois le regard d’argent toujours dardé sur moi.

La Lune se mire dans les yeux des poëtes comme dans les
écailles brillantes des dragons, ces poëtes de la mer.

La Lune · Sur la rivière bordée de fleurs

Selon Tan-Jo-Su.

Un seul nuage se promène dans le ciel  ; ma barque est seule
sur le fleuve.

Mais voici la Lune qui se lève dans le ciel et dans le fleuve ;

Le nuage est moins sombre, et moi je suis moins triste dans
ma barque solitaire.

La Lune · Promenade le soir dans la prairie

Selon Thou-Fou.

Le soleil d’automne a traversé la prairie en venant de l’est  ;
maintenant il glisse derrière la grande montagne de l’ouest.



Il reste une lueur dans le ciel  ; sans doute le jour se lève de
l’autre côté de la montagne.

Les arbres sont couverts de rouille, et le vent froid du soir dé‐
croche les dernières feuilles.

Une cigogne veuve regagne son nid solitaire, tristement et len‐
tement, comme si elle espérait encore voir revenir celui qui ne re‐
viendra plus,

Et les corbeaux font un grand bruit autour des arbres, pendant
que la Lune commence à s’allumer pour la nuit.

La Lune · Au bord du petit lac

Selon Tan-Jo-Su.

Le petit lac s’enfuit poursuivi par le vent, mais bientôt il re‐
vient sur ses pas.

Les poissons sautent par moment hors de l’eau  : on croirait
que ce sont les nénuphars qui s’épanouissent.

La Lune, adoucie par les nuages, se fait un chemin à travers
les branches,

Et la gelée blanche change en perles les diamants de la rosée.

La Lune · Près de l’embouchure du fleuve

Selon Li-Taï-Pé.



Les petites vagues brillent au clair de Lune qui change en ar‐
gent le vert limpide de l’eau ; et l’on croirait voir mille poissons
courir vers la mer.

Je suis seul dans mon bateau qui glisse le long du rivage  ;
quelquefois j’effleure l’eau avec mes rames ; la nuit et la solitude
me remplissent le cœur de tristesse.

Mais voici une touffe de nénuphars avec ses fleurs semblables
à de grosses perles ; je les caresse doucement de mes rames.

Le frémissement des feuilles murmure avec tendresse, et les
fleurs, inclinant leurs petites têtes blanches, ont l’air de me
parler.

Les nénuphars veulent me consoler ; mais déjà, en les voyant,
j’avais oublié ma tristesse.

La Lune · Une femme devant son miroir

Selon Tan-Jo-Su.

Assise devant son miroir, elle regarde le clair de Lune.

Le store baissé entrecoupe la lumière  ; dans la chambre on
croirait voir du jade brisé en mille morceaux.

Au lieu de peigner ses cheveux, elle relève le store en fils de
bambou, et le clair de Lune apparaît plus brillant,

Comme une femme vêtue de soie qui laisse tomber sa robe.



L’Automne · Les Cheveux blancs

秋詩游景快樂

Selon Tin-Tun-Ling.

Les sauterelles vertes poussent en même temps que le blé  ;
ainsi, dans la belle saison, les jeunes gens boivent et folâtrent.

Mais ceux dont l’esprit s’élève deviennent bientôt tristes, car
les nuages noirs se balancent à moitié chemin du ciel.

Les hirondelles noires s’en vont  ; les cigognes blanches ar‐
rivent ; ainsi les cheveux blancs suivent les cheveux noirs ;

Et c’est une règle unique sur toute la terre, comme il n’y a
qu’une lune dans le ciel.

L’Automne · Le Cormoran

Selon Sou-Tong-Po.

Solitaire et immobile, le cormoran d’automne médite au bord
du fleuve, et son œil rond suit la marche de l’eau.

Si quelquefois un homme se promène sur le rivage, le cormo‐
ran s’éloigne lentement en balançant la tête ;

Mais, derrière les feuilles, il guette le départ du promeneur,
car il aspire à voir encore les ondulations du courant monotone ;

Et, la nuit, lorsque la lune brille sur les vagues, le cormoran
médite, un pied dans l’eau.



Ainsi l’homme qui a dans le cœur un grand amour suit tou‐
jours les ondulations d’une même pensée.

L’Automne · Pendant que je chantais la
nature

Selon Thou-Fou.

Assis dans mon pavillon du bord de l’eau, j’ai regardé la beau‐
té du temps ; le soleil marchait lentement vers l’occident au tra‐
vers du ciel limpide.

Les navires se balançaient sur l’eau, plus légers que des oi‐
seaux sur les branches, et le soleil d’automne versait de l’or dans
la mer.

J’ai pris mon pinceau, et, penché sur le papier, j’ai tracé des
caractères semblables à des cheveux noirs qu’une femme lisse
avec la main ;

Et, sous le soleil d’or, j’ai chanté la beauté du temps.

Au dernier vers, j’ai relevé la tête  ; alors j’ai vu que la pluie
tombait dans l’eau.

L’Automne · Le Soir d’automne

Selon Tché-Tsi.



La vapeur bleue de l’automne s’étend sur le fleuve ; les petites
herbes sont couvertes de gelée blanche,

Comme si un sculpteur avait laissé tomber sur elles de la
poussière de jade.

Les fleurs n’ont déjà plus de parfums ; le vent du nord va les
faire tomber, et bientôt les nénuphars navigueront sur le fleuve.

Ma lampe s’est éteinte d’elle-même, la soirée est finie, je vais
aller me coucher.

L’automne est bien long dans mon cœur, et les larmes que
j’essuie sur mon visage se renouvellent toujours.

Quand donc le soleil du mariage viendra-t-il sécher mes
larmes ?

L’Automne · Pensées d’automne

Selon Thou-Fou.

Voici les tristes pluies ; on dirait que le ciel pleure le départ du
beau temps.

L’ennui couvre l’esprit comme un voile de nuages, et nous res‐
tons tristement assis à l’intérieur.

C’est le moment de laisser tomber sur le papier la poésie
amassée pendant l’été  ; ainsi, des arbres, les fleurs mûres
tombent.



Allons, je tremperai mes lèvres dans ma tasse chaque fois que
j’imbiberai mon pinceau,

Et je ne laisserai pas ma rêverie s’en aller, semblable à un filet
de fumée, car le temps s’envole plus vite que l’hirondelle.

L’Automne · Le Cœur triste au soleil

Selon Su-Tchon.

Le vent d’automne arrache les feuilles des arbres et les dis‐
perse sur la terre.

Je les regarde s’envoler sans regret, car seul je les ai vues ve‐
nir, et seul je les vois partir.

La tristesse projette son ombre sur mon cœur, comme les
hautes montagnes font la nuit dans la vallée.

Les souffles d’hiver changent l’eau en pierre brillante ; mais au
premier regard de l’été elle redeviendra cascade joyeuse.

Quand l’été sera de retour, j’irai m’asseoir sur la plus haute
roche, pour voir si le soleil fera fondre mon cœur.

L’Automne · Pensée écrite sur la gelée
blanche

Selon Haon-Ti.



La gelée blanche recouvre entièrement les arbustes  ; ils res‐
semblent aux visages poudrés des femmes.

Je les regarde de ma fenêtre, et je pense que l’homme, sans les
femmes, est comme une fleur dépouillée de feuillage.

Et pour chasser la tristesse amère qui m’envahit,

Avec mon souffle, j’écris ma pensée sur la gelée blanche.

L’Automne · Tristesse du laboureur

Selon Sou-Tong-Po.

La neige est descendue légèrement sur la terre, comme une
nuée de papillons.

Le laboureur a posé sa bêche, et il lui semble que des fils invi‐
sibles serrent son cœur.

Il est triste, car la terre était son amie, et lorsqu’il se penchait
sur elle pour lui confier la graine pleine d’espérance, il lui don‐
nait aussi ses pensées secrètes.

Et plus tard, lorsque la graine avait germé, il retrouvait ses
pensées tout en fleur.

Et maintenant la terre se cache sous un voile de neige.



L’Automne · Le Pavillon du jeune roi

Selon Ouan-Po.

Le jeune roi de Teng habitait près du grand fleuve un pavillon
gracieusement découpé.

Le roi était vêtu de satin, et des ornements de jade se balan‐
çaient à sa ceinture.

Mais maintenant les robes de satin dorment dans des coffres
d’ébène et les ornements de jade sont immobiles ; on ne voit plus
entrer dans le pavillon que les vapeurs bleues du matin et la pluie
qui pleure le soir.

Les nuages roulent dans le ciel, noircissant l’eau limpide ; car
le roi est parti. Ainsi la lune traverse le ciel et disparaît.

Et les automnes se suivent tristement. Où donc le roi est-il
allé ? Autrefois il admirait le fleuve ; l’eau vibrante n’a pas gardé
le reflet de ses yeux, et lui, maintenant, garde-t-il le souvenir du
fleuve ?

L’Automne · Les petites fleurs se moquent
des graves sapins

Selon Tin-Tun-Ling.

Sur le haut de la montagne, les sapins demeurent sérieux et
hérissés  ; au bas de la montagne, les fleurs éclatantes s’étalent
sur l’herbe.



En comparant leurs fraîches robes aux vêtements sombres des
sapins, les petites fleurs se mettent à rire.

Et les papillons légers se mêlent à leur gaieté.

Mais, un matin d’automne, j’ai regardé la montagne  : les sa‐
pins, tout habillés de blanc, étaient là, graves et rêveurs.

J’ai eu beau chercher au bas de la montagne, je n’ai pas vu les
petites fleurs moqueuses.

L’Automne · Par un temps tiède

Selon Ouan-Tchan-Lin.

Les jeunes filles d’autrefois sont assises dans le bosquet fleuri
et parlent bas entre elles.

«  On prétend que nous sommes vieilles et que nos cheveux
sont blancs ; on dit aussi que notre visage n’est plus resplendis‐
sant comme la lune.

« Qu’en savons-nous ? C’est peut-être une médisance ; on ne
peut pas se voir soi-même.

« Qui nous dit que l’hiver n’est pas de l’autre côté du miroir,
obscurcissant nos traits et couvrant de gelée blanche nos
chevelures ? »



L’Automne · Le Souci d’une jeune fille

Selon Han-Ou.

La lune éclaire la cour intérieure, je passe la tête par ma fe‐
nêtre et je regarde les marches de l’escalier.

Je vois le reflet du feuillage et aussi l’ombre agitée de la balan‐
çoire que le vent secoue.

Je rentre et je me couche dans mon lit treillagé ; la fraîcheur
de la nuit m’a saisie ; je tremble dans ma chambre solitaire.

Et voici que j’entends tomber la pluie dans le lac  ! Demain
mon petit bateau sera mouillé  ; comment ferai-je pour aller
cueillir les fleurs de nénuphar ?

Les Voyageurs · L’Exilé

游花台观娥词

Selon Sou-Tong-Po.

Les jeunes gens portent volontiers des costumes aux couleurs
joyeuses  ; les uns ont des robes roses, d’autres ont des robes
vertes,

De même qu’au retour du jeune printemps les jardins resplen‐
dissent d’herbes nouvelles et de pêchers en fleurs ;

Mais celui qui voyage loin de son pays, bien qu’il soit jeune en‐
core, est toujours vêtu d’une robe noire.



Les Voyageurs · L’Auberge

Selon Li-Taï-Pé.

Je me suis couché dans ce lit d’auberge  ; la lune, sur le par‐
quet, jetait une lueur blanche,

Et j’ai d’abord cru qu’il avait neigé sur le parquet.

J’ai levé la tête vers la lune claire, et j’ai songé aux pays que je
vais parcourir et aux étrangers qu’il me faudra voir.

Puis j’ai baissé la tête vers le parquet, et j’ai songé à mon pays
et aux amis que je ne verrai plus.

Les Voyageurs · Le Gros Rat

Selon Sao-Nan.

Gros rat ! énorme rat ! ne ronge pas tout mon grain, rat cruel
et dévorateur !

Depuis trois ans je subis la férocité de tes dents aiguës, et j’ai
vainement tenté de t’adoucir par des supplications.

Mais enfin je partirai, et je te fuirai, et j’irai me bâtir une mai‐
son dans un pays lointain,

Dans un pays lointain et heureux, où les remords ne sont pas
éternels !



Les Voyageurs · Un navire à l’abri du vent
contraire

Selon Sou-Tong-Po.

Les voiles tombent lourdement le long du mât, le vent joue de
la flûte avec fureur.

De tous côtés, en écumant, les vagues battent le navire ; on di‐
rait qu’il est posé au milieu d’une grande fleur blanche.

L’ancre, au bout de sa chaîne, descend dans l’eau et s’accroche
aux rochers ; de mille et mille lieues le vent se lance contre elle,
et ils luttent ensemble.

On dirait que la mer veut escalader la montagne pour at‐
teindre le ciel  ; par moments le ciel et la mer paraissent se
rejoindre.

Les marins oisifs dorment dans le navire, calmes sur l’océan
furieux. Cependant le cœur aussi a ses vents contraires et ses
orages.

Lorsque le temps nous permettra de repartir, j’écrirai ma pen‐
sée sur le flanc de la montagne.

Les Voyageurs · La Flûte d’automne

Selon Thou-Fou.

Pauvre voyageur, loin de la patrie, sans argent et sans amis, tu
n’entends plus la douce musique de la langue maternelle.



Cependant l’été est si brillant, la nature étale tant de richesse,
que tu n’es pas pauvre ; et le chant des oiseaux n’est pas pour toi
une langue étrangère.

Mais lorsque tu entendras le cri de la cigale, cette flûte de l’au‐
tomne, quand tu verras les nuages roulés par le vent dans le ciel,
ta douleur n’aura plus de bornes,

Et, mettant la main sur tes yeux, tu laisseras ton âme s’enfuir
vers la patrie.

Les Voyageurs · En allant à Tchi-li

Selon Tse-Tié.

Je me suis assis au bord de la route, sur un arbre renversé, et
j’ai regardé la route qui continuait à s’en aller vers Tchi-Li.

Ce matin le satin bleu de mes souliers brillait comme de
l’acier, et l’on pouvait suivre le dessin des broderies noires.

Maintenant mes souliers sont cachés sous la poussière.

Quand je suis parti, le soleil riait dans le ciel, les papillons vol‐
tigeaient autour de moi, et je comptais les marguerites blanches
répandues dans l’herbe comme des poignées de perles.

Maintenant c’est le soir, et il n’y a plus de marguerites.

Les hirondelles glissent rapidement à mes pieds, les corbeaux
s’appellent pour se coucher, et je vois des laboureurs, leur natte
roulée autour de la tête, regagner les prochains villages.



Mais moi j’ai encore une longue route à parcourir.

Avant d’arriver à Tchi-Li, je veux composer une pièce de vers,
une pièce de vers triste comme mon esprit sans compagnon,

Et dans un rhythme difficile, dans un rhythme très-difficile,
afin que la route d’ici à Tchi-Li me paraisse trop courte.

Le Vin · Au milieu du fleuve

谈酒作乐提诗

Selon Tchan-Oui.

Dans mon bateau, que le fleuve balance sans brusquerie, je me
promène tant que le jour dure,

Et je regarde l’ombre des montagnes dans l’eau.

Je n’ai plus d’autre amour que l’amour du vin, et ma tasse
pleine est en face de moi. Aussi mon cœur est rempli de gaîté.

Autrefois il y avait dans mon cœur plus de mille chagrins  ;
mais, à présent,

Je regarde l’ombre des montagnes dans l’eau.

Le Vin · Pour oublier ses pensées

Selon Ouan-Oui.



Réjouissons-nous ensemble et remplissons de vin tiède nos
tasses de porcelaine.

Le frais printemps s’éloigne, mais il reviendra  ; buvons tant
que nos lèvres auront soif,

Et peut-être oublierons-nous que nous sommes à l’hiver de
notre âge,

Et que les fleurs se fanent.

Le Vin · Pensées du septième mois

Selon Li-Taï-Pé.

Au milieu des fleurs de mon jardin, je songe en buvant un vin
frais et transparent comme le jade.

Le vent me caresse doucement les joues et rafraîchit l’air brû‐
lant  ; mais, quand l’hiver viendra, comme je ramènerai mon
manteau !

La femme, dans la splendeur de sa beauté, est pareille au vent
tiède d’août : elle rafraîchit et parfume notre vie ;

Mais, lorsque la soie blanche de l’âge couvre sa tête, nous la
fuyons comme le vent d’hiver.

Le Vin · Chanson sur le fleuve

Selon Li-Taï-Pé.



Mon bateau est d’ébène ; ma flûte de jade est percée de trous
d’or.

Comme la plante qui enlève une tache sur une étoffe de soie,
le vin efface la dispute dans le cœur.

Quand on possède de bon vin, un bateau gracieux et l’amour
d’une jeune femme, on est semblable aux Génies immortels.

Le Vin · Le Pavillon de porcelaine

Selon Li-Taï-Pé.

Au milieu du petit lac artificiel s’élève un pavillon de porce‐
laine verte et blanche  ; on y arrive par un pont de jade qui se
voûte comme le dos d’un tigre.

Dans ce pavillon quelques amis vêtus de robes claires boivent
ensemble des tasses de vin tiède.

Ils causent gaiement ou tracent des vers en repoussant leurs
chapeaux en arrière, en relevant un peu leurs manches,

Et, dans le lac où le petit pont renversé semble un croissant de
jade, quelques amis vêtus de robes claires boivent, la tête en bas,
dans un pavillon de porcelaine.

Le Vin · Les Trois Femmes du mandarin

Selon Sao-Nan.



Il y a du vin dans la tasse, et dans le plat il y a des nids d’hi‐
rondelles. Depuis les temps les plus reculés, un mandarin a tou‐
jours respecté son épouse légitime.

La Concubine

Il y a du vin dans la tasse, et dans le plat il y a une oie bien
grasse. Quand la femme d’un mandarin ne lui donne pas d’en‐
fants, le mandarin choisit une concubine.

La Servante

Il y a du vin dans la tasse, et dans le plat il y a des confitures
variées. Il importe peu à un mandarin qu’une femme soit épouse
ou concubine, mais il veut chaque nuit une femme nouvelle.

Le Mandarin

Il n’y a plus de vin dans la tasse, et dans le plat il n’y a qu’un
poireau sec. Allons, allons, femmes bavardes, ne vous moquez
pas d’un pauvre vieux.

Le Vin · En buvant dans la maison de Thou-
fou

Selon Tsoui-Tchou-Tchi.

J’ai rempli ma tasse jusqu’au bord d’un vin bien fabriqué,
mais, quand j’ai voulu boire, ma tasse était vide, parce que le
souffle de la fenêtre l’avait jetée à terre.



Quand il pleut, c’est que le vent renverse les tasses pleines des
Sages immortels qui s’enivrent dans les nuages, au-dessus des
montagnes ;

Mais la rosée des champs et l’humidité des fleuves, aspirées
par le soleil, remplissent de nouveau les grandes tasses des
Génies ;

Et il reste assez de vin dans la maison de Thou-Fou pour que
je puisse boire encore en composant des vers à la louange des
poëtes et de l’empereur Ta-Ming.

Le Vin · À huit grands poëtes qui buvaient
ensemble

Selon Thou-Fou.

À Tchi-Tchan.

Tchi-Tchan, ton cheval est parti plus vite qu’un navire sous un
bon vent, et ses mouvements onduleux imitaient le balancement
des vagues.

Quand ton regard tombait à terre, tu reconnaissais à peine les
objets, comme si tu avais ouvert les yeux au fond de l’eau ;

Et tu es arrivé promptement pour boire avec tes amis.

À Ouan-Tié.

Ouan-Tié, je te conseille de rester toujours dans la ville de Ju-
Ian ;



C’est là que se trouve le meilleur vin en si grande abondance
qu’on croirait qu’il y en a un lac naturel ;

Et c’est là seulement que tu trouves assez de vin pour apaiser
ta grande soif.

À Tso-Sian.

Tso-Sian, le vin tombe toujours de ta tasse dans ta bouche
comme un torrent dans un lac.

Ton gosier est pareil au lit d’un fleuve qui coulerait entre deux
montagnes, et ton ventre est l’océan où se jette le fleuve.

Tu bois le vin comme les poissons respirent l’eau : jamais les
poissons n’ont trop d’eau, et ton grand esprit n’a jamais trop de
vin.

À Tsoui-Tchou-Tchi.

Tsoui-Tchou-Tchi, ta tasse est beaucoup plus grande que celle
des autres.

Lorsque tu renverses la tête pour boire en montrant le blanc
de tes yeux, tu as le temps de voir s’il y a des nuages sur le ciel.

Ton visage est blanc comme la mousse des vagues, et tu as l’air
d’un arbre de jade que le vent traverse,

Quand le vin parfumé passe entre tes lèvres.

À Li-Taï-Pé.

Li-Taï-Pé, tu soulèves ta tasse, et avant de la reposer sur la
table tu as fait cent poëmes.



Tu demandes d’autre vin, mais le marchand est couché, et il
n’y a plus de vin chez lui.

Le Fils du Ciel, qui passe dans son navire, te prie de venir près
de lui ; mais toi : « Je n’aime pas les nobles, et nous sommes là
huit amis. »

Je sais que tu trouves dans le vin la félicité des Sages immor‐
tels ; mais je ne le dirai pas.

À Tsou-Tié.

Tsou-Tié, tu loges dans la grande pagode  ; jamais tu ne
manges de viande, et tu ne bois de vin qu’avec modération ;

Mais tu aimes la société des poëtes, quoique tu ne fasses pas
de vers, et chacune de tes paroles est une poésie.

À Tan-Jo-Su.

Tan-Jo-Su, après que tu as bu trois tasses tu commences à
méditer ;

Contre les rites, tu retires ton chapeau et tu te mets à écrire ;

Et les caractères apparaissent si rapidement sur le papier que
l’on dirait voir de la fumée s’échapper de ton pinceau.

À Tio-Soui.

Tio-Soui, déjà tu as bu cinq tasses, et tu n’écris pas de vers.

Tes paroles bruyantes réveillent tes amis de leur rêverie
comme le vent écarte un nuage.



Déjà ils se lèvent de leurs siéges. Cesse de boire, toi qui bois
depuis si longtemps ; car il faut décidément partir d’ici.

La Guerre · L’Époux d’une jeune femme
s’arme pour le combat

织锦回文给恃

Selon Thou-Fou.

Allons, femme, pique ta longue aiguille dans la soie rouge du
métier, et apporte ici mes armes guerrières.

Croise toi-même sur mes reins les deux larges sabres, et qu’on
voie leurs poignées tranquilles dépasser mes épaules.

Et pendant que, tenant fièrement ma lance, ma lance dont la
pointe claire fait de si souriantes blessures aux vaincus,

Pendant que, ma lance à la main, je te regarde agenouillée
près de moi,

Accroche à ma ceinture l’arc souple d’où s’élanceront bientôt
mille flèches sifflantes qui, décrivant dans l’air une courbe gra‐
cieuse, iront se fixer en frémissant dans la chair sanglante.

Et maintenant tremble et éloigne-toi, car voici le visage ter‐
rible que j’offrirai aux ennemis !



La Guerre · Le Départ du grand chef

Selon Thou-Fou.

Le grand Chef a quitté tristement son amie ; il est sorti par la
grande porte de la ville et s’en est allé dormir dans sa tente, où il
rêve à son amie.

Tout à coup, un bruit semblable à celui des feuilles mortes re‐
muées par le vent d’automne le réveille, et il se soulève sur son
coude.

C’est la robe de soie de son amie qui imite le bruit des feuilles
mortes remuées par le vent d’automne, de son amie qui est venue
le rejoindre.

« J’avais perdu mon âme, et subitement elle m’est rendue. Je
suis plus surpris que si les neiges de la montagne de l’Ouest
s’étaient tout à coup fondues. »

Ainsi parle le grand Chef, et son amie lui répond :

« Je pleurais à la fenêtre occidentale ; une hirondelle, touchée,
m’a prêté ses ailes, et je suis venue avec tant de promptitude que
près de moi ton cheval de bataille aurait eu la marche des
tortues. »

La Guerre · Les Adieux

Selon Roa-Li.



Le grand Chef est parti pour la guerre ; avant le premier mou‐
vement de son cheval, sa femme lui a donné une étoffe de soie.

« Emporte, en souvenir de moi, cette étoffe où j’ai brodé des
caractères, et ne t’attarde pas trop longtemps ;

« Car voici le moment de la pleine lune, et chaque jour lui ôte
un morceau de sa rondeur ;

« Ainsi le temps cruel fera décroître ma beauté. »

La Guerre · La Fleur rouge

Selon Li-Taï-Pé.

En travaillant tristement près de ma fenêtre, je me suis piquée
au doigt ; et la fleur blanche que je brodais est devenue une fleur
rouge.

Alors j’ai songé brusquement à celui qui est parti pour com‐
battre les révoltés  ; j’ai pensé que son sang coulait aussi, et des
larmes sont tombées de mes yeux.

Mais j’ai cru entendre le bruit des pas de son cheval, et je me
suis levée toute joyeuse  ; c’était mon cœur qui, en battant trop
vite, imitait le bruit des pas de son cheval.

Je me suis remise à mon ouvrage près de la fenêtre, et mes
larmes ont brodé de perles l’étoffe tendue sur le métier.



La Guerre · De la fenêtre occidentale

Selon Ouan-Tchan-Lin.

Àla tête de mille guerriers furieux, au bruit forcené des gongs,
mon mari est parti, courant après la gloire.

J’ai d’abord été joyeuse de reprendre ma liberté de jeune fille.

Maintenant, je regarde de ma fenêtre les feuilles jaunissantes
du saule ; à son départ, elles étaient d’un vert tendre.

Serait-il joyeux, lui aussi, d’être si loin de moi ?

La Guerre · Le Chien du vainqueur

Selon Thou-Fou.

Dans la grande guerre où j’ai combattu sous la Bannière Noire
j’ai reçu une blessure, mais j’ai tué beaucoup d’ennemis.

Tout sanglant après la mêlée, j’ai parcouru le champ de ba‐
taille, suivi de mon chien qui avait combattu à côté de moi.

Et en montrant à mon chien les corps de mes victimes, je lui ai
dit : « Mange ! » et en lui montrant leur sang qui coulait encore,
je lui ai dit : « Bois ! »

Mais la noble bête n’a point daigné toucher à ces vils cadavres
de vaincus, et, se dressant, béante, sur ses pattes de derrière, jus‐
qu’à la hauteur de ma blessure ouverte,



Elle n’était altérée que de mon propre sang victorieux et chaud
qui pétillait dans la plaie comme dans une tasse rouge !

La Guerre · La Cigogne

Selon Chen-Tué-Tsi.

Ôpauvres habitants de la grande Patrie du Milieu, vous êtes en
proie à la guerre civile, et mon cœur pâlit de tristesse lorsque je
songe à votre misère !

Vous êtes nés libres et vous êtes esclaves  ; vous êtes punis
quoique vous n’ayez fait aucun mal.

Quand donc viendra pour vous le jour du salut  ? De quelle
race est-il, l’homme choisi par le ciel pour vous tirer de peine ?

Une blanche cigogne apparaît là-bas parmi les nuages, mais
on ne sait pas encore sur quelle maison elle se posera.

Les Poëtes · Les Sages dansent

詩家勝百君王

Selon Li-Taï-Pé.

Dans ma flûte aux bouts de jade, j’ai chanté une chanson aux
humains ; mais les humains ne m’ont pas compris.

Alors j’ai levé ma flûte vers le ciel, et j’ai dit ma chanson aux
Sages.



Les Sages se sont réjouis  ; ils ont dansé sur les nuages
resplendissants ;

Et maintenant les humains me comprennent, lorsque je
chante en m’accompagnant de ma flûte aux bouts de jade.

Les Poëtes · À un jeune poëte

Selon Sao-Nan.

Imite la lune grandissante ! imite le soleil levant !

Tu seras pareil à la montagne du Sud, qui ne vacille jamais, ne
s’ébranle jamais,

Et demeure éternellement verte comme les pins glorieux et les
cèdres !

Les Poëtes · Un poëte rit dans son bateau

Selon Ouan-Tié.

Le petit lac pur et tranquille ressemble à une tasse remplie
d’eau.

Sur ses rives, les bambous ont des formes de cabanes, et les
arbres, au-dessus, font des toitures vertes.

Et les grands rochers pointus, posés au milieu des fleurs, res‐
semblent à des pagodes.



Je laisse mon bateau glisser doucement sur l’eau, et je souris
de voir la nature imiter ainsi les hommes.

Les Poëtes · La Flûte mystérieuse

Selon Li-Taï-Pé.

Un jour, par-dessus le feuillage et les fleurs embaumées, le
vent m’apporta le son d’une flûte lointaine.

Alors j’ai coupé une branche de saule et j’ai répondu une
chanson.

Depuis, la nuit, lorsque tout dort, les oiseaux entendent une
conversation dans leur langage.

Les Poëtes · Indifférence aux douceurs de
l’été

Selon Tan-Jo-Su.

Les fleurs de pêcher voltigent comme des papillons roses  ; le
saule en souriant se regarde dans l’eau.

Cependant mon ennui persiste, et je ne peux pas faire de vers.

La brise d’est, qui m’apporte le parfum des pruniers, me
trouve insensible.



Oh ! quand la nuit viendra-t-elle me faire oublier ma tristesse
dans le sommeil !

Les Poëtes · La Feuille blanche

Selon Tché-Tsi.

La tête dans ma main, je regarde la feuille de papier qui reste
blanche depuis que je suis là.

Je regarde aussi l’encre qui se sèche au bout de mon pinceau.

Mon esprit semble dormir  ; est-ce que mon esprit ne se ré‐
veillera pas ?

Je m’en vais dans la plaine toute chaude de soleil, et je laisse
mes mains traîner sur les hautes herbes.

D’un côté je vois la forêt veloutée, de l’autre les montagnes
gracieuses, poudrées par la neige et à qui le soleil met du rouge.

Et je regarde aussi la marche lente des nuages, et je m’en re‐
viens, poursuivi par l’éclat de rire des corbeaux,

M’asseoir devant la feuille de papier qui demeure blanche
sous mon pinceau.



Les Poëtes · Le Poëte monte sur la
montagne enveloppée de brouillard

Selon Sou-Tong-Po.

Je monte sur cette haute montagne ; le poil noir de mon che‐
val est jauni par la maladie.

Le chagrin a aussi couvert mes joues maigres d’une teinte
jaune, et je monte tristement la montagne.

Je veux emplir ma gourde d’un vin de riz de bonne qualité, et
voiler mes chagrins dans l’étourdissement que donne le vin.

Les Poëtes · Le Poëte se promène sur la
montagne enveloppée de brouillard

Selon Sou-Tong-Po.

Le poëte se promène lentement sur la montagne ; au loin les
pierres couvertes de brouillard lui semblent des moutons
endormis.

Il est arrivé en haut très-fatigué, car il a bu beaucoup de vin ;
et il se couche sur une pierre.

Les nuages se balancent au-dessus de sa tête ; il les regarde se
rejoindre et voiler le ciel.

Alors il chante tristement que l’automne approche, que le vent
devient frais, que le printemps prochain est éloigné encore.



Et les promeneurs qui viennent admirer la beauté de la nature
l’entourent en battant des mains, et ils s’écrient : « Voici assuré‐
ment un homme qui est fou ! »

Les Poëtes · Le Bateau de fleurs du
faubourg de l’ouest

Selon Thou-Fou.

Sur ce bateau est la plus belle des femmes  ; ses sourcils res‐
semblent aux cornes des papillons.

Elle improvise des vers en s’accompagnant tristement de sa
flûte ; et les Sages s’émeuvent dans les hautes nuées.

« Comme une fleur tombée dans la boue, les passants cruels
m’abandonnent.

«  Les blés de riz que le vent balance sont plus heureux que
moi  ; lorsqu’ils entr’ouvrent leurs épis, on croirait voir mon
sourire ;

« Mais moi, depuis longtemps, je ne souris jamais plus.

«  Et bientôt un homme, tirant par-dessus son épaule le cor‐
don de soie qui attache le Bateau des Fleurs à la rive, conduira
ma douleur vers un autre pays ! »



Les Poëtes · Louange à Li-taï-pé

Selon Thou-Fou.

La poésie est ton langage, comme le chant est celui des
oiseaux.

Que ce soit à la clarté du soleil ou à l’ombre du soir, tu vois la
poésie de toutes choses.

Lorsque tu bois le vin doré, sur le nuage de l’ivresse te
viennent des idées de vers.

Tu es le premier des hommes, et, comme le soleil, tu répands
sur eux les rayonnements de ton esprit.

De celui qui t’admire dans l’ombre, reçois cette adoration
inconnue.

Les Poëtes · Envoi à Li-taï-pé le vingtième
jour du douzième mois

Selon Thou-Fou.

Ton nom est Ti-Sié-Jen, la goutte d’eau intarissable, et tu es
au rang des Sages immortels.

Le sceptre du Fils du Ciel est moins puissant que ton pinceau ;
moins fort est le sabre du guerrier.

Dans le ciel pur de l’été rien ne fait présager l’orage ; mais tout
à coup le vent amasse des nuages, et la pluie se précipite ;



De même sur le papier sans tache le souffle de ton génie fait
pleuvoir de noirs caractères ; ce sont les larmes de ton esprit qui
coulent silencieusement de ton pinceau.

Et, lorsque la pièce de vers est finie, on entend autour de toi
les murmures d’admiration des Génies invisibles.

Les Poëtes · Les Caractères éternels

Selon Li-Taï-Pé.

Tout en faisant des vers je regarde de ma fenêtre les balance‐
ments des bambous ; on dirait de l’eau qui s’agite ; et les feuilles
en frôlant leurs épines imitent le bruit des cascades.

Je laisse tomber des caractères sur le papier ; de loin on pour‐
rait croire que des fleurs de prunier tombent à l’envers dans de la
neige.

La charmante fraîcheur des oranges mandarines se fane lors‐
qu’une femme les porte trop longtemps dans la gaze de sa
manche, de même que la gelée blanche s’évanouit au soleil ;

Mais les caractères que je laisse tomber sur le papier ne s’effa‐
ceront jamais.
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