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PREFACE
est une passion qui n'a rien de faux, — les littératures aussi bien que le spectacle de la vie pratique sont là pour le prouver — une passion souvent aussi vive que l'amour quoique moins complète.
Et cette vivacité peut aller jusqu'à nous faire souhaiter que l'être adoré soit de l'autre sexe — impossible souhait dont la réalisation nous permettrait de parfaire notre culte — d'aimer d'amour.
Cette mutuelle soif d'âmes, cette ardente aspiration qui vient se briser contre le réel, n'est-ce point là un fantastique et splendide thème poétique ?
Et point immoral, je vous prie. Car les amis se contentent de désirer ; ils voudraient pouvoir et chantent tantôt, et tantôt gémissent!
Voilà à peu prés ce que l'auteur avait à dire pour l'instant. Et maintenant — en raison de son extrême jeunesse et des soins qu'il a apportés à cette œuvre — il compte sur la sympathie de plusieurs et sur l'indulgence de tous.
Emmanuel SIGXORET.
Sons les palmiers du golfe de Cannes, ce 4 novembre 1890.
MIRZAËL
EUX
A Paul Souchon
EUX
DAVID ET JONATHAS
Parmi les lauriers-roses, en la vallée de Térébinthe, Fluctuaient, blanches, les tentes de l'armée sainte ;
Et les guerriers velus faisaient voler les hosannas, Avec les branches cassées de laurier-rose sur les pas
D'un tout jeune homme roux marchant aux tentes grandioses Du roi Saùl — sous la grêle des lauriers-roses.
« O vainqueur du Géant, qui es-tu, dis-moi qui ? » Et souriant : « Je suis David, fils d'Isaï. »
Or, Jonathas le voit et le désir le touche, Le désir effréné de lui baiser la bouche !
On trouvait en Palestine des forêts de bananiers (Justin) et de palmiers de toute sorte (Josèphe).
Dans un bois de dattiers où sur les grosses dattes
S'abat la tourterelle et sifflote le geai,
Où de longs liserons entrelacent leurs nattes,
Il existait alors un hallier ombragé.
La, des myrobolans gonflaient leur fruit de baume,
Et l'on eût dit parfois qu'il venait de neiger
Sur les buissons de ligue et les touffes de chaume, Alors qu'un vent léger soufflant de Jéricho Epluchait brin à brin l'acacia du dôme,
Détachait la banane et la noix de coco.
Le bruit des coeurs d'amant ou le bois mort qui craque
Des taillis sommeilleurs parfois troublaient l'écho.
EUX
Quand pour Hiérosolyme où l'appelle la Pàque, Au dos de ses chameaux passe quelque tribu, Elle cherche une source en la feuilléc opaque,
Et trouvant le bois noir s'en va quand elle a bu. C'est là que vint Michel, dont le voile est si riche. Que d'un peuple soumis il paierait le tribut;
Michelaux seins très chauds, Michel aux yeux de biche,
La fille de Saùl et David son époux,
A travers les fourrés que son pied lin défriche.
Le prince Jonathas adulte au corps si doux, Que sur lui se posaient les abeilles des ruches, Sous un haut sycomore était à leurs genoux.
Et Therbette des champs tassée entre les bûches
Remplaçait les moelleux divans de leur palais ;
Une esclave, au torrent, seule emplissait les cruches. —
Et les perroquets verts, les gris kakatoès Jacassaient, et claquaient du bec les niveroles, Et l'esclave enflammait des torches d'aloès.
Lors, le beau Jonathas dénuda ses épaules Où des blancheurs de chair déborde la passion, Et David captivé tordait ses tresses molles,
Et David s'écriait : « Flûte, psaltérion, Témoignez du Seigneur ! Que la cymbale grince! Vous, ondulez d'amour, toitures de Sion !
Que, dansant devant l'Arche, une Juivesse pince
La harpe ! Cieux des cieux, et chênes pleins d'oiseaux,
Vertus, Dominations, pasteur d'Hébron et prince,
Témoignez du Seigneur ! Déferlez, grandes eaux ! Que du calcaire mat où le lichen s'effile On érige l'autel où mourront les taureaux.
i Cent bœufs blancs pour l'amour — pour l'amitié cent mille !
Des flancs rocailleux du mont Gelboé Tout le camp s'enfuit : Saùl est tué.
Tels quand T-incendie aux toits s'échevèle Fuient des murs croulants les nids d'hirondelles,
EUX
Mort Abiraadab et mort Melchisma, Jonathas est mort que David aima !
On quitte la ville, on part des auberges, Les vieillards ont peur, pâles vont les vierges.
Loin des bourgs nataux et loin de leur puits, Du figuier laiteux ployant sous ses fruits, Où I'ânon qui dort brait après la ronce. Et dans le désert le Jourdain s'enfonce.
Le Jourdain qui vient de l' Anti-Liban Ebranle le cèdre et tonne en tombant Dans le lac Marron comme une cascade, Ride le lac bleu de Tibériade.
Jusqu'à la mer Morte aux bitumes froids, Son fruit tombe en poudre au contact des doigts. Dans ses flots maudits s'achève le fleuve Dont, suivant les bords, la peuplade veuve
Atteignit Jabès quand monte un croissant :
« Le corps du roi pend aux murs de Bethsan,
« Ses trois fils sont morts et sans sépultures
« Hop ! la lance au poing, hop ! sur vos montures !
Les vaillants de Ghad sitôt s'élança ht
S'en vont arracher des murs de Bethsan Quatre corps royaux qu'un bûcher dévore. Leur cendre verdit sous un sycomore.
David roi, qui naguère, les bras nus sortant de sa chemise de laine — berger bethlémite — gardait des cavernes les agneaux frisés et les chevreaux, passa vers Jabès.
Près de Jabès est le bois de palmiers avec des myrobolans et des sycomores.
Et les guerriers agitaient des branches. Les Lévites, jusqu'aux talons, nébuleux de dentelles, et les habitants de Ghad avec des prostrations, montrèrent au roi les tombes royales.
Or, ces lieux se souvenaient et David les reconnut ; les racines de ce sycomore sous lequel il avait fait vers Dieu fumer ses extases s'entortillaient aujourd'hui autour des os de l'Aimé. David prit d'Abner sa harpe, s'assit et sous l'Esprit jouait un psaume :
« De profundis. J'ai clamé vers toi, de l'abîme. Vers toi,
EUX
Seigneur, se crispent mes déprécations. Aie des oreilles entendantes. Dèprofundis. »
Sans un mot se tenaient ceux de Jabès. Les Lévites, jusqu'aux talons, nébuleux de dentelles, offraient de la myrrhe. Lacrymalement, les guerriers agitaient des branches.
Et toujours la harpe sanglotait ; le vent comme autrefois souillant de Jéricho sanglotait aussi dans les palmes.
Ainsi fut composé le De proj undis. Les siècles pour leurs morts ont retenu ces musiques.
LE CHRIST ET SAINT JEAN
Et Jésus consacrait l'hostie et le calice, Et Jean était couché sur le sacré-cœur douloureux. Ses mains d'hyacinthe, il les palpait avec délices ; Le vent des voluptés soufflait dans ses cheveux.
Au fond, la draperie enfle ses plis tumultueux. Les couchants lament d'or le Mont du Sacrifice Et le teignent de pourpre. Et sur sa pente glissent Les oliviers fleuris au feuillage terne et soyeux.
Quand de la Croix sur Jean, Jésus baissa sa vue amère,
Lui montrant la Mater dolorosa : « Voilà ta mère.
Tous deux étaient debout — transgladiés, blêmes, pâmés.
Puis quand aux rayonnantes Ascensions, le Christ s'éclipse Sur les nuages futurs voyant venir son Bien-Aimé, Jean, lui tendant les bras, gémit l'Apocalypse.
MONTAIGNE ET LA BOETIE
Et le galop de leurs chevaux sonne, Et des aigrettes endiadèment leurs sabots ; Herbeux entre les pierres le sentier court vers Bordeaux,
Des pampres viennent tremper dans la Garonne.
De joncs criards la berge foisonne :
Pantelants l'un de l'autre, mais d'élans accalmis, L'un se désirant grand pour l'autre, les Amis, Très érudits, faisaient tinter des vers d'Ausone
Sur « Burdigala, la ville des vignes, « Où le ciel a des clémences insignes ». Jeunes, mais pas trop, leur prime vue battit d'émoi,
Et dans l'apaisement des possessions pleines,
Si l'on se fût enquis quel pourquoy les enchaîne :
« Parce que c'était luy, parce que c'était moy ! »
VERLAINE ET LUCIEN LETINOIS
Au proxime horizon, où déjà — triomphale —
L'apothéose point en aube boréale,
Je vois, ayant reçu, puis rendu son Lucien,
Lui — le grand suggesteur au verbe musicien
Suivre le convoi mort des Illusions vermeilles,
Pleurant des vers plus doux que le miel des abeilles.
A Lui.
Oh ! notre amour fut pur comme un rayon d'aurore,
Nous n'étions plus enfants, ni jeunes gens encore,
J'avais soif d'idéal, il me désaltérait,
Et lui, mon vers chanteur, bien souvent l'enivrait.
Nous nous étions compris, car dans la tourbe folle
Des gamins ingénus qui dans les cours s'envole,
Seuls nous nous racontions nos enfances d'amour
Et les petits autels où luisait nuit et jour
Une veilleuse aux pieds de la Madone grise,
Et nous aimions tous deux les chansons de la brise
Et les jolis vallons et les cieux embrasés,
Les rêves d'éternelle amitié — les baisers.
SUR LES GREVES
A Elqéard Rougier.
Pourquoi le trouble qui m'oppresse ?
Tout pleure en moi : tout chante ailleurs: Le vent m'apporte une caresse, Un sourire erre sur les fleurs.
Vous qui fendez l'espace immense,
Légers oiseaux, Pour moi mêlez votre romance
Au chant des eaux !
Le front illuminé de rêves Meurtri, mais ayant toujours foi.
Je cours aux odorantes grèves, O bonne mer, je viens à toi. •
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Vous qui fendez l'espace immense,
Oiseaux légers, Pour moi mêlez votre romance
Au chant des eaux !
Une goélette appareille, Tentant déjà les flots lascifs.
Un voilier qu'Avril ensoleille Bat de l'aile entre les récifs.
Vous qui fendez l'espace immense.
Légers oiseaux, Pour moi mêlez votre romance
Au chant des eaux !
Mon âme comme une corolle Large ouverte sous le ciel bleu, Boit le soleil; mais l'heure vole; Je m'en vais. Bonne mer, adieu.
Vous qui fendez l'espace immense,
Légers oiseaux, Pour moi mêlez votre romance
Au chant des eaux !
iS LE LIVRE DE L' AMITIÉ
Adieu. Sur le rivage roule
Ton onde au murmure charmeur.
Puis-je trouver dans la foule
Un cœur qui comprît bien mon cœur
Vous qui fendez l'espace immense,
Légers oiseaux, Pour moi mêlez votre romance
Au chant des eaux.
C'est l'heure du départ des mousses, Le matin rit ; clair est le ciel Auprès des varechs et des mousses, Viens, allons rêver, Mirzaël !
O toi que j'aime, toi qui m'aimes.
Allons nous perdre comme font Les amoureux et les bohèmes Sous la splendeur du ciel profond !
Quand parmi la houle sonore, Au midi d'un jour estival, La brunie blonde s'évapore Sous le chaud soleil triomphal,
Cueillant, au buisson qui s'égare, Près des flots, les mûres de miel Aux frissons fous de ta guitare, Viens, allons chanter, Mirzaël !
Et puis quand, au retour des voiles, L'idéal, lys surnaturel, Semble fleurir sous les étoiles, Viens, allons aimer, Mirzaël !
TROIS MAI
Oh ! vers ce jour qui donc me précipite ? Je veux penser, chanter, je veux un nom ! Au mot de gloire, hélas ! mon cœur palpite, Un rêve luit, me fascine et me quitte : Avoir quinze ans et le luth de Byron !
Trois mai!... trois mai !... Tout naît, tout se ranime. La sève à l'arbre et la pensée au front. Alors, des monts le brouillard fuit la cime, Comme des fleurs d'amandier pleut la rime. Alors !... ô jour béni, quel est ton nom?...
Le temple en fête et sous les nefs antiques
L'épithalame enflammé de l'amant,
Des cierges d'or étoilant les portiques,
Toi... moi... l'autel... Sous tes ardeurs mystiques,
Jésus, Jésus, nous pleurions doucement !
OMirzaël, c'est là que vint éclore
La fleur d'amour que Dieu daigne bénir,
Le tabernacle éblouissant la dore
Des rayons purs d'une céleste aurore
Et son parfum est fait de souvenir!
Oh ! quand ta bouche en fleur me disait : « Cher poète, Quand ton mignard crayon me traçait des baisers, J'oubliais que la vie humaine est ainsi faite, Que le dégoût souvent suit les vœux apaisés, Mais la pure amitié rend l'âme plus parfaite.
SAINTE VICTOIRE
A Fèdèric Mistral.
Nous avons prié Dieu devant la croix de pierre,
O mon doux Mirzaël, Et nous sommes allés une journée entière
Ivres — sous le grand ciel !
Et de jeunes splendeurs, des teintes liliales Estompaient les champs bruns.
Battu par le mistral l'arbre aux floraisons pâles A de pleurants parfums.
Sur les lisses rochers, le romarin, la menthe Frissonnaient dans les trous,
Le ciel flambant filtrait une clarté calmante Dans les nuages roux.
Au loin saint Antonin dormait sous les platanes,
Tandis que jusqu'aux cieux Des urnes lentement montaient au dos des ânes
Le long des sentiers bleus.
Les bouillants Provençaux s'en -allaient parles gorges,
Semant des airs pieux, Et parfois un éclair ondulait dans les orges,
Aux bords du chemin creux !
C'est le patriotique et vieux pèlerinage
Vers la Croix de granit.
Nous contemplions les fleurs saintes et le nuage,
Le nuage béni 1
Et la religion des cavernes cintrées,
La brume, encens doré, Pour deux âmes d'enfant vibrantes, enivrées,
Tout n'est-il pas sacré ?
Et nous escaladions les roches escarpées.
Tu me donnais la main.
Nos phrases s'envolaient fraîches, entrecoupées.
Oh ! c'était surhumain !
Puis nous nous arrêtions pour voir les blanches chèvres
Pendre aux rocs efflanqi.
Les grives follement becqueter les genièvres
Rougeoyants et musqués.
Et je te racontais d'héroïques légendes :
Combien ton œil brillait !
Parfois tu t'en allais pour cueillir des lavandes Ou quelque pâle œillet.
Et tu t'en revenais frissonnant et folâtre
Vers le rugueux sentier.
Et tu me décorais, en sentant mon cœur battre,
Chevalier d'amitié.
Frais sourires, baisers confiés aux fleurettes.
« Cher toi » — « Cher immortel. »
Mais nous montions toujours. Plus d'orges. Et les crêtes
Tremblaient au bord du ciel !
Et par-dessus en pic chamarré de bruyère,
Dans un essor puissant, Près du noir Garagaï, le Crucifix de pierre
S'élançait bénissant !
Quel poème d'amour devant l'humble oratoire,
Quels langoureux concerts !
Je les entends encor chanter dans ma mémoire, J'y cadence mon vers.
Devant le Christ-Jésus nous nous donnions sans crainte,
Que tu me fis rêver !
Car ta main m'étreignait d'une fiévreuse étreinte
Pendant les Crttx, Ave.
Puis nous redescendons. L'épineuse broussaille
Déchirait nos genoux.
Qu'importent, quand le cœur d'allégresse tressaille,
Les ronces et les houx ?
Alors nous déjeunons sur les dernières pentes, Dans la fraîcheur d'un val.
Sous un dais de feuillée et de plantes grimpantes D'un faste oriental.
Et l'air vif que l'esprit subtil des thyms imprègne Changeait tout en nectar.
Nous buvions au ruisseau murmurant où se baigne Le large nénuphar.
Tu berçais dans mes bras tes folles rêveries ;
Dans les hauts prés luisants Je t'avais couronné d'aubépines fleuries.
— Or, nous avions treize ans !
Nous avons prié Dieu devant la Croix de pierre,
O mon doux Mirzaël, Et nous sommes allés une journée entière,
Ivres, sous le grand ciel.
Lorsque tu passes dans mes songes, m'envoyant des baisers de ta main fraternelle, les ténèbres s'en constellent. J'aime la rêverie des voies lactées — poussières d'étoiles — et les coruscantes cogitations du soleil qui pense le problème des sèves et se double en tes yeux, deux fois aussi beaux que lui.
EN CLASSE
Partout nous nous cherchions ; mais c'est surtout en classe,
Qu'à tes côtés toujours tu me gardais ma place ;
Et les brins de lilas, les sensitives d'or
S'échangeaient en secret. D'un fantasque décor
De barbouillages gais enluminant mon livre,
Tu m'assaillais d'un badinage qui m'enivre.
Pendant le docte arrêt que le maître édicta,
Tu soupirais tout bas : « Ma chère Pépita ! »
(Car tu m'avais donné ce nom plein de magie),
Et tous deux épiant quelque amphibologie.
Nous cherchions dans des cours à ta guise ennuyants
A nous dire : « Je t'aime » en termes flamboyants.
FLEURS
Quand sur ton bras penchant ta tête.
Je vois tes yeux sur moi s'ouvrir, Je crois voir s'ouvrir deux violettes Ou deux bluets s'épanouir.
Et sur ta bouche qui rougeoie, Ainsi que les coquelicots.
Chantent mes baisers musicaux, L'hvmme du rêve et de la joie !
Oh ! vers le ciel étoile, Pourquoi ne pas s'envoler Quand on a le cœur ailé ?
Vois, la colombelle niche ; Sous la gothique corniche, La girouette y pleurniche.
Que ne puis-je chastement T'étreindre en ce nid charmant, Dans la paix d'un ciel flamand.
Pourquoi dans les déserts calmes Ne pas aller sur les palmes Dormir nos nuits les plus aimes?
Viens-t'en... sur la terre... au ciel.
En un lunaire archipel.
Dans un lieu n'importe quel.
je ne te connais pas, mais te reconnais; Je t'avais vu jadis dans les éternités roses,
Sur ces îles où verdoie la forêt des Causes. Pour être aimé de toi, te revoyant, je te donnais Les odoriférants jaunes genêts.
OUTRE-TOMBE
S'enténèbre, se gonfle et siffle, là-bas, Pendeuillement des nues.
Ayant délié sa la Vallière. sa gorge en feu. sa gorge nue et s'étirant sur mon sofa, il me disait :
« S'enténèbre, se gonfle et siffle, là-bas, rendeuiliement des nues.
a Si j'étais mort, couché de dos dans les cimetières jaunâtres, avec leurs marbres, leurs cyprès — sur lesquels saigne une lune — avec leurs verveines couleur de chairs ressuscitées, quand...
« ... S'enténèbre. se gonfle et siffle, là-bas, rendeuiliement des nues.
« Qui. lors, épanouirait ta cravatte et l'épinglerait de bleuets Et nos toilettes sœurs, les glaces rosacées qui te reçoivent et les caresses sur le front poudré aux jours de fashion hiémale, quand...
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«... S'enténèbre, se gonfle et siffle, là-bas. Pendeuillement
des nues. »
Et se plongeant dans mon sofa : « Que ferais -tu ? »
« Le ciel est un drap mortuaire où des larmes astrales larmoient. Mon chien qui t'avait tant flairé jappe droit vers ta tombe et de ses pattes émïette le terreau, que jonchent le duvet des chardons, les pensées et les immortelles. Ta bière a des candeurs de noces. Déjà tu n'es plus qu'un squelette mignonnement féminin... Horreur du contact!... plutôt suave, puisque c'est toi. La lune saigne.
« O squelette, tes os clangorent le rythme des heures passées ! Je t'entraîne vers un roc qui surplombe une source divulguant comme des oeillades de multicolores reflets d'orchis. Nous voilà si haut que déjà
« S'enténèbre, se gonfle et siffle, à nos pieds, l'endeuillement des nues.
Pour nos macabres ébats les nuages noirs nous serviront de couvertures, sur lesquels saigne une lune.
Mais la lune ne saignait plus. Pas un pan de ciel libre et le tonnerre cliquetait aux persiennes. Ce soir-Là — de par son caprice — nous avions étendu sur nous un drap mortuaire. Un cierge égouttait ses cires blémies et lugubrement bleuaçait l'air. Epeuré, blotti dans son sein que soulevaient des gratitudes, je lui disais encore ;
« Si la foudre pulvérise ton immaculé squelette, j'en réfugierai les débris dans une coquette boîte peinte de chinoiseries, et dans les jours de fashion hiémale quand...
« S'enténèbre, se gonfle et siffle, là-bas, l'endeuillement des nues. »
Presque réjoui, sinistre presque pour m'imbiber de toi, de ta poudre je ferai ma poudre de riz.
TON NOM
A François Coppêe.
Ainsi qu'un manteau parfumé, Ton cher souvenir m'enveloppe.
Aux champs, ton nom fait se pâmer Le languissant héliotrope.
Fait se pâmer le jasmin blanc, Ton blanc nom que partout je grave, Que partout je grave en tremblant, Ton tout petit nom si suave.
Les lettres en sont dessinées Sur les grands monts, sur les rochers Où quelques grêles graminées Courbent leurs fétus panachés.
Sur les rocs branlants dont la chute Fait crouler des pics nébuleux, Perle d'eau, coquille en volute, Lichens torses, romarins bleus.
Dans les grottes où l'eau palpite.
Ainsi que mon cœur enfiévré, Où des larmes de stalactite, Pleurent mon fou rêve adoré!
Oh ! j'écris sur l'écorce lisse Ton nom, et sur les troncs rugueux (Afin que chacun le bénisse), Sur l'orme et dans le saule creux.
Et sur le sureau d'où s'échappe L'arôme énervant, endormeur; Sur le marronnier dont la grappe Fleurit, s'effeuille au vent et meurt.
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Jusque sur les corolles larges Du lys et du rhododendron Et sur les poétiques marges De Baudelaire et de Byron.
Sur le tabernacle je grave Epouvanté... d'un doigt tremblant, Ton tout petit nom si suave,
Et sur la Vierge au voile blanc.
PLUS TARD
Sur les hautes maisons le feston augustal
Du passiflore éclos festonnait les gouttières;
Sous le kiosque aussi festonné de métal,
Près des bouquets flétris, chantaient les bouquetières.
Le passiflore éclos festonnait les gouttières,
Un frisson parcourait les tentes des cafés,
Près des bouquets flétris chantaient les bouquetières
Dans la langueur de l'air des rythmes étouffés.
Un frisson parcourait les tentes des cafés.
Aux rayons chauds s'entr'ouvaient les feuilles méchantes,
Dans la langueur de l'air des rhythmes étouffés
Se heurtaient au froufrou des jupes chuchotantes.
Aux rayons chauds s'entr'ouvraient les feuilles méchantes, Et sous l'obsession du rais appétissant
Je marchais au froufrou des jupes chuchotantes, Et des rêves subtils s'exhalaient de mon sang.
Et sous l'obsession du rais appétissant J'avais le désir d'une a la fringante allure ; Et des rêves subtils s'exhalaient de mon sang, De chercher l'ombre en son ombreuse chevelure.
J'avais le désir d'une à la fringante allure, Aux yeux couleur de ciel très bleu, de ciel mouillé Laissant déjà vers moi jouer sa chevelure, Lorsque je le revis par le parc enfeuillé.
Les yeux couleur de ciel très bleu, de ciel mouillé, Où l'âme aurorale se lève en l'innocence (Tels il les eût), il va par le parc enfeuillé, Quand je rêve d'amour mourant de souvenance.
Et l'âme aurorale se lève en l'innocence De ses yeux. Baisers doux-amers sur le trottoir! Quand je. rêve d'amour, il meurt de souvenance. Je l'aimais tant qu'il me fit mal de le revoir!
Aux mots doux-amers échangés sur le trottoir II se ranime et, laissant mon rêve illusoire,
Moi, reprenant du cœur pour pouvoir le revoir,
Tous deux, des bonheurs morts nous exhumons la gloire.
Il se ranime et, laissant mon rêve illusoire,
Je lui prenais la main. Il était bien changé
Ce front d'Enfant Jésus provocant dans sa gloire.
Que la virilité naissante a ravagé.
Je lui prenais la main ; il était bien changé : Car il fut de ceux-là devant être ange ou femme Par la virilité naissante ravagé.
L'orgueil du corps ne fut qu'un prétexte de l'âme .
Car il fut de ceux-là devant être ange ou femme. Et comme se nuance un pétale sidéral, L'orgueil du corps ne fut qu'un prétexte de l'âme ; La rose s'empourpre pour l'insecte amical.
Ainsi se nuance un pétale sidéral Pour faire éclore d'amour les étoiles voisines. La rose s'empourpre pour l'insecte amical, Le papillon grisé dort sur les balsamines,
Fait éclore d'amour les étoiles voisines,
La lune langoureuse aux blanches voluptés,
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Le papillon grise dort sur les balsamines, Lui, fut l'enfant des désirs, des passivités
La lune langoureuse aux blanches voluptés Fait palpiter de lumière tout cœur stellaire. Lui, fut l'enfant des désirs, des passivités ; L'aimer, c'était le conquérir, c'était lui plaire.
Le cœur du firmament palpitait de lumière, En feuillages émus vibrait le cœur universel, J'en vins, agenouillant devant lui ma crinière, Aux enlacements fous des anges de Missel.
En feuillages émus vibrait le cœur universel Sous lesquels épuisant des ivresses entières, Aux enlacements fous des anges de Missel, Pâmés, nous souvenant, nous nous baisions sur les paupières
Jusqu'à ce que le soleil, lui, las de courses solitaires, Marquât à tlots de sang son suicide occidental. Toujours sur les maisons le feston augustal Du passiflore éclos festonnait les gouttières.
A Mllc Solange d'
Lorsque j'entends un chœur sous les nefs d'une église.
Quand l'opéra bruyant m'ensorcèle et me grise;
Quand, brodant sa dentelle une fille à l'œil clair,
Assise à sa croisée y gazouille un vieil air,
Je pense à Mirzaël, à ses chansons gentilles :
Joyeux frissons, soupirs mielleux, essor de trilles.
La musique des flots, la musique des bois,
La musique du cœur s'unissaient dans sa voix !
Grâce à lui, chaque mot prenait une existence.
Sa jeune âme emplissait, vivifiait la stance.
A force d'être vrai, c'était sublime; et lui
Dédiait ce triomphe au poète ébloui !
Etre artistes tous deux et s'aimer de la sorte !
Tandis que son refrain m'obsède, me transporte
En songe, il récitait mes derniers vers, vibrant,
Il rêvait de Musset, — moi, de la Malibran.
Il m'aimait poète, et c'est le rayon de ses yeux qui lit germer ma poésie. Voici :
Par les matins mouillés du mois de mai, par les aprèsmidi en flamme de juin, semées d'ombrages chanteurs, sur de blancs cailloux et des fils d'eau, combien est délectant le chant des oiseaux !
Et les notes pleuvent des arbres et sautillent sur le gazon, et comme deux amoureux diapasons, vibrant ensemble, tel s'émeut l'unisson berceur des oiseaux intérieurs ; et c'est un charme.
Voici que pépie le moineau franc et les Désirs inconstants avec lui pépient.
Et ses ailes arrosées de rosées, l'alouette les essuie aux nues ; tels nos Espoirs, par les nuages de l'Inconnu.
Et hochant leurs queues, les vives mésanges, et les cailles pondérées et rhythmiques et les chardonnerets dorés, évoquent les Ferveurs, les Ferveurs d'ange et les Ambitions, pondérées vers les horizons dorés; et c'est un charme.
Parmi les paysages effeuillés d'octobre, où les arbres se tordent dans des rougeurs, dans les sites neigeux où s'essorent en silence de tremblants papillons très blancs, dans les nuits bleutées de Noël où sous les bises stridentes grincent les carillons, quand aux deux froids s'irradie l'étoile des Mages, quand Jésus sur sa paille a froid et qu'ont froid les berceaux, — combien délectant le chant des
Voici de très vieilles maisons. N'avez-vous pas souvent rêvé, aux lueurs paradisiaques des nuits tombantes ; n'avezvous pas souvent rêvé — dites — lorsque les dernières gouttes de pluie au bord des toits palpitent, n'avez-vous pas souvent rêvé, accoudés à de hautes fenêtres, ou sur des terrasses aux malons disjoints où poussent les violiers et les jusquiames
— n'avez-vous pas souvent rêvé, sur les toits laissé vaguer
— votre âme ?
Oh ! l'aspect des toits, les ondulations des tuiles avec leurs mousses, les étamés conduits par où fuit l'eau de pluie, et les étagements avec leurs mousses ! Et sur les nids sans œufs où toilettent quelques débris de plumes, la chouette aux yeux ronds cerclés de jaune miaule et regarde les étoiles de nuit. Tel l'Ennui.
Par les neiges s'en vont les grives. Elles piaillent au souvenir des ivresses du genièvres. Parles plates banalités de la vie, un goût de baisers parfois vous monte aux lèvres.
Et Pâtre flambe et sa chaleur fait épanouir les fleurs de la tapisserie. Et sur la cheminée, en une carafe de cristal clair, une bulbe de jacinthe émet un fin réseau de radicelles comme une radiation de la sève. Un rouge-gorge, le cou tendu, hérisse ses plumes contre la vitre. Toujours il neige... Une baptismale fillette entre-bâille les abat-jour, et le rouge-gorge va baiser la jacinthe. C'est l'oiseau du Rêve.
Mais pour que chante la Poésie, il faut qu'une note d'amour lui donne le ton ; il faut une aube d'amour pour qu'il s'éveille à cet oisillon joli.
Car la Poésie est un oiseau bleu Qui va becqueter dans la main de Dieu Le mystère, cette graine de mil Née aux frondaisons du céleste avril.
Et cet oiseau dort au fond de toute âme, C'est le plus souvent une voix de femme, Une voix de femme amoureuse qui Provoque l'éveil, l'éveil alangui.
En le touchant la vibration première Allume son sang, ouvre sa paupière, Et comme sous une aube qui le réchauffe, Son aile frissonne un frisson de strophe.
Et ce ne fut point la voix d'une femme Qui lui lit en moi déployer sa gamme Aux tons variés comme un arc-en-ciel, Mais ce fut ta voix, ta voix, Mirzaël.
Mirzaël chantait bien des choses :
Blanches romances, chansons roses.
Sur les orgues du souvenir Je les entends rire ou gémir.
A leur musique, à leur couleur, joignant le verbe. Des lambeaux de mon cœur je lierai cette gerbe.
Quand la brise du soir Passe sur ma vallée, Je crois encor le voir, Mon âme est consolée.
(Air qu'il chantait.)
Sur la terre descend
La nocturne rosée ;
D'un astre incandescent
Chaque perle irisée S'allume et tremble au vent du soir.
Et l'encensoir Des lys odore à ma croisée.
La brise en la forêt Soulève un frais tumulte.
Mirzaèl m'apparaît
Tel qu'aux jours de mon culte Au clair de lune évocateur
Qui parle au cœur Loin du réel, loin de l'insulte,
Soudain, je vois surgir Notre étrange collège Où tu vins t'alanguir, Ame aux blancheurs de neige,
Le couloir plein de Crucifix Où tu me fis
L'éternel aveu qui m'assiège.
Je te vois svehe, et fin, Semblant battre des ailes, Langoureux séraphin, Le ciel dans tes prunelles,
Dans l'étude aux silences lourds, L'ombre des cours
Ou le demi-jour des chapelles.
Là-bas, je nous revois Sur nos voisins pupitres ; Les nids crient sur les toits,
Le soleil luit aux vitres.
Penches sur Montaigne et séduits,
Je t'en traduis Certains délicieux chapitres.
Aux cieux court, puis s'éteint Une comète fauve, La brise du soir geint, Geint aux touffes de mauve,
Tel ton frémissant frôlement Quand, doucement
Tu venais vers ma blanche alcôve.
Sur mes rêves défunts Je pleure avec la brise :
Dans ses vivants parfums Ton souffle encor me grise.
Au clair de lune évocateur Qui rend au cœur
L'ivresse que le temps m'a prise !
BAL DÉGUISÉ
Voici les vestiges
D'un bal ; Décorum mural De buis et de tiges.
Hier, c'étaient au bourg,
Les danses, Rouges confidences.
Quand bat le tambour.
Maint rustre traqua
Sa belle, Quand en délire elle Bondit sa polka.
Mainte dame aux pages
Bouclés, Folle, laça les
Rubans du corsage.
Mais page ni fille
N'obtint Tes gloires de teint, Ni ton blond quadrille.
Ta jupe en langueur, s'endort Dans la scottich
CITRONNELLES
A Laurent Des Aulnes.
Dans mon jardinet sont des citronnelles, Des boules-de-neige aux pétales floconneux, Et les lierres en leurs jeunesses éternelles Sont plus frais dans la fraîcheur des cieux,
Et j'aime à rêver près des citronnelles. Des boules-de-neige aux pédales floconneux, Aux baisers de jadis — fraîcheurs éternelles. Aux baisers futurs — je ne sais sous quels cieux!
HPILOGUE
Aux Dames.
Ton âme sent bon comme une jonquille : Puisque « tu me veux » ô cher rougissant, Pourquoi n'es-tu pas une jeune fille :
Nous pourrions alors mêler notre sang.
Tes cheveux aux miens, rieurs, tu les mêles; Nos bouches en feu se collent longtemps ; Pourquoi n'as-tu pas de chaudes mamelles, Un nombril royal, des reins palpitants ?
Dans la sainteté des nuits nuptiales,
Sous le sacrement nous joindrions nos flancs ;
Une nuit d'amour calme bien des râles
Et fait s'assoupir des désirs hurlants.
O rêve impossible ! ô substance dive, Qui serait ma vierge et qui serait toi ! Dieu dont chaque vœu sur la terre arrive . Pourquoi n'est-ce pas là ton vœu, — pourquoi
La main sur le eœur marcher en silence,
S'en aller tout seul dans l'éternité,
Quand des cieux blafards le Très-Haut nous lance
Les éclairs violets de stérilité !
Stérile !... maudit!... ce « Je t'aime » énorme Qu'aux siècles jeta ton cœur éperdu ! — Et pourtant on dit que tout se transforme, Que rien ne se perd. — Seul, il s'est perdu?
Mais non. Sous l'obstacle une Force acquise Se change en Chaleur, féconde et produit; Ainsi de l'amour que le Réel brise En intelligence il se change et luit.
Voici que sous tes ardeurs virginales Mon jeune cerveau se mit en frisson :
Il sortit de mes couches cérébrales Ce livre ingénu comme un enfancon.
Ses beaux petits yeux ont d'intenses flammes Et son front est blanc comme votre lait, Dames au cœur tendre, ô douces Mesdames, Prenez en pitié notre enfantelet !
HIVER
Assis sur le tronc de mon rêve déraciné — je pleure. L'hiver accourait.
Il n'était plus là. Mon cœur en eut des contorsions. Les feuillages automnaux se cuivrèrent de rage.
Assis sur le tronc de mon rêve déraciné — je pleure.
Tragique, je hélais l'amour, la « bella pucella » que j'avais vu émerger à mi-corps des pages moutonnantes d'Apulée. Des choses étaient entre Elle et moi.
Assis sur le tronc de mon rêve déraciné — je pleure.
Quelquefois je me tournais vers Sarron, le pays des narcisses, ou vers le fleuve Guyas où boivent les lamas.
Assis sur le tronc de mon rêve déraciné — je pleure.
Mais bientôt vers l'Absent s'adressaient encor mes étreintes. Un autre s'y substitua si archangéliquement attirant que pour un printemps il me donna le change.
Et me relevant du tronc de mon rêve déraciné, avec Lui je reprends ma route — et je chante.
PRINTEMPS
Oh ! vraiment je renais. Par l'hiver engourdi,
Mon vers dormait; il se parfume, il reverdit.
C'est le clair renouveau, c'est la fête des sèves.
Les oiseaux font des nids, les poètes des rêves
(Ce sont de doux chanteurs). Mais, cher Myrtil, pourquoi,
Pourquoi tant d'idéal ruisselle-t-il en moi?
D'où vient, depuis ces jours, qu'une intime musique
Me reparle d'autan, du céleste Exotique,
Double mon âme en en prenant une moitié ?
— C'est le printemps du cœur, c'est la douce amitié :
C'est la douce amitié qui, sur l'âme embrasée, Dans les beaux jours de mars tombe avec la rosée, Enivre, fortifie et s'envole — laissant Les buissons plus fleuris, l'enfant plus innocent.
Mais tu m'as conquis d'un coup, Ton sourire exalte et grise.
Charles le Goefic.
Je croyais en avoir assez De ces affections folles.
Je croyais les lys trépassés Et mortes les corolles.
Et je ne sais comment cela; Toujours est-il que d'un sourire Tu m'as conquis, Myrtil, voilà, Voilà ce que je puis te dire.
Oh ! ce que je veux de ton cœur Et de ta main et de ta lèvre, C'est un baiser, c'est une fleur De frais muguet, d'âpre genièvre.
AVENIR
De notre amour qu'adviendra-t-il ?
Doit-il périr ce beau mirage, Comme se flétrit un pistil, Comme se dissipe un nuage ?
Et le poète s'en ira Lumineux, par-dessus la foule, Comme sur l'ardent Sahara Les vapeurs d'or que l'éther roule.
Et tu chercheras un abri Dans la famille et dans le calme.
Ne demandant — ô mon chéri !
Qu'un peu de l'ombre de ma palme.
Et de ces jours prestigieux, De ces soirs voilés et languides Où tes yeux disaient à mes veux L'étrangeté d'aveux timides,
De ce printemps, de cet été, Floraison d'âmes et de roses !
O Mvrtil, que doit-il rester, Que doit-il rester de ces choses ?
Des baisers — éternels parfums, Du bonheur — oiseau qui s'effare, C'est beaucoup. Myrtil, car les uns Sont si doux et l'autre est si rare.
Que d'espoirs fauchés!... Les noirs scepticismes Et les dégoûts noirs vont fondre sur nous : Soudain qu'un rayon flamboie en vos prismes, Amour, Amitié... je tombe à genoux.
LITANIES
Sancta Maria, ora pro nobis.
Quand vous récitez l'aime litanie, Invoquez pour moi la Vierge bénie,
Le Père, le Fils et l'Esprit de feu,
La Vierge très pure et — mère de Dieu.
La très admirable et pieuse Vierge,
Belle comme un lys, pâle comme un cierge.
La Source de joie et le clair Miroir
Le Trône éclatant où Dieu vient s'asseoir.
L'Arche d'alliance et la Tour d'ivoire, Le Vase luisant, comme un saint ciboire.
Reine des Neuf-Chœurs, radieux essaims Chantant Thosanna dans le Saint des Saints.
La conception très Immaculée En robe d'azur — la tête étoilée.
Mais surtout priez la Rose d'Eden Pour le ménestrel qui vous aime. —
Amen.
Les longs épancheme&ts.
Jean Richepin
Dans l'éteinte clarté que filtrent mes volets, Auprès du sainfoin rose et des iris violets
Des pastels jaunes, J'aime l'heure où causant de tout — plutôt de rien. A la naïveté d'un joyeux entretien
Tu t'abandonnes.
Ce qui me plaît en toi, par quoi tu me fascines. Ce ne sont pas tes yeux, aux pâleurs de glycines,
Aux éclairs bleus, — Quoique souvent en eux ma folle âme se noie — C'est toi, moi-même en toi revivant. C'est la joie
De tes aveux.
Ton caractère est fait pour le mien. Dans ton être, Comme en un puits profond tout un ciel bleu pénètre,
J'ai pénétré ; J'ai tout vu : les lauriers qui bordent la margelle, Le limon, les lys d'eau, la nappe où la nigelle
Vient se mirer !
Par la science brûlé, mon pauvre esprit vainqueur Se mouille avec délice aux fraîcheurs de ce cœur
Que tu lui donnes, — Dans l'éteinte clarté que filtrent mes volets, Auprès du sainfoin rose et des iris violets
Des pastels jaunes.
LE MANCENILLIER
... avec ses rameaux pareils à des doigts, il me fait signe de venir à lui...
Kalidasa
Sarountasa
Le mancenillier traître étend ses palmes fraîches. A son ombre, piqué par de torrides flèches,
Le voyageur s'endort, Et l'arbre distillant un venin délétère Affole son artère, Le cloue au sol, roide, ivre-mort 1
Toi. comme ce feuillage et comme ces corolles, Tu versas tes regards, tes baisers, tes paroles
Sur mes membres endoloris ; Mais pendant que durait le sommeil léthargique, J'eus un rêve magique,
Et c'est ce rêve que j'écris !
Ma joie fut presque de l'effroi.
Henri Heine.
*®LlOTHECA .Otu
Mes vers soupirants vers lui s'envolèrent,
Il parait qu'alors je le fascinais ;
De douces langueurs dans mes nuits chantèrent,
Pour lui je cueillis de nouveaux genêts.
Puis, un soir qu'il vint, un troublant prestige S'épandait de lui ; j'en fus interdit : lime souriait, j'en eus le vertige, Et je ne sais plus tout ce qu'il me dit.
Une longue nuit, près de ma fenêtre Nous vîmes fleurir les astres des cieux ; Son âme frissonne au fond de mon être, Je vis doublement et je suis heureux I
VIENS
Oh ! quand je dors, viens auprès de ma couche. Victor Hugo.
io.
Tous les matins, viens, viens dans ma chambrette, Lorsque finît quelque songe étoile; Sur mon coussin, viens reposer ta tète
— Demi-voilé.
Quelques instants, dans tes bras je veux suivre
Mes rêves lointains ; Viens nvembrasser, car ton baiser m'enivre
— Tous les matins !
Et puis va-t'en, va-t'en vers la chapelle Prier Jésus de bénir notre amour ; Reviens souvent vers le cœur qui t'appelle, Et sois joyeux tout le reste du jour !
Prends cet œillet sanglant, Prends ce glorieux chrysanthème
Que je t'offre en tremblant : On tremble quand on aime !
LE JARDIN
Sur un mur fendillé chuchotent les avoines, Et les sureaux, avec leurs éventails fleuris, Saupoudrent de blancheur l'incarnat des pivoines, "Le violet des iris.
Les gazons ondoyants se parsèment de trèfle ; Dans l'odorant bosquet bordé de peupliers, Les fleurs des cerisiers se meurent, et la nèfle Mûrit avec bonheur aux rameaux des néfliers.
Asseyons-nous un peu sous l'ombre de ce troène, Secouant la fraîcheur d'un feuillage lustré, Je te lirai — tu sais — les beaux vers d'Henri Heine Qui te font soupirer.
Vois, les prés sont fauchés. Sur lestas de luzerne. Etendu près de moi, rêve aux flots de très loin, Aux féeriques pays qu'a rêvés Jules Verne, Dans les spasmes que donne au cœur l'odeur du foin,
Promenons-nous. Causons. Laisse de chose en chose Comme un papillon bleu voltiger ton babil. Vois-tu, c'est une extase, un paradis tout rose D'être seul avec toi, seul avec toi, Myrtil.
Pour jouer avec lui, je redevins enfant : Et le jeune penseur qui s'en va, triomphant, Dans le frémissement des foules ahuries, Effeuille follement le trèfle des prairies Et se laisse accabler par lui de lys brisés, Aux batailles de fleurs, aux luttes de baisers !
COUCHER DE SOLEIL
Parmi l'indifférence, est-il possible encore Qu'un être sous les cieux vive, chante et t'adore ? Sois sans cesse avec toi, -- quoi qu'advienne, demain, Et t'embrasse, et t'attache au front comme un jasmin Toute une branche en fleurs de strophes embaumées ; T'ombrage d'un poème ainsi que de ramées ? De ma fenêtre on voit coucher le soleil d'or, Et Myrtil souriant : « Oui, c'est possible encore! »
Il est doux, très doux de voir deux cœurs battre Dans un unisson très harmonieux, Sous les deux dorés ou devant quelque àtre De s'asseoir tous deux.
De se perdre dans la campagne brune, De causer longtemps, longtemps seul à seul, Et de s'endormir, au clair de la lune, Sous le ciel de lit d'argent d'un tilleul.
Alors que l'idée, aux heures d'absence,
Vole à l'Adoré qu'on croit voir encor, Comme vers la ruche heureuse s'élance Une abeille d'or !
Vois, l'exil des lilas chante à l'aurore blonde, Isolons-nous, chère âme, et limitons le monde
Dans ma pensée et dans tes bras.
Si nous ne sommes qu'un, tous les autres qu'importe Tu me suffis, Myrtil ; le cœur que je t'apporte Fleuri comme un rosier, ne suffit-il pas?
Et c'est fini !... Tout a fui :
Mon cœur tristement tressaille ; La lueur qui m'a séduit, Ce n'était qu'un feu de paille 1
A dix-sept ans, altéré D'une tendresse naïve !
Après lui j'ai soupiré Comme un cerf après l'eau vive !
Et sa charmante amitié Me prévint, sans trop comprendre Comment le poète altier Jusqu'à lui pouvait descendre !
Il ne s'était pas douté
Que le penseur qu'il acclame
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