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JUSTIFICATION DU TIRAGE
Ce volume a été tiré à 53i exemplaires ainsi justifiés :
1 exemplaire sur parchemin;
7 exemplaires sur Japon Impérial, numérotés de i à 7
7 exemplaires sur Hollande, numérotés de 8 à 14
16 exemplaires sur Chine, numérotés de i5 à 3o
loo exemplaires de luxe, numérotés de 3i à i3o
400 exemplaires ordinaires.
Les séries 1, 2, 3 et 4 contiennent deux planches hors texte : Le Rédempteur, de Léonard de Vinci et Beethoven^ par Kmile Bourdelle.
Toutes les séries sont ornées de quatre gravures originales de P. Vulliaud et C. Dalbanne.
ÉLOGE DE BEETHOVEN
Laus Musicœ,
Le rythme humain et le rythme de la nature par lui trouvèrent leurs cadences absolues. L'aspiration au divin se lit musique. Sur la force et sur la grâce, que Tâme éternellement insatisfaite de l'homme avait fixées avec douleur dans les monuments de l'Esprit, passa Tonde harmonique, grosse de tous les éléments.
Murmures des forêts et chants d'oiseaux, spasmes de la chair et sanglots du sang, révolte de l'animal contre l'implacable destin, interminables azurs, infinité de feu et de
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lumière, Harmonie et Mélodie de l'univers, Danse et Chant, tout se manifesta clair, précis et reconnaissable, dans Thomme qui résumait les aspirations de la terre ; qui résumait surtout cette aspiration suprême qui tend à l'état blanc du feu, à la lumière. En Beethoven réside vraiment cet effort de la matière de vibrer dans la lumière, qui enchanta le rêve paradisiaque du Dante absorbé en son Dieu : l'état que les chrétiens appellent symboliquement le Paradis.
En Beethoven est l'abîme de la Joie uranique . Tout rythme et tout accord a une signification de vie universelle. Toute Vunanimité de la nature est nettement extériorisée. La musique des astres retenus inéluctablement dans leur orbite, l'harmonie profonde de la vie et de la mort, furent par cet homme
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fixées dans les signes et dans les sons. Beethoven révéla la parole du Sphinx, du Silence, le mystère musical de toutes les choses. Beethoven se montra ainsi devant les hommes, qui depuis les siècles les plus lointains, avec les élans religieux les plus tragiques, semblaient avoir aspiré à lui — il leur parla le langage de la Joie et de la Douleur, absorbées dans leur véritable essence uranique. Toutes les fois que Beethoven touchait la corde de son luth, c'était le vent qui l'effleurait, c'était le souffle du vrai Dieu, c'est-à-dire de la conscience centrale, synthétique de tout lunivers. Dans chaque note une voix des choses essentielles était libérée, se soulevait, devenait lumière.
La musique représente le maximum de vibration de la matière, avant que celle-ci fût lumière. Dans l'elTort perpétuel de subtili-
IV ELOGE DE BEETHOVEN
sation^ qui part des entrailles de la terre et prend à sa surface les divers aspects des minéraux, des végétaux, des animaux, des sentiments et des pensées, la Musique est au sommet du sentiment et de Fintelligence de rhomme : en tant que matière vibrante, elle marque la dernière limite entre la pensée et le feu. La Musique est la grande chevelure ardente du flambeau invisible mais sonore, qui est la volonté humaine; dans la hiérarchie des « densités » de la matière, elle représente le commencement du feu, de même que le sentiment qui suit la sensation, représente le commencement de la pensée. Beethoven subtilisa en elle mille essences confuses de la nature auxquellesil donna unrythme, une Loi inflexible, afin que les hommes puissent les reconnaître; il fixa le premier cette Loi, que ce-
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pendant les hommes avaient toujours entrevue et que Bach avait presque déterminée dans les immenses cris théistes de ses Cantates et surtout dans ses Fugues.
A travers sa souffrance d'homme qui n'a pas de semblables, à travers l'angoisse mortelle de sa solitude, Beethoven put, comme Dante, contempler la face de TUnprimordial. Et de même que Dante exprima sa contemplation de la source de la Joie- Douleur dans son rythme poétique, qui fut l'effort musical maximum du Moyen-Age, Beethoven, après cinq siècles d'expériences, put devancerleFlorentin etle Moyen-Age, et toute la vie mêmedeTOccident, en répandant sacontemplationdanslamusique. Ilput donc s'approcher toujours davantage do l'état d'extrême subtilisation, feu et lumière, vers lequel, par l'Art, s'efforce toute la vie des formes.
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L'existence ondoie entre deux pôles, dont l'un s'écrase sous la volonté solide de la nature, qui veut se concentrer en ellemême, s'isoler dans l'espace, s'égarer dans Tangoisse de sa solitude cosmique ; et dont l'autre se dresse sur la volonté subtile de la nature, qui par son aspiration finale engendre la lumière et tend ainsi à ouvrir Texistence dans l'espace. En tant que phénomènes dans la nature (i), l'un de ces
(i) J'entend?, par phénomènes dans la nature, les phénomènes que nous reconnaissons, dans le plus profond de notre esprit, comme absolument instinctifs et incapables de ne pas exister : tels la nourriture, l'accouplement sexuel, l'amour et la haine, etc.. Comme phénomènes dans la colleclivilé^ j'entends ceux qui peuvent se perpétuer ataviquement, avec un caractère d'inéluctabilité, mais, que dans quelques moments de silence notre âme reconnaît superflus et capables de se métamorphoser. Tels, les dérivés impératifs des lois morales, et, par conséquent, les inversions de ces lois, comme, par exemple, le phénomène uranien des sexes.
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pôles (i) reçut des attributs d'attraction, de cohésion, d'amour, de vie; l'autre, ceux de répulsion, de dispersion, de haine et de mort. L'un fut appelé centripète et l'autre centrifuge. — En tant que phénomènes dans la colleclivilé, Tun est harmonique et l'autre est mélodique, l'un symbolise la grande synthèse calme des choses, l'autre représente la personnalité indomptée et douloureuse. Dans le sens tragique de la Vie, la Strophe et l'Antistrophe sont la Douleur qui se recherche, qui recherche ses éléments, sa nourriture, ses accouplements, le moment fugitif de l'unanimité orgiastique, fu-
(i) J'insiste un peu partout, et très volontairement, sur les deux courants d'énergie perpétuellement en lutte, qui engendrent la vie. C'est dans leur principe infiniment simple i\uc je vois, en synthèse et en détail, toute la vie, esthétique, héroïque et morale.
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rieuse : la Joie. L'Épode est bien, dans Tunanimité, l'image de la Transition dite Joie.
Par cela la musique gaie n'existe pas. La comédie musicale, telle que les Italiens la conçurent, est absurde. Le rire même est un spasme. Et la musique, par essence, est triste. Elle porte en elle la recherche de l'unanimité, de l'harmonie parfaite ; mais comme elle est faite de rythme, et que le rythme n'est que dynamique, elle ne réalise son calme satisfait et ne peut se répandre dans le rire, que lorsqu'elle se tait. Chaque syllabe chantée acquiert immédiatement une vertu de larmes. La musique ne peut que s'efforcer d'atteindre la légèreté, le sourire, quelque chose qui révèle le plus possible en elle son état originaire de danse. Alors elle devient la Grâce.
Dans l'harmonie devenant de plus en plus
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dissonnante etinsatisfaitc, Beethoven trouva tous les charmes de la Grâce. Elle fut la sommet de sa perfection. Et il parvint à le conquérir, en synthétisant en lui, d'une façon absolue, la tendance mélodique des Latins et la tendance harmonique, qu'Haydn, après Bach, avait affirmée définitivement dans le profond de l'esprit germanique.
C'est ainsi que Beethoven eut la Force et la Grâce, qu'il résuma les efforts séculaires de la Musique.
Par la voie directe de son terrible génie, concentré au centre même des significations tragiques, Beethoven extériorisa, par les sons, toutes les voix les plus mystérieuses de la nature : larmes qui ne seront jamais pleurées, volontés qui révèlent leur présence sournoise et éternelle dans des sanglots de révolte et de souffrance. Il exprima aussi
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tout ce qui se rapproche du rire, et il fut extrêmement « léger » .
Il se servit des airs de danse et des thèmes de la chanson du peuple et des chants d'oiseaux. Le génie, arrivé à la dernière limite de la connaissance, redevint enfant, enfant-dieu. Wagner, le seul qui ait compris la signification de Beethoven et de la Musique, dit : « Je soutiens que la symphonie de Beethoven, comme complexe mélodique, ne doit être considérée que par sa forme même de danse idéalisée. » Redevenu enfant, après de longs siècles d'expérience, le génie regarda tous les miracles de la vie, c'est-à-dire toute la vie, avec des yeux extrêmement clairvoyants ; extériorisant ce qu'il voyait, par les moyens que lui donnait la parole sans contours, la parole infinie de la Musique, il put fixer des
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pages qui ont leur commencement et leur fin dans l'indéterminé des principes harmonieux. Ces pages sont les neuf Symphonies, quelques Sonates, les Quatuors, quelques fragments de Concertos et tous ses adagios. La Messe en ré, par sa vision panthéiste et joyeuse de laDouleur, semble le commencementparachroniste d'une religion, et aussi le commencement d'une religion et d'une civilisation non encore nées.
Les thèmes des airs de danse et des chansons populaires, âme du Lied et de la Mélodie et de toute musique, sont des harmonies primordiales passées à travers lûme spontanée et infiniment simple du peuple, comme le vent à travers la harpe éolienne. Le peuple est composé d'éléments simples et variés. Par cela môme il peut vibrer de toutes vibrations. Et il les canalise toutes
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dans le geste essentiel de la vie, c'est-à-dire dans la recherche des sexes. L'instrument de la nature suprêmement vibrant que l'on appelle Artiste, accueille en lui les thèmes de la nature exprimés par le peuple et les développe : il crée ainsi l'œuvre d'Art. L'artiste, en contact direct avec Tâme ondoyante de la multitude, est le Génie. Les autres, les Épigones, s'inspirent de son œuvre, c'est-à-dire ne font que développer, selon les facultés spéciales de leurs âmes, des éléments qu'ils trouvent dans l'œuvre d'inspiration directe du Génie.
En musique, Beethoven est celui qui s'est approché le plus de l'àme infinie de la multitude. Il a entendu des chants infinis, dans le secret douloureux de son âme solitaire, qui était isolée, et pourtant enracinée dans toute l'âme des choses de la terre et de l'air. Il a
ELOGE DE BEETHOVEN XIII
entendu lesthèmes du vent, du feu, de l'eau, de toutes les fureurs. Tout est passé en lui s y est précipité, ainsi que les vibrations extérieures des sons et des couleurs se précipitent par les oreilles et par les yeux d'un homme qui se réveille. Beethoven, debout au milieu de la nature, véritable conducteur de l'orchestre sur le golfe mystique des sons, dansa sur les Eléments éternels, comme le directeur d'orchestre se meut en rythme sur la vague instrumentale. Il Gxa pour les hommes sa danse sur les choses infinies. Et comme la Mélodiedes Italiens, la mélodie carrée et trop déterminée, était insuffisante pour son impétuosité, il la priteten brisa le moule. La vertu de la mélodie se répandit dans la puissance sans bornes de la mélodie infinie (i).
« (i) Au point de vue technique, Wagner a écrit : Dans tout accord de l'harmonie, à toute pause du
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Dans son attitude de résumeur, Beethoven se révéla le père de la civilisation à venir, en ce sens, qu'il put extérioriser une quantité telle de musique, que par elle nous sommes aujourd'hui plus profonds et plus anxieux de certaines grandes vérités, c'està-dire de préciser devant notre « conscience» certaines grandes harmonies, dont la Musique nous donne la vision confuse et la nostalgie. Nous pouvons dire : la science devra pour longtemps infatigablement travailler, afin d'apporter à notre « moi » sensoriel toutes les « vérités » que la Musique a déposées dans un désordre angoissé au fond de toute
rythme, l'auditeur doit reconnaître une signification mélodique. Le résultat tout à fait nouveau de ce procédé, ce fut d'étendre la mélodie par le plus riche développement de tous les motifs qu'elle contient, à seule fin qu'elle devienne un morceau de musique grand et continu, qui n'est qu'une mélodie seule exactement cohérente ».
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l'âme moderne, — au fond de la partie la plus sensilive et la plus vibrante, même la plus évoluée de l'âme moderne (i).
Beethoven vibra à toutes les harmonies, ce qui veut dire qu'il représenta en visions sonores toutes les manifestations de la nature. En lui, il y a des moments où toute la grâce humaine déborde des bouches ouvertes en petits sourires, et devient haleine d'âmes amoureuses et tranquilles, parfum de fleurs ensoleillées. L'Allégretto de la Sonate Op. 3i n° 2, exprime des flammes, des flammessouplesetlumineuses, qui s'embrassent avec de petits cris, et s'éloignent en criant, et se recherchent et se repoussent, el forment un substratum musical, d'oùsemble parfois devoir jaillir, soudaine et apaisante,
(i) Par âme, j'entends la somme de ce que l'on considère comme intelligence et comme sentiment.
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une volonté formidable, une volonté de feu dominatrice et destructrice. Et tout l'Allégretto, dans cette attente insatisfaite, devient une angoisse de feu. La marche funèbre de la Symphonie Héroïque, dans une rage profonde, crie à l'avenir la grande formule paradoxale du siècle dernier : Napoléon, l'Empereur républicain I L'Oratorio Christus am Oelberge, dans un tableau où est toute Taurore de l'Occident, évoque la nécessité du sacrifice de ce lointain Dominateur, qui fut si dédaigneux de la mort et méprisa la foule parcelamême qu'ils'en faisait le Sauveur. La Symphonie en ut mineur hurla contre la tyrannie du Destin. La Sonate Pathétique et la Mondschein Sonatesanglotentlesamours des hommes, les amours des âmes égarées dans l'Espace, qui, après s'être retrouvées une fois, se sont perdues à jamais et ne se retrou-
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veront plus. L'Allégretto de la Symphonie en la est la plus profonde page de la douleur stoïque (i). La IX® Symphonie avec Chœur est la voix de l'Absolu — le Dieu fait Art, la vision sonore profondément métaphysique de la création de notre univers, le livre de la grande Genèse.
Beethoven devait exprimer toute Vessentia quinta des sensations et des sentiments qui déterminent notre vie de surface. Il fut gracieux et puissant en se développant dans le chemin métaphysique de Bach et de Haydn, qui s'affranchirent les premiers de la servitude sexuelle. En général, dans les temps et dans l'Art, on ne conçoit la vie qu'uniquement à travers eipar la recherche d'amour passionnel. Cependant
(i) Miracle d'iiarmonie développée sur un théine de quelques mesures indiciblenient simples.
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Bach cria vers un Dieu qu'il n'avait point créé. Haydn, fort de sa mâle primitivité, conçut le premier une véritable musique cosmique, mais il ne sut pas assez se révolter et affirmer. Beethoven est déjà une Volonté déterminée et fatale de THomme qui ne demande rien, qui exulte et bénit, et raconte, et crie, et dans le manteau de la révolte et de la malédiction enveloppe l'affirmation de sa propre valeur. Beethoven, dédaignant l'éternel et unique thème de la recherche des sexes — et leurs intrigues compliquées, qui formaient toute la musique de son temps, voire l'âme du théâtre — affirma le triomphe de l'homme, maître des harmonies, dans la nature. Le Cantabile de la IV® Symphonie et le Larghetto de la IP Symphonie, révélèrent toute sa tendresse d'amant, mais d'amant épris d'un amour in-
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fini. Et les quelques longues mesures qui ouvrent le premier morceau de la Symphonie en ut mineur, le sang, Teau et le feu qui hurlent dans toute cette orgueilleuse musique, affirment une puissance d'individualité et de volonté telle, que toute l'aspiration individualiste et dominatrice de notre temps ne saura l'atteindre avant longtemps encore. Par cela, Beethoven a montré dans son œuvre un paradigme de Beauté et de force inébranlable, dont l'homme ne saisit pas encore toute la portée. Des siècles doivent tomber dans le sable des champs sans fin, avantqu'on ait épuisé (c'est-à-dire traduit c/e la musique en version de poésie, de couleur et de pierre) les neuf Symphonies, qui restent comme neuf pulsations du cœur de la terre. Voilà pourquoi Beethoven ouvre et enveloppe une civilisation à peine née encore. Il
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avait d'ailleurs exalté héroïquement l'Homme fatal du commencement: Napoléon.
Bach, devenu aveugle, put, quelques heures avant demourir,regarderla Lumière, à laquelle avait tant donné l'haleine musicale de sa grande âme. L'infirmité fouetta aussi la chair de Beethoven, elle l'éloigna aussi des hommes et le rejeta dans le profond de son Être mystique. Mais Beethoven jamais plus ne renoua le lien brisé.
Beethoven, abîmé dans le gouffre profond de la surdité, communia avec des choses innombrables.
Il était au centre de l'âme humaine. Avec lui, la Musique conquit l'Espace.
Puis il mourut .
Dans tous les pays les spirites croient Tentendre errer inquiet autour des hommes et chercher à relever leur sens orgiastique
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de la Beauté dans la Vie. C'est sa musique qui enveloppe nos inquiétudes et nos aspirations les plus folles, et montre le chemin à toute réalisation plus hardie. Son âme ne meurt pas. Elle est comme une nuée blanche, alimentée par l'invocation, par la volonté de recherche et le mécontentement perpétuel des esprits d'avant-garde.
Tel est Beethoven, le Génie synthétique des Arts et des Maîtres.
Dans les silences immobiles et profonds des artères de Venise, coule un sang silencieux, tel un sang mort, d'oii s'exhale pourtant une éternelle, intense et terrible exubérance de vie, qui sur les hommes ne put et ne peut se répandre qu'en rêve, merveilleusement. Toutes les couleurs vivent dans ce sang qui porte la lumière en soi, et écla-
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lent effrénées pour l'éternité des rêves . De temps en temps un rayon de soleil vient on ne sait d'où (de l'Orient, du Bouddha ? du Nord, de rEdda?),et il est si beau de vie joyeuse, que tous les serpents de Venise, sombres et pensifs, se réveillent et chantent pour toutes les générations Thymne d'un rêve immortel .
Cette vertu d'un rêve de la pierre et de l'eau, — devant les vagues limites de l'Orient — où toute la matière résume son effort suprême pour être essence de poésie et de musique, est la vertu conquise des neuf Symphonies de Beethoven.
La IX' Symphonie de Beethoven
(La Formation des Mondes)
Allegro ma non Iroppo, un poco maesloso.
Allegro ma non troppo, un poco maestoso.
Au commencement était l'Espace. El toutes les Possibilités étaient dans l'Espace. Et la Vie était l'Espace.
L'Espace n'exprimait que son rythme ternaire, le rythme de l'Existence qui n'a point de fin. Le Calme était dans l'Espace.
Car la Lumière n'ondoyait pas dans les cieux, et les Ténèbres, haleine de l'Infini, ne montaient pas de la bouche ouverte des abîmes, pour respirer la vie et aspirer la Mort.
La Vie et la Mort n'étaient pas dans l'Es-
ipdice, sinon dans leur Possibilité insidieuse, sinon dans le Calme, immense comme l'Immensité même, et comme elle sans forme ni couleur. Caria forme et la couleur, étant engendrées par la lutte de la Lumière et des Ténèbres, n'étaient pas dans TEspace, sinon dans leur possibilité, infinie comme l'Infini même.
Or, dans Timmensité du chaos, la Vie et la Mort sortirent de la profondeur de leur silence non satisfait et parcoururent l'Espace, éternellement tenues ensemble par leur nécessité identique, et couple à couple poussèrent devant elles les atomes, angoissés de naître et de mourir (i).
Et dans l'immobile immensité ces deux volontés vécurent, seules et précises, recherchant leur raison de naître et de mourir.
Dans leur désir de mort, s'élevant, elles
pointèrent dans l'Invisible les sommets des montagnes qui n'existaient pas. Dans leur désir de vie, tombant, elles creusèrent dans le silence des abîmes encore inexistants.
Et tout était vague et immense dans l'Espace— où toutes les vies et toutes les morts traînaient le manteau infini de leur silence.
Mais de tous ces désirs, dans le sein de l'éternel Immobile, naquit le mouvement.
Tous les Couples engendrèrent le mouvement. Le souffle dynamique de l'Existence s'éleva des abîmes de la Mort jusqu'au sommet de la Vie. Et la Vie et la Mort n'étaient point, ni la Lumière, ni les Ténèbres.
Mais l'Amour et la Volonté de l'Amour existaient.
Alors les Couples qui avaient engendré le mouvement devinrent trinitaires (2). Et l'Espace ne fut plus vague dans son im-
mensité. Alors le Ternaire, engendré par les Couples, le souleva tout dans un seul cri, immense comme Tlmmensité, plus fort que l'Immensité, vaste et profond comme l'Infini, qui n'a ni étendue ni profondeur.
La Volonté d'Amour, la Volonté Unique, la Volonté du Dieu, le Dieu, absorba toute la vie de l'Espace dans son cri (3). Ce cri fut le Dominateur et, dans TÉternité et pour l'Éternité, révéla sa puissance suprême.
Et tous les Couples, et les Ternaires, et tout l'Espace furent saisis de stupeur, et leur silence s'emplit de fureur. Car toutes les Possibilités reconnurent la seule Vérité de leur naissance et de leur mort, et l'exaltèrent.
Lors, la fureur fut grande devant la Volonté révélée. Tout commença sa vie précise et anxieuse, proclama avec douleur son
aspiration à la Forme et à la Couleur, à la Lumière et aux Ténèbres.
La Volonté d'Amour, la Volonté Unique, le Dieu, absorba toute la vie de TEspace. Et l'Angoisse de l'Univers se révéla. La Nécessité de la Douleur, la Nécessité Unique (4).
Une voix faible, douloureuse, exprima Tangoisse des choses qui sont nées — des choses qui naissent et qui meurent — des choses qui doivent naître et mourir éternellement.
Et le Tout hurla. Une fureur cosmique sans bornes, grosse de l'angoisse de l'Éternité, tenue, dominée par la Volonté d'Amour et par la Nécessité de la Douleur révélées, ébranla l'Espace. L'Amour apparut comme la seule possibilité de Vie et de Mort, et la Douleur comme la seule richesse dans la poursuite de l'insaisissable
Amour, présent et lointain en même temps, insaisissable ad seternum.
La fureur était grande dans l'Espace agité. Car Tlmmobilité, qui couvait les Vies, était devenue le Mouvement qui aspirait à la Mort, au repos, au silence d'où il était sorti, et d'où la volonté d'Amour et sa Nécessité de douleur l'éloignaient à jamais.
Mais un silence se fit. Les Couples se reconnurent et, pleins d'angoisse, recommencèrent leur course à travers l'Espace. Leur mouvement s'était fait précis et décidé. Leur Volonté et leur Nécessité reconnues, rien ne pouvait plus les arrêter dans la chaîne éternelle de leurs aspirations toujours nouvelles, qui avaient leur demeure en elles-mêmes, qui engendraient d'elles-mêmes leur suite sans fin.
LE BROUILLARD COSMIQUE î»
Alors ce fut, précise et décidée, 1" Heure de la première formation chaotique.
La Douleur de l'Univers s'enchaîna et lutta contre la Volonté, fière, impitoyable, terrible, du Dieu. Toutes les choses déjà nées se compliquèrent et gémirent sur leur vie. Les Couples et les Ternaires luttèrent et crièrent dans les spirales du Dieu, impitoyable dans sa nécessité.
Ce fut THeure de la première formation chaotique. Et l'aspiration à la lumière. Et l'aspiration à engendrer les sommets et les abîmes, pour naître et pour mourir.
L'orage de la Volonté remplissait l'Espace.
La Douleur de l'Univers s'annonçait de plus en plus dans ses spasmes et dans ses hurlements, sous la domination irrésistible de la Volonté de vie.
Les Couples des Atomes chaotiques, le Ternaire, TUno-duale dynamique, noyau primordial de l'Être, qui se groupaient peu à peu dans les Nucléos, ébauchaient leur éternelle rotation, la danse circulaire de leur perpétuité.
Ainsi réalisée cette forme définitive de leur vie, sous l'impulsion dominante des deux volontés de l'Univers, la Volonté d'Amour et Celle de la Douleur, les Couples et les Ternaires devenus les Nucléos, dans un cri plein, angoissé, formidable comme leur anxiété stérile et éternelle, crièrent la raison de leur existence. Mêlés à tous les rythmes et à toutes les voix déjà énoncés dans l'Espace, ils affirmèrent l'existence acquise.
Alors, après des violences sans nom, des contrastes terribles et des peines, après
les bouleversements féroces de l'Espace, de toutes les forces jaillies qui voulaient s'affirmer, aspirant à leur formule circulaire capable de renouveler perpétuellement la promesse du repos dans le mouvement qui ne cesse jamais, une nouvelle volonté se manifesta au centre des choses nées.
Cette Volonté était irrésistible et atroce. Des voix profondes et sombres la saluèrent.
Ces voix étaient agitées comme par un souffle intérieur d'aspiration et de crainte. C'étaient les voix du Silence, qui aspiraient h la Lumière.
A ces voix répondaient des cris, des cris aigus, et les premières voix et les secondes exprimaient la lutte tragique des passionalités, le choc fatal des âmes non encore nées.
L'orage de la Lumière était suspendu sur
l'âme de l'Espace, Forage de la Lumière et du Feu.
Mais la Lumière n'existait point. Elle nétait que dans l'aspiration des Nucléos formés, c'est-à-dire groupés dans la volonté d'union, d'amour, essentielle et suprême dans chaque atome.
Ces Nucléos formés, tournaient dans leur essence circulaire comme fait toute chose qui vit et qui meurt, c'est-à-dire toute existence, c'est-à-dire le Tout. Toute existence n'aspire qu'à sa suprême mobilisation, pour atteindre, par l'excès du mouvement, l'Immobilité une et primordiale, car toute existence n'aspire qu'à la vie et n'aspire qu'au repos, ne vit qu'en aspirant à la mort. Aussi les Nucléos, vibrant de plus en plus, exaltaient de plus en plus leur amour retrouvé. Car ils étaient dispersés et seuls
dans l'Espace ; de couples, ils étaient devenus Ternaires, et de Ternaires, Nucléos.
L'aspiration à la mort est la perpétuité de la vie. Les Nucléos, vibrant de plus en plus pour se réunir et reformer de plus en plus l'Unité, exaltèrent cette aspiration, qui est éternelle.
Là se manifesta la volonté nouvelle, c'està-dire la volonté du Feu et de la Lumière, aspiration dernière et suprême (5).
L'orage de la Lumière était donc suspendu sur l'âme de l'Espace — l'orage du Feu et de la Lumière.
Les vibrations des Nucléos atteignirent leur dernière exaltation, la douleur de l'Univers renouvela la fatalité de sa plainte. El l'orage éclata.
Tout l'Espace fut en Feu. Des cris, des sanglots, des hurlements saluèrent le Feu
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dominateur, saluèrent Texaltation et la domination du Feu. Toutes les Vies se soulevèrent pour éclater et se répandre dans l'Espace en fureur. Une volonté sûre et complète de Destruction emplissait les âmes, tourbillonnait dans Tâme même de toutes les choses.
De cette volonté furieuse de destruction, d'auto-destruction, de mort suprême, de su prêmeimmobilité,devait naître la Lumière.
Et tous les bourgeons du Feu éclatèrent. La Vie! la Vie ! la Lumière ! L'Espace était incendié. La Volonté du Dieu ondoyait et remplissait toute chose. Chaque embryon tendait à se briser lui-même pour se répandre lans l'Espace immobilisé par le suprême mouvement.
Les étincelles du Feu, les rouges et les blanches étincelles de la Vie (le sang ! le
lait 1) allumèrent toutes les ténèbres nées de la Lumière. Et tout fut Lumière. Et les flammes se tordirent et s'allongèrent, se dissipant en sanglots.
La volonté de Vie était dans chaque atome individualisé, qui criaitdans la terreur de sa liberté, désirant de plus en plus se fondre et se détruire dans les rythmes des choses unies et exaltées.
Le Feu inonda tout de ses ruisseaux de Lumière. L'angoisse de la Destruction était dans toutes les choses.
Et la Lumière était née. Et les Ténèbres avec elle.
Alors tout reprit sa danse circulaire, tournant sur soi-même ; tout fut réuni et groupé dans la Danse circulaire de l'Espace, mère de la Lumière et fille de l'Amour.
La Fureur de la Vie résuma toutes les possibilités.
Des voix mobiles et des voix profondes se répondirent dans la nouvelle Harmonie des choses qui commençaient notre Existence.
Toute la lutte chanta dans un cri suprême la beauté tragique de sa nouvelle Harmonie acquise (6).
Toutes les choses nées tournèrent dans l'Espace fait de Lumière et de Ténèbres. L'Univers était né. Alors le grand rythme dominateur domina tout FUnivers.
Et la Volonté d'Amour, la Volonté Unique, le Dieu, affirma, dans toute sa puissance impérieuse et irrésistible, la Beauté de notre Univers qui était né (7).
(La Naissance de la Terre)
Scherz o molto vivace.
Scherzo molto vivace.
Lorsque le Chaos eut exprimé sa propre substance dans le Mouvement qui amoncelle et qui groupe, qui construit pour détruire, qui développe TExistence (comme nous pouvons la concevoir), cherchant san> cesse son éternelle et insaisissable ennemie, la Statis — tous les Nucléos formés, remplissant l'Espace dans leur condamnation circulaire, commencèrent leur recherche anxieuse et éternelle de l'Absurde harmonieux.
Cet Absurde harmonieux est l'Amour.
C'est la Solidarité absolue, c'est le groupe-
ment total et final de tous les Éléments. C'est, en un mot, la reconstruction de l'Un- Primordial après Téternelle recherche.
L'éternelle recherche, si claire à nos sens, n'existe point comme réalité dans la Nature, mais elle domine et tyrannise, par l'extase de la douleur prolongée ad œternum^ car elle existe à l'état d'illusion permanente et nécessaire dans le cœur des hommes; c'est-à-dire que la permanence et la nécessité n'existent que dans la souplesse diffuse de nos esprits humains, révoltés contre l'impénétrabilité de la Causa Prima.
Les Nucléos étaient donc formés, c'està-dire déterminés dans leur forme circulaire, parfaite pour l'attaque, pour la défense et pour l'indéfini de leur vie, telle que nos sens peuvent la percevoir.
Alors ils commencèrent leurs rotations
larges et infatigables, tout en cherchant à se grouper, comme les atomes s'étaient groupés entre eux, pour former les Couples, puis les Ternaires, puis les Xucléos.
La Volonté d'Amour, la domination constante de l'Aspiration Uno-Primordiale dans la nouvelle forme acquise, s'imposait. Les Nucléos aspiraient à devenir les Planètes, et les Planètes devaient aspirer à se grouper en Systèmes, et les Systèmes k tourner autour d un Soleil, et tous les Soleils à harmoniser leurs rythmes au centre des Systèmes — tous selon la loi d'Harmonie que la Volonté Unique d'Amour imposait, avec l'aspiration angoissée au repos, à l'Absurde harmonieux.
La Terre n'était pas née. Rien n'était, sous la forme que nous concevons^ de ce qui est à présent concevable par nous. Mais tout existait dans le non-élal de la Volonté.
La Volonté de Vie, c'est-à-dire d'Amour, toujours présente en tant qu'impulsion de chaque atome, se dévoila dans sa forme tyrannique et absolue : ce fut l'anxiété de 1 Espace agité dans ses entrailles (i).
Elle se révéla encore plus vague, mais infiniment plus terrible et tous les Nucléos s'élancèrent avec véhémence à la recherche du Repos, et peu à peu formèrent les Planètes, les Soleils et les Systèmes (2).
Leur marche vague et triste, sur la tragique véhémenceintérieure,redoutaitrinfini de son cours. Mais la Volonté — extérieure, car elle comprenait la fatalité de tout l'Espace — qui la poussait, la renforça de sa profondeur ineffable, et alors, solennelle, majestueuse, la marche prit ce caractère de permanent et d'inéluctable, que nous savons lui reconnaître avec les attributs de sa fatalité(3).
Les Nucléos se recherchaient avec stupeur. Tous les contrastes, toutes les douleurs et toutes les joies, étaient dans cette recherche. Les éléments sympathiques une fois retrouvés, la puissance de leurs groupes singuliers une fois agrandie, ils marchèrent de plus en plus compacts et déterminés, pour former des groupes plus vastes, pour atteindre des significations formelles plus puissantes, pour exprimerdes figurationsde douleur plus rapprochées de rUn-Primordial perdu dans l'Inconscient des Atomes séparés, et insaisissable à jamais dans le conscient des nouveaux Organismes chaotiques .
Leur Volonté nouvelle s'affirma solennelle et suprême dans l'Espace agité, elle proclama, dans une sublime et majestueuse exaltation, la Fatalité de la marche (/i).
Alors les éléments qui s'étaient reconnus
et groupés, continuèrent à chercher d'autres éléments, pour devenir plus complexes et plus vastes, plus larges et plus profqnds, aspirant aussi, dans l'anxiété de l'Absurde Immobile, à remplir l'Espace. La nouvelle marche fut désordonnée, comme étreinte par une angoisse plus grande, car l'angoisse d'iîn atome était devenue l'angoisse d'un Nucléos et d'une Planète.
Les Planètes, qui voulaient se reconnaître entre elles pour retrouver le calme d'un Système, furent vraiment comme une Armée de l'Espace, une armée d'éléments dociles à la Fatalité de leur marche, moins impétueux et infatigables à jamais.
Pour un moment, tout sembla se calmer dans l'Ordre, toutes les vies semblèrent plongées dans l'immobilité profonde d'une Harmonie retrouvée (5). Mais l'Harmonie
était fugitive, et TOrdre était au delà du Calme. L'Ordreétaitdansla Volonté Unique, la seule dominante, la Volonté de TAmour, c'est-à-dire de la Marche et de la Douleur, la Volonté qui voue toute existence au mouvement, à la souveraineté inflexible du Fatum dynamique.
Les Nucléos, devenus Planètes, marchèrent donc à nouveau, compacts et déterminés sous l'impulsion de l'Ordre.
Et tout l'Espace fut rempli par la Volonté Epique de ses éléments. Les Armées de l'Espace parcoururent leurs cercles, se recherchant et se repoussant, pour s'attaquer et pour s'éloigner, pour se rechercher et pour se repousser à nouveau, forts de la puissance acquise parle désespoir de leur course, lorsque leur course se reconnut éternelle.
Une armée passa. Et d'autres la suivirent.
Et d'autres encore. Et dans la tragique confusion chaotique de notre Commencement, la Fatalité de la Marche s'élevait et disparaissait, et réapparaissait, ondoyant dans Fâme et dans les formes de l'Espace.
La tristesse était grande, la volonté de l'attaque, de Tattente et de la reprise étreignant toutes les vies et refoulant au delà de toute possibilité l'aspiration au repos.
La Fatalité de la Marche revenait maintenant plus forte, plus puissante dans son expression, tour à tour brisée et reprise dans la véhémence sombre, profonde, inéluctable, infatigable à jamais (6).
Et les Systèmes continuaient à se réunir et à retrouver leur loi d'Harmonie, claire et fatale dans l'Existence de tous.
Le souvenir de l'existence atomique, de l'existence vague dans l'Espace immobile,
revenait avec le sens amer de sa nostalgie.
C'était la signification des choses immenses, existantes dans réternité anle — la signification de la Vie, d'où toute la V^ie et sa Furie présente avaient jailli, indéchiffrable à jamais. Le plus nostalgique de lexistence antérieure, le rythme primordial de l'Espace, revint plus complexe et plus étrange, dans sa sombre dissonance (7).
Mais alors une nouvelle nécessité se détermina, une nouvelle aspiration jaillit du désespoir.
Les Planètes s'étaient réunies en Systèmes, les Soleils étaient au centre des Systèmes, et une loi irrésistible tenait le rythme des Soleils au centre de tout.
Un Système exprima sa suprême angoisse et son suprême désir de s'élancer toujours plus vers les extrémités de l'Espace même.
Une Planète projeta son désir vers son Soleil.
Une nouvelle Nécessité était donc déterminée : celle de la Naissance terrestre.
Alors toute la Volonté épique étant assombrie dans rharmonie circulaire des Astres, la voix de la Fatalité martiale jaillit dans des cris de lumière. Dans une fureur immense, hautes sur la danse des Astres, Tldée et la Joie de la Naissance terrestre furent exprimées.
La fureur fut grande. Toutes les vies furent absorbées dans la volonté d'une seule Planète, qui projetait son désir irrésistible vers son Soleil. Et toutes les vies, absorbées et exaltées dans la nouvelle naissance, s'enveloppèrent d'un brouillard de feu, qui fut comme une haleine de lumière enflammée, le désespoir de l'Infini (8).
La vie désespérée des Astres se concentra dans la nouvelle naissance et dans l'eflbrt de celle qui devait naître.
Et la fureur dans la grande danse devint terrible et sombre. Ce fut la nuit chaotique sur la fatigue des Astres (9). Dans cette nuit, se révéla la Fatalité de la Terre avec sa Justice dominante : rÉternel Insatisfait. Pour naître, la Terre avait concentré tout le désir de l'Univers; elle porte en elle-même la loi qui lui impose d'épuiser ce désir en s'élançant toujours plus au delà de ses limites, vers les limites absurdes de l'Espace; en brûlant éternellement dans la fumée toujours plus épaisse, exhalée d'elle-même; car la Terre doit répandre dans l'Espace toute la substance de son désir, c'est-à-dire toute sa propre substance. L'Espace est infini. Sa lâche est donc presque éternelle.
Or, dans l'imminence de la naissance terrestre, tous les rythmes se poursuivirent, se compliquèrent, s'exaltèrent.
Et, au-dessus de tous, jaillit, majestueux et dominateur, un cri, un seul cri, un cri suprême, le cri de la Lumière! (lo)
La Nuit, tombée sur la fatigue des Astres, fut incendiée. La Voix de la Fatalité de la Marche se fit entendre encore impétueuse, irrésistible, unique. Une onde de voix agitées, émues, annonçait la formation de la Nature, de notre Nature, dans le sein de rUnivers. La désir de la Terre précisait les limites, les montagnes et Teau. Le squelette titanesque des montagnes, la Pierre, se dressait, tordu dans la vanité de son aspiration aux limites de l'Espace infini. Avant la Pierre, le désir ardent de la Terre était devenu l'Humidité et l'Eau : subs-
tance primordialeetperpéluelle de riinion de la Terre aux Astres, première et suprême conséquence de son Désir. LEau est notre nourriture chaotique. L'Eau est une pénombre entre Terre et Soleil.
Après l'Eau, après la Pierre, le Désir toujours plus violent de la Terre, de sa puissante haleine, expira les Plantes.
Et lorsque la Terre fut toute enveloppée et noyée dans son Humidité et dans son Parfum, la voix de la Fatalité de la Marche s'épanouit dans l'ardeur et dans la volupté de la Nature enfin déterminée.
Un Vent chanta dans les forêts et dans l'eau. Ce fut la première harmonie de Joie, la Pastorale de l'Espace (ii).
Alors toute la Vie, telle que nous pouvons la concevoir, se réalisa sur la surface
de notre Planète.
Et dans la première Joie retrouvée, par la première expression réalisée d'un Désir synthétique des Vies, une volonté nouvelle surgit des entrailles de la Terre : une volonté d'expansion calme et suprêmement harmonieuse des existences qui avaient confondu leurs racines à jamais. A la surface de la Terre tout s'étendait dans une grande harmonie.
La Voix Pastorale se répandait dans sa béatitude vers toutes les autres Vies de l'Espace.
Ainsi se manifesta le premier sentiment religieux de la Nature, de la Nature en soi (12).
Et tout le Cosmos se rythma dans une jl
élévation religieuse, s'épanouit dans son expansion religieuse, qui était sa suprême signification de Joie, d'Unité, d'Amour.
(La Naissance de l'Homme)
Adagio mollo canlabile.
Adagio molto cantabile.
Dans l'Espace sanglota ridée religieuse, c'est-à-dire la suprême aspiration à la suprême élévation : l'Orgueil éternel de l'Amour.
L'Idée religieuse planait sur l'àme des Choses bienheureuses, traînant la Lumière et le Silence. Après l'Apre bataille de la Recherche, un Silence fait de Lumière, une Lumière faite de Joie, planaient sur l'âme des Choses nées, et sur l'âme profonde et infinie des Choses non nées: sur rinfini.
La Nature acceptait la Vie et sa Fatalité.
Le Silence de la première nuit religieuse mesurait dans son rythme immense le premier repos où l'Avenir des Mondes sanglotait la Beauté de son Rêve insaisissable.
Et le Rêve, infiniment morne et triste comme une lumière sans ombre, tendait ses filets de silence autour des mondes, et réunissait dans un immense amour les mondes nés et l'âme de ceux qui n'étaient pas encore nés.
La nuit cosmique et bienheureuse chantait la naissance de la Terre (i).
Ce fut le Rêve primordial, le Rêve religieux : domination et damnation de toutes les Choses qui poussent et qui sont, et de celles qui ne sont pas encore nées.
L'haleine des Mondes était alors une longue prière. Dans cette prière tous se reconnurent et exaltèrent la Beauté de leur
reconnaissance, la Beauté de leur unité, c'est-à-dire le Dieu.
Et cette prière était faite de Douleur et d'Amour, comme le voile qui enveloppe et grandit le corps de la jeune mariée : celle qui, ayant reconnu son Bien-aimé, tressaille de joie dans ses entrailles qui seront déchirées.
Alors, dans la Nuit cosmique bienheureuse, l'haleine des Mondes exhala son soupir de Douleur et d'Amour, sa suprême Angoisse. Et tous les Mondes, et tout l'Espace, tressaillirent profondément. Cai- la Prière avait trouvé sa Parole, la Parole éternelle, celle qui est comme un flambeau qui, n'ayant d'autre aliment que la Joie de sa destruction, ne s'éteint pourtant jamais : la Parole qui est, sur l'Ame de toutes les Choses, domination et damnation (2).
Tout à coup retentit un cri, un cri lent et long, un cri qui ne cesse point et continue jusqu'à Tinfîni, dans le silence même qu'il a engendré. Le Cri de la Domination ! Le Cri de la Damnation !
Dans Télan et dans le silence de ce cri, jaillit, seule et droite, des profondeurs de rÉternel aux sommets de l'Éternel, la Mélodie divine (3).
Sur la Terre, le Vent et FEau et toutes les Voix des Choses nées et dormantes répondirent et se plongèrent dans la Mélodie. Tous les Mondes répondirent et chantèrent leur Unité bienheureuse, leur Dieu immortel.
Ce fut l'Empire du Rêve. La Nuit cosmique de la bienheureuse Fatigue.
Et le cri, le cri de détresse et d'amour, le cri dominateur, s'enrichit de toutes les voix et de tous les soupirs, et fut seul dansl'Espace.
El la Mélodie divine, riche de toutes les voix et de tous les soupirs et les cris du grand Rêve cosmique, s'élança vers les dernières limites de l'Espace qui n'a point de limites.
Ce fut l'agonie du Silence. Toutes les Vies tressaillirent dans le Silence, chantant la bienheureuse nuit de la première fatigue, où le Dieu avait montré sa face, disparue à jamais.
Toutes les Vies chantèrent leur amour et leur détresse (4). Tous les Esprits subtils, ceux des entrailles des Mondes, ceux des sommelsinfinisdes cieux,semirentàchanter l'Harmonie de l'Amour et de la Détresse. Et sur toute la nouvelle Harmonie, joyeuse de gémissements, dominèrent la Mélodie et le Cri divins.
Le Cri divin surgit, solennel dans sa fata-
lité majestueuse, agitant toutes les Ténèbres jusqu'à la Lumière, remplissant l'Espace et gonflant le cœur des Mondes.
C'était l'Heure de la plus grande-élévation. C'était le sommet de la nuit bienheureuse. Tous les sanglots furent comme les voies timides d'un feu qui brûle solitaire et sans joie, dans la maison déserte. Toutes les Choses se sentirent seules, devant le Jour surgissant, et la nostalgie de la Face disparue passa comme un souffle frémissant dans les entrailles des Mondes remplis de stupeur (5).
Alors, une voix seule, sombre et lumineuse comme la prunelle de l'éternelle Folie,, proclama la fatalité épique et mystique de Ceux qui devaient naître et que la Nuit rehgieuse avait couvés dans son mystère sonore (6).
Tout fui agité et ému. Des voix profondes, proches et lointaines, répétèrent désespérément la Mélodie divine. La fatalité épique et mystique de Ceux que la Terre dans son immense désir projetait à la surface, répondit, montant du cœur ardent de la Terre jusqu'aux voix terribles de TEspace, du Dieu disparu, de l'Absolu d'Amour et de Douleur.
La conscience de la Terre se courba sur elle-même, sur le nouvel être qu'elle portait en elle et qui était prêt à la briser, comme la force verte du Printemps rompt le tronc de l'arbre, La Terre exprima sa douleur tragique (7).
L'Esprit de la Terre fut absorbé par elle, riche de tout l'Amour de 1" Espace, clos dans son immense désir de se répandre de nouveau dans les éléments qui l'avaient
formé et enrichi, et lui avaient donné cette angoisse de désir, suprême et au delà de toute la vie et de toute la mort.
L'Esprit de la Terre s'étendit autour d'elle comme une chevelure de lumière et Tenveloppa toute. La Terre fut ainsi qu'une femme languissante dans la volupté d'un rêve qui lui étreint le cœur et les reins. La Terre fut ainsi qu'une torche immense et ardente, enveloppée de sa fumée lumineuse. Un brouillard de prière et d'amour fut son vêtement, tandis que frémissaient en elle ceux qui devaientnaître. Et l'Esprit de la Terre sembla éteint dans le silence des Mondes qui attendait l'Avènement; il attendit.
Ce fut alors que la Mélodie divine déchira tous les voiles de la Nuit religieuse, incendia toutes les Ténèbres, emplit toute la Lumière de sa nouvelle essence faite de passion (8).
Léonard de Vinci.
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LE TRIOMPHE DE L'HOMME
Chœur final.
Chœur final.
Plus haut que le sommet de la montagne la plus haute, plus haut que l'anathème des eaux se précipitant dans la vallée, et plus haut que les hurlements des forêts en flammes, la Voix de l'Homme salua la Joie et la douleur de la Joie, c'est-à-dire la recherche perpétuelle et inapaisable à jamais, qui est la Vie (i).
La Voix de 1 Homme salua la Vie. Une sombre Fatalité gémissait au fond de son cœur, tandis que la révolte dressait ses nœuds de serpent furieux le long de ses
bras tendus. Et ces gémissements et cette révolte enflaient sa voix qui saluait la Vie (2).
L'Homme tomba sur sa face, accablé tout d'un coup sous le poids formidable de sa Fatalité entrevue, et s'affaissa, après le premier cri.
La fureur de la Nature environnante éclata plus terrible, sous la tyrannie de la Fatalité qu'il avait énoncée, et toute la fureur s'éloignait dans l'Espace . Poussée, poursuivie par la Fatalité révélée, elle revenait, hurlait, pour crier plus loin, pour s'éloigner en criant, pour disparaître, engloutie sous les flots du Silence cosmique, entraînant avec elle le cri de l'Homme, sa joie et sa présence.
Dans l'Espace, des Vies sanglotaient en silence, des Mondes frémissaient longue-
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ment en silence ; des gorges profondes des Ténèbres s'exhalait le brouillard de la Mort, le brouillard qui détruit les Formes et, de leur substance dispersée, crée le Souvenir.
Le Souvenir naquit et traversa les espaces, sa chevelure d'ombre ondoyant sur les Mondes, ses yeux fixés sur la Terre, ses yeux immenses où luit le regard pâle de l'Infini. Et ses yeux étaient fixés sur la Terre, car sur la Terre s'était accompli le Grand Miracle, l'avènement de la Bête Suprême, de Celui qui devait répandre l'âme des Choses, par la liberté sans borne de son Cri de Joie.
Le Souvenir rappela l'Espace primordial, la nuit frémissante du Vague, il rappela la Marche des Atomes, des Nucléos et des Mondes, le spasme et l'élan de la Nuit cosmique religieuse. Mais sur toutes ces
choses, domina le tourment éternel affirmé par r Homme, la Fatalité révélée.
Tout d'un coup, du sein même du Souvenir, le Héros de la Nature éleva sa voix souveraine. Tous les voiles s'entr'ouvrirent, montrant le grand Miracle. L'Homme, seul debout, fit le geste de sa domination (3).
Il chanta :
« Tous ceux qui n'ont pas cherché une musique semblable à leurs musiques, au fond de leurs cœurs angoissés et désireux, tous ceux qui n'ont pas cherché Tâme sœur, une fois au moins sur leur chemin de larmes, ne sont pas dignes de se joindre à notre chœur. Car nous chantons la Joie. Nous sommes le chœur qui exalte l'Amour. »
Et l'Hymne fraternel, solennel et héroïque, enveloppa toute chose, incendia de son ardeur toute Tatmosphère, tendit dans le
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ciel, au-dessus de la Terre et au-dessous, le vélum rouge de son immense amour, de sa fatalité d'amour, enserra la Terre et toutes ses créatures dans son impétuosité toujours plus grande, enveloppante, irrésistible {\). La volonté barbare de l'Homme fut la volonté de l'Espace; elle était bien celle qui avait gémi dans la Nuit vague et crié dans l'élan de la Nuit religieuse, celle qui avait incendié les Ténèbres pour créer la Lumière et formé les mondes et toutes leurs créatures. La Fatalité révélée par le premier cri de l'Homme, l'indestructible Fatalité d'Amour, joie et spasme, principe primordial de notre éternité, était toujours présente, et lumineuse de sa puissance.
Alors le Chœur Fatal s'apaisa comme dans une grande souflranco, il s'alTaiblit devant unt* nouvelle fureur sombri^ et lointaine.
Il devint faible et doux dans la bonne souffrance, sur une trame vaporeuse de mort, sur des sanglots de terreur qui semblaient lointains. Ce fut alors que toute la Nature, dans sa conscience acquise, répondit à la voix de THomme. Le Chœur Fatal fut un chœur, seul immense comme l'Espace, mais il s'anéantit peu à peu dans le silence, comme dans une onde infinie de larmes, l'onde inépuisable à jamais.
Après un long silence, où tous les éléments semblables se reconnurent, le grand chœur ondoya sur un rythme sombre, où dominaient la voixprimordialedu Vagueetla voix de l'Homme (5). Il devint épique, car la Vérité épique se révéla dans sa puissance éternelle dès le commencement de la vie de l'Homme. Il se fit martial comme le mouvement même des Mondes qui se grou-
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paient au commencement. Il se compliqua de l'absurdité de son angoisse damour et de son anxiété inapaisable à jamais.
Il révéla la guerre, la nécessité de la guerre, l'éternité de la i?uerre(6). Dans le souvenir de la marche des Mondes, il put entrevoir cette Fatalité de la marche, qui est éternelle comme la vie éternelle, comme la mort éternelle, comme toutes les, choses qui ne vivent quen se recherchant pour se détruire, dans une éternité inéluctable d'Amour et de Mort, c'est-à-dire de Vie (7).
Et cette nouvelle anxiété (jue connut le Chœur, augmenta sa fureur, qui, désormais, ne devait jamais plus se calmer, jamais plus.
La voix souveraine de la Nature éclata. Elle fut brutale et terrible. Elle fut par cela irrésistible dans le charme de sa beauté. Les
Hommes joyeux s'émurent jusqu'aux larmes, car la Nature venait de proclamer solennellement et sèchement, avec toute la vigueur de sa domination, un grand avènement dans le cœur des Hommes : le Destin (8). Le Destin montrait sa face dionysiaque, et devant les hommes, sa bouche était ouverte aux torrents du feu, et ses yeux étaient de grands arcs sur les flots
des larmes.
Le Chœur hurla, hurla longuement. Il fut
le hurlement de la Vie qui accepte toutes
les damnations. Il exalta l'éternité de sa
douleur. Dans cette éternité il reconnut la
face de la Joie. Et ses hurlements, comme
une pluie d'étoiles incendiées tombant
dans rinfmi, se dispersèrent dans la
mer ondoyante et immense de toutes les
voix de la Nature.
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Toutes les raarquesdu Grand Amourélaienl données. Tous les signes de l'éternité de TAmour et de la Mort. Tous les signes delà totalité épique des choses qui doivent se rechercher pour se détruire, se grouper pour se disperser, sombres atomes de feu aspirant à la lumière, éléments tour à tour obscurs et enflammés de la tragédie sans catastrophe, c'est-à-dire de la Vie, qui est inépuisable à jamais.
Quand le Grand Amour se révéla ainsi au cœur de l'Homme, qui est le cœur de toute la Nature, une joie religieuse éleva toutes les ûmes, comme la flamme élève toutes les essences des choses qui deviennent lumière. Le Destin s'affirma majestueusement tyrannique, inoubliable à jamais. Et sa parole, seule et solennelle, tomba dans l'Infini, au milieu (\o la stupeur des Mondes
et de rextas"e de l'Homme, qui recherchait désormais son point fixe d'élévation, son but suprême, sa synthèse de lumière, le Soleil.
Calme, lente, enivrée de sa nouvelle extase, toute la Nature se sublima dans son chant religieux (9). Le Tout dispersa ses plus profondes essences dans des étincelles de pure lumière, sur des étendues infinies d'eaux scintillantes, dans des cris delumière, dans la voix de l'Homme qui sanglotait ses déUces, et s'éloignait dans les profondeurs de son extase (10).
Cette extase — dans la seconde nuit religieuse du Cosmos qui avait exprimé sa forme suprême, l'Homme, — frémissait d'une grande Joie. Et dans le sommeil bienheureux, des voix chantèrent sombrement et longuement le charme fatidique de
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la Douleur, elles frémirent aussi de révolte, s éteignirent lentement, sombrement, comme ces âmes qui, ayant beaucoup pleuré, sont satisfaites de pleurs, et suivent leur chemin, muettes et résignées, bienheureuses d'avoir trop pleuré (ii).
Ce fut la deuxième nuit. Ce fut ensuite l'aube du Premier jour, Taube de l'Homme qui avait reconnu tous les éléments semblables de la Nature, et la raison de la guerre et de la danse, et la raison de l'Amour et de la Mort, la vérité inéluctable de la Vie.
Le Chœur Fatal dit sa prière (12). Sa voix religieuse fut chère au Soleil qui était doux, aux Animaux (jui frémissaient dans le rythme souple de leurs membres, aux Arbresqui continuaient la mélodie religieuse de l'Homme dans la cadence frissonnante de leurs chevelures lumineuses.
Une douleur douce et immense dominait la Vie. Les âmes qui cherchent les âmes sœurs, sont avec nous, — chantaitle Chœur. Et la resherche est la douleur, et la découverte est la Joie, et la Joie est l'Amour et la Mort, c'est-à-dire la Vie (i3).
Dès que toutes ces vérités furent claires devant le cœur du Héros, une exaltation sans bornes souleva toutes lésâmes de TEspace.
Chaque élément rechercha son semblable. Cette recherche n'était que la Furie qui regarde du fond de nous-mêmes les flots de la vie qui nous emportent, qui parfois se révolte désespérément, et parfois se courbe sur elle-même et ne se redresse devant son semblable retrouvé, que pour le fixer des regards de l'Infini, pour le détruire et pour mourir. Ce fut le commencement des choses dont
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nous vivons et qui n'ont jamais de fin, inépuisables à jamais.
Lorsque l'Homme descendit des sommets aux vallées, et remonta sur les sommets, et commença cette marche qui nous pousse de l'éternité du Vague à l'éternité de THomme, l'Espace entier exulta. Toutes les Énerg^ies déchirèrent le sein de toutes les Possibilités et exultèrent (i^).
Notre Univers était né.
Il était né pour l'Amour et pour la Mort; pour la Mort dont d'autres Univers naîtront. Ainsi, à jamais.
La Volonté de Vie
Molto vivace.
Rythme de la Marche.
Rythme de la Volonté de la Marche.
h rj)j|pec|iiieC|eet|ffp|epg|iij.gp|j
tW\ff\çffm
Fatalité de la Marche.
nrrmr
Jr
jy:%'j'"jj'"jj^^^r^^
•fii
Imposition du Calme,
Pt
SE
'^ ^'«"«aT' e ^ «
L'Éternel Insatisfait.
Rythme éperdu de la Marche.
^ r^ «tl r^^r • *£ T'
Voix de Lumière,
fjj|rj.j^^g;.jlT,Jjhf'Jjljj^
Danse scintillante des Astres.
ffîr
La Pastorale de l'Espace
Ûp^f\:f$$\'J Jn^-r^
La Volonté religieuse dans la Nature,
Adagio molto cantabilc
Rythme de la Nuit cosmique bienheureuse.
Adagio molto e cantabile.
Chant de la Domination et de la Damnation,
(fo/.
.mx
-^1 Pi cresc. -
du/ce
Mélodie du Divin.
Andante moderato.
Rythme cantabile de l'Espace.
L'Istesso tempo.
Cri de la Damnation.
Cri épique et mystique.
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