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Le Livre des 400 auteurs
CARE, dit-on, fondit ses ailes au soleil, et, pour av voulu essayer une tentative surhumaine, périt raisérublement dans la mer Egée.
Je ne sais s'il me sera donné d'éviter, pour ce livre édité par moi
ee Sort funeste et la mer de l'oubli, goullre sans rotiii où s'engloutissent tant d'œuvres — quelquefois patiemment et savamment conçues.
Si j'y tombe, au moins sera-ce en bonne compagnie.
Car — voici ce que j'ai résolu de faire : unir la plume et le crayon.
— Créer un livre tel qu'on u en ait encore point vu : prendre a t liacun des auteurs contemporains une histoire, un chapitre de livre, une scène dramatique, un poëme, une œuvre enfin oiise personnifient surtout et s'individualisent le talent, le faire de chacun; — convier, en un mot, tous ces hommes sans exception qui soutiennent et exaltent la gloire de la littérature française, à apporter chacun sa pierre à ce monument, qui s'appellera : le livre des quatre cents
AITECKS.
Ce n'est donc point ici une manière de Cours de littérature à r usage des maisons d'éducation. Si la mère en pourra permettre la lecture à sa fille, comme pour le premier recueil venu tenu sur les font? par le ministre de l'instruclioti publique, à la jubilation de l'éditeur universitaire, le Lwrc des Quatre Cents aura cet avantage de former un ensemble réel et bien entier, n'oubliant aucun nom, aucun travail, ne laissant rien de côté, ni en arrière, réunisant, par une heurguse combinaison, l'illustration au texte.
C'est dire que ce tie seia pas non pins, à raison meilleure, un Livre
des Cent et Un, — qui n'ét;iienl guère qu'une quinziiine, à l'inverse de ces femmes de trente ans qui en ont quarante.
Ce sera une mosaïque complète, — si complète, en elîet, que nulle couleur n'y manquera, et que, sur cette palette immense diaprée de mille reflets à côté des tons primaires, — il y en a sept au spectre solaire, et les trouverait-on ici? — A côté de ces tons éclatants qui frappent invinciblement et attachent tout regard, se trouveront aussi, plus modestes et non moins belles, parfois, ces nuances plus pâles et plus sombres, ces demi-teintes délicates que recherchent de préférence quelques esprits sympathiques et curieux : — habit d'arlequin qui ira à tout le monde, car tout le monde, et bien d'autres gens encore, y trouveront tout justement la pièce qu'ils aiment le mieux : clavier universel, où chaque main viendra impro-
viser sa mélodie; -- - vaste ca^a^a^séiaii que traverseront tous ce> pèlerins qui vont chercher à travers les sables, par le labeur pénible et les veilles, l'ART, leur Dieu, — et où chacun déposera son offrande
Et que de belles choses je pourrais vous dire encore, après tant de faiseurs de phrases, sur l'abeille et les mille fleurs dont elle fait son miel, — si par accident, et en réalité, l'abeille n'employait à cet usage que quatre ou cinq plantes assez insignifiantes et ne prêtant guères à la métaphore, — juste de quoi faire un de ces cours de littérature ad usaniy — dont je vous parlais.
Assurément j'avais, pour londer cette œuvre a laquelle ma modestie vous laissera le soin de décerner son épithète, — j'avais tout d'abord aflaire à une association singulièrement plus puissante qu'elle n'en a l'air, qui se fait plus forte encore, de jour en jour, depuis les quelques années qu elle a commencé d'être. — et dont il me fallait avant tout l'adhésion p(uir marier légalement la plume de l'écrivain an rravon dn de'Jsinati^iii-.
Avec cette adhésion, la collaboration des plus grands noms de la littérature moderne, avant-garde d'élite, se trouvait acquise à notre publication, comme celle de celte armée déjeunes travailleurs obscurs encore au milieu des limbes qu'il faut traverser pour atteindre au temple de la renommée, comme on disait du temps, hélas ! où l'on croyait encore aux temples. Dans cette mêlée de talents naissants, espoir de l'avenir, au milieu de cette foule d'œuvres, les unes confuses et vagues, les autres vertes et fraîches, et pleines de sève comme l'adolescence, si l'œil d'un éditeur devait se fatiguer et chercher en vain ; — celui d'un confrère, — je le dis parce que cela est vrai, — pouvait seul distinguer les plus dignes, les faire sortir des rangs à cet appel d'honneur, et découvrant, dans ces germes, ceux qui doivent porter fruit, les recueillir précieusement pour les faire écloreau soleil de la publicité.
Mais ce n'était pas tout encore. En dehors de cette association,
il > il (les dissidents illustres : ;i cote d elle est une autie association, sa suMir, la Société des auteurs dramatiques, (jui compte dans son sein tant de noms qui nous sont cliers et (|ue nous re\en<liquons aussi comme nôtres.
Eh! de quel droit aurais-je exclu, inhospitalier dans cette maison ouverte à tous, de par le lecteur, et dont il me conde seulement les clés, son poète le plus cher peut-être, son historien favori, son causeur de chaque semaine, Janin, le spirituel feuilletoniste (hi Journal des Debtils. Miguel, Cousin, (iustave Planche, et Girardin, qui crible de phrases courtes, nouvelles ilèches acérées, les hommes d'Etat de ces temps-ci.
J'ai donc, — et sans cela la penséee qui présida à ce livre n'était point accomplie, — réuni au même banquet ces frères disséminés.
A côté d'Hugo, de Dumas et de nos autres grandeurs qui sont la force et la vie de notre association, place donc à toutes les gloires qui lui manquent !
Avant tous, place à Alfred de Musset, le plus sympathique des poètes qui chante tout ce que voas avez aimé et pleure tout ce que vous avez souffert, et vous sait et vous racconte, comme si vous aviez bu toute la vie dans le même verre. Retrouvez-vous et reconnaissez-vous, ô ïollas, dans vos amours funèbres! — Voici André del Sarte, la maîtresse et ton ami, ton coeur en deux : — prenez votre perruque, Irus, et vos rubans; — vous, maître Blasius, vous pouvez compter ici tous vos hoquets — et laissez moi contempler une dernière fois, A dame î'ruche, si aigre et si sèche, vos vénérables jarretières !
Beyie ; ô vous qui n'aimiez point les vers, n'auriez-vous donc pas serré la main qui a écrit ceux-ci :
Le carnaval s'en va. Les roses vont éclore, Sur le flanc des coteaux déjà court le gazon : Cependant, du plaisir la frileuse saison Sous ses grelots légers vit et s'agite encore, Tandis que soulevant les voiles de l'aurore Le printemps inquiet paraît à l'horizon...
Du pauvre mois de mars il ne faut pas médire , Bien que le laboureur le craigne ju?tement. Le soleil et le vent s'y disputent l'empire, Qu'y faire ? Au mois de mars le monde est un enfant, C'est sa première larme et son premier sourire»
Mais pourquoi Alfred de Musset est-il si avare aujourd'hui de ces admirables choses et pourquoi résiste- t-il avec tant de froideur à la muse que, pour lui échapper, il lui laisse aux mains son manteau de poète?...
Et, bien qu'il se soit, lui aussi, égoïstement retiré du monde et des affaires poétiques puis-je omettre ici notre chansonnier national, l'Horace français, notre immortel Déranger. Ah! si vous voyez des rides à Lisette, si le vin ne rit plus en rubis aussi étincelants dans votre cou[ir. si vous ne montez plus à ce grenier où nous
étions si bien avec vous, si vous voulez enfin nous persuader que vous avez vieilli, que vous pouvez vieillir, toutes les cordes sont-elles donc muettes au violon du ménétrier, et ne reste-t-il pas cette dernière qui vibre toujours et pour tout Age? Chantez encore la patrie, notre France, ô poète du peuple î Notre présent vous fait-il
donc des loisirs et l'avenir ru,' vous mursuiue-l-il pas ii l'oreille quelques refrains joyeux?
Vous voudrez bien aussi, s'il vous plait, nous dunner ([uclques pages, M. de Balzac, bien que vous ayez quitté la France pour vous faire Polonais, et malgré que, propriétaire foncier désormais et grand seigneur dans un pays où les seigneurs sont quelque chose, vous nous semblez avoir un assez fort dédain pour les petites gens qui s'occupent d'écrire.
Rien n'est plus vrai : M. de Balzac est marié, et cette nouvelle que personne ne sait ici — ce ne serait pas en tous cas les lettres de faire part qui auraient pu nous l'apprendre, car pas un des plus intimes mêmes du grand romancier n'a été averti — cette nouvelle est pourtant certaine et nous la donnons officiellement. L'intérêt que le public porte à un écrivain de cette importance donnera sans doute du prix à quelques détails que nous pouvons donner sur ce mariage, et dont la moindre singularité ne sera pas de se voir consignés dans la préface d'un livre avant que les journaux, si affamés de toutes les particularités de l'histoire contemporaine, en aient soufflé un mot.
Eli tiois lignes : — M. de Balzac a épousé, il y a de cela cinq mois, — une comtesse polonaise, madame veuve Hanska, née Rzewuska, à (jui il avait dédié, jl y a quelijues années, à Paris, son roman : Scraphita. Les biens de madame la comtesse Hanska sont en Volymuie, à Wicrschownia. Elle possède à peu près cinq cents
jiaysans, >alantran, mille louljles papier, ce qui é'.jiii>aut h iittp lortunede cinq cent mille francs. — Mais cette fortune est plus que doublée entre les mains de mademoiselle Hanska, par l'héritage paternel. Mademoiselle Hanska a dix-neuf ans, — ce qui peut faire supposer l'âge de sa mère, aujourd'hui madame de Balzac.
Quand je dis madame de Balzac, je suis à côté, ou plutôt tout à fait à l'opposé de la vérité. La coutume russe établit que la veuve remariée peut conserver le nom de son premier mari en convolant en secondes noces. Or, ce n'a pas été une petite affaire à régler : madame la comtesse Hanska devait regarder à deux fois avant de renoncer à son nom, car elle est du sang des Jagellons. Mais, d'autre part, tout le monde sait que M. H. de Balzac descend des Valois. Ceci a failli faire manquer la noce; heureusement les scrupules généalogiques du Bourbon de la branche cadette ont cédé devant la galanterie française : madame Hanska a gardé son nom, et M. de Balzac, qui a pu d'ailleurs conserver le sien, n'en est pas moins le mari de la comtesse.
Bénissons cette uiiitm, si liiiil est ijnVIIc ne nous cl(»ivt' à tout jamais priver des cliers-il'oMivre (luo noire ndmirniion réclame en-
enre ,iu urand romancier.
Je |iarliiis tout à riieiirc <le notre s(eur, I'association dks aiiFiKs OH \MATioi 1'^ '■ !>'•'" S(JMir. en \érite, et si l)ien junudle. i|u<'
je me demande pourquoi elle n'est pas jointe à nous, comme dans ces jeux de la nature qui se plaît parfois, bizarrerie touchante, à unir deux êtres par un lien indissoluble de chair et de sang. .N'estce point, en efl'et, les battements d'un seul cœur qui soulèvent ces deux poitrines? La scène française n'appartient-elle pas à la littérature, n'est-elle pas la littérature môme? Comment, — pour exemple, — aurais-je pu justifier les prétentions de ce livre, si j'axais omis le nom de Scribe, le Molière de la comédie bourgeoise duxix*" siècle, fécond, verveux, délié, subtil, plus varié que Calderon, plus inépuisable que Lope de Vega, — si savant dans la science du théfUre et du |)ublic que, notant un mot spirituel qu'il venait d'entendre, il disait : « Voici un mot qui fera bien de l'effet sur la scène... dans deux ans. quand il aura couru tout Paris ; » — Si m-
fatigable esprit que, tout en édifiant son œuvre de quatre cents pièces de théâtre et de deux cent mille francs de rentes, il trouvait encore le temps de créer cette puissante Association des auteurs, qui a su mettre en pratique efficace en quelques années, sinon le droit au travail qui, dans la République de l'art et pour les capables, appartient à tous, mais le droit à l'assistance fraternelle, si précieux pour les faibles.
Oui, le théâtre actuel devait être ici personnifié, et Scribe ne pouvait manquer à ce livre, pandœmonium de toutes les célébrités des lettres, sans distinction d'origine ni de forme, ouvert également à ce brillant écrivain qui sème le feuilleton des Débats de ces paillettes étincekintes tirées d'un Sacramento dont lui seul connaît la profondeur qu il nous cache, si prodigieusement spirituel, que son premier feuilleton stupéfiera la surprise qui est restée bouche béante après sou dernier.
— De même qu'à cet étrange vanneur, qui secoue la société sur son crible ; logicien fantasque et amant des luttes qu'il recherche
dans les écarts de sa dialectique vagabonde et inflexible ; insaisissable Prêtée que tous les partis haïssent et jalousent à la fois, et qui, du
haut de ce trône eflrajant qu'il n'a pas mis deux ans a se construiiv. et où son nom, acclamé par une popularité alarmante, assourdissante, resplendit, — seul, — comme un feu terrible, lançait à la fin de son dernier livre, et comme pour laisser entrevoir le mot de son énigme, une invocation... à l'Ironie!... Nous nous souviendrons qu'en dehors des luttes politiques, il a écrit un ouvrage couronné comme moral en pleine Académie.
En portant son Nouveau Monde^ son adversaire Louis Blanc y sera aussi, — à côté de ïhiers, de Guizot, de Lf«iiartine. que le?*
préoccupations politiques et privées nous ont enlevés : puissentelles bientôt nous le rendre à jamais, sans |)artage.
Auprès de Girardin, ce publiciste né, esprit alerte et toujours aux aguets, qui transperce les hommes d'Etat d'une grêle de petites phrases courtes et aiguës commç des dards, qui ferme le temple de Janus et licencie les armées, perspicace et vil, apparaîtra Pelletao qui, comme Girardin au premier étage du journal, jette au
rez-ji'-cbaussêtr cotnnie Jaiiin. l'idée dans une forme chaleureuse et pleine d'attrait.
Nous noineUroDs pas dans ce livre les esprits en apparence !éîïers et futiles, mais dont l'autorité est reconnue: la critique y figurera comme dans une exposition, par ses produits. — Merle. St- Marc Girardin, Sainte-Beuve. Mérimée y seront appelés à tour de rôle. — Ce charmant gardien des Guêpes d'Aristophane Alphonse Karr. rè\ iendra des bords de la mer où il se plaît à braver les orages.
Toutes les capacités y auront droit d'asile : poètes, rêveur*, pro valeurs, puristes, hommes d'invention, hommes de sentiment, cbs
CUII SelU If liRMI VCIIII.x.ll (|!l il NtMlllf llll IlHMUe M» CHlIS I O. CUiniUt.'
l'illustre tluiiitit' «le .lu.rhin, IjmiI.' .l'ôilitiMirs ilrsoiits et iiilelliiients:
•''OfL^EiLLER PEUPLE
-')il (jii'iijiiès .iNoir coinhaltii dans les raMjus de la jHHitc |»i'('s>e, au italaillon de la J/mfrcf, de la Pandore, da Figaro, du Ciirsuirc ou âe?. \om elles à la main, il se fasse, comme Nestor Roqueplan, directeur d'Opéra, et qu'il ne rencontre plus à son horizon que des toiles de irise et des jambes de danseuses maigres. ^
Donc, — pour résumer notre idée, sulHsamment expliquée et au delà, — s il V a en littérature comme dans toute branche de I art, trois classes : celle des hommes de popularité — celle des homme»
— lotie réputation — plus précieuse souvent, — et eutin celle qui renlerme tous les esprits jeunes encore sous la route de l'une et de l'autre, — ce livre est ouvert à toutes les trois.
Il ne faut plus à présent, pour ouvrir notre porte à qui doit entrer, et la fermer net sur le nez de l'indigne, que du jugement et du goût.
Car, si le jugement approuve ou condamne, le goût jouit et souffre, et, comme dit Rivarol — qu'on ne lit pas assez aujourd'hui —il est au jugement ce que l'honneur est à la probité.
Nous tâcherons d'avoir l'un et l'autre.
URS INÉDITS ÉCRITS SIR SON ALBIM LE JOUR DE SON MARIAGE
Chacun sait que l'illustre poëte s'est interdit d'écrire pour tout autre que son éditeur. — Nous avons cru devoir reproduire ici ce charmant impromptu , qui plaira à toutes les familles.
Aime celui qui l'aime et sois heureuse en lui ; Adieu! sois son trésor, ô toi qui fus le nôtre! Va, mon enfant chéri , d'une famille à l'autre Emporte le bonheur et laisse-nous l'ennui ! Ici l'on te retient, là- bas l'on te désire. Fille, épouse, ange, enfant, fais ton double devoir Donne-nous uu regret, donne- leur un espoir; Sors avec une larme , entre avec un sourire !
cy
UNE ÉTOILE EN PLEIN MIDI
Pendant les premiers jours du mois de juillet 1849 , on a pu observer à l'œil nu, grâce à la pureté de l'atmosphère, une étoile qui brillait en plein jour auprès du soleil. A l'aide d'un télescope, on l'apercevait pareille au petit croissant de la lune ; car elle se trouvait alors en quadrature. Cette étoile était la planète Vénus, qui, dans ses révolutions, passe sur le disque du soleil. Elle est visible, même au milieu du jour, 69 jours avant et après sa conjonction inférieure, pourvu que son élongation soit au moins de 39 degrés.
La distance moyenne de cette planète au soleil est de 24,88 1 ,885 lieues ; sa révolution périodique s'accomplit en 224 jours, 16 heures, 14 minutes , 24 secondes; son rayon est presque égal à celui de la terre. Ce fut Galilée qui, en 1611 , découvrit les phases de Vénus, et Cassini qui en observa la rotation. En 1761 et 1769, des savants français entreprirent un voyage en Amérique pour étudier le passage de Vénus sur le disque du soleil : leur but était de déterminer exactement la distance du soleil à la terre. Deux observateurs placés, l'un sous l'équateur, l'autre en Europe, à deux mille lieues l'un de l'autre, regardaient Vénus sur le soleil, et la voyaient par des rayons différents ou des directions différentes; par conséquent elle répondait, d'après leurs observations, cà des points différents du disque solaire. L'un la voyait sortir de dessus le soleil plus tôt que l'autre, et la différence était de plus d'un quart d'heure. Cette différence , étant bien observée , a fait connaître de quelle manière se croisent les rayons qui , des deux extrémités de la terre , vont se diriger au soleil , et par conséquent quelle est la distance du soleil ; car l'angle est d'autant plus ouvert que le sommet est plus près.
DE NOUS, AVEC LA MANIERE DE S'EN SERVIR
Le premier devoir de l'homme et du citoyen est de se connaître luimême ; il doit répondre couramment à la première question que se font toutes les personnes qui se rencontrent à la ville et à la campagne :
Comment vous portez-vous ?
Cette formule revient à ceci : Dis-moi qui tu es! ou bien, Te connaistu seulement, toi qui es censé me connaître?
Le petit manuel de philosophie et rV? médecine aue nous offrons à
— sonos lecteurs est destiné à leur éviter tout embarras sur ce point et sur beaucoup d'autres.
DES MÉDECINS
I. ÀpJwrisme. — Toutes les fois que des gens du monde auront un livre qui passe pour avoir un rapport quelconque avec la médecine, c'est qu'ils ont une préoccupation maladive et qu'ils cherchent des conseils, une consultation, un traitement.
Avîa aux wédecina. — L'intérêt de ceux qui écrivent sur la médecine doit donc leur faire choisir de préférence les descriptions larges, commodes , dans lesquelles tout le monde retrouve sa propre physionomie : les descriptions passe-partout , enfin, excellents cadres où tout maniaque vient passer sa tête, tirer sa langue et poser pour un type à affection extraordinaire.
Car l'homme ne vit pas seulement de PAIN, mais dILLUSION.
L'un est plus lourd que l'autre, mais il n'est pas plus indispensable à notre existence à moitié imaginaire.
DES MALADES
L état le plus solide est celui d'une demi-santé.
On réussit moins par son esprit c[ue par son caractère :
De même on vit plus longtemps par la langueur que par la santé.
La santé est un excès; l'indisposition de cett€ aurea mediocritas que vous savez.
Retenez', d'ailleurs, la considération suivante :
On vous aime plus en conscience, lorsqu'on peut craindre de navoupas à vous aimer longtemps.
Ma'ifjrcur.
Tiaïcdiennc vivant de Racine.
Embonpoint.
ïiagédienne io(ircsci)tanl la Giète.
Un jeune docteur a consigne dans sa thèse cette observation pathologique :
Pour les pâles , les affections bon teint.
Prenez pour médecin celui qui ne s'engage pas à vous guérir. La sincérité de votre situation réciproque sera du meilleur goût et du meilleur effet.
L'âge, d'aillem's, oui, l'âge et l'expérience vous guériront assez tôt.
DE LA MALADIE
Car votre maladie , c'est quelque vague et poétique tourment de jeunesse :
un peu d'amour, un peu d'orgueil , un peu de générosité , un peu de fantaisie, un peu de rivalité, un peu de jalousie. Nous pourrions étendre la nomenclature de vos affections. — Oh! vous devez souffrir, beaucoup souffrir, heureux malades ! — Mais vous verrez , chaque jour, les symptômes diminuer d'énergie; les accès deviendront intermittents... cesseront. Ce ne sera pas encore la santé; le cœur s'apaisera... mais la tète?... Vous souffrirez alors : d'un peu d'ambition, d'un peu de concurrence, d'un peu de souvenir; puis la convalescence s'affermira d'une manière désolante. Toutefois, vous vous plaindrez de grandes ardeurs du côté de l'estomac; vous éprouverez de l'appétit, une grande soif, — il s'ensuivra un peu de somnolence, hélas !
enfin , vous ne serez bientôt plus sensible qu'aux choses suivantes : — de petites rentes , mie pension viagère , un poêle , une chaufièrette , un chien , un chat.
DE L'HOamE.
Dans tous les temps, les médecins, les philosophes, ont fait de grandes difficultés de se rendre à l'évidence et d'accepter toutes les parties, tous les éléments dont l'homme se compose. Ce pauvre homme, ils ont toujours voulu le mutiler.
Nous, nous laissons à l'homme trois organes importants, la tête, le cœur et l'estomac, c'esl^à-dire la faculté de devenir fou, d'avoir des anévrismes et des indigestions.
DE LA TÈTE
La tête est un organe creux, dur, placé tout en haut du corps, afin de recevoir directement les tuiles, auvents, pots de fleurs qui pleuvent, avec une grande régularité et la permission do la police dans les rues de Paris.
Un poëte latin (Ovide) a appelé la tête os sublime . Prononcez : Os
sublime, et vous aurez la traduction littérale. Les Français ont une manière fort simple de désigner cet organe lorsqu'il présente à l'œil nu quelques anomalies, et ils disent : Coloquinte.
La tête a pour ennemis les Arabes et les phrénologistes. — Les premiers la coupent, mais ils n'en disent pas de mal : les phréno-
logistes la coupent , et se li^Tent à toutes sortes de diffamations à son égard. — Pour ces hommes , la tête est un organe à tiroirs .
Consultez-les, ils vous diront les casiers qui chez vous sont vides, et vous serez autorisé à répondre, à propos de telle ou telle faculté : J'en tiens ^ ou. Je n'en tiens pas, comme un épicier tient ou ne tient pas de la chandelle.
— âs
D APBES LA BOSSE.
Pudeur
Un de nos amis a découvert un autre système j et il se propose de démontrer bientôt que la coupe des cheveux, la calvitie, etc., agissent sur le moral des individus et amènent des effets analogues à ceux produits par la coupe des bois, l'aménagement des forêts, sur le climat d'un pays. — Les perruques sont assimilées aux prairies artificielles.
Un autre de nos amis démontrera que la tête est un ornement, mais qu'elle n'est pas essentielle à l'individu. Nous verrons bien.
DU CŒUR
Non! non ! non ! vous ne le saurez pas. Gardez votre poétique ignorance j faites-vous du cœur une idée toute spirituelle et métaphysique.
— Parlez-en le moins possible , sentez-le à chaque instant de votre vie. Que si l'on vous en demandait davantage à cet égard , imitez cet homme qui , au lieu de disputer sur le mouvement , se mit à marcher.
— Ne répondez pas : — ayez un nouvel amour.
Le cœur... mais il nous manque lorsque nous voulons donner sadéfinition médicale; le cœur... — eh bien! c'est un muscle , et un muscle creux, une espèce de poche. — La poche aux sentiments? — Laisseznous donc parler anatomie!
Sous le sein gauche, il est un je ne sais quoi de tumultueux qui règle pourtant le reste de la machine humaine. C'est en mettant la main là que nous pouvons dire , comme d'une horloge , si nous avançons, si nous retardons , si nous allons bien ou mal.
La situation délicate de cet organe ne permet pas toujours de le consulter directement chez les femmes : — le pouls alors répond pour lui. Mais nous ne sommes pas partisans des ministres, des intermédiaires. — Les yeux , plus près du cœur, rendent quelquefois sa pensée assez fidèlement.
Mille petites choses, des riens infinis , entretiennent la vie du cœur; — il vit de peu , il meurt de rien.
Un souvenir, une pensée , une promesse , lui suffisent ; au besoin , il se contentera d'une apparence et d'un mensonge.
La pointe d'une vérité effleurant sa surface y laissera une plaie incurable; une larme versée le guérit, le sauve; — un geste brutal... il en mourra.
Une femme qui passe , un enfant qui sourit, un oiseau qui chante , un rayon de soleil , l'ombre d'un arbre, le parfum d'une fleur, un mot,
une étoile : vûiU\ les éiéiaciits dont il compose parfois un bonheur divin, et puis d'un rêve il fera un supplice.
Le cœur a ses hypocrites ainsi que l'imagination ses charlatans. 11 faut se délier également des hommes qui sont poètes jusque dans les détails les plus humains de l'existence ;
Et de ceux qui portent incessamment leur cœur ai écharpe.
I. On ne touche pas impunément aux combinaisons du cœur. La tête les parodie , l'imagination elle-même est impuissante à les reproduire lorsque le hasard ou la négligence les a dérangées.
IL Nous avons lu quelque part : Les maladies du cœur vont d'ordinaire jusqu'à l'esprit , et il est rare que les grandes passions ne fassent pas faire de grandes fautes.
DE L'ESTUiMAG.
A ce njot nous devons craindre de rappeler laPhysiologie du goût , cette aïeule immortelle de nos physiologies périssables. — Mais Brillât- Savarin n'a heureusement considéré l'estomac que « comme un moulin garni de ses blutoirs , dont l'effet est d'extraire des aliments ce qui peut servir à réparer nos corps, et de rejeter le marc dépouillé de ses parties animalisables. » — C'est l'estomac défini chez l'honune qui mange, et nous n'avons à nous occuper que de l'homme à la dièle. — Au restaurant, reslomac peut être appelé un entonnoir; — au lit du malade,
c'est différent, — l'estomac représente une membrane , l'indigestion est sa spécialité.
L'esprit vient du cerveau ; certaines pensées viennent du cœur ; — de l'estomac il ne vient que des bouffées. La gaieté d'un homme repu est grasse , elle fait tache et sent les épices.
La faim et la soif, voilà toute l'intelligence de l'estomac; et la grande influence que l'on se plaît à accorder à cet organe sur tout le reste de l'économie animale est une pure avance qu'on lui fait. Si l'on tenait à remplir toutes les conditions prescrites à l'homme qui veut emprunter à son estomac les perfections que son esprit lui refuse , il faudrait vivre pour manger.
Voyez pourtant à quelle époque l'homme a le plus de bonne humeur, de vivacité, de fécondité , d'entrain ; — à quelle époque il est le plus susceptible d'actions fortes et généreuses : c'est lorsqu'il mange à peine pour vivre, — lorsqu'un déjeuner de quinze centimes lui permet de savourer, six heures plus tard, un dhier de vingt-cinq sous.
Invasion de l'estomac.
(Plé/hore.)
Cœur prcilominant.
[Hypertrophie.)
A l'âge dont nous parlons , qui de nous s'occupe de rendre facile Y assimilation des aliments? qui de nous s'abstient, en vue d'une bonne digestion, d'une émotion après diner? — Est-ce qu'un peu de chyme vaut un plaisir?
Nous donnons à noire estomac la nourriture que la toilette d'Eugénie, les cachets delà contredanse et le prix exagéré d'un costume chican- (lard nous permettent de lui donner. — Tout le reste est son affaire.— 11 digérera (piand il pourra. —S'il n'y arrive pas tout de suite, qu'il s'y reprenne à plusieurs lois. — Qu'il fasse comme font les ruminants.
Anatomiquement , l'estomac est une casserole dans laquelle la plupart des individus font Iciu- cuisine à l'alcool; —ce qui détruit i'étamage de l'ustensile.
I. Personne ne fait meilleur marché de son estomac que le commis et la grisette ; ils le sacrifient, l'un à une paire de gants, l'autre à un mélodrame.
II. C'est à l'âge où l'on pourrait impunément manger de tout que Ton ne mange de rien.
III. Nous pourrions compter les phases de la vie par les mets qui nous font mal ou dont nous ne mangeons plus.
Ceinture pour se serrer le ventre.
DES TRAITEMENTS
Les traitements se divisent en bons et en mauvais ; le meilleur est ordinairement celui qu'on néglige.
Un médecin des premiers temps posa, en principe, qu'il fallait guérir les malades.
L'histoire des traitements est celle des folies humaines et des tortures internes et externes.
Les meillenr<5 traitements sont aujourd'hui ceux de la diplomatie; — ceux des ministres, des ambassadeurs. — Ils varient, mais, en général, on les prend à assez fortes doses.
La thérapeutique, on la science des moyens de guérir, a acquis un certain degré de certitud.» et de fixité depuis qu'elle a reconnu ces aphorismes :
Une des grandes erreurs du public, c'est de croire que les traitements sont tout faits, qu'ils existent tout d'une pièce dans un bocal, dans une fiole , dans un paquet , dans une petite boîte.
Les médecins, profitant de cette bonne disposition du public, l'ont exagérée pour en tirer des bénéfices; ils traitent par la petite poste; ils guérissent par correspondance, comme vous mènent les omnibus.
Ces correspondances ne sont suspendues ni les dimanches ni les jours de fête. — (Affranchir.)
LE VIN BLANC DE BORDEAUX
Des lieux où le Ciron en serpentant bouillonne Et vient mêler son onde aux Ilots de la Garonne, On voit se dessiner, en groupes gracieux, Les monts où s'élabore un nectar précieux.
A droite on aperçoit la sinueuse chaîne Bordant, comme un feston, le fleuve d'Aquitaine; A gauche, des coteaux qui, bornant l'horizon, Paraissent dérouler des tapis de gazon.
De gothiques châteaux , élevés sur leur crête, Au loin de leur pignon montrent le sombre faîte.
Que leur nom soit modeste ou leur blason altier, Chacun d'eux est fameux dans l'univers entier. Qu'ici le voyageur en passant se prosterne, Car ces coteaux sont ceux de Bonnne et de Sau terne. Sauterne! à ce seul nom le gourmet enflammé Sent déjà son palais de parfum enjbaumé. Là, dans un humble cep, la puissante nature Cache de ses esprits^l'essence la plus pure,
La distille aux rayons d'un soleil glorieux , Et , par mille détours , divins , mystérieux , Conduit dans nos celliers cette source bénie Où l'homme va puiser la force , le génie. Un essaim de follets enfermés dans ce sol , Chaque automne , en riant , de là prennent leur vol , Et, nourris dans son sein, d'une flamme féconde Vont porter le bonlieur, la joie autour du monde.
âi/j'SOiieT SajUBÙ Cl j
Salut , ô monts sacrés qui de vos flancs divins Faites jaillir le suc du plus noble des vins !
Quelques buveurs sans goût, race dégénérée,
Voudraient en vain flétrir sa vertu vénérée.
Que l'être délicat , sans vie et sans chaleur ,
Pi'éfère du Médoc la vermeille couleur ,
Et s'humecte à son gré de sa douce ambroisie ;
Il faut de la tisane à la pâle étisie :
Mais celui qui , doué d'une mâle vigueur ,
De son robuste sein a banni la langueur ,
S'il craint de voir faiblir sa force et son courage
Doit d'un vin trop léger s'interdire l'usage.
Non que j'abaisse ici les grands crus de Pauillar ,
Ceux de Saint-Julien , de JMargaux , Cantenac :
Je sais apprécier leur sève parfumée ,
Et m'incline devant leur juste renommée.
Mais possèdent-ils donc cet arôme flatteur ,
Cette onctueuse chair , ce ton réparateur ,
Ce sucre alcoolisé que le vin blanc recèle !
C'est un parfum plus doux que la rose nouvelle .
Un reflet plus brillant qu'un rayon du soleil...
0 vin de nos coteaux , tu n'as pas ton pareil.
Voyez dans le cristal de la coupe cintrée
Cette blanche couleur légèrement dorée :
A cet aspect charmant notre œil est enchanté ,
Le nerf de l'odorat frémit de volupté.
Mais de notre palais les sensuelles voies
A l'instant vont s'ouvrir à d'indicibles joies.
Quand la vive liqueur , pénétrant notre sein ,
Des esprits endormis va ranimer l'essaim :
De l'antique IMemnon c'est la froide merveille j
Qu'un seul rayon du jour de sa torpeur réveille.
Tous ces petits esprits, à cet heureux signal,
Étendent mollement leurs membres de cristal ,
GuvTent leurs yeux riants, et d'un élan rapide
Se jettent dans les flots de la liqueur limpide.
A de joyeux ébats ils se livrent sans frein ,
Plongent , dansent en ronde en chantant un refrain ;
Ils agitent le bout de leurs petites ailes ,
D'où tombent des rubis aux vives étincelles ,
Et leur froupe folâtre augmente à chaque instant ;
Le bruit, léger d'abord , devient plus éclatant.
A leurs chants , à leiurs cris s'épanouit notre âmt }
€es millions d'esprils nous brûlent de leur tlaniniéi Se rapprochant alors de la Divinité , L'homme sent l'infini , sent l'immortalité , Il se pâme d'extase aux vives harmonies Que produisent les jeux de ces petits génies j Et le vulgaire, alors, ignorant et brutal , Dira : « Ce drôle est ivre ! » Anathème banal. C'est ne pas discerner le vin pur de la lie , L'ivresse du transport , l'esprit de la folie.
Ne vois-tu pas notre œil , brillant comme l'éclair , Qui vient de s'allumer à l'alcool , à l'éther ,
Et ne comprends-tu pas cette extase profonde
Qui nous transporte loin des misères du monde !
Cette ivresse n'est pas ce délire infernal
Qui rend l'homme semblable au pins vil animal :
C'est une ivresse sainte ^ un sublime délire,
Et , parmi tous les vins , notre vin seul l'inspire :
Comme une panacée aux maux de notre corps ,
Il ranime sa force , on trempe les ressorts ,
De l'homme vigoureux entretient l'énergie
Et du vieillard caduc combat la léthargie.
Que dis-je ! plus actif que tous les talismans ,
Ce philtre généreux dompte les éléments ;
A défaut de soleil , son ardeur nous protège
Et nous aide à braver les frimas et la neige.
Si , malgré les horreurs d'un éternel hiver
Qui suspend dans son cours et l'Elbe et le Weser ,
Nous avons vu jadis briller en Germanie ,
Sous tant d'aspects divers , le prisme du génie ,
C'est que , libre d'entrave et d'impôts odieux ,
Le vin inspirateur circulait en ces lieux.
Maintenant que le Fisc, harpie inévitable ,
Étend ses doigts crochus jusque sur notre table ;
Que nos voisins , prives des douceurs du nectar ,
Boivent avec dégoût quelque produit bâtard ,
Des Hayden , des j\îozart on n'entend plus la lyre .
Et le feu créateur avec Weber expire ;
Si quelque esprit follet , météore furtif ,
Jette à travers le ciel un éclat fugitif,
Plus d'astre éblouissant dont la vive lumière
Répande sa clarté sur la nature entière.
Les Muses d'autrefois , hélas ! ont disparu
Depuis qu'on les réduit au petit vin du cru.
P. BÏARNEZ.
D UNE
MAUVAISE ÉDUCATIOIV,
Monsieur et madame Chamausset, riches négociants de la rue des Jeûneurs, possédaient un fils unique, Prosper-Isidore Chamausset, qui donnait, au dire de ses parents, les plus belles espérances.
Et, en effet, il ne donnait guère que cela.
Aveuglé par la faiblesse de sa bonne mère, qui formulait en sa présence, à tout venant, un éloge pompeux des excellentes dispositions qu'elle croyait voir en lui , il ne faisait aucun effort pour corriger sa paresse naturelle, bien convaincu qu'un peu d'application lui suffirait plus tai-d pour réparer en peu d'instants le temps perdu, et passer à l'état de l'écolier phénomène à montrer sous verre dans les pensionnats à réclam es.
Comme si le temps perdu pouvait se réparer !
Sous l'influence de cette funeste illusion, il atteignit sa dixième année sans avoir dépassé, malgré les leçons d'un professeur distingué, les limites de l'mstruction primaire.
Ce qui ne l'empêchait pas de poser en bel esprit et d'émettre sur toute chose son opinion , souvent fort saugrenue.
Monsieur et madame Chamausset avaient la bonté de s'émerveiller de cet aplomb superlatif, dont le ridicule éclatait à tous les yeux; et, dans leur ambitieuse tendresse, ils envisageaient monsieur leur fils comme un phénomène en herbe qui poussait au profit de la galerie des hommes célèbres voués par la justice de leurs contemporains à l'admiration de la postérité.
Cependant, ces bons parents finirent par comprendre la nécessité de cultiver en serre chaude cette jeune plante si précieuse dont la température trop tiède du foyer domestique arrêtait le développement.
Le moment était venu de faire choix d'un pensionnat.
Après bien des réflexions et des hésitations , il fut régolu qu'on donnerait la préférence à l'institution Cabassol , l'une des plus renommées de la capitale.
Le jour de la rentrée des classes , monsieur et madame Chamausset s'acheminèrent tristement vers le pensionnat où devait s'accomplir leur douloureux sacrifice.
Les commis et la demoiselle de comptoir du magasin, pour complaire à la faiblesse de leurs patrons, les accompagnaient,
Lœil hiorne et la télé baissée,
Senibluiit f^e (onformer à feiir irisle pensée;
mais très -charmés , au ioud, de ^e voir débarrasses d'un enfant mutin et insolent qui avait la sotte prétention de tout faire plier sous lui.
Isidore marchait gravement, donnant la m.ain au premier commis et paraissant ne prcMer qu'une attention fort médiocre à l'affliction de ses parents,
La pension avait pour lui cet attrait de la nouveauté qui séduit aussj bien les grands enfants que ceux de l'âge de notre jeune homm?.
Arrivé à la porte de l'établissement, il embrasjia, pour la forme, avec son insouciance accoutumée, les gens de sa suite, et, guidé par un domestique en livrée qui attendait sur le seuil, il pénétra avec son père et sa mèie dans l'établissement.
f.a vue de M. Cabassol émut un peu l'intrépide Isidore, qui n'était pas habiliié à un visage aussi sévère, à un froncement de sourcils aussi imposant.
11 y avait loin, en effet, de cette sinistre attitude au sourire comphusant éternellement stéréotypé sur les lèvres de ses parents.
ÎM. Cabassol était un ancien ofticior de la grande «rmée, un vù^icc de la vieille, comme il se plaisait lui-même à le dire. 11 avait conservé de son ancienne profession une rudesse qu'il s'efforçait en vain de dissimuler, et une habitude du commandement qui impose l'obéissance passive. ISul n'était plus capable que lui de mettre au pas les élèves les plus récalcitrants comme s'ils eussent été des soldats de bois.
Isidore comprit aussitôt qu'uni^ nouvelle vie allait commencer pour lui bien ditférenîe de celle qu'il avait menée jusqu'alors. Sa langue resta clouée à son palais; mais sa mine piteuse semblait dire, comme je ne sais plus quel personnage àv comédie : « Je voudrais bien m'en aller! »
Monsieur et madame Chamausset éprou\aient une impression à peu près semblable à celle de leur cher fils , mais ils se sentaient presque aussi intimidés que lui par l'aspect du maitre.
M. Cabassol parut comprendre le peu de succès que produisait son terrible/ac/ei-, car il s'efforça soudain d'en adoucir les aspérités. Puis il
— iO —
(iiit une sourdine à son organe naturellement un peu rauque pour démontrer que son langage n'était pas, comme dit la Fontaine :
Semblable à son plumage.
«Vous me voyez fort honoré, Monsieur et Madame, dit il, de la confiance que vous voulez bien me témoigner. « Les deux époux inclinèrent la tête en signe d'assentiment. « Je crois avoir, reprit-il , quelques droits à cette confiance.
— Sans aucun doute, risqua M. Ghamausset.
— Assurément, balbutia la dame. »
Isidore ne disait rien, mais il ne partageait pas la sécurité que témoignaient ses parents.
« J'ose croire que ma pension est, sous tous les rapports, l'une des meilleures de la capitale.
— Vous pouvez dire la meilleure. Monsieur, interrompit M. Ghamausset , qui par cette flatterie voulait concilier à son fils les bonnes grâces du maître.
— La meilleure, soit; j'avouerai franchement que ma conviction à cet égard serait identique à la vôtre si j'étais personnellement désintéressé dans la question. Ma maison est une académie...
— Oh ! Monsieur, vous êtes connu , dit encore M. Ghamausset. - En effet , mon établissement est un de ceux qui ont produit le
plus d'élèves distingués. Les annales du concours général en font foi. J'en suis à mon troisième prix d'honneur, et.... j'entrevois, dans l'avenir, le quatrième , » ajouta-t-il avec une intention fine en couvant d'un regard bénin le jeune Isidore, qui se rongeait les ongles.
« Ne rougissez pas, mon ami, avec du travail, do la persévérance, on arrive à tout :
Macte animo , generose puer, sic itur ad ustraf »
L'effet de cette citation fut perdu pour les trois auditeurs : M. Chamausset avait depuis longtemps perdu son latin, Isidore ne le comprenait pas encore, et madame Chamausset, comme bien vous pensez, ne l'avait jamais su.
Ce qui n'empêcha pas le docte citateur de reprendre après une légère pause :
Tu guoque, tu Marcellus erisî
Et vous aussi , vous aurez le prix d'honneur. « Tu le vois, mon fils, dit la mère, M. Gabassol te promet le prix d'honneur — en latin, — si tu veux bien travailler.
— Oui, maman, répondit machinalement Isidore, que cette brillante perspective ne rassurait qu'à demi contre les menaces du présent. »
Les pressentiments de l'enfant gâté ne le trompaient pasj mais il était trop tard.
Monsieur et madame Chamausset , éblouis par la prédiction de l'homme compétent qui , du premier coup d'œil , avait su discerner les éminentes facultés de leur fils, traitèrent avec lui, sans aucun débat, la question d'intérêt, nul sacrifice ne leur paraissant trop lourd pour préparer les brillantes destinées promises au cher Isidore.
On pleura beaucoup de part et d'autre, l'attendrissement des parenis ayant gagné le fils par suite de l'ettet peu consolant qu'avait produit sur lui M. Cabassolj puis on s'embrassa, on s'embrassa encore en poussant de gros soupirs , et cette scène poignante se termina par une douloureuse séparation , dénoùment prévu et inévitable.
La sortie des époux Chamausset mit un terme à la contrainte que M. Cabassol s'était imposée. Son sourire de commande s'effaça soudain pour faire place au froncement de sourcils qui avait eu naguère si peu de succès.
Isidore n'avait pas besoin de cet avertissement muet pour comprendre qu'il relevait désormais d'une volonté autre que la sienne , et que le temps des caprices impérieux et des exigences ridicules» était passé. Il lui fallait devenir lauréat malgré lui.
L'épreuve assez cruelle, en eftét, à laquelle il était soumis, pouvait porter ses fruits. Mais, en subissant un joug qu'il ne dépendait pas de lui de briser, il ne songea qu'à se soustraire aux châtiments, et ne demanda nullement au travail la science qui lui manquait.
A quoi bon ! ses parents ne lui avaient-ils pas donné cent fois à en tendre qu'il avait la science infuse?
C'était en vain que, dans les compositions hebdomadaires, il se voyait placé le plus souvent au dernier rang, par ordre de mérite. La confiance de ses parents n était-elle pas une garantie plus certaine que le jugement malveillant peut-être de professeurs d'une impartialité suspecte ?
Cependant, la lin de l'année scolaire arriva.
Le jour de la distriljution des prix, la famille Chamausset assistait à la cérémonie. L'embarras et la confusion d'Isidore étaient extrêmes. Quelle figure ferait-il en rentrant les mains vides au sein de sa famille, lui le petit phénix, le prodige tant vanté, tandis que le plus grand nombre de ses condisciples remporteraient chez eux des prix et des coure tme s !
Aussi , se crut-il le jouet d'un songe quand il entendit proclamer son nom, et il fallut un second appel pour le faire revenir de sa stupeur. Poussé par ses camarades, qui échangeaient, en le regardant, des sourires pleins d'ironie, il franchit avec hésitation les marches de l'estrade pt se trouva en face de M. Cabassol, qui lui tendait une couronne.
Mais quelle couronne , grand Dieu !
La vivacité de son émotion l'avait empêché d'entendre quel était je ifix réservé à son mérite, C'éÎHit le prix de gymnastique,
Quelle affreuse dégiii^oiade pour un ajiioui-propre aussi ambitieux que celui d'Isidore!
M. Cabassol avait pensé avec raison que le funeste aveuglement des parents et le sot orgueil du fils avaient besoin d'une sévère leçon; et, au risque de perdre un élève, il s'était fait un malin plaisir d'exposer le présomptueux écolier aux railleries d'une nombreuse assemblée.
Les époux Chamausset eurent le bon esprit de profiter de la leçon. Us commencèrent à comprendre qu'il n'est si bonne terre qui puisse se passer de culture, et ils prêchèrent le travail à leur fils avec une constance qui finit par obtenir un demi-succès.
Isidore, en effet, n'était pas dépourvu d'intelligence, et, bien dirigé, il pouvait rivaliser avec ses condisciples les plus heureusement doués.
Il se piqua d'honneur, et le succès répondit assez promptement à ses efforts, moins promptement pourtant qu'il ne l'avait espéré.
La fable du Lièvre et de la Tortue n'a pas cessé d'être Une vérité. Qui marche toujours, même lentement, arrive plus vite au but que celui qui court quelquefois.
Il avait tant de chemin à faire pour rejoindre ceux qui l'avaient laissé derrière eux !
Soutenu, faut-il le dire, par son orgueil beaucoup plus que par l'amour du travail , il regagna peu à peu du terrain et fut de force, au bout de quelques années , à lutter contre ses condisciples les plus favorisés.
Peu s'en fallut que la prédiction, fort risquée, de M. Cabassol ne se réalisât.
Une ample et glorieuse moisson de livres et de couronnes récompensa la persévérance d'Isidore à la fin de sa carrière scolaii'e.
Le loi orgueil du lils el des paienls, assoiijn un iiioiueiil, se réveilla plus vivaee que jamais en présence de tant de succès.
Des amis sincères engageaient vivement M. et Mme Cliamausset à initier tout prosaïquement leur illustre lils au commerce qui jusqu'alors leur avait si bien réussi.
Mais ces sages conseils étaient repoussés avec dédain , nous pourrions presque dire avec indignation. Qui? lui, Isidore, simple commerçant? Un jeune homme doué de facultés aussi exceptionnelles ! Un savant aussi éclairé , qui pouvait se présenter partout la tête haute avec la certitude de n'être déplacé nulle part! Devenir écrevisse et bonnet de colon!...
Isidore n'était que trop disposé à partager cette sotte confiance de ses parents. Aussi fit-il son entrée dans le monde avec une outrecuidante fatuité qu'un mérite réel n'eût pas même suffi à faire pardonner.
Et pourtant, qu'est-ce que la science d'un échappé de collège, tant couronné soit- il, comparée à la simple expérience de l'homme du bon sens le plus vulgaire?
On lui avait dit qu'il était propre à tout. Le pauvre garçon, avec un peu de modestie, n'aurait pas tardé à comprendre qu'en réalité il n'était propre à »"ien.
— cependant qu'il faisait à ses dépens cette cruelle expérience , ses parents , compromis dans plusieurs sinistres commerciaux , parvenaient à peine à sauver du naufrage quelques faibles débris de leur fortune.
— Isidore, réduit à ses propres ressources , comprit enfin combien avait été aveugle la confiance de ses parents.
Le peu de science qu'il avait si chèrement acquise était un instrument stérile. Le grec et le latin, accessoires d'ailleurs fort importants d'une bonne éducation, ne font vivre, il faut bien le dire, que ceux qui les enseignent. Cette fâcheuse conviction s'ancrait chaque jour davantage dans l'esprit d'Isidore.
Il faisait maigre chère.
La sagesse lui conseillait de prendre un parti sérieux, de s'appliquer à se créer laborieusement des ressources prochaines en embrassant une profession plus ou moins humble, mais d'un rapport certain.
Mais bientôt son incurable orgueil reprenait le dessus. On lui avait dit dans son enfance qu'il était un grand homme, et, malgré l'évidence, il s'obstinait à être un grand homme.
En temps de guerre, on grandit par l'épée. En temps de paix, la plume est l'arme la plus puissante, — quand on sait la manier.
Je serai homme de lettres, pensa Isidore.
Être homme de lettres, n'est-ce pas le rêve des neuf dixièmes de ces jeunes gens qui sortent du collège bourrés de grec et de latin pour tout bagage !
La profession d'iiomme de lettres n'est pas sujette à patente : il suffit, pour l'exercer bien ou mal, d'être nanti d'une plume et d'une main de papier.
Le mobilier industriel d'un homme de lettres peut s'acquérir à la rigueur avec moins de vingt-cinq centimes.
Isidore fut homme de lettres. Ses moyens le lui permettaient, — ses moyens pécuniaires veux-je dire. Car, en fait de moyens intellectuels , il avait tout ce qu'il faut pour faire un censeur. .
Mais,.
Non licet omnibus adiré Corinthum,
comme eût dit M. Cabassol.
Les gens de lettres ne sont pas tous, vous m'en croirez facilement sur parole, gens doues d'un mérite transcendant. Oui, à côté de ceux qui creusent plus ou moins profondément leur sillon dans ce champ ingrat, combien d'autres qui s'épuisent en efforts superflus !
Isidore fut de ces derniers.
Et pourtant, il fallait vivre.
Les journaux politiques avaient refusé ses élucubrations ambitieuses, par lesquelles il s'était flatté, lui, jeune homme ignorant et inexpérimenté, de régenter le monde.
Les journaux littéraires avaient repoussé ses inspirations comme entachées de bouffissures qui n'en dissimulaient pas suffisamment le vide.
Isidore, descendu de ces hauteurs au dernier degré de l'échelle littéraire, est devenu un nouvelliste marron. Il est à l'affût de tous les acci-
dents, de tous les crimes propres à défrayer la curiosité publique. En d autres termes, il fait la chasse aux canards pour le compte des journaux qui veulent bien l'honorer de leur confiance.
CHANSONNETTE
Mademoiselle, je vous aime,
Et nuit et jour je pense à vous; Aussi, voyez, j'en deviens blême, 11 me faut être votre époux !
— Mon l)on Monsieur, voire servante, Mais fort bizarre est votre humeur .- Moi, j'ai vingt ans, et vous, soixante, Vous ne sauriez toucher mon cœur.
Je suis riche, ma toute belle , Comme Ciésus, j'ai des trésors, De grands palai où l'or ruisselle, Des écus plein mes coffres-forts.
— Mon bon Monsieur, j'ai la jeunesse, J'ai la jeunesse dans sa fleur;
Point n'ai besoin de la richesse ,
Je donne et ne vends point mon cœur!
Mais vous aurez, ma souveraine, A foison de brillants atours.
Des diamants plus qu'une reine, Satins et robes de velours.
Pour vous traîner, une berline...
— Moi, je préfère lebonheur,- Robe de toile et percaline, Mais un mari selon mon cœur.
BATHILD BOUNIOL
Chaque écriture a sa physionomie comme chaque individu. Il y a des écritures aimables, joyeuses , généreuses , bon enfant, distmguees, poétiques, comme il s'en trouve de hargneuses, de cauteleuses, de triviales, d'acerbes, d'insolentes, de mal élevées et d'impudiques. On n'est pas un cuistre par l'esprit seulement^ ce serait tout bénéfice. On est cuistre en même temps par la barbe , par la cravate , par l'habit par le regard, par toute l'habitude du corps, et surtout par les mains. Pourquoi donc^ne se trahirait-on pas aussi par l'écriture?
Un poète aux grandes ailes , un lyrique de premier ordre, brisé a
toutes les difficultés , mais aussi à toutes les ressources du rhythme , écrira comme il pense , ou plutôt comme il chante, largement, sans entrave , sans recherche oiseuse , et il arrivera à la signature impériale de M. Victor Hugo.
OriginaUté, grandeur, simplicité, noblesse, ceile-ci réunit tout.
Aussi, lorsqiie M. de Laiïbardemont (un homme calomnié) s'écriait : « Donnez-moi quatre lignes de l'écfrture d'un homme, et j'y trouverai « de quoi le faire pendre ! » il n'énonçait pas seulement «ne magnifique gasconnade d'avocat général i"?re de réquisitoires , mais encore il découvrait à l'univers un profond axiome de philosophie pratique: et je ne voudrais pas répondre que, daos les quatorze lettres qui composent le nom du malheureux Urbain Grandier, il n'y eût pas quatorze motifs de le Iwîder à petit feu , ainsi qu'il fut fait sur la requête de cet excellent M. de Laubardemont sus-nommé.
L'écriture n'est-elle pas cet art ingénieux de peindre la parole , etc. , comme disait ce nigaud de Brébeuf ? Oui , l'écriture , c'est la parole peinte ; de même que le dessin exact ou imaginé comme une silhouette, ou agité comme la nature, de même que ia couleur terne ou brillante, tournante ou plate , harmonieuse ou crue , révèlent le tempérament du peintre, — qu'il soit Ingres oa Delacroix, de même l'écriture, cette forme immédiatement visible de la pensée, fait mieux concevoir le poète , le romancier, le moraliste ou l'historien.
C'est à ce poiirt, et ici nous serons compris de t€ms les homures spéciaux nos confrères , tous un peu membres de là Société des gens de lettres; c'est à ce point, dis-je , que certaines œuvres, irréprochables et charmantes en manuscrit, perdent une partie de leurs qualités intimes en subissant la mise en scène de l'impression ; tandis que des ouvrages, peut-être inférieurs par le détail, mais d'un ensemble plus hardiment saisi, gagnent infiniment à t'huile, comme on dit en termes de théâtre.
Comment l'écriture ne serait-elle pas une déduction exacte de chaque organisation particuhère! Tout est un dans l'homme, tout se tient, tout a sa raison d'être dans une cause commune , et tout concourt à un résultat unique. Les bilieux, les lympathiques , les colériques ou les sanguins pourront-ils s'empêcher de confier aux dragons de Cadmus le secret de leurs emportements ou de leur froideur habituelle? L'am-
bilieux, s'il n'est m Giulio de Mazzara ou le prince de Taileyiaûd-Périgord, modérera- 1- il les déliés.de sa signature audacieuse? Nous donnons ci-contre un parfait modèle de la signature d'un ambitieux, celle de M. S. Hemy Berthoud.
La fougue primesputière , l'entrain infernal qui fait sauter par-dessus les obstacles, comme dans la course au clocher, la fermeté, la cruauté même , rien n'y manque , pas même l^S du mystère, initiale de ce prénom de Samuel, que trop longtemps les candides Parisiens articulèrent sir , adroitement dissimulée, et qui peut se prendre, à la rigueur, pour la première moitié de 1'/?, initiale d'Henry.
Celte signature annonce la facilité d'écrire , la résolution de la pensée , le désir très-légitime de la célébrité , désir que l'auteur des Contes mrnaturels de la France a déjà vu se réaliser.
Qu'on ne sourie pas de cette espèce de bonne aventure! La main a ses bosses comme le crâne , bosses correspondantes peut-être ; de sorte que la chiromancie serait la sœur jumelle de la phrénologie , et que l'écriture reproduirait les bosses de la main , tout comme la pensée décèle les protubérances du crâne. Une plume opprimée par la Colline du Soleil , telle que le doit être celle de M. Alexandre Dumas, ne saurait tracer autre chose que les merveilleuses épopées des Trois Mousquetaires et de Monte-Cristo , ces romanceros modernes. A l'aspect seul de la signature de M. Emile Deschamps,
on se peut convaincre que la main de ce charmant poëte doit avoir le stéthos très-développé ; or, le stéthos veut dire entraînements, plaisirs de l'imagination et amitiés fidèles. La dépression du doigt indicateur, connue sous le nom à' ïujpothénar , ne manque jamais d'incliner ceux qui en sont doué vers la poésie élégiaque.
Mais , en abandonnant le terrain , aujourd'hui méconnu de l'art chiromancique, combien nos investigations n'y gagneront-elles pas en sûreté et en intérêt! Si nous étudions le jeu du caprice personnel, l'influence des climats, des temps et des lieux, nous verrons que l'écriture concorde parfaitement avec la donnée générale d'une existence quelle qu'elle soit , et nous arrivons ainsi à des rapprochements au moins curieux. Examinez la signature de l'illustre M. de Cliateaubriand.
Wil^-^JUxchx
Voici ce que j'y vois : une inscription pour un tombeau. Chaque lettre est fruste et comme rongée par la dent aiguë du Temps. On dirait qu'elles vont disparaître. Les derniers linéaments, à peine indiqués, figurent assez bien l'herbe rare qui pousse dans la fente des pierres sépulcrales. Cette signature, dans son ensemble, a l'air morne et profondément désolé d'un monument funèbre.
C'est qu'en effet', et ^L de Chateaubriand s'est plu à l'écrire lui-même quelquefois , ce grand vieillard a survécu seul à la chute de tout ce qu'il a servi , de tout ce qu'il a vénéré , de tout ce qu'il a aimé.
A vrai dire , la signature de M. de Béranger
indique une santé plus forte , une résignation sans bornes , une philosophie tranquille et douce qui s'allient parfaitement avec son talent correctement railleur. Cependant une chose nous étonne : nous ne retrouvons pas là la grande allure des signatures de poëte ; ce qui s'explique peut-être par la date de l'époque où florissait M. de Béranger.
La signature de M. Francis Ponsard est encore rare , et nous la donnons comme une primeur. Elle n'a pas de caractère bien arrêté ; elle flotte entre le barreau et la tragédie; ce qui frappe surtout, c'est son
lumique de leclilude lioiizuiilalc. L7'' »'sl iiiliniiiu'iil [»liis haute i[w \c reste. Cette bizaii-erie est peut-être due à un détail que je vais enregistrer ici pour la plus grande satisfaction des biographes. Tout le monde sait que INI. Ponsard exerçait encore sa profession d'avocat lorsqu'il écrivit Lucrèce. Or, un avocat qui combine des alexandrins et qui cherche des rimes inspire bien peu de confiance à ses clients, surtout lorsque ces clients sont Dauphinois et Viennois. JNI. Ponsard, qui tenait, avec raison , à conserver l'estime et les honoraires de ces honnêtes gens, se cachait de Lucrèce comme d'un crime domestique. Comment faire, cependant , pour concilier la pratique de Thémis et les faveurs de Melpomène? Travailler la nuit, c'était une imprudence. Dans une petite ville, tout se remarque, tout se commente, et, tôt ou tard, tout finit par se deviner. Voici ce que M. Ponsard imagina :
Un grand tiroir occupait le milieu de son bureau àcylindi'e : M. Ponsard mit son manuscrit à plat dans cette cachette. Tant qu'il était seul, le poëte écrivait au fond de son tiroir. Un client se présentait-il , le tiroir se refermait prestement , et l'avocat se retrouvait seul devant le grand bureau. C'est ainsi que les cinq actes de Lucrèce ont été écrits, récrits, refaits , recommencés , retournés , amendés , arrangés et corrigés au fond d'un grand tiroir ! Mais l'habitude d'écrire au fond d'une caisse ne peut qu'être préjudiciable à la sûreté de la main , et nous en voyons ici le déplorable résultat . Au reste , la concavité de la
^ ^iZ:^
signature de M. Ponsard n'est sans doute qu'une gibbosité passagère, à laquelle remédiera le moindre effort orthopédique , tel que de recopier Agnès de Méranie tout entière sur du papier réglé. A cette idée , que je lui suggère et qui est tout au plus un conseil, JM. Ponsard répondra sans doute qu'il est maintenant un poëte illustre , et qu'il a bien le droit de signer de ti-avers si cela lui fait plaisir. Et comme M. Ponsard aura raison, nous n'aurons rien à répliquer. Cependant, M. Ancelot , qui a fait aussi des tragédies, et d'excellen-
— Sites , signe d\ine manière infiniment plus originale , quoique entaché^ de romantisme.
L'^ représente volontiers un petit bonhomme coiffé d'un bonnet de coton et pieusement agenouillé, tandis que le t final, bizarrement dessiné, a l'air d'un petit marquis de la régence se glissant dans les rues sous son manteau couleur de muraille , que relève indiscrètement son épée en verrouil. Mes lecteurs ne verront peut-être pas tout cela du premier coup d'œil; mais ils n'ont pas eu, comme moi, le plaisir détudier ces linéaments pendant plusieurs heures. Ma fantaisie s'est développée dans une douce rêverie, et j'ai bien le droit de la leur donner telle qu'elle m'est venue. Si je leur offrais ma signature , que diraientils , bon Dieu !
Mais le moment n'est pas arrivé. Je leur demande un peu de cette patience qu'il faut au vicomte d'Arlincourt pour réaliser les méandres sans fin de son aristocratique paraphe. Cette plume est jeune encore, cela se voitj elle dévore l'espace, et marche légère
comme les Grâces de Prud'hon. Celle de M. Albéric Second>st plus élégante encore; de semblables i^attes de mouches pouvaient seules se permettre de signer les Pelils Mystères de l'Opéra.
Ici je désire faire une courte halle: c'est-à-dire que je demande la papde peHf répondre à une objection qu'on me fera si on veut. Je reFP.ftFque, i\en sans chagrrn, que mes oibservations sont un peu superficielles. Or, j'ai besoin de répondre victorieusement à cette crifique que je me fais à moi-mf*me avex une bienveillance toute particulière
Les défauts, les J^ices surtout, influent grajecient sur le caractère de l'écriture. L'étetmli, le dissipateur, l'irréflécbi, l'impatient, émaillent de scandaleux pdfr^s leur plus aimable correspondance. L'homme d'affaires, l'usurier, l'avare, le méticuleux, ne jettent pas l'encre par la fenêtre et mettent tout au plus quelques déliés entre les lettres pour économiser leur temps et leur Petiîe-Yertu. ÎIs ne s'amusent pas, comme le bavard, le capricieux et le Hàneur, h orner les^?, les/, les b^ les d et les / de grandes queues saugrenues et chimériques, pareilles à des plumes d'aras, ^.e n'est pas \e pafsa Gpbse^ck qui se permettrait ces folies.
Or, pour entrer sérieusement au cœvu' de la matière, il faudrait approfondir ces questions-là, qm^ont graves, el nous nous en trouverions sans douto assez mal , car une collection d'autographes est. aux yeux du penseur, un manuel de diffamation.
Tu le vois bien, lecteur et ami , je ne puis pas tout dire • d'ailleurs, il faut bien laisser matière à exercer ta sagacité; puis j'aime à te supposer la fine analyse de la Bruyère, la profonde observation de Molière, l'implacable scepticisme de Larorhefoucault et l'intarissable humour de Sterne. Tu ne peiixpas faire moins que d'avoir tout cela, puisque tu es les cent mille lecteurs du ^Irigoaiii des Familles; et tu es trop bien en fonds pour ne pas me faire volontiers crédit de quelques petites lacunes. Qui sait? en reprenant maintenant le fil de mon discours, peut-êli'e achèverai je mieux que je n'ai commencé.
Tel est, du moins, l'exemple que m'offre M. Emile Souvestre, ce consciencieux écrivain embarqué depuis longtemps à la recherche de tous les progrès': progrès politicjue , progrès littéraire, progrès social. Vois sa signature : le grand £" .est >exfravagant ; le second est très-imparfait encore, mais le troisième se dessine avec une ampleur louable, quoiqu'un peu exagérée: le dernier est parfait. A la bonne heure, voilà une signature parfaitement ressemblante.
D'autres arrivent au même elïlet par l'ironie du contraste; ainsi, à lire le nom d'Hippolyte Lucas, on dirait qu'il ne sait pas écrire. Quelle erreur i
Reconnaîtrais-tu, dans les gracieux déliés de M. Paul Féval, l'énergique auteur des Mystères de Londres et de lo, Quittance de Minuit? Comment la plume qui a retracé tant de sanglantes aventures et dépeint tant d'horribles misères, n'a-t-elle pas pris un aspect farouche et
désolé? Ce phénomène s'explique d'un mot : M. Féval dicte, et comme César il a quatre secrétaires.
En revanche, M. Paul Lacroix, ou, si tu l'aimes mieux, le bibliophile Jacob, ce respectable centenaire d'un caractère si doux, signe d'une façon sauvage. C'est le premier des excentriques. Il faut mes yeux excellents et ma parfaite complaisance pour voir dans ces caractères autre chose que le jeu bizarre d'une imagination en délire, comme disait un médecin de mes amis en parlant du somnambulisme. Il y a là tout ce que vous voudrez, ami lecteur, tout, excepté Paul Lac/oi.v.
I? Avant de nous engager plus avant dans la périlleuse carrière des écritures difficiles , reposons un instant nos yeux sur la signature très- Msible, mais un peu lente, de M. Paul de Musset, le très-spirituel
auteur du Bracelet; puis nous causerons une autre fois avec ce joyeux Henry Monnier, qui a accompli une œuvre si difficile, la création d'un type comique en plein dix-neuvième siècle. Certes, Voltaire eût été lier d'avoir inventé Pmd: homme, élève de Brard et Saint-Omer, expert assermenté près les (^ours et tribunaux. C'est une figure franchement originale et qui certainement fera vivre le nom de Monnier. Eh bien ! ce qui me fait sourire , c'est que cet excellent artiste signe exactement comme Prud'homme, c'est-à-dire comme Prud'homme aurait signé s'il avait vécu autre part que sur nos théâtres et dans nos souvenirs. Ce n'est après tout qu'un péché véniel. Il est si concevable et si logique que le créateur s'identifie par quelque point avec sa créature ! Le Livre des 400 auteurs devant contenir une scène populaire inédite de cet écrivain , vous trouverez sa signature , ami lecteur, comme preuve de nos assertions, à la dernière ligne de cet important travail.
M. Philarète Chasles , professeur au collège de France et candidat au fauteuil de M. de Jouy à l'Académie française, nous offre une signature sobre peu en rapport avec sa manière littéraire, qui est assez prolixe d'habitude. Il y a aussi quelque chose de l'aspect des exemptions qu'on délivi'e dans les collèges. Le bon coté de cette signature, c'est le calme et l'absence des prétentions.
LA^d^
Or, nous arrivons à M. Carafa, directeur du Gymnase musicarmilitaire. J'avoue franchement que je ne connais ni M. Carafa ni ses ouvrages . qui sont fort estimés ; et dans la crainte qu'une plaisanterie en apparence inoffensive ne vienne juste blesser cet honorable compositeur, je m'abstiens de toute réflexion.
— cS —
Cependant, quelle différence entre cette écriture et celle de 31. Hector Berlioz ! Dans celle-ci c]uelle simplicité , quelle âpreté , quelle brièveté, quelle indépendance, quel effet grandiose! Cette signature est une des plus belles que je connaisse. C'est tout un portrait. Ces pointes si carrément dirigées vers le ciel, c'est bien là la cbeveîure hérissée de Berlioz quand il conduit l'orchestre aux mille voix ; c'est bien là sa vigueur, son intrépidité, sa ténacité dans la lutte. Je ne veux d'auh'cs preuves du génie de Berlioz que cotte signature : oui , cette signature seule.
C^, -à la rigueur, récriture ne signifie rien. EHe peut dépendre ^'-un p«iofesseur très-fort sur les petits temples mythologiques composé -de palîapbes, -et capables de dessiner u.n cheval d'un seul trait en comme» caaîrt :pai' la qiiewe, comme faisait feu Perpignan. Ne lit-on pas dans 4^d^ les passages de Paris que M. CramôtReau dédare qu'au moi«-d'<fm"H dernier il écrivait plus mal que le chat Murr, et qu'au bout de 4i'eïte leçons, grâce aux soins de M. Barbatane, il écrit comme les plus célèbres calligraphes? Malheureusement, on n'en connaît pas de célèbres.
Mais la signature, à la bonne licure! Tout est là. La signature, c'est un emblème, un chiffre cabalistique, un chiffre maçonnique, un monogramme physiologique où se réfugient la passion et ce qu'il y a de plus fugitif dans l'expression suprême de l'individualité.
Qià a piiiisieurs signatures dans la vie. L'enfant, au coFk-ge, dier^h.r' la sienne; l'adolescent s'en fait une que l'honî^nie garde raremenî. Lti maladie ou 1-a vieillesse la modifient encore.
La ^gn^tuTÊ du vicomte ¥valsh est belle aussi, quoique dime
excentricité tout aussi iprte que celle de M. Paul Lacroix. Ici la lbrni*« asuelle des lettres est tracée avec un nob^te dédain, comme il (>on>ienl
à un esprit détaché des choses de la terre. Mais il y a une austérité toute monastique dans la gravité de ces jambages; VL surtout m'inspire une vive compassion par sa maigreur de cénobite; elle est complètement décharnée. C'est un os.
A côté du noble spectacle d'une ardente conviction politique, voici M. E, (le Gii-ardin, l'homme qui sait le mieux ce que peut l'opinion publique en France lorsqu'elle se met au service d'intérêts généreux bien sérieusement exposés. J'y remarque, comme dans la précédente, un grand dédain, de la fermeté, mais des lacunes qui la font ressembler aux anneaux d'une chaîne brisée. J'aime cette signature.
Il m'en leste une encore, celle de M. Léon Gozlan, le roi du para-
doxe. M. Gozlan, qui prétend habituellement que le Midi n'existe pas, sans doute dans le but de se faire passer pour un Irlandais, signe Gozlax, par amour du paradoxe; non qu'il veuille se faire appeler Gozlax, mais tout bonnement pour avoir le plaisir de soutenir que cet X est un 7i; ce qu'on peut appeler une forte plaisanterie. Il y a de tout d/Tns cet le signature, de l'esprit, de la fontaisie , du bon sens, de la verve, et surtout de l'originalité. Car il n'appartient guère qu'aux gens originaux de tirer après leur nom une queue si monstrueuse. Aussi suis-je maintenant embarrassé de signer; mon nom obscur est habituellement accompagné d'un trait qui ferait envie à la comète là mieux pourvue. Aussi me contenterai-je , ami lecteur, des lettres ca^- (^♦'('s r]f^ nntrf' imprimeur émérite.
ArG. VITU.
SOUVENIR DU CHATEAU DE VINGY EN SUISSE, PENDANT L'ÉMIGRATION
( Fragment des Confidences.
Toutes les communications avec la France s'étaient fermées à cause de la guerre. Je ne savais pas si j'y rentrerais jamais. J'étais fermement résolu à ne jamais y entrer pour subir l'oppression de pensée et l'asphyxie politique dans lesquelles je me sentais étouffer par la brutalité de l'empire. Je vivais de rien. Cependant mon voyage en Suisse avait un peu allégé le poids de ma ceinture de cuir, qui ne contenait que vingt-cinq louis à mon départ de France. Je songeais sérieusement au parti que je pouvais tirer de ma jeunesse et de mes éludes si je renonçais à mon pays. Je m'arrêtai à l'idée d'entrer pour quelque temps comme maître de langue ou comme instituteur dans une famille russe, de passer ensuite en Crimée, en Circassie, et de là en Perse, pour y chercher le climat d'Orient , sa poésie , ses combats , ses aventures et ses fortunes merveilleuses, que l'imagination de vingt ans entrevoit toujours dans le mystère et dans le lointain. Ce fut sous l'em-
— (il —
pire de ces impressions que j'écrivis celte romance . qui n'a jamais été insérée dans mes œuvres :
Pourquoi me fuir, passagère hirondelle* Viens reposer ton aile auprès de moi.
Pourquoi me fuir? c'est un cœur qui t'appelle. Ne suis-je pas voyafieur comme toi ?
Dans ce désert le destin nous rassemble. Va, ne crains pas d'y nicher près de moi. Si tu gémis, nous gémirons ensemble.
Ne suis-je pas isolé comme toi ?
Peut-être, hélas! du toit^qui t'a vu naître. Un sort cruel te chasse ainsi que moi ; Viens t' abriter au mur de ma fenêtre.
Ne suis-je pas exilé comme toi ?
As-tu besoin de laine pour la couche De tes petits frissonnant près de moi ? .1 chaufferai leur duA^et sous ma bouciie. N'ai-je pas vu ma mère comme toi?
Vois-tu là-bas, sur la rive de France.
Ce seuil aimé , qui s'est ouvert pour moi ? Va 1 portes-y le rameau d'espérance.
Ne suis-je pas son oiseau comme toi ?
Ne me plains pas ! Ah ! si la tyrannie De mon pays ferme le seuil pour moi .
Pour retrouver la lilierté bannie.
N'avons-nous pas noiro ciel comme loi ?
J'adressai cette romance, par le batelier, à mademoiselle de Vincy. Ce fut mon adieu à mes hôtes.
Noble et hospitalière famille ! Le souvenir de ses bontés ne m'a jamais quitté depuis. J'ai toujours regretté de n'avoir pu lui rendre , dans la personne de quelques-uns de ses membres, ce que j'en ai reçu de services, d'abondance de cœur et de fraternité! Le père et la mère sont morts avant que la fortune soit revenue consoler et relever leur maison. Maintenant elle est redevenue , dit-on , riche et prospère. Que Dieu bénisse dans les enfants la mémoire de la mère et du père !
Je n'ai jamais repassé sur la route de Genève à Lausanne sans lever les yeux sur le château de Vincy et sans recueillir nria pensée dans un souvenir et dans un regret. Il fut pendant quelques semaines , pour
moi, comme une maison paternelle. Quelque chose du sentiment qu'on porte au toit de sa famille s'y attache pour mon cœur. De toutes les plantes dont on pare aujourd'hui les jardins et le seuil de ce château, la plus vivace et la plus durable, c'est la reconnaissance du poëte pour le seuil de l'hospitalité.
lA MYTHOLOGIE ET rÉVANGIlE.
Le poète, autrefois courtisan des déesses, Allait se mettre aux pieds de ces enchanteresses. Leur ambroisie était son pain et son trésor. Son inspiration, toujours mythologique, Goutte à goutte tombait dans une strophe antique Ainsi que le nectar dans une coupe d'or.
Flore lui présentait sa brillante corbeille, Puis il causait avec Hébé, blonde et vermeille. Touriste de l'Olympe, il parcourait les cieux ; Il chantait tour à tour et la Vénus impure , Et Bacchus le buveur, et le larron Mercure^ Ces vices immortels qu'on appelait des dieux 1
Au milieu des chrétiens, la muse encore païeim» Se baptisa longtemps dans l'eau de l'Hippocrèna Vers l'Olympe toujours reprenant son élan , Le poète trouvait le Calvaire âpre et triste. Des dieux du paganisme il fut l'évangéiiste : Évangile profane écrit comme un roman i
Mais enfin il comprit la prière et l'extase. Dans une académie il enferma Pégase.
l.a poésie alors eut des hymnes chrétien» :
Dieu comme aux séraphins lui mit de blanche» «ilei,
Pour se mêler au ciel à ses anges fidcks,
Pour se mêler sot terre à ses anges gardiens.
Dieu lui dit : « Va, ma Klle; éclaire, épure, enflamma. Et que tes vers pieux, illuminant chaque àme, Pour lÀ conduire au ciel soient des degrés de feu. Souviens-toi de ton but, ô sœur de la Prière; Sois pour l'homme incertain le chemin de lumière. L'échelle de Jacob qui le mène à son Dieu. »
An AÏS SÉGALAS
-^ÎBH^C<><aiB»
LE FIL D'OR
J'allais partir; doua Balbm© Se lève et prend à sa bobina
Un long fil d'or ; A mon bouton elle le noue, Et puis me dit, baisant ma joue :
— Restez encor !
Par l'un des bouts ce Ml , trop frêle Pour retenir un infidèle ,
Tient à mon cœur....
Si vous parlez , mon cœur s'ar^adlè :
Un noeud si fort à vous m'affache,
0 mon vainqueur !
— Pourquoi donc prendre à ta bobia», Pour nie fixer doua Balbine ,
Un fil doré?
A ton lit qu'un cheveu m'enchaîne, Se bfxsàt-il, sois-en certaine,
Je resteiail
serenaih:.
Sur le balcon où tu te penches Je veux monter.... efforts perdus !
Il est trop haut , et tes mains blanche* N'atteignent pas mes bras tendus.
Ole tes fleurs, défais ton peigne.
Penche sur moi tes cheveux longs,' Torrent de jais dont le flot baign« Ta jambe ronde et tes talons.
Pour déjouer ta duègne avare.
Jette un collier, un ruban d'or; Ou des cordes de ta guitare Tresse une échelle; ou bien encor..
Aidé par cette échelle étrange , [légèrement je gravirai , Et jusqu'au ciel, sans être un ange, Dans les parfums je monterai !
THEoruiLE GAUTIER.
oRiiiiNE ET mmm
lïES CARTES A .lOl ER
Plusieurs auteurs ont écrit sur ies cartes â jouer. Leurs dissertations , plus ou moins étendues, n'ont pourtant établi aucune certitude sur le temps et le pays où elles ont été découvertes. On croit communément que les caries ont été inventées pour distraire et amuser Charles VI pendant les intervalles un peu lucides que laissait à ce prince l'aliénation mentale dont il fut frappé en 1392. Cette opinion est appuyée sur un compte de l'argentier Poupard ; on y trouvait cet article : « Donné à Jacquemin Gringonneur, peintre, pour trois jeux de cartes à or et à diverses couleurs , ornés de plusieurs devises , pour porter devers le seigneur roi pour son ébattement, cinquante-six .sols parisis. » Cette note fait présumer que. l'invention des cartes est antérieure à cette époque, car, si Gringonneur eût été réellement l'inventeur des cartes, l'article eût sans doute été rédigé autrement.
Il n'est pas besoin sans doute de recourii- aux preuves pour faire sentnque si les anciens jouaient aux osselets , aux dés, au tiictrac, aux échecs, ils n'ont pas connu les cartes. Elles n'existaient pas davantage dans le moyen âge, puisque jusqu'au quatorzième siècle les actes des conciles et les édifs des princes , en proscrivant Ips jeux de hasard et surtout les
jeux de dés , ne nomment jamais les cartes. C'est seulement au synode de Ramberg , en 1491, qu'au litre XVI on trouve la défense d'y jouer.
Les auteurs romains des douzième, treizième et quatorzième siècles entrent dans des détails infinis sur les usages des époques où ils vivaient; cependant aucun ne nomme les cartes ni les jeux auxquels elles ont servi. Souvent dans des Itas-rclicfs, des tapisseries, des vitraux, on voit des dés, des cornets; jamais on n'a découvert des cartes. Charles V enfin , dans un cdit de 1369, défend lous les jeux, ceux de hasard et même ceux d'adresse, ne permettant que les exercices qui peuvent servir à la défense et à la sûreté de l'Élat. Les termes de l'ordonnance sont si précis, qu'il nous a paru intéressant de la rapporter en entier, telle qu'on la trouve dans les recueils des ordonnances des rois de France. On remarquera qu'elle ne ferait pas môme grâce à nos modernes joueurs de dooiinos.
c Charles, par la grâce de Dieu, roi de France, « A loiis ceux qui ces présentes lellres verront, salut, « Savoir faisons que nous désirons de tout notre cœur le bon estât, seurelé et deffense de notre royaume, de la chose publique et de lous nos subjels, avons dcffcndu et deffcndons par les présentes tous jeux de dés, de tables, de palmes, de quilles, de palet, de billes, et tous autres jeux q'ii ne cheent pas à exercer nos dits subjels à fait cl usaige d'armef à la défense de notre dit royaume.
€ Nous avons fait mettre notre scel à ces présentes lettres. Donné en notre hostel du Saint- Paid lez-Paris, l'an de grâce mil trois cent soixanteneuf, et de notre règne le quint. »
Si les caries ôtaieul déjà inventées en laco , l'usage apparemment en
était peu répandu; aiilrenient elles auraient été désignées dans une ordonnance aussi dclaillée. Ne serait-on pas l'onde à croire que ce serait au moment oîi tons les jeux venaient d'être si formellement défendus, qu'on aurait eherclié à en imaginer de nouveaux, dont le nom ne se trouvait pas compris dans la liste que nous venons do voir, et auxquels il était par conséquent possible de se livrer sans encourir la rigueur des lois ? Aujourd'hui la rigueur des lois ne s'applique qu'aux caries bizautées qui sont saisies grâce à la surveillance de l'autorité.
Plus tard, le prévôt de Paris rend une ordonnance, en date du 22 janvier 1397 , par laquelle il est fait défense aux gens de métier de jouer les jours ouvrables à la paume, à la boule, aux dés, aux caries et aux quilles. C'est donc dans un espace de vingt-huit ans, entre 1369 et 1393, que doit être placée l'invention des caries à jouer, ou du moins leur introduction en France.
Bullet, Leinecken, Betinelli, l'abbé Rives, ont cherché à démontrer que la France, l'Allemagne, l'Italie ou l'Espagne devaient être considérées comme le berceau de cette invention; Singer a voulu revendiquer une part pour â' Angleterre.
Les cartes, comme lout ce qui tient aux arts, ont une origine italienne. C'est à Venise ou cà Florence que les Grecs réfugiés de Conslantinople les ont d'abord fait connaître. Suivant toute apparence , elles n'ont été considérées d'abord que comme un moyen d'éducation , et c'est pour cola sans doute qu'elles ont reçu en Italie le nom do noibis , jeu d'enfants. En effet, les premières cartes étaient réellement un moyen d'inslruclion , un jeu agréable pour les enfants ; elles représentaient les figures des divers états de la vie, les muses, les sciences , les vertus, les planètes; il n'était pas alors question de points, de nombre. Les cartes étaient donc lout simplement un jeu instructif, amusant.
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VIEILLES CAKTËS PEINTES ATTRIBUÉES A (iUlNGOMlNËUR.
LA lAJJSE.
VIEILLES CARTES PEINTES ATTRIBUÉES A C.RINGONNEUR
ï.4\ -:ir^TWM.
Des cartes de cette espèce ont bien pu servir à l'amusement du roi Charles VI, quand ii était réduit à l'état le plus triste et le plus malheureux de la vie. Il est facile de concevoir que, môme dans un tel état d'abrutissement, des cartes diversement coloriées peuvent offrir quelque attrait à un espiit affaibli , tandis qu'un huit de cœur, un neuf de carreau, ne présentent aucune espèce de distraction , si on ne peut y joindre les combinaisons mathématiques qui maintenant les rendent si précieuses aux joueurs.
Le plus ancien exemple qu'on puisse citer d'un jeu de caries est celui qui fut peint en I392,par Jacqnemin Gringonneur, pour le roi Charles VI. On a souvent rapjjorlc l'article du compte de Poupard, mais on n'a jamais décrit ces précieuses cartes. L'abbé de Longuerue est le seul qui en ait parlé.
« J'ai vu chez M. de Gonicres, dit-il, un jeu de cartes telles qu'elles étaient dans leur origine. Il y avait un pape, un empereur, les quatre monarchies qui combattaient les unes contre les autres, ce qui a donné naissance aux quatre couleurs. Elles étaient longues de sept à huit pouces. »
La dimension rapportée , les figures du pape et de l'empereur , le nuin du possesseur, font facilement reconnaître le jeu dont une partie se trouve maintenant à la Bihliotlicque nationale. Elles ont été peintes avec grand soin , sur un fond doré rempli d'ornements formés par de petites lignes, en points légèrement enfoncés dans la pâte sur laijuelle Tor est appliqué; elles sont entourées d'ime bordure en argent, où se voit aussi un ornement également en points, le même répété sur toutes les cartes, et figurant un ruban ou une bande de papier étroite, roulée autour d'une baguette. Quelques parties de broderies sur les vêtements sont rehaussées d'or, tandis que les armes et armures sont couvertes d'argent, en grande partie oxydé par le temps, comme cpIiiï df la bordure. Aiiriino
inscription, aucune letlie, aucun numéro n'indiquent ia manière d'ai ranger les caries. Un autre ouvrage anglais, auquel nous empruntons les grands dessins qui ornent cet article, les reproduit en tetalitj;, et fait le bonheur dessalons hrihinniques.
Ces cartes, d'un si haut intérêt, ont été recueillies par M. de Goignières, qui a formé sa colleclion à la lin du dix-septième siècle. Leur richesse, leur beauté, la perfection avec laquelle elles sont exécutées, doivent faire penser, en effet, qu'elles ont été destinées à ramusemcnî d'un prince ; et nous avons seulement à regretter de ne savoir que par tradition que ce sont les caries de Charles VI, sans savoir comment elles sont parvenues au zélé collectionneur que nous venons de nommer.
La grandeur de ces cartes varie de quatre lignes sur la hauteur, et de trois sur la largeur. ?sous n'en possédons que dix-sept. En voici les noms : le fou, l'empereur, le pape, les amoureux, la fortune, la tempérance, la force, la jnslice, la lune, le soleil, le char, l'ermite, le pendu, la mort, la maison-Dieu, le jugement dernier.
Nous croyons devoir enl retenir nos lecteurs d'un acte qui prouve que l'art de fabriquer les cartes avait déjà pris une grande extension en Europe au milieu du quinzième siècle. Nous en donnons la traduction d'après l'italien de Zani :
« Cejourd'hui, 1 1 octobre 1441. Comme il paraît que l'art et la fabrication des caries qui se font à Venise sont lombes dans une décadence totale, et cela à cause de la grande quanlifé de cartes à jouer et de figu-
it'S peintes qui se loiil hors de Venise, il est ordonné el slalué que, désormais, il ne pourra être introduit dans ce territoire aucuns travaux du susdit art , imprimés et peints sur toiles ou sur papier , comme qui dirait aussi cartes à jouer, et quelque autre chose que ce soit dudit art, fait au pinceau ou imprimé, sous peine de saisie des objets introduits, et de trente livres douze sous d'amende, etc. »
Il est bien démontré, par ce décret, qu'en 1441 on taisait des caries à Venise, qu'on en fabriquait aussi dans d'autres pays, que ces cartes étaient imprimées et peintes. On doit en conclure aussi qu'elles étaient gravées sur bois, puisque l'impression de la gravure sur métal iH' fut découverte que onze ans plus tard, en 1452.
Les jeux de cartes ont été plus d'une fois l'objet des anathèmes de l'Eglise. On raconte qu'en 1423, saint Bernardin de Sienne j.rononça sur les degrés de Saint-Pétrone, à Bologne, un discours qui exerça une telle influence sur les auditeurs , qu'on brûla sur la place , en présence des magistrats, les dés, les totons, les carte?, et même les tables sur lesquelles on se livrait à ces jeu.x. Aujourd'hui, la république, qui a respecté tant d'habitudes, a laissé la monarchie dans le jeu de piquet ; c'est à peine si quelque enthousiaste s'aperçoit de ce dernier refuge de la couronne.
Charles VILLAGRE.
Maladie de MiUevoie.
m mm m millevoïe,
C'était iui iiiois de bupleiubie 18 15.
La grande avenue du bois de Vincenues était illuminée pur un de cei couchers de soleil splendides que le pinceau de l'artiste ne pourra jamais reproduire , tant le Créateur y a semé de liunièies imprévues et d'auréoles éblouissantes.
Un jeune homme, pâle et rêveur, se promenait dans l'une des rontreallées.
Il écoutait le bruissement des chênes agités par le vent du soir, et dont le feuillage , comme celui de la forêt antiqHe , semblait murmurer à son oreille des paroles mystérieuses. Parfois un rayon d'or, glissant par une éclaircie de verdure , s'arrêtait sur le front du penseur et lui prêtait un éclat sublime. On devinait une de ces âmes enthousiastes que le spectacle des beautés de la nature transporte, et qui s'élèvent, sur les ailes de la poésie, jusqu'aux plus hautes régions de l'extase.
Millevoye, — car c'était lui qui venait demander à l'air pur de la campagne la guérison du mal impitoyable auquel il devait succomber l'année
«uivanle, — fut tuiil à coup distrait de sa rcvpiie par un bruit de pas qui se faisait entendre à quelque distance.
Il eut à peine le temps de tourner la tête, qu'une jeune femnne, d'une ihise très-élégante , le frôla de sa robe de soie.
Elle traversa vivement le sentier, sans prendre garde ;tu salut profond dont le promeneur crut devoir honorer son passage, et se perdit sous la profondeur du bois comme une appai ition fugitive.
Revenu de sa première surprise, iMillevoye s'élança du côté où la dame venait de disparaître; mais il ne put la rejoindre, et fut tenté de croire qu'il avait été le jouet d'une hallucination ou d'un songe.
Quelle est cette fennne ? Pourquoi n'a-t-elle pas daigné répondre à son salut, quand la politesse la plus vulgaire lui en faisait un devoir? D'où vient qu'elle traverse ainsi le bois sans être accompagnée, et surtout à mte heure tardive où la nuit peut la surprendre ?
Le poêle ne pouvait résoudre aucune de ces questions.
Jl retourna, le lendemain, sous les mômes ombrages, et au premiôi pas qu'il fit dans le sentier de la veille, il aperçut la dame mystérieuse, assise au pied d'un chêne et lisant un livre qui semblait profondéraenl l'émouvoir.
Mais, 4 l'approche de Millcvoyc, elle se lève et s'cnfuil avec uaa précipitalion si grande, qu'elle oublie son livre sur le gazon.
Le poêle le ramasse ; il regarde 0 surprise ! c'est un volume de sot
œuvres ; le signet a été mis à ce passage du poërae de Y Amour maternel:
La mère sait aimer, c'est toute sa science.
J'en allcstc un seul mot par le cœur inspire.
Une mère perJil son enfant adoré.
Son cligne et vieux pasteur sur sa vive souffrant*
Versait le baume heureux d'une douce éloquence :
Ranimez, disait- il, un courage abattu;
Du pieux Abraham imitez la vertu :
Dieu demanda son lils, et Dieu l'obtint d'un père...
" — Ah 1 Dieu ne l'eut jamais exigé d'uue mèrel «
On devine l'émotion de Millevoye. Son cœur battait d'un secret orgueil.
L'inconnue s'était entuie du cô!é de Nogeut-sur-Marne. Il la suivit de loin , décidé à satisfaire à tout prix la curicsité dont il n'était plus le maître.
Un quart d'heure après, il avait Irrivers^ le bourg à la suite de la fugitive. Il la vit se diriger vers l'église , entrer dans le cimetière et Sâ précipiter, éperdue, sur une tombe.
C'était la tombe d'un enfart,
Millevoye, regarrlant le livre qu'il tenait encore à la main, devina pourquoi l'inconnue avait marqué ce passage :
« Ah ! Dieu ne l'eût jamais exiei' d'une mère ! »
Le sacristain passait en ce moment. Millevoye l'arrêta pour l'interroger cl obtenir de lui quelques détails sur cette malheureuse femme . qup la perte de son enfant jetait dans un si profond désespoir.
— Hélas ! Monsieur, répondit le brave liomme, elle vient ici , chaque matin, apporter un bouquet sur cette fosse, où elle reste étendue des heures entières, comme si elle attendait la mort à son tour!
— Son nom ? demanda le poëte.
— La baronne de Pontis.
— N'est-ce pas la veuve d'un général de l'Empire , et n'habite-tellepas le village de Fontenay-sous-Bois, à une lieue d'ici?
Le sacristain répondit affirmativement et ajouta :
— Pluie ou soleil, neige ou vent, tous les jours elle quitte son château pour venir sur le mausolée de son fils. Voilà dix-huit moi- que cela dure.
— Pauvre mère! dit Millevoye en essuyant une larme.
— Vous pleurez, dit le sacristain... Ah! si la baronne pouvait seidoment pleurer comme vous !
Le jeune homme le regarda d'un air surpris.
— Sa douleur est effrayante , Monsieur : jamais une larme ! Aussi les médecins disent qu'elle en deviendra folle.
— Pauvre mère! pauvre mère! répéta Millevoj^e,
Puis tout à coup , se frappant le front comme saisi d'une inspiratÎAn soudaine ;
— File pleurer?^ ' s'écriiî-t-ll , |e h sativeraî ?
11 eiiUaiim le sacrislaiii lioia du cmitjlièru , le buppliuiil d'ùLie discittt. Celui-ci prit rengagement de se taire, et l'on convint d'un r»inde»-vous pour Id soir même, quand la baronne aurait quitté la lomb*.
Fidèle à sa visite quotidienne , la mère désespérée s'agenouillait le lendemain , comme chaque jour , d.nis le cimetière de Nogent , lorsqu'elle aperçut au milieu d'un bouquet de roses, déposé, la veille, sur le marbre funèbre, un papier à demi entr'ouvert.
Surprise et le cœur palpitant , elle se baisse , prend le billet, l'ouvre et Ut ce dizain , que semblait lui envoyer du haut des cieux l'ange qu'elle avait perdu : '
Les Ueuis dout chaque jour lu pares mon toiuLHii* Perdent leur fraîcheur et leurs charmes; Daigne les mouiller de tes larmes,
Tu les verras repiviit'in' un l'-clat tout nouveau.
Plenré ! et'demande à la prier»
La consolation dernière QiM laisse de la mort l'inexorable loi.
Pleure! et que ma tombe arrosée
De ces larmes, douce rosée, Garde, jusqu'au retour, quelque chose de toi!
La baronne jeta un cri, son sein se gonfla, des sanglots éclatèrent, et le marbre de sa tombe fut baigné de ses pleurs.
Elle était sauvée ! !
Le talent du poète avait été plus fort que la science des médecins , il avait su faire vibrer cette fibre du coeur qui amène les larmes. En se relevant, la baronne aperçut derrière elle un homme à la physionomie douce et mélancolique, dont les larmes répondaient aux siennes , entouré de tous ses proches que le sacristain avait fait avertir. L'heureuse famille embrassait Millevoye.
— Au nom du ciel, Monsieur, qui êtes-vous ? s'écriait-elle en tombant à genoux.
— L'auteur de ces vers, répondit l'inconnu en tirant de dessous son manteau le volume oublié la veille sur le gazon.
La pauvre mère comprit tout et se jeta dans les bras de Millevoye, qu pressait en même temps l'heureuse famille de la baronne, prévenue pour la distraire.
Ce fut le plus doux, mais, hélas! le dernier triomphe du poëte!
A la chute des feuilles, sa mère pleurait à son tour sur sa tombe.
Eugène db MIRECOURT.
/fr/l^Kà*— "
PORTRAIT DE PIERRE LEROUX (l).
Pierre Leroux a mis au frontispice d'un de ses ouvrages ces paroles de saint Paul : Ftiivram civitatem inquirimvs. a Cherchons la cité future. »
Saint Paul avait pour boussole la foi , la foi qui devait le conduire k la cité future ; il connaissait le but ; il marchait résolument avec la logique de sa croyance.
M. Pierre Leroux cherche aussi celle cité future, mais il ne sait vers quelle partie de l'horizon il doit porter ses pas. Il n'a pas la foi de l'apôtre ; il a sur les yeux le lourd handeau (hi scoplicisme; aussi sa marche est-elle floltnnle el incerlaine, send)lal)ic à celle de Tavcugle.
Comme le dont" est dans son cœur et le ronge, il voit le doute partout; à ses ypux tout est erreur et niciisonge.
Il annonce une foi iKuivcllt'; il cherche . comme il l'a écrit, la cité future; mais celt(! elle fuit (levaiil lui: il ne Ta Ironvc pas..., il ne la trouvera jamais, car le flambeau de la foi lui mampie au milieu des ténèbres où flolle sa pensée. J. BWEY^AT^ docteur en droit.
(t) Les opinions émises pir les auteurs cilés dans ce livre., QUELLES QU'ELLES SOIENT, (cor FMtant pefkouuelics.
P4^THÉ0I\i CARICATIRAL DES Ér.RI\AI>S CÉLÈBRES.
ELIE BERTHET
KUGENE PELLETAN. JUBIN^L<
Le Cliev al.
FRAGMENTS D'DISTOIRE XATURELIE.
Le groupe des Carnivores digil igrades se compose des animaux les moins sanguinaires de cette tribu ; aussi leurs dents sont-elles moins tranchantes que celles des Vermiformes. Cette tribu se compose du genre Cliien ; ce genre comprend deux espèces: les Chiens et les Renards. Ces animaux sont , en général , de laille moyenne; leur proportion annonce la force et l'agilité. Leur histoire est une des plus intéressantes que puisse offrir l'étude des animaux.
Le sous- genre des Chiens, proprement dit, se compose des Chiens ordinnires et des diverses espèces de Loups; il se disiingue de celui des Renards par la queue, qui est, chez ce dernier, plus longue et plus touffue, par la forme du museau, et surlout par la disposition de la pupille. Chez les Chiens, de même que les autres animaux diurnes, celte ouverture est circulaire, taiidis que chez les Renards elle prend, en se contractant sous l'influence de la lumière, la forme d'une fente : particularité qui est caractéristique des animaux nocturnes. La grande sensibilité de l'odorat dans quelques races de Chiens les doue d'un instinct qui n'est le partage d'aucune autre espèce d'animaux. Les Chiens ont aussi l'ouïe trèsfine et la vue excellent'; ils aimont à se nourrir de chair corrompue, mais ils mêlent des végétaux à leur nourriture animale.
La variété de l'espèce des Chiens est fort nombreuse; j'indiquerai celles qui offreîil le plus d'intérêt.
Le Chien de berger est la souche de dix-sept variétés. Ce Chien, transporté en France, en Angleterre, est devenu le Dogue; des Chiens courants sont sortis les Brjiqiics, les Bassets, les Ep;igneuls, les Barbets. Les Cliicns de berger se sont répandus maintenant daiis toutes les parties du monde; au C;ip, l'on rencontre encore dcscomp.'igiiies nombreuses de Chiens sauvages; mais ils ne se laissent approcher qn'avec beauconp de peine, et dans l'état de domesticité mîme ils montrent tant de cruauté qu'on renonce à les élever.
Le Cliien de bciifer.
Parcourons quelques variétés do ces animaux uilcre^sant'?, que l'homme a associés, pour ainsi dire, à ses travaux. Avec quelle intelligence ce Chien de berger, par exemple, devient le gardien des troupeaux que le pâtre indolent a conliésà sa garde! avec quelle pétulance on le voit courir, dans tous les sens, autour des moutons réunis en masse, pour s'assuier que tons sont à leur poste, qu'aucun ne s'est échappé; comme ses regards vigilants se promènent sur le gionpe confié à ses soins! Tandis que d'un coup de dent il f.iit rentrer la brebis insouciante qui s'égare, il aboie après celle (pii veut s'échap|ier; s'il suit la marche du troupeau, il semble un commandant de bataillon qui maintient l'ordre dans ses troupes et ne permet pas que les lignes décrites pour la marche soient d'un pouce dépassées. Courant, criant, haletant, il dirige renscmble. Il n'est pas de serviteur auquel on aurait prescrit son devoir, d'heure en heure, de mi-
Tï\\\o. en minute, qni jùt \o remplir avec le zèle de cet animal (lcvon(^, ce Cliien (lui se iloime loule la) eine,ct qui iralleiui, pour récompetise tic sa journée lal)oricu>c, qu'iui [teii de uoiuiilure au coucher du soleil, et un peu de paille pour se re|)Oser cl dormir jusqu'au moment où la voix de son maître viendra le réveiller.
Parlons aussi de ce Cliien, si utile, si étonnant dans son courage, si parfail dans les services qu'il rend , sentinelle posée sur les côtes, comme pour é|iier les mallieuis, cl venir, avant tout antre secours, offi ir sa protection aux naufragés. On en voit qui portent en [)leine mer des cordages pour secourir ies victimes.
Le Uiii;u Uc Xcrc-Kiii^e
Ces Chiens merveilleux tiennent à l'espèce dont Pline a fait une descrintion si [joétiiiuo, sous la dénomination de Chiens d'É[iire. Ces Chiens, qui savent conibaltre contre des lorienls en fureur, se précipitent avee courage sur les brigands qui vieniicnt attaquer leur maîlie. Leur dévouement ne connaît ni crainte ni obstacle. Lorsqu'il s'élance à la nage pour sauver des imhfféieuts, c'est toujours à la voix de l'homme qui est son oracle, son maître; à celui à qui il a voue sa vie, sa force, son intelligence. Le Chien de Terre-Neuve vil avec son maître dans une intimité qui cxisttî bien peu entre l'homme et son égal.
Il est une autre espèce de Chiens qui semble vouée à l'humanité souffrante, et [>hicée sur la terre pour aider, dans leur zèle si digne d'admiration, les religieux du mont Sainl-liernard, auxquels saint Bernard de Menlhon légua ses volontés bieul'.iisaiites.
On sait que le couvent dit Hospice Saint-Bernard est situe au sommet du montS.iin'.-Bernard, entre la Suisse cl l'Italie; ce couvent est à huit mille pieds au-dessus de la mer. La température y descend , en hiver, à près de vingt degrés au-dessous de la glace, et les avalanches s'y succèJent fréquemment. La lèg'e du couvent ordonne que, cha(pie jour, deux moines, quelle que soit la i igiicur tlu temps, iront pai cou ir, durant toute la journée, les deux roules qui conduisent, l'une aux fionlières de l'Jlalie, l'aulre au V.d.iis. Un Chien ai'couipagne chacun de ces deux religieux dans leurs excursions. Ces Qùcus, U'uiiC foi ce c.vlraordiiiuii'c , soûl de la lace du
Dogiie; leur taille est élevée; leurs membres vigoureux leur permettent de supporter une longue faîigue. Lorsque, par l'odorat, le Chien apprend qu'une viclime est enfouie sous la neige, il enfonce son large museau dans cetlft neige gincôe, la bouleverse en tout sens jusqu'à ce qu'il puisse pénétrer et retirer la viclime qu'il y cberclie. Leur vivacité, dans cette besogne, égale letu' force et leur adresse. Ce Chien n'a |)as toujours besoin d'être guidé pour remplir le devoir qui lui est imposé: on le voit sortir seul de l'habitation, rester absent des journées entières, et revenir qiielqi.iefois portant sur son dos des voyageurs mourants.
Parlons aussi d'un Chien non moins intéressant que celui du monl Saint- Bernard.
Le Chien des Esquimaux.
Dans les pays voisins du cercle polaire, cbez les Esquimaux, las- Chiens servent au labourage, et lorsque les labours sont finis, on les attelle comme bêtes de somme. Chez les Bnsses, chez les Indiens d'Amérique, ils ont souvent le même sort; mais nulle part ils ne sont plus mallieureux que clicz les Esquimaux, où la nouriilure, rare pour les hommes mêmes, le devient davantage pour les animaux. Ils attendent leur maigre pitance avec une admirable patience, et acceptent, à la fin d'une journée laborieuse, avec résignation, ce qu'on leur donne; mais ils sont sensibles aux mauvais traitements. Les hommes de ce pays, rustres et sauvages, ne savent se faire obéir que le fouet à la main; quelquefois les Chiens se révoltent et soutiennent avec leurs maîtres des combats sanglants. Mais avec quelle douceur ces pauvres animaux consentent à traîner des fardeaux énormes sur les neiges glacées, qu'ils franchissent avec une agilité et une perspicacité remaïqnabîes ! Entraînés loin de leur haîtilation, i! n'est pas lare, au retour, que les chemins «oient couverts de neige de f;içon à ne pouvoir plus en reconnaître h
trace; eh bien! ces Chiens ont une liabilelé surprenante pour la découvrir, et, sans s'égain-, ramt-ner le tiaitieau à la m;iison.
Dans ce pnys glncé, le Cliieii rrm|ilare le Renne, que les Esquimaux mén.tgent comme leur [irineipale ressonrrc. A l\iiile. tic Icuis Chiens, les Esquimaux se procurent, pcuihut la saison de la chasse, tout ce qui leur est nécessaire. Ts ne poin raient, sans ces animaux adroits et courageux, réussir à ilompler les reiuies, les ours et le veau matin, sous sa retraite glacée. A la distance d'un demi-quart de lieue, ces Chiens intelligents aperçoivent la Irace des animaux qu'ils doivent attaquer. Leur ardeur est incroyable; quoique allelcs à un trahieau chargé de butin et d'hommes, on a peine à les contenir.
Nous arrivons aux Chiens dont les uns sont utiles au comm.erce du gibier, et sont pour nos fashionables un objet de luxe et d'amusement. Je parle des Chiens de chasse; c'est le Chien courant, d'où descendent le Chien œuchaut, le Chien terrier, le Chien d'arrêt, et tous les Chiens qui sont disposés, par leur organisation, pour la clr.<;?<^.
Le thicn de chaise.
L intelligence des Chiens chasseurs est tellemeri reconnue, que les hommes qui se vouent à cet exeiciee fout de leur Chien leur comi)agnon indispensable. Il est impossible do chasser sans Chien ni avec Iruil ni avec plaisir. Que de chasseurs reviendraient au logis les mains vides, si Tayeuu ou Milot n'étaient venus à leur aide! L'éducation de ces animaux et le perfectionnement de leurs races ont été l'objet de longs travaux et de bien difficiles recherches.
Après les Ciiiens utiles viennent en foule ces races dégénérées qui, sous le prétexte qu'elles sont petites passent pour être gr?cien>';s • ;^.îi;-
manx inutiles à lenrs maîtres et miisihlcs aux étrangers, qui prennent dans !a maison du riche la portion d'arnnents (pie le pauvre aurait droit d'y trouver à sa place : variété animale, qui pnil donner chez la bête l'idée de la sottise; n'étant pas as'^cz slupides pour rester étrangers à tout, et pas assez intelligents pour faire cpiclque chose d'ulilo. Il fiiut ranger, dans les espèces qui déshonorent en quelq'.ie sorte le geiu'e Chien, les Bichons, les Levrettes, les É|)agneuls, les Cailins et les Danois.
]l est encore un Chien qu'd faut ici signaler comme rendant de vrais services : c'est ce vienx Barbet aux longues soies noires frisées; malpropre de sa nature, il est vrai, se faisant clîasser des salons où la jolie Levrette trouve un carreau de soie pour reposer, mais qui se réfugie chez le [lanvre et l'aveugle, devient son ami, son guide, son compagnon de misère et d'infoi tune, sait supporter la f.iim près de celui qu'il aime; qui, l'hiver, lui sert de couverture en s'ctendant sur ses pieds glacés comme pour le réchauffer; qui partage ses fatigues et sa honte, eu parcourant les rues et s' arrêtant poiu^ demander l'aumône.
Le Luiip.
Le Loup, comme umus l'avons dit, est une autre espèce de fous-genre Chien ; il se distingue des Chiens domestiques par sa (pieue, (pi'il ne porte pas de même. Cet animal a deux pieds environ de haut et trois pieds de long, il est de couleurs mélangées, noire, brune et verte.
Le Loup a bcancoup de force, surtout dans les parties antérieures du corps, dans les muscles du cou et de la màrhoire; il porte un mouton avec la gueule sans le laisser toucher à terre, et court eu même temps plus vile que les bergers, en sorte «piil n'y a que les Chiens qui puissent l'at'.eiudre el lui l'aire lâcher pri e. H mord cruellcuicnl, et tonjoius avec d'autant [)îus d'acharnement quon lui résiste misins; car il prend des précautions avec les animaux qui peuvent se dclcndre. Il craint pour lui ,
ne se bal que par nércssité ci jamais par un monvcmrnt de courage. Loisqn'oii le tire ri. (|uo la halle lui a cassé ()uc'(iiie rnemlire, il crie, et crpeiidani , l()rs(|ii'oii l'acliève à coups de bâloii, d ne se p'ainl pas comme le Chien; il csl plus dur, moins sensible, plus rohnslo; il est iMCiitiguble, et c'est iieut-êlre, de tous les animaux, le plus dillicile à forcer à la course.
Le l.oiip prcfciT. la chair vivante à la chair morte, et cependant il dévore les charognes les plus infectes. Il sent de loin les émanations des corps morts (jue le vent lui apporte. Il aime la chair humaine, et peutêtre, s'il élail le plus fort , n'en mangeiail-il pas d'autre.
I.e Chacal ou Loup doré, qui se trouve dans la partie chaude de l'Asie et de l'AlViipie, rcssomlile, par ses mœurs et par sa conformation, au Chien domesli(ine, bien plus que le Loiqi commun. Cette es|)cce, moin.s sauvage, se laisse a|)privoiser, mais son naturel féroce se réveille à la moindre occasion; ces Loups font quelquefois, dans les champs isolés, l'office de chien de garde ; et quelquefois aussi leur instinct n'est pas assez parfait pour distinguer des étrangers les habitants du lieu, ce qui fait qu'on préfère souvent le chien paeificpic à cet animal redoutable.
^ç^^^jSS^y-^^
le second sous-genre du genre Chien comprend les iRenards. Ces animaux ont le même système de dentition que les Chiens; mais ils ont la tête plus large, le museau plus pointu, la queue plus longue et plus touffue, et n'ont avec le Chien aucune analogie dans le caractère. Le Renard est sauvage et insociable : animal noctmne, il paraît la nuit dans les basses-cours poiu' y tout délruire, il y met tout à mort. Il se creuse un terrier à l'entrée des bois voisins des fermes ou du village; de sa demeure il entend le chant du coq, guette ainsi l'instant propice pour la chasse qu'il veut faire cha(pie jourj l'entrée de son terrier est fermée de la manière la plus sage et la plus ingénieuse pour la dérol)er à tous les yeux; sa conduite avec sa femelle, lorsqu'elle porte ses petits, est digne d'intérêt. Tout le temps qui précède la naissance des yietits, la femelle reste au terrier, calme, tranquille, se reposant de tout soin. Le mâle va seul à la
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chasse j)onr sa compagne et pour lui , il apporte le fruit de ses larcins, et dans leur habilalion souterraine il leMloure de soins et d'égards. Pendant la nourriture des petits, il s'en occupe autant que la mère, et lors= que, plus forts, ils sont en état de se suflirc, lidèle à la loi animale, le couple se sépare et chacun va de son côté.
Ces animaux voleurs et voraces attaquent quelquefois les hommes endormis , sentent les cadavres sur les champs de bataille et viennent les dévorer. Fins, rusés, lutteurs dans nos climats, ils sont imprudents et sans défense dans I île de Behring; on les a'^somme à coup de bâton sans éprouver d'eux la moindre résistance. En Asie, le Renard Ysatis est fort commun} le Ccdme dont il jouit en multiplie beaucoup l'espèce.
Le second groupe des Digitigrades offre à notre intérêt un genre im= portant; les principaux animaux de ce genre fournissent au commerce un produit fort utile provenant de la matière odorante qu'ils poitent dans une poche pi es du ventre; cette matière en est extraite avec facilité; elle a un grand rapport avec le musc. Ces animaux sont nocturnes, et vivent à la manière du Renard ; ils font leur nourriture des j)etils oiseaux et des petits quadrupèdes qu'ils vont surprendre dans leurs nids et à la chasse; leurs dents ressemblent à celles des Chiens. Leur pelage est très-fourni de poils soyeux et de poils laineux. La Civette, proprement dite, a été Éaussement appelée Chat musqué; cet animal est de couleur cendrée.
Quoique originaire des pays chauds de la Guinée et des parties centrales de l'Afrique, la Civette peut vivre sous les climats tempérés et froids, pourvu qu'on la protège contre les i;ijures de l'air.
L'Asie est le pays des Civettes et ces Zibets : ces deux animaux diffèrent peu de forme et de mœurs. Li s Zdjets portent aussi une liqueur odorante avec eux ; l'Asie fait un comn erce très-grand du produit de ces animaux. Les animaux du genre Civetle sont farouches et même un peu féroces; ils peuvent cependant être apprivoisés assez facilement; ils y voient la nuit comme les Chats; leurs yeux brillent dans l'obscurité
Comme des flambeaux. On reconnaît encore, dans le genre Civclte, la Mangousle , célèbre chez les Égyptiens, qui lui rendaient uu culte idolâtre.
Cet animal est de la taille d'un écureuil; il est vif, alerte, fin, et, malgré son naturel un peu féroce, s'apprivoise aisément.
Le troisième groupe des Carnivores digitigrades réunit les animaux de cette tribu les plus cruels, les plus carnassiers et les plus redoutables par leur force; ces animaux, partagés en deux genres, comprennent les H}è« nés et les Chats.
La il>L-iie.
Les yeux de la Hyène brillent la nuit d'un éclat sinistre; scai corps mal fait, son allure ignoble et sa toison dégoûtante achèvent le la rei-dre hideuse. L'odeur qu'elle exhale est infecte : son aspect i.is ;re l'eflioi. Sauvage et vorace, elle vit de chairs qu'elle laisse pourrir avant d'y tou= cher, et lorsque les basses-cours, où elle s'introduit la nuit pour tout détruire, ne lui ont pas procuré une récolte assez abondante, et quand sa chasse dans les bois, où elle att;ique les panthères et le lion, a été infructueuse, on la voit s'introduire fuitivement dans les cimetières, y creuser la teiTe avec acharnement jusqu'au fond des tombeaux et en arracher les cadavres.
Elle soulève avec sa m.àcboire énorme un animal deux fois plus grand qu'elle, et, si elle peut s'empnrer d'un homme, elle l'eniporle comme un léger f.irdeau. Munie de sa proie, elle rentre dans sa denieure sauvage. Les cavernes creusées élans îles moiil.ignos ou des feules de rocher fout sa retraite; elle y dépose ses horribles piovisious; alius, entduréede lambeaux de chairs de toute espèce, infectée par l'odeur (pi'ils exhalent, elle se repaît et attend avec patience qu'arrivés au point de pulréfaclioo
qu'elle aime, elîe puisse avec délices apaiser son borribic faim. Dans sa joie, comme dans ses niomenls de frayeur iois(ju'olle est poursuivie, qu'elle soit affann'e ou repue, sou cri est siuislre; i! s'entend au loin et jette la terreur ilaus les liabilations. « Ces C! is horribles, dit Biiffoii, ressemblent aux sanglots d'un homme qui vomiiait avec cfiort. » Cet animal est tellement sauv;ige et inabordable, qu'on n'a pas pu saisir les moyens qu'd emploie pour élever ses petits. La nature, pour compléter sa laideur, l'a faite boiteuse et voûtée. Lorsqu'elle veut fuir, au premier pas qu'elle fait, elle trébnche : mais, une fois lancée, sa force kii donne de l'agililc et elle devient très diflicile à allcinihe.
Il nous reste à décrire le second genre du troisième groupe des Carnivores digitigrades. Le genre Chat est tiCS- nombreux en espèces qui varient beaucoup poiu" la grandeur et la couleur, mais qui to:iles se ressemblent par une foice musculaire étoiuianlo, par du courage et de la cruauté Sous la dénomination de Chats, on entend les Tigres, les Lions, es Panthères.
Le Lion.
Le Lion est le plus fort des animaux carnassiers ; il pousse très-loin sa carrière; on connaît des Lions qui ont vécu près de soixante-dix ans. Buffon fait de ce bel animal une adnrirable description.
Mais, malgré ses éloquentes paroles, on ne peut nier que le naturel noble et fier dn Lion n'ait pour compen?ation l'instinct féroce et les appétits brutaux des hôtes des forêts qui ont eu une place moins élevée que la sienne dans l'cspril du giand naturaliste.
Il agit tout à fait h leur manière: comme eux, il se cache pour gucller sa proie, se j^Mle sur elle avec fureur et la déchire à belles dents lorsqu'il s'en est rendu maître. Il est vrai que presque toujours vainqueur, même avant de combattre, parce que peu d'animaux sont capables d'opposer au Lion la moindre résistance , il ne s'amuse pas h les faire souffrir:
d'un ronp de dent il les tnc cl les emporte on dressant sa \C'\c puissante, qu'uiTihingouiicadminiMe panne api cire crirJèrc. Mais, si au lien de livrer le combat aux animaux , c'est riiomme qui devient sou agresseur, lorsque son superbe ennemi emploie, pour se rendre m;iilre du roi des foiêls, les mniies pi.'gfs que celui-ci a tant de f.iis préparés pour les Lou|.s, les Buines ou les Cerfs, et (pi'il réussit à l'y faire tomber, le Lion vient honteusement se soumettre et recevoir des chaînes sans cpie rien révèle sa grandeur. Il hmle quand il a faim, et dévore les animaux qu'on lui jette, sans paraître rcgreller son royaume sauvage. Lu belle réputation du Lion vient de son extérieur imposant bien plus que des observalions faites sur ses mœurs. Ses habitudes diffèrent très peu des mœurs des animaux de proie; il n'est pas moins iïroce qu'eux : lorsque la faim le chasse de sa tanière, il déchire tout, s'attaque à tout , ne respecte ni la vieillesse ni l'enfance, combat tout et donq.le tout, non par noblesse mais par force. Si démarche lente et mesurée lui donne nn aspect grave et sévère. Tout fuit à son approche, parce que tout a peur; ses qualités morales sont la raison du pi us fort; quant à sa beauté, elle est incontestable.
Il est certain pourtant que le Lion est doué de facultés qu'on pourrait développer. Ou raconte plusieurs traits qui prouvent que l'éducation du Lion a été tentée quelquefois, et qu'elle a eu des résultats intéressants.
L'organisation de ces animaux les porte à sentir tout avec force et violence; ainsi, plus piissionnés encore que le Loup, ils se battent pour leur compagne, et, de même que les Lorps, le vainqueur fuit avec elle. L'amour des Lionnes pour leurs petits est poussé à l'extièmc: elles combattent jusqu'à la moi t jiour les défendre. EeaufOiq» n.ciiis foi te que le Lion dans l'état oi dinaire . me Lionre , qvand elle est n;c: c , terrasse un Lion avec une incroyable facilité. L'ii qniétui'.e la lient c\ cillée nuit et jour 5 clic veut être seule près de ses enfants, et tout le jour elle les ca-
resse, les Poigne, s'en occupe sais cesse, jiisq '*ai! moment, où ils sont assez foris pour recevoir leur genre d'éihicalion. Tous les animaux, quels qu'ils soieni, président à l'éducalion de leurs enfants; la grande loi de la nature, qui veut la conservation des espèces, a dû vouloir l'intelligenre des animaux ; car, sans celle inlelligcncc, si 1 elle, qu'elle semble au premier aljord tenir du prodige, il n'y aurait pas de propagation possible; puisque le Créateur a voulu que le monde se soutînt par la reproduction des clies. il a dû donner à tous les êlres le moyen de reproduire. Les soins de la mère aux petits sont un moyen indispensable de conservation.
f " Le Tigre.
De même que nous avons combattu l'opinion élevée de Buflon sur le naturel noble et généreux du Lion, de môme nous tâcherons de réhabiliter le Tigre , que ce grand écrivain nous a montré comme l'animal le plus sanguinaire et le plus cruel.
Le Tigre, ainsi que le Lion, est doué d'une force extraordinaire; ses superbes proportions, ses griffes aiguës qui font à elles seules des blessures mortelles, ses dénis incisives et pénclranlcs qui cassent et rompent les os des animaux avec aillant de facilité qu'elles dévorent leur chair; sa ruse, qui sait prendre et choisir les moyens d'atlaque avec la finesse, l'adresse de notre Chat domestique, dont le Tigre est le type originaire, tout en fait un animal redoutable. On conçoit qu'avec tous ces avantages, le Tigre parvienne à tout ce qu'd désire; son appétit est plus insatiable encore que celui du Lion, et, de plus, il a dans les gencives une irritation continuelle que la présence du sang soulage. Avec cette nature sauvage» voiacq et prodigieusement forte, le Tigre est aussi cruel
que les autres animnnx férooos qui gnrnissent les forôl s, irais pns davantage que le Lion et piiit-êlie moin^ que la Myône :il ne supporte pas avec pins de pnlfencc le supplice di; la fami, n'est pas moins cruel pour son ennemi; mais aussi il n'est ni plus lâche ni plus sanguinaire que le Lion. Les privalions le rendent inexorable; mais, lorsqu'il ne manque de rien il oublie sa force, et ne songe pas à être cruel.
Nous p;issons à la dosciii)tion dos Panthères, des Léopards, de l'Onoe et du Jaguar.
La PanlhOrc.
Ces quatre espèces d'animaux carnassiers ont tant de rapports entre eux , qu'on serait tenté de les confondre sous une dénomination commune, et que l'on est embarrassé pour assigner à chaque espèce quelques caractères distinctifs. Ces animaux habitent les pays chauds; lous sont revêtus d'une robe écl;itante et mouchetée; les ongles tranchants et rétractiles comme ceux des Chats, l'iiis fendu et susceptible d'une grande dilatation , les oreilles courtes , le corps allongé et la tête ronde; l'habitude de grimper sur les arbres, de guetter leur pi oie , de l'atteindre d'un seul bond en s' élançant de leur cachette : ces caractères, communs aux quatre espèces, les rapprochent tellement, que les naturalistes ont commencé par les réunir sous le nom de Panthères, ne les distinguant que par la couleur ou le lieu d'habilation : ainsi le Léopard serait la Panthère du Sénégal, l'Once la petite Panthère, et le Jaguar la Panthère d'Amérique.
Le Jaguar, moins grand que le Tigre, est aussi cruel ; on l'effraye facilement avec un tison ardent; les voyageurs, pour opposer une résistance naturelle à leurs attaques, allument un grand feu près de lpur tente ou
— Gide leur liabilation. Los mœnrs des Panlhcrcs, des Léopards, de l'Once et du Jaguar diffèrent peu des mœurs du Tigre ; également intraitables, également ennemis des hommes, également voraces et cruels, ce n'est jamais sans danger qu'on essaye de les soumcllre. L'Once est le plus doux de ces esjicces, même on est parvenu (pielquefois à le dresser pour lâchasse; lorsqu'on a réussi dans celte éducation dilficile, c'est un des animaux les plus soumis: il va seul à la chasse par l'onlrc de son maître, revient docilement lui apporter le fruit de sa fatigue, et, lorsque ses recherclies ont été infructueuses, il est honteux et semble demander pardon. La Panthère est velue de la robe la plus éclatante. Quant au Jaguar, quoique le ])lus petit de tous, il est le plus cruel. Du reste, arrêtons-nous à une pensée: c'est que tous les carnassiers indomptables par leur nature ardente, la force de leurs muscles, les climats qu'ils habitent, l'existence sauvage (pi'ils mènent loin des hommes, diffèrent bien peu de m.œurs et sont tous dangereux pour les hommes.
Le I.JDX.
Nous avons dit qne le Lion se faisait accompagner dans ses excursions nocturnes par un petit animal qui voyait [l'jur lui , le Lynx.
Cet animal, (pie les [loëtcs cl les peintres ont attelé au char de Bacchus à côté des Tigres et des Panthères, que les anciens rangeaient dans les êtres f.ibulenx, qui voyait, disait-on, cà travers les muiailles et poitait avec lui une mine de pierres précieuses , qui était tenue cachée à tous les yeux, et dont les augiux-s mômes interrogeaient les mouvements; le Lynx, depuis que la véiilé a fait place au mensonge, n'est autre qu'un petit quadrupède à l'air agréable et fin, dont la vue est perçante et longue. Le l.ynx distingue sa proie à une dislance beaucoup plus grande que tout autre carmvoi o. Il se fait remarquer [lar le pinceau de poils qui surmonte ses oreilles j il grunpu sur les arbres les plus éle\és des ^vùis; il sy tient
caché entre les branches, pour rpicr la belette, l'hermine, réciirciiil; il pro(hii( (le grniids drgiils parmi les Ironpennx, cl dôlrnii un grand nombre de lièvres et de btMes f<aivc'S. Son cri ressemble à celui du Loup; il a la gentillesse du Chat, sa vivncilc, son adresse; mais, plus fort et plus vorace que ce dernier, il combat dans les bois les animaux an dessus de lui. Il poursuit ius(pran.\ ceils et aux loups; son courage est tel, qu'il no calcule pas toujours ses forces pour allaqnor ; enlin , il est, comme nous l'avons dit, ravant-coureur ou réclaircur du Lion. Sii fourrnrc change de couleur selon les climats et la saison, elle est plus belle Tliivcr que rélé. Le Lynx est indigène de l'Europe tempérée, des montagnes du loyaumo de Naples et d'Afrique.
Le dernier animal dont nous ayons à parler, dans ce troisième groupe de Cuiiiivorcs digitigrades, est le Chat ccmaïun.
Le Chat commun est originaire de nos forêls d'Europe; dans son état sauvage, il est gris-brun ; en clat de domesticité il varie en coidcur , ses soies sont pins ou moins fi ;es , plus ou moins allong'cs. Le Chat commun est le seul animal du ^enre Chat que riiomme ail pu rendre utile à ses besoins. Ces animaux n'ont pas d'aflection pour ceux (|ui les entourent ; ils aiment plutôt la maison ipie le projiriétaire : jam.iis ils ne s'attachent à la main qui les nourrit ; cependant leur foiine, leur adresse, leurs mouvements légers, la beauté de leur robe, en font des animaux charmanls. Mais de gracieux qu'ils sont dans leur jeunesse, ils deviennent tristes et sauvages dans leur vieillesse.
Cependant il y a des' Chats partout où il y a des hommes; ils sont d'une
grande utilité dans les maisons pour déiruire et chasser les Rats , les Souris et les petits Rongeurs qui s'y introduisent.
Les Égyptiens les adoraient et les embaumaient après leur mort.
Quant à l'origine de cet animal, elle est com|)létement inconnue, et rien n'indique l'époque à laquelle l'homme soinnit a-ix habitudes de sa vie domestique un être qui, sans être malicieux, faux et pervers , n'«n reste pas moins un animal de proie dont l'état de domesticité a bien pu modifier les liabitudes, mais ne saurait changer la nature.
Madame Achïlî.v: COMTE.
ili;:|i!!!'-r^r
TOURMENT D'AMOUR
De répa'sse foret je suivais le chemin,
l.t, triste, j'enviais sous le chêne superbe
! e bonheur du sentier dont son pied foula l'herbe,
Tont les modestes fleurs ont parfumé sa main.
les oiseaux gazouillaient leur araour au feuillage; I ans les braticlies passait un doux frémissement; I onde des clairs ruisseaux coulait plus mollement^ îi t leur miroir uni reflétait son image.
Cette image adorée a mon plus pur encens; lilon cœur la retient mieux que ces ondes glacées; Son souvenir sans cesse enflamme mes pensées. Ses traits, reflet divin, partout me sont présents.
Paris. — Typogrp.phie de Firniiii UiUot Fières, rue Jaco}), bs.
La clef soos la poilc.
Paris. — Typographie de Finuin Didot ftêrfS . rue Jacub. S«.
LE DÉBITER ET LE CRÉANCIER
LA PKUMIERE AFFAIRE.
Au départ de la vie de jeune homme, quand un matin, au réveil, on se trouve tête à tête avec le déficit au budget mensuel, que la bourse n'a plus sa douce voix métallique, et que le tiroir du secrétaire ne renferme que les lettres plus ou moins pastorales de la famille, à qui demander appui?
Que de débutants dans l'emploi d'enfant prodigue regrettent alors la fiction des bonnes fyes qui, à la voi.\ du pauvre, apparaissent sous la figure d'un petit oiseau bleu prolecteur, sous la forme d'une fleur d'églantier, dont le calice se transformait en corne d'abondance !
De nos jours, la Providence a détrôné les fées, les djins j elle a le mo-
nopole des talismans ; c'est à elle qu'il faut en appeler *ux heures de tristesse et de disette.
Au novice qui rêve un premier emprunt , elle apparaît sous la forme oblongue d'une feuille de papier timbré, ou sous les traits plus matériels d'un enchanteur que les procureurs du roi s'obstinent à qualifier du nom d'usurier; ce magistrat tient à la main une légende : mot sacramentel plus puissant que tous les termes cabalistiques, plus fécond que toutes les pratiques de l'alchimie.
— Jeune homme, dit l'enchanteur, que vous faut-il?
— De l'argent.
— Je vous donnerai de l'or, pourvu que vous payiez le change.
— Je payerai tout ce que vous voudrez. Que faut-il faire?
.' — Prendre votre plume pour écrire un mot. . . un seul mot.
— Accepté !
— C'est précisément ce mot-là que je vous demande ; il s'agit de cette formule mise ici en travers, c'est plus orthodoxe.
«—A présent, dit l'enchanteur, q'i'à partir de ce moment nous appellerons le capitaliste ; à présent je vais marier mon style au^vôtre.
Et il ajoute ces formules barbares, qui ne peuvent être traduites que par les Cliampollions de la Bourse.
// vous plaira payer par cette seule de change y et à mon ordre, la
somme de , quevous avez reçue f et que je passerai sans autre avis
de votre serviteur.
— Quel grimoire ! dit le jeune homme.
Et il tend son chapeau, et les pièces d'or tombent dans son feutre avec la profusion du métal qui s'échappe du balancier du monnayeur.
— Jeune homme, dit le prêteur, dans quatre-vingt-dix jours vous me reverrez; et si vous ne faites pas honneur au pacte du remboursement, j'aurai acquis le droit de vous mettre en cage.
— Connu.
— Adieu , jeune homme ; quand vous aurez besoin d'argent ,
Appelez-moi , je reviendrai ;
comme dit la romance que chante ma fille, sur un piano à queue d'Érard, que je vous vendrai à crédit quand vous voudrez.
— Tout de suite.
— Jeune homme, nous mordons trop vite aux propositions; payons d'abord le premier effet, et après, votre crédit n'aura plus de bornes.
A peine le prêteur est-il hors la porte, que l'emprunteur tombe en extase devant ses capitaux. C'est presque un rêve que cette fortune subite ; il la palpe, il la fait sonner, la roule sur elle-même, puis il la morcelle, la fractionne, la divise : de l'or dans ses tiroirs, de l'or dans ses poches de droite et de gauche, de l'or dans sa bourse, et, par esprit de prévoyance, quelques pièces sont jetées au hasard, et sans être comptées, dans les cendres du foyer.
Un jour le dissipateur sera heureux de les retrouver, il se fera un passe-temps de leur recherche, une espérance, puis une joie de leur découverte.
Quand le Pactole de l'emprunt s'est écoulé dans les divers canaux que le jeune homme vient de lui ouvrir, il donne un souvenir de reconnaissance à la magie du mot Accepté,
^11 comprend tout ce que cette formule laconique donne de poésie à 'existence et de valeur à l'espèce humaine.
Ce fut une grande pensée que celle d'avoir monnayé le corps de l'homme, et d'avoir pour ainsi dire mobilisé ses membres. Avoir un corps à mettre en gage, c'est avoir des lingots à mettre à la fonte.
Les nègres sont vraiment bien étonnants de ne pas voulou' rester marchandise! C'est qu'ils ne comprennent pas bien la question : M. Granier de Cassagnac les convertira.
Je n'ai pas le moindre patrimoine à concéder, pas de rentes à déléguer, pas une motte do terre à hypothéquer, je demande de l'argent!
On répond : — Mettez votre corps en nantissement.
Je réponds : — Accepté! et je signe... Et tous les biens de la terre, toutes les joies de la vie roulent sur moi comme l'avalanche. Oh I vive la traite des corps !... vivent les législateurs qui ont inventé la lettre de chano^e ! ils ont rétabli la balance du droit naturel, ils ont trouvé la solution du fameux problème de l'égalité absolue.
On a pétitionné beaucoup contre cet ordre de choses. Folie iXette opposition ne peut venir que de Satan , à qui le prêteur fait concurrence. Le diable craint pour son commerce ; on a bien moins d'occasions de lui vendre son âme, depuis qu'on peut vendre ailleurs son corps.
Bt le jeune homme qui a devant lui quatre-vingt-dix belles nuits à
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franchir avant d'arriver au terme de l'échéance, pousse un cii de joie, et , faisant de la formule du pacte commercial son mot d'ordre favoi i , son cri de ralliement, il répond à toutes les séductions de la vie, à tous les appels, aux fêtes, à l'orgie...
— Accepté!
SE FAIRE PAYER
Se faire payer d'un débiteur en jouant quitte ou double, c'est-à-dire en tentant les chances hasardeuses de la procédure , en appelant à ses frais l'arsenal de la Thémis consulaire, c'est l'A B C du recouvrement et le chemin vulgaire où le créancier de bon sens se hasarde rarement ; il sait ce que coulent les frais de route.
Mais conquérir un solde par la force persuasive, sans appel à l'huissier , sans mise en scène du par corps , sans recours à la sellette consulaire, c'est une victoire qu'il n'est donné qu'au créancier d'élite de remporter.
Les débiteurs sont comme les malades : il faut les traiter suivant leur tempérament; tout le secret de la cure et du remboursement est là.
Il y a des créanciers assez mal avisés pour contester au débiteur le droit de boire du Champagne ou de se prélasser dans une stalle à l'Opéra sous prétexte que l'argent dont il paye la carte ou son coupon |)ourrai( être transformé en à-compte.
C'est une prétention hors de nature que de vouloir sevrer de plaisir l'homme qui précisément a emprunté pour grossir la somme de joies qu'il a hâte de dépenser.
Si vous torturez sa vie joyeuse, elle lui deviendra plus chère, et vous reculez le moment où il y renoncera ; je l'ai dit dans un vaudeville par la jolie bouche de madame Doche :
Toujours un goût qu'on veut contraindre.
Comme rîimour qu'on veut éteindre.
Grandit alors qu'U est martyr.
Le créancier d'un viveur n'a donc rien de mieux à faire que de le laisser vivre, et de guetter une de ces levées de table où l'âme est portée aux élans de générosité, où l'argent brûle la poche du dissipateur, et où il éprouve le besoin de jeter son lest métallique au profit du premier venu... Alors que le créancier se présente adroitement, presque incognito, comme si la rencontre venait du hasard; il recevra immédiatement son payement ou une fraction, tout en assurant qu'il ne venait pas pour cela; el une fois nanti , il aura le droit de dire :
— Monsieur, ça ne pressait pas; formule obligée de tous les créanciers très-pressés.
Le créancier tapageur vit dans un ordre d'idées qui souvent lui est funeste. Sa lutte obstinée contre les cordons de sonnette est sans résultat , quand il a affaire à un débiteur bon logicien , qui appuie ainsi son refus :
Je ne puis vous payer sous la triple prévention d'injustice , de lâcheté et de bêtise :
D'injustice, parce que je vous accorderais ce que je ne donne pas aux créanciers patients et résignés ;
De lâcheté , parce que j'aurais l'air d'avoir payé à la peur;
De bêtise, parce que, le lendemain , tout le monde usurperait 1« droit i» casser ma sonnette.^
Le créancier se relire plus ou moins persuadé. Si l'argument nejpro-
duit pas l'effet voulu, le corps de garde voisin appuie la déinonstralioii; et, par une application à rebours du texte légal, le débiteur fait mettre le créancier en cage, et, le soir, la famille du captif tombe aux pieds du débiteur, qui apostille un recours en grâce par-devant le commissaire, afin que le créancier tapageur n'aille pas coucher sur l'édredon de la salle Saint-Martin.
Quelquefois , cependant, on doit à la vérité de dire que le créancier tapageur a remporté la victoire.
Un tailleur allemand aperçoit un jour un de ses débiteurs qui déjeune dans un des cafés du boulevard; il entre, se place à la table voisine, et , après avoir regardé plusieurs fois son client, il dit :
— Gand on toit de l'arcbent à son dailleur, on le baye. Ce qui peut se traduire à peu près ainsi :
« Quand on doit de l'argent à son tailleur, on le paye. »
Le débiteur jugea cà propos de laisser tomber la mauvaise humeur du créancier, et il garda le silence.
Le tailleur recommença sa phrase favorite , haussant chaque fois davantage l'intonation.
A la cinquième apostrophe du créancier, un consommateur, moins patient que le débiteur, se lève , s'avance vers l'Allemand , et imitant son accent , dit :
— Gompien vous esd-il tû , mon ger ?
Traduction du texte : « Combien vous est-il dû , mon cher? »
— Deux bille vrans {lisez : deux mille francs).
— Tenez, les voilà, dit le consommateur, en ouvrant son portefeuille : «t laissez monsieur déjeuner en repos.
Le débiteur s'était levé «t voulait empêcher l'exticulion de l'offr».
— Monsieur, dit l'obligeant hal)itué , vous ne me devez même pas de remercîment. J'exècre le jargon allemand ; il me porte aux nerfs comme un orgue de Barbarie, et je suis trop lieureux de m'en être débarrassé pour une bagatelle.
Nous ne lirons aucune induction de ce fait; nous ne le proposons pas comme moyen efficace de recouvrement. Le créancier qui tenterait cette voie chercherait peut-être longtemps avant de trouver une antipathie si prononcée contre l'accent teulonique.
Le créancier qui a la prétention de recouvrer ses fonds doit avoir le pied du cerf, l'œil de la mouche , l'ouïe de la carpe non frite... S'il n'est pas phrénologue , il faut qu'il soit au moins lavatérien , et qu'il puisse dire , en voyant une figure :
— Voilà une tête qui appartient à un homme qui va chercher des fonds...
Alors c'est aux jambes à suivre le débiteur, et quand elles l'ont cerné dans l'embrasure d'une porte enchère de banquier, la bouche alors fait son office.
Si le créancier a l'oreille au guet, souvent il profitera de bonnes aubaines.
Exeniple : Le lendemain d'un jour d'échéance où il avait oublié de payer à présentation un effet de 400 francs, le jeune baron de C... avait invité quelques amis à dîner au Rocher-de-Cancale.
Après boire, il entr'ouvre la porte, demande à haute voix la carte, et jette vingt U^uis sur la table.
La voix de l'Amphitryon pénètre dans un salon voisin oîi le banquier M... dine avi. c sa famille; il a entendu le son de l'or, il a reconnu le roi du festin.
Le banquiei M... est précisément porteur du billet non payé la veille; il l'a par hasard sur lui. Une inspiration lui vient : il se lève de table, ôte
bes liiiieltes , conjure son épouse de passer ses doigts dans sa cheveluie , afin de la faire crêper et arrondir en spirale comme le tube capillaire des garçons-modèles. Il consulte la glace en se dandinant, en agitant sa serviette. Il transforme son accent , ordinairement bref, en une voix nasillarde. Il crie : Voilà, messieurs... voillà... voilllà... voilUlàl...
Il s'élance dans le salon ; le baron de C... remet le montant de la carte.
Le banquier s'esquive , et , un moment après, le véritable garçon rapporte, de la part d'un monsieur qui vient de sortir, un chiffon de papier que l'amphitryon reconnaît pour son billet de la veille, mais il est surorné d'un acquit.
Ce trait doit faire prendre patience à tous ceux qui ont des recouvrements à faire.
Il était encore bien conseillé du ciel, le père Bernard, dont le nom est resté célèbre dans les annales de la petite bourse.
Le [ière Bernard avait passé les deux tiers de sa vie à prêter, et le dernier tiers il s'occupa de recouvrer.
Père Bernard avait renoncé aux moyens de rigueur: il ne menaçait jamais, il priait toujours ; c'était la larme à l'œil qu'il redemandait ses capitaux... il abordait un débiteur comme un autre eût abordé un créancier.
— Mon ami, disait-il, vous avez bon cœur, je viens vous demander un service... donnez-moi un peu d'argent.
~ Comment donc, monsieur Bernard, mais ce ne serait qu'une restitution.
— Je veux oublier que vous êtes mon débiteur , à condition que vous ne l'oublierez pas... Je ne suis pas heureux, mon ami.
Et M. Bernard vous réf^ilait une Odyssée de malheurs sans nombre qui avaient assailli sa famille et lui-même.
Quand M. Bernard trouvait un client rebelle, il intéressait à sa préfendue infortune les voisins, les domestiques, la portière, le commission-
naire ; et le soir , quand le débiteur rentrait, la portière disait en regardant le locataire avec émotion :
— M. Bernard est venu !... il n'est pas heureux, ce pauvre M. Bernard !
La femme de ménage ajoutait :
— Mon Dieu ! comme il est respectable, ce brave M. Bernard... Il est venu hier... 11 a dit qu'il serait bien content si monsieur pouvait penser à lui, et lui remettre la moindre des choses.
Quand le débiteur donnait une lettre au commissionnaire, celui-ci s'informait si elle était pour M. Bernard , et il disait :
— C'est la crème des braves hommes , que ce père Bernard. Il est venu hier... il est vraiment bien à plaindre.
Le pauvre capitaliste est mort en laissant vingt-cinq mille livres de rentes ; mais avant de rendre ses comptes au ciel , le père Bernard a eu l'adresse de régler les siens avec toute la terre ; il avait appliqué aux recouvrements l'aphorisme du fabuliste :
Plus fait douceur que violejace i
Maurice Alhoy.
Vue d'une table de café chantant aux Champs-Elysées.
L'ETE A PARIS
Heureux ceux qui peuvent se livrer aux plaisirs de la villégiature I — Heureux ceux qui habitent les frais cottages des départements où le zéphyr classique n'est point un inconnu! — Ceux-là ignorent à combien de supplices sont condamnés ces malheureux privés d'ombrages et de vents coulis qu'on nomme les Parisiens.
Le plus grand ennemi de Paris, c'est le soleil ; — il brûle le bitume; — il transperce l'ombrelle la plus valeureuse ; — il dessèche la Seine et le canal de l'Ourcq. — A quoi sert le soleil à Paris pendant l'été — là — je vous le demande? — A faire cuire sans eau des œufs à la coque, — à rendre millionnaires les entrepreneurs de bains froids, où à faire partir à midi plus ou moins précis le canon du Palais ci-devant Royal, auquel les employés du ministère règlent leurs montres le dimanche.
Tant [est-il que l'été, à Paris, }>eut être considéré comme une cuisine
humaine. — Cela est si vrai, que c'est à qui inventera un ventilateur, un rafraîchissement , un antispasmodique contre la canicule.
On a inventé, il y a peu de mois, le mac-adam, c'est-à-dire un système de pavage qui se réduit à ne pas paver du tout. — Le boulevard est aujourd'hui macadamisé, au grand désespoir des chaussures élégantes. Ah ! si les escarpins , les botlii'kes coquettes et les souliers vernis avaient le droit de protester ! ils iraient tous, sans manquer aux formes, exhaler les douleurs de leurs âmes aux pieds de l'autorité.
Encore l'été n'est qu'un avant- goût des désagréments de la nouvelle voie... publique dans laquelle s'est engagé le gouvernement. — Vienne l'hiver, et la poussière se fera mare ; — la boue obstruera la chaussée ; _ la pluie rendra liquide ce monde d'atomes qui aveugle les passants, et les voitures elles-mêmes menacent d'être submergées par cet essai . objet de si nombreuses critiques.
Que faire, bon Dieu! que faire pour braver la poussière et la chaleui à Paris? Boire frais, dirait Carême ou Berchoux. — Boire frais! Grave problème à résoudre , quand la Seine bout depuis huit jours , quand la glace est absente , non-seulement aux montagnes de Norwége , mais bien encore à Tortoni, qui en prête à la mer Glaciale quand elle en manque. — Ni les carafes de grès , ni les caves profondes, ni les soins de la mai-
iresse de maison, n'y' font rien, dant Télé : on y boit tiède.
-A Paris, on ne boit'jamais frais'pen-
II est pourtant impossible de rester quatre mois dans son logis enfermé, au système cellulaire. — Que fera-t-on? Quels plaisirs à la neige pourra-t-on se donner? — Regardons bien les placards aux mille couleurs, où théâtres , bals , concerts, etc. , annoncent leurs merveilles à l'aide d'un timbre à dix centimes par affiche, et cherchons quelque honnête récréation que l'on puisse se donner sans avoir chaud.
Sera-ce l'Hippodrome'/ C'est une vaste arène en plein vent, mais aussi souvent en plein soleil. Dix mille âmes dans un même lieu , dans les chaleurs d'août — quelle moiteur cela fait remonter au visage. — D'ailleurs ce pauvre toréador n'inspire qu'un léger intérêt; — on ne pense qu'au taureau qui se démène, et on va répétant : — Combien cette bête doit avoir chaud !
Une dame de mes amies m'a parlé des concerts chantants des Champs- Elysées : — moyennant une bouteille de bière de 50 centimes, toutes les classes de la société peuvent entendre chanter le grand opéra, l'opéra-comique et le vaudeville ; — plus, des chansonnettes et des scènes variées par des artistes en plein vent , qui ne se préoccupent jamais des défauts d'acoustique. — Cette sorte de musique, ainsi prise avec un croquet ou un échaudé raccorni par la saison , a quelque chose de sauvage et de cannibalesque. — On dirait parfois le chant du scalp. —
D'ailleurs les Grisi et les Lind de l'endroit se trouvent souvent incommodées pendant leur cavatine, de telle façon qu'elles sortent emportées dans leur gloire, comme dit sir Thomas Moore parlant d'un général anglais.
Les enfaffts seuls peuvent braver l'été à Paris; — pour eux
L'été n'a point de feux , l'hiver n'a point de glace;
pour eux viennent les fêtes foraines de la banlieue où se dévore le pain d'épices de Reims et le sucre de pommes de Rouen. — C'est la saison bénie qui remplace la monotone lanterne magique et les arides jeux de patience par ce drame admirable joué depuis des siècles , qui n'a pas d'auteurs connus, dont les acteurs n'ont pas 50,000 écus d'appointements, et qui se nomme Polichinelle au théâtre de Guignol.
Les messieurs ont à Paris, pendant l'été, la ressource de l'eau courante. — Belle ressource, en effet! — Les bains Deligny, qui sont le nec-plus-ultrà du genre, contiennent parfois quatre mille personnes, entassées les unes sur les autres. — Là, tous les rangs se confondent : — le notaire est éclaboussé par son clerc, — le soldat fait la planche sur son officier, — l'agent de police pique une tête auprès du filou qu'il arrêtera plus lard quand il voudra pêcher en eau trouble, D'ailleurS; avec un
pêu de bonn« volonté, tel qui n'a pu se noyer l'hiver en patinant peut se faire répêcher l'été par les sauveteurs de rétablissemdht.
On peut remplacer tous les bains de la Seine par des bains à domicile ; — mais, à Paris, c'est une affaire d'État : — les baignoires sont hors de prix ;
— les garçons de bain , ces Tritons de la civilisation , sont sur les dents ;
— il vous faudra vous inscrire quarante-huit heures d'avance, comme pour parler à la Chambre pour ou contre une loi. — Ce que vous avez à faire, si vous voulez éluder la tyrannie des bains sur place, c'est de vous baigner à l'eau de pompe; seulement craignez que votre concierge n'écrive à Rome pour faire excommunier vos domestiques s'ils laissent tomber, par accident , quelques gouttes d'eau dans les escaliers.
Comment , me dira un défenseur de la vie parisienne , vous parlez de la capitale pendant l'été , mais y songez-vous ? — N'avez-vous point entendu parler de ses plus attrayantes séductions ? N'avez-vous jamais vu ses bals champêtres? Il y a le château d'Asnières, que le Régent donna à madame de Parabère , sans se douter que cent ans plus tard le peuple y mangerait des matelotes. — Il y a le Château- Rouge, qui, malgré son nom , fait aussi bien polker les réactionnaires que les démocrates exclusifs. — Il y a le Château-des-F leurs , dans lequel on chante et on redowe; et puis encore Mabille, le Chalet, Tivoli y Rambouillet, autre
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palais royal devenu guinguette; Saint-Ouen, Versailles, Saint-Cloud, que sais-je! toutes les séductions de la banlieue.
Mon cher contradicteur, pour moi tous vos buis d'été se résument en ceci ; desjampions et des ifs. Or, le lampion , qu'il soit politique ou
littéraire, philosophique ou chorégraphique, le lampion n'est pas précisément ce que j'aime. —Bien que l'illuminateur Bied, dont M. le baron Taylor a fait un artiste , l'appelle une fleur lumineuse , je trouve qu'il n'en sent pas moins la graisse et la mèche mal éteinte. — Il ne sent pas meilleur que le gaz , il sent autrement ; en second lieu , il brûle les feuilles vertes des arbres centenaires, il fait tache au milieu de cette admirable naUire du bon Dic^u, à laquelle il ne faut, pour la rendre sublime, que les étoiles de la nuit, lampions éternels dont le Seigneur dirige à son gré les flammes bienfaisantes.
Otez les lampions aux fêtes champêtres, que reste-t-il? — Des danses suspectes qui attirent l'ire de messieurs les sergents de ville, des toilettes
criardes , une foule emuiyte, île la poussière et de mauvais dîners.
Mabquise db vieux bois.
Pans. - rvp<i:;rJl,bîe de Kirmill Uldol l.crri . r.ir Ja<ut. jt'.
LE DEDANS EXPLIQUÉ PAR lE DEHORS.
Lecteurs, ne vous effrayez pas : je ne veux pas vous faire une dissertation sur l'art physiognomonique; je me propose tout simplement de vous indiquer quelques-unes des remarques sur lesquelles les caricaturistes ont coutume d'opérer. Vous y trouverez des observations connues ; quelques-unes vous amuseront peut-être ; d'autres vous paraîtront futiles, incomplètes ou fausses. Les voici telles quelles.
— iU — DANS LA RUE.
L'homme qui pense à l'avenir regarde en haut,
— celui qui songe au passé regarde en bas , — s'il regarde devant lui il est occupé du présent, — il ne pense à rien S'il regarde à droite et à gauche; — mais s'il regarde fréquemment debrièt-e lui, il pefise certainement à ses créanciers
L'homme qui va doucement réfléchit j ftiêditfe ou calcule; — celui qui projette unie affaire va très-Vite; — celui qui codt'l rêve im succès d'argent, d'amour ou de vanité.
Une toilette simple, un peu négligée, mais propre, une démarche ni trop vive ni tif>p lehtè, titté tournure sans mollesse ni roideur, «rinoncent l'homme sérieux, raisonnable et bon.
L'homme qui trotte à petits pas , cligne des yeux , porte le visage en avant et remue les épaules, est bavard, pointilleux, chicaneur.
L'homme tiré à quatre épingles, qui passe la main sur son chapeau, époussette son pantalon avec son mouchoir de poche , frotte le devant de son habit avec sa manche , est un esprit minutieux , susceptible et pointu.
Celui qui porte des chaînes d'or visibles à l'œil nu, des camées, des bagues, des breloques , est un rustre enrichi, un escamoteur, un marchand de vulnéraire ou un prince italien.
LE SALUT
Le magistrat , le professeur ou le chef de bureau tout de noir habillé^ qui, sa main dans son gilet, marche un peu roide, lance sa jambe à chaque pas, et lève son chapeau très-haut quand il salue, n'est pas, comme on le croit vulgairement, un orgueilleux : c'est en général uti homme bon et bienveillant , mais un peu collet-monté.
L'orgueilleux n'est pas seulement le nml-appris qui saine d'un coup (l'œil ou d'un mouvement de tète quand il salue : c'est encore celui qui répond à votre salutation par une salutation affectée.
La seule occasion qui autorise un homme d'esprit à être un moment stupide est celle-ci :
Deux lionnncs se rencontrent , se regardent , se sourient et se font des salutations à n'en plus finir; à chaque salamalec ils se sont rapprochés d'un pas, ils en viennent à se serrer la main ; alors ils disent à la fois : « Comment yous portez-vous? » répondent à la fois : « Pas mal, et vous? » puis restent là, bouche béante... Ils ont cru se connaître.
L'inférieur et le supérieur, également vaniteux, ne se saluent pas : ils ont toujours l'air de ne pas se voir.
Un imbécile vous rencontrerait dix fois dans une heure qu'il vous saillerait à chaque fois.
Un homme qui vous voit le soir ou dans un lieu écarté, en compagnie d'une seule dame, ne vous salue pas, fussiez-vous nez à nez.
Deux hommes qui se méprisent se saluent très-révérencieusement, très-affectueusement , s'ils oiit peur l'un de l'autre.
i il f" '
Le créancier salue avec embarras , — le débiteur avec légèreté, l'amitié salue de la main seulement, — l'amour seulement du regard.
Deux hommes qui se sont connus chez une panthère se disent bonjour en riant; ils prennent au contraire un air grave, fût-ce dans un bai masqué, s'ils ont fait connaissance à un enterrement.
L'homme qui porte perruque salue le moins possible ; l'exercice du chapeau lui cause toujours quelques inquiétudes.
LE CHAPEAU
Le chapeau , par sa forme et la façon dont il est porté , facilite beaucoup l'étude du cœur et de l'esprit.
Celui qui le porte sur une oreille est un poltron qui fait le bravache.
Celui qui le porte en arrière est un nigaud.
Celui qui le porte baissé sur ses yeux et levé par derrière est un moqueur.
Celui qui l'enfonce perpendiculairement sur ses yeux est un bourru, un grognon.
Celui qui le tient à la main en marchant est un vaniteux.
L'homme qui a toujours un chapeau frais et brillant a de l'ordre: c'est un esprit méthodique.
Celui qui a un chapeau pointu, à larges bords, à large ruban, en un mot qui porte un chapeau comme on n'en porte pas , est un esprit faux, maniéré, prétentieux.
L'étudiant bambocheur porte un chapeau râpé très-penché sur l'oreille. — L'étudiant laborieux en porte un très-râpé enfoncé sur les yeux. — L'étudiant béjaune, qui débarque de Carpentras ou deBrives-la-Gaillarde, promène dans les rues un chapeau blanc, gris ou bleu de ciel, pointu rond , à grands bords, à large cordon, orné de glands de baldaquin.
Le bottier, le boucher, l'épicier en grande tenue, adorent le chapeau de soie à longs poils. — Le chapeau de même étoffe, à poil ras, à forme haute et à bords étroits, est la parure du menuisier et du maçon endimanchés.
Le vieil employé, le vieux rentier, portent naïvement le vieux chapeau
aux bords relevés par-devant et par derrière; s'il vient à pleuvoir, ils le couvrent du mouchoir de poche à carreaux , dont ils retiennent les coins dans les dents.
Avez-vous des prétentions à la philosophie , vous vous affublez d'un chapeau très-bas, à très-grands bords. Si vous visez à l'originalité, vous adoptez la forme de pain de sucre ou de plat à barbe renversé.
REMARQUES GÉNÉRALES
L'homme qui rit toujours est un^ot, — celui qui ne rit jamais est une bêle.
L'homme affairé regarde sans voir, -—l'oisif voit sans regarder, — le flâneur voit et regarde.
Ne flâne pas ou ne sait pas flâner celui qui marche vile , celui qui bâille dans la rue, celui qui passe à côté d'une jolie femme sans la regarder, devant un étalage ou d'un saltimbanque, sans s'arrêter.
Un sot se promène, il ne flâne jamais.
Un homme bête flâne quelquefois, — un homme d'esprit flâne souvent.
Le vrai flâneur va dans un sens jusqu'à ce qu'une voiture qui passe devant lui, un embarras quelconque, un étalage qui fait le com d'une rue, une poussée, un coup de coude lui imprime une autre direction. D'accidents en accidents, de poussée en poussée, il va, vient, revient et se trouve ou très-loin ou très-près de chez lui , suivant la volonté du hasard.
On flâne hors de chez soi , dans un lieu public, seul ou en compagnie d'un autre flâneur seulement. — L'homme qui croit flâner dans sa maison se trompe, il ne fait que muser.
Le musard est celui qui dit : « Je m'en vais, je m'en vais, » et qui rcr tient toujours son interlocuteur par un bouton de son habit.
Le musard babille et ne pense pas , le flâneur pense beaucoup et parle peu.
Le musard est la charge du flâneur, il dégoûterait de la flânerie.
Vous en avez assez pour aujourd'hui... Bonsoir.
Reprenons l'homme par le haut... Un mot encore sur sa coiffure.
LES CHEVEUX
De grands cheveux sales, qui graissent le collet et les épaules, n'appar= tiennent qu'au prétendu philosophe , au rapin et au garçon tailleur. — Le soi-disant original est rasé comme un m.agot de la Chine.
Le bourru, le butor, le cordonnier en vieux, sont mal peignés, malpropres, hérissés ou ébouriffés. — Le danseur, le coiffeur, le niais et le lion ont les cheveux peignés , lissés , huilés, frisés tout autour de la tête et séparés en deux parties égales ou inégales, comme une poupée du Jotirnal des modes.
Le vieux so!dat, la culotte' de peau , le postillon et l'artiste dramatique se coiffent à la titus.
Le garçon perruquier, l'étudiant de première année , sont accommodés à \^ jeune France.
Les cheveux roides annoncent souvent l'entêtement; les cheveux plats, la patience ; les cheveux frisés indiquent presque toujours l'esprit et l'amour du plaisir.
La calvitie est ordinairement le signe d'une intelligence active — à moins cependant que l'homme chauve ne ramène ses cheveux de derrière sur le devant, ce qui dénote un esprit vulgaire et mesquin , — ou pis encore, à moins qu'il ne porte perruque, auquel cas il est irrévocablement classé parmi les rococos.
Les cheveux gris avant l'âge expriment la misanthropie, l'habitude des souffrances physiques ou morales, l'excès des travaux ou des plaisirs.
Quant aux cheveux abondants, qui ne blanchissent pas, ils sont le cachet d'un esprit au calme plat. C'est de ces tètes bienheureuses qu'il est dit dans l'Écriture : « Le royaume descieux leur appartient. »
On distingue encore le provincial, dont la race se perd tous les jours, au col de crinoline (cinq ans de durée).
Le fashionable emprisonne son cou dans un col de satin tiré à quatre épingles.
LA BARBE
De grandes moustaches chez celui qui n'est pas militaire cachent une
vilaine bouche ou tie vilHirtes dents, gaiU )d eas chï elles sont l'ornement li'iin officier de la Hiilice citoyenne s alors êllês ne sont plus que l'enfan» lillafê d'un dâdsis jouant m soldat,
Le collier de poils est parfaitement porté... par les cochers tle fiacre et les sergents de ville.
Les favoris coupés au niveau de la bouche et ceux qui, minces dans le haut, vont en s'élargissant occuper l'espace compris entre la bouche et l'oreille, sont la parure naturelle du serrurier, du marchand de vin , du commissionnaire et du marchand de remplaçants militaires.
Le peintre de dixième ordre porte la mouche à la Van-Dy -k ou à la Henri III.
Mais la barbe à tous crins est le propre des modèles d'ateli r, des poêles incompréhensibles, des mendiants de village et des lions pa risiens, à qui elle tient lieu de crinière.
LA CRAVATE
La cravate change suivant notre âge. Avant dix ans, nous avons le cou libre de tout frein ; — jusqu'à dix-huit ans , la cravate est un objet d'utilité ; — de vingt à vingt-cinq ans , elle devient un objet d'agrément : nous cherchons à bien encadrer notre visage; c'est facile, et nous supportons
gaiement le joug du collier; — à trente ans , l'encadrement commence à être une étude ; — à quarante ans, c'est un travail ; le collier se change en un carcan : nous as[-.iroDs au repos. Passé cet âge, nos dernières prétentions à la beauté, qui lui ont survécu vingt ou trente ans seulement, s'éteignent, et la cravate devient ce qu'elle veutj nous n'y prenons pas gartle; elle s'affaisse, se laisse liumiher, écraser par le col de chemise, ou se métamorphose en un sac dans lequel nous enfonçons le menton, la bouche et même le bout du nez.
La forme, la couleur, l'ajustement de la cravate, se modifient donc suivant l'âge , et aussi selon le caractère et la position sociale des individus.
Une cravate molle, lâche et nouée avec négligence vous signalera le
viveur; — une cravate roide, brune et serrée vous fera reconnaître l'iiumoriste, le mauvais coucheur.
Le militaire en retraite reste fidèle au collet noir brodé d'un liséré blanc. — Le médecin, l'artiste, l'avocat (nous ne parlons pas de l'avocat amateur) , portent la cravate sans prétention , roulée sans roideur, et s'abstiennent totalement de col de chemise.
L'ex-chansonnier du caveau, l'antique adorateur de mademoiselle Mars, l'incroyable de l'an IX , le littérateur de l'empire , sont ornés à l'endroit dont nous parlons d'une espèce de turban blanc dans lequel leur visage ridé nage comme un macaron sur un fromage à la crème.
LES GANTS
L'homme mal élevé ne met des gants que dans les occasions solennelles ; aussi ne sait-il pas se ganter : il prend des gants dont la couleur ne s'assortit pas à sa toilette , des gants trop étroits ou des gants trop larges. S'il les met , il ne sait plus que faire de ses mains ; s'il ne les met pas, il les chiffonne, et ne tarde pas à les fourrer dans sa poche.
Celui qui porte des gants sales et troués vers les ongles est un pauvre honteux.
Les gants de 19 sous ne sont permis qu'aux commis de nouveautés, aux banquiers de petite ville et aux clercs d'huissier.
Tout individu qui porte des gants de coton, doit se coiffer le soir d'un bonnet de même étoffe.
L'homme de bonne compagnie sait choisir, mettre, porter et ôter ses gants avec goût. Le fat les prend collants à ce point qu'il ne peut ni remuer les doigts ni plier la main; aussi tient-il sa canne à doigts tendus, comme Polichinelle tient son bâton.
LA CANNE
Le rotin est provincial, — le jonc est perruque, — la canne noueuse est faubourienne, — la grosse canne est commune, — la grande est compagnon du devoir, — la trop petite est bête , — la canne à pêche, à flageolet, à parapluie, est stupide.
Une pomme ornée de pierreries est maniérée , — une tête de coquille est disgracieuse, — une longue pomme est rococo, — une pomme sculptée en manière de tête est de mauvais goût, — une pomme à tabatière, à musique, à sifflet, à lorgnette, est commis-voyageur. ., Le gamin qui fait l'homme traîne sa canne sur le pavé; — le paysan qui singe le Monsieur fait faire à son bâton autant d'enjambées qu'il en
fait lui-même ; — le flâneur frotte le pommeau de sa canne à sa bouche,
à sa joue, à son menton ; — l'homme joyeux tient sa canne par le milieu et tape du pommeau le creux de son autre main ; — l'homme triste et réfléchi la porte collée perpendiculairement à sa jambe ; — le distrait frappe tout ce qu'il rencontre, sans excepter les jambes des passants ; — l'étudiant la fait tourner en moulinet au nez de tout le monde j — le rentier la porte sous le bras;— le musard la tient des deux mains sur son dos, et le mouchard la pend à un bouton de son habit.
LA CHAUSSURE
Une chai^sure fine, toujo.m's propre et brillante, est ie cachet de la véritable élégance.
Vous tous qui possédez des ogiions ou des durillons saillants, et vous dont la santé exige impérieusement des semelles épaisses , soyez académiciens si vous voulez , hommes de talent si vous pouvez ; soyez bons époux et bons pères, payez bj^ea vos contributions, vous en avez le droit; mais n'élevez pas votre aaibition jusqu'au titre de dandy : vous êtes à jamais exclus du monde fashionable.
Un fashionable doit prendre le matin des bottes de cavaher (le cheval n'est pas indispens^le, mais les éperons sont de rigueur); dans le jour, il doit les remplacer par des bottes à^ vi%^ et le soir par des souliers vernis.
Se montrer à l'Opéra, aux ^aliens ou da,ns un salon chaussé en bottes, être vu dans la rue en souliers, être rencontré à la campagne autrement qu'en fines guêtres lacées, c'est à en mourir de honte... C'est pis que cela ! c'est à n'être jamais admis au Jockei's-Club.
IXo.us aurions encore à examiner les différentes chaussures , nous aurions à parler du costume en général , de la coupe et de la couleur des habits en particulier, du geste, des poses du corps, du timbre et des infljexipûs de la, \çis^ du débit, de l'accent, de la prononciation, enfin des l^bitudes, des goûts, des momies et des ridicules; mais en voilà déjà ^pauco.up pour mi seul article. Arrêtons -nous donc, du moins pour aujourd'hui.
L'HABILLEMENT EN GÉNÉRAL
Il est rare qii'im homme distingué par son eèprit où S5h mérite soit reclierché dans sa mise ; il est très-ordinaire même qu'il pousse sur te point la négligence au delà des bornes raisonnables.
Le médecin, le chirurgien, le notaire, l'avocat, l'avoué, l'artiste de talent, s'habillent de couleurs sombres; — le magistrat se croit obligé d'honneur à une extrême gravité, et ne porte que du noir.
Le boutiquier a bien aussi un habit noir, mais il le conserve pour les enterrements et les mariages. Son goût le pousse au bleu-clair, au màtron et au vert brillant. — Le petit marchand des faubourgs va plus loin : il descend jusqu'à la couleur cannelle et même caca d'oie.
Le vieux soldat , quel que soit son rang dans le monde, porte la grande redingote bleu de Prusse qu'il appelle une capote. Ce vêtement est aussi la parure du charcutier retiré et du chef d'atelier quand il régale sa famille au Sauvage ou au Moulin d'Amour.
Un homme comme il faut ne s'habille jamais le dimanche. Ce jour-là, un élégant évite de paraître dans les rues, et un dandy fait un circuit d'une lieue pour ne pas traverser une promenade publique.
La redingote à la propriétaire et le paletot de couleur brune et de beau drap sont portés par le banquier, l'agent de change, le gros négo- ;iant et le rentier de premier ordre. La même redingote, le même paletot de couleur jaune ou blanche, à longs poils et à gros boutons, décorent le marchand de contremarques, le propriétaire d'animaux féroces, le i'hevaiier du lustre,
LA GESTICULATION
L'orateur qui accompagne son discours de gestes fréquents , variés et naturels est généralement un esprit vif et brillant ; celui qui débite ses harangues sans faire le moindre mouvement , est plus généralement encore un esprit lent et lourd.
L'homme sensé gesticule peu, l'homme spirituel gesticule davantage, l'imbécile ne gesticule pas du tout.
Cette espèce de sot , qu'on nomme le danseur de corde , c'est-à-dire l'homme à la fois bavard, vide, emphatique, vaniteux, prétentieux et outrecuidant, est très-gesticulateur. Non content des mouvements de sa physionomie, — car il cligne les yeux ou les écarquille, ouvre la bouche toute grande , la ferme avec contraction et prend un air triste , gai ou pleureur, suivant le sens de ses paroles, — il aide encore à l'expression de son discours par des mouvements de lêle, de corps , de bras et de jambes; il se porte sur une hanche, puis sur l'autre, cambre son torse, le redresse ou le courbe ; en un mot, se livre à une foule d'exercices qu'il prend pour l'art mimique, et qui ne sont à vrai dire que grimaces et contorsions.
Parmi les gestes détestables , il faut placer en première ligne ceux du grand-papa, qui consistent à déboutonner et reboutonner et redéboutonner le gilet de l'interlocuteur, — à prendre l'auditeur par le devant de son habit, et à le secouer de temps en temps, — à l'arrêter tous les trois pas, à repartir, à l'arrêter encore, et à continuer ainsi jusqu'à ce qu'il tombe d'impatience et de lassitude ; — enfin , à marquer la mesure de toutes les phrases par un petit coup sec appliqué sur l' avant-bras du patient, et toujours à la même place, jusqu'à décollement du poignet. — Toutes choses qui font rire d'abord, et finissent par faire prendre en grippe la gesticulation.
LES POSES ET LES AIRS
Le fat tient la tête rejetée en arrière comme le vaniteux , ou penchée en avant comme le myope. — Malgré la meilleure vue, il vous lorgne toujours , ou cligne les yeux en vous parlant , ne paraît pas vous écouter et affecte de ne pas vous répondre.
L'homme faux balbutie , pèse et retourne ses mots in petlo avant de les risquer, et ne vous regarde jamais en face.
Le bon enfant, cet excellent ami qui vient toujours puiser dans votre bourse , vous aborde en riant , les bras ouverts et le ventre en saillie.
Le bourru , le grognon , vous écoule la tête basse, vous répond sans
lever les yeux , sans tourner le 'visage de votre eôté , et vous rend un service de l'air maussade qui semblerait annoncer un refus.
L'homme qui se croit un personnage place une main dans son gilet et l'autre sur ses reins : c'est la pose napoléonienne. — Le fat rajuste sa cravate par de petits mouvements de tête, ou caresse ses favoris, cambre sa taille et la prend à deux mains. — Le nigaud passe un petit peigne dans sa moustache. — Le dandy met les pouces dans les entournures de son gilet. — Le mal-appris fourre les mains dans les poches de son pantalon, le flâneur les enfonce dans les poches de son habit.
LA VOIX
Nous avons tous une voix naturelle et une voix artificielle. La voit naturelle est employée aux besoins du ménage, aux conversations d'affaires ou d'amitié; la voix artificielle, que les artistes nomment la voix des dimanches, est consacrée aux discours en public, aux visites de cérémonie et aux déclarations d'amour.
La voix des dimanches a quelque chose de plus ronflant, de plus guttural que la voix ordinaire.
Prenez par la main celui qui prétend être exempt de ce travers , introduisez-le dans une société qu'il ne connaît pas, et au moment où il franchira le seuil du salon, écoutez... c'est la voix des dimanches qui salue la maîtresse de la maison.
La voix a une grande signification, mais comme le caricaturiste serait
tort embarrassé pour la peindre, nous nous bornerons à quelques observations générales.
Une voix commune est presque indispensablement la compagne d'un esprit trivial, d'une éducation vulgaire et d'un caractère sans distinction.
Une voix criarde n'appartient jamais à une personne de bonne compagnie.
Une voix flûtée indique chez l'homme fait un petit esprit et un caractère mesquin.
La voix dure est un signe de force, d'énergie et de ténacité, à moins qu'elle ne soit due à l'usage de l'alcool ou à l'habitude de vivre en mauvaise société.
LE DÉBIT
La physionomie de deux personnes qui causent vous fera comprendre, sinon le sujet, du moins la manière dont elles parlent : car l'homme qui parle trop doucement nous endort, — celui qui parle trop vite nous fatigue, — celui qui bredouille nous impatiente, — celui qui cherche ses mots nous agace les nerfs, — celui qui parle d'un ton monotone sans desserrer les dents nous excite à bâiller, — celui qui crache en parlant, celui qui nous parle sous notre nez nous inspirent le dégoût, — celui qui crie nous assomme, — celui qm saute d'un sujet à un autre nous fait rire et nous met en colère ;"— enfin celui qui perd le fil de son discours et répète souvent : « Je disais donc /... où en étais -je ? n nous fait donner au diable.
Parler est un art dont beaucoup d'hommes fort spirituels n'ont pas la
pratique et dont quelques sots possèdent l'instinct, ce qui nous fait porter à premiôre audition des jugements que nous réformons souvent en appel.
LES HABITUDES
Les habitudes sont une faiblesse chez le vieillard , un travers chez l'homme mûr, et un défaut chez le jeune homme; chez l'enfant, elles sont presque un vice.
Une grimace longtemps répétée finit par devenir un tic, de même une habitude dégénère en manie, et une manie n'est autre chose que la folie sur un point donné, comme le tic un détraquement partiel de la machine animale.
Les habitudes sont donc plutôt une hialadie que les symptômes de tel esprit ou de tel caractère, et à ce titre nous n'en parlerions pas si quelques-unes ne rentraient dans le domaine de la caricature.
Celle, par exemple, de ne pouvoir manger quand la place qu'on occupe ordinairement à table est prise par nn autre.
Celle de ne pouvoir dorm.ir dans un autre lit que le sien, ce qui rend les voyages très-difficiles.
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Celle de se promener tous les jours à une heure marquée, vint-il a {)leuvoir des hallebardes.
Celle de ne pouvoir s'endormir qu'en lisant son journal.ce ,,ui d'abord est peu flatteur pour le journaliste, et vous condamne eilsui e à autalt de nuits blanehes qu'il y a d'interruptions dans l'envoi de la feuille
I nous resterait beaucoup d'autres manies à passer en revue; mais il vau mieux terminer là ce chapitre et nous occuper des goûts, de ."„x e des divertissements dans lesquels se reflètent quelques mianc s deS-^' vidualite morale. C'est ce que nous ferons la prochaine fois.
Ch. Phiupon.
Oitferentes espèces de chapeam,
Paris. — Typographie Je ¥i
lE PREMIER MINISTERE DE M. THIERS.
li OCTOBRE 1832.
La session était à peine terminée , qu'un grand malheur venait affliger les amis sincères du gouvernement constitutionnel : le IG mai, M. Casimir Périer tombait parmi les victimes du choléra !
La situation dans laquelle il laissait les affaires présentait de véritables dangers , malgré les efforts généreux de sa politique pleine d'énergie et de fermeté.
Nous n'avons qu'à signaler rapidement les principaux événements de notre histoire, du mois de mars 1831 au mois d'octobre 1832.
Le parti républicain se dessinait hardiment dans le pays. La presse républicaine était représentée par la Tribune, Je National , le Mouvement, la Révolution de 1830; et les procès se multipliaient avec rapidité. Une loi sur les attroupements avait précédé la clôture de la Chambre an mois d'avril : mais les mouvements tumultueux de la capitale se ma-
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nifeslaient au nioiiklrc i)ré!exle. L'insiuieclion de l-yoïi avait tenu eu échec l'aclion du gouvernement pendant plusieurs jours : sous le point de vue spéculatif, à côté des républicains , le parti saint-simonien , quoique moins pratique, exerçait une influence assez active. Les conspirations se succédaient, et, soit aux tours de Notre-Dame, soil dans la rue des Prouvaires, la guerre civile devenait de plus en plus imminente.
Pendant quelques mois , le cabinet crut devoir redoubler d'énergie.
Comme si la mort de Casimir Périer eût donné plus d'audace aux partis, la mort du général Lamarque devint pour les républicains une occasion décisive. Tout Paris assistait, le 5 juin , aux obsèques de cet orateur qui avait si longtemps défendu la liberté et la grandeur du pays. I^Jais il y avait dans l'attitude des assistants , dans leur nombre , dans leur silence morne, une sorte de communication d'idées menaçantes que la moindre cause devait exciter et produire au dehors. La révolte n'attendait qu'un prétexte pour éclater. Le convoi était arrivé à la Bastille; des jeunes gens s'écrient tout à coup qu'il faut porter le corps du général Lamarque au Panthéon. L'aulorité [laraît s'y opposer. A l'instant, l'insurrection éclate et se prolonge. La ville est en proie à la jjIus vive anxiété : il semble que la révolution de juillet recommence. Les faubourgs se sont levés, armés comme un seul homme; le drapeau rouge a été déployé ; le sang coule. Enfin le 7 juin, grâce à l'union de la garde nationale et de l'armée, le calme fut rétabli.
Au moment même de rinsurrcction , M. Thiers avait conseillé la mise en état de siège, afin d'opposer une véritable énergie à ces premiers excès; mais, sans que l'on puisse s'en expliquer le motif, ce ne fut qu'après que le calme fut obtenu que cette mesure fut piise. A l'-étonnement général , eu même temps que l'on promulguait cette ordonnance après coiq), des tribunaux exceptionnels avaient élé improvisés. Un arrêt de mort contre un insurgé, le nommé Geoffroy, avait été prononcé. Il n'avait fallu rien moins qu'un arrêt de la cour de cassation pour que le cabinet s'aperçût de l'inopportunité ridicule de cette mesure. Le rétablissement de l'ordre fit effacer l'ordonnance d'état de siège, qui ne restera dans nos fastes que comme témoignage d'une fantaisie sans cause, d'une menace stérile et sans gravité.
Les chambres allaient se réunir : il n'y avait pas parmi les membres du cabinet, et pour diriger les affaires, un homme d'État véritablement capable de supporter un tel fardeau; cela dut nécessiter un changement dans le personnel, tout en laissant subsister le système fondé par Casimir Périer.
L'année parlementaire qui s'était épuisée en discussions éloquentes, et qui avait trouvé M. Thiers toujours sur la brèche, avait altéré sa santé.
Lorsque la Chambre se scparn, M. Tliiers parlit pour l'Ilalie. Les distractions du voyiige, l'air si doux (ju'il respirait, le rétablissaient assez vite, lorsqu'il apprit la mort de Casimir Périer et la nouvelle que la duchesse de Berri avait dcbai que en France. La mort du président du conseil de-
vait amener une modification dans le cabinet : M. de Montalivet fut islacé au ministère de l'intérieur, et M. Thiers fut invité à revenir à Paris : on l'avait, un instant, nommé au ministère de l'instruction publique,; puis l'ordonnance avait été révoquée, et le cabinet était resté à l'étal de crise, lorsque les événements qui éclatèrent à l'approclie de la réunion des chambres durent rendre nécessaire la formation d'un nouveau cabinet.
Rien ne peut donner une idée de la mêlée ministérielle à cette époque. Jamais, depuis 1830, les hommes politiques auxquels avait été d'ordinaire livré le partage des portefeuilles n'y avaient apporté plus de vivacité, plus d'amour-propre. La question qui les divisait était celle de savoir à qui serait confiée la présidence du conseil. Dans la session qui avait précédé les événements des 5 et 6 juin, M. Dupin avait conquis une grande influence dans la Chambre , et l'on avait eu la pensée de le faiie entrer dans le conseil.
Il y avait à cela trois difficidtés : d'abord, les honneurs de la présidence flattaient singulièrement le député de la Nièvre; mais on craignait surtout pour ce poste ce mélange sii^gulier de petits travers et de grandes qualités qui ont toujours fait de M. Dupin un hom-me émincnt, mais quelquefois embarrassant.
Puis, à l'égard des membres qui devaient composer le cabinet, le roi ne cachait pas son goût très-décidé pour deux personnages polit i<{ues, sur
r amitié et sur le dévouement desquels il s'était habitué à s'appuyer d'une manière absolue, M. le général Sébasliani et M. le comte de Montalivet. M. Dupin s'expiimait assez vertement sur leur compte. Enfin, M. Dupin ne dissimulait pas son antipathie pour les doctrinaires
dont on parlait; et, dans un diner où il avait été entouré de caresses et de flatteries particulières, M. Dupin n'avait jamais consenti à céder à des propositions faites par M. Persil, et qui avaient pour but de lui donner pour collègues MM. Guizot et Bertin de Vaux.
Cependant, surpris comme à l'imiirovisle à Neuilly, dans un rendezvous où se trouvaient le maréchal Soult, le général Sébastiani, M. le comte de Montalivet, M. de Rigny, M. Persil et plusieurs autres, M. Dupin avait cédé; le nom des membres du cabinet allait être publié dans le Moniteur, lorsqu'un fait étrange vint changer la situation, etcomphquer encore les faits en jetant de nouveaux retards dans la formation du cabinet. Dans cette conférence, on avait obtenu de M. Dupin que MM. Sébastiani et Montalivet feraient partie du ministère, et que M. le maréchal Soult serait président du conseil ; mais plusieurs amis, qui exerçaient une grande influence sur M. Dupin , se plaignirent amèrement de la faiblesse avec laquelle il avait cédé aux obsessions ou aux caresses dont on l'avait entouré. On raconte même que, tout émuedela complaisance inaltenduede M. Dupin, une personne s'était rendue chez M. l'amiral de Rigny, et lui avait annoncé d'avance le refus du député de la Nièvre. L'amiral ne voulut pas y ajouter foi, lorsque l'huissier annonça M. Dupin. Le ministre fit passer le visiteur dans un cai/inel voisin du sien, d'où l'on pouvait tout
cnlciulro, ; et M. Dniiin, qui ('luit entré chez rniniral plein de conviction sur la fausse roule qu'on lui avait fait suivre , annonça, au grand désappointement du minisire et à la satisfaction de l'auditeur caché, sa résolution énergique de revenir sur sa promesse.
Mais on comptait siu' le dévouement de M. Dupin , et tous les futurs ministres se rendirent à Saint-Gloud, avec la certitude que l'on ne sortirait pas du château sans avoir prèle serment entre les mains du roi. Ce-
M. MOLE
pendant M. Dupin fut inébranlable; il ne voulut pas revenir sur sa résolution : des paroles vives s'ensuivirent , à tel point que la conversation dut être brusquement rompue, et que M. Dupin sortit Irès-précipilam-
ment du cabinet de Sa Majesté. Son trouble fut tel, dit-on, qu'il partit nu-tête, et en laissant son chapeau dans le cabinet du roi. Le soir même, M. Dupin, renonçant à entrer dans toute combinaison ministérielle, prit la poste et se retira dans sa terre de Clamecy,
Parmi les motifs de bonne foi que M. Dupin avait allégués dans cette mémorable conversation, il paraît qu'il avait exprimé sa répugnance à partager la responsabilité ministérielle avec MM. de Sébastiani et Montalivet , dont il accusait la faiblesse et la complaisance à se rendre obéissants aux volontés de certain pouvoir.
Cette opinion pouvait prendre quelque autorité auprès de la Chambre: M. Thiers , consulté à ce sujet, ne dissimula pas , en présence des membres du conseil , ce qu'il y avait de spécieux dans ce motif. Il fallait donc arriver à changer la cause du refus de M. Dupin , afin de ne pas rencontrer à la Chambre, de sa part, une opposition qui, à cette époque, était redoutable.
M. le général Sébastiani et M. de Montalivet firent, à l'instant, preuve de dévouement en se déclarant résignés à se démettre de leur portefeuille, pour que M. Dupin n'eût pas ce prétexte d'opposition à faire valoir auprès de la Chambre.
Restait la question de la présidence.
M. Thiers se rendit promptement compte de la situation , et , croyant impossible de priver le maréchal Soult de la présidence au profit de M. Dupin , il proposa néanmoins à Sa Majesté de faire une dernière tentative qui devait mettre en demeure le député de la Nièvre de se décider. On savait, du reste, que M. Dupin ne mettait jamais ses boutades au-dessus de son dévouement ; mais on comptait peut-être, en cette occasion, sur Fempire de son amour-propre : on lui proposa donc le portefeuille de la justice , sous la présidence du maréclial Soult, en lui faisant sentir que cette présidence n'avait rien qui fût de nature à le choquer; car, disait-on, M. le duc de Broglie s'y soumettrait au besoin.
Cela se passait le 5 octobre ; on s'attendait parfaitement au refus de M. Dupin , mais cette détermination devait mettre tout le monde à l'aise sur la composition du cabinet, et couvrir les nouveaux ministres à l'égard des amis mêmes de M. Dupin; car le grand nom du maréchal Soult devait aplanir les difficultés de la présidence. L'on ne conservait sur l'acceptation de^. Dupin aucun espoir sérieux; et cela est si vrai^ que, dans dans un dîner fait à Petit-Brie, chez M. le baro.'i Louis, où se trouvaient de grands personnages , et entre autres M. le prince de Talleyrand , on discutait sur la formation du cabinet, en mettant en première ligne de compte l'éventualité du refus de M. Dupin.
Ce qui avait été prévu se réalisa.
Le (.lôpiilc (le la jNièvie refusa, mais il avait été conquis. Son opposition n'avail [ilus dû prélexle , et le eahinet l'ut enfin constitué, prenant pour devise et pour loi lu continualion liu système de Casimir l'érier. Voici les noms des membres de ce cabinet : Président, M. le maréchal Soult; intérieur, M. Tïncvs; Justice^ M. Barllie; marine, M. l'amiral comte de Rigny;y?wrtwcc>', M. Hum.mn ; Inslruclion et cultes , M. (inizot; affaires étranrjères , M. le duc de Broglie ; commerce et travaux-publics, M. le comte d'Argout.
ALKXArVDKE LAVA.
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LES COÎIÉDIEXS AllBL'LAMS.
^os déparlements sont peuplés de ces troupes de comédiens nomades, pauvres ilotes qui ont à chaque pas à lutter contre les difficultés de leur position. A Paris, les artistes sont les privilégiés du sort. Ministres des temples dramalicpies, où le luxe et l'art n'ont rien négligé, ils ne sont pas obligés le malin de construire avec des planches, dans quelque grange déserte, les paiaii où le soir Agamemnon ou Orosmane paraîtront sous la pourpre et l'or.
Pour les comédiens ambulauls, tout est souci, travail. Que de génie ne leur faut-il pas pour obtenir, de la philanlliropie des cilés qu'ils exploitent, le prêt de quelques vieux habits de sous-préfet ou quelques châles Ternaux [)Our habiller les personnages. Souvent même l'affiche est d'une grande difficulté dans sa composition; car il faut remuer l'indifférence des bourgeois , les galvaniser pour leur faire quitter leur demeure. Voici un modèle des affiches d'une troupe nomade. Le directeur-auteur
parle ainsi au public , après avoir pompeusement annoncé et mis en relief le litre de l'ouvrage :
LE JUGEMENT DERNIER
Drame nouveau, la terreur y domine.
Acte premier: la guerre et ses fureurs. Acte second : la peste et ses horreurs. Dans le suivant, j'ai placé la famine.
Le quatrième est d'un effet très-beau.
Au bruit affreux du tonnerre qui gronde. Le genre humain descend dans le tombeau. Le dénoûment sera la lin du monde.
Un comédien devait un soir remplir le rôle de gendai'me daus le ballet du Déserteur ; il n'y avait pas dans le magasin du théâtre de culotte à la
Les Comédiens ambulants. — La Toileite.
taille de l'acteur. Que fait le comédien? Il lie conversation avec un vrai gendarme qui se chauffait paisiblement au poêle du foyer; il lui fait part de son embarras, et décide le gendarme à échanger, pour un quart d'heure, sa culotte de peau contre le pantalon fort endommagé du co-
médien. Le spectacle fini, le gendarme attendait encore qu'on lui apportât sa culotte : le comédien était allé souper en ville avec la culotte, et ne revint que le lendemain.
Deux arlisles de la Comédie-Française donnaient une représentation à Versailles; raffiche portait Andromaque; un acteur nomade, je crois Eosambeau, arrive à l'hôtel à l'heure du diner, et est reconnu des acteurs de Paris.
— Sois le bienvenu , lui dit-on ; Pylade nous a manqué de parole, tu dois savoir ce rôle, tu le joueras.
— Je ne le sais pas; mais je vais l'apprendre.
— Fais-toi donner une chambre , on t'y portera à diner, et tu pourras étudier tranquillement.
— Non pas; je dînerai avec votis, je prendrai la pièce à côté de moi; j'ai su Pylade , je n'ai besoin que de le repasser.
Les^Comédiens ambulants. — Le 1 u. .. u^ ;.. ,: .
L'artiste dîna en effet; mais, au moment d'entrer en scène, il ne savait même pas le premier vers du rôle.
Au lever du rideau, Oresle dit, en embrassant Pylade :
Oui , puisque je retrouve un ami si fidèle . ^Ma fortune va prendre une face nouvelle.
Pyladc (Uosanibcau) , n'ayant rien à irpondre, au lieu de parler se mi à embrasser Oresle; il le lit avec tant de clialeur, tant d'effusion, que le parterre applaudit : Rosambeau continua à embrasser; on applaudit encore; puis enfui, comme les embrassements ne finissaient pas, on siffla. Alors Pylade s'approcba , lit trois saluts respectueux, et dit :
Messieurs, je ne me suis jamais si bien aperçu qu'aujourd'hui qu'il est impossible de faire deux choses à la fois; j'ai voulu aiiprendre moa rôle en dînant, il en résulte que j'ai mal diué, et que je ne sais pas un mot de mon rôle.
Cette franchise plut au public, qui , ce jour-là, était de bonne humeur; on applaudit aux loges et à l'amphilhétàtre , et l'artiste mit sa prose à la place des deux beaux vers de Racine.
Ce même Rosambeau faisait partie d'une petite troupe engagée, pour quelques représentations, pour la foire de Saint-Omer. Les recettes étaient mauvaises ; les comédiens s'endettaient , et les aubergistes se montraient peu patients pour leurs débiteurs. Enfin Rosambeau ranima le courage de ses camarades; on annonça , à la demande générale^ pour la clôlure définitive et sans remise, une représentation du MOrs'STRE, mélodrame à grand spectacle. Une affiche gigantesque promit monts et merveilles ; on lisait : M. Rosambeau, ancien premier svjet tragique et comique du Théâtre-Français et de l'Odéon , remplira le rôle du monstre.
Chacun rnil la main h. l'œuvre : on improvisa des décors, on métamorphosa une vieille forêt en une mer orageuse; deux enfants, faisant la culbute sous cette toile, imitèrent les flots; un baquet de blanchisseuse se changea en vaisseau.
Le grand jour arriva ; les rôles étaient sus , les décors terminés , tous les costumes prêts, un seul excepté cependant, celui du monstre; mais on comptait sur l'esprit inventif de l'acteur. Une heure avant le spectacle, celui-ci fit venir un peintre.
— Mon cher, lui dit-il , combien me prendrez-' ,ous pour me peindre en vert de la tête aux pieds.
— A une ou deux couches?
— A trois couches.
— Trois francs... Marché convenu.
Et le peintre consentit à être payé sur la recette. A grands coups dt pinceau le peintre couvrit le visage, la poitrine , les bras et les jambes de Rosambeau d'une épaisse couche de vert à treillages.
Le comédien était horrible à voir. Un paquet de filasse teinte en rouge, puis une fausse mâchoire taillée dans une peau d'orange, complétaient le costume.
L'affiche avait produit son effet : la recette fut énorme... Tout alla
— liO ^
bien jusqu'à l'cnlrée du monstre; mais quand on le vit sorlir de la mer, les jambes roides et écartées, les bras tendus; quand on vil ses affreiires
Les Comédiens ambulants — Eosambeiu a Saint Omci
grimaces, qu'on entendit ses hurlements , un cri de terreur retentit dans toute la salle : les enfants, les femmes se sauvèrent éperdus... Depuis ce moment, tout alla de mal en pis; un enfant de sept à huit ans avait été choisi pour représenter celui que le monstre doit dévorer. Aux répétitions il avait fait preuve d'aplomb et de sang-froid; mais quand il vit le monstre en costume , il partagea la frayeur générale et s'enfuit. Ce fut au milieu des sifflets, des huées que se termina une soirée qui s'était annoncée comme devant être si belle. Il fallut fuir de la ville; mais comment faire pour rendre à Rosambeau sa figure naturelle ! L'eau n'avait aucune action sur la peinture qui couvrait sa peau : plus on lavait, plus le vert devenait vif. Rosambeau, qui jamais ne se laissait abattre, proposa de se montrer dans tous les villages comme un phénomène, moyennant dix centimes.
— 1 il —
On raniionce d'abord aux liahitaiils des hameaux comme le véritable ho>iime sauvage venu de la incr du Sud. Un peu pins tard , le vernis s'élant brisé , et ayant formé sur le cori>s une nndlituJe de petites écailles , on le montra avec la qualitication CC homme-poisson , allié à la famille des sirènes; sous cette forme, il obtint un énorme succès ; les recettes furent abondantes, et, grâce à lui, ses camarades purent attendre des temps meilleurs, et se préparer à courir de nouveau la vie aventureuse que le destin leur rendait souvent bien amère.
Dans une petite ville de la basse Normandie , à Domfront , les comédiens ambulants ont recours à un nouveau genre d'industrie pour suppléer au déficit des recettes: pendant les eulr'actes, ils vendent des coupons de calicot, et viennent sur la scène, en habit théâtral, déballer leurs marchandises et faire l'enchère. Si ces représentations deviennent à la mode, les marchands seront obligés de se faire comédiens pour soutenir la concurrence !
Maurice ALHOY (A. de Savigny).
LES PETITS BARBOUIllÉS.
Félix, qui a se abdicat quidquid conscienllam suam niaculare potest vel gravare.
Heureux qui rejette loin de soi tout ce qui peut faire tache ou charge sur la conscience.
Imitation de Jésus-Christ.
Quand on pense qu'un jour ce front pur, cette boucha Si fraîche encor qu'à peine un sourire la touche, Changeront de couleur !
M"* Mennessier Nodier.
Laissez-les près de moi ! Leur visage lutin , Dont le rouge ou le noir ont barbouille le teint , Sourit à mon esprit. Laissez-les ! quoi qu'on fasse , L'enfance est toujours là : c'est-à-dire la grâce.
Celui-ci , dans sa marche encor mal assuré , Sénateur jusqu'au cou de sa toge entouré, Sur les débris d'un œuf levant sa tête d'ange , Montre un nez indiscret doré conmie une orant-e.
Celui-là, général aux regards plus ardents, D'une large tartine armé jusques aux dents, Y mord, comme un guerrier dévorant sa rondache, Et se fait sur la lèvre une triple moustache.
Cet autre, \ers les arts poussé des le berceau, A pris du maître absent les couleurs, le pinceau, Ft, brossant a la fois la toile et son visage. S'est tatoué le front comme un grand chef osage.
Et ce dernier, enfin, surpris, eu étourneati, Dans sa noire cachette, au lin fond du fourneau. Sort, confus des éclats de rire qu'il essuie, Négrillon illustré de charbon et de suie.
Laissez-les près de moi !- J'aime à les voir ainsi I Orangé, tartiné, peint à l'huile ou noirci; J'aime à voir scintiller, sous la burlesque couche , L'éclair malin qui sort du sillon de sa bouche I
Puis, si je veux, je prends une éponge, et soudain , Comme sur une toile, objet d'un long dédain. On a vu, sous le doigt qui lui rend la lumière. Un Guide, un Raphaël sortir de la poussière :
De même, sous ma main, je vois, de traits en traits. Revenir les amours, poindre un sang jeune et frais; Et, lorsqu'enfin le rose avec le blanc s'y joue^ Je pose un gros baiser sur l'une et l'autre joué.
Age heureux ! A bien faire âge facile et prompt I
Où rien ne fait souillure au cœur, non plus qu'au front!
Une goutte d'eau fraîche, un rayon de lumière,
Un souffle... et tout revient à sa blancheur première !
LA CHASSE EST-ELLE UNE CRUAUTE
Un jour, dans ma jeunesse, il m'arriva de rencontrer l'illustre docteur Gall. C'était chez l'un de ses amis, vieillard d'un mérite éminent, et qu'une extrême modestie, poussée jusqu'à la timidité, a seule empêché d'être aussi célèbre qu'une foule d'actes ou d'écrits dont il est l'aute'ar véritable , quoique toujours il en ait laissé à d'autres l'honneur et la responsabilité. Ce vieillard, qui me traitait en fils plutôt qu'en protégé, voulut que l'inventeur de la phrénologie essayât sur ma tête la merveilleuse puissance qu'une longue habitude d'observation lui avait donné pour découvrir les penchants et les facultés naturelles. Des choses qu'il dit à mon sujet, la plupart étaient de nature à ce qu'on ne les oubliât jamais, et l'une entre auties : il me trouva, au-dessus des oreilles , la bosse du meurtre, et, au-dessus du front, la bosse du sens moral, de la bienveillance, celle que nul animal ne partage avec l'homme, et qui corrige dans l'homme les instincts animaux. En combinant ces deux puissances innées , qui devaient agir toutes deux , mais en sens contraire , de façon
qiift l'une combaUil l'autre el la fit dévier, il ilcviiia le n'isullal de e-'lti} Inlte : « Je suis sûr, me dil-il, que vous êtes clias^pnr. »
Cette explication , simple et ingénieuse , d'un goût naturel que les uns appellent féroce , tandis que d'autres le proclament innocent , noble et généreux , me fit un plaisir extrême. Elle me rendit en quelque sorte le repos de la conscience. Jamais, il est vrai, je ne m'étais aperçu qu'un chasseur fût plus méchant qu'un autre homme; au contraire, j'avais trouvé , chez la plupart des gens qui chassent , une qualité précieuse , la franchise , la cordialité. Pour mon compte , je pouvais bien dire comme Montaigne: «Je hais, entre aultrej vices, cruellement la cruauté, et par nature et par iugement, comme l'extrême de touts les vices; mais c'est iusques à telle mollesse, que ie ne veois pas esgorger un poulet sans desplaisir , et ois impatiemment gémir un lièvre soubs les dents de mes chiens. » Prêt à m'accuser
De tuer une puce avec trop de colère , e portais si loin l'horreur du sang, qu'en voyant pour la première fois
iitic course de luureaiix à Madrid, je tombai sans connaissance : on m'emporta par les pieds el par la lêle. Mais vainement je me disais que
ce n'est pas l'action de tuer qui est le but et le plaisir de la chasse; que tout chasseur voudrait, après le coup tiré, ressusciter la pièce qu'il vient d'abattre 3 que si le gibier, qu'on frappe de loin et comme avec la foudre, venait, au lieu de fuir, se mettre dans la main des chasseurs, pas un d'eux n'aurait le cœur assez froidement barbare pour tordre le cou à un chevreuil ou étouffer une perdrix sous le pouce. 11 me restait toujours je ne sais quel doute sur la parfaite innocence du goût de la chasse, et je ne sais quel remords des meurtres qu'il fait commettre. En m' expliquant que ce goût n'était chez moi, et probablem.ent chez tous les chasseurs, ({u'un hornble penchant transformé par la plus belle des qualités humaines, et par conséquent un vice corrigé, un retour du mal au bien , une victoire de l'àme sur la bête, Gall commença à m'ôter les remords qui troublaient mon plaisir. Buffon acheva de m'éclairer, et m'ôta jusqu'au doute.
« Tout ce qui vit dans la nature, dit-il (Hist. nal. du Bœuf), vit sur ce qui végète , et les végétaux vivent à leur tour de tout ce qui a vécu et végété. Pour vivre, il faut détruire , et ce n'est en effet qu'en détruisant des êtres que les animaux peuvent se nourrir et se multiplier... Toute production, tout renouvellement, tout accroissement, par la génération, par la nutrition, par le développement, supposent donc une destruction précédente, une conversion de substance , un transport de molécules organiques, qui, subsistant toujours en nombre égal, rendent la nature toujours également vivante , la terre toujours également peuplée et toujours également resplendissante de la gloire de celui qui l'a créée... Pour que les êtres se succèdent, il est nécessaire qu'ils se détruisent entre eux ; pour que les animaux se nourrissent et subsistent, il faut qu'ils détruisent des végétaux ou d'autres animaux ; et comme, avant et après la destruction, la quantité de vie reste toujours la même, il semble qu'il de-
vrait ôlro, indiflereiit à la nature que telle ou telle espèce détruisil. plus ou moins. Cependant, comme une mère économe au sein même de l'abondance, elle a fixé des bornes à la dépense et prévenu le dégât apparent, en ne donnant qu'à peu d'espèces d'animaux l'instinct de se nourrir de chair
Elle a même réduit à un assez petit nombre d'individus les espèces voraces et carnassières, tandis qu'elle a multiplié bien plus abondamment et les espèces et les individus de ceux qui se nourrissent de plantes , et que dans les végétaux elle semble avoir prodigué les espèces et répandu dans chacune avec profusion le nombre et la fécondité... L'homme sait user en maître de sa puissance sur les animaux. Il a choisi ceux dont la chair flatte son goût, il en a fait des esclaves domestiques, et, par les soins qu'il prend de les faire naître, il semble avoir acquis le droit de se les immoler. Mais il étend ce droit bien au deUà , car, indépendamment des espèces qu'il s'est assujetties, et dont il dispose à son gré, il fait aussi la guerre aux animaux sauvages, aux oiseaux, aux poissons... »
« Lorsqu'on réfléchit, dit-il ailleurs (Hist. nat. du Lièvre), sur cette
fécondité sans bornes donnée à quelques espèces, sur la prompte et prodigieuse multiplication de certains animaux qui viennent par milliers ra viiger les campagnes et désoler la terre, on est étonné qu'ils n 'envahis-, sent pas la nature; on craint qu'ils ne l'oppriment par le nombre, et qu'après avoir dévoré ea substance, ils ne périssent eux-mêmes avec elle. »
Ainsi, (l;nis le a.o\d et le besoin de la cliair doiinés par la iiiiliiro ù cer- Inines espèces, à l'Iiomme tout le premier, et dans l'exlrèrnc multjplicalion de certaines autres, portée au point que leur faire la guerre c'est se défendre contre leurs envahissements, se trouvent à la fois le droit et la nécessité de la destruction. La chasse est donc justifiée; et du moment qu'on en proclame l'innocence et l'utilité, on en proclame l'excellence ; du moment qu'elle n'est plus qu'un exercice salutaire, un plaisir irrépro-
chable, une passion noble et pure, il devient permis de s'y livrer sans remords et de la louer sans restriction. »
«Nous sommes moins faits, dit encore Buffon (Hist. nat. du Cerf) que je ne puis trop citer pour qu'il parle à ma place, nous sommes moins faits pour penser que pour agir, pour raisonner que pour jouir. Nos vrais plaisirs consistent dans le libre usage de nous-mêmes ; nos vrais biens, dans ceux de la nature : c'est le ciel, c'est la terre, ce sont ces campagnes, ces plaines, ces forêts, dont elle nous offre la jouissance inépuisable. Aussi, le goût de la chasse , de la pêche , des jardins , de l'agricullure, est un goût naturel à tous les hommes... Que peuvent faire de mieux les hommes qui, par état, sont sans cesse fatigués de la présence des autres hommes; toujours environnés, obsédés, forcés de s'occuper de soins étrangers et d'affaires; toujours agités par de grands intérêts, et d'autant plus contraints qu'ils sont plus élevés? Pour jouir de
soi-même, pour rappeler dans l'âme les affections personnelles, les désirs secrets, les sentiments intimes, ils ont besoin de la solitnde. Etqnelle solilnde pins variée, pins animée qne celle delà chasse? qnel exercice
plus sain pour le corps? quel repos plus agréable pour l'esprit... C'est le seul amuseiïient qui fasse diversion entière aux affaires, le seul qui donne un plaisir vif , sans langueur, sans mélange et sans satiété. »
Maintenant, ami lecteur et camarade chasseur, si j'ai pu te délivrer ta mon tour du remords et du doute; si j'ai fait passer dans ton âme ce calme bienfaisant qu'ont versé dans la mienne la démonstration de Gall et l'éloquence de Buffon, remercie-moi : ce n'est pas un petit service que je t'ai rendu. Louis VIARDOT.
Tony Sans-3oin dans la poussiùre
ilY
Madame Gilbert, mère de quatre enfants , était restée veuve à quarante ans. Si son mari ne lui avait pas laissé assez de fortune pour établir ses enfants, elle avait de quoi vivre. L' éducation est la fortune des jeunes gens pauvres; aussi, madame Gilbert endurait-elle les plus grandes privations pour pouvoir élever ses trois lils. Elle avait un frère qui aimait tant sa nièce et ses trois neveux , qu'on ne le nommait pas autrement que le meilleur des oncles.
Le dernier enfant de madame Gilbert était âgé de sept ans et s'appe-
l.onclc de Tony Sans-^oiii.
lait Tony. Antoinette, jolie lille de douze ans et l'ainée des trois autres
enfants , avait tenu Tony sur les fonts du baptênie , et le meilleur des oncles fut alors son compère. Antoinette, qui semblait comprendre la tâche de sa mère, lui donnait beaucoup de satisfaction. Georges et Lucien, les aînés de Tony, placés dans un bon collège, savaient que leur oncle, assez riche commerçant, payait leur pension : aussi travaillaientils bien.
Un jour, le meilleur des oncles trouva sa sœur un peu triste et lui demanda ce qui lui faisait chagrin. Madame Gilbert, n'ayant aucune réponse plausible à donner à son frère, qui passait en revue toutes les peines qui peuvent affliger une mère, l'oncle, quoique garçon, finit par voir qu'il s'agissait des enfants. Or, comme Antoinette était sage et que les collégiens avaient de bonnes notes : — Serait-ce mon filleul? demandat-il. Sabre de bois! lui dit-il en lui faisant des yeux terribles , je te mettrais mousse sr.r un bâtiment du commerce.
Tony Sans-Soin réprimande-.
— Qu'a-t-il fait? demanda l'oncle à sa sœur.
— Je ne puis me résoudre à dire du mal de mon enruiii , dit la nièreî il se corrigera sans doute en voyant combien il m'attriste. D'ailleurs, voilà M. Hubert, son maître; interroge-le.
Et la mère s'en alla pour retrouver Tony, et l'envoyer à son oncle et au maître par Antoinette , qui l'amena devant ses deux juges.
M. Hubert, digne vieillard qui tenait une petite pension d'enfants, dit alors au meilleur des oncles : — Monsieur, j'ai bien peur que cet enfant ne fasse jamais son chemin. Tantôt il reste la tète nue, monsieur a perdu sa casquette; on le voit sans jarretières, ses bas sont tout crottés
sur ses tuions. Il passera toute sa vie à chercher de quoi se mettre en roule. Quand les autres seront tranquillement à leurs places, il accourra tout essoufflé pour voir la sienne prise. Il emploie son temps à trouver
i'rony Sans-Soin à la promenade-
son livre, et quand il commence à apprendre sa leçon, les autres l'ont récitée. Il trouble la maison pour avoir ses affaires, et mange son déjeu-
Tony querelleur.
ner froid ; puis il se précipite à travers la boue et les ruisseaux pour courir après ses camarades, vient trop tard, n'a eu le temps de rien faire, et il est mis en pénitence devant l'école, qui rit de lui. Les défauts non réprimés à l'école deviennent des vices dans la vie de l'homme. H est au
piquet quand ses camaïades s'amusenl, et il prend l'habitude d'être puni, ce qui l'endurcit dans son vica. Il s'est laissé surnommer Tony Sans-Soin Ce serait malheureux que ce surnom lui restât.
— C'est grave ! répéta l'oncle. Je comprends pourquoi madame Gilbert était triste.
— Il est bon , il n'est pas taquin , il est obligeant, il est bien gentil, dit Antoinette, et il est le plus grondé de nous tous.
Quinze jours ai)rès, au retour d'un voyage, le meilleur des oncles, qui était allé sauver une partie de sa forttnie compromise par un méchant homme en qui il avait eu trop de confiance , promit à sa nièce et à ses neveux une journée à la campagne, sans fixer de jour. La veille du jour où l'oncle devait venir chercher sa petite famille, Tony, digne de son nom, s'était bien gardé d'accoupler sa chaussure en se couchant, comme font les enfants soigneux , afin de la retrouver le lendemain. Après avoir lancé, pour rire, un soulier par la chambre, il trouva drôle de monter à cloche-pied. Accablé de sommeil, il se jeta dans son lit et dormit comme un loir.
Le lendemain, l'heure de l'école sonne; Tony saute à bas, et ne trouve qu'un soulier : il ne se souvenait plus d'avoir joué la veille avec l'autre. Le voilà qui bouleverse les meubles, se met à plat ventre pour regarder dessous le lit , et salit sa chemise. En ne trouvant rien , il accuse ses frè-
Tony Sans-Soin décliiiaiit.scs habits.
res, alors en vacances, de lui avoir caché son soulier, car un^sans-soin ne reconnaît sou désordre qu'à la dernière extrémité. C'était d'autant plus malheureux , que sa mère , après avoir reproché à Tony de trop prompteinent user ses souliers , lui en avait commandé deux paires ; et les cor-
flonniors, qui so font lonjoiirs nllondro, iift los aviiicnt pas oncoro apporléos : en sorlo que, pour le moment, il était rétltiil à celle Fenle p.'ure de sonlicrs.
Pendant que Tony appelait à son secours Gabrielle, la seule servante de la maison , des cris de joie annoncèrent l'arrivée du meilleur des oncles , dont le cliar-à-bancs retentissait dans la rue. On devait déjeuner à Saint-Cloud : — Ah 1 nous irons en bateau! nous verrons la foire ! Tony entendait sa sœur et ses frères s'appelant, cherchant tous, l'une son chAle et son chapeau , l'autre sa casquette. Ce fut enfin une émeute de famille , une de ces énieutes joyeuses , par lesquelles les tiroirs restent ouverts, et où les enfants se croient tout permis pour ne pas perdre un moment de joie.
— Et pas de souliers ! disait Tony en pleurant de rage.
Il descend , et voit par une fenêtre ses frères parfaitement chaussés , lavés, boutonnés , gantés , regardant le char-à-bancs. Sa sœur, pomponnée par sa maman, piaffait autant que le cheval, qui avait aussi des bouffettes roses aux oreilles.
— Où est Tony! Tony!
Tony remonte dans sa chambre. Il met son soulier tantôt à un pied, tantôt à un autre comme pour se figurer qu'il en deux , mais il n'en a qu'un. Tony repleure. Enfin, soutenu par l'espoir d'attendrir son oncle, sa mère, sa sœur, ses frères, et d'être emmené comme il est, il descend en oubliant son désordre, et il paraît les mains sales, la chemise déchirée, mal peigné , pas habillé du tout, rouge de désespoir. A cet aspect, un cri s'élève :
— Oh! Tony! Tony!
— Et il n'a qu'un soulier! s'écrie le meilleur des oncles, devenu terrible.
— Qu'as-tu fait de ton autre soulier, malheureux enfant? dit la mère. Oh! Tony ! Tony! s'écria-t-elle en pleurant.
— Mais cherche-le donc ! s'écria Georges.
— Impossible de le trouver ! répondit Gabrielle en apparaissant dans la cour.
— Oh ! dit Lucien, j'ai des chaussons de lisière, prends-en un.
— Non , dit le meilleur des oncles. Je lui donne encore cinq minutes pour être prêt , et après ! . . . fouette , cocher !
Toute la maison cherche le soulier, le soulier ne se trouve nulle part. Le chien se démenait sur le seuil de sa cabane en aboyant : il semblait partager la cor.fusion générale. Pendant que sa mère fait une dernière tentative dan^, l'escalier, Tony tâche d'attendrir le meilleur des oncles; il crie : — J' jurai de l'ordre, je rangerai tout! emmène-moi!
— im —
L'oncle est impitoyable. Le neveu s'nltaclie à l'oncle ; il le prend par son gilet, s'accroche aux poches. En se sentant éfreint par son neveu
l'oncle fait signe au gros cocher : le cocher arrache Tony. Le Sans-Soin est condamné à rester seul au logis avec Gabrielle.
— Ayez soin de lui, dit madame Gilbert. Tenez, achetez-lui une tarti: aux abricots...
Et, en sortant, la mère, triste de n'avoir que trois de ses enfants, entendait les pleurs de Tony pendant que le char-à-bancs roulait. Tony;, croyez-le bien, eut un affreux serrement de cœur en écoutant le bruit du char-à-bancs. Quand il n'entendit plus rien, il regarda dans la rue. Plus de char- à-bancs! la rue est déserte. Tout le monde est allé à la campagne, et les passants lui semblent allant tous à Saint-Cloud. Tony rentre dans sa chambre et se dit : — Je voudrais nien avoir de l'ordre comme Lucien.
Et le voilà qui se met à ranger tout chez lui : ses livres, ses crayons, sa boîte à couleurs, ses images coloriées, celles à colorier, ses livres délabrés, auxquels il donne un certain air en les mettant sur la planche. Puis il range toutes ses affaires dans leur armoire. Enfin , il nettoie sa chambre, et il éprouve ce certain contentement que cause l'ordre. Quand il eut tout bien rangé , il alla voir dans le corridor, et regarda dans la cour. Que voit-il? Son soulier! son soulier à la gueule du chien, qui l'avait sans doute caché sous la paille dans sa niche.. Tony descend et apeiçoit, au milieu de la cour, un papier plié en quatre. Comme il venait de se dire d'avoir de l'ordre, il ramasse le papier, le met dans sa poche, et repiend au chien son soulier, en grondant le chien. Puis il revient à sa cliambre, et se met à lire pour passer son temps de pénitence. Néanmoins il com-
ne troi
— Moh fetê avant ce
Tony, fur de montre ; mais , en — Serait-ce cela?
Et l'oncle, en dépliant
luiiv Sarib-Soin a h l uu^
bi-assc Tony, et lui dit : — Allons tous à Sanil-Cloiid : mais si je l'em-
L'oncle est impitoyable. Le neveu s'attache à l'oncle ; il le prend par son gilet , s'accroche aux poches. En se sentant étreint parson neveu
l'oncle fait signe au gros cocher : le cocher arrache Tony. Le S' est condamné à rester seul au logis avec Gabrielle.
— Ayez soin de lui, dit madame Gilbert. Tenez, ach aux abricots...
Et, en sortant, la mère, triste de n'avoir que troj tendait les pleurs de Tony pendant que le ch? croyez-le bien, eut un aiïreux serrement de^jl i char-à-bancs. Quand il n'entendit plus ^^J;^ de char- à-bancs! la rue est déserte, et les passants lui semblent allant chambre et se dit : — Je vol'^
Et le voilà qui se me* sa boîte à couleurs, brés, auxquels-' il range *^ bre
vjf^.
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