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VI AVANT-PROPOS
paisibles dans le travail et les extases mystiques, où venaient s'éteindre les vies les plus agitées? Qui n'a fait revivre par la pensée ces chevaliers couverts de fer , et ces blanches dames , aux corsages raides. aux robes de velours tramantes , et ces lourds hommes d'armes , et ces moines ascétiques, et ces chantres d'amour, errant de château en château . le luth à Varcon et la lance au poing? Qui n'a voulu croire un moment à ce monde enchanté des elfes, des lutins et des gnomes? Qui n'a cherché à reconstruire ces âges disparus, si pleins de passions farouches et de croyances naïves , de violences atroces et de dévouements sans bornes ?
Celui dont les rêves n'ont jamais été hantés par ces visions du passé peut refermer ce livre, car les légendes de l'Allemagne du moyen âge en forment la plus grande partie.
Est-il besoin de définir la ballade? C'est un petit poème narratif, ordinairement dis-
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posé Cil stances régulières ; son fond est souvent légendaire et même merveilleux .
La ballade est parfois la matière première, parfois le dernier vestige d'une épopée primitive : car c'est surtout par les proportions qu'elles se distinguent Vnne de Vautre. Mais elle n'a pas toujours une si grave allure; au contraire, tout récit de courte haleine lui convient, elle se complaît à la variété, et, à la différence du poème épique, elle se tairait plutôt que d^être ennuyeuse. La tradition lui fournit d'inépuisables ressources; elle connaît aussi V histoire , une histoire bien plus vivante que celle des historiens ; quand elle n'a pas autre chose à conter, elle conte une anecdote, moins encore, un bon mot. Elle est tour à tour héroïque ou familière, sentimentale ou comique, lugubre ou gracieuse.
Son nom a fait naître entre gens qui s'y connaissent de telles discussions que je ne puis avoir la prétention de les clore. Ballade est évidemment apparenté par l'étymologie à bal, baller, ballet, et devrait signifier
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chanson à danser. Ce sens primitif s'est conservé pour le mot italien ballata et aurait aussi été jadis connu en Espagne, où il est bien oublié. Le mot est passé, en changeant de sens, d'Espagne en Provence, de Provence en France, de France en Angleterre, d'Angleterre en Allemagne, d'où il nous est revenu.
Dans Vintervalle ce même terme désigna une petite pièce de poésie, aussi éloignée de Vépopée que du ballet, qui se composait de trois stances égales sur deux î'imes seulement et de quelques vers à la suite, nommés envoi. Molière a dit d'elle :
Ce n'en est plus la mode; elle sent son vieux temps.
En réalité, nous n'avons jamais eu en France, si ce n'est sous une forme populaire et sous les noms de chanson, de romance ou de complainte, ce qu'on appelle maintenant ballade.
C'est en Angleterre que la ballade, telle que nous la comprenons actuellement, a pris
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sa forme et gagné définitivement son nom. Comme en France et comme en Espagne, les littérateurs allemands du siècle dernier ne donnaient plus à leurs petits récits en vers que le nom de romances , quand le recueil de ballades anglaises publié par Percy ayant attiré leur attention, le nom de ballade revint faire concurrence à celui de romance. On se disputa vivement et longuement à ce sujet ; on voulut distinguer entre le récit héroïque, le conte poétique , la légende en vers , la romance et la ballade. La ballade serait plus lyrique et moins épique, la romance plus épique et moins lyrique : subtilités d humanistes auxquelles nous ne nous attacherons pas. Gœthe employa longtemps les deux termes indifféremment et finit par adopter , pour ses œuvres, celui de ballade.
Dès les temps les plus reculés, sous un nom ou sous un autre, la ballade populaire allemande a existé conjointement avec les traditions en prose (Sagen) et avec les contes (Mdrchen). Elle a certainement passé par
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les mêmes évolutions que les chants primitif s de tous les pays : elle a traité d'abord des sujets mythiques et héroïques, avant de se faire historique ou familière. Mais ces premiers essais sont entièrement perdus; on n\n a pas conservé à qui Von puisse assigner une date certaine antérieure au quinzième siècle. Les meilleurs recueils que nous possédions de ces antiquités poétiques sont ceux d'Achim d'Arnim et de Brentano fi8o6-8J, d'Uhland (1844-45), de Simrock \i85i) et d'Erk (i856).
Ces ballades anciennes sont appelées populaires et anonymes, pour les distinguer de celles qui sont signées d'auteurs connus. On peut cependant conjecturer que beaucoup d'entre elles , découvertes par les érudits dans de vieilles chroniques ou de vieux manuscrits, n'ont jamais eu d'autre popularité qu'une vogue éphémère et locale. Elles ne sont pas davantage complètement anonymes. Le nom du poète est parfois énoncé en toutes lettres, comme par exemple : « Veit Weber a fait ce chant ; lui-même a
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assisté au combat. » D'autres se contentent S une désignation plus vague : « Qui a composé cette petite chanson — et Va aussi chantée? — Elle a été faite par trois gentes demoiselles — de Vienne, en Autriche. » Parfois aussi le chanteur est distingué du poète : « Celui qui nous a chanté cette chansonnette, — Va chantée de nouveau ; — elle a été faite par deux braves cavaliers, l'un vieux et l'autre jeune. » On peut remarquer aussi, en passant, dans ce dernier exemple, une mention asse^ fréquente : pour faire un peu de réclame à sa chanson le chanteur prend soin de constater quelle a été bissée. Il est donc permis de croire que la plupart de ces chansons anonymes ont été signées à l'origine par des poètes inconnus, les lettrés de profession n'ayant pas encore cultivé ce genre. Les meilleures cependant ont perdu cette signature, et c'est comme une marque de leur popularité. On conçoit qu'en passant de bouche en bouche et en arrivant à des gens qui ne connaissaient pas l'auteur, elles ne pouvaient tarder à
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rejeter une signature sans intérêt pour eux. En outre, tandis que la ballade originale ne racontait qu'un fait particulier, dans le pays même où il s'était passé et devant des gens qui ordinairement en avaient été témoins, ses remaniements successifs en faisaient un conte , une légende pour toutes sortes d'auditeurs. Ainsi remaniée, la ballade représente encore par certains détails, comme par son caractère d'ensemble , le pays et la civilisation au milieu desquels elle a pris naissance , mais avec quelque chose de plus général, de plus humain, qui lui permet de se répandre indéfiniment et même de passer d'une langue dans une autre : arrivée à ce point , elle n'est plus V œuvre d'un individu, mais celle d'un peuple.
J'ai traduit quelques-unes de ces ballades populaires et anonymes; la langue et le style indiquent leur antiquité; de nombreuses variantes prouvent leur diffusion ; plusieurs d'entre elles appartiennent même au fonds commun des peuples européens.
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Longtemps les écrivains allemands , subissant en cela V influence de nos classiques français qu'ils prenaient volontiers pour modèles tout en les dénigrant parfois, laissèrent aux poètes de carrefour et aux ménétriers de village le soin de composer des ballades. Mais, au milieu du siècle dernier, une réaction se fit sentir contre cette influence qui eût maintenu les lettres allemandes dans une enfance perpétuelle. On tenta de remonter aux sources nationales et, en s'y retrempant , de retrouver cette originalité propre, sans laquelle il ne peut y avoir ni vie, ni caractère, ni puissance.
J'ai dit que quelques poètes du siècle dernier cultivaient la ballade, sous le nom de romance. Gleim avait donné le ton en traduisant des romances burlesques de Gongora et de Moncrif et Mendelssohn avait cru exprimer le sens intime de ces parodies par ces mots : « Un merveilleux romanesque mêlé de tragi-comique. » Herder, poète, historien, philosophe, critique, théologien, esprit encyclopédique et cosmopolite, pro-
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testa contre ce travestissement, conseilla V étude de la -poésie -populaire, signala les Reliques de Perçy et publia, en 1778, un recueil de chants populaires de tous les peuples (Stimmen der Volker in Liedern). Cette traduction en vers eut un grand succès, et plusieurs des ballades étrangères qu'elle reproduisait sont aussi connues et appréciées que si elles étaient originales. Déjà Biirger, s1 inspirant de Percy, avait donné sa Lénore (1773), qui avait été accueillie avec enthousiasme ; c'était comme la révélation d'un genre littéraire nouveau. En 1779, Gœthe publia le Pêcheur, bientôt suivi du Roi des Aunes. La voie était ouverte; de cette époque, la ballade est devenue un des genres préférés de la littérature allemande. Tous les poètes Vont plus ou moins cultivée, et les meilleures de leurs productions en ce genre sont restées dans toutes les mémoires.
Ces premiers essais n'étaient qu'une imitation originale de la ballade populaire ; ils avaient été coulés dans un moule tout
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fait. Brièveté et concision de la phrase; vérité du croquis, du sentiment, de la situation, sans accumulation de détails ; suppression des introductions , des transitions ; substitution brusque du dialogue au récit et du récit au dialogue; rapidité de V action ; mouvememt du rythme; choix des sujets dans les traditions locales ; tout y reproduisait avec amour Y art inconscient de la poésie populaire. Herder et Gœthe avaient minutieusement observé et scrupuleusement conservé ce caractère. Biïrger, emporté par une verve endiablée, s'était laissé aller à développer certains effets dramatiques, mais il n'avait pas rompu entièrement avec la même méthode.
Schiller, moins souple, avec plus de subjectivité dans V esprit que d'objectivité , comme disent les Allemands, eut des visées plus hautes. Méconnaissant ce que je serais tenté de croire les vraies conditions du genre, il voulut élever la ballade de son humilité primitive à une forme plus littéraire, plus classique, en remplaçant cette
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naïveté qui rend vivantes les fables même par les charmes codifiés de la poétique. Ses ballades, fort longues, très sages, très arrangées , prirent des formes savantes; la phrase s'y arrondit en périodes élégantes; rien n'y fut laissé à l'inspiration du moment; tout effet y fut obtenu par des procédés déterminés ; enfin les sujets furent en partie empruntés à l'antiquité grecque. On reconnaît facilement dans ces ballades la main d?un maître en littérature et la plupart d'entre elles sont considérées comme des chefs-d'œuvre. Et elles sont belles en effet de cette perfection artistique qui est un charme par elle-même pour les délicats.
On peut suivre la division de ces deux écoles opposées jusque parmi nos contemporains. A la première se rattachent Uhland, Riickert, Heine, Simrock, Platen, etc. Dans la seconde se rangent Collin , Kbrner , Freiligrath, Prut%. Cette classification n'est pas absolue, quelques poètes se tiennent sutla limite des deux gewes , quelques-uns
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passent même complètement de l'un à l'autre : Gœthe, le premier, peut être revendiqué d s deux côtés comme un modèle.
Si simples et si courts que soient ces petits poèmes, ils tiennent une grande place dans la littérature allemande et ne doivent pas être jugés à la légère. La plupart ont été longuement corrigés et remaniés par leurs auteurs. Gœthe mûrissait et travaillait parfois un sujet pendant des années et modifiait encore ses vers après leur publication. A la suite des critiques, souvent sévères et souvent écoutées, sont venus les commentateurs qui ont noté le jour et l'heure de l'inspiration, compté les ïambes, les trochées et les anapestes, recherché les sources, confronté les éditions et épanché, dans leurs gloses, l'insondable érudition allemande.
Qu'il me soit permis, après ce rapide aperçu de l'histoire de la ballade allemande, d'ajouter quelques mots sur mon livre lui-même.
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La composition du Livre des Ballades a été calquée sur celle des recueils analogues publiés en Allemagne, sous le titre de Balladenbuch ou de Balladenschatz {Livre des ballades ou Trésor des ballades). Après quelques ballades populaires et anonymes viennent, rangées par ordre chronologique, les ballades des poètes modernes connus ou inconnus.
Ll a fallu choisir, et mon embarras a parfois été grand, car la moisson est immense. Certaines ballades s"1 imposaient en quelque sorte par leur longue et légitime réputation. Les légendes de celles-ci étaient intéressantes, curieuses, caractéristiques. Celles-là enfin étaient habilement mises en œuvre. J'aipris de ci, de là, fuyant la monotonie, et n'oubliant pas que, dans ce petit livre à l'adresse de tout le monde, la plus grande réserve m'était imposée.
Le goût du siècle est, avec raison, aux
traductions littérales. Je me suis attaché à
décalquer mes textes aussi exactement que
possible. Les poètes soucieux de certaine
.élégance de forme n'auront perdu que ce
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que je ri aurai pas su leur conserver, et je n'ai pas cherché à farder la simplicité des autres. Tai poussé le scrupule jusqu'à conserver — non sans quelques tours de force parfois — la coupe des vers allemands, ce qui ma , mieux qu'une traduction en prose courante, permis de reproduire quelque chose du rythme, les formes du style et les inversions poétiques.
Je ri ai pas la prétention d'initier le public français à une découverte personnelle ; . parmi ces ballades, beaucoup ont déjà trouvé che\ nous 'des traducteurs, des poètes, des musiciens, des peintres. En considération de celles que je lui offre pour la première fuis en français, le lecteur me pardonnera de ne pas m être laissé décourager par la crainte d'une comparaison avec mes devanciers.
En terminant, qu'il me soit permis de remercier M. le comte de Puy maigre des bons conseils qu'il a bien voulu me donner avec sa haute compétence, et de iri acquitter de la
LE LIV1Œ
LE COMTE DE ROME
E veux vous conter une histoire nouvel!':, —
et vous voudrez bien me prêter attention. — A Rome se trouvait un seigneur, — un comte bien fait, — riche de biens, — doux et vertueux. — ■ Il voulut aller au Saint-Sépulcre, — pour l'honneur et la chevalerie.
Sa dame eut peur à cette nouvelle ; — elle regarda le comte : — i Pardonnez-moi. cher seigneur, — v qui êtes mon époux; — je m'étonne grandement ! — Que vous fait la chevalerie? — Vous avez pourtant honneurs et biens — et tout ce que vous voulez, n
Il dit à sa dame : — « Que Dieu te garde en bonne santé, — de même que je te confie — tout ici en ce moment. » — Ainsi partit de là — le
noble comte, si tendre ; — de grandes peines l'attendaient : — il devint le prisonnier d'un roi.
Il ne pouvait s'enfuir, — c'était son plus grand chagrin. — Il dut tirer la charrue — bien plus d'un an et d'un jour; — il souffrit beaucoup de la faim et de la fatigue : — il était en grande penance. — Le roi chevaucha de ce côté, — le comte tomba à ses genoux.
Le roi dit : « Que nenni !» — Il dit encore au comte avec hauteur : — « Nulle prière ne te servira,
— je le jure par ma couronne; — et, quand tu tomberais chaque matin — et tous les jours à genoux,
— tu ne seras délivré — que si ta dame vient ici. » Le comte a peur à cette nouvelle; — il prévoit
mainte misère : — « Si j'amène ici ma dame, — elle sera déshonorée; — mais, si je reste ici, — mon corps y périra; — donc j'écrirai pour cela, — j'enverrai quérir ma femme. »
Il y avait un homme à la cour — qui gardait les prisonniers ; — avec lui conféra le comte, — il lui promit des biens et des richesses. — Aussitôt il écrivit une lettre — pressante à sa dame : — personne ne pouvait détourner ses maux, — si ce n'est elle-même en venant.
Le messager se mit en voyage — à travers la mer furieuse. — A Rome, il trouva la dame — et lui remit la lettre ; — elle la lut elle-même — en secret et sans retard : - •- elle comprit la position de son époux — et se sentit froid au cœur.
Elle lui écrivit en retour une lettre — sans perdre de temps, — comme quoi elle ne pouvait venir, — qu'il lui semblait impossible — qu'une femme pût
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voyager — à travers la mer furieuse, — qu'elle n'épargnerait aucun trésor — pour son comte. Le messager se hâta — de retourner à son pays.
— La dame demeura dans la peine, — elle la ressentait vivement. — Mais en secret — elle fit tout préparer : — elle se fit faire un froc — et se fit raser les cheveux.
La dame connaissait la lecture et récriture — et beaucoup d'autres passe-temps; — elle savait aussi jouer de la harpe, du violon — et d'autres instruments. — Elle pendit donc à son côté — une harpe et un bon luth, — chevaucha à la suite du messager
— et traversa la mer comme un homme.
Elle voyagea trois ou quatre jours. — La dame était charmante; — sur mer, elle se mit à jouer, —
— et chacun s'émerveilla. — En face d'elle était assis le messager — que le comte avait envoyé ; — il pensait à son devoir; — elle le reconnut, mais lui ne la reconnut pas.
Le messager dit avec gravité — au joli moine :
— « Seigneur, si vous voulez gagner quelque chose,
— venez avec moi dans mon pays, — chez un roi puissant ! — Il vous donnera un riche salaire — et vous hébergera — aussi longtemps que vous voudrez rester. »
Le messager ne cessa pas ces discours, — avec quelle insistance il supplia le moine ! — ils arrivèrent ensemble — sur le rivage de la mer ; — ils voyagèrent tous deux — à travers mainte montagne et profonde vallée. — La dame en habit de moine — entra dans la salle du roi.
Le roi arriva — avec ses chevaliers et ses nom-
breux valets. — La dame fut bien reçue — avec sa musique; — elle joua sur son luth — et chanta des paroles joyeuses; — les païens dirent tout haut — qu'ils n'avaient jamais rien ouï de mieux.
On assit le moine au haut bout de la salle, — ils l'aimaient et l'honoraient; — on lui donna du gibier et du poisson — et tout ce que son cœur désirait.
— Quand elle vit cela, — elle pensa en son cœur.
— puisque tout lui réussissait si bellement : — « Mon affaire ira bien. »
Alors elle joua de la harpe — et entonna un nouveau chant — très beau et très sonore, — qui fît résonner le palais. — Les païens se mirent à danser.
— Sur ce, la nuit se fit, — et durant ces choses — le message fut porté au comte.
Au comte parvinrent les nouvelles — de sa belle dame : — comme quoi elle ne viendrait pas, — que cela lui était impossible, — que les païens l'outrageraient — et qu'elle serait en grand danger. — Le comte pensa avec peine : — « Maintenant il me faut souffrir la mort. »
La dame resta à la cour — jusqu'au jour suivant.
— Elle chercha le comte • — dans la plus grande inquiétude. — Alors elle monta sur les créneaux — en secret et sans rien dire ; — ■ elle aperçut son comte
— qui tirait la charrue dans le champ.
Au même instant — elle se mit à verser de chaudes larmes — sur ce qu'elle ne pouvait l'aider, — comme elle l'eût fait volontiers. — Mais elle fut inébranlable, — ■ nous dit alors le livre (où est cette histoire); — elle resta quatre semaines au château — avant de prendre congé.
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On voulut recompenser le moine — et on voulut le bien récompenser ; — on lui apporta une couronne d'or — et un plateau plein d'argent : — « Voyez cela, mon cher seigneur, — ne le dédaignez pas! »
— Le moine s'en défendit fort : — « Ce n'est pas d'usage dans mon ordre. »
Le moine dit avec politesse : — « Je ne demande aucun salaire de ce genre, — je vous prierai seulement d'un don : — ce n'est pas de l'or rouge, — ni de rares joyaux, — ni même aucune autre richesse,
— c'est cet homme seulement — qui va dans le champ tirant la charrue. »
Le roi dit aussitôt : — « Seigneur, il vous appartient. » — On amena le comte de la charrue — devant le roi. — Alors le roi parla avec dignité — et donna un conseil au comte : — « Rends grâces à l'aventurier — qui t'a délivré. »
La dame se mit en mer — dès le jour suivant. — Le comte ne céda pas, — il voulut aller au Saint- Sépulcre ; — quoiqu'il ne lui restât rien — ■ et qu'il n'eût pas d'argent, — le sire fut aidé de Dieu — et put traverser la mer.
Le comte revint chez lui — - bien misérable. — Il fut reçu — aimablement par sa femme : — « Je t'ai écrit dans une lettre — mon malheur et ma grande détresse; — tu es restée au logis — sans te soucier de ma mort. »
La dame dit avec pudeur : — « Seigneur, tout cela est vrai : — vous m'avez écrit dans une lettre
— votre malheur; — mais ne vous en fâchez pas, — mon cher et doux seigneur, — je n'osai pas me fier au messager — et je me préoccupai de mon honneur. »
Le comte resta au logis — jusqu'au, jour suivant.
— Ses amis vinrent le saluer — et portèrent plainte contre la dame : — comme quoi elle était allée se promener — et le soir et le matin, — tantôt ici. tantôt là, — « personne ne savait ce qu'elle avait pu faire. »
La dame se leva bruyamment — - de la table où elle se tenait; — elle entra aussitôt dans sa chambre, — ■ revêtit le froc, — pendit à son côté — le luth et la bonne harpe, — telle qu'elle s'était montrée — devant le puissant roi.
Elle rentra bruyamment — et promptement par la porte, — elle alla saluer tous ceux — qui étaient assis là. — Le comte se réjouit aussitôt — qu'il vit la chose : — « Voici l'aventurier — qui m'a délivré. »
Alors la dame dit avec colère : — « Seigneur, tout cela est vrai : — vous m'avez bien vue — en présence du roi, — quand le roi vous dit — à ce propos :
— « Captif et prisonnier, — pars d'ici sans injure! » Les amis s'effrayèrent fort, — c'était pour eux une
rude leçon. — Ils se levèrent de table — et tombèrent aux pieds de la dame : — ils la prièrent instamment — de leur pardonner cela. — Ainsi sont ravis à mainte femme — honneur et fidélité.
La même légende se retrouve dans le conte flamand : Fhrentina de getronice (La fidèle Florentine;. La fidèle Florentine est l'épouse de messire Alexandre, ils habitent Metz en Lorraine. Ce récit se complique d'une histoire de chemise tissée par Florentine pour
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son mari et qui a la propriété de demeurer immaculée, malgré la pluie, la sueur et le sang, tant que la dame restera fidèle à ses devoirs. L'histoire du roi Flores et de la belle Jehanne, le roman de la Violette, un conte indien dont Senecé a fait son conte : Filer le parfait amour, et d'où Musset a tiré la Quenouille de Barberine, se rattachent à cette légende par certains traits.
LES TROIS ROIS MAGES
Avec l'aide de Dieu nous voulons louer et célébrer — les trois Rois Mages avec leur étoile . Ils firent à cheval, en toute hâte, — quatre cent milles en trente jours.
Ils arrivèrent au pays d'Hérode ; — Hérode leur était inconnu.
Ils se dirigèrent vers la maison d'Hérode; — Hérode regardait par la fenêtre :
« Mes chers seigneurs, où voulez- vous aller? »
— « Nos vœux nous guident vers Bethléem :
« Là est né, sans aucune souffrance, — un petit enfant d'une vierge pure. »
Hérode dit en grande colère : — « Pourquoi celui de derrière est-il si noir? »
« Ah ! cher seigneur, nous le connaissons bien :
— il est roi du pays des Maures.
« Et si vous voulez nous faire droit, — nous pouvons bien nous nommer :
« Nous sommes les rois de l'étoile sombre, — et nous apportons une offrande au petit enfant,
« De la myrrhe, de l'encens et de l'or rouge; — nos cœurs nous disent d'aimer ce petit enfant. »
Hérode dit avec orgueil : — « Restez ici auprès de moi, et mettez-vous à l'aise.
« Je vous donnerai de la paille et du foin, — je vous hébergerai sans frais. »
LES TROIS ROIS MAGES
Les trois Rois Mages se consultèrent : — « En vérité, nous préférons partir maintenant. »
Hérode dit d'un ton insolent : — « Si vous ne voulez pas rester, allez-vous-en ! »
Ils gravirent la montagne — et trouvèrent l'étoile arrêtée au-dessus de la maison.
Ils entrèrent dans la maison — et trouvèrent Jésus dans sa petite crèche.
Ils lui offrirent un riche présent — de myrrhe, d'encens et d'or rouge.
Joseph restait assis auprès de la petite crèche, — si bien qu'il en était presque gelé.
Joseph prit un petit poêlon — et y fit une petite bouillie pour l'enfant.
Joseph ôta ses petites chausses — et en fit deux langes pour l'enfant.
« Joseph, mon cher Joseph, — aidez-moi à bercer mon petit enfant. »
Il y avait là deux bêtes sans âme, — qui tombèrent à genoux.
Le petit bœuf et le petit âne — reconnurent le Seigneur Dieu. Amen.
On nous a donné honorablement, — que le bon Dieu vous fasse vivre en joie.
Ce noël est de ceux qu'on chantait de porte en porte, en demandant l'aumône. On se déguisait plus ou moins en Rois Mages à cette occasion, et on n'oubliait pas l'étoile au haut d'une perche. Le remerciement des deux derniers vers se disait après la recette.
LES ROSES PEINTES
JE sais un petit buisson de noisetiers, — qui s'incline vers la terre; — je sais une jolie jeune fille, — ■ qui m'appartiendra.
« l'appartenir ! cela ne sera point, — à moins que tu ne m'apportes trois roses, — qui aient fleuri dans l'année — entre le Mardi Gras et Pâques. »
Le cavalier s'élança à cheval, — il chevaucha par monts et par vaux, — il chevaucha par monts et par vaux, — et ne trouva pas la plus petite rose.
Il arriva devant la porte d'un peintre : — « Peintre, es-tu chez toi? — Si tu es chez toi, sors-en, — et peins-moi trois petites roses. »
Le peintre était un habile homme, — il peignit trois petites roses; — il les peignit en peu de temps. — trois petites roses toutes petites.
Et, quand le cavalier vit les petites roses, — il se mit à rire tout bas : — « Je sais une jolie jeune fille, — que je rendrai heureuse avec cela! »
Et quand la jeune fille vit les petites roses, — elle se mit à pleurer tout bas : — « J'ai dit une parole par plaisanterie; — je pensais que tu n'en trouvera pas. »
« Si tu as dit une parole par plaisanterie, — tu me la tiendras au sérieux. — Ainsi je suis à toi, tu es à moi; — laisse-toi mener par le bon Dieu. — et qu'il lui plaise de nous garder ! »
LE FILS DE MUSICIEN
Quand j'étais petit garçon, — je restais couché dans mon berceau ; — mais, quand je devins un peu plus grand, — je me promenai en pleine rue.
Voilà que je rencontrai la fille du roi ; — elle se promenait aussi en pleine rue. — « Entre, entre! petit fils de musicien ; — joue-moi un petit air. »
Un quart d'heure s'était à peine passé — que le roi vint et entra. — « Coquin! voleur ! petit fils de musicien ! — Que fais-tu auprès de ma fille? — Il y a en France une potence dressée ; — tu y seras pendu, vaurien! »
Trois jours pleins s'étaient à peine passés, — que je dus monter à l'échelle : — « Ah ! rendez-moi mon violon! — Je veux en jouer un peu. »
Je raclai par-ci, je raclai par-là, — je raclai sur toutes les quatre cordes, — je jouai un joli chant de mort ; — le roi se mit à pleurer.
« Descends, descends ! petit fils de musicien ! — Ma fille t'appartiendra. — Il y a en Autriche un château bâti, — tu y seras roi. »
LA NONNE
J'étais sur une haute montagne — et je regardais le Rhin profond : — je vis voguer une barque, - où trois comtes étaient à boire.
« Le plus jeune des trois, — qui étaient assis dans la barque, — m'offrit tout à coup à boire — du vin frais dans son verre.
« Pourquoi m'invites-tu à boire? — pourquoi m'offres-tu du vin? — Je suis une pauvre fille, — et toi, un riche comte.
« Et, bien que je ne sois pas riche, — je suis pourtant pleine d'honneur. — Je veux entrer dans un cloître, — je veux me faire nonne.
« Que tire-t-il de son doigt ? — Un anneau d'or rouge. » — « Prends cet anneau, ma belle, ma charmante, — et porte-le après ma mort. »
« Que puis-je faire de cet anneau, — si je n'ose le porter? » — « Eh bien, dis que tu l'as trouvé — quelque part dans l'herbe verte. »
« Eh ! pourquoi donc mentirais-je ? — Cela ne me conviendrait guère. — J'aimerais bien mieux dire — que le jeune comte est mon mari. »
Trois mois s'étaient écoulés, — quand le comte, une triste nuit, rêva — que sa belle chérie — s'était enfermée dans un cloître.
« Debout, debout, brave écuyer, — selle-nous un cheval pour toi et pour moi ; — nous allons chevau-
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cher par monts et par vaux : — la course en vaut !a peine. »
Et, lorsqu'il arriva devant le couvent, — tout doucement il frappa : — « Où est la dernière nonne
— qui est entrée ici? »
« Aucune n'est entrée, — aucune ne peut sortir. »
— « Alors je brûlerai le couvent, — la belle maison de Dieu. »
La petite nonne arriva ; — sa robe était blanche comme neige ; — sa chevelure était coupée : — elle était nonne accomplie.
Elle lui offrit à boire, — à boire dans un verre;
— le verre se brisa dans la main du comte ; — se brisa aussi son cœur.
De ses blanches mains — elle creusa au comte une fosse ; — de ses yeux noirs elle lui donna l'eau bénite.
De sa belle voix — elle lui chanta le chant des morts; — de sa langue claire — elle sonna le glas funèbre.
L'EPREUVE D'AMOUR
Un tilleul se penchait vers la vallée profonde ; — il était large du bas et menu par en haut ; — au-dessous étaient assis deux amoureux, — oubliant leur chagrin dans l'amour.
« Ma belle chérie, il faut nous séparer, — je dois voyager pendant sept ans. >• — « Si tu dois voyager sept ans, — je n'en choisirai pas d'autre. »
Et quand les sept ans furent finis, — elle tressa ses cheveux avec de la soie — et alla dans le jardin — attendre son bien-aimé.
Et elle alla sous les tilleuls — pour trouver son bien-aimé ; — elle alla dans la verte forêt, — et un cavalier s'avança fièrement à cheval.
« Bonjour, belle jeune fille, — que fais-tu ici solitaire? — Ton père ou ta mère sont-ils fâchés contre toi, — ou as-tu un mari en secret?»
« Mon père et ma mère ne sont pas fâchés contre moi, — et je n'ai aucun mari en secret. — Hier, il y a eu sept ans et trois semaines — que mon dou>: ami est parti en voyage. »
« Hier j'ai chevauché par la ville ; — ton douxami y fait sa noce. — Quels souhaits fais-tu pour celui — qui n'a pas gardé sa foi? »
« Je lui souhaite autant de bon temps, — autant qu'il y a de sable au bord de la vaste mer; — je lui
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souhaite autant de pur bonheur, — autant qu'il y a d'étoiles au ciel.
« Je lui souhaite tout ce qu'il y a de meilleur, — autant que l'arbre a de branches; — je lui souhaitc aussi une bonne nuit, — puisqu'il n'a jamais pensé à moi. »
Que tire le cavalier de son doigt? — Un joli anneau d'or pur. — Il jette l'anneau sur elle; — elle pleure tant que l'anneau est emporté par ses larmes.
Que tire-t-il de sa poche? — Un mouchoir blanc comme neige. — « Essuie, essuie tes petits yeux: — tu es désormais tout à moi.
• Je voulais seulement t'éprouver, — voir si tu te fâcherais et me maudirais; — si tu t'étais mise en colère et m'avais maudit , — je serais reparti sur l'heure. » '
Il est resté dans la poésie populaire des peuples européens bien des souvenirs de ces retours inespérés après de longs voyages, pèlerinages ou croisades. Un des plus jolis et des plus connus romances portugais, A Bella Infanta, traite le même sujet : les héros y sont époux au lieu d'être fiancés. Almeida Garrett compare ce romance à une petite scène anglaise rapportée par Percy (vol. II, b. i, As ye came from the Holy Land...). La ressemblance n'existe que dans quelques vers. J'en dirai autant du romance espagnol : Estaba la linda infanta, qu'il cite ensuite. En
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revanche, l'histoire se retrouve tout entière dans un romance de Juan de Ribera, dont il ne donne qu'un fragment (voy. Duran, t. I, p, 175). Le même thème a fourni aussi: la chanson piémontaise. Canté, cantè, fietta, — ûnchê si da maridà...; et les chansons grecques de Y épouse fidèle et de la Reconnaissance (Cte de Marcello, p. 162 et 163); le romance catalan de Brancaflor, la chanson normande de Germine (M. de Puymaigre, Les vieux auteurs castillans, II), la chanson bretonne des Deux Frères ou de V Epouse au croisé, etc., etc.
LA DESCENTE DU TAILLEUR EN ENFER
Un tailleur se mit en voyage, — un lundi au matin; — il rencontra le diable, — qui n'avait ni bas ni souliers : — « Eh ! eh ! compagnon tailleur, — il te faut venir avec moi en enfer, — tu nous habilleras, nous autres diables, — que ça aille comme ça pourra. »
Le tailleur, aussitôt arrivé en enfer, prend son aune — et tape à tour de bras sur le dos des diables, — des diables qui vont et viennent. — « Eh ! eh ! compagnon tailleur, — il te faut sortir de l'enfer; — nous n'avons pas besoin de mesures, — que ça aille comme ça pourra. »
Quand il a pris mesure de tous, — il saisit ses longs ciseaux — et coupe leurs petites queues aux diables — qui bondissent de çà de là. — a Eh! eh ! compagnon tailleur, — va-t-en vite de l'enfer! — Nous n'avons pas besoin de coupes, — que ça aille comme ça pourra. »
Il tire alors son fer — et le jette dans le feu ; — il rabat les coutures aux diables, — qui crient comme des enragés : — « Eh ! eh ! compagnon tailleur, — sors de suite de l'enfer ! — Nous n'avons pas besoin du fer, — que ça aille comme ça pourra. »
Il prend son poinçon dans son sac — et l'enfonce dans leurs têtes : — il leur dit : « Tenez -vous tranquilles ! voilà qui est fait ; — c'est ainsi que chez
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nous on pose les boutons. » — « Eh! eh! compagnon tailleur, — quitte sans délai l'enfer! — Nous n'avons pas besoin d'habits, — que ça aille comme ça pourra. »
Il prend alors aiguille et dé — et se met à coudre;
— il coud aux diables les narines — aussi serré qu'il le peut. — « Eh ! eh ! compagnon tailleur, — sauve-toi de l'enfer! — Nous ne pourrons plus rien sentir, — que ça aille comme ça pourra. »
Là-dessus il commence à tailler, — et la chose semble leur cuire ; — aux diables il a de force — détaché les oreilles. — « Eh! eh ! compagnon tailleur, — décampe un peu de l'enfer! — Pour cela nous n'avons besoin que de barbier, — que ça aille comme ça pourra. »
Derrière lui arrive Lucifer, — qui dit : ce C'est épouvantable ! — Aucun diable n'a plus de queue ;
— chassez-le de l'enfer. » — « Eh ! eh ! compagnon tailleur, — déloge tout de suite de l'enfer! — nous n'avons pas besoin d'habits, — que ça aille comme ça pourra, »
Il a tôt fait son paquet; — il se sent bien à son aise, — il saute et danse bravement — et se donne une bosse de rire. — Il se hâte de quitter l'enfer — et redevient compagnon tailleur. — C'est pourquoi le diable n'emporte plus les tailleurs ; — qu'ils volent tant qu'ils pourront.
LÉNORE I
LËNORE
Vers l'aube, Lénore s'était levée, — réveillée par des songes affreux: — « Es-tu infidèle, Wilhclm, ou mort? — Combien de temps encore tarderas-tu? » — Il était, avec l'armée du roi Frédéric, — parti pour la bataille de Prague l ; — depuis il n'avait pas écrit — qu'il fût resté vivant.
Le roi et l'impératrice, — las de leurs longues discordes, — avaient senti s'adoucir l'âpreté de leurs cœurs — et avaient enfin conclu la paix. — Et chaque armée, avec fanfares et chansons, — au bruit des cymbales, des tambours et des trompettes, — et parée de rameaux'verts, — retournait dans ses foyers.
Et partout, de tous côtés, — parles chemins, par les sentiers, — les bruits de fête attiraient jeunes et vieux — à la rencontre des arrivants. — « Dieu soit loué! » s'écriaient l'enfant et l'épouse. — « Sois le bienvenu ! » disait mainte gaie fiancée. — Mais, hélas! pour Lénore — il n'y eut ni bonjour ni baiser.
Elle questionna l'un, l'autre, dans le défilé; — elle s'informa de tous les noms ; — mais de tous ceux qui passaient — nul ne put la renseigner. — Et, quand l'armée se fut écoulée, — elle arracha ses
i. Il s'agit ici de la guerre de Sept ans, dont les principaux champions furent Frédéric II et l'impératrice Marie-Thérèse. La bataille de Prague fut livrée en 17^7 ; la paix ne fut signée que six ans plus tard.
cheveux noirs — et se roula sur la terre — avec des gestes de fureur.
Sa mère accourut vers elle : — « Ah ! que Dieu aie pitié de nous! — Chère enfant, qu'as-tu donc?»
— Et elle la serra dans ses bras. — « Mère, mère! tout est fini ! — Adieu le monde et tout avec lui ! — Près de Dieu il n'est pas de pitié. — Malheur à moi, misérable, malheur à moi ! »
« Aide, mon Dieu, aide! Regardez-nous en grâce !
— Enfant, dis un Notre Père! — Ce que le Seigneur fait est bien fait; — Dieu, Dieu a pitié de nous. » — « Mère, mère! vaine illusion ! — Dieu n'a pas bien agi avec moi. — A quoi, à quoi ont servi mes prières? — Il n'est plus besoin de rien maintenant. »
« Aide, mon Dieu, aide! Qui connaît le Père céleste, — celui-là sait qu'il secourt ses enfants. — Le très saint sacrement — calmera ton chagrin.» — « Mère, mère, ce qui me brûle, — aucun sacrement ne le calmera. — Rendre la vie aux morts, — aucun sacrement ne le peut. »
« Écoute, enfant ! qui sait si l'infidèle, — dans la lointaine Hongrie, — oublieux de ses serments, — n'a pas contracté un autre mariage? — Laisse là, enfant, laisse là son cœur. — Il n'a jamais mérité tes regrets. — Quand son âme quittera son corps,
— son parjure le brûlera. »
« Mère, mère, tout est fini! — ce qui est perdu est perdu. — La mort, la mort, voilà mon lot! — Oh ! pourquoi suis-je jamais née! — Éteins-toi, ma vie, éteins-toi pour toujours! — Meurs, meurs, dans la nuit et l'angoisse! — Près de Dieu il n'est pas de pitié. — Malheur à moi, misérable, malheur à moi ! »
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« Aide, mon Dieu, aide! N'entrez pas en jugement — avec votre pauvre enfant ! — Elle ne comprend pas ce que dit sa langue; — ne lui en faites pas crime. — Ah ! mon enfant, oublie ce chagrin terrestre, — pense à Dieu et au paradis. — Ainsi encore pour ton âme — ne manquera pas le fiancé! »
« O mère! qu'est-ce que le paradis? — Mère, qu'est-ce que l'enfer! — Auprès de lui, auprès de lui est le paradis, — et sans Wilhelm tout est enfer! — Éteins-toi , ma vie, éteins-toi pour toujours ! — Meurs, meurs, dans la nuit et l'angoisse ! — Sans lui je ne puis sur terre — ni là-haut trouver aucun bonheur.... »
Ainsi bouillait le désespoir — dans sa tête et dans ses veines. — Elle se prit, téméraire, à quereller — la providence de Dieu, — se frappa la poitrine et se tordit — les mains jusqu'au coucher du soleil, — jusqu'à ce qu'à la voûte céleste — montassent les étoiles d'or.
Mais dehors, écoutez ! un bruit : trap, trap, trap ! — c'est comme le galop d'un cheval ; — avec un cliquetis saute à bas un cavalier — sur l'escalier du perron ; — et chut, chut ! le heurtoir de la porte — tout doucement est soulevé, cling, gling, gling ! — Puis viennent à travers la porte — distinctement ces mots :
« Holà! holà! ouvre, mon enfant! — Dors-tu, chérie, ou veilles-tu? — Que penses-tu encore de moi? — Pleures-tu ou ris-tu?» — « Ah! Wilhelm, toi!... la nuit, si tard? — J'ai pleuré et j'ai veillé, — hélas ! et j'ai bien souffert ! — D'où viens-tu ainsi à cheval? »
« Nous ne sellons nos chevaux qu'à minuit. — Je
viens de loin, de la Bohême. — Je me suis mis tard en route, — et je veux t'emmener avec moi. » — « Ah! Wilhelm, vite, entre d'abord! — Le vent siffle à travers l'aubépine, — entre; dans mes bras,
— mon bien-aimé, viens te réchauffer ! »
« Laisse siffler à travers l'aubépine, ■ — laisse siffler, enfant, laisse siffler! — Le cheval gratte la terre; l'éperon résonne : — je ne puis demeurer ici. — Viens, couvre-toi, et saute — sur mon cheval noir, en croupe derrière moi ! — Je dois aujourd'hui courir encore cent milles — avec toi, jusqu'au lit nuptial. »
« Quoi! tu voudrais, pendant encore cent milles,
— m'emmener aujourd'hui jusqu'au lit nuptial?
— Ecoute ! la cloche vibre encore — qui vient de sonner onze heures. » — « Vois ici, là-bas, la lune brille claire. — Les morts et nous, nous allons vite;
— je te conduis, je gage, — aujourd'hui même au lit de noce. »
« Mais, dis-moi, où est ta chambrette? — Où? Comment est ton lit de noce? » — « Loin, loin d'ici!... Il est silencieux, froid et petit!... — Six planches et deux planchettes. » — « As-tu de la place pour moi? » — « Pour toi et moi! — Viens, couvre-toi et saute en croupe. — Les convives de la noce attendent; — la chambre nous est ouverte. »
La belle amoureuse se couvre, descend et saute
— sur l'agile coursier; — autour du cher cavalier,
— elle enlace ses blanches mains. — Ht harre! harre! hop, hop, hop ! — s'en vont dans un bruyant galop — cheval et cavalier haletants; — cailloux et étincelles jaillissent.
A droite, à gauche, — devant leurs regards, —
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comme fuient les ' prés, les bruyères et les plaines !
— Comme retentissent les ponts ! — « Ma chérie aurait- elle peur?... La lune brille claire! — Hourra! les morts vont vite! — Ma chérie aurait-elle peur des morts?» — « Eh! non... Mais laisse les morts! »
Quel chant, quel tintement ont résonné là-bas? — Qu'ont à voltiger ces corbeaux? — Ecoutez, c'est un glas funèbre ! écoutez, c'est un chant de mort ! — « Enterrons le cadavre! » — Et voici que s'approche un cortège de deuil, — portant un cercueil sur une civière : — son chant peut être comparé — à l'appel des grenouilles dans un marais.
« Après minuit vous enterrerez votre cadavre — avec des cris, des chants et des gémissements. — Pour moi, j'amène au logis ma jeune épouse. — Avec nous, avec nous, à la chambre nuptiale! — Ici, bedeau, viens! viens avec le chœur — et braille-moi la chanson de. noce. — Viens, prêtre, et donne-nous la bénédiction, — avant que nous nous mettions au lit. »
Plus de tintamarre ni de chants. . . La civière disparaît... — Cédant à l'invitation, — on court, on vole, hourra! hourra! — on se presse derrière les sabots du cheval. — Et toujours en avant, hop, hop, hop ! — s'en vont dans un bruyant galop — cheval et cavalier haletants ; — cailloux et étincelles jaillissent.
Comme fuient à droite, comme fuient à gauche,
— haies, bois et montagnes! — Comme fuient à gauche, et à droite, et à gauche, — villes, bourgs et hameaux! — « Ma chérie aurait elle peur?... La lune brille claire! — Hourra! les morts vont vite!
— Ma chérie aurait-elle peur des morts ?» — « Ah! laisse en paix les morts. »
Voyez, voyez! à la potence, — dansent autour de la roue, — à demi visibles au clair de lune, — d'aériens compagnons. — « Hé! hé! canaille, ici, approchez! — Approchez, canaille, et suivez-moi;
— vous nous danserez la ronde des noces — quand nous nous mettrons au lit. »
Et les gueux, hou, hou, hou! — suivent le cortège en craquetant, — comme un tourbillon qui, dans le taillis, — froisse les feuilles sèches. — Et en avant, en avant, hop, hop, hop, — s'en vont dans un bruyant galop — cheval et cavalier haletants ; — cailloux et étincelles jaillissent.
Comme fuit ce qu'alentour éclaire la lune, — comme tout fuit dans le lointain ! — Comme fuient là-haut au-dessus d'eux — le ciel et les étoiles! — « Ma chérie aurait-elle peur?... La lune brille claire!
— Hourra! les morts vont vite! — Ma chérie aurait-elle peur des morts? » — « Horreur! laisse en paix les morts ! »
Cheval, cheval, il me semble que le coq a chanté...
— L'heure va bientôt sonner. — Cheval, cheval, je sens l'air du matin. — Cheval, en avant ! hâtetoi !... — Finie, finie est notre course : — le lit nuptial s'ouvre ! — Les morts vont vite! — Enfin, nous sommes au but... »
Droit contre une grille de fer — ils courent bride abattue. — D'un coup de la cravache flexible — sautent serrures et verrous ; — les battants s'ouvrent en grinçant. — Ils galopent sur des tombes. — Et des pierres sépulcrales luisent — tout autour au clair de lune.
Voyez, voyez! tout à coup, — horrible prodige!
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— la casaque du cavalier, morceau par morceau, — est tombée en lambeaux pourris; — en un crâne sans cheveux ni tresse, — en un crâne nu s'est changée sa tête ; — son corps n'est plus qu'un squelette — avec le sablier et la faux.
Le cheval se cabre, hennit furieusement — et jette des étincelles ; — puis soudain, sous elle, — il s'affaisse, disparaît. — Des clameurs, des hurlements dans l'air... — Du fond des tombes sortent les trépassés. — Le cœur de Lénore, frissonnant de peur,
— se tord entre la vie et la mort.
Et voici. que dansent au clair de lune — les fantômes dans une ronde — tourbillonnant autour d'elle, — et qu'ils hurlent ce refrain: — « Patience, patience! même quand le cœur se brise, — ne te querelle pas avec Dieu qui est au ciel. — Tu as perdu ton corps, — que Dieu ait pitié de ton âme ! »
Burger.
Cette ballade célèbre est fondée sur une légende commune à la plupart des peuples européens. Elle existait déjà, quoique beaucoup moins développée, parmi les chants populaires de l'Allemagne, avec la même Lénore, avec ces mots si connus : les morts vont vite. Mais la Lénore primitive refuse de suivre le spectre de son fiancé. Cette course vertigineuse, ce glas funèbre, ces cris déchirants, ce pêle-mêle lugubre, ces onomatopées et ces répétitions voulues, la catastrophe de la fin et la leçon morale, tout cela appartient à Burger. Ce petit chef-d'œuvre a été traduit dans toutes les langues.
Au même temps où Burger donnait cette ballade, Herder, dans ses Voix des peuples, traduisait une ballade écossaise sur le même sujet (Percy, d'après Allan
Ramsay, vol. III, b. 2). Les héros se nomment William et Margaret, et les incidents se ressemblent un peu, mais l'effet produit est loin d'être le même. Une autre ballade écossaise, William? s Ghost, rappelle celle dePercypar les premières stances; la fin en est fort différente et assez dramatique. La ballade anglaise de Sir Roland rappelle aussi certains détails de Lénore.
Celle-ci a été imitée par W. Scott dans son William and Helen.
Herculano, l'historien national du Portugal, romancier et poète à ses heures, a traduit la Lénore en forme de romance, tandis que le poète italien Berchet la traduisait en prose et justifiait son choix de la prose par une étude fort intéressante et très finement écrite.
Le poète polonais Mickiewîcz , dans la Fuite (Uciezcka), a traité ce thème à son tour. Il déclare en avoir emprunté les détails à une chanson qu'il aurait entendue en Lithuanie ; cependant beaucoup de ses détails sont de son. invention, et tous ne sont pas heureux.
Le poète russe Joukowsky a fait de la Lénore de Bùrger une imitation célèbre sous le titre de Loudmila, Il a aussi traduit librement le Roi des Aunes de Goethe, les ballades de Schiller et quelques autres.
Parmi les nombreuses traductions françaises, je citerai l'imitation en vers de M. de Labédollierre, qui rend assez bien la physionomie de l'original.
En Danemark, les héros de cette légende se nomment Aagé et El se. On les retrouve en Grèce, sous les noms de Constantin et â'Aritt. Là, ce n'est plus un amoureux, mais un frère mort, qui ramène sa sœur auprès de sa mère, en accomplissement d'une promesse. Dans un chant populaire de la Bretagne (Ar breur mager), la belle Gwennola est emportée aussi par le spectre de son frère de lait, qui est en même temps son fiancé.
Qui chevauche si tard par la nuit et le vent? — C'est le père avec son fils ; — il tient l'enfant dans ses bras, — il le presse sur lui, il le réchauffe.
« Mon fils, que caches-tu ton visage? as-tu peur? »
- t Père, ne vois-tu pas le roi des aunes? — le roi des aunes- avec sa couronne et son manteau flottant? » — « Mon fils, c'est une traînée de brouillard. »
« Viens, cher enfant, viens avec moi! — Ensemble nous jouerons de jolis jeux; — mainte fleur diaprée croît sur mon rivage ; — ma mère a mainte robe d'or. »
« Mon père, mon père, n'entends-tu pas encore
— ce que le roi des aunes me promet tout bas? » — « Sois en paix, reste en paix, mon enfant : — dans les feuilles sèches murmure le vent. »
c Veux-tu, gentil enfant, venir avec moi? — Mes filles te serviront joyeusement : — mes filles conduisent les danses nocturnes; — elles danseront et te berceront en chantant. »
a Mon père, mon père, et ne vois-tu pas là, — dans ce coin sombre, les filles du roi des aunes ? »
— « Mon fils, mon fils, je le vois bien, — ce sont les vieux saules qui semblent ainsi grisâtres. »
t Je t'aime, ton gracieux visage me charme, — et. si tu ne cèdes, j'userai de la force. » — « Mon père,
mon père, voilà qu'il me saisit; — le roi des aunes m'a fait mal. »
Le père frémit : il pousse son cheval. — Il serre dans ses bras l'enfant haletant; — il arrive au logis avec effort, avec peine... — Dans ses bras l'enfant était mort.
Gœthe.
Le Roi des Aunes (Erlkœnig) est peut-être la plus connue des ballades allemandes, et pourtant les érudits ne sont pas d'accord sur le personnage ainsi dénommé. Herder avait fait connaître par ses Voix des peuples une ballade danoise intitulée : La fille de V Erlkœnig. Gœthe a pris à son tour ce nom & Erlkœnig sans s'inquiéter si le danois Ellerlzonge signifiait roi des aunes ou plutôt roi des Elfes, comme l'auraient voulu certains critiques. J'ai cru devoir conserver, quoique probablement fautive, car la mythologie Scandinave ne mentionne ni roi des Elfes ni roi des aunes, la traduction connue en France de ce nom.
Les Alfes ou Elfes sont des divinités inférieures de la mythologie Scandinave. Les anciens Scandinaves désignaient aussi par ce nom leurs voisins les Finnois, qui possédaient, croyaient-ils, des connaissances magiques et Fart mystérieux de la fabrication des métaux. Les Elfes se divisent en Elfes blancs (Liosâlfar) et en Elfes noirs (Dœckâlfar). « La gent des Liosâlfar, dit Snorri dans son Edda, habite en Alfeim; sous terre demeurent les Dœckâlfar. Ils diffèrent les uns des autres d'aspect et de puissance : les Liosâlfar sont brillants comme le soleil, les Dœckâlfar plus noirs que la poix. Les Liosâlfar résident au troisième ciel. » Les légendes populaires en ont fait des sylphes, des follets, des lutins, des gnomes. Ils dansent la
nuit au clair de lune sur les prairies , fréquentent les creux de rocher et les bois, travaillent les métaux, gardent des trésors. Ils ne sont pas méchants, mais d'une susceptibilité facile à froisser. Ils rendent volontiers de bons offices aux hommes et leur jouent parfois de malins tours : un des plus fréquents est l'enlèvement des enfants , auxquels ils substituent leur propre progéniture.
Il fut un roi de Thulé, — fidèle jusqu'à la tombe. — à qui son amante en mourant — avait donnéune coupe d'or.
Rien ne lui semblait plus précieux ; — il la vidait à chaque festin , — et ses yeux se fondaient en larmes — toutes les fois qu'il y buvait.
Et, quand il se sentit mourir, — il compta les villes de son royaume — et donna tout à son héritier, — ne se réservant que la coupe.
Il s'assit au banquet royal, — les chevaliers rangés autour de lui, — dans la haute salle des ancêtres, — à son château près de la mer.
Puis, debout, le vieux buveur — vida la dernière flamme de vie — et jeta la coupe sacrée — en bas. dans les flots.
Il la regarda tournoyer, s'emplir — et s'enfoncer dans la mer. — Ses yeux se fermèrent ; — ■ d'autn. breuvage il ne but jamais.
Gœthl.
Gœthe a intercalé le Roi de Thulé dans son Faust. Cette jolie ballade a partagé la popularité du drame tant en Allemagne qu'à l'étranger.
Pline et Virgile mentionnent une île de Thulé. située aux extrémités du monde connu des anciens. Dans cette île fabuleuse, on a cru reconnaître l'Islande, ce qui est peu vraisemblable.
LA CLOCHE QUI MARCHE
Il était un enfant qui ne voulait jamais — à l'église se laisser conduire, — et, le dimanche, trouvait toujours moyen — de prendre le chemin des champs.
La mère disait : « La cloche tinte, — c'est un ordre qu'elle te donne, — -et, si tu ne veux pas te soumettre, — elle viendra te chercher. »
L'enfant a pensé : « La cloche est pendue — làhaut, au-dessus de l'église. » — Puis il a pris le chemin des champs, — comme s'il se sauvait de l'école.
« La cloche, la cloche ne tinte plus, — ma mère a voulu plaisanter. » — Mais là, derrière, quel prodige! — la cloche arrive branlante.
Elle avance si vite, qu'on le croirait à peine; — le pauvre enfant plein d'effroi — va, court, commedans un rêve; — la cloche est près de le recouvrir.
Mais il prend le bon chemin : — leste et rapide. — il s'élance par les prés, les champs, les bois, — vers l'église, dans la chapelle.
Et chaque dimanche et jour de fête — il se rappelle l'aventure — et se rend au premier coup de la cloche, — sans attendre qu'elle l'invite en personne.
Gœthe.
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LE FIDELE ECKART
nous battra jusqu'au sang! » — a Aucunement, tout va bien, tout est pour le mieux; — écoutez seulement, sans rien dire, comme des petits rats.
Et celui qui vous conseille et vous recommande cela — est celui qui joue volontiers avec les petits enfants, — le bon, le fidèle Eckart. — On vous en a bien souvent conté sur ce merveilleux personnage ; — les preuves seules faisaient défaut : — vous en aurez en main de bien précieuses. »
Ils arrivent à la maison et placent la cruche — bien convenablement chacun devant un des parents — et attendent les gronderies et les coups. — Mais voici qu'on goûte : « Excellente bière ! » — Or. à la ronde trois et quatre fois, — et les cruches ne se vident toujours pas.
Le prodige continue jusqu'au lendemain mat:::. — et quiconque peut demander demande : — u Qu' estil donc arrivé aux cruches? » — Les petits rats sourient et se réjouissent sans mot dire : — puis ils bégayent, balbutient et finissent par jaser. — Aussitôt les cruches sont vides.
Enfants, lorsque d'un air loyal — un père, un maître, un vieillard vous parle, — écoutez-le et obéissez-lui ponctuellement. — Quand bien m votre petite langue vous démangerait, — babiller nuit, mieux vaut se taire : — les cruches alors ne désemplissent pas de bière.
Gœthe.
« Le fidèle Eckart avertit tout le monde, » dit un proverbe allemand. C'est un peu tout ce qu'on sait
de positif sur lui, quoiqu'il joue un rôle dans mainte légende. La personnalité des fées dont il est ici question, et que Gœthe nomme Hulden, est encore plus indécise. Elles appartiennent à la mythologie Scandinave : leur nom vient de hœljd, secret, caché. Ce sont des Elfes féminins, des femmes -cygnes, jeunes ou vieilles à volonté. Une certaine Huld ou Holda. reine des gnomes, est citée comme magicienne dans YYtigUuga-Saga. Ici, elles sont plusieurs; mais beaucoup de légendes allemandes ne connaissent qu'une Dame Holla ou Hollen, domiciliée, avec sa suite, au Venusberg. C'est ce nom de Dame Holla ou Huld a qu'on trouve dans Prastorius et dans la chronique de Thuringe de Falkenstein, auxquels Gœthe a emprunté le sujet de sa ballade. Comme les Elfes, Dame Holla est tour à tour bienfaisante et malfaisante; elle récompense les gens honnêtes et laborieux; elle taquine les jeunes filles paresseuses, les enfants méchants, les ménagères négligentes.
Qui osera, chevalier ou écuyer, — plonger dans ce gouffre? — J'y jette une coupe d'or; — le sombre abîme l'a déjà engloutie. — Que celui qui pourra me la rapporter — la garde : elle est à lui. »
Ainsi parle le roi, et il jette du haut — du rocher escarpé et à pic, — ■ qui se dresse au-dessus de la mer immense, — la coupe dans le tourbillonnement de Charybde. — « Où est l'audacieux, je le demande encore, — qui plongera dans cet abîme? »
Et les chevaliers, les écuyers, autour de lui, — écoutent et gardent le silence, — les yeux abaissés sur la mer agitée ; — nul ne tente de gagner la coupe. — Et le roi, pour la troisième fois, demande : — « N'est-il personne qui ose plonger?.. »
Tout reste muet comme auparavant, — quand un page, doux et fier, — sort du groupe effrayé des écuyers. — Il jette loin de lui sa ceinture et son manteau. — Hommes et femmes en cercle — regardent, étonnés, le noble jeune homme.
Il s'avance au bord du rocher — et contemple le gouffre : — les eaux qu'il a englouties, — Charybde les vomit maintenant en mugissant ; — avec le fracas du tonnerre, — elles bondissent écumantes du fond ténébreux.
C'est un ondoiement, un bouillonnement, un crépitement, un grésillement — comme d'eau se mêlant
au feu ; — jusqu'au ciel s'élance le jet fumant ; — la vague infatigable couvre la vague — sans jamais se tarir, s'épuiser; — on dirait que la mer veut enfanter une autre mer.
Pourtant à la fin l'effervescence se calme, — et, noir dans l'écume blanche, — se creuse un trou béant, — sans fond, comme s'il pénétrait en enfer:
— et l'on voit les ondes impétueuses — s'engouffrer en tournoyant dans cet entonnoir.
Alors vivement, avant le retour du ressac, — le jeune homme se recommande à Dieu, — et... Un cri d'horreur s'échappe de toutes les poitrines. — Le tourbillon l'a déjà entraîné, — et mystérieusement sur l'audacieux nageur — s'est refermé le gouffre : on ne le voit plus.
Le calme se fait sur l'abîme liquide, — mais ses profondeurs grondent sourdement. — Sur toutes les bouches volent ces mots émus : — « Magnanime jeune homme, adieu! » — De plus en plus étouffés se font les grondements. — Les secondes d'attente s'écoulent pleines d'anxiété et d'effroi.
Quand tu jetterais là ta couronne elle-même — et dirais : « Qui me la rendra — la portera et sera roi... »
— je n'envierais pas la magnifique récompense : — ce que recèlent ces profondeurs mugissantes, — nulle âme vivante ne peut le raconter.
Plus d'un navire, saisi par le tourbillon, — s'est enfoncé soudain dans ces abîmes, — et cette tombe, qui dévore tout, — n'a vomi que des débris de carène et de mâts... — ■ Mais, comme la rumeur de [plus en plus distincte de la tempête, — le bruit se rapproche et monte.
C'est un ondoiement, un bouillonnement, un crépitement, un grésillement, — comme d'eau se mêlant au feu; — jusqu'au ciel s'élance un jet fumant; — et le flot sans cesse couvre le flot ; — et comme avec un grondement de tonnerre lointain — une masse mugissante jaillit du fond sombre.
Mais voyez! de ce fond sombre et mouvant — s'élèvent, blancs comme neige, — un bras, un beau cou nu ; — un homme nage vigoureusement, précipitamment : — c'est lui ! en l'air, de sa main gauche,
— il agite la coupe, avec un geste de triomphe.
Il respire à longs traits, avec effort, — et salue la lumière du ciel. — Les fronts s'éclaircissent, on se crie l'un à l'autre : — « Il vit ! le voici ! il n'y a pas péri! — De cette tombe, de ce gouffre d'eaux tourbillonnantes, — le brave a sauvé son âme vivante. »
Il aborde, les spectateurs émus l'entourent. — Il tombe aux pieds du roi — et lui présente la coupe à genoux. — Sur un signe de son père, la charmante fille du roi — la lui remplit de vin étincelant. — Le jeune homme se tourne alors vers le prince :
a Vive le roi! Heureux — qui respire ici dans la lumière dorée ! — Là, en-bas, est un inonde effrayant.
— Que l'homme ne tente pas les dieux — et nedemande jamais, jamais, à voir — ce qu'ils ont par bonté caché dans la nuit et l'horreur.
« J'étais entraîné avec la rapidité de la foudre, — quand d'un trou de roc jaillissent — à mon encontre les flots d'un courant impétueux ; — la violence irrésistible de ce contre-courant m'emporte, — et, tournant comme une toupie dans une rotation vertigineuse, — je roule sans pouvoir m'arrêter.
« Dieu que j'invoque alors me montre, — au plus terrible de mon angoisse, — une pointe de rocher qui s'élève du fond; — je la saisis vivement, j'échappe à la mort. — Là aussi s'était accrochée la coupe à des branches de corail, — ce qui l'avait empêchée de tomber dans l'abîme.
« Au-dessous de moi, le gouffre sans fond, — sombre et pourpre ; — les oreilles n'entendent qu'un éternel silence, — mais les yeux s'effrayent à contempler — les salamandres, les pieuvres, les dragons, — qui se meuvent dans cette horrible gueule d'enfer.
« Là grouillent dans les ténèbres, l'horreur et la confusion, — se vautrant dans un repoussant pêlemêle, — la raie hérissée, l'aigrefin, — la hideuse épouvante du marteau, — et menaçant, montrant ses dents avides, — le terrible requin, cette hyène des mers.
« J'étais donc là suspendu dans l'espace, et je me sentais avec désespoir — isolé de tout secours humain, — la seule âme pensante au milieu de ces fantômes, — perdu dans cette lugubre solitude, — bien loin du son des paroles humaines, — parmi les monstres de ce morne désert.
« Je frissonnais à cqs pensées.... quelque chose rampait autour de moi, — avec mille formes confuses et mouvantes; — j'allais être dévoré. Affolé de peur, — je lâchai la branche de corail que j'étrei- ^nais. — Le tourbillon me reprit aussitôt avec sa furie déchaînée ; — mais ce fut pour mon salut : il me ramena à la surface. »
A ce récit, le roi s'émerveille fort — et dit : « La
coupe est à toi, — et je te destine encore cet anneau, — orné du plus beau diamant, — si tu tentes de nouveau l'aventure et me rapportes en détail — ce que tu auras vu au plus profond de la mer. » La fille du roi écoute, et son cœur s'attendrit ;
— d'une voix caressante, elle supplie : — « Permettez, mon père, que finisse ce jeu terrible. — Ce jeune homme vous a servi comme nul ne vous sert,
— et, s'il faut à votre âme la satisfaction de ce caprice, — invitez les chevaliers à surpasser un écuyer. »
Alors le roi reprend vivement la coupe — et la lance dans le tourbillon : — « Si tu me rapportes cette coupe sur l'heure, — tu seras mon plus cher chevalier, — et tu pourras aujourd'hui même embrasser en époux celle — qui prie en ce moment pour toi avec une si tendre compassion. »
Le jeune homme se sent l'âme transportée d'une ardeur suprême, — ses yeux rayonnent d'audace.
— Il regarde la belle princesse rougir, — il la voit pâlir et s'affaisser; — il n'hésite plus devant l'assurance d'une si précieuse récompense — et se précipite dans le gouffre pour vivre ou mourir.
On écoute le remous : voici qu'il arrive, — un bruit de tonnerre l'annonce. — On se penche en avant, on regarde inquiet : — les flots montent, montent encore, — avec fracas ils s'élèvent, avec fracas ils retombent. Aucun ne ramène le jeune audacieux. Schiller.
Cette ballade reproduit avec quelques changements la légende de Pescecola, c'est-à-dire le Poisson-Colas
(Nicolas), telle que la donne le P. Kircher dans son Mundus subterraneus (II, 15). Goethe indiqua ce thème à Schiller, sans se rappeler ni le nom du héros, ni même celui de son chroniqueur. Hoffmeister croit que le roi était Frédéric Ier ou Frédéric II de Sicile et que le fait se serait passé entre 129$ et 1377.
Devant son parc aux lions, — pour assister à un combat de bêtes, — était assis le roi François; — autour de lui se tenaient les grands du royaume — et plus haut, dans une tribune, — une brillante couronne de dames.
Sur un signe de sa main — s'ouvre la large cage,
— et d'un pas circonspect entre un lion. — Muet, il regarde — autour de lui, — avec de longs bâillements ; — il secoue sa crinière, — s'étire et se couche.
Le roi fait un nouveau signe. — Aussitôt s'ouvre toute grande — une seconde porte, — d'où s'élance,
— d'un bond rapide, — un tigre. — A la vue du lion, — il pousse un grand rugissement, — bat de sa queue — un cercle effrayant, — tire la langue,
— rôde timidement — autour du lion — qui gronde d'un air farouche ; — puis, en grognant, il s'étend
— à terre, à ses côtés.
Le roi fait encore un signe : — une cage ouverte à deux battants vomit, — d'un seul coup, deux léopards, — qui bondissent, ardents au combat, — sur le tigre. — Celui-ci les accueille d'un formidable coup de patte; — mais le lion en rugissant — se lève,., tout redevient tranquille : — groupés en cercle, — s'étendent les terribles fauves, — avides de carnage.
En ce moment tombe du rebord de la tribune —
le gant d'une jolie main, — entre le tigre et le lion,
— juste au milieu.
Vers le chevalier de Lorges, d'un air de raillerie,
— se tourne la demoiselle Cunégonde : — ■ « Sire chevalier, si votre amour est aussi brûlant — que vous me le jurez à toute heure, — eh bien! ramassez-moi mon gant ».
Le chevalier, sans hésiter, — descend dans la redoutable arène — d'un pas assuré, — et du milieu des monstres — il relève hardiment le gant.
A ce spectacle, les chevaliers et les dames — s'étonnent et s'effrayent : — voici que, toujours aussi calme, il rapporte le gant. — De tous côtés on le complimente, — et d'un tendre regard d'amour,
— promesse de prochain bonheur, — l'accueille la demoiselle Cunégonde. — Mais il lui jette le gant au visage : — « Je ne demande point, madame, de remerciements. » — Et il la laisse pour toujours.
Schiller.
Le fait sur lequel est fondée cette ballade s'est passé sous le règne de François Ier; Schiller l'a trouvé dans les Essais historiques sur Paris de Saint-Foix, qui lui-même l'avait tiré des Dames galantes de Brantôme. Celui-ci attribue l'exploit à de Lorge, « l'un des vaillants et renommés capitaines des gens de pied de son temps. » Un vieux romance espagnol raconte le même trait (Duran, II, 134) :
Esc conde Don Manuel Que de Léon es nombrado...
Mais, la belle s'étant montrée satisfaite du soufflet, la chose se termine par un mariage :
Y alli en presencia de todos, Los dos las manos se han dado.
Les poètes anglais contemporains Leigh Hunt et Robert Browning ont repris à leur tour cette légende , ce dernier en donnant le beau rôle à la dame.
Fridolin était un page vertueux — et, dans la crainte du Seigneur, — tout dévoué à sa maîtresse, — la comtesse de Saverne. — Elle était si douce, elle était si bonne ! — Mais eût-elle montré de hautains caprices — qu'il se serait empressé de les satisfaire — avec joie, pour l'amour de Dieu.
De bonne heure, dès la première lueur du jour, — jusqu'au soir, quand sonnaient vêpres, — il ne vivait que pour son service, — et ne croyait jamais en avoir fait assez. — Et la dame lui disait-elle : « Prends-en plus à ton aise ! » — ses yeux se mouillaient aussitôt : — il eût pensé manquer à son devoir, — s'il ne se fût mis en peine pour lui plaire.
Aussi la comtesse l'avait élevé — au-dessus de tous ses serviteurs, — et ses jolies lèvres — ne tarissaient pas d'éloges. — Elle ne le traitait pas comme un valet, — elle lui accordait sur son cœur les droits d'un enfant. — Ses beaux yeux avec complaisance — se reposaient sur ce gracieux visage.
Il n'en fallut pas davantage pour faire naître au cœur de Robert, — le piqueur, une haine empoisonnée. — Depuis longtemps une rage maligne — gonflait l'âme noire de celui-ci; — il s'approcha du comte, homme prompt à l'action — et docile aux mauvais conseils, — un jour qu'ils revenaient de la
chasse, — et jeta dans son esprit les semences du soupçon :
« Que vous êtes donc heureux, noble comte ! — commença le traître. — La morsure envenimée du doute — ne trouble pas vos sommeils dorés, — car vous possédez une noble épouse : — la pudeur environne sa chaste personne. — Le tentateur ne réussirait jamais — à surprendre sa fidélité sainte. »
Le comte fronça ses noirs sourcils : — « Que distu là, mon garçon? — Peut-on bâtir sur la vertu des femmes, — plus changeantes que les flots? — La parole du flatteur facilement les séduit ; — ma confiance repose sur une base plus solide. — De la femme du comte de Saverne — le tentateur, j'espère, n'approchera pas. »
L'autre reprit : « Vous avez raison. — Il ne mérite que votre mépris, — le fou qui, né valet, — s'enhardit à ce point — d'élever ses désirs lascifs — jusqu'à la dame, sa maîtresse... » — « Comment! interrompit le comte frémissant, — parles-tu de quelque homme vivant ? »
« Eh quoi ! ce que répète chaque bouche — serait caché pour mon seigneur! — Mais, s'il faut soigneusement dissimuler la chose, — je retire volontiers ce que j'ai dit... » — « Morbleu ! misérable, parlerastu! — cria le comte colère et terrible. — Qui lève les yeux sur Cunégonde ?» — « Eh bien ! je voulais parler du blondin !
« Il n'est pas désagréable de visage, — continua-t-il avec malice, — tandis que chaque mot — glaçait ou brûlait les veines du comte. — Est- il possible, seigneur? N'avez-vous jamais remarqué — qu'il n'a
d'yeux que pour elle? — A table même, il ne s'occupe pas de vous : — il se pâme, rivé à sa chaise.
« Voyez les vers qu'il lui a composés — et dans lesquels il lui avoue sa flamme.. . » — « Il l'avoue! a
— « ....et de quelque retour — la prie, l'insolent drôle ! — Notre gracieuse comtesse, si douce et si bonne, — par pitié vous les a cachés. — Je regrette maintenant que cela m'ait échappé, — car, seigneur, qu'avez-vous à craindre? »
Le comte dans le bois voisin — s'élance, enflammé de colère. — C'est là qu'au feu des hauts fourneaux,
— on fond ses minerais de fer. — La main empressée des forgerons — soir et matin alimente le brasier; — l'étincelle jaillit, les soufflets grondent, — comme s'il s'agissait de vitrifier des roches.
Les puissances de l'eau et du feu — en ce lieu se combinent; — la roue du moulin, poussée par le flot, — tourne sans relâche ; — les machines grincent nuit et jour; — en cadence tombent les coups des marteaux, — et, docile sous ces masses puissantes.
— le fer lui-même doit s'amollir.
Le comte fait signe à deux gars — et leur explique ce qu'il veut : — « Le premier que j'enverrai ici — pour vous demander : — « Avez-vous exécuté l'ordre « du maître? » — jetez-le-moi dans la fournaise; — qu'il soit aussitôt réduit en cendres, — et que mes yeux ne le revoient plus ! »
Le couple inhumain s'épanouit — dans sa joie grossière de bourreau ; — aussi insensible que le fer était — le cœur dans ces poitrines. — Avec rage, du vent des soufflets — ils attisent le brasier du
fourneau, — et s'apprêtent, altérés de meurtre, — à recevoir la victime vouée à la mort.
Robert dit au jeune homme — avec une feinte hypocrite : — « Allons vite, page! et hâte-toi : — le maître te réclame. » — Le comte dit à Fridolin :
— « Va de suite à la forge — et demande aux gars,
— s'ils ont exécuté mes ordres. »
Celui-ci répond : « Ce sera fait. » — Aussitôt il s'apprête, — mais il s'arrête soudain à cette pensée :
— <( N'aurait-^ rien à me commander? » — Et devant la comtesse il se présente : — « On m'envoie là-bas, à la forge; — dites-moi, que puis-je faire pour vous? — Mes services vous appartiennent. »
La dame de Saverne — répond d'une voix douce :
— « J'entendrais volontiers la messe, — mais mon fils est au lit, malade. — Va donc, mon enfant, et dis — pour moi une prière avec dévotion ; — si tu médites pieusement sur tes péchés, — peut-être m'en reviendra-t-il quelque grâce. »
Content d'une si agréable mission, — il prend son essor. — Mais il n'a pas encore atteint dans sa course — le bout du village, — qu'arrive à lui le tintement des cloches — sonnant leur bruyant carillon : — leur voix bénie est pour tous les pécheurs
— une solennelle invitation au saint sacrifice.
« N'évite pas le bon Dieu, — quand tu le trouves sur ton chemin !» — se dit-il, et il entre dans la maison du Seigneur. — Aucun bruit ne s'y fait encore entendre : — c'est la saison brûlante de la moisson, — et dans les champs ardents travaillent les moissonneurs. — Aucun enfant de choeur n'est arrivé — pour servir convenablement la messe.
Il se décide aussitôt — et remplace le sacristain.
— « Ce n'est pas s'attarder, pense -t-il, — que faire ce que le ciel demande. » — De l'étole et de la ceinture — il aide le prêtre à se revêtir ; — il prépare promptement les vases — consacrés au service de la messe.
Ces saints apprêts terminés, — il se fait servant, et s'avance — vers l'autel, précédant le prêtre — et portant le missel. — Il s'agenouille à droite, il s'agenouille à gauche ; — il est attentif à chaque signe, — et, quand arrivent les paroles du Sanctus, — trois fois il sonne à ce mot.
Puis, quand le prêtre se prosterne — devant l'autel
— et, de ses mains levées, montre le Dieu présent,
— le servant l'annonce par un clair roulement de sa clochette : — tous s'agenouillent, et frappent leurs poitrines, — et se signent dévotement devant le Christ !.
Ainsi accomplit-il ponctuellement toute chose, — d'un esprit alerte et attentif; — car il possède à fond
— tous les usages de la maison de Dieu. — Il ne se lasse pas jusqu'à la fin, — jusqu'à ce que, avec un Dominus vobiscum, — le prêtre se retourne vers l'assistance, — et termine la sainte cérémonie par une bénédiction .
1. En Allemagne, au lieu de baisser la tête au moment de l'élévation, comme c'est l'usage en France, on se signe et on se frappe la poitrine, en récitant une oraison jaculatoire en forme de distique : « O Jésus, à toi ma vie! O Jésus, à toi ma mort! Et vivant et mort je suis à toi ! »
Il replace alors chaque objet — soigneusement en ordre; — il nettoie aussi le sanctuaire. — Puis il s'éloigne — et se hâte, la conscience tranquille — et satisfaite, vers la fonderie. — En chemin, pour parfaire son compte, il dit encore, — tout bas, douze Pater noster.
Lorsqu'il aperçoit la fumée de la cheminée — et voit les fondeurs inactifs, — il crie : « Les ordres du comte, — les gars, sont-ils exécutés? » — Leurs bouches grimacent un ricanement; — ils montrent la gueule de la fournaise : — « Il a son affaire! c'est fait ! — Le comte sera content de ses serviteurs. »
Le page revient rapidement — porter cette réponse à son seigneur. — Dès que celui-ci le voit arriver de loin, — en croyant à peine ses yeux : — « Malheureux, d'où viens-tu? » — « De la forge. » — « Jamais! — Te serais-tu attardé en chemin? » — « Seigneur, le temps de prier seulement.
« Lorsque de votre présence — je m'éloignai tantôt, pardonnez-moi! — je m'informai d'abord, comme c'est mon devoir, — auprès de celle dont je dépends.
— Elle m'ordonna, seigneur, d'entendre la messe.
— Je lui ai obéi volontiers, — et j'ai récité quatre chapelets — pour votre bonheur et pour le sien. »
En un profond étonnement tombe alors — le comte ; il se trouble : — « Et quelle réponse t'a-t-on faite — à la forge, dis-moi? » — « Seigneur, le sens des paroles est obscur ; — on me montra le fourneau en riant : — « Il a son affaire ; c'est fait ! — Le comte sera content de ses serviteurs. »
« Et Robert? interrompt le comte, — qui se sent frissonner, — ne l'as-tu pas rencontré? — Je l'avais
pourtant envoyé à la forêt. » — « Seigneur, ni dans la forêt, ni dans la plaine, — je n'ai vu trace de Robert. » — « Eh bien, s'écrie le comte, comme anéanti, — le Dieu du ciel lui-même a jugé. » Et, avec une bonté qu'il ne lui a jamais témoignée,
— il prend la main de son serviteur; profondément ému, il l'amène à son épouse, — qui n'y comprend rien : — « Aucun ange n'est plus pur que cet enfant ;
— accueillez-le dans vos bonnes grâces. — Nous avons été bien mal conseillé, — mais Dieu et ses légions sont avec lui. » Schiller.
Je ne puis répéter ici les motifs pour lesquels M. Dùntzer (Schiller s lyrische Gedichte, IV, 93) pense avec raison que le poète avait trouvé dans les Contemporaines de Rétif de La Bretonne (III, 21-25 Ie sujet du Message à la forge. Schiller n'a guère changé que les noms. La liste serait longue des traditions orales de tous pays , ainsi que des ouvrages imprimés, fabliaux français, nouvelles italiennes, livres en latin gothique, sermons, pièces de théâtre, etc., qui reproduisent la même légende.
Pourquoi tout ce monde à courir? Pourquoi se porte-t-on de ce côté — en criant le long des rues? — Rhodes s'écroule-t-il dans les flammes de l'incendie? — On s'attroupe, on se presse. — C'est un chevalier, droit sur son cheval, — que j'aperçois au-dessus de. la foule; — derrière lui, quel prodige !
— on amène, on traîne un monstre, — qui semble par sa forme être un dragon, — avec une large gueule de crocodile. — Et tous contemplent émerveillés tantôt — le chevalier et tantôt le dragon.
Un millier de voix s'élèvent : — « Venez et voyez ! voilà le monstre — qui nous dévorait bergers et troupeaux ! — Voici le héros qui l'a vaincu ! — Bien d'autres avant lui sont partis — pour tenter ce grand combat, — mais on n'en a vu aucun revenir. — Honneur au hardi chevalier! » — Le cortège se dirige vers le couvent — de l'ordre de Saint Jean- Baptiste, — où les chevaliers hospitaliers, à la hâte,
— ont été réunis au chapitre.
Devant le grand maître s'avance — le jeune homme, d'un pas modeste; — la foule pressée le suit de ses clameurs confuses — et remplit les marches du péristyle. — Mais il prend la parole et dit :
— « J'ai accompli mon devoir de chevalier. — Le dragon, qui désolait le pays, — gît tué de ma main ;
— le chemin est libre pour le voyageur, — le
berger peut aller aux champs, — tranquille est le sentier de la montagne qui conduit — le pèlerin à la statue miraculeuse. »
Cependant le grand maître le regarde sévèrement
— et dit : « Tu as agi en héros ; — le courage honore le chevalier, — et tu as montré un cœur -vaillant. — Mais, dis-moi, quel est le premier devoir
— du chevalier qui combat pour le Christ, — qui se pare du signe de la croix? » — Tous les assistants pâlissent. — Quant à lui, sans perdre sa fière -contenance, il répond — en s'inclinant et en rougissant : — « L'obéissance est le premier de ses devoirs,
— c'est par elle qu'il se montre digne de cette ^croix. »
« Et ce devoir, mon fils, reprend — le grand maître, tu as osé le fouler aux pieds. — Ce combat défendu par la règle, — ta coupable ardeur te l'a fait tenter !» — « Seigneur, sache tout, avant de me condamner, — répond celui-ci avec dignité ;
— l'esprit et le vœu de la règle. — j'ai pensé les suivre fidèlement. — Je n'ai pas entrepris à la légère — d'abattre le monstre; — c'est par la ruse et par une prudence réfléchie — que j'ai cherché à vaincre dans cette lutte.
« Déjà cinq membres de notre ordre, — glorieux champions de la religion, — avaient été victimes de leur courageuse audace ; — tu as alors interdit ces attaques à notre communauté. — Mais mon cœur se rongeait — d'impatience et d'envie de combattre.
— Oui, même en rêve, dans le calme de la nuit, — je me réveillais haletant sous l'effort de la lutte. — Et, quand les premières lueurs de l'aube revenaient
— apporter l'annonce de nouveaux malheurs, — une amère affliction s'emparait de moi. — Je résolus de tenter encore une fois l'aventure.
« Je me dis alors à moi-même : — La vanité de la jeunesse, l'orgueil de l'âge mûr, où sont-ils? — Qu'ont accompli ces héros intrépides — dont on chante les hauts faits — et que l'aveugle paganisme a élevés — aux gloires et aux splendeurs de la divinité? — Ils ont purgé de monstres — l'univers par leurs rudes exploits ; — ils ont livré des combats aux lions, — ils ont lutté contre le Minotaure — pour délivrer de malheureuses victimes — et n'ont pas ménagé leur sang.
« Le Sarrasin seul est-il digne — d'être combattu par l'épée du chrétien? — ■ Celui-ci ne doit-il faire la guerre qu'aux faux dieux? — Il a été envoyé sur la terre comme un sauveur : — de tout danger, de toute misère — la valeur de son bras doit la délivrer; — mais la sagesse doit guider son courage, — et la prudence doit s'unir à la force. — Telles devinrent mes pensées habituelles. Je partis seul — pour reconnaître les allures du monstre. — Puis une inspiration soudaine me vint à l'esprit, — et je m'écriai plein de joie : J'ai trouvé !
« Je me présentai alors devant toi et te dis ces mots : — « J'ai besoin de retourner dans mon pays. »
— Seigneur, tu as accédé à ma prière, — et je pus traverser heureusement la mer. — A peine fus-je débarqué aux rives natales, — que je fis, par la main d'un habile ouvrier, — imiter les formes que j'avais étudiées, — et fabriquer l'image d'un dragon. — Sur des pattes écourtées, la masse — de son long corps
reposait; — une cuirasse d'écaillés enveloppait — le dos d'une terrible armure;
<( En avant s'étendait un cou immense ; — effroyable, sorte de porte d'enfer — avide d'une proie à happer, — s'ouvrait une large gueule ; — du gouffre noir sortaient menaçantes — des rangées de dents aiguës ; — la langue ressemblait à la pointe d'une épée ; — les petits yeux étincelaient d'éclairs ; — en queue de serpent se terminait — la croupe prodigieusement longue. — Il se tordait effroyablement sur lui-même, — comme pour s'enrouler autour des hommes ou des chevaux.
« Tout étant exactement imité, — je le peignis d'un gris terne; — il semblait à moitié serpent, à moitié dragon ou salamandre, — créature engendrée par un bourbier pestilentiel. — Quand l'image fut terminée, — je me choisis une paire de dogues, — puissants, agiles, légers à la course, — habitués à la chasse de l'ours féroce. — Je les animai contre le monstre, — j'excitai en eux une rage furieuse, — les encourageant de la voix — à le saisir de leurs crocs aigus.
« La peau molle de son ventre — l'expose sans défense aux morsures pénétrantes : — c'est là que je leur montrai à attaquer la bête, — à la déchirer de leurs dents acérées. — Moi-même, armé d'une lance, — je montai mon coursier arabe. — enfant d'une noble race; — j'excitai sa colère, — je le lançai d'un bond sur le dragon — en le piquant de mes éperons mordants, — tandis que je brandissais ma lance — comme pour transpercer le simulacre.
« Bien que le cheval effrayé se cabrât, — hennît
écumât du mors, — et que mes dogues hurlassent de peur. — je ne me lassai pas qu'ils ne fussent dressés. — ■ Je répétai l'épreuve avec persévérance,
— jusqu'à ce que trois fois la lune se renouvelât, — et, quand ils eurent bien tout compris, — je les amenai sur un vaisseau rapide. — Voici aujourd'hui trois jours — que j'ai eu le bonheur d'aborder ici ;
— à peine ai-je laissé mes membres prendre quelque repos — avant l'accomplissement de ma grande œuvre.
« Mon cœur fut douloureusement ému — par un nouveau màiheur arrivé au pays : — on venait de retrouver égorgés des bergers — qui s'étaient égarés dans les marais. — Je me décidai à agir aussitôt, — ne prenant conseil que de mon cœur. — Sans délai, j'instruis mes écuyers, — je m'élance sur mon cheval éprouvé, — la noble paire de dogues — m'accompagne, et par des chemins écartés, — où ne put se trouver aucun témoin de mon action, — je me porte vivement à la rencontre de l'ennemi,
« Seigneur, tu connais la chapelle de là-haut, — sur la crête escarpée de la montagne — qui domine l'île entière ; — elle a été construite par l'esprit hardi d'un maître. — Pauvre et petite, elle semble méprisable, — ■ mais elle renferme une image miraculeuse, — la Mère et l'Enfant Jésus, — auxquels les trois Rois offrent leurs présents. — Par trois fois trente marches monte — le pèlerin vers la cime ardue; — quand il y est parvenu, malgré le vertige, — il se ranime par la présence de son Sauveur.
« Au pied du même rocher s'enfonce — une grotte profonde, — toute suintante des vapeurs du
marais voisin; — la lumière du soleil n'y pénètre jamais. — C'est là que gîtait l'hydre, accroupie — nuit et jour à guetter sa proie. — Comme le dragon infernal, elle se tenait — en sentinelle devant la ■maison de Dieu ; — et quand un pèlerin approchait — en suivant ce sentier maudit, — de son embuscade s'élançait — l'ennemi, qui l'emportait pour le dévorer.
« Je gravis le rocher — avant de commencer la lutte périlleuse ; — je m'agenouille devant le Christ enfant — et purifie mon cœur de la souillure du péché. — Puis, dans le sanctuaire même, je me revêts — de la brillante parure de mes armes, — je prends ma lance dans ma main droite — et je descends au combat. — Ma suite d'écuyers reste en arrière ; — je leur donne mes derniers ordres, — et je saute lestement à cheval — en recommandant iïion âme à Dieu.
« A peine suis-je arrivé en bas, dans la plaine, — qu'aussitôt mes dogues aboient, — mon cheval inquiet commence à souffler, — il se cabre et refuse d'avancer : — tout auprès gît, enroulée sur ellemême, — la masse informe de l'ennemi — qui se chauffe au soleil sur la terre brûlante. — Les chiens agiles l'attaquent, — mais ils s'éloignent plus vite encore, — quand le monstre ouvre en bâillant sa gueule, — d'où s'échappe une haleine empestée, — et hurle plaintivement, comme un chacal.
•-< Bientôt pourtant, je ranime leur courage; — ils se précipitent sur l'ennemi avec ardeur, — tandis que contre les flancs de l'animal — je dirige ma lance d'une main sûre. — Inoffensive comme un simple
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bâton, - elle rebondit sur la cuirasse d'écaillés, — et, avant que j'aie pu frapper de nouveau, — mon cheval fait un écart : il est effarouché — par ce regard de basilic, — par le souffle empoisonné de cette haleine, — et recule affolé... — Je le sens alors, c'en est fait de moi.
« Je saute vite à bas de mon cheval, — la lame de mon épée est déjà hors du fourreau ; — 'mais tous les coups sont impuissants — à percer cette armure de roc. — Furieux, d'un mouvement de sa queue,. — le monstre m'a terrassé. — Déjà je vois s'ouvrir, sa gueule — et s'avancer ses dents avides, — quand mes chiens, pris de rage, — lui déchirent le ventre de terribles morsures — et l'arrêtent par leurs assauts; il rugit, — torturé de mortelles douleurs.
« Avant qu'à leurs crocs il se soit — arraché, vivement je me relève; — j'ai pu enfin découvrir le faible de l'ennemi — et je lui plonge tout au fond, des entrailles, — que je laboure, l'acier jusqu'à lagarde. — Un flot de sang noir jaillit ; le monstre tombe et m'écrase dans sa chute — sous la masse énorme de son corps. — Aussitôt je perds connaissance, — et quand, mes forces revenant, je me réveille, — je vois mes écuyers debout autour de moi — et le dragon étendu mort dans son sang. »
La joie et l'admiration longtemps contenues — débordent du cœur de tous les auditeurs, — dès que. le chevalier a fini son récit; — et dix fois frappam la voûte — roule la clameur des voix confuses — répercutée par l'écho. — Les membres de l'ordre eux-mêmes demandent à haute voix — qu'on couronne le front du héros, — et, pour témoigner sa
reconnaissance par les pompes d'un triomphe. — le peuple prétend le montrer au peuple. — Mais le mécontentement rembrunit le front — du grand maître qui commande le silence.
Il dit : « Le dragon, par qui ce pays — était dévasté, tu l'as tué d'une main vaillante : — tu es devenu un dieu pour le peuple, — mais tu reviens à notre ordre comme un démon. — Un reptile plus redoutable a pris naissance — dans ton âme, que ne l'était ce dragon. — Le serpent qui empoisonne le cœur, — qui prépare la discorde et la ruine, — c'est l'esprit de désobéissance, — qui ose s'insurger contre la règle — et briser le lien sacré de la discipline. — C'est par lui que doit périr le monde.
« Du courage, le mameluk en montre aussi ; — mais l'obéissance est la marque du chrétien. — Au pays où le Seigneur, dépouillant sa grandeur, — a daigné se montrer en humble esclave, — sur ce sol sacré a été prononcé — par les pères de cet ordre le vœu — de remplir le plus pénible des devoirs, — de dompter leur propre volonté. — La vaine gloire t'a séduit ; — éloigne-toi donc de mes regards ! — Celui qui ne porte pas le joug du Seigneur — ne doit pas se parer de sa croix. »
La foule éclate en murmures, — un bruyant tumulte ébranle le couvent, — tous les frères demandent grâce. — Mais le jeune homme baisse les yeux en silence, — se dépouille humblement de ses armes, — baise la rude main du grand maître — et s'en va. Celui-ci le suit du regard, — puis le rappelle avec tendresse — et dit : « Embrasse-moi, mon enfant! — Tu as vaincu dans le plus difficile
des combats. — Prends cette croix : elle est la récompense — de l'humilité par laquelle tu t'es vaincu toi-même. » Schiller.
Le héros de cette légende, chevalier de la langue de Provence, se nommait Dieudonné de Gozon. Le grand maître de l'ordre de Saint-Jean était alors (r ^42) Hélion de Villeneuve. Dieudonné de Gozon devint grand maître après lui, et l'on inscrivit sur son tombeau ces deux mots : Draconis exstinctor . La tête du monstre resta longtemps clouée à l'une des portes de la ville. .
Schiller a trouvé cette légende dans YHistoire de Tordre de Malte de Vertot, où elle est non seulement racontée tout au long, mais justifiée dans ce qu'elle a de fabuleux.
ÔO BALLADES ALLEMANDES
L'EMPEREUR MAX SUR LA MARTINSWAND i.
Montons, « montons encore! courons, volons! — Là-haut l'air est si pur, le soleil si brillant ;
— le chamois seul y bondit, l'aigle seul y niche; — le tumulte des hommes roule sous nos pieds — et les grondements du tonnerre éclatent en bas dans les profondeurs. — C'est dans ces lieux qu'on sent sa majesté, — élevé sur un trône solennel de domination. — Le long des sentiers abrupts, en avant! — Voilà le cri du chamois! — Va, prends ton avance;
— le chasseur te suivra et s'élancera vers le ciel avec toi.
« L'abîme peut s'ouvrir noir comme la tombe ; — en haut, plus haut, d'une course légère ! — Quelqu'un me suit-il? J'ai sauté en empereur ! — Grimpe, chamois, par ce pan de rochers! — Sur les crêtes aériennes, au bord de l'abîme, — je me frayerai encore une voie avec mes crampons de fer. — Sans hésitation, sans crainte, courons, montons ! — C'est l'instant, pas de repos ! Je m'accroche aux brous-
i. Maximilien Ier, empereur d'Allemagne (1459- 1 5 ig). La Martinswand est une montagne située à deux lieues d'Inspruck; elle s'élève perpendiculairement au-dessus de Plnn jusqu'à une hauteur de cinq cents mètres.
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sailles ! — Si la plante me trahit et s'arrache de la pierre, — le roc solide me retiendra bien dans lu chute. »
La pierre cède, l'empereur glisse — à deux toises plus bas, — et une sorte d'inquiétude saisit messire Max. — Un rocher fait une légère saillie : — c'est une bonne fortune, croit-il... Dieu lui soit en aide!
— Ses genoux ont fléchi, mais il se maintient — et se relève en chancelant. Il regarde autour de lui :
— ici pas de bond, pas d'élan hardi, qui puisse servir. — Au-dessous de lui s'abaisse la Martinswand, — la roche la plus escarpée de toute la contrée
Ses regards plongent à ses pieds dans un gouffre de brouillard, — ils se perdent au-dessus de sa tête dans une mer de brume; — il cherche derrière lui, il cherche autour de lui : — il n'aperçoit pas la moindre saillie où il puisse s'élancer, — pas un buisson qui tende ses branches au grimpeur. — Une excavation de la roche impénétrable se voûte — et surplombe derrière lui, comme un dôme immense.
— « Holà! où le chamois m'a-t-il conduit? — s'écrie l'empereur dans l'air sourd; — aucun sentier ne redescend vers le monde des vivants. »
Ce qu'il a cherché est arrivé. — Là où l'air est si pur, le soleil si brillant, — où le chamois seul bondit, où seul niche l'aigle, — où le tumulte des hommes roule sous ses pieds, — où les grondements du tonnerre éclatent en bas dans les profondeurs, — là se trouve la majesté de l'empereur, — mais elle est peu satisfaite de son élévation. — Créature perdue sur ce trône aérien, — Max se sent tout
d'un coup bien petit ; — il frissonne à l'idée de son isolement, de son abandon.
Au fond de la vallée se trouvait un pâtre : — il voit sur la corniche quelque chose se mouvoir, — s'abaisser, se relever et s'agiter en criant. — « Parbleu ! c'est une forme humaine ! — Par quel maléfice diabolique quelqu'un peut-il être ensorcelé làhaut? » — Il appelle et fait signe à des bergers d'approcher; — chacun regarde la merveille avec ëtonnement. — 11 n'y a qu'une voix parmi eux : « Dieu soit avec lui! — Celui qui est là-haut est en grand danger — et ne peut guère éviter de mourir de faim. »
Une troupe de chasseurs montés sur des chevaux rapides — arrive au galop dans la vallée, — où la curiosité rassemble déjà les gens. — L'un d'eux hèle le plus proche berger: — « L'empereur est-il passé par ce chemin? — Il a escaladé cette crête, — et, en chassant, nous l'avons perdu de vue. » — Le berger effrayé lève les yeux vers la corniche — et, la montrant à la troupe des chasseurs, dit : — « Alors, voyez-le là-haut! Dieu ait pitié de lui! »
Le chasseur inquiet lève à son tour les yeux vers la corniche — et saisissant aussitôt son porte-voix
— crie de toute la force d'une poitrine humaine : — « Sire empereur, — jetez de suite une pierre en bas. » — ■ La foule des spectateurs s'approche alors,
— et soudain se fait un silence de mort... — La pierre tombe verticalement devant eux, — là où sous la roche habite un berger : — le toit de sa cabane s'effondre en craquant.
Les lamentations du peuple à un mille de là —
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et dans tout le pays se font entendre, — répétées par les échos d'alentour. — Ces clameurs désespérées s'élèvent jusqu'à l'empereur. — Il cherche à voir, il tend l'oreille : — « Qu'est-ce qui s'agite en bas ? Quel est ce bruit qui monte ?» — Il regarde, il écoute : les bruits et le mouvement continuent. — Jusqu'au milieu du jour, le noble prince — attend sans murmure ni plainte.
Alors sur la paroi du rocher le soleil ardent — déploie ses rayons enflammés; — l'intensité de la chaleur devient insupportable. — Lassé par la fatigue de sa chasse au chamois, — tourmenté par la soif, torturé par* la faim, — Max se sent brisé, épuisé...
— Qu'y aurait-il d'étonnant à ce qu'à la fin les forces lui manquassent ? — Il ne désire plus qu'une chose : se bien assurer, — avant de perdre connaissance, — s'il a encore quelque secours à espérer des hommes.
Bientôt une idée lui vient et il se met à l'œuvre.
— Il écrit avec un stylet sur du parchemin — la question qu'il adresse au peuple, et lie soigneusement — ■ la tablette avec un cordon d'or — autour d'un gros éclat de marbre ; — il laisse tomber le tout dans l'abîme ouvert à ses pieds... — Et il écoute... aucun son ne lui apporte de réponse... — Ah! Seigneur Dieu! On l'aime tant, — qu'il ne se trouve personne parmi le peuple — pour se faire le messager de la mort du prince...
L'empereur, plein d'inquiétude, attend la réponse;
— il envoie une troisième, puis une quatrième pierre, — mais toujours en vain. — Enfin le soleil s'abaisse à l'horizon, — - et le prince soupire en pen-
sant tout bas : — « Si quelque secours était possible, ils me le crieraient : — je n'ai plus qu'à attendre ici une mort inévitable. » — Son âme alors s'élève vers Dieu ; — l'Esprit-Saint illumine son cœur — et l'arrache bientôt aux choses de la terre. Il oublie le monde pour ne plus s'occuper que de l'éternité, — Il prend en main une nouvelle tablette,
— écrit avec ardeur... Comme le lien lui manque, — il l'attache à la pierre avec son collier de la Toison d'or '. — Qu'est-ce que cela pour lui, dont la mort est maintenant certaine? — Et de sa tombe perdue dans l'espace — il lance la pierre parmi les vivants.
— Une douleur amère serre la poitrine — de quiconque entend la nouvelle prière de l'empereur : — le lecteur pleure, les auditeurs pleurent.
Le lecteur dit à haute voix : « Voici ce que contient la lettre 1 — Grand merci, Tyrol, pour ton amour — qui m'est resté fidèle dans tous mes malheurs. — Mais j'ai tenté Dieu par mon audace, — et il me demande maintenant en punition mon sang et ma vie. — Auprès des hommes il ne me reste plus de salut. — Que la volonté de Dieu s'accomplisse ! Les jugements du Seigneur sont équitables.
— Je souffrirai ma peine avec patience et courage.
— Une seule chose vous reste à faire pour soulager mon cœur, — et, dans la mort, ma reconnaissance vous bénira.
« Vers Zierlein que parte sans délai — quelqu'un
1. Maximilien avait épousé Marie de Bourgogne, fille de Philippe le Bon, fondateur de Tordre de la Toison d'or.
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qui m'aille chercher le Saint-Sacrement : — c'est le plus grand désir de mon âme. — Et quand le prêtre arrivera devant la rivière, — que les chasseurs me préviennent par un coup de feu. — Et quand je devrai recevoir l'absolution, — qu'une autre décharge me l'annonce. — Je vous en supplie, priez aussi — avec moi Celui qui nous secourt en toutes nos misères, — pour qu'il me donne la force de supporter cette mort par la faim. »
Le messager vole; le prêtre haletant — arrive bientôt ; le voici au bord de la rivière, — et le coup de feu des chasseurs en informe aussitôt l'empereur.
— Il regarde et distingue l'ostensoir, — dont l'auréole de joyaux étincelle radieuse. — Il tombe à genoux, — le cœur contrit, l'esprit plein de foi. — L'humanité, révoltée d'abord, chante et s'élance, — libre , emportée sur des ailes rapides — vers la source sacrée de l'éternel amour.
Ah ! que de confiance en son ardente prière ! — « O Dieu, Père tout-puissant, qui trônes dans les cieux, — et toi, Fils de Dieu, amour engendré par l'amour, — et toi, Esprit-Saint, Dieu comme eux — et lien qui les unis, notre guide vers le salut, — ô Dieu, les témoignages de ta tendresse — sont proclamés bien haut par la nature entière ! — Fais qu'à la source de vie puisse se plonger bientôt — mon Ame brûlante d'amour, et qu'elle embrasse le monde,
— ce monde que ta main paternelle presse sur ton cœur.
« Tout indigne que j'en suis, combien je souhaiterais — ton pain céleste avant de mourir. — Abaisse tes yeux sur moi dans ta miséricorde! — O Christ,
charité suprême, accompagne-moi, — conduis-mo à l'assemblée des élus — que ton amour embrase de ses ardeurs — et unit avec Dieu et le monde. — Et, si je ne suis pas digne par moi-même de l'accomplissement de mes vœux, — un seul mot de ta bouche — et ton serviteur sera guéri .
Sa prière est une extase d'amour. — Une seconde décharge lui annonce — qu'il va recevoir l'absolution dernière. — Le prince aussitôt sur le roc — se prosterne, se meurtrit le front et les mains. — Et le chasseur avec son porte-voix sonore — lui répète les paroles du prêtre : — « Que Dieu te bénisse dans ton angoisse, — le Père, le Fils et le Saint- Esprit, — dont le ciel et la terre chantent éternellement les louanges. »
Et tous ensemble dans la vallée entière, — les assistants à genoux se tiennent en prière, — implorant à haute voix le salut du prince. — L'empereur s'émeut de ces accents pieux — que l'écho lui rapporte aux oreilles ; — lui aussi reste à genoux et prie, — demandant à Dieu le bonheur de ses peuples. — Bientôt la lune éclaire l'horizon. — et dans l'azur glauque du glorieux firmament — s'allument des nuées d'étoiles scintillantes.
La splendeur du ciel réveille en lui plus fervent — le désir de la céleste patrie : — tous les liens qui le retiennent à la terre se rompent. — Là où résonnent dans l'allégresse les harpes des séraphins, — où chantent les chœurs sacrés des bienheureux, — où se tait la douleur, où s'étanche la soif ardente — d'éternel amour, d'éternelle lumière, — c'est là que s'élance son âme, — et. les mains levées vers les
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deux, — il attend la délivrance et la fin de ses misères.
Soudain un petit paysan léger, gracieux, — qui l'éblouit comme un éclair, se trouve devant lui — et le salue d'une voix au son mélodieux : — « Sire Max, vous avez encore bien le temps de mourir. — Suivez-moi vite : le chemin est long. » — L'empereur, étonné de cette apparition. — n'en croit ses yeux ni ses oreilles. — Et tandis qu'il regarde, un secret frisson l'agite, — car autour de l'enfant mystérieux rayonne — une douce lueur, qui ne ressemble à rien de terrestre.
Mais l'empereur s'est remis promptement — et demande à l'enfant : « Qui es-tu?... Parle! » — « Un messager envoyé pour te sauver. » — « Qui t'a montré le chemin jusqu'à cette roche? » — « Je connais bien la montagne et chaque sentier. » — « Ainsi, c'est le Ciel qui t'a guidé vers moi? » — « Il a vu ton cœur repentant. » — Puis il se retourne, fait un pas vers l'excavation — et pénètre sans peine dans une crevasse de la paroi, — qui avait jusqu'alors échappé à ses recherches.
L'empereur se baisse et rampe par cette crevasse ; — l'enfant lumineux le précède en sautillant. — Le sentier s'enfonce dans un couloir abrupt — dont les parois étincellent de lueurs métalliques ; — sur les gouffres ondoient des vapeurs lumineuses ; — la voûte répercute le bruit des pas, — tandis qu'au loin roule comme un tonnerre la cascade du torrent. — Ils descendent encore, ils descendent toujours... — Soudain l'enfant glisse dans une ravine, — la lumière s'éteint... De ses mains inquiètes cherchant alors
Une issue, Max la trouve ; — il respire, il a vu la clarté des étoiles. — Il se met en quête de l'enfant et ne le retrouve pas. — Un frisson le saisit : il ne s'était donc pas trompé, — c'était bien un ange qui l'avait guidé. — Voici qu'il reconnaît la vallée de Zierlein — et qu'il entend bruire la rumeur confuse de la foule. — D'un pas hésitant il avance, — souvent arrêté par la fatigue. — Enfin il arrive à la rivière dont il a vu de loin reluire les eaux.
Encore une halte... mais quelle joie — de voir à la lueur des torches le prêtre — infatigable, toujours debout, l'ostensoir à la main, — et la pieuse assemblée toujours à genoux, — murmurant pour lui de ferventes prières! — Ses yeux se mouillent, son cœur bat avec force, — agité de mille sentiments divers. — Il s'approche vivement et crie de toute sa voix : — « Louez -le Seigneur et sa toutepuissance! — Voyez, un de ses anges m'a ramené parmi vous ! » Collin.
Cette ballade reproduit une tradition conservée dans le Tyrol, où l'empereur Maximilien est resté populaire. Il était d'une force et d'une agilité peu communes; mais la prudence lui manquait un peu, s'il faut en croire les calculs de ses biographes qui veulent qu'il se soit mis onze fois en péril de mort pendant sa jeunesse et quarante-quatre fois pendant son âge mûr. Cet accident de chasse lui serait arrivé le lundi de Pâques 1493, l'année même où il monta sur le trône. Dans son poème Le dernier chevalier, le poète autrichien Grùn a traité épisodiquement, après son compatriote Collin, le même sujet, mais
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avec moins de naïveté, moins de foi. Une note du poète, à la fin du volume, est encore plus sceptique. D'après cette note, Melchior Pfinzing, le narrateur des aventures de Maximilien, mentionne le fait si obscurément que les commentateurs ont voulu voir dans ce qu'il raconte une allusion à une toute autre histoire. Pourtant la galerie Boisserée, à Munich, possédait un tableau d'un contemporain , Jacob Walch, représentant Maximilien sur la Martinswand. Le rôle attribué à l'ange par la légende est revendiqué d'un côté par les Ohaimbet d'un autre parles Hollauer vom Hohenfelsen pour un de leurs ancêtres respectifs ; leurs noms auraient été formés par les premiers mots échangés entre le prince et son libérateur. Leurs armes expliquent aussi ces prétentions sans les justifier.
LE ROI AVEUGLE
Pourquoi cette troupe de guerriers du Nord rassemblés — là-haut sur le bord de la mer? — Que veut, avec ses cheveux gris, — le roi aveugle en ce lieu? — Il crie, plein d'une amère douleur,
— appuyé sur son bâton ; — et, par delà le bras de mer, — retentit l'écho de l'île.
« Sors de ton antre, brigand, — et rends-moi ma fille ! — Le jeu de sa harpe et ses chants si doux — faisaient le bonheur de ma vieillesse. — Aux danses sur la verte rive — tu l'as enlevée : — honte éternelle pour toi, — et malheur à ma tête grise! »
Alors sort de sa caverne — le ravisseur, géant sauvage ; — il brandit sa longue épée — et en frappe son bouclier : — « Tu as tant de gardes, — pourquoi l'ont-ils souffert? — Tu as à tes ordres tant de guerriers, — et aucun ne combat pour elle! »
Les guerriers restent tous muets, — aucun ne sort des rangs; — le roi aveugle se retourne : — « Suis-je donc ici tout seul? » — Son jeune fils avec vivacité — saisit alors la main de son père : — « Permettez que je combatte, — j'en sens la force dans mon bras. »
« O mon fils, l'ennemi a la vigueur d'un géant ;
— nul encore n'a pu lui tenir tête. — Et cependant en toi coule un noble sang; — j'en crois l'étreinte de ta main. — Prends donc ma vieille épée! — Elit
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a été vantée pair les scaldes l. — Et, si tu tombes, que soit englouti — par les flots un pauvre vieillard ! »
Écoutez ! voici que dans le bruit et l'écume — vogue une barque sur la mer ; — le roi aveugle écoute immobile. — Et tout se tait à l'entour, — jusqu'à ce que là-bas s'élèvent — le cliquetis des épées et des boucliers, — les cris de combat et de fureur, — répétés par l'écho sourd.
Le vieillard s'écrie, joyeux et inquiet : — « Ditesmoi ce que vous voyez ! — Je la reconnais à la qualité du son, c'est mon épée — qui a donné cette note aiguë. » — « Le brigand est tombé, — il a reçu sa sanglante récompense. — Gloire à toi, fleur des héros, — : vaillant fils de roi! »
Et tout rentre dans le silence; — le roi écoute immobile : — « Qu'entends-je venir sur la mer? — C'est un bruit de rames et de flots. » — « Voici qu'ils abordent, — ■ ton fils avec l'épée et le bouclier:
— avec ses cheveux d'or, ta fille Gunild. »
« Soyez les bienvenus ! crie du haut de la falaise
— le vieillard aveugle ; — heureuse sera maintenant ma vieillesse — et respecté mon tombeau. — Mon fils, remets à mon côté — l'épée au son éclatant; — toi, Gunild la délivrée, — chante-moi mon hymne funéraire. » Uhland.
Un épisode des chroniques fabuleuses de Saxe Grammaticus a suggéré l'idée première et fourni
i. Les scaldes sont les bardes Scandinaves.
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plusieurs détails de cette ballade. Le roi aveugle est le roi des Danois Wermund. Son fils Ufto, qu'on croyait idiot et muet, retrouve la parole pour demander la vieille épée paternelle, nommée Skrep, depuis longtemps enterrée, et va relever le défi lancé par le fils du roi des Saxons. Au son rendu par l'épée, Wermund reconnaît la victoire de son fils. Le nom de Gunild est danois, mais le personnage même est une création du poète. Les divers épisodes du combat sont plus exactement reproduits dans une autre ballade du même poète, Roland écuyer.
LE CHATEAU AU BORD DE LA MER
As-tu vu le château, — le haut château au bord de la mer? — Roses et dorées passent — les nuées au-dessus de lui.
Il s'incline — vers le miroir des eaux ; — il porte son faîte — dans les nuages empourprés du soir.
« Certes, je l'ai vu, — le haut château au bord de la mer : — la lune planait au-dessus — et la brume l'enveloppait. »
Le vent et les vagues de la mer — rendaient-ils un son joyeux? — As-tu entendu dans les hautes salles — des accords de harpe et des chants de fête ?
« Les vents et les flots au loin — gisaient dans une paix profonde; — dans la salle j'ai entendu une complainte — à laquelle j'ai mêlé mes larmes. »
As-tu vu là-haut se promener — le roi et son épouse, — et leurs rouges manteaux flottants, — et l'éclat de leurs couronnes d'or?
Ne guidaient-ils pas dans l'allégresse — une belle jeune fille, — magnifique comme le soleil, — éblouissante sous sa chevelure d'or?
« J'ai bien vu les deux vieillards, — mais sans couronne brillante — et couverts de noirs vêtements de deuil; — je n'ai pas vu de jeune fille. »
Uhland.
LES TROIS CHANSONS
Dans la haute salle siégeait le roi Sîfrid : — « Harpistes, qui me dira la plus jolie chanson? »
— Un jeune homme sort vivement de la foule, — la harpe à la main, l'épée au côté :
« Je sais trois chansons. La première, — tu Tas sans doute oubliée depuis longtemps : — tu as frappé mon frère en assassin, — oh ! mais, tu Tas frappé ; en assassin.
« La seconde chanson, je l'ai rêvée — par une nuit de ténèbres et de tempête : — tu dois te battre avec moi à la vie, à la mort, — oh ! mais, tu dois te battre à la vie, à la mort. *
Alors il dépose sa harpe sur la table — et tous deux tirent aussitôt leurs épées. — Longtemps ils se battent avec un bruit terrible, — jusqu'à ce que le roi tombe dans la haute salle.
« Et maintenant j'entonnerai ma troisième et ma plus belle chanson, — que je ne me lasserai jamais de répéter : — le roi Sîfrid gît dans son sang rouge,
— oh ! mais, gît dans son sang rouge. »
Uhland.
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Au milieu de la joie du printemps, — ici dans cette verte plaine, — ici sous ce soleil d'or, — que me mettrai-je à chanter ?
Il y a bien des eaux d'azur qui serpentent, — bien
des nuées d'or qui cheminent, — bien des chevaliers
qui chevauchent — là-bas par les prés de la vallée.
Il y a bien des arbres qui mollement se bercent,
— bien des fleurs brillantes qui s'épanouissent, — bien des bergères qui sont — disséminées dans l'herbe de la vallée.
Sire Goldmar chevauchait gaiement — en tête de sa superbe escorte ; — manteau de soie rouge — et couronne d'or il portait.
Lestement à bas de son cheval sauta — le jeune roi; — il l'attacha à un tilleul — et laissa ses hommes aller devant.
Il y avait une fraîche source — à l'ombre d'un bosquet; — les oiseaux y chantaient leur allégresse,
— beaucoup de fleurs y brillaient.
Pourquoi chantaient-ils si clair ? — ■ Pourquoi brillaient-elles si bien ? — C'est parce qu'auprès de la fraîche source — était assise la plus belle des bergères.
Sire Goldmar s'avance dans le taillis, — il écarte
le feuillage ; — les agneaux effrayés — s'enfuient vers la pastourelle.
« Dieu te garde, salut, — merveilleuse fille! — Si je t'avais effrayée, — j'en serais peiné au fond du cœur. »
« Je n'ai même pas tressailli, — je pourrais te le jurer ; — j'ai cru qu'avait passé — un oiseau errant à travers le taillis. »
« Ah! si tu consentais à me rafraîchir — avec ta gourde, — j'en voudrais garderie souvenir dans mon cœur — comme de la plus grande grâce de toi. »
« Tu peux user de ma gourde, — je ne la refuse à personne ; — chacun peut y boire, — même quand il serait roi. »
Elle se baisse pour puiser de l'eau — et à sa gourde le fait boire ; — bien tendrement il la regarde, — tandis qu'elle tient la gourde.
Il dit, enflammé d'amour : — a Que tu es donc belle à voir! — Tu as l'air d'une sœur — de toutes ces fleurs délicates.
a Et pourtant la dignité t'environne — et tu rayonnes de noblesse, — comme si tu étais issue — d'une maison de roi ! »
« Demande à mon père, le berger, — s'il a été roi ; — demande à ma mère, la bergère, — si elle s'est assise sur un trône. »
Il place son manteau sur la belle, — sur son cou blanc ; — il pose la couronne d'or — sur ses cheveux châtains.
La pastourelle promène des regards fiers — et crie d'une voix éclatante : — « Inclinez-vous, arbres et fleurs; — agneaux, saluez-moi. »
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Comme elle lui rend en riant — ses ornements royaux, — il jette sa couronne — au fond de la claire fontaine :
« Je te confie cette couronne, — précieux gage d'amour, — jusqu'à ce que je te revoie — après bien des jours de danger.
« Un roi gît en prison — depuis déjà seize longues années ; — son pays est en proie — aux troupes de méchants ennemis.
« Je veux délivrer ce royaume — ■ avec mes fidèles chevaliers; — je veux briser les chaînes de ce roi — pour qu'il puisse voir le printemps.
« Je pars pour ma première guerre ; — les jours me semblent étouffants. — Dis, m'offriras-tu encore après la victoire — de l'eau de cette fraîche source? »
« Autant en fournira la source, — autant en puiserai-je et t'en offrirai-je ; — tu reprendras aussi ta couronne, — brillante comme en ce jour. »
Le premier chant est chanté, — le dernier vient aussitôt après. — Un oiseau a pris son essor, — voyons où il s'est posé.
Maintenant il me faut raconter et chanter — le bruit des trompettes et des épées, — quoique j'entende résonner les chalumeaux — et pépier les alouettes.
Il me faut maintenant raconter, chanter — les cadavres et la mort, — quoique je voie bourgeonner les arbres — et s'épanouir les petites fleurs rouges .
Je ne veux plus m'occuper que de Goldmar ; —
vous n'auriez jamais cru cela. — C'était le premier des héros — au combat comme auprès des dames.
11 emporta le château d'assaut, — y planta sa bannière victorieuse. — Du fond de sa tour fut arraché — le vieux roi.
« O soleil, ô montagnes là-bas, — ô champs, ô forêt verdoyante, — que vous êtes donc restés jeunes — et comme je suis devenu vieux ! »
La fête triomphale commença — pleine de splendeur et d'allégresse; — mais, comme je ne m'assis pas au festin, — je ne pourrai vous le raconter.
Et, quand je me serais assis — parmi les rangs des convives, — j'aurais oublié le reste, — tout le reste pour le précieux vin.
A Goldmar s'adressa — le royal vieillard : - - « Je veux donner un tournoi : — quel prix vous offrirai-je ? »
« Sire, illustre roi, — offrez-nous en prix, — au lieu de heaumes et d'éperons d'or, — une houlette et un agneau blanc! »
Pour un prix ordinaire aux courses des bergers — qui se défient dans les prés fleuris, — on vit alors une foule de chevaliers — manier la lance et l'écu.
Sire Goldmar dans la lice — renversa tous les chevaliers ; — il reçut au son des trompettes — une houlette et un agneau blanc.
Et le royal vieillard — ■ reprit la parole : — t Je donne une nouvelle joute — et j'y mets un plus haut prix.
« Oui, je vous offre en récompense — non un vain jeu, ni une bagatelle, — je vous offre ma couronne — par la main de la plus belle des reines. »
Comme s'enflammèrent les hôtes — au fier appel
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les trompettes ! — Chacun s'efforça pour le mieux :
— sire Goldmar les défit tous.
Le roi se tenait à son balcon — entouré de dames
:t de seigneurs ; — il fit mander sire Goldmar, — 'étoile et la fleur de la chevalerie.
Alors s'avança le héros des combats, — la houette à la main, — et suivi de son agneau blanc — ntaché par un ruban rose.
Le roi dit : « Je te récompense — non par un jeu ni une bagatelle, — je te donne ma couronne — par la main de la plus belle des reines. »
Il dit et écarta — le voile de la reine : — sire Goldmar d'aucun regard — ne voulut la contempler.
« Nulle reine ne me séduira, — ni l'éclat d'aucune couronne, — j'aspire de toute mon âme — à la pastourelle du vallon.
« Je veux lui porter en cadeau — l'agneau et la houlette. — Que Dieu vous ait en sa garde ! — • Je descends au vallon. »
Alors l'appelle une voix si limpide — qu'il lui semble tout à coup — que les oiseaux chantent à la source, — que les fleurs s'épanouissent dans la vallée.
Il lève les yeux : — la pastourelle est devant lui,
— revêtue d'une riche parure, — la brillante couronne à la main :
« Sois le bienvenu, mauvaise tête, — dans la maison de mon père. — Parle! veux-tu encore aller
— là-bas dans la verte vallée ?
« Prends donc d'abord la couronne, — que tu m'as laissée en gage. — Je te paye avec intérêts : — elle commande maintenant à deux royaumes. »
Uhland.
LE PETIT ROLAND
Dame Berthe était assise dans un trou de rocher — et gémissait sur son amer destin ; — le petit Roland jouait au grand air — et ne gémissait guère.
« O roi Charles, mon noble frère, — pourquoi t'ai-je quitté! — Pour l'amour j'ai laissé le luxe et l'honneur, — et maintenant tu es terriblement irrité contre moi.
« O Milon, mon doux époux, — les flots t'auront englouti. — J'ai tout laissé pour l'amour, — et maintenant l'amour m'abandonne.
« Petit Roland, mon cher enfant, — mon amour et ma gloire maintenant, — petit Roland, viens vite ici! — Toute ma consolation est en toi.
u Petit Roland, descends vers la ville, — pour demander à boire et à manger : — à qui te donnera un petit cadeau — tu souhaiteras que Dieu le lui rende. »
Le roi Charles était assis à table — dans la grande salle dorée; — les servants couraient sans repos — avec les coupes et les plats.
Les flûtes, les vielles, les chants — réjouissaient tous les cœurs ; — mais les doux accords n'arrivaient pas — jusqu'à la solitude de Berthe.
Au dehors, dans l'enceinte de la cour — étaient assis beaucoup de mendiants ; — ils se réjouissaient au boire et au manger — plus qu'à la musique.
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Le roi regardait cette foule — par la porte ouverte ; — voici qu'à travers les rangs pressés se glisse — un bel enfant.
L'habit de l'enfant est étrange, — de quatre couleurs cousues ensemble; — mais il ne s'arrête pas parmi les mendiants, — il regarde en haut dans la salle.
Le petit Roland entre dans la salle, — comme si :'était sa propre maison; — il enlève un plat du nilieu de la table — et l'emporte sans plus parler.
Le roi se dit : « Qu'est-ce que je vois? — ■ voilà le singulières façons. » — Mais, comme il le laisse aire tranquillement, — les autres de le laisser faire lussi.
Il s'écoule un peu de temps, — et le petit Roland : evient dans la salle ; — il s'approche rapidement lu roi — et saisit sa coupe d'or.
((Eh ! halte là, petit effronté ! » — s'écrie le roi. !- Le petit Roland ne lâche pas la coupe : — il sgarde le roi en face.
Le roi avait d'abord l'air sombre, — mais force !ii est bientôt de rire : — « Tu entres ici, dans ette salle dorée, — comme dans la verte forêt ;
« Tu prends les plats de ma table royale — comme n cueille les pommes à un arbre ; — tu puises Drame d'une fraîche fontaine — l'écume de mon in rouge. »
« La paysane puise à la fraîche fontaine, — elle jeille les pommes à l'arbre ; — à ma mère convient ibier et poisson — et l'écume du vin rouge. »
« Si ta mère est aussi noble dame — que tu t'en
mtes, mon enfant, — elle doit avoir un château
ixueux — et de brillants valets.
« Dis-moi , qui est son écu ver tranchant ? — Dis -moi , qui est son échanson? » — « Ma main droite est son <écuyer tranchant, — ma gauche est son échanson. »
« Dis-moi, qui sont sqs gardes fidèles ? — « Mes yeux bleus, le jour et la nuit. » — « Dis-moi, qui sont ses libres chanteurs? » — « Ce sont mes lèvres rouges. »
« La dame a de braves serviteurs, en vérité; — mais elle aime une étrange livrée, — qui ressemble à l'arc-en-ciel — avec toutes sortes de couleurs. »
<( J'ai terrassé huit garçons — ■ de chaque quartier de la ville, — ils m'ont apporté en rançon — du drap de quatre couleurs pour mon pourpoint. »
« La dame a, sur ma foi ! — ■ le meilleur serviteur du monde. — C'est sans doute la reine âes mendiants, — et elle tient table ouverte.
« Une si noble dame ne doit pas rester loin de ma cour : — allons, trois dames! allons, trois chevaliers ! — amenez-la-moi ici ! »
Le petit Roland emporte vivement la coupe — hors de la salle d'honneur ; — sur un signe du roi, trois dames — et trois chevaliers le suivent.
Il s'écoule un peu de temps; — le roi regardait au loin : — voici que déjà reviennent à la hâte — les dames et les chevaliers.
Le roi s'écrie tout à coup : — « Que le ciel m'aide ! vois-je bien? — J'ai raillé en plein banquet — ma propre race.
« Que le ciel m'aide! Ma soeur Berthe, pâle, — sous la robe grise du pèlerin, — que le ciel m'aide ! dans ma riche salle d'honneur, — le bâton de mendiant à la main. »
Dame Berthe tombe à ses pieds, — comme une
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blanche statue de femme. — Soudain se ranime son ancienne colère, — il la regarde d'un air sombre.
Dame Berthe baisse aussitôt la tête, — elle n'ose dire une seule parole. — Le petit Roland lève ses yeux clairs — et salue son oncle à haute voix.
Le roi dit alors d'un ton plus doux : — « Lèvetoi, ma sœur; — à cause de ce cher enfant, — il te sera pardonné. »
Dame Berthe se lève pleine de joie : — « Eh bien! mon frère chéri, — le petit Roland te rendra
— le bien que tu m'as fait.
« Il sera, comme son roi, — un noble modèle de héros; — il portera les couleurs de maint royaume
— sur sa bannière et sur son écu ;
« Il se servira à mainte table de roi — d'une main hardie; — il rendra la force et l'honneur — à sa patrie éplorée. » Uhland.
Le poète a pris son sujet dans une traduction des Xoches de Inuierno de Antonio de Esclava, mais la légende même semble d'origine italienne : on la trouve dans les Reàli di Frauda. Milon, simple chevalier, n'a pu obtenir de Charlemagne la main de sa sœur Berthe, et celle-ci a tout quitté pour le suivre. Milon, réduit à la misère, s'est d'abord fait bûcheron ; bientôt, laissant Berthe et son fils Roland vivre d'aumônes à Sutri, il est allé chercher fortune au loin. Un jour, Charlemagne revenant de Rome s'arrêtera Sutri : c'est alors que Roland pénètre jusqu'à son oncle, comme le raconte la ballade.
Cette ballade ne s'appuie donc pas sur des traditions épiques : elle rajeunit agréablement un conte romanesque, soit d'imagination, soit fondé sur des traditions locales appliquées par la suite à Roland.
LA FILLE DE L'ORFÈVRE
Dans sa boutique se tenait un orfèvre, — au milieu des perles et des diamants : — « Le plus beau joyau que j'aie trouvé, — c'est pourtant toi, Hélène, — ma fillette chérie! »
Un brillant seigneur entra : — « Bonjour, chère demoiselle! — Bonjour, mon brave orfèvre ! — Faismoi une petite couronne de prix — pour ma douce fiancée ! »
Et quand la petite couronne fut prête, — et qu'elle scintilla de riches feux, — Hélène avec mélancolie, — à un moment où elle se trouvait seule, — la posa sur son bras :
« Ah ! trop heureuse est la fiancée — qui portera cette couronne. — Ah ! si ce cher seigneur m'offrait — seulement une couronne de roses, — comme je serais transportée de joie ! »
Peu après, le chevalier entra ; — il examina bien a petite couronne : — « Oh ! sertis-moi, mon brave orfèvre, — un petit anneau de diamants — pour ma •douce fiancée. »
Et quand le petit anneau fut prêt, — orné de précieux diamants, — Hélène avec mélancolie, — à un moment où elle se trouvait seule, — le *mit à moitié à son petit doigt :
« Ah ! trop heureuse est la fiancée — qui portera ce petit anneau. — Ah ! si ce cher seigneur m'offrait
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seulement une petite boucle de ses cheveux, — comme je serais transportée de joie ! »
Peu après, le chevalier entra ; — il examina bien le petit anneau : — ■ « Tu as, mon brave orfèvre, — bien façonné les présents — pour ma douce fiancée.
« Mais pour que je sache comment ils lui siéront,
— viens ici, belle fille, — que j'essaye sur toi — la parure de fiançailles de ma bien-aimée. — Elle est belle comme toi. »
C'était un dimanche matin, — aussi la jolie fille avait — revêtu ce jour-là, avec un soin particulier,
— pour se rendre à l'église, — son plus beau vêtement.
Toute rougissante de belle honte, — elle se tint devant le chevalier. — Celui-ci plaça sur son front la couronne d'or, — mit à son doigt le petit anneau ; — puis il saisit sa main :
« Chère Hélène, douce Hélène, — ce jeu doit prendre fin. — Tu es la toute belle fiancée, — à qui je destinais cette couronne, — à qui je destinais cet anneau.
« Parmi l'or, les perles et les pierres précieuses — ici tu as grandi, — ce devait être un présage pour toi — qu'avec moi tu devais parvenir — aux plus hauts honneurs. » Uhland.
LA FILLE DE L'HÔTELIÈRE
Trots compagnons avaient passé le Rhin — et s'étaient rendus chez une hôtelière.
« Dame hôtesse, avez-vous bonne bière et bon vin? — Qu'avez -vous fait de votre jolie fillette? »
<i Ma bière et mon vin sont frais et clairs. — Sur une civière est couchée ma fille. »
Et ils entrèrent dans la chambre : — elle était là, étendue dans un cercueil noir.
Le premier écarta le linceul — et la contempla d'un air attristé.
« Ah! que ne vis-tu encore, belle fille, — de ce moment je voudrais t'aimer! »
Le second la recouvrit du linceul, — et se détourna, et sanglota :
« Hélas ! te voilà couchée dans ton cercueil ! — Et je t'avais aimée pendant tant d'années ! »
Le troisième à son tour releva le linceul, — et la baisa sur sa bouche si blême :
« Je t'aimai toujours, et je t'aime maintenant encore, — et je t'aimerai pour l'éternité. »
Uhlaxd.
Cette ballade, remaniement d'un chant populaire, a fait légende. On a prétendu reconnaître Uhland lui-même dans le troisième compagnon. Ce souvenir personnel de sa jeunesse lui serait toujours resté pénible ; il n'aurait pu entendre chanter sa ballade et serait mort fidèle et célibataire.
LE roi Charles, un jour, était assis à table, — à Aix-la-Chapelle, avec les paladins. — On servait du gibier et du poisson ; — on ne laissait personne avoir soif. — Beaucoup de vaisselle d'or aux reflets ëtincelants, — mainte pierre précieuse rouge ou verte
— voyait-on briller dans la salle.
Sire Charles, le puissant héros, parla : — « A quoi bon ce vain éclat? — Le plus beau joyau de ce monde — nous manque toujours : — ce joyau, brillant comme le soleil, — un géant le porte sur son bouclier — au fond de la forêt des Ardennes. »
Le comte Richard , l'archevêque Turpin, — messire Aymon, Naime de Bavière, — Milon d'Angleterre, le comte Garin, — n'hésitèrent pas un instant :
— ils demandèrent leurs armures — et firent seller leurs chevaux — pour aller à la recherche du géant.
Le jeune Roland, fils de Milon, dit : — ■ « Cher père, écoutez, je vous prie : — si vous me croyez trop jeune et trop faible — pour lutter contre le géant, — du moins je ne suis plus trop petit — pour porter votre lance — ■ ainsi que votre bonécu. »
Bientôt, les six compagnons chevauchèrent — ensemble vers les Ardennes, — mais en arrivant dans la forêt, — ils se séparèrent. — Roland chevauchait derrière son père : — quelle joie pour lui de porter la lance du héros, — l'écu du héros!
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A la lumière du jour et au clair de lune — errèrent les vaillants guerriers ; — mais ils ne découvrirent le géant — ni dans les rochers ni dans les halliers. — Le quatrième jour, vers midi, — le duc Milon s'étendit pour dormir — à l'ombre d'un chêne.
Roland vit bientôt au loin — une lueur, un scintillement, — dont l'éclat à travers la forêt — effarouchait les cerfs et les chevreuils : — il s'aperçut que cette clarté venait d'un bouclier — porté par un géant sauvage et formidable, — qui descendait de la montagne.
Roland pensa dans son cœur : — « Que peut être cet épouvantail? — Dois-je éveiller mon bon père
— au milieu de son meilleur sommeil? — Mais son bon destrier veille, — son écu, sa lance et son épée veillent, — et veille aussi le jeune Roland. »
Roland ceint à ses flancs l'épée, — arme solide de sire Milon ; — ■ il prend en main la lance — et ramasse l'écu. — Il s'élance alors sur le destrier de. sire Milon — et chevauche d'abord sans bruit à travers les sapins — pour ne pas réveiller son père.
Quand il fut arrivé devant la muraille de rochers.
— le géant dit en riant : — « Que prétend donc faire ce petit bonhomme — sur un si grand coursier? — Son épée est deux fois haute comme sa personne, — sa lance l'entraîne presque hors de son cheval — et son bouclier va l'étouffer. »
Le jeune Roland cria : « Allons, au combat ! — Tu vas te repentir de tes railleries. — Si mon bouclier est grand et large, — il me couvrivra mieux.
— Petit homme et grand cheval, — bras court et longue épée, — se compensent l'un l'autre. »
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Le géant veut le frapper de son bâton, — assez long pour l'atteindre au loin : — à temps, le jeune Roland détourne — de côté son coursier. — Il pointe sa lance sur le géant, — mais, rebondissant sur le bouclier enchanté, — elle revient sur lui.
Le jeune Roland prend en toute hâte — l'épée à deux mains. — Le géant saisit la sienne, — mais il n'est pas assez alerte : — d'un coup rapide Roland atteint — sa main gauche sous son bouclier ; — bouclier et main roulent à terre.
Le géant perd courage, — privé de son bouclier :
— le joyau, qui faisait sa force, — amèrement il le regrette. — Il court bien aussitôt après ce bouclier,
— mais Roland le frappe au genou — et l'étend sur le sol.
Roland le saisit par les cheveux — et lui tranche la tête. — Un large torrent de sang coule — jusqu'en bas dans la vallée. — Ensuite, du bouclier du mort
— Roland enlève le brillant joyau — et se réjouit de son éclat.
Puis il le cache sous ses vêtements — et s'approche d'une source ; — là il lave le sang et la poussière — de son pourpoint et de ses armes luisantes.
— Le jeune Roland revient alors à cheval — retrouver son père, — qui dormait encore sous le chêne.
Il s'étendit à côté de son père, — vaincu lui-même par le sommeil, — jusqu'à ce que la fraîcheur du soir — fît se dresser messire Milon : — « Eveilletoi, éveille-toi, Roland, mon fils! — Prends vite en main la lance et l'écu, — que nous allions chercher le géant ! »
Ils montèrent à cheval et se hâtèrent — de parcourir ces lieux sauvages. — Roland chevauchait derrière son père — avec sa lance et son écu. — Ils arrivèrent bientôt à l'endroit — où Roland venait de se battre : — le géant gisait dans son sang.
Roland en crut à peine ses yeux, — quand il ne vit plus — ni la main gauche, ni la tête, — qu'il lui avait coupées, — ni davantage l'épée et la lance du géant, — ni même son bouclier et son armure : — ■ rien que le tronc et les membres sanglants.
Milon contempla ce tronc immense : — « Quel est ce cadavre? — On voit encore à la souche coupée — combien puissant était le chêne : — c'est le géant! comment en douter? — Mon sommeil m'a coûté honneur et victoire; — jamais je ne m'en consolerai. »
A Aix-la-Chapelle, devant son palais se tenait — le roi Charles, plein d'inquiétude : — « Mes chevaliers sont-ils sains et saufs? — Ils tardent bien longtemps. — ■ Mais si mes yeux ne me trompent, parole de roi ! — voici le duc Aymon chevauchant, — la tête du géant au bout de sa lance. »
Sire Aymon chevauche mal content ; — inclinant sa lance, — il dépose la tête couverte de sang — aux pieds du roi : — « J'ai trouvé cette tête dans un buisson sauvage, — et cinquante pas plus loin gisait — sur le sol le tronc du géant. »
Bientôt de même l'archevêque Turpin — apporte le gantelet du géant — et la main raidie encore dedans. — Il la retire et rit : — « Voici une belle relique ; — je la rapporte de la forêt, — ou je l'ai trouvée toute coupée. »
Le duc Nairae de Bavière — arrive avec le bâton du géant : — « Voyez donc ce que j'ai trouvé dans la forêt ! — Quelle arme longue et solide ! — Je suis tout en sueur de ce lourd fardeau : — certes, un bon coup de bière de Bavière — serait richement de mon goût. »
Le comte Richard vient à son tour à pied; — il marche à côté de son cheval ; ■ — celui-ci porte la lourde armure du géant, — le harnais et l'épée : — « Qui voudra chercher parmi les sapins sauvages
— mainte autre pièce d'armure pourra trouver encore : — il y en avait trop pour moi. »
Le cornue Garin de loin — ■ agite le bouclier du géant. — « Le prix est pour celui qui a le bouclier :
— c'est lui qui apporte le joyau. » — « J'ai le bouclier, chers seigneurs ; — le joyau, je voudrais bien l'avoir aussi, — mais il a été arraché. »
Enfin on voit sire Milon — qui se dirige vers le château : — il laisse son destrier aller au pas — et baisse tristement la tête. — Roland chevauche derrière son père — et lui porte sa forte lance — ainsi que son solide écu.
Mais, quand ils arrivent devant le château — et s'approchent des paladins, — il détache de Técu de son père — l'ornement du milieu ; — il fixe à sa place le joyau du géant, — qui lance des feux aussi merveilleux — que ceux d'un beau soleil.
Et quand cette clarté brillante — rayonne sur l'écu de Milon, — le roi joyeux s'écrie : — « Salut à Milon d'Angleterre, — qui a vaincu le géant, — lui a coupé tête et main, — lui a ravi le joyau! »
Sire Milon s'est retourné — et a vu, stupéfait, toute
cette splendeur : — « Dis-moi, Roland, mon petit bonhomme, — qui t'a donné cela, mon ami? » — « Pour Dieu, mon père, ne me grondez pas, — si j'ai assommé ce grand lourdaud — pendant votre sommeil. » Uhland
Cette légende diffère peu de celle qui raconte le Combat du géant Langben et de Vider ik, fils de Verland. dans les Kœmpeviser danois.
L'ÉPËE DE SIEGFRIED.
Le jeune Siegfried était un fier garçon ; — il descendit du burg de son père.
Il ne voulait pas languir dans la maison paternelle, — il voulait courir à travers le monde.
Il rencontra maint preux chevalier — au solide écu, à la large épée.
Siegfried ne portait qu'un bâton ; — ce lui était un vrai, un amer chagrin.
Et comme il entrait dans une sombre forêt, — il arriva bientôt à une forge.
Il vit là bien du fer et bien de l'acier; — un feu joyeux lançait des flammes.
« O maître, mon cher maître, — laisse-moi devenir ton compagnon.
« Et apprends-moi avec soin et persévérance — comment on forge une bonne épée. »
Siegfried sait joliment manier le marteau : — d'un coup il enfonce l'enclume en terre.
Il forge si bien qu'au loin la forêt retentit — et que le fer jaillit de tous côtés en éclats.
Et de la dernière barre de fer — il se fait une épée et longue et large.
« Je me suis enfin forgé une bonne épée; — je suis enfin comme les autres preux chevaliers ;
« Je puis enfin, comme un autre héros, tuer — géants et dragons, dans la plaine et dans la forêt. »
Uhland.
baiTlades allemandes
Siegfried, présenté si modestement dans cette ballade, est le Roland, l'Achille germain. Il est issu du sang d'Odin, le maître des dieux ; il est ardent aux combats, invulnérable si ce n'est par un seul endroit ; il meurt le front ceint de l'immortelle auréole de la jeunesse, de la gloire et de l'amour. L'épopée mythologique et héroïque du Nord, YEdda. et l'épopée allemande du moyen âge, le Kibelungen- Lied, racontent ses prouesses barbares. Siegfried est particulièrement intéressant pour nous, en ce qu'il est le plus ancien des héros francs, des traditions franques ayant fourni les traits de sa légende au poème Scandinave comme au poème allemand. C'est l'opinion de W. Grimm et de Lachmann. Il aurait vécu vers le quatrième ou le cinquième siècle, au temps où les Francs Saliens habitaient les rivages de la mer du Nord.
Ces poèmes diffèrent complètement de notre ballade sur l'origine de l'épée du héros. « Regin (le forgeron^, dit YEdàa de Scemund, forgea pour Sigurd (Siegfried) une épée nommée Gram : elle était si tranchante que, l'ayant plongée dans le Rhin et ayant laissé flotter au courant un flocon de laine, l'épée coupa le flocon tout comme l'eau. Avec cette épée Sigurd fendit en deux l'enclume de Regin. i L'Edda de Snorri raconte la même chose presque dans les mêmes termes. Les chants populaires de îles Féroe ont conservé le fond du récit en y ajou tant de grands détails. En dix nuits, Regin forg d'abord traîtreusement une épée qui se casse a premier coup ; mais Sjurd (Sigurd) lui ordonne d'e fabriquer une autre d'une trempe effroyablemei dure. Regin travaille encore pendant trente nuits, < Gram fend d'un coup l'enclume et le billot qui '. supporte. La tradition primitive a-t-elle été volor tairement méconnue comme païenne et fabuleu
L'ÉPÉE DE SIEGFRIED
par l'auteur du Nibdungen-Lied ? Là , l'épée est simplement donnée à Siegfried par Schilbung et Nibelung, les deux fils du puissant roi Nibelung. Elle se nomme Bàlmung. On sait qu'alors les épées célèbres avaient des noms : qui n'a entendu parler de Joyeuse, de Durendal, de Hauteclaire, à'Almace, â'Excalibur, de Ti^pn et de Colada ?
Des souvenirs confus de la tradition épique s'est formée alors une tradition familière, transmise par des contes de foyer que les Allemands ont appelés Mœhrchen. Ne conservant guère des attributs du demi-dieu que l'invulnérabilité, Siegfried est devenu non seulement compagnon forgeron, mais même bouvier et porcher, et ce qui reste de ses exploits est conté le soir, à la veillée, pour l'amusement des petits enfapts. Ainsi passe la gloire de ce monde!
LA TRAVERSÉE DU ROI CHARLES
Le roi Charles naviguait sur mer — avec ses douze pairs ; — il se dirigeait vers la Terre sainte, — quand il fut assailli par l'orage.
Alors Roland, le vaillant héros, dit : — « Je sais bien pousser et parer; — mais cet art m'est sans utilité — contre les vagues et la tempête. »
Puis parla sire Ogier de Danemark : — « Je sais pincer de la harpe; — mais à quoi cela me sert-il, quand si violemment — nous chassent les vents et les flots? »
Sire Olivier aussi n'était guère joyeux ; — il regardait ses armes : — « Ce n'est pas tant pour moi — que pour Hauteclaire *. »
Ensuite parla le perfide Ganelon, — mais il ne parla que tout bas : — « Si je pouvais m'en tirer de la bonne façon, — je vous donnerais bien tous au diable. »
L'archevêque Turpin soupirait fort : — « Nous sommes les champions de Dieu ; — viens sur la mer, Sauveur bien-aimé, — et daigne nous conduire au port. »
Le comte Richard sans peur éleva la voix : — « Esprits de l'enfer, — je vous ai rendu maint service; — tirez-moi d'ici maintenant. »
LA TRAVERSEE DU ROI CHARLES
Le duc Naime fit cette remarque : — « J'en ai conseillé plus d'un jadis en particulier ; — mais eau douce et bon avis — sont souvent précieux en bateau. »
Sire Riol, à la barbe grise, dit encore : — « Je suis un vieux guerrier, — et je voudrais bien laisser mes os, — un jour, au sec. »
Il y avait sire Gui, courtois chevalier, — qui se mit à chanter : — « Je voudrais être petit oiseau, — je m'envolerais vers ma bien-aimée. »
Le noble comte Garin dit alors : — « Dieu nous aide à sortir de peine ! — J'aimerais bien mieux boire vin rouge — qu'eau de mer. »
Sire Lambert parla, le bouillant jouvenceau : — « Dieu veuille ne pas nous oublier! — J'aimerais mieux manger moi-même un bon poisson — que me laisser dévorer par lui. »
Le renommé sire Godefroy dit alors : - « Qu'il en soit ainsi! je le veux bien. — Je ne serai pas traité autrement — que tous mes frères. »
Le roi Charles est assis au gouvernail ; — il n'a pas dit un seul mot. — Il dirige le vaisseau d'une main ferme, — jusqu'à ce que l'orage soit dissipé.
Uhland.
On ne pouvait manquer, au moyen âge, d'imaginer que Charlemagne était allé en Terre sainte. Poèmes et chroniques parlent de cette expédition tantôt comme d'un pèlerinage, tantôt comme d'une marche triomphale à travers l'Orient, tantôt comme d'une véritable croisade, terminée par la conquête Je Jérusalem. C'est de là qu'il aurait rapporté, entre
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autres reliques, la pointe de la sainte lance : il la rit encastrer dans le pommeau de son épée, que depuis il nomma Joyeuse. La première croisade ne fut donc généralement considérée que comme la seconde. Ce qui est plus curieux encore, c'est que le souvenir de son passage se conserve dans les traditions de l'Italie méridionale et de la Sicile.
Les noms des douze pairs ont été changés bien des fois : plusieurs des plus célèbres paladins de Charlemagne . comme Turpin , Ogier , Ganelon , Naime de Bavière , n'étaient pas primitivement comptés parmi eux. Voici la liste la plus ancienne, celle de la Chanson de Roland : Roland, Olivier, Gérin, Gérer, Bérenger. Otton, Samson, Engeller, Ivon, Ivoire, Anséis et Girard. (Cf. Histoire poétique de Charlemagne, par M. Gaston Paris, ch. XI.)
LA MALÉDICTION DU CHANTEUR
Il y avait au vieux temps un château élevé et superbe, — qui resplendissait au loin sur la plaine, jusqu'à la mer bleue. — Il était entouré d'une ceinture fleurie de jardins embaumés, — où jaillissaient de fraîches fontaines aux couleurs de l'arc-enciel.
Là est un roi hautain, riche en terres et en victoires; — sûr son trône il est assis, tout sombre et blême. — Ce qu'il pense n'est qu'épouvante, ce qu'il voit n'est que colère; — ce qu'il dit est un fléau ; ce qu'il écrit, la mort.
Un jour arrive à ce château un noble couple de chanteurs : — l'un a des boucles blondes, l'autre une chevelure grise. — Le vieillard est assis sur un cheval caparaçonné et porte une harpe ; — son florissant compagnon chemine légèrement à ses côtés.
Le vieillard dit au jeune homme : « Prépare-toi, mon fils ! — Choisis nos chants les plus émouvants, entonne nos plus parfaites mélodies ; — rassemble toutes tes forces, le rire et les sanglots; — il nous faut aujourd'hui toucher le cœur de pierre du roi. »
Déjà les deux chanteurs sont dans la salle aux hautes colonnes, — et sur le trône sont assis le roi et son épouse : — le roi, terrible et magnifique, comme une sanglante aurore boréale ; — la reine, douce et modeste comme un clair de lune.
Le vieillard touche les cordes, merveilleusement il les touche, — et des accords de plus en plus harmonieux remplissent les oreilles. — Puis claire, céleste, jaillit la voix du jeune homme, — et le chant du vieillard s'y mêle comme un sombre chœur d'esprits.
Ils chantent le printemps et l'amour, l'heureux âge d'or, — la liberté, la dignité humaine, la loyauté et la sainteté. — Ils chantent tous les doux sentiments, qui font palpiter la poitrine de l'homme ; — ils chantent toutes les nobles pensées, qui élèvent son cœur.
La troupe des courtisans en cercle oublie toute raillerie ; — les fiers guerriers du roi s'inclinent devant Dieu ; — la reine, entraînée par le plaisir et l'émotion, — jette aux chanteurs la rose de son sein.
« Vous avez suborné mon peuple, séduirez-vous maintenant ma femme ?» — crie le roi, tremblant de fureur en tous ses membres. — Il lance son épée, qui, comme l'éclair, traverse la poitrine du jeune homme ; — au lieu des chants d'or, il en jaillit un flot de sang.
Et tandis que l'essaim des auditeurs est dissipé comme par la tempête, — le jeune homme rend l'âme dans les bras de son maître. — Celui-ci l'enveloppe de son manteau et le place sur son cheval ;
— il l'y attache debout et quitte avec lui le château. Mais devant la grande porte s'arrête le vieux chanteur. — Il saisit sa harpe, la merveille des harpes ;
— sur une colonne de marbre il la brise. — Puis il crie, et sa voix à travers le château et les jardins retentit épouvantable :
LA MALEDICTION DU CHANTEUR
« Malheur à vous, salles altières ! Que jamais un doux son ne résonne — dans vos enceintes ; ni accords, ni chants, — non! rien que des soupirs et des gémissements, et les pas craintifs des esclaves,
— jusqu'à ce que le Dieu des vengeances vous réduise en ruines et en poussière !
« Malheur à vous, jardins embaumés dans la gaie lumière du printemps ! — Je dresse devant vous la face défigurée de ce mort, — pour que vous vous desséchiez, que toutes vos sources se tarissent, — et que vous gisiez aux jours futurs, désolés, pétrifiés.
« Malheur à toi, infâme assassin ! exécration des chanteurs ! — Que vains restent tous tes efforts pour les palmes 'd'une gloire ensanglantée; — que ton nom soit oublié, enseveli dans une nuit éternelle ;
— qu'il soit comme un dernier râle exhalé dans l'air vide ! »
Ce cri du vieillard, le ciel l'a entendu : — les murs gisent abattus, les salles sont en ruines ; — une seule haute colonne témoigne encore de la splendeur effacée, — et celle-ci même, déjà crevassée, peut tomber pendant la nuit.
Et tout autour, au lieu des jardins embaumés, une lande déserte ; — nul arbre ne répand d'ombrage, nulle source ne perce le sable. — Le nom du roi n'est redit dans aucun chant, dans aucun poème :
— englouti et oublié ! telle est la malédiction du chanteur. Uhland.
BERTRAND DE BORN i.
Tout en haut du roc escarpé — fument les débris d'Hautefort, — et son châtelain est amené enchaîné — devant la tente du roi : — « Est-ce toi qui par tes chants et ton épée — as fomenté partout la rébellion, — qui as soulevé les enfants — contre l'autorité de leur père?
« Vois-je devant moi celui qui se vante, — dans sa présomptueuse jactance, — de n'avoir jamais eu besoin que de la moitié — de son esprit? — La moitié en ce jour ne te sauvera pas ; — le tout ne sera pas de trop — pour relever ton château — et briser tes chaînes. »
« Tu Tas dit, mon seigneur et roi, — voici devant toi Bertrand de Boni, — qui enflamma d'un chant — le Périgord et le Ventadour, — qui pour son puissant suzerain — fut toujours une épine dans l'œil ; — et c'est par amour pour lui que des fils de roi — bravèrent le courroux de leur père.
« Ta fille était assise dans la grand'salle, — en un jour solennel fiancée d'un duc, — quand mon messager chanta devant elle — le chant que je lui avais enseigné ; — il chanta ce qui avait jadis fait l'orgueil de cette femme, — les amoureuses plaintes
r. Voir la note à la fin.
BERTRAND DE BORN I
de son poète, — jusqu'à ce que sa parure de noces
— fût toute inondée de larmes.
« De l'ombre assoupissante des oliviers — se leva le meilleur de tes fils, — lorsque de mes haineux chants de guerre — j'assiégeai ses oreilles. — Son destrier fut tôt sellé ; — devant lui je portai la bannière — et m'offris aux flèches mortelles — qui le frappèrent devant la porte de Monfort.
« Il s'affaissa sanglant dans mes bras ; — ce ne fut pas l'aigu et froid acier, — mais la mort dans ta malédiction, — qui tortura son agonie. — Il eût voulu te tendre la main — pardessus mer, val et mont; — mais, ne pouvant atteindre la tienne, — il serra la mienne une dernière fois.
« Alors, comme s'écroule Hautefort là-haut, — fut brisé mon courage : — corde de harpe, hampe de lance, il ne m'en resta — ni en entier, ni par moitié. — Tu as eu beau jeu à lier le bras, — quand l'esprit est captif; — si ce n'est pour une complainte, — il n'a pu se recueillir encore. »
Et le roi baisse la tête : — « Tu as égaré mon fils, — tu as charmé le cœur de ma fille, — tu as aussi ému le mien : — ami du mort, prends la main
— qui lui revenait en signe de pardon ! — Loin les fers ! De ton esprit — j'ai aspiré le souffle. »
Uhland.
Bertrand de Boni, célèbre troubadour et châtelain d'Hautefort. Ce hardi gentilhomme, familier d'Eléonore de Guyenne, eut quelque temps pour dame de ses pensées une fille d'elle et de Henri II, roi d'An-
gleterre et duc d'Aquitaine, nommée Hélène. Celleci n'en fut pas moins mariée à Henri le Lion, duc de Saxe, et, au jour des noces, le troubadour exprima son chagrin de la manière rapportée par la ballade. Bertrand de Born excita aussi plus tard Henri le Jeune, fils de Henri II, à une révolte contre son père. Henri le Jeune mourut dans les bras de Bertrand, regrettant amèrement sa faute : ses alliés furent vaincus et dispersés. Bertrand s'enferma alors dans son château d'Hautefort et le défendit vaillamment contre l'armée anglaise : la place fut emportée d'assaut. Ces quelques faits suffiront sans doute à l'intelligence de cette ballade, historique pour le fond comme pour les détails. Les chroniqueurs ajoutent deux traits, négligés ici par le poète souabe, quoique bien caractéristiques de l'époque et très honorables pour les deux adversaires. L'armée assiégeante ayant manqué de pain pendant trois jours, Bertrand de Born lui fit passer du pain et des vivres, et Henri II, en pardonnant à son vassal, lui fit don de cinq cents marcs d'argent pour relever les murs d'Hautefort (i 183).
Dante, plus implacable que l'offensé lui-même, place Bertrand dans son Enfer, où il lui fait porter sa tête à la main comme une lanterne :
El capo tronco tenea per le chiome Peso! cou mano, a guisa ai lanterna...
Il oublie que Bertrand par ses révoltes contre le roi d'Angleterre servait le roi de France, son souverain légitime, et que le châtelain d'Hautefort ensevelit ses fautes et sa gloire sous la robe de Citeaux, au monastère de Dalon.
LE VAL AUX CHANSONS Io5
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Au fond de la forêt, le duc — était assis au pied d'un chêne, — tandis que, chantant sur le coteau, — une jeune fille cueillait des fraises. — Ces fraises fraîches et parfumées, — elle les offrit au vieillard : — autour de lui flottait encore en l'air — le charme de sa mélodie.
« Avec ta claire chanson, — dit-il, belle fille, — la paix est rentrée en moi, — après mainte chasse aventureuse. — Les fraises que tu m'apportes — rafraîchissent agréablement le palais ; — mais chante encore : tu ravis — mon âme dans un rêve d'allégresse.
« Quand, de ce chêne, résonne — ma trompe d'ivoire, — partout où parvient sa sonnerie — bois et val sont à moi : — si loin que de ce bouleau — ta chanson pourra retentir à la ronde, — je te donne de cette vallée — domaine et propriété. »
Le vieillard sonna de nouveau — de son cor par la vallée ; — au loin les cavernes des rochers — firent écho comme une tempête. — Puis, de la colline de bouleaux chanta — la douce voix de la jeune fille, — comme si des ailes d'ange bruissaient — au-dessus de la terre silencieuse.
Il met en ses mains, — comme gage, la bague qui lui sert de sceau : — « Ma chasse est finie ; — je t'octroie cette terre. » — La belle lui fait une
révérence en remerciement — et s'échappe joyeuse de la forêt, — emportant un anneau d'or — pour son frais bouquet de fraises.
Quand jadis le fracas des cors — parlait avec sa terrible puissance, — on voyait le sanglier s'enfuir
— dans les sombres profondeurs de la forêt ; — la meute aboyait avec rage — à la biche qui fuyait devant elle, — et, quand tombait la proie sanglante,
— retentissait un sauvage hallali ;
Mais, depuis la chanson de la jeune fille, — tout à Tentour est verte prairie ; — les agneaux joyeux bondissent, — les bosquets de cerisiers fleurissent ;
— des danses de fête s'entrelacent, — aux rayons dorés du printemps ; — et, comme le vallon a été payé d'un chant, — on l'appelle le Val aux chansons.
Uhlaxd.
LA REVUE NOCTURNE
La nuit, vers la douzième heure, — le tambour quitte la tombe ; — il fait la ronde avec sa caisse, — il va et vient affairé.
De ses mains décharnées — il agite les baguettes :
— il bat maint bon roulement, — réveil ou retraite.
La caisse au son pénétrant, — la caisse résonne étrangement; — les vieux soldats morts, — à cet appel, se réveillent dans leurs tombes.
Et ceux qui au fond du Nord — se sont raidis dans la neige et la glace, — et ceux qui gisent en Italie, — où la terre est pour eux trop chaude ;
Et ceux que recouvrent la vase du Nil — et le sable de l'Arabie; — tous sortent de leurs tombes, — tous prennent en main les armes.
Et vers la douzième heure, — le trompette quitte la tombe; — il sonne de sa trompette, — il va et vient à cheval.
Alors arrivent, sur des chevaux aériens, — les cavaliers morts, — les vieux escadrons ensanglantés,
— en armes de toute sorte.
Les crânes blanchis grimacent — sous les casques ;
— les mains squelettes brandissent : — les longs sabres. Et, vers la douzième heure, — le général quitte
la tombe ; — il vient à cheval lentement, — entouré de son état-major.
Il porte un petit chapeau, — il porte une simple redingote, — il porte à son côté — une petite épée.
La lune de sa lumière jaune — éclaire la vaste plaine; — l'homme au petit chapeau — passe les troupes en revue.
Les rangs portent — et présentent les armes; — puis, aux éclats de la fanfare, défile — l'armée tout entière.
Les maréchaux et les généraux — forment le cercle autour de lui ; — le général dit au plus proche — un petit mot bas à l'oreille.
Le mot court à la ronde ; — on le répète auprès, au loin. — France! est ce mot d'ordre; — la réplique : Sainte-Hélène !
Telle est la grande revue — que vers la douzième heure, — aux champs élysées, — passe l'ombre de TEmpereur.
Zedlitz.
Cette ballade est très populaire en Allemagne, et son sujet a été vulgarisé en France par un tableau bien connu de Raffet.
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LE TOMBEAU DANS LE BUSENTO
Il est nuit. Sur les bords du Busento, près de Cosenza, on murmure des chants étouffés ; — les eaux bruissent une réponse et les tourbillons font écho.
En amont, en aval du fleuve, passent les ombres des Goths vaillants, — qui pleurent Alaric, le meilleur de leurs morts.
Avant l'heure et loin de la patrie, il leur a fallu l'ensevelir là, — tandis que les boucles blondes de la jeunesse entouraient encore ses épaules.
Et sur la rive du Busento ils se sont rangés à l'envi — pour détourner le cours du fleuve et lui creuser un nouveau lit.
Ils ont enlevé la terre de ce fond mis à sec — et y ont descendu le cadavre, en armes, à cheval.
Ils l'ont ensuite recouvert de terre lui et ses magnifiques trésors, — pour que les hautes herbes du fleuve pussent croître sur la tombe du héros.
Détournées une seconde fois, les eaux ont été ramenées sur ce lieu, — et les flots puissants du Busento ont écume dans leur ancien lit.
Et un chœur d'hommes chante : « Dors, héros, dans ta gloire ! — La cupidité d'aucun Romain ne déshonorera ta tombe! »
Ils chantent, et toute l'armée des Goths s'unit à
l'hymne des louanges. — Portez-les, ondes du Busento, portez-les de mer en mer!
Platen .
Alaric, roi des Visigoths, venait de livrer Rome au pillage pendant six jours et se dirigeait vers l'Italie méridionale, quand il fut surpris par la mort à Cosenza, petite ville baignée par le Busento (410). Pour que sa tombe ne fût pas outragée, raconte la tradition, ses soldats voulurent qu'elle fût creusée dans le lit même de la rivière et massacrèrente nsuite les prisonniers qu'ils avaient employés à ce travail.
WITIKIND
Tandis qu'à peine les collines s'éclairent faiblement — des douces et rouges lueurs du matin,
— qui donc se glisse à travers les tentes — du camp des Francs? — A pas légers, légers, — comme sont les pas d'un espion, — qui donc tente une secrète entreprise? — C'est le Saxon Witikind.
Il a déjà combattu contre les Francs belliqueux — pendant de longues années d'une lutte sanglante — et a résisté sans faiblir — au maître de la chrétienté.
— En ce moment, prompt et hardi, il pénètre — de nuit chez son ennemi, — après avoir changé sa cotte de cuir — contre l'humble vêtement du mendiant.
Il se sent tout à coup environné — de douces et suaves mélodies; — on chante, on joue de la musique — en même temps autour de lui. — Étonné, il s'approche, — traverse la vaillante armée — et voit, au lieu de guerriers, des dévots — n'ayant d'autre arme que la croix
Noël était arrivé, — l'aube du saint jour rougissait, — et l'âme pieuse du grand Charles — s'emplissait d'une joie profonde. — Pour contempler en terre païenne — les gloires de la chrétienté, — il avait fait transformer sa tente — en une haute chapelle.
Au-dessus de l'autel s'élève et resplendit — un trône bleu, broché d'or, — sur lequel est assise la Vierge sainte — avec l'Enfant sur ses genoux. —
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magne pendanl si longtemps, mais celle-ci est la plus connue. Grimm, qui l'a recueillie, la rapporte au jour de Pâques au lieu du jour de Noël, et, d'après lui, ce .serait 1 hostie même qui aurait paru aux yeux du Saxon changée en enfant vivant. Tandis que, dans nos chansons de geste , Witikind meurt en païen ou ne se convertit que par hypocrisie, les Allemands, frappés par ce grand événement de la conversion de la Saxe, l'ont honoré comme un saint.
LE CHANT DU COQ
Un maréchal ferrant avait une fillette : — de plus belle ou de plus gentille on n'en pourrait trouver. — Voilà qu'un beau jour arrive Jean, — un garçon comme il y en a beaucoup. — Il fait la cour à la fille, et il ne lui déplaît point.
Mais le père n'est pas du même avis — et dit : « Tu n'as ni biens ni argent, — et tu prétends faire l'amoureux ! »
Le garçon répond : « Argent et biens ne sont que fumée, — un bon métier vaut bien mieux. »
« Quel métier as-tu? je voudrais le savoir. »
Le garçon répond : « J'imite à merveille le chant du coq. »
La mère et la fille partent d'un éclat de rire, — le vieux forgeron se joint à elles — et dit : « Montrenous donc ton talent. »
Le garçon se met à crier : — Ouiquirîqui ! quiquirîqui ! — absolument comme un coq et sans la moindre peine.
Le vieux dit : « Çà, c'est un jeu; — mais dis-moi un peu, à quoi peut-il servir? »
« A tout, reprend le jeune homme. — Mais dis-moi à ton tour, suis-je ton gendre, — si ici même, sur ce sable, — je me construis un château et un parc — et dispose le reste autour — en beaux champs de blé ? »
« Oui, dit le forgeron, si tu fais du sable, — dont je ne puis rien tirer, un parc, — et si tu y construis un
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beau château , — prends le reste par-dessus le marché ! » « Tope ! les parents ! tope ! la fillette ! — le château, le champ, la belle sont à moi ! »
Les gens se regardèrent. — Le jeune homme se mit à faire — ■ toutes sortes de simagrées, — tout en regardant autour de lui. — Puis, sans qu'on pût jamais savoir comment... — soudain le diable se trouva là.
— Et Jean se donna à lui et signa de son sang.
« Hem ! pensa le forgeron, voilà qui ne va guère ! » Par ce pacte, le diable s'engageait à créer la clôture, — les champs, le parc et le château ; — et dans celui-ci à placer le plus riche, le plus beau trésor;
— et à disposer à Fentour un lieu de délices ; — mais le tout pour le soir même, — avant le premier chant du coq. — S'il n'était pas prêt, s'il manquait une pierre, — l'âme de Jean devait être sauvée; — Jean pourrait en faire sa demeure, si bon lui plaisait, — et y vivre de longs jours.
L'œuvre du diable commence. — Grande est la terreur de la mère et de la fiancée. — Le maréchal ferrant dit : « Quelle folie! — Le diable va faire cela sans difficulté. »
Jean seul est satisfait — et s'amuse à la danse des esprits — qui s'empressent sans repos ni trêve :
— tout s'élève en un clin d'oeil. — Bientôt la haie se referme; — l'herbe, les gazons, les arbres, croissent merveilleusement; — et les oiseaux chantent, les cygnes nagent — sur les eaux qui serpentent. — Puis, du sol, à la plus belle place, sort le palais, magnifique demeure. — Ce sont d'abord la cave, la cuisine, l'escalier; — le second étage bientôt se superpose; — puis vient le troisième, puis vient le
toit. — Chaque chambre est pleine de meubles, de trésors. — Le toit monte et s'achève, ô douleur ! ô désespoir ! — il ne lui manque que la dernière pierre !
O Jean, Jean, il la tient cette pierre, — et aucun coq ne va chanter. — Jean rit et sans effort — crie hardiment son quiquiriqui !
Le diable le regarde sardoniquement : — « Cela ne compte pas : tu n'es pas un coq. »
« Écoute donc, diable! » Quiquiriqui! — Tout le village répète ce cri; — il n'est pas jusqu'au coq placé en girouette sur la tour — qui ne se mette joyeusement à chanter.
Le diable jette la pierre — et s'écrie : « Maudit artifice ! — Le pacte est rompu : le château t'appartient ! — Entrez et donnez-vous du plaisir !» — Le diable s'enfonce au fond de la terre — et, de rage, rosse le chien des enfers.
Le maréchal ferrant donne au jeune homme — sa fillette : il imite si bien le chant du coq ! — A la vérité, il manque au palais la dernière pierre, — et si souvent qu'on la replace, — elle retombe et se brise en morceaux; — mais les gens s'en soucient peu.
A la noce, ils ne chantèrent, — pour se moquer du diable, que : quiquiriqui ! — Dans toute la maison : quiquiriqui ! — dans la cave : quiquiriqui ! dans la cuisine : quiquiriqui! — dans les escaliers et dans les corridors : quiquiriqui ! — dans toutes les chambres : quiquiriqui ! — En mangeant et en buvant : quiquiriqui ! — Trois jours et trois nuits : quiquiriqui! — Sur les banquettes et les tables : quiquiriqui! — Pour se moquer du diable : quiquiriqui!
Kopisch.
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Le capitaine du navire, mynher van Koek, est assis dans sa cabine, occupé à faire ses comptes. Il calcule le prix du chargement et les bénéfices probables.
« La gomme est bonne, le poivre est bon, j'en ai trois cents sacs et trois cents tonneaux. J'ai aussi de la poudre' d'or et de l'ivoire; mais la marchandise noire est ce qui vaut le plus.
« J'ai six cents nègres que j'ai acquis par échange et presque pour rien en vérité, aux bords du Sénégal. La chair est ferme, les nerfs sont tendus ; on dirait du bronze bien coulé.
m En échange, j'ai donné de l'eau-de-vie, des perles de verre, des instruments d'acier. J'y gagnerai huit cents pour cent, si la moitié seulement reste en vie.
« Oui, s'il me reste seulement trois cents nègres dans le port de Rio-Janeiro, la maison Gonzales Perreiro me comptera cent ducats par tête.
Tout à coup, mynher van Koek est arraché à ses méditations. Le chirurgien du navire entre dans la cabine, M. le docteur van der Smissen.
i. Poëmes et légendes par Henri Heine, p. 844, éd. Levy.
C'est une figure sèche et mince, le nez plein de rouges verrues. — « Eh bien! Esculape naval, crie van Koek, comment vont mes chers noirs? »
Le docteur le remercie de son intérêt et dit : « Je venais vous annoncer que la mortalité cette nuit a considérablement augmenté.
« Il en mourait l'un dans l'autre environ deux par jour. Aujourd'hui, il en est mort sept, quatre hommes et trois femmes. J'ai inscrit aussitôt les pertes sur le registre.
<( J'ai examiné minutieusement les cadavres, car souvent ces coquins font les morts, afin qu'on les lance dans les flots.
« Je leur ai enlevé leurs chaînes, et, selon mon habitude, j'ai fait jeter les corps à la mer ce matin au point du jour.
« Aussitôt, les requins s'élancèrent du sein des vagues; ils arrivaient par bataillons, ils aiment tant la chair noire! Ce sont mes pensionnaires.
« Ils suivaient la trace de notre navire depuis que nous avons quitté la côte. Les scélérats flairent l'odeur des cadavres avec des narines de gourmet.
« C'est tout à fait comique de les voir happer les morts. Celui-ci croque une tête, celui-là une jambe, les autres avalent des lambeaux de chair.
« Quand tout est dévoré, ils se trémoussent joyeux autour des flancs du navire et me regardent avec d^ grands yeux de verre à fleur de tète, comme s'ils voulaient me remercier du déjeuner, i
Van Koek en soupirant lui coupe la parole : « Comment adoucir le mal? comment arrêter le progrès de la mortalité? »
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Le docteur répond : « Beaucoup de noirs sont morts par leur faute : c'est leur mauvaise odeur qui a corrompu l'air de leur prison sous le pont.
« Beaucoup aussi sont morts de mélancolie, parce qu'ils s'ennuyaient à périr. Un peu d'air, un peu de musique et de danse suffira pour guérir le mal. »
« Bon conseil! s'écrie van Hoek. Mon cher Esculape naval est sage comme Aristote, le précepteur d'Alexandre.
« Le président de la société pour le perfectionnement des tulipes à Delft est un très habile homme ; mais il n'a pas la moitié de votre esprit.
« Vite de la musique ! de la musique ! Je donnerai un bal aux noirs sur le pont, et gare à celui que la danse n'amusera pas ! Nous le régalerons de coups de fouet. »
Du haut de la voûte bleue du ciel, des milliers d'étoiles regardent, toutes brillantes de désirs, comme de grands yeux intelligents, comme des yeux de belles femmes.
Elles regardent en bas vers la mer, couverte au loin des vapeurs pourprées du phosphore. Les vagues murmurent voluptueusement.
Aucune voile ne flotte sur les mâts du navire négrier. Il est comme dépouillé de ses agrès; mais des lanternes brillent sur le pont à l'endroit où s'ébattent la musique et la danse.
Le pilote joue du violon, le cuisinier souffle dans
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une flûte, un matelot bat du tambour et le docteur sonne de la trompette.
Environ cent nègres, hommes et femmes, poussent des cris de joie, et sautent et gambadent comme des fous. A chacun de leurs mouvements, les chaînes résonnent en cadence.
Ils broient sous leurs pieds les planches avec des sauts d'enragés, et mainte belle noire entoure voluptueusement de ses bras le corps nu de son compagnon. — A travers ce vacarme retentit plus d'un gémissement.
Le garde-chiourme est maître des plaisirs ; il stimule à coups de fouet les danseurs fatigués et les excite à la joie.
Et trara-trara ! et dumdum-dumdum ! Le tapage attire du fond des flots les monstres de la mer, endormis de leur stupide sommeil.
Encore engourdis , ils arrivent ; ce sont des requins, des centaines de requins ; ils lèvent les yeux vers le navire et restent tout ébahis d'étonnement.
Ils se sont cependant aperçus que l'heure du déjeuner n'est pas encore venue; ils bâillent et ouvrent leur gueule jusqu'au fond ; leurs mâchoires sont plantées de dents pointues comme une scie.
Et encore trara-trara ! et dumdum-dumdum ! La danse ne s'arrête pas? Les requins, d'impatience, se mordent eux-mêmes la queue.
Je crois qu'ils n'aiment pas la musique, comme beaucoup de leurs pareils. Ne te fie a aucun animal qui n'aime pas la musique, dit le grand poète d'Albion.
Et trara-trara! et dumdum-dumdum ! La danse va
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toujours. Mynher van Koek est assis près du grand mât, et il joint les mains en priant.
« Pour l'amour du Christ, épargne, Seigneur, la vie des pécheurs de peau noire! S'ils t'ont offensé, tu sais qu'ils sont aussi bètes que des bœufs.
« Épargne leur vie au nom du Christ qui est mort pour nous tous, car, s'il ne m'en reste pas trois cents à Rio-Janeiro, j'aurai fait une mauvaise affaire ! »
Heine.
Dans un monastère, situé en Suède; — non loin des marches des Finnois savants en magie, — comme une avant-garde des combattants du Christ,
Vivait jadis (un nuage de douze cents ans enveloppe — cette tradition) Petrus Forschegrund l, — un maître, qui approfondissait les plus graves mystères .
Ces sons, qui de toute la surface de la terre — montent vers le ciel mêlés de soupirs, — les idiomes des peuples, la bouche de Petrus les parlait.
Il lisait l'avenir dans le cours des astres — et savait si, dans le zodiaque, ennemies ou favorables
— au nouveau-né se montraient les constellations. La vertu secrète qui s'exhale de la pierre précieuse — quand elle a été gravée de signes magiques ; — le mot, et l'heure précise où il possède toute sa puissance;
La sève, qui se meut dans la moelle des plantes,
— il connaissait tout cela : racine, corolle, écorce, graine, — et ce qui élabore le poison subtil, et ce qui renferme le contre-poison.
Et pourtant, comme une étoile dans les ténèbres de la nuit, — son esprit s'abîmait dans des médita-
i. Littéralement Petrus Cherche-fond.
tions obscures... — La paix de l'humilité fuyait le questionneur.
Un jour, comme la lumière du matin rougissait les cimes, — Petrus franchit rêveur la porte du monastère. — On était au printemps, les bois et les prés étaient en fleurs.
Dans la feuillée gazouillait le chœur des oiseaux,
— aucune nuée ne ternissait l'azur des airs ; — le moine leva ses regards vers le ciel :
« O Seigneur, voici donc revenir ton printemps...
— L'automne remplacera l'été, jusqu'à ce que l'hiver — recouvre la plaine de ses flocons d'argent.
« Mais ce cours immobile de ton éternité, — cette uniformité immuable... Conception infinie, — que la divinité seule peut embrasser.
« Nul cœur humain. . . Je sens ma foi chanceler...
— Pitié, Seigneur! Donne-moi un tuteur, — auquel mon esprit aveugle puisse s'enlacer pour monter vers toi.
« Si près de la tombe, je ne crains pas la mort,
— seul me désespère cet éternel tout, — qu'aucun changement ne divise en des milliers de siècles.
« Sans sommeil ni veille, sans peine ni plaisir, — rien que ta divinité encore et toujours — à contempler, quelle intelligence ne ploierait sous le faix?
« Eternité, éternité! mot étourdissant! — ■ Celui pour qui les heures du jour se traînent trop lentement — ne sera-t-il pas à la torture dans cette éternelle demeure? »
Il lève les yeux. Les chênes ont disparu, — les forêts de sapins à la verdure mélancolique — ont fait place à des bosquets de myrtes en fleurs.
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Les cèdres s'élancent hardiment dans les airs, — les palmiers balancent voluptueusement leurs couronnes, — ■ les rieurs embaument, les oranges scintillent dans le feuillage.
« Aux zones torrides, se demande le moine, — suis-je donc ravi par un songe? Depuis quand ces bois enchantés — dans les régions glacées de ma Suède? »
Mais voici que sonne argentine du haut des nuages — une harmonie semblable à un chant de cygnes volant vers le sud, — à un chœur d'elfes dansant au clair de lune.
Un oiseau, dont le plumage ruisselle d'or, — enfant du paradis merveilleusement bigarré, — se pose battant des ailes sur une feuille de palmier.
Il chante. Sa voix vous tient sous le charme, — comme les cordes d'or de la harpe d'Eole — frôlées par les légères caresses de la brise du soir.
Vers les oreilles qui les écoutent, les ondes sonores — s'épanchent, tantôt pleines de gémissements, de plaintes, de soupirs, de sanglots, — tantôt joyeuses, comme l'assurance de temps meilleurs.
Tantôt elles tressaillent d'allégresse, comme un hymne de triomphateurs ; — tantôt elles se lamentent amèrement, comme la mère navrée — par la mort d'un fils unique.
Et le moine en extase regarde, écoute, — les larmes aux yeux, quand pleure la mélodie, — ■ un doux sourire aux lèvres, quand le chant caresse et console.
L'oiseau se tait, et la poitrine de Petrus exhale —
un soupir : « Que ne puis-je entendre ce chanteur
— pendant des siècles, aussi bien que je viens de l'écouter pendant quelques minutes ! »
Il retourne alors sur ses pas, laissant le sud pour le nord, — les feuilles de palmier pour les aiguilles des sapins ; — il entend de nouveau mugir la rafale dans la cime des chênes.
Las et fatigué, il atteint la lisière de la forêt ; — et voici son monastère... Mais est-ce bien là le couvent, — qu'il a quitté depuis quelques heures seulement?
Le clocher s'incline, vieux et sombre;- — son faîte grisâtre est orné — d'une couronne de lierre et de genêt aux fleurs jaunes.
La porte de l'église et les fenêtres sont changées,
— le banc de pierre auprès du seuil est déplacé ; — à terre gît brisée la statue du saint patron.
Le moine se précipite vers sa cellule ; — il trouve le cloître... mais point de cellule : — un mur se dresse à la place de la petite porte.
De sa gorge serrée par l'effroi s'échappe — un cri. Les moines arrivent, tous s'approchent; — il les regarde et s'étonne, il ne reconnaît aucun visage.
Assemblés dans la salle du chapitre, les frères surpris — restent muets à l'aspect de l'étrange inconnu, — muets en entendant l'accent étrange de ses doléances.
« Où est Jean, mes frères, savez-vous? — le prieur, veux-je dire? demande alors Petrus tremblant. — Tous les anciens sont-ils partis? où? depuis quand? »
Le plus vieux des moines se charge de répondre :
— « Notre prieur se nomme Pius. Mais fais-moi connaître — ■ qui tu es pour poser ces questions oisives? »
« Je suis Petrus Forschegrund, frère de ce couvent, — qui viens de me promener dans la forêt pendant quelques heures. — Vous en doutez? Mes lèvres n'ont jamais menti. »
Le vieillard dit alors : « Nous savons sur Forschegrund, — par les chroniques, qu'il y a un millier d'années — un moine de ce nom a disparu dans la forêt sans laisser de traces.
« Est-ce toi? Les temps sont bien changés de ce qu'ils étaient ; — mais, si les générations succèdent aux générations, — la miséricorde du Seigneur demeure éternelle. »
Petrus lève alors les yeux comme pour prier : — « Je suis indigne, mon Dieu, soupire-t-il inquiet, — de me présenter devant les marches de ton trône.
« Dans ma folie, je trouvais l'éternité trop longue
— pour la contemplation de ta divinité... — et pendant mille ans j'ai écouté le chant d'un oiseau.
« Adieu ! Je veux me construire un ermitage — ■ dans la forêt, où, ravi, j'ai tant écouté — le messager venu des prairies du paradis. »
Il dit et veut partir. Sa paupière s'abaisse ; — le songe de mille années s'évanouit, et doucement — l'âme se sépare de ce corps mûr pour la mort.
Et les moines rangés en cercle continuent leur prière.
Gaudy.
La même légende, tirée sans doute primitivement du Liber exempter uw, a. été traitée aussi par K. W. Mal-
1er et par F. Kind ; Longfellow l'a introduite dans sa Golden Legend. Dans d'autres ballades, la Fiancée hongroise ou la Fuite du temps devant 'Dieu, le personnage est une jeune fille pieuse qui, au matin de ses noces, s'égare dans un jardin délicieux à la suite du « bienaimé Jésus » et ne reparaît que cent vingt ans plus tard. La Fille du Sultan offre une donnée analogue, mais moins complète. Ces traditions d'une suspension séculaire de la vie sont assez répandues en Allemagne (Grimm, Deuts.Sagen,l, 152). M. Loys Brueyre en indique de semblables dans ' les contes irlandais ; le conte russe des Deux amis en offre aussi un exemple original.
LES BOHÉMIENS
Le gendarme chevauche vers le bois, — armé de son sabre et de sa carabine. — Il cherche les vagabonds, — mais il n'en a pas encore trouvé ; — le gendarme les cherche bien.
Là-bas sous le hêtre reposent — un homme, deux femmes et un enfant. — Leur peau est brune et cuivrée; — assurément, ce sont des bohémiens! — Le gendarme presse son cheval.
« Je vous attrape donc enfin, vauriens ! — Suivezmoi sur-le-champ — à la ville, au bureau du prévôt,
— noire engeance de voleurs ! » — crie aussitôt le gendarme.
L'homme saisit son fusil, — les joues rouges de colère. — Deux coups partent, deux balles sifflent...
— Un seul homme est tombé : — le bohémien nage dans son sang.
Les brunes femmes se lamentent à grands cris — et s'arrachent les cheveux. — « Malheur à toi, assassin ! — Que la malédiction de l'enfer t'écrase ! »
— Le gendarme ne se trouble pas pour cela.
Il les laisse crier et maudire, — il les attache à son cheval — pour les conduire à la prévôté. — L'enfant court auprès en pleurant, — les pieds ensanglantés.
Le gendarme en prend pitié, — il n'a pas besoin du sang de l'enfant. — D'un air compatissant il en-
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lève l'enfant — sur le dos du cheval : — » Allons, chevauche ! rejeton de bohémien ! »
Bientôt les femmes font signe à l'enfant — et lui jettent un poignard. — Celui-ci rassemble toutes ses forces — et enfonce le poignard jusqu'à la garde
— en un clin d'œil dans le corps de l'homme.
Le cavalier tombe de cheval : — c'en est fait de lui. — Les femmes sautent auprès de l'enfant — et mettent le cheval au grand galop : — personne jamais ne les a revues.
En mémoire du fait, une croix a été gravée sur le hêtre. — Quiconque s'intéresse aux vieilles histoires
— peut aller voir cette croix ; — elle est encore visible aujourd'hui.
Bechstein.
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L'EMPEREUR DE FER
Charles fait avancer pour l'assaut — l'armée victorieuse de ses Francs intrépides ; — de la plus haute tour de Pavie — le roi Didier (Désier) les regarde. — Il parle sans souci à Ogier (Otkar), — transfuge de la cour de Charles : — « Cette place est forte, en sûreté; — nous y sommes aujourd'hui et pour longtemps.
« Regarde, ses Francs arrivent à cheval ; — leurs longues files s'approchent. — Je vois flotter leurs nombreuses bannières ; — ils ont l'air assez fier. — Mais ils s'acharneraient pendant un siècle — bien en vain contre ce château. — Charles est-il parmi eux? » — « Prends garde, — ce que tu vois, ce sont seulement les bagages. »
Plus inquiet, Didier regarde le nuage — qui cache les suivants dans la poussière. — Cette multitude l'étonné; — il dit, l'âme pleine d'angoisse : — « Sûrement Charles est parmi ceux-ci ! — L'armée est puissante et nombreuse. » — « Non, je te l'aurais montré; — ce n'est que l'avant-garde. »
« Hélas ! qu'allons-nous devenir, — si Charles amène encore d'autres forces !» — « Quand il arrivera, tu t'en apercevras bien ; — mais je ne sais trop à quoi cela nous servira. » — De nouvelles troupes cependant — dénient ; le roi dit : — « Cette armée est innombrable ! — Charles est-il arrivé ?» — « Pas encore, pas encore! »
l'empereur de FER I 3 I
Et voici que dans cette épaisse foule d'hommes
— chevauchent des prêtres chantant des cantiques ;
— sous un baldaquin de soie et bénissant, — on voit s'avancer douze évêques. — Abbés, prieurs et chapelains — sont suivis de la foule bariolée des servants ; — parmi les croix et les bannières — montent de gais tourbillons d'encens.
Soupirant et se frappant la poitrine, — le Lombard s'écrie : « Ah ! malheur à moi ! — Concilier cet ennemi intraitable, — nous l'aurions pu pendant des mois. — Maintenant descendons, descendons,
— cachons-nous dans les entrailles de la terre ; — devant une armée si imposante — je n'oserais jamais montrer mon visage. »
Ogier, le noble héros, se souvient alors — d'avoir vu dans de temps meilleurs, — ce qui n'est plus maintenant qu'un sujet d'effroi, — la grandeur et la magnificence de Charles : — « Quand les eaux couleur de fer — du Tessin et du Pô réunis — battront les murailles de Pavie, — peut-être alors Charles paraîtra ! »
Ogier parle encore, — et voyez ce torrent qui ondoie — là-bas dans la plaine, comme si s'étaient rompues — les digues et les jetées de l'Océan. — Charles arrive à cheval, couvert de fer ; — de fer sont sa cuirasse, son casque, son bouclier; — de fer semble son maintient, — et lui-même semble une statue de fer.
De fer aussi étaient de son cheval — la couleur et la vigueur; — de fer chacun des pairs; — de fer tout le flot des chevaliers. — Ogier s'écrie : « Le voici enfin, — roi, celui que tu demandes : — notre
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mort est inévitable. » — Il dit et tombe à la renverse, sans connaissance.
Simrock.
Toute cette scène est tirée d'un passage bien connu de la chronique latine du moine de Saint- Gall. Ce passage, par sa couleur poétique, semble être une paraphrase de quelque vieille cantilène, aujourd'hui perdue; l'écrivain ecclésiastique a prodigué, pour l'embellir, les fleurs de la plus mauvaise rhétorique.
Le fils d'Ogier, Baudouinet, à ce que racontent les chansons de geste, avait été tué d'un coup d'échiquier sur la tête par Chariot, le fils de l'empereur, dans un accès de colère au jeu. Ogier ayant demandé justice à Charlemagne, celui-ci punit son audace par L'exil. Après mainte aventure, Ogier vint demander asile à Didier, roi des Lombards, qui s'était révolté pour soutenir. les prétentions de la veuve et des enfants de Carloman, frère de Charlemagne.
ROLANDSECK
Une jeune comtesse et un noble héros — se sont juré amour et fidélité; — qu'il revînt du combat, qu'il partît pour la bataille, — leur amour était toujours nouveau.
En Espagne est allée guerroyer l'armée franque :
— ô Roncevaux, vallée de sang ! — Là est tombée la fleur de la chevalerie, — là aussi est tombé Roland, le héros.
« Maintenant, adieu, ô monde! Tes douces ivresses
— sont trompeuses en vérité. — Marie, reine du ciel, — je te consacre ma chevelure d'or. »
Le monastère se mire dans le Rhin. — Ses cloches résonnent encore dans la vallée. — Voici que retentit un galop; qui cela peut-il être? — Le mort de Roncevaux ?
Non, c'est Roland lui-môme, en corps et en âme, il vit ! — Ah ! que n'es-tu plutôt mort ! — Car sache qu'elle s'est enterrée dans ce monastère — celle qui avait juré de vivre pour toi.
« Si la belle Hildegonde s'est enterrée dans ce monastère, — je m'établis sur ce rocher, — et, blessé à mort, je regarderai toute ma vie — ce monastère au milieu du Rhin. »
La belle Hildegonde priait dans le couvent; — sur son rocher était assis Roland, le héros, — [qui,
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blessé à mort, regarda toute sa vie — ce couvent au milieu du Rhin.
Simrock.
Rolandseck, littéralement : le coin de Roland, est le nom conservé par la tradition au lieu où Roland se serait retiré dans les circonstances rapportées par la ballade. Les ruines du château de Rolandseck existent encore sur la rive gauche du Rhin, en face des ruines du Drachenfels, entre Andernach et Bonn. Au milieu du fleuve, sur une île verdoyante, s'élevait autrefois le couvent de Nonnenwerth.
Le sujet de la ballade de Schiller intitulée : Le chevalier Toggenburg, est le même, quoique les noms et l'époque soient changés.
LA BAGUE AU CYGNE
Qu'est-il arrivé à l'empereur Charles? — Doit-il se mourir de mal d'amour celui — devant un signe de qui tremble l'univers ? — La mort a eu beau blêmir cette femme, — il ne peut se séparer d'elle — et ne veut pas qu'on l'enterre, — Dans sa folle tendresse, il embrasse le cadavre — depuis des jours, depuis des nuits, — comme si quelque nouvelle étincelle de vie pouvait — être ranimée en elle par ses baisers, par son souffle.
Devant l'empereur se présente l'évêque — Turpin; c'est un sage, un saint — et, quand la foi le requiert, un héros. — « Laissez, seigneur, enterrer ce cadavre : — la mort réclame sa proie, — et le monde a besoin de votre bras. » — L'empereur dit : « Comme vous vous trompez ! — Les apparences vous égarent : elle sommeille seulement. » — Ses propres paupières s'abaissent, — et il s'endort à ses pieds.
Turpin se dit alors : « C'est à des ruses magiques — que Svanhild doit de conserver sa beauté — et le charme d'amour qui dure toujours. » — Il cherche, il examine, jusqu'à ce qu'il trouve enfin — ce qui protège son corps — contre les ravages de la décomposition : — sur sa bague d'or brille, entouré — d'une mystérieuse inscription runique l, — un
i. Les runes étaient les caractères d'écriture dont se servaient les Scandinaves. Cet alphabet
cygne d'argent, qui, fendant les flots, — s'avance et vogue, la poitrine gonflée.
A l'heure amère de la mort, — elle a caché la bague au cygne dans sa bouche, — et c'est pour cela que Charles ne peut plus s'éloigner d'elle : — elle craignait qu'il ne l'oubliât — si quelque autre la possédait — et usait du puissant charme d'amour. — Mais maintenant l'évêque l'a trouvée — et l'a mise à son doigt ; — il se croit bien assuré que son maître est délivré — du sortilège qui l'enchante.
L'empereur sort alors de son rêve ; — il promène au loin ses regards autour de la salle; — il se détourne avec horreur de Svanhild : — « Qu'on enterre donc ce cadavre! — Turpin, ta présence me console, — tu es si bon, si aimable, si doux ! — Je ne veux plus me séparer de toi, — de toi, qui fais ma joie et ma peine. — Mon empire te saluera son souverain, — tu partageras mon trône. »
L'évêque se dit : « Sur ces bagues à cygnes — j'ai ouï conter mainte étrange merveille : — elles changeraient ceux qui les portent. — Je l'ai vu aujourd'hui pour cette morte. — Aurais-je moi-même
était composé de seize lettres; le nom de chacune de ces lettres était en même temps un nom de substance, d'état; on y joignait une sentence en deux vers. Ainsi / s'appelait Is, la glace : la glace est le plus large des ponts. — L'aveugle a besoin d'être conduit. Notre système actuel d'abécédaire pour les enfants n'est donc pas nouveau. Dans un temps où l'écriture était peu connue, les runes devaient passer pour magiques, et on leur attribuait une grande puissance.
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par un charme d'amour — captive aussi le cœur de l'empereur? » — Il jette la bague d'or dans les flots;
— mais, ô prodige! qu'est-ce qui sort de l'onde? — C'est un cygne d'argent qui s'approche — et se pavane d'un air superbe.
L'évêque se sent alors attiré — et comme dompté par un charme secret : — son cœur s'épanouit, son cœur se trouble. — L'empereur vient de ce côté :
— lui aussi est pris de langueur, — et il ne peut plus s'éloigner du lac. — Alors il se fait construire un château, — puis une cathédrale haute et svelte,
— et bientôt il termine sa vie héroïque — à Aix-la- Chapeile, devenue capitale de son empire.
L'enchantement n'a pas perdu sa puissance, — et vers le territoire de la ville impériale — une force cachée nous attire encore aujourd'hui. — Ceux, qui se baignent dans ces ondes — sont soulagés de tout souci — et comme changés et rajeunis. — Et j'ai ouï dire que c'était ce cygne — qui opérait ce prodige. — Mais personne ne peut l'atteindre : — il y en a tant qui glissent sur les flots.
Simrock.
Le même sujet a été traité par \V. Mûller sous ce titre : Légende du Jac de Frankenberger , et en anglais par R. Southey. Cette étrange anecdote, qui subsiste encore dans la tradition du pays, nous a été transmise aussi par les chroniqueurs et les poètes. Cependant les uns veulent que la pierre précieuse ait été donnée par un serpent à Charlemagne, qui en aurait fait cadeau à l'impératrice ; d'autres remplacent Turpin par un courtisan ou par l'évêque de Cologne ; ici,
on croit que le talisman était un anneau caché dans les cheveux ; là, on prétend que l'empereur fit embaumer cette femme et la promena avec lui pendant dix-huit ans, dans toutes ses campagnes; la tradition orale assure qu'il l'avait fait mettre dans un cercueil de verre .
Cette légende est racontée tout au long dans le dernier endroit où l'on aurait idée d'aller la chercher, dans les œuvres de Pétrarque (Francisci Petrarcse Epist. famil., lib. I, ep. 3).
Toutes les traditions ne sont pas d'accord avec notre ballade en ce qui concerne la fondation du palais et de la cathédrale d'Aix-la-Chapelle ; il serait trop long de rapporter ici ces différentes versions. (Voy. Histoire poétique de Cbarïemagne, par M. Gaston Paris, p. 369 et suiv.)
Le nom de Svanhild vient de Svane, Scbivan, cygne; c'est un vieux nom Scandinave ; c'était, entre autres, celui de la fille de Sigurd. Les métamorphoses du cygne, oiseau mystérieux, sont aussi racontées dans ïEdda comme choses toutes naturelles. L'antiquité classique ne nous a-t-elle pas conservé la fable de Léda ?
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UN batelet voguait sur le Danube; — un fiancé et sa fiancée y étaient assis, — lui devant, elle derrière.
Elle s'écrie : « Mon chéri, dis-moi, — que te donnerais-je en cadeau ? »
Elle retrousse sa manche — et cherche dans l'eau fraîche.
Le garçon fait aussitôt de même — et plaisante avec elle,- et rit si gaiement !
« Ah! belle dame Danube *, donnez-moi — ■ pour mon trésor une jolie parure. »
Elle tire une belle épée, — comme le garçon en désirait une depuis longtemps.
Et le garçon, qu'a-t-il dans sa main? — Un riche collier de perles blanches comme lait.
Il le lui pose sur ses cheveux noirs; — elle a tout à fait l'air d'une princesse.
« Ah ! belle dame Danube, donnez-moi — pour mon trésor une jolie parure. »
Pour la seconde fois elle plonge la main — et saisit un casque d'acier étincelant.
Le garçon ne se connaît plus de joie; — il lui pêche un peigne d'or.
Pour la troisième fois, elle cherche dans l'eau... — Oh! douleur! elle glisse hors du bateau.
i. Donau, Danube, est féminin en allemand.
Il s'élance après elle, iljla serre avec force; — dame Danube les entraîne tous deux.
Dame Danube a regretté sa parure : — tant pis pour le garçon et pour la fillette !
Le batelet vide suit le courant; — bientôt le soleil se cache derrière les montagnes.
Et, tandis que la lune monte au ciel, — les amoureux morts s'échouent à la rive, — lui devant, elle derrière.
MÔRICKE.
Sur le doux oreiller de sa couche — repose la jeune fille endormie, — ses cils noirs abaissés,
— la pourpre à ses joues brûlantes.
Brillante sur la chaise de paille — est une coupe richement ornée, — et dans la coupe s'épanouissent des fleurs — embaumées, nuancées, fraîches cueillies.
Une chaleur lourde, accablante, — a pénétré dans la chambrette; — l'été a chassé la froidure.
— Les fenêtres sont fermées.
A l'entour, le calme, un profond silence ! — Soudain, écoutez! un léger murmure! — Parmi les fleurs, parmi les branches, — c'est un chuchotement, un bruissement voluptueux.
Du calice des fleurs s'élèvent — des formes fantastiques et vaporeuses ; — une gaze légère leur sert de vêtements ; — elles portent des couronnes et des écus.
Du sein empourpré de la rose — sort Une femme svelte, — dont les cheveux flottent épars ; — des perles y brillent, comme la rosée.
Du casque de l'aconit — au feuillage vert sombre,
— s'avance un fier et hardi chevalier; — son épée, son heaume scintillent.
Sur le heaume se balance une plume — de héron argenté. — Du lis s'échappe une jeune fille ; — fin comme toile d'araignée est son voile.
Du calice du martagon — sort un nègre effronté ;
— brillant sur son turban vert — reluit l'arc d'or du croissant.
Majestueusement, hors de la couronne impériale.
— s'avance un superbe monarque; — de l'iris bleu sortent à sa suite — ses chasseurs armés d'épées.
Des feuilles du narcisse — ■ s'élance un garçon aux regards tristes ; — il s'approche du lit pour imprimer d'ardents baisers — sur la bouche de la jeune fille.
Cependant autour du lit dansent et voltigent — les autres fleurs, dans une ronde étrange ; — elles dansent et voltigent, et chantent — à la dormeuse cette mélodie :
« Jeune fille, jeune fille! de la terre — tu nous as violemment arrachées, — pour que dans un vase peint — nous languissions, nous nous fanions, nous mourrions !
« Oh! que nous reposions heureuses — sur le sein maternel de la terre, — où nous recevions, tamisées par les feuillées verdoyantes, — les tièdes caresses des rayons du soleil !
« Où nous nous rafraîchissions aux brises du printemps, — ■ qui courbaient nos frêles tiges! — où, la nuit, nous jouions comme des sylphes, — nous échappant de nos demeures de pétales.
« Nous nous baignions dans les ondes pures de la pluie et de la rosée ; — maintenant nous sommes plongées dans une eau trouble. — Nous nous effeuillons; mais, avant de mourir, — jeune fille, sois frappée par notre vengeance. »
Le chant s'éteint ; elles se penchent — au-dessus
de la dormeuse. — - Avec l'ancien lourd silence — revient le léger chuchotement.
Quel bruissement ! quel gazouillement ! — Comme les joues de la jeune fille s'enflamment ! — Comme soufflent sur elle les lutins ! — Quels effluves de parfums !
Mais les rayons du soleil illuminent — la chambre ; les esprits disparaissent. — Sur l'oreiller de la couche sommeille, — froid, le plus beau des cadavres.
Fleur fanée elle-même, — les joues encore doucement rosées, — elle repose auprès de ses sœurs flétries, — dont les esprits l'ont assassinée.
Freiligrath.
LA FILLE DU VOIVODE
C'est dans la forêt, au fond de la forêt, que se trouve — la maison du voïvode * ; — des aiguilles de frimas pendent au toit glacé, — et la neige couvre le sol.
La demoiselle, assise au foyer, file — son voile de noces ; — elle écoute le bruit du vent dans la cheminée — et attise le feu.
A ce moment entre et s'approche la femme des bois, — qui d'ordinaire n'apporte rien de bon : — « Bonsoir, chère belle fillette, — je viens te chanter une petite chanson. »
« Que me font tes chansons ? — Mon amoureux va bientôt venir. — Tu as là du pain, tu as là de la bière, — et retourne à ta forêt. »
La vieille dit : « Tu as bien le temps, — ton chéri ne viendra jamais ; — la forêt est profonde, la route est longue; — il a pris un autre chemin. »
« Que me tourmentes-tu avec un faux malheur? — Mon amoureux me restera fidèle, — il me Ta promis, jusqu'à ce que de la neige — sortent les petites roses rouges. »
La demoiselle parle bien haut, et pourtant elle est inquiète; — le vent siffle étrangement; — la vieille reste, la vieille chante, — près du feu, sa complainte étouffée :
i. Gouverneur, palatin, titre d'origine slave.
LA FILLE DU VOÏVODE
« Quand je suis venue le long du ravin, — j'ai fait partir trois loups, — qui hurlaient comme pour un bon butin — et avaient la langue ensanglantée.
« Quand je suis arrivée à la lisière des pins, — j'ai entendu trois corbeaux crier. — Ils criaient : Eh! les petits, vous allez joliment — vous régaler d'une fraîche lippée.
« Quand je suis arrivée au lac gelé, — j'ai trouvé un garçon ; — sur la neige glacée — d'une profonde blessure avait coulé tout son sang.
« Dans la froide neige fleurit petite rose rouge. — Tu as bien compris maintenant : — longue est la route et profonde la forêt : — ton chéri ne viendra jamais. »
La chanson est finie, la vieille partie, — la flamme du foyer éteinte; — la jeune fille reste assise et ne dit mot ; — ses joues sont bien pâles.
Et plus fort au dehors siffle le vent, — et plus fort crient les corbeaux. — Trois jours plus tard, — le voïvode enterrait son enfant.
Geibel.
LA MÈRE DU COSAQUE
Laisse tes cheveux flotter aux vents, — mère infortunée ! arrache tes vêtements ! — Sors d'ici, cours ! A la recherche de ton dernier enfant, — regarde du haut de cette rive ! — La bataille s'est livrée là -bas dans la montagne, — et ton fils était hetman 1 dans l'armée des rebelles... — Il l'était; il est tombé ! et voici que les eaux entraînent — paresseusement à la mer son cadavre ensanglanté. Qui aurait pu jadis se comparer à elle — parmi toutes les mères de la steppe a verdoyante ? — Elle avait trois fils... ils sont morts maintenant, — et elle cherche en vain la moindre trace de leurs
L'hetman est un chef à la fois civil et militaire
2. Le mot steppe, d'après l'Académie, est masculin. M. Littré reconnaît cependant que quelques voyageurs le font féminin et ajoute dans son complément : « le mot russe est féminin. Le mot est féminin en russe, en allemand, en suédois, en roumain, etc. S'il est masculin en polonais, c'est à cause de sa désinence, les noms terminés en p étant masculins. En français, l'influence de la désinence devrait faire préférer le féminin, s'il y avait une raison pour hésiter. MM. Marmier, Viardot,Rambaud, Elisée Reclus, tous ceux qui peuvent faire autorité pour les choses russes, employent le féminin, à l'exception de M. Vivien de Saint-Martin, qui, par esprit de conciliation sans doute, se sert des deux genres.
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tombes. — Loin de la terre natale, le premier fut appelé — à la guerre des Turcs par la levée de l'armée 1 : — lui-même, du haut de son cheval, il tua le pacha, — mais il tomba et fut réuni à lui par la mort.
Quel fut le prix de ce sacrifice ? Un jour, dans une ronde joyeuse, — excité par les enivrantes vapeurs du vin, — son second fils d'un mot imprudent
— outragea le nom de Catherine ; — il se trouva aussitôt une oreille pour accueillir la délation d'un traître ; — la parole légère pesa plus lourde qu'un meurtre, — et au fond des mines, loin des clartés du jour, — son corps enchaîné s'épuisa dans les fatigues et les privations .
Il en restait encore un, le plus jeune, le fils des douleurs ; — ses yeux étaient bleus , sa chevelure flottante noire : — tendre enfant, qui pour son cœur maternel — était en même temps absinthe et doux baume. — On eût pu la voir souvent au milieu de la nuit — se relever à la lueur de la lampe,
— épier le visage de son fils — et s'endormir auprès de sa couche.
Il grandit : son œil, clair comme l'aube, — embrassait le monde d'un regard fier et joyeux; — nul autre ne lançait aussi vite son cheval, — nul comme lui ne maniait la lance. — Et quand, la nuit, il chantait une chanson devant les tentes, — les gens faisaient silence, écoutaient pleins de plaisir — et
1. Comme nous le verrons tout à l'heure, la scène se passe vers 1775, sous le règne de l'impératrice de Russie Catherine II, qui rit une longue guerre à la Turquie.
applaudissaient... mainte jeune fille sentait se gonfler — son sein palpitant de soupirs langoureux.
Soudain, proclamant le droit de la violence — contre tous les méfaits commis par le Russe, — Pougatchef1 parut : la vengeance était sa mission sainte, — une épée lui servait de sceptre, — sa voie devait être inondée de sang. — ■ Le cri de guerre, l'appel à la liberté retentirent, — volant comme une flèche sur la steppe verdoyante, — et les chaînes qui traînaient à terre — furent forgées en haches de combat.
La nouvelle parvint aux oreilles de la mère, — et pendant deux jours elle resta assise, songeant en silence ; — mais le troisième, à l'heure de minuit, — elle dit tout bas à son fils : — « Ton frère aîné gît en terre étrangère, — le corps du second s'est épuisé dans les mines... » — Elle s'arrêta court ; le fils sifHa son cheval : — il avait compris sa mère sans plus de paroles.
Elle ne pleura pas quand, bride abattue, — son chéri s'envola de ses bras , vers l'aube : — elle voyait déjà sur les ailes de la gloire — son nom porté à travers la moitié du monde. — La flamme de sa lance se rougissait de sang ; — son sabre, comme l'éclair et la foudre, trouait les rangs en-
i. Pougatchef, aventurier né à Simoveïsk, sur le Don, en 1726. il souleva les Cosaques en se faisant passer pour l'empereur Pierre III, mort depuis dix ans, et ravagea les gouvernements d'Astrakhan, d'Orenbourg et de Mazan. Vaincu par le comte Panin sur les bords de la Volga, il fut vendu cent mille roubles par les siens, conduit à Moscou et exécuté (1775).
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nemis. — ■ Et bientôt aussi, bientôt, dans l'allégresse d'un magnifique triomphe , — il franchissait les murs sacrés de Moscou.
Mais autrement en avait décidé la volonté de Dieu ! — Au loin dans la montagne a résonné l'ardente bataille, — et voici que soudain la plaine retentit du galop des chevaux. — Les Cosaques traversent en fuyant le calme de la nuit ; — « Nous sommes défaits, anéantis, vaincus ! — Ton fils était hetman dans l'armée des rebelles... — Sors d'ici, cours ! car les eaux entraînent — • paresseusement à la mer son cadavre ensanglanté ! »
Elle écoute et se tait... ses regards tombent — assombris sur la terre, semblables à- des étoiles qui s'éteignent. — Mais elle n'hésite qu'un instant — et se redresse, comme si elle était d'airain. — Tandis qu'elle relève la tête, — cette vision de fuyards s'est depuis longtemps évanouie ; — elle n'entend plus qu'un fracas de galop affaibli par la distance, — et de nouveau muette, s'étend la plaine silencieuse.
Rien ne bouge, aucun bruit... Mais du cœur de la mère — un effroyable cri de détresse s'échappe soudain. — Quel inquiet écho d'horribles douleurs
— a réveillé la brusque parole du fuyard ! — Certes, si Dieu eût permis à sa bouche — de crier la muette angoisse de son âme , — la bête des bois aurait rugi avec elle, — la lune et les étoiles auraient uni leurs clameurs aux siennes.
Déjà la nuit blanchissait ; le premier rayon du jour frissonnait — pâle et tremblant sur son visage.
— Elle se redressa, elle se sentit vivre encore; — ce n'était pas le soleil, mais le devoir qui la réveillait.
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— Sors d'ici, cours ! Des bords de cette rive — elle veut guetter le cadavre de son fils... — Il vient sans doute ! et alors de ses propres mains — elle Le confiera au sein de la terre.
La mort est une reine implacable ; qui pourrait lui résister ? — Les larmes mêmes d'une mère ne l'émeuvent point. — Mais la douleur la plus poignante s'apaise, — quand elle peut s'agenouiller au tombeau de l'être aimé. — Elle se repose doucement à ces tertres verts, — elle se calme dans les pleurs et les prières ardentes — auprès de ces tombes, que de ses ailes aériennes caresse — le souffle léger d'une mélancolique espérance !
Mais ce souffle ne s'élève pas pour elle ! Depuis longtemps déjà sous des vents étrangers — blanchissent les ossements sanglants de son premier-né,
— et, sur l'autre, dans les entrailles des mines — suintent seuls les pleurs tranquilles de la pierre.
— Maintenant le plus jeune, apportez-le, chères eaux, — qu'il a si souvent fendues de son bras vigoureux, — amenez-le devant le rocher, à travers les rapides du fleuve, — oh ! amenez-le sûrement, amenez-le sans retard !
Elle est assise, accroupie au ras des vagues ; — l'eau mouille sa robe flottante ; — ses regards fixes sondent le courant : elle guette, — semblable à un aigle sur le bord de son aire. — Alentour les ondes dorées du fleuve reluisent et rougissent, — comme si une forêt de roses s'y était effeuillée : — mais ce ne sont pas les rougeurs empourprées du matin, — c'est le sang bu sur le champ de bataille.
Et maintenant approche, arrive, quelque chose
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quelque chose qui s'élève et s'abaisse en battant des ailes, — quelque chose qui criaille et croasse une rauque clameur : — c'est l'armée des vautours et des corbeaux — qu'attire de loin ce friand festin...
— « O Dieu éternel ! épargnez seulement mon enfant ! — ne déchirez pas son visage de vos serres. »
Elle bondit, elle agite vivement son bâton, — elle déchire l'air de ses lamentations aiguës. — Corbeaux et vautours semblent s'effrayer ; — ils l'entourent, hésitent et s'enfuient. — Elle n'entend plus de nouveau que les sifflements du vent de la nuit ; — les étoiles reflètent leurs grands yeux sur les flots ; — et toujours elle laisse errer ses regards, — dont l'éclat est plus flamboyant que le scintillement de toutes les étoiles.
Soudain, là, là! Son cœur ne l'a pas trompée...
— De ce côté, voyez donc ! Ses yeux l'ont déjà reconnu : — le plus près d'ici, la tête renversée...
— Ciel tout-puissant ! oui , c'est son fils ! — Ces cheveux qu'elle a si souvent baisés se collent — comme un coussin autour du corps sanglant ; — le fleuve court rapide, mais les ondes caressantes le bercent — tout doucement vers sa mère.
« Tu ne seras pas englouti par ces flots — où t'a précipité la main brutale de l'ennemi. — De mon enfant tout ne sera pas mort pour moi : — il me restera une tombe sur laquelle j'oserai pleurer ! »
— Ainsi crie-t-elle , et d'un bond intrépide elle s'élance — dans les eaux troubles et bouillonnantes ;
— l'écume des vagues lui monte jusqu'à la ceinture, — elle avance encore et plonge jusqu'à la poitrine.
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C'est d'abord son vêtement, puis ses mains glacées, c'est enfin son corps qu'elle a saisi, qu'elle serre ; — mais les bords de la rive sont escarpés et difficiles, — le courant est violent et la charge, hélas ! si lourde ! — Et sans relâche se pressent, s'entassent, — d'innombrables cadavres qui suivent en murmurant ; — ils la heurtent, ils la poussent et la rejettent — toujours plus profondément dans le fleuve.
Elle se raidit, lutte... elle ne veut pas lâcher son fils, — et elle avance déjà au milieu du courant.... — Elle tient encore, elle tient!... dans le plus cruel des embrassements — la mère va mourir sur son fils mort ! — Le pied lui manque, sa tête s'enfonce,
— ses cheveux plongent profondément sous les eaux... — Poitrine sur poitrine , enlaçant leurs membres rigides, — la mère et son fils flottent vers l'Océan.
Et le défilé continue ! Toujours glissent de nouveaux cadavres, — traînards à la course incertaine,.
— jusqu'à ce que l'aube fasse pâlir les étoiles. — La brume tombe, le matin se lève, — et ce qui teint les vagues roses, — ce n'est plus du sang répandu dans la bataille : — c'est le soleil, qui rayonne du haut des cieux, — comme un messager de Dieu,, dissipant les ténèbres de la nuit !...
Prutz.
Le même sujet, transporté en Bohême, a été traité par A. Meissner.
L'EMPEREUR CHARLES DANS LE DESENBERG
Ecoutez, je veux vous conter merveille — d'une vieille histoire : — Charles, le grand empereur, — vit encore avec ses preux.
C'est dans le Desenberg — qu'il se repose de ses victoires, — et des nains enchanteurs — gardent sa demeure.
Là aussi reposent dans les salles — ses fidèles alignés. — Captivés par un charme puissant, — ils sont plongés dans un profond sommeil.
Tout autour leurs armures d'acier — reluisent gaiement comme pour la guerre ; — eux-mêmes respirent doucement — et rêvent de luttes et de combats.
A la table de pierre, Charles, — la tête appuyée sur sa main, — la fraîcheur de la jeunesse sur le visage, — est assis au milieu de la salle.
En longues ondes blanches tombent — sa barbe et ses cheveux ; — avec ses compagnons de guerre — il attend depuis bien des années.
Souvent il semble qu'ils pressentent — l'heure d'une nouvelle vie ; — un joyeux frémissement court alors — à travers la salle de pierre.
Tous les pairs se lèvent — et saisissent l'écu et la lance ; — mais leurs yeux restent fermés , — leur âme lourde de sommeil.
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Pour l'Empereur seul s'éclairent — en même temps les yeux et l'esprit ; — il crie d'une voix retentissante : — « Nains, dites-nous le compte des années. »
Il écoute, et l'ombre de nouveau — envahit son visage : — « Couchez- vous, mes preux, couchezvous ! — Ce n'est pas encore notre compte. »
Avec un sourd cliquetis glissent — à terre un guerrier après l'autre : — ils dorment en attendant le temps — qui rompra leurs charmes.
Alors se rassied à la table, — avec sa barbe et ses cheveux blancs, — l'Empereur frais de jeunesse — et merveilleux de visage.
Œbecke.
Charlemagne, que les Allemands se plaisent à considérer comme un héros national, n'est pas mort, il est seulement endormi dans une montagne. Mais est-ce dans le Desenberg ou sous le château de Nùrnberg ? est-ce dans le Gudensberg, comme l'affirment les Hessois ? est-ce dans l'Untersberg ou Wunderberg, comme le veulent les Bavarois ? Il est difficile de le décider. Quand la barbe de l'empereur aura fait trois fois le tour de la table, la fin des temps sera proche. Dans la plaine de Wals, non loin de Salzbourg, se trouve un poirier desséché, qui, coupé trois fois, a toujours repoussé : il reverdira. L'empereur y viendra suspendre son écu, et la grande bataille de l'Antéchrist commencera. Tous les bons seront d'un côté, tous les méchants de l'autre ; le sang couvrira la plaine. Mais Charlemagne vainqueur anéantira les méchants, et l'âge d'or refleurira sur l'Allemagne régénérée.
LORELEI
Loreleï, Loreleï — chante bien haut des chants merveilleux; — ils résonnent ici, ils résonnent là ; — ils soulèvent et apaisent les flots ; — la mélodie attire les bateliers, — qui jamais ne reviennent.
O fils de roi! tu le sais bien; — qui te rend si téméraire? — Jeune homme, le choix d'une belle
— est-il pour ton cœur d'un tel embarras ? — Veuxtu, à peine adolescent, — aller déjà au devant delà mort?
« Je me suis juré un grand serment — de m'emparer de Loreleï. — J'ai rêvé d'elle cette nuit; — son chant est venu jusqu'à mes oreilles. — Vers Loreleï guidez la course du bateau, — dût-il mille fois se perdre ! »
Le fils de roi s'appuie sur la barre, — entouré de ses compagnons. — Ils n'ont pas encore dit mot :
— Etes- vous si résolu à la mort? — Vous voyez làbas le gouffre entr'ouvert... — et vous restez inébranlable ?
« Du haut de la froide pierre, contemplant — le sombre abîme des eaux, — chantant à la clarté du jour, — chantant sous la voûte étoilée, — bien-
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heureuse, mais solitaire... — tel est le sort de Loreleï ! »
La barque glisse, vole. — Cette gorge puissante,
— ce corps chaste et suave, — allument leurs désirs. — Leur cœur convoite la vierge, — dussent-ils en mourir !
Du haut de son rocher, l'enchanteresse leur tend
— ses bras nus. — « Je t'aime, embrasse-moi ! — dit-elle dans ses chants; — je suis toujours prête,
— ma beauté s'épanouit, mon cœur brûle. »
Le fils du roi tient le gouvernail : — « En avant ! à travers les eaux écumantes! — C'est ici le séjour de la nymphe !» — « Voici l'écueil !» — « Qu'importe, camarades! » — « Jésus Marie ! Seigneur du monde, ■ — mon Dieu, sauvez-nous, nous sombrons! »
Le tourbillon saisit l'esquif vacillant : — « O Loreleï, ma belle ! » La rafale siffle dans la voile :
— « J'entends enfin tes accents ! » — Il se brise soudain sur le roc : — ■ « Est-ce là ton accueil, sirène? »
Sur les pentes abruptes de la roche — monte une grave procession , — ceinte de scapulaires — et le livre d'oraisons à la main. — Souvent ils s'arrêtent, longtemps ils se reposent; — ils récitent tout bas le chapelet, — ■ et sur leurs joues pâlies — brille comme une lueur de sainteté. — Ils prient dévotement pour rompre le charme, — ils s'arment
vaillamment pour combattre le malin, — ces moines qui défilent.
En haut, sur la mousse fraîche, — Loreleï, toujours fière, — joue avec ses tresses dénouées, — comme un enfant en rêverie. — Sa gorge est toujours éblouissante, — son cœur bat toujours vite ; — ces visiteurs d'aujourd'hui, — doit-elle froidement les mépriser comme ceux d'autrefois? — Voici qu'elle détourne vivement ses yeux ardents ; — elle ne comprend plus; elle ne trouve plus de charmes contre ces gens — qui avancent si singulièrement.
« Toi qui es ressuscité d'entre les morts, — ô Christ, Dieu et fils de Dieu, — notre Maître, ne nous confonds pas, — nous qui nous prosternons devant ton trône. — Intercède, Vierge bénie, — pour nous, rends-nous propice — le Sauveur de tous les pécheurs, — et délivre-nous des sortilèges.
— Après le prière, l'action : — nous aurons le courage d'affronter ces maléfices. — Venez à notre aide, saints du ciel! »
Les moines agenouillés se relèvent. — A la sombre lueur des torches, — ils montent gravement,
— se signant le front et le visage. — Ils s'entourent d'un nuage d'encens — et purifient le sol par l'eau bénite. — Leurs chants se taisent, — mais leurs bouches murmurent encore des Ave. — Dans ces lieux hantés, les religieux — s'avancent ainsi d'un pas tranquille et solennel, — comme les disciples entourant le Seigneur.
Alors de son trône de rochers — se lève la belle femme; — ses yeux lancent des éclairs, — son corps délicat frissonne. — o Qui vous a invités, mes
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hôtes, — à me rendre cette visite nocturne? — Restez chez vous et dormez bien, — de peur que le diable ne vous tente! » — « O sainte Marie, qui conduis les phalanges — des bienheureux du ciel, j'invoque ton assistance... — Malédiction sur Loreleï! »
Mais elle, pleine d'une effroyable terreur, — monte et s'enfuit à la plus haute cime, — et dans sa mortelle angoisse, — elle se lamente à travers la nuit : — <( Père, sur le seuil de la mort, — ton pauvre enfant te supplie. — Envoie tes chevaux blancs; — si tu veux me sauver, ne tarde pas ! — Déjà j'entends leurs voix... les voici qui arrivent... — les bourreaux ont gravi le roc... Les chevaux!... Debout, vents et flots! »
Soudain, du plus profond de ses abîmes — le Rhin gronde et se gonfle; les torrents, qui sommeillent, — débordent des étroites ravines; — les eaux s'enflent comme des avalanches — et montent comme des vapeurs. — Avant qu'un moine ait paru, — le Rhin a atteint son enfant; — les eaux ont repris la fille inquiète, — les chevaux écumants n'attendent pas, — et la sœur s'envole vers ses sœurs.
Immanuel.
Lurleifels est une roche qui se dresse sur le bord du Rhin, auprès de Saint-Goar. Elle était, paraîtil, autrefois dangereuse pour les bateaux qui descendaient le fleuve. De là est venue la légende d'une sirène, d'une mermaid, d'une nixe, attirant par ses chants les pauvres bateliers qu'elle noyait. Ce mythe
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de la sirène, de la femme-poisson, se retrouve partout et dès les temps les plus reculés. Certains mythologues croient y voir un souvenir ôqs relations de la femme et du serpent au Paradis terrestre, ce qui expliquerait la grande diffusion de cette fable. Quant à Loreleï, elle n'a pas cessé d'être populaire en Allemagne : le Minnesànger Murner l'a chantée au xme siècle, et nos contemporains Brentano, Simrock et Heine la chantent encore. J'ai choisi la ballade d'Immanuel, si imparfaite qu'elle soit au point de vue littéraire, parce qu'elle m'a semblé contenir tout ce que la légende raconte sur ce sujet.
La ballade russe de la Ronssalka, par Pouschkine, rappelle beaucoup les ballades de Loreleï.
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Ils étaient là-haut attablés ensemble — et buvaient dans la grande salle d'honneur; — les flambeaux brillaient du haut du Stein, — et leur lumière étincelait au loin dans la nuit.
Le Rhingrave dit : « Un courrier — vient justement de me laisser cette botte; — celui qui la pourra vider d'un trait — aura le village de Hùffelsheim. »
Et, tour en riant, de sa propre main il remplit de vin la botte jusqu'au bord — et l'offre à la ronde. — « Allons, messieurs! vous connaissez le prix. »
Jean de Sponhein se tient en paix — et souhaite bien du plaisir à son voisin; — celui-ci, Meinhart de Dhaun, — fronce intimidé ses noirs sourcils.
Florsheim embarrassé se caresse la barbe, — Kunz de Stromberg hoche la tête, — et le vaillant chapelain du château lui-même — considère la coupe monstrueuse avec effroi.
Mais Boos de Waldeck crie de loin ; — « A moi la gorgée ! à votre santé, messieurs !» — Il soulève la botte, la vide d'un trait — et retombe lourdement sur son siège.
« Sire Rhingrave, dit-il, le courrier n'a-t-il pas laissé — ici son autre botte? — D'un second pari — j'aurais encore volontiers gagné Roxheim! »
Et tous de rire, et de louer Boos, — et de vanter son bonheur et son insondable capacité; — mais Hùffelsheim, corps et biens, — n'en appartint pas moins dorénavant au chevalier Boos.
Pfarrius.
Cette amusante légende a été introduite par le poète américain Longfellow dans son charmant poème intitulé The Golden Legend.
Le Coup de la botte (Pfarrius
Coulommiers. — Imprimerie Paul BRODARD.
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