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L'ECOLIER

Un tout petit enfant s'en allait a 1'école. On avait dit: «Allez!...» 1l
tachait d'obéir; Mais son livre était lourd, il ne pouvait courir; Il
pleure, et suit des yeux une abeille qui vole.

«Abeille, lui dit-il, voulez-vous me parler? Moi, je vais a
'école: il faut apprendre a lire; Mais le maitre est tout noir, et je
n'ose pas rire: Voulez-vous rire, abeille, et m'apprendre a voler? -
-Non, dit-elle, j'arrive et je suis trés pressée. J'avais froid; 1'aqui-
lon m'a longtemps oppressée; Enfin j'ai vu les fleurs; je redes-
cends du ciel, Et je vais commencer mon doux rayon de miel.
Voyez! j'en ai déja puisé dans quatre roses; Avant une heure en-
cor nous en aurons d'écloses;
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Vite, vite a la ruche! On ne rit pas toujours; C'est pour faire le
miel qu'on nous rend les beaux jours.»

Elle fuit et se perd sur la route embaumeée. Le frais lilas sortait
d'un vieux mur entr'ouvert; Il saluait 1'aurore, et 1'aurore char-
mée Se montrait sans nuage et riait de l'hiver.

Une Hirondelle passe: elle effleure la joue Du petit nonchalant
qui s'attriste et qui joue; Et, suspendue au nid qui l'abrita deux
fois, Fait tressaillir I'écho qui dort au fond des bois.

[Mlustration]



«Oh! bonjour! dit I'enfant, qui se souvenait d'elle: Je t'ai vue a
I'automne; oh! bonjour, hirondelle! Viens! tu portais bonheur a
ma maison, et moi Je voudrais du bonheur. Veux-tu m'en don-
ner, toi? Jouons.--Je le voudrais, répond la voyageuse, Car je res-
pire a peine, et je me sens joyeuse. Mais j'ai beaucoup d'amis qui
doutent du printemps; Ils réveraient ma mort si je tardais long-
temps. Non, je ne puis jouer. Pour finir leur souffrance J'emporte
un brin de mousse en signe d'espérance. Nous allons relever nos
palais dégarnis: L'herbe croit, c'est l'instant des amours et des
nids. J'ai tout vu. Maintenant, fidéle messagere, Je vais chercher
mes sceurs, la-bas sur le chemin. Ainsi que nous, enfant, la vie est
passagere; Il faut en profiter. Je me sauve... A demain!»

L'enfant reste muet, et, la téte baissée, Réve et compte ses pas
pour tromper son ennui, Quand le livre importun, dont sa main
est lassée, Rompt ses fragiles liens et tombe aupres lui.
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Un dogue l'observait du coin de sa demeure; Stentor, gardien
sévere et prudent a la fois, De peur de l'effrayer retient sa grosse
voix. Hélas! peut-on crier contre un enfant qui pleure?

«Bon dogue, voulez-vous que je m'approche un peu? Dit 1'éco-
lier plaintif. Je n'aime pas mon livre; Voyez! ma main est rouge, il
en est cause. Au jeu Rien ne fatigue, on rit; et moi je voudrais
vivre Sans aller a I'école, ou 1'on tremble toujours. Je m'en plains
tous les soirs, et j'y vais tous les jours. J'en suis tres mécontent.
Je n'aime aucune affaire; Le sort des chiens me plait, car ils n'ont
rien a faire.



--Ecolier! voyez-vous ce laboureur aux champs? Eh bien! ce
laboureur, dit Stentor, c'est mon maitre. Il est trés vigilant; je le
suis plus peut-étre. Il dort la nuit; et moi, j'écarte les méchants.
J'éveille aussi ce beeuf qui, d'un pied lent, mais ferme, Va creuser
les sillons quand je garde la ferme. Pour vous-méme on travaille;
et, grace a nos brebis, Votre mere, en chantant, vous file des ha-
bits. Par le travail tout plait, tout s'unit, tout s arrange. Allez donc
a 1'école; allez, mon petit ange! Les chiens ne lisent pas, mais la
chaine est pour eux: L'ignorance toujours mene a la servitude. L'-
homme est fin, I'homme est sage; il nous défend 1'étude: Enfant,
vous serez homme, et vous serez heureux; Les chiens vous servi-
ront. L'enfant 1'écouta dire; Et méme il le baisa! Son livre était
moins lourd. En quittant le bon dogue, il pense, il marche, il
court. L'espoir d'étre homme un jour lui raméne un sourire.

A 1'école, un peu tard, il arrive gaiment, Et dans le mois des
fruits il lisait couramment.
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L'OREILLER D'UNE PETITE FILLE

Cher petit oreiller, doux et chaud sous ma téte, Plein de plume
choisie, et blanc, et fait pour moi: Quand on a peur du vent, des
loups, de la tempéte, Cher petit oreiller, que je dors tien sur toi!

Beaucoup, beaucoup d'enfants pauvres et nus, sans mere,
Sans maison, n'ont jamais d'oreiller pour dormir; Ils ont toujours



sommeil. O destinée amére! Maman! Douce maman! Cela me fait
gémir.

Et quand j'ai prié Dieu pour tous ces petits anges Qui n'ont
point d'oreiller, moi, j'embrasse le mien. Seule, dans mon doux
nid qu'a tes pieds tu m'arranges, Je te bénis, ma mere, et je
touche le tien!

Je ne m'éveillerai qu'a la lueur premiere De l'aube; au rideau
bleu, c'est si gai de la voir! Je vais dire tout bas ma plus tendre
priere; Donne encore un baiser, douce maman! Bonsoir!

PRIERE

Dieu des enfants! le cceur d'une petite fille, Plein de priere,
écoute, est ici sous mes mains: On me parle toujours d 'orphelins
sans famille: Dans l'avenir, mon Dieu, ne fais plus d'orphelins!

Laisse descendre au soir un ange qui pardonne, Pour répondre
a des voix que 1'on entend gémir; Mets sous 1'enfant perdu, que
sa mere abandonne, Un petit oreiller qui le fera dormir!
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[Ilustration]
DORMEUSE

Si l'enfant sommeille, Il verra 1'abeille, Quand elle aura fait
son miel, Danser entre terre et ciel.

Si I'enfant repose, Un ange tout rose, Que la nuit seule on peut
voir, Viendra lui dire: «Bonsoir!»

Si I'enfant est sage, Sur son doux visage, La Vierge se penche-
ra, Et longtemps lui parlera.



Si mon enfant m'aime, Dieu dira lui-méme: «J'aime cet enfant
qui dort; Qu'on lui porte un réve d'or!

«Fermez ses paupieres, Et sur ses prieres, De mes jardins
pleins de fleurs Faites glisser les couleurs.

«QOurlez-lui des langes, Avec vos doigts d'anges, Et laissez sur
son chevet Pleuvoir votre blanc duvet.

«Mettez-lui des ailes Comme aux tourterelles, Pour venir dans
mon soleil, Danser jusqu'a son réveil!
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«Qu'il fasse un voyage Au bras d'un nuage, Et laissez-le, s'il lui
plait, Boire a mes ruisseaux de lait!

«Donnez-lui la chambre De perles et d'ambre, Et qu'il partage
en dormant Nos gateaux de diamant!

«Brodez-lui des voiles Avec mes étoiles, Pour qu'il navigue en
bateau Sur mon lac d'azur et d'eau!

«Que la lune éclaire L'eau pour lui plus claire, Et qu'il prenne,
au lac changeant, Mes plus fins poissons d'argent!

«Mais je veux qu'il dorme Et qu'il se conforme Au silence des
oiseaux Dans leurs maisons de roseaux!

«Car si I'enfant pleure, On entendra I'heure Tinter partout
qu'un enfant A fait ce que Dieu défend!

«L'écho de la rue Au bruit accourue, Quand 1'heure aura sou-
piré, Dira: L'enfant a pleuré!



«Et sa tendre meére, Dans sa nuit amere, Pour son ingrat nour-
risson Ne saura plus de chanson!

«S'il brame, s'il crie. Par I'aube en furie Ce cher agneau révolté
Sera peut-étre emporté!

«Un si petit étre Par le toit, peut-étre, Tout en criant s'en ira
Et jamais ne reviendra!

«Qu'il r6de en ce monde, Sans qu'on lui réponde! Jamais I'en-
fant que je dis Ne verra mon paradis!»

Oui! mais s'il est sage, Sur son doux visage La Vierge se pen-
chera, Et longtemps lui parlera.
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SELON DIEU

Meére, un cheval est a la porte, Il demande la charité. --Vite, du
foin, qu'on le lui porte! Il en sera réconforté. Cheval, dis a Dieu,
notre maitre, Qu'avec joie et sans te connaitre, Et nourris de sa
charité, Nous t'avons bien réconforté.

Meére, un ramier est a la porte, Il demande la charité. --J'ai la
du blé, qu'on le lui porte! Il en sera réconforté.

[Mlustration]

Ramier, dis a Dieu, notre maitre, Qu'avec joie et sans te
connaitre, Et nourris de sa charité, Nous t'avons bien réconforté.

Mere, un enfant est a la porte, Il demande la charité. --Tout
notre lait qu'on le lui porte! Il en sera réconforté. Enfant, dis a



Dieu, notre maitre, Qu'avec joie et sans te connaitre, Et nourris
de sa charité, Nous t'avons bien réconforté.

Mere, un vieillard est a la porte, Il demande la charité. --Du
vin, du vin, qu'on le lui porte! Il en sera réconforté. Vieillard, dis
a Dieu, notre maitre, Qu'avec joie et sans te connaitre, Et nourris
de sa charité, Nous t'avons bien réconforté.

Mere, un coupable est a la porte, Il demande la charité. --Ce
manteau blanc, qu'on le lui porte! Nous l'aurons réhabilité. Ami,
dis a Dieu, notre maitre, Qu'avec joie et sans te connaitre, Et brii-
lants de sa charité, Nous t'avons réhabilité.

[Mlustration]
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LE NUAGE ET L'ENFANT

L'enfant disait au nuage: «Attends-moi jusqu'a demain, Et,
par le méme chemin, Nous nous mettrons en voyage.

«Toi, sous tes telles lueurs, Moi, dans les champs pleins de
fleurs, Sur le cheval de mon pere, Nous irons vite, j'espére.

«Je m'y tiens bien, tu verras! J'y monte seul a la porte; Et,
quand mon pere m'emporte, Je n'ai pas peur dans ses bras.

«Quand il fait beau, comme un guide, En téte, il me fait as-
seoir; Toi, d'en haut tu pourrais voir Comme je tiens bien la
bride!

«Ah! je voudrais d'ici 1a Ne faire qu'une enjambée Sur la nuit
toute tombée, Pour te dire: «Me voila!»



«Mais je vais faire un beau réve Ou je réverai de toi; Jusqu'a
ce que Dieu l'achéve, Ami nuage, attends-moi!»

* X %

Comme il jetait les paroles De ses espérances folles, Le nuage
décevant Glissait, poussé par le vent.

Pourtant le bambin sautille, L'oiseau chante, I'eau scintille, Et
I'écho lui sonne au coeur: «Demain! demain! quel bonheur!»

Enfin le soleil se couche, Et son baiser qui le touche D'un voile
ardent clot ses yeux Qu'il tenait ouverts aux cieux.

Pres de rentrer chez sa mere, Au voyageur éphémere L'enfant
veut parler encor, Mais le beau fantome d'or

N'est plus qu'une vapeur grise, Qu'avec un cri de surprise
L'enfant qu'il vient d'éblouir Voit fondre et s'évanouir.

Au cri de la petite ame, S'est élancée une femme, Qui, le
voyant sauf et sain, Boudeur, I'emporte a son sein.

Plaintif, le mignon s'y cache, Déclarant ce qui le fache, Que,
sans son bel étranger, Il ne veut plus voyager.

«Si tu chéris les nuages, Mon amour, pour tes voyages Le
temps en aura toujours: Il en passe tous les jours.

--Ce ne sera plus le méme, Celui-1a, meére, je I'aime!» Dit I'en-
fant, puis il pleura... Et la femme soupira.
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L'ENFANT AU MIROIR

A Mademoiselle Emilie Bascans

Si j'étais assez grande, Je voudrais voir L'effet de ma guirlande
Dans le miroir. En montant sur la chaise, Je I'atteindrais: Mais,
sans aide et sans aise, Je tomberais.

La dame, plus heureuse, Sans faire un pas, Sans quitter sa
causeuse, De haut en bas, Dans une glace claire, Comme au ha-
sard, Pour apprendre a se plaire, Jette un regard.

Ah! c'est bien incommode D'avoir huit ans! Il faut suivre la
mode Et perdre un temps!... Peut-on aimer la ville Et les salons?
On s'en va si tranquille Dans les vallons!

Quand ma mere qui m'aime Et me défend, Et qui veille elle-
méme Sur son enfant, M'emporte ou l'on respire Les fleurs et
l'air, Si son enfant soupire, C'est un éclair!

Les ruisseaux des prairies Font des psychés, Ou, libres et fleu-
ries, Les fronts penchés, Dans l'eau qui se balance, Sans nous
hausser, Nous allons en silence Nous voir passer.

C'est frais dans le bois sombre, Et puis c'est beau De danser
comme une ombre Au bord de l'eau! Les enfants de mon age,
Courant toujours, Devraient tous au village Passer leurs jours.
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LA PETITE PLEUREUSE A SA MERE



On gronde 'enfant A qui I'on défend De pleurer quand bon lui
semble; On dit que les fleurs Sechent bien des pleurs... Tu méles
donc tout ensemble?

Oui, maman, je t'ai vue avec ton air joyeux, Le rire sur la
bouche et les larmes aux yeux.

Au bal, sous ses bouquets, j'ai vu pleurer ma mere. J'ai baisé
cette larme, elle était bien ameére. Viens que je te console. Avais-
tu trop dansé? Moi, je ne gronde pas! Moi, quand mon pied lassé
Me défend d'étre bien aise, L'ennui qui me prend M'arréte en
courant, Et je m'endors sur ma chaise. Oh! si je viens encor pleu-
rer sur tes genoux, Maman, ne me dis plus: «Vous n'étes pas gen-
tille!» Dansons, quand nous pouvons, ou pleurons entre nous,
Mais ne nous grondons pas: vois-tu! je suis ta fille, Et je t'aime, et
je vais prier Dieu tous les jours De m'égayer beaucoup pour
t'égayer toujours! Embrasse donc bien fort ta petite chérie, Et ja-
mais, plus jamais ne dis: «Vous...» je t'en prie! Ainsi consolons-
nous et donnons-nous la main: Si nous pleurons ce soir, va! nous
rirons demain!

[Ilustration]
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LA FRIVOLE

Ah! je suis inconsolable D'avoir perdu mon ruban! Ma chére, il
était semblable Aux rouleaux de mon volant. Celui-ci, bien
qu'adorable, Regarde, est d'un autre blanc!...

On a bien raison de dire: «Les chagrins sont preés de nous.»
Pas un cceur qui ne soupire Du sort méchant et jaloux. Tu ris...
Ne me fais pas rire! Pourtant, ce serait bien doux!



Mais je suis inconsolable D'avoir perdu mon ruban! Ma chere,
il était semblable Aux rouleaux de mon volant. Celui-ci, bien
qu'adorable, Regarde, est d'un autre blanc!

Mise hier comme une fée, Au bras de mon frére Henri, D'un
coup de vent décoiffée, J'entre, et chacun pousse un cri. J'étais
tout ébouriffée: Juge si nous avons ri!

Mais je suis inconsolable D'avoir perdu mon ruban! Ma cheére,
il était semblable Aux rouleaux de mon volant. Celui-ci, bien
qu'adorable, Regarde, est d'un autre blanc!

La joie est dans notre école, Mais toujours le bonheur ment!
Tiens, c'est un oiseau qui vole! Moi, j'irai, Dieu sait comment...
Que ne suis-je un peu frivole Au moins pour danser gaiment!

Mais je suis inconsolable D'avoir perdu mon ruban! Ma chére,
il était semblable Aux rouleaux de mon volant. Celui-ci, bien
qu'adorable, Regarde, est d'un autre blanc!

Si j'étais moins désolée, Nous redirions notre pas... Pourtant,
avant 'assemblée, Chantons et valsons tout bas. Suis-moi! Je suis
envolée! C'est enchanteur, n'est-ce pas?...

Mais je suis inconsolable D'avoir perdu mon ruban! Ma chére,
il était semblable Aux rouleaux de mon volant. Celui-ci, bien
qu'adorable, Regarde, est d'un autre blanc!
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L'ENFANT BENI

A Marie Berthoud

Puisque la Vierge vous défend, Je vais la-bas, mon doux en-
fant, Vous chercher des choses jolies, Des fuseaux, des perles po-
lies, Qu'on donne aux anges d'ici-bas; Vous en aurez; ne criez
pas!

Laissez couver le feu qui dort; Jouez loin de ses rayons d'or: Il
consumerait vos dentelles Et vous, nos espérances belles! Le feu
ne doit pas se toucher; Il ne vient que trop nous chercher.

En priere il faut vous tenir, Pour m'entendre au loin revenir.
Gardez-vous d'ouvrir a personne, Aussi fort que la cloche sonne;
Quand méme ce serait le roi, N'ouvrez qu'a Dieu, n'ouvrez qu'a
moi!

Enfant, puisque Dieu vous bénit Et verse du blé sur le nid, A
présent tout rit sur la terre; Car dans un doux coin solitaire, Un
fruit mar, un peu de froment, Font tourner la terre gaiment!

La Vierge aime a suivre des yeux L'ame qu'elle a nourrie aux
cieux; Et quand votre mere est sortie, Pres de 1'enfant Jésus blot-
tie, Vous n'avez qu'a bien écouter: Votre ame I'entendra chanter!

[Mlustration]
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POUR ENDORMIR L'ENFANT

«Ah! si j'étais le cher petit enfant Qu'on aime bien, mais qui
pleure souvent, Gai comme un charme, Sans une larme, J'écoute-



rais chanter 'heure et le vent... (Je dis cela pour le petit enfant.)

«Si je logeais dans ce mouvant berceau, Pour mériter qu'on
m'apporte un cerceau, Je serais sage Comme une image, Et je fe-
rais moins de bruit qu'un oiseau... (Je dis cela pour l'enfant du
berceau.)

«Ah! si j'étais notre blanc nourrisson, Pour qui je fais cette
belle chanson, Tranquille a 'ombre, Comme au bois sombre, Je
réverais que j'entends le pinson... (Je dis cela pour le blanc
nourrisson.)

«Ah! si j'étais I'ami des blancs poussins Dormant entre eux,
doux et vivants coussins, Sans que je pleure, J'irais sur 1'heure
Faire chorus avec ces petits saints... (Je dis cela pour l'ami des
poussins.)

«Si le cheval demandait a nous voir, Riant d'aller nager a
I'abreuvoir, Fermant le gite, Je crirais vite: «Demain 1'enfant
pourra vous recevoir...» (Je dis cela pour I'enfant qu'il vient voir.)

«Si j'entendais les loups hurler dehors, Bien défendu par les
grands et les forts, Fier comme un homme Qui fait un somme, Je
répondrais: «Passez, messieurs, je dors!...» (Je dis cela pour les
loups du dehors.)»

On n'entendit plus rien dans la maison, Ni le rouet, ni 1'égale
chanson; La mere ardente, Fine et prudente, Fit I'endormie au-
pres de la cloison, Et suspendit tout bruit dans la maison.

[Mlustration]
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LA PETITE FILLE ET



L'OISEAU - L'OISEAU

Bonjour, petite fille! Que fais-tu dans mon bois? Es-tu de ma fa-
mille? On dirait qu'autrefois J'ai chanté dans ta voix.

Moi, je nais. Vite vite, De la mousse, un berceau! Il faut que je
m'acquitte, Par ce temps clair et beau, De mon devoir d'oiseau.

LA PETITE FILLE

Bonjour, oiseau! Je pense Me reconnaitre ici... Tu vois: les
fleurs, la danse, Me tiennent en souci. J'ai mes devoirs aussi!

Il faut rire, il faut vivre, On n'en vient pas a bout. Croit-on que
sans un livre On n'apprend rien du tout? Pour moi, j'apprends
partout!

L'OISEAU

Bravo, petite fille! Viens souvent dans mon bois; Nous vivrons en
famille, Chantant tous a la fois Avec la méme voix.

Voler de féte en féte Sous les cieux éclatants, C'est a fendre la
téte; Et 'on n'a pas le temps De jouir du printemps!

[Mlustration]
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MA FILLE

C'est beau la vie, Belle par toi, De toi suivie, Toi devant moi!
C'est beau, ma fille, Ce coin d'azur Qui vit et brille Sur ton front



pur.

C'est beau ton age, D'ange et d'enfant, Voile ou nuage Qui te
défend Des folles ames Qui font souffrir, Des tristes flammes Qui
font mourir.

Dieu fit tes charmes, Dieu veut ton cceur, Tes jours sans
larmes, Tes nuits sans peur; Mon jeune lierre, Monte apres moi;
Dans ta priere Enferme-toi.

C'est beau, petite, L'humble chemin Ou je ne quitte Jamais ta
main; Car dans l'espace, Aux prosternés, Une voix passe, Qui dit:
«Venez!»

Tout mal sommeille Pour ta candeur; Tu n'as d'oreille Que
dans ton ceeur: Quel temps? quelle heure? Tu n'en sais rien; Mais
que je pleure, Tu l'entends bien.

[Mlustration]
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ADIEU D'UNE PETITE FILLE A L'ECOLE

Mon cceur battait a peine et vous l'avez formé; Vos mains ont
dénoué le fil de ma pensée, Madame! et votre image est a jamais
tracée Sur les jours de I'enfant que vous avez aimé!

Si le bonheur m'attend, ce sera votre ouvrage; Vos soins l'au-
ront semé sur mon doux avenir; Et si, pour m'éprouver, mon sort
couve un orage, Votre jeune roseau cherchera du courage. Ma-
dame! en s'appuyant sur votre souvenir!

[Mustration]
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