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Le livre
Je ne crois pas qu'il ij ail an monde une position jittis i/i'jir: d'intérêt nUr d'un uiitlheurvu.r i-rrivain, attentif à son a:.tic.rc et mutent d'écrire à son bel ai se, qui, lotit d'un coup, au liant de quatre nu cinq ans . se remettant à l'ouvraqe , est arrêté par un remords : Halle là', en voilà assez; vous avez dépassé le nombre de vus paye». Le livre, est fini. |)ïés oui assez fiu.
Or, voilà, mon jeune disciple és choses de bibliographie, l'accident qui m arrive aujourd'hui même. A mon réveil , ce matin, je m'aperçois , en effet, que si je m'arrête à temps, mon œuvre est achevée. Hélas! j'avais encore tant de choses à dire! Hélas! voici tant d'écrivains suppliciés dont je n'ai pas dit te supplice, et tant de noms oubliés, si je m'arrête à cette home fatale, avant que leur tour arrive d'apparaître un instant à la douée lumière
Ainsi, quand je pensais vous faire un certain plaisir à vous dédier rc (/rus tome eu l'honneur île noire innocente passion, il advient que c'est vous qui m'offrez l'occasion de dire aux premières payes les choses que j'avais destinées à finir dignement in nisle entreprise
que j'avais rêvée.
Alors, voyant ma lâche inachevée, et re pénible et charmant travail seiiildulde à ces ruines toutes neuves dont Virgile 11 parlé, j'ai pense que peut-être , à la fa-
quclque peu sur mes pas, justement dans les premières payes, ii l'endroit même oii la dedieaee. il p pu rail , amicale Un peu plus que complaisante , et digne enfin de celui gui l'a faite cl de celui qui l'accepte. On ne saura jamais le zèle et l'ardeur dun yalant homme épris d'un juste: iinwur p/mr les lirres qu'il u composés. Son premier soin est île chercher un digue tthri mi.r en fants de son génie. Il y avait en l'an de grâce 1572 un savant maître appelé le Père. Kicaise, de. l'ordre des Frères-Mineurs. Il avait écrit de très-beaux commentaires en marge de \'{)i\^~éc et de l'Iliade. // avait e.rplhjiié l 'iryile. et Lucrèce : De la nature! en rcyrcltaut de se voir confiner dans les étroites limites de. sonécole. Mais ipioil c'était le plaisir du bon l'ère de copier ces beaux ouvrages de su plus hellc main et d'en faire hommage a ses disciples émcrr.cillés de. celte Dédicace
paternelle. Ah! grande bonté du Père Xicaisc! On n'a Jamais vu .ton pareil.
En revanche, il ij aurait de bien teintes histoires à ranmtef au chapitre \lv<\\e:.\cc. / il de. ces nilpurh-nes ,le flatterie., Heari Dupiiis, arait dédie sua llisloi'iu barbaries au prince d'Oranae // remplira stmdaiu
Noyon, monseigneur ajouta Je sa »
scripluris pcrilissimo... \' oublions pas
herbe en ce noircrt de honaiip-s p<-rnntne!h:i.. . . il s'est donne, des éloges /-lus dignes il un capitun de tliéiilre gue d'un honnête homme >> , disait Balzac. Les maladroits ' En toutes choses , et même en dédicace , U est écrit : Loquiminî nobis placpnlial
J'avais réuni dans mon livre, éternellement incomplet, k mon île certains auteurs, qui, j'aille d'un Mécène à leur gré, offraient leurs modestes, compositions : au Dieu tout -puissant , à la sainte Trinité, ii l'Eglise notre mère, eu tout simplement à leur cilère pairie. Apollon, les Grâces et les Muses étaient eéserres pour les poèmes et les dédicaces en latin.
Tout au rebours, plus d'un théologien, cherchant une nourcllc Occasion de eomplèler les injures qu'il avait dites à ses adversaires, dédiaient à leur antagoniste leur propre ouvrage, avec des violences dont ils espéraient un effet d'autant plu.-: ijeuml , qu'elles étaient inattendues.
J'aurais eu regret de perdre la janieuse dédicace de la Géo<jrapiiie sacrée u à trois grands princes, seuls héréditaires du ciel et de la terre, savoir : Jésustiheist, Frédéric Auguste , prince électoral de Sa.ce, et Maurice Guillaume, prince héréditaire de. Saxe.-7.eilz'. Le. dédicatcur n'a pas manqué de donner éi chacun de ses protecteurs iei-lins et lit-haut les titrrs gui leur revenaient. Voici ceux île Xolre-Seigneur : Général
couronné dos armées célestes , roi de Sion élu, chef augusie cl perpétuel de l'Église chrétienne, souverain ponlife cl archevêque des âmes, électeur de la vérité, archiduc de gloire, doc du vie, prince do paix, chevalier des porlca de l'enfer, Iriomphalour de la mori, monarque héréditaire des nations, seigneur de justice, conseiller du souverain conseil du Père céleste; sans compter trois grands etc., etc., etc. »
Vu mitre {un Allemand, c'est vrai) écrivit avant de mourir son oraison funèbre. Il ne mourut pas, et ce bruit dhrmirs s'en fut en risible fumée. Il n'est pas mort, cet oiseau bleu couleur du temps, gui chantait si bien au sortir de la vo/iercà l'saphon : Psaphon est un grand dieul Mi-/i; r j;i; WJ-pai. Si la fièvre avait des pensions à donner, un poète écrirait de belles Louanges à la fin de la fièvre.. . Un de ceux-là u dédié son livre à maître Guillaume le bourreau. Et mille autres accidents oubliés dans mon chapitre des dédicaces... et des chapeaux.
Tous les hommes sont ingénieux siliil qu'il s'agit de leur gloire. « Ils grimpent sur le haut des montagnes, ils sr bâtissent des temples avec celte dédicace : Aux esprits suhlimcsl Ziegler, dans son Commentai™ de la girerre el de la paix de Grolius, imagina d'écrire en marge une suite de petites note» venimeuses. — Ma foi, disait Grolius, le commentateur ne serait pas Ja-
chè si je lui ripostais tic la lielle sorte, mais le bon sens ne veut point que je me commclte avec une pareille espèce. — Dans la l'harsalc, au moment où Lu-
rain , ina/lieuceu.c et yrititil parle émisé pur Xc'ron, prédit à son livre une juste immortalité , il se place, à la façon d'Horace, un beau milieu tics étoiles :
Tant que cet univers retourne dam le rien , Nos neveux areroilront et ion num cl le mien; Et fan ne verra point sous une loi fatale.
Ou périr tes for/ails, ou mourir la l'iinrsnle.
.J l'exemple de Scaliger, relevant comme il convient la vanité du poêle latin, le bon Ménage ; Au /ail, disait-il , n'avans-naiis pas eu \l. Ilnldws écrire au/ronlon de son livre : « L'astronomie doit son accroissement o Copernic, la physique à Galilco (iol/lei, la iitnlfriii!: a liuillaiane. i/orrr; mois II: ronnnissooec île Ut pidiùtjne n'est pus plus ttririniuc que mon lirre De cive. -
Un attire orgueilleux (et celui-là n'a pas eu d'imitateurs, même parmi les rois, qrands amateurs de cuntalcs\ a Inissè cinq! mille éeits , dont le recenu Jçrail servir a récompenser , tous 1rs ans, une eulc écrite a sa houinije. Il s'appelait [vous voyez que je suis Ion pour lui) Jean Wower. Il /nul vraiment pour qu'il soit si peu connu que ses pensions n'aient pas clé exactement
payées. Un nuire, dans son ëpitre dédicatoire à la
reine Anne [la reine lie t'Homme qui ril), <i Vraiment, dit-il. Madame, j'ose affirmer iei que le livre que je présente à Foire Majesté ne sera pas un des moindres ornements île son siècle. » Vit savant nommé Jean l'onlanus ruina sa famille et lai-mémr it s élever un
Ici gU Jolkn Pontaa, De sa glaire très-content ; Tous lis vrais savants l'aimèrent, Les gini dt bien l'estimèrent, Les plus grands mis l'honorèrent.
Balzac, le premier Balzac, racontait fort gaiement i/a'il avait vu dans la bibliothèque de Plwtius les oeuvres complètes d'un certain Grec , jaloux d'Hérodote, dont les neuf livres portent chacun le nom d'une Muse. Ce pauvre homme avait composé neuf épltres, sous le patronage des filles de Minerve, et trois discours en l'honneur des trois Grâces. - Eh, disait-il, quand tous les deux seraient de papier, tous les arbres de la terre autant de plumes, et la mer entière de l'encre, tout cela ensemble ne suffirait pas pour faire le dénombrement de mef teueres et vertus. "
Un certain Jacques Claveri allait toujours dans la rueavec ses poches pleines de gâteaux e! de chansons.
Puis, à chaque enfant qu'il rencontrait ; C/ianle ma chanson, tu auras des gâteaux. Quoi d'étonnant? A'ous savons plus d'un ijrand compositeur de nos jours qui eut donné bien de l'argent pour que l'orgue de Barbarie ail eu le lion goût de chanter ses romances trop négligées.
Plus naif, et célèbre à meilleur marché, le bon Colb'trt l.niisait ii su troisième, et dernière épouse et serrante le souci de publier sa propre Élégie, écrite en si beaux vers que peu de. gens soupçonnèrent quelle était de Collclet laimeme. Il se. doutait, le pauvre hère, qu'il serait enterré par e/iorilé. Collclet inventeur dru bouts riniés. L'abbé Colin inventeur de Fénigme. Ah! si Molière l'avait su !
Autre histoire de la vanité des savants , pour la consolation de nous autres qui savons si peu de choses! MM. Gtiubnin, Sournoise et Maussac se rencontrant un jour à la Bibliothèque royale, le premier dit aux deux autres : u Je pense que nous pourrions bien lous [rois tenir lesle à tous les seavanls de l'Europe. » .1 quoi M. tir Siitiuuiisi' rrptiiidit : i. Joignez ;i Imil ee qu'il y :t île sravanls au momie et vous el M. de Maus- .w , ji; utu s lie ei lirai lesle à moi seul. »
A la louange de Casauban, un vaniteux dupremier ordre :
0, rfùnif-on. h tjrimd mèritr'.
A lui seul il en vaut trois :
Dniti:M Ci, Ci:
Tout à la jea.
François de la Croix-du-Maine écrivait au roi Henri III, dont il élail le bibliothécaire : « Mu bibliothèque se voit aujourd'hui à la lêle de huit cents volumes que je suis par eattr... v Nuit cents volumes, la belle affaire/ à l'heure qu'il est on ne compte pas moins de vingt millions de volumes, l'ornement et l'embarras de {Europe moderne, à savoir six millions trente-trois volumes pour la France seulement! La Croix-du-Maine, Richard de Bunj, Gabriel Xaudé, Corneille Beuijhcn l'auteur des IncutiiiEiula typographie, Muratori de la Bibliothèque dmhraishnne et M. Brunei lui-même, seraient de bien petits savants en présence de ces six millions trente-trois volumes qui peut-être ont doublé depuis dix ans.
Cest pourquoi nous ferons bien, les uns et tes autres, de nous tenir aux deux livres, tonales in vico Jacobi, à l'enseigne du Soleil d'or : Sol aurcus offert 1 Les livres de Mkhallet; les œuvres des Barbin et des Etienne, et mieux encore la librairie, si longtemps suspecte, du courageux Louis Savreux , l'héroïque éditeur de Messieurs de Port-Royal. Voilà des maîtres que vous honorez et qui tiennent une. si grande place dans ce célèbre htitcl de lu me Lnjjille. plein de chej*d'ecuvre, que le baron James de Rothschild, voire
illustre grand-père , avait élevé à la fortune, à I honneur de sa maison.
Chapelain, dans sa dédicace au roi de ta Puccllc d'Orléans, s'attira cette réponse de Ménage :
Iai voilà donc enfin, la Puccllc attendue, Mail ti vieille déjà qu'elle en est viorfondue.
On fit aussi, au même sujet, un beau parallèle entre Homère et Chapelain.
Cette passion rongeante de la eèUbrilé inspirait à Gabriel Scioppius ce fameux livre intitulé le Cliieii grammatical, où il déchirait à belles dents les plus grands hommes de son siècle : Scatiger, Lipse, de Thou, Poitevin, Fossius, Strada, sans oublier Homère, Virgile et Tilc-Live, Il disait que Phèdre le fabuliste était un Tliracc, et Ciecron un Visiyolh. // est vrai gue Patémon le grammairien appelait Néron un cochon. Telles étaient les aménités littéraires : enragé, fou, beie féroce, monstre, impie et calomniateur. Ces clioses-uï se disaient tous les
jours, sans oublier de plus grosses injures : « Je m'étonne ip/e. mus ne me rep>whicz qu'un s<ut]pcl. puisque
je reçus encore tant de coups de pied, tant de ronps de hiiton et même de coups de. piigtmrd. Que n'accouriezvous à mon secours, généreux l'allaj vous auriez pu du moins, en qualité de IViifur, hiver et étaneber les
plaies que j'ai reçues. ■> Ainsi les soufflets et le laiton étaient de la partie aussi bien que les dédicaces (argiimenluin liacnlinuni). Doue il m- fini! jias trop en vouloir à Molière d'avoir mis sur un théâtre impitoijalde ces deux malheureux Trissotin et Vadius. Cicéron [J'aimerais mieux écrire comme Cicéron que iPétre souverain pontife de Home, écrivait le cardinal Bembo à Lucrèce Borqia, sa maîtresse) avait surnommé amblwlcs certains ijladiatcurs qui combattaient les yeux bandés , et qui tenaient auberge de leurs sciences. // s'en moque agréablement avec son ami Trcbatius. Ces es/iècrs daceugles se disputaient pour savoir [c'est Balzac qui le dit) si le /jirn.r Knée était parti du pied gauche ou du pied droit pour se rendre en Italie, et combien Ulysse avait de rameurs? A quelle main Diomède avait blessé la courageuse Vénus? Ajoutez à toutes ces
I hoche cl la
craixe philosophiques, avec l'air extravagant commentateurs. Vn de ceux-là (ceci soit dit louange) ayant hérité d'unpelit domaine, «m changea par-devant notaire contre un manu, Tite-Live. Telle, au treizième siècle, la comtess jou, pour un recueil d'homélies, offrait deu brebis, trois muids de froment, de. seigle et it et deux cents peaux de martre! Elle fut oui
tente, ce jour-là, de son marché que. vous-même en rus commencements le. jour ail mus fut loljin/é le Vollaire d'Armand Berlin. Que vus étiez loin ee/ienilant des trois cents tomes relies eu maroquin rerl par Kecllwr. Monument insensé. 1 dans lequel de Saint- Mairds avait entassé douze mille cinq cent seize illustrations.
Ces fanatiques de leur renommée ont composé et dédié à de grands princes, voire à d'aimables princesses, le Trnilé de la quatrième partie du néant, /'Histoire de ce qui est au-dessous de rien, et /'Horoscope de JrMi^-Clirisl. Les sut/es les amiparaient à des pies,
ï.aqucteuTi curoufo, et grandi jascurs comme dits.
Parmi ces faiseurs de dédicaces, les uns dédiaient le même discours n deux protecteurs différents; les antres, si leur livre avait trois tomes, à chaque tome ils choisissaient une dope. Il me semble que c'est cous qui possédez ces cinq tomes du théâtre de Hardy, auquel cm ajoute ordinairement : les Amours de Tliéagène el Chariclée, qui forment un sixième volume. Cet exemplaire appartenait au marquis de Mon/fort de Liancourt, auquel le cinquième volume est dédié.
• très-bien dteril par II. Gtuttm Mwrotit.
Le tome quatrième est déclic à Monsieur le Prince, et le premier à madame de Montbazon.
On écrivain inconnu aujourd'hui , le sieur de Rangguze , publia en 1640 une série de lettres panégyriques adressées aux princes et prélats de l'Eglise, et prit soin d'imprimer son livre sans en paginer les feuillets. A chacun des illustres personnages dont il célébrait les louanges, Rangouzc envoya «n exemplaire en tête duquel était placé l'éloge du donataire , de sorte que tous ceux qui reçurent le livre purent croire qu'il leur était dédié.
Le bon la Fontaine en ses dédicaces qui faisaient autant d'immortels de sa compagnie {on n'accusera pas celui-là d'être un flatteur ou un mendiant) a dédié la première édition originale de ses Contes et Nouvelles à madame la duchesse de Bottillon. C'est dans ce livre introuvable que s'étaient glissés deiiï vers obscènes, qui forcèrent le libraire à brûler cette édition tout entière! Une autre édition de lfiîl , expurgée des deux vers, fut dédiée au duc de Guise dans une êpitre de dix pages. Le recueil de Poésies- divers es fut présenté au prince de Conli; l'édition originale des Fables appartenait de droit à M. le Dauphin, digne protecteur du généreux poète, à qui Louis XI ï n'a jamais pardonné sa fidélité au malheureux Fouquet.
Ce beau livre [il me semble que vous le possède:), à
suit frontispice, représentai! le L<ui[> fi l'Agneau, moult- ila portrait tir ht Foutuinr : — c Miiii.^îui/r. dînait lr Dauphin, rotin tirez bien le drait tic nu- tire eus armes au-dessous de votre portrait. «
Ecoulez Voltaire; il avait le grand art. du bien dire et dé faire accepter toutes choses : * Monseigneur, disait-il à l'électeur pulutin, en lui dédiant son llisluiii: iiimiTsclle , le slyie des dédicaces , les vertus du protecteur et lu mauvais livre du proli'^,' onl souvent ennuyé le public. Ou ne fera point ee reproche aiu: Èjiilres dé.dicatoires que M. d'A/embert a mises en tète de «es différents ouvrages, l-'lalleuses suas adulation et fii-rcs sans orgueil, elles honorent également celui ijui rend f/iownta'/e et celui qui le reçoit, *
Croyez-moi, mon cher confrère, soutins indulgents à ces amttiireu.r de la glaire, pour peu qu'ils se soient montres dignes du juste olgel de leur umltitian. * Ami [c'est une lettre de Cicèrnn à un historien . son contemporain , dont les tirées se sont perdus-, fous êtes arrive, je pense , à l'époque où nous cirons. \'e sotjez donc pus étonné si je rous prie et cous supplie instamment dt: pousser même au delà tir I ' inrraisenthlahle le. lu'eu que vous direz de moi Oubliez en ma faveur les lois de {histoire; accordez à notre amitié un peu plus </ue la vérité... « La lettre est cimentante et tout à
fait iliijne du correspondant iFAtticus. .Mars Cicéron a beau faire, heureusement pour lui, l'histoire a sii/iialr toutes ses nti/li'jcuces , rumine la critique a
fait pour ( Iliade d'Homère. Xous admirons aujourd'hui, disons mieux, nous répétons de prétendus lions mots, quolibets, àneries, qui composent le fond de nos vaudevilles et de nos féeries. Eh bien! nos plus habiles joueurs de lions mots n'ont rien traîn é de mieux que, ces ipiictcs (le Ciceron : Verres i-<:m;ltal
Siciliam...
H n'ai pas facile d'écrire Contre celui qui peut proscrire.
Saint Augustin lui-même écrirait en se joutait .-"Non [icrilus, sed perïluriis.
Voilà donc et que j'tiruis à dire ii propos de cet art difficile : une dédicace honorable. A peine aije le temps d'indiquer qui: j'io-eimeiil j'oublie i l je néijUqi . ./'lirais . pour fii>iplr!i:r ce travail sniisjin . tous les matériaux d'une histoire amoureuse de Théodore de Bcze, un enfant de lu Bourgogne, un Bminjiihpion salé, et, ce qui est pire, un theuhujieii du premier ordre. Avant d'être un des grands soutiens de ta religion réformée, il avait été l'un des bénéficier! les plus opulents de la communion romaine, et tout de suite il renonçait à cette j'urtuiir , en /'/muni ne de la propre saur de l'éce'i/ue de Grenoble, .hnonrfu.c .
poète et bel esprit, que de mat ifs pour être appelé nu profane, un impie, un débauché! Il se vit me'nte forcé de répondre éi set insulteiirs, et plus il répondait , plus le Père Maimhniinj redoublait d'insultes et -rappelait 1rs amoureuses é/éijics que Ir biin 'l'héodare adressait, à vingt ans, à Candida sa maîtresse ; u Adieu, CanJida! t.'audidu/a). * On croirait entendre, un écho tic Tibulle. Eh bien, vous n'aurez pas les amours de Théodore de Bcze , il est reste sur les hauteurs.
J'avais réuni, en l'honneur tics gens tic, notre profession, les matériaux pour une vie d'Anastase le bibliothécaire et de Guillaume le bibliothécaire Un
plus heureux l'écrira, peut-être , un peu plus tard. J'avais trouvé i/u'une reine <le Sicile, chejfc île sim Eglise , a possédé le titre île boalissimo cl saiiclis.slin» padre. I.a reine tic Sicile attendra notre bon plaisir. Que (le perles irréparables! quelle ruine! Kl snitgcr que personne, pas même vous, mon jeune docteur, à qui je dédie un pareil livre, ne dira .- C'est dommage !
C'était ma fête aussi de publier, en faveur des libraires dont les jeunes clercs retenaient h s livres sans les payer, le texte exact de l'excommunication pour ileltes aux imprimeurs de Paris. Certes, M. Ambroise Didol et notre ami Pion se seraient hiités de la repro-
•luire. Nous avions fait aussi un travail qui vous semblait d'une très-grande utilité, en ces temps ridicule* où nous voisins le* vieilles hures arheirr, dites-moi pourquoi Juin:/ dis livres sjdrmlidrs , sans les payer; c'était le catalogue exact de la bibliothèque d'une certaine Mncettr . roniji/aix/uitr un.r ni foula sans souri, rl j'nrilrmenl mais eussions démontré que lu bibliothèque de Afavcttc possédait dans son eapl tanin mu tel volume que vous /mqrrirz un poids de l'or :
Dans «ne bailt à pari des livra ramassés Estaient tonfuseiutut l'un sur Vautre entasses : L'histoire des mrtvl de saint français de l'ante F joignait te dix-neuf des Ammiis de Gaule; Un livre d'oraison pour le soir et matin Avril choisi sa place avecque l'Arelin ; Le trhle du Ilandel et le second rf'Aslrie
Ias Ilturrt r/c V.otton, les Villages amants,
Iji Guide du ]io/u:ur< ,','.■( Amnuri de Xervezt ,
La Canonisation de ta mere Ttrext.
La bonne histoire! I.ii jour que M. Duvcrtjicr de Hauramie, abbé de Saint-Cijran [il signait en latin Pet rus Aurelius), au sortir du donjon de Vincenncs,
se faisait prendre la mesure d'un habit dont il avait grand besoin, il s'aperçut 'pie ce misérable artisan avait découpé ses bandes sacriléijes dans les œuvres du Saint Augustin en grand papier, que le cardinal de Ilichtlii ii nrait fuit saisir dans la prison de son inflexible ennemi. On ferait avec cela wu- page heureuse, en citant la louange de Sixte de Sienne, ipiiikii il Unie ara- tant d'ardriir ce Père de l'Eglise, <ih insi;;iiis inj'i'iiii |iiM'sl.inli;iii). Arétin , lui aussi, aurait eu sa place en cette histoire [du livre, et sa mort sans le poignard rat causait- tans 1rs mis qui
avaient page si s éloges Arétin est allé rcjvhalrr
au néant Erançois Baron! C'était justice. Il y avait une ordonnance du roi Louis XIV dont voici les conclusions .- « Défense de rien écrire sur la religion sons peine de uort. Car tel est noire bon plaisir. »
iVotis avions aussi la mort d'un certain commentateur, .butins, tres-aimé de la duchesse de l'alrntinais, la malheureuse épouse de César itorgia , le meilleur ami de Machiavel. Ce fameux César, voisin de l'ogre du Petit- Pourri, raijime il était enanijé de Iraurrr t.aijoars n: vaaairiilal-air .Innius sur sou passage, le fit tout bêtement i-m/ioisunncr. A'ous avions reconnu que ce pauvre Innius méritait tnieu.r que cela... llutantcn emporte le vent.
An seul nom du curé de Loudun, brûlé vif pour
quelques galanteries assez
innocentes, soudain la
pitié s'éveille, cl le moins
curieux veut savoir qui
donc a raison de la victimt
i ou du bourreau? Cela
dépend des juges, nous dir
mus semble pat m gran.
i criminaliste .- . Qu'on
donne le choix des juges t
: un accusateur, il fera
brûler par des juge» niolim
molinùtet. » - Quel bea,
i temps pour pendre et
rouer vif quelque hérétique m Laubardemont au premier ,
• place de Grève! s'écriait ayon du soleil.
Gilles Ménage en parle hiei
i à son aise, et nous préfé-
raus l'indignation de ce bravi
■ hiiiiniii: appelé M. Bagie,
un des pères dr lu liberté du penser : <t Le curé de.
Loudun, nous dit-il, est sinon
victime. Il fut condamne cl
bridé vif par la déposi-
lion d'.htrtrut, d'Iùtsas, dr Ci'lsus. d' dams, de Cednn
et d'Asnwdée, et de plusieurs
aulrcs, c'est-à-dire sur la
déposition des religieuses qui
ne disaient possédées par
ces démons. ■
X'ous possédons aussi, et n
ous voulions le mettre en
œuvre : .ii quoi bon?), le catalogue admirable des livres imprimés par Henri Ihtienne; avec un peu de bonheur, un sage critique eût tiré le /dus utile enseignement de cette histoire des auteurs grecs et latins, éclairée par la sage adoption d'un éditeur digne de
les comprendre cl de les mettre "il jour : Indc\ libronini ijiii « olliriunt-jusilciii llriiriri Sleplinni Icims prodicniiit. S. I., excudebal Heuricus Stcphanus, 1560, in-8.
Dam les Unes /miles nous /irons oublié ce charmaiit livre, intitulé Cyiiibaliiin muntli, le ipiulrièiiu: livre de Pantagruel' et la Bible en anglais , par la ra/slm toute simple qu'ils n'ont le papier en Angleterre lel qu'à Taris. Ce bel article, était siijné Atliilli; ilu Harliiy, le iican/rrrc de M. de Thtin. ions trouverez dans son catalogue m-8* les trois Bibles de 1511, Paris, Lyon, Rouen. Je vous souhaite an moins celle de Paris.
En passant dans les choses frivoles, nous avions noté, pour en rire avec vous, la fameuse comparaison du chevalier de Miré avec. Brantôme, l'historien des /'■mines i/iituntes, et nous en tirions relie conséquence que les critiipies d'unlcefnis n'étaient guéri: iiunns plais/ruts ijiie ffir (,' ' lUiji-ned liui. Certes, lions u'arious pus oublié ee nu des h< au.r esprits , Hulule , qui tint si longtemps l'Europe attentive à ses moindres isconrs. Entre Voiture et Balzac, la belle lutte! a Ah! disait Balzac, si l'on savait quelle tâche ; eeeuiter tout le mande et répondre à chacun, sans rien
' M. Cliirlci Deunue.
perdre de sa réputation! <■ // possédait, comme on sait, va petit bois s où il n'entre du jour qu'autant qu'il en faut pour n'être pus nuit. * Il écrivait 11 un grand minisire : u Monseigneur, les actions de votre vie sont telles, que nous ni ons peine à les croire après les avoir vues. * Adieu tlonc à Voilure, à Balzac!... Pour ma part, j'admire ingénument la recrute, et belle dédicace de notre ami Pierre Dese/iamps, offrant sou livre à la ville de Mayence, sa pairie, et la notre à nous tous, les fils reconnaissants de Gutenberg '.
A l'heure oii nous sommes, ruminent ne pas parler fin concile et des conciles? C'est l'Iiisloicf universelle . et déjà le monde, entier fait silence. Un virant docteur appelait les rouelles les labyrinthes lit: l'E;;]isi;
romaine Il me faudrait au moins soixante pages
rien que pour le concile de Trente, et je n'ai pas même à parler d'Héloise et du Paraclet!
Dans l'exemplaire de l'histoire de ce concile imprimée à Lyon eu 1572 il apparaît que le nombre des écéqites italiens t'emportait sur tons les mitres évèques de la chrétienté. Il 1/ avait en effet cent quatrevingt-sept prélats d'Italie, riivjt-si.r français, deux iillmuiiids. vingt et un espagnols, trois portugais, sir grecs, deux polonais, deux hongrois, un anglais,
> Supplément au Manuel du libraire et de l'amateur di lient : Ali majorcm yluri^in irti< |:..;,r?.|>h:.' Iiiiii.lllinie dedicat.
trois irlandais, deux flamands, un de Croatie, un de Moravie et trois d'Eselavonie.
Homère! « J'aurais mieu.r aime, disait Alexandre, être le Thersite d'Homère que l'Achille de son voisin. * Socrate à Platon : « Jeune homme, il faut apprendre à lire dans Homère. On ne peut Être savant mus le lire, et le lire sans l'aimer. C'est un océan de bons conseils, de raison, de prudence et de
« Quant à moi, disait le maréchal de Grammont, je m'en tiens pour toute lecture aux tragédies de M. Corneille, et je voudrais les retrouver sur la table de tous les rois. » Calvin à lui seul était toute une histoire. Il vint au monde a l'instant même où Louis XII, appelé le Père du peuple, fit battre une monnaie en France, qui est encore gardée dans les cabinets des curieux, sur laquelle sont ces mots : Perdam Bubylonis nomen. Les faiseurs d'anagrammes ont trouve dans le nom de Calvin cette aimable définition : Calens vino , aut Venere.
Un des prédécesseurs de Voltaire, avec Bayle, Erasme, ami des rois, ennemi des moines, était entouré, en Angleterre, d'une très-haute estime. Elisabeth, par un r'dit sirjui: de sa main, commanda que dans tous les temples il ;/ aurait un pupitre avec tes Paraphrases d'Erasme, qu'on placerait dans un lieu
commode, dont loul le monde pût s'approcher pour les lire en attendant le service public.
Par quel mirarle furent retrouvés les ouvrages d'An'stote, au fond d'une, cave, oit les racheta , pour très-peu de chose, le bibliophile Apellieon? l'n outre ami îles livres, qui s'inquiétait peu île le.i payer. Syt/ii. surnommé l'heureux , parce qu'il épurqnn lu ville il' llliéitrs, s'empara île lu bildiulhè/pie. du bonhomme Apellieon, et la porta dans flome en grand triomphe. — Aristoie est mort ayant celle prière à la lèvre : 0 cause des couses, ayez pitié de moi ! Un elirétiru n'eût pus mieii.v dit. Que de disputes mil, liées à propos d'Arhtote! Que/le dispute entre ce charmant Abf.ilard et saint Bernard le Terrible! .1 0 persécuteur de la foi eiitbidiipie , ennemi de la croij-, serpeiil em-hè dons la eiiverne'. « Ou écoute en frémissant toutes ces violences prononcées par ces hommes implacables, une ardente, piété i/ui se servait également de l'injure, de la foudre et des bûchers.
Mais surtout ce que je regrette, en ces angoisses dont vous êtes le confide.nl naturel, c'est le récit des injustices et des cruautés subies il y a des siècles, supportées hier encore, par les écrivains de profession. C'était tout à fait dans le sujet de mon livre; et maintenant quand je me rois acculé à lu porte des prisons, sur les confins du bûcher, il me semble que je commets
une injustice. On cherchera, mais en vain, dan» ce niarli/riduqe , un rlmpitre intitulé In Haslille. On doue, me dira-t-on, avez-sou» placé /es tortures du petit Chàtelet cl du grand Chùtclct? Pus plus tard qu'hier, l'un de nos Meilleurs et plus terribles esprits, M. louis llluieh , soutenu pur sou ilii/i/e mni Ta.e'tlr Ih lard , mats riieoinuit le supidi' e iioroi/uh/e d'un libraire étranger, M. Palm de Nuremberg.
C'est peul-étre encore plus triste que (histoire de Marin, dénoncé par son propre fils; plus triste aussi que l'histoire du Tj^re, une satire! On voulait endormir le llaliilri}. satirique fut pendu. Le même jour, on pendit le libraire, on fouetta sa femme ,
an la marqua de deux fleur» de. lys Huit jours
après, le dur de (luise et son frère, un cardinal! furent assassinés par le roi! Huit jours après, mourait la reine mère, ta veille îles Pois, dans lu uni! même où son propre cousin, I.orenzino, poignardait Laurent de Mèdieis. Ce Tygrc est rare; M. Brunei possédait l'unique exemplaire échappé à la nuit des temps.
Pésiijilims-iwus ! A iw nereu.e reteoiieeroiit peut-être , en eiie rehaut quelque titrt de rente égaré, ees note» recueillies avee plus de zèle que de jugement '.
Enfin, dans ce moment rapide oii toutes les fautes
lia livre apparaissent au.r i/en.r de l'écrivain , d'autant plus cruel/ex qu'il n'est plus temps île 1rs corriger, voici le troisième et dernier point de ma dédicace, aussi triste que 1rs deu.r premiers. De tous les livres difficiles à Juin, il est emirrmi qu'un livre de hihliogvapliic est . plus que fous les autres, rempli de péril-: de toutes sortes. Chaque partie du discours appartient à quelque savant qui n'a jamais appris que erla, lisant prn, mais lisant eu conscience (intillum non miilla); si bien qu'à chaque instant, à chaque paye, à tout propos, vous rencontres m censeur nouveau, frais émoulu, qui nuis démuutvc,, inévitoidenn ni, qu'ici même, à cette place, à tel nom propre, irrévocablement, vous vous êtes trompé. Les plus grands esprits du monde ont rencontre cet obstacle imprévu. Tacite et Quintilien se disputent encore aujourd'hui le fameux livre des Causes tîc la corriiplioii de l'éloquence romaine. Un grammairien nommé Fulyenee Placide attribue à Tacite un traité des Contes plaisants, et pli'il auj dieu.r que ce. plaisant traitr jni ilr Tacite, d'abord parce que la chose eût fait grund plaisir a M. Ménage et à M. Bigot son ami , et parce qu'ensuite nous aurions !u liiri! volontiers ces contes salés d'un homme qui ne riait guère, nous souvenant au besoin de cette parole de Montaigne : Il n'y a pas île mois inJécenls.
Que d'erreurs oui été relevées et signalées dans les traités dlsaac C.asaubon. de Richard Mnntaigu, de Melchior Coldast, de llarnnins et de tant d'autres!.... J'en savais beaucoup ,jc les ni oubliées. En vain on me donnerait , pour le relire d'un bout à l'autre, le grand Morve île cnnsoliifioii, imprimé chez Antoine I êrard en l iSi. Je garderais le Bocce , et resterais inconsolable. Oui da , se maintenir dans la peine est si grande o-.urrc . aussitôt qu'il faut renoncer à son entreprise. Apre» tant de siècles, les savants n'ont point pardonne ou hrarc .lingot . dans su l ie de Prb.pidas. d'avoir pris un ruisseau /mur un pnnl.
Ce même évêque d'}'prcs, Jannénius, un grand siiiii-pe/ugien . agoni lu doux je ne suis que! livre nue visite de saint l'aul au grand prêtre de Jérusalem ; - Oit doue avez-vous vu, monsieur, s'écria le rude théologien, que les Juifs, depuis le retour de la captivité, aient eu des tableaux dans leurs maisons? » C'était vrai, niais je ne crois guère que cette juste ohserriition de Janscnius plaise bemaviip a certains Israélites, grands amateurs de licites choses. Même, à ce propos, je puis vous raconter le dévouement d'une intelligente dame, entourée à bon droit de louanges et de respects. Elle avait l'honneur d'être aimée de notre adorable et sainte Heine . honneur des couronnes. Son digne mari, l'un des meilleurs et desplusliabihs esprits
de ce temps-ci {il est mort dans la semaine îles grondes funérailles, son cercueil allant île pair avec ceux de Kossiniet de Berrger), possédait , au plus bel endroit de sa maison... de son musée, un c/ief-d'œiwre de M. Ingres; le grand peintre avait reproduit sur cette tniii: admirab/i nue btipicrbe. tète, ou sourire charmant. Plus d'une fois le maître était venu pour saluer le portrait et le modèle. Il ij eut dans l'intervalle une rcratittinn turbulente , (i la dainr , an:.' ir eare bon sens qui ne l'a jamais .■juillet: , rem-tn/a «m /unirait chez!,- i/raud peintre. // sera inieii.r. disait-elle, dans votre atelier Ouvert à tous les vents i/nc dans noire citadelle ttoniesti,/nc. Userait déchiré riiez nous, ranime ont été déchirés les tableau* de Xctiil/t/ et de Sm csncs. Un If respectera vitt z M. Ingres, et vous nous le ren-
Sur ce chapitre îles erreurs, il faut bien que je me r csit/iie . et c'est tant pis pour moi J , dons on mcoiicnl d'imprudence, rl ,V eoUtousiot aie , j 'ai choisi an sujet impossible à mon esprit frirnle et prîmesaulier. Ce livre est trop jeune, ou trop viea.e de cent uns. i-n jour d'été. Ménage et l'abbé d'Anbignae [le feuilletoniste de ces temps reculés) se rencontrant au jardin du Luxembourg, la conversation tomba sur le théâtre des anciens, u Quel malheur, disait Ménat/c . que. Tércnec ait écrit avec si peu de respect pour les règles d'.lrïs-
tille su comédie de l'EIi'pjTt*. — Oui du, reprit l'uhbé d ' Aubiqiinc , l'Hiityre est justement lu plus régu/ii-rc el lu plus eiéqiiulc des cu/njiosttoins de Térence. » El le rnitii ijui tourne le dm ù Ménage. Au bout de huit jours, celui-ci s'itiinl mis à f unterc : * Ami , dit-il , pardminet-nioi d'avoir mal pur lé de l'Hréj-ru, Je voulais pnr/er de l'Ileaiiloiitiiiiormiirnos. — Que dilcscous? répliqua d'Aubignac. Mais t'ilciiuloatinioramenos est In plus paejhiie des comédies de. Térenee. »
Alors, les voilà qui se brouillent pour tout de lion :
Juetuiiis. brochures, jiréfuecs. injures, discours, publies elle- lu reure de Jeun ('.amusât eu KiiO, Ménage était iani pitié, d'Anliignac sans merci, et voilà pendant six mois ta cille diciséc entre dut.c comédies de Terenee dont peu de gens parmi les plus habiles savaient <i peine le premier mot. C'était léi le lion temps! Pour tin rien, ce* mêmes curieux qui ue s'étaient ijuère inquiétés du mutent de mariage entre le roi Louis X/l' et cette admirable madame de Maintenait, se seraient mis en quête du p'irtu de mariage entre Junoit et Jupiter.
Ce qui me rassure un peu (triste espoir!), c'est l'indifférence de mes contemporains pour ees questions si longtemps brûlantes, et dont chacun se moque aujourifhui. ténus chercherions en coin, hormis les anciens, une consolation dans les philologues de l'heure pré-
senti: liions à Michel, sire de Montaigne. Le grand art de Montaigne eut de consoler les faiseurs de livres dédaignes.
ail faut trier, dit-il, de toute une nation, une douzaine d hommes, pour juger d'un arpent de terre ; et kjiiijrment de nm inrlinutious et de. nos actions . lit phis dijjirîle matière et la plan importante qui soit, nous le remettons à la cuir de. la commune et de !a lourde, mère d'ignorance, d'injustice el d'inconstance I... Est-ce raison défaire descendre la rie d'un sage du jugement des fols? Quiconque vise à leur
mj forme n U prime. Xul art, nulle souplesse 'd'esprit
clcsioyi: cl si drsn'îjlé : en cette rmtfusian rruleuse de bruits, de rapports et opinions vulgaires qui nous pou/sent, il ne se peu/1 establir aucune route qui vaille.... » Va autre et charmant consolateur, c'est Voltaire. Le malin même, le bourreau urnit brûlé un pird du i/iuitd r'-eulirr l'I li.iiuiir uux <|ij;iniii!<' éfiis. Voltaire écrirait à son ami le marquis dr l'.idei-ilh: . » Je me console en songeant que les Parisiens aiment les livres brûlés, et que l'odeur de roussi ne leur déplaît pas. *
,1 quoi donc nous srrviruirnt nos Unes, s'ils ne servaient il nous consoler/ Laissons le inlgaire à ses
fêles, à sa musique, à ses épouvantes de chaque jour et restons fidèles à ees belles rlioses antiques. .Vous les aimons pour leur antiquité même el pour fa rouille éloquente qui les pare. Aussi les amateurs de médailles (iji/iellmt lu P.ilinc, la Flour Ae l'airain, et s'ils rencontrent tut ignorant qui les veuille rajeunir, ils s'en moquent, comme on se moquerait d'un si/lcaiii i/ui pour li' conserver dipeaii/lerait le client de son ceorce. Au demeurant, laissons-les rire, nous avons de notre eilté les esprits les plus rares et les plus charmants. Nous savons leur nom; nous connaissons leur histoire. On nous demanderait le destin des ascendants du fumeur bibliophile John, troisième duc de Ilii.rburijltc , umts irions les rechercher parmi les héros de ïÊeosse. Il ne. s'est pas contenir île sa royale iiriijine . il est ilei-enii le héros dis bibliophiles. Il avait le libraire Nteon pour son lieutenant yèiieral, et voici l'un de ses ordres du jour :
a Levons-mais demain de haine heure. : la veille de. Beed finira à deux heures. J'ai vu les Shiihespeaie,
» Debout, Macduff!
- Et damné suit qui cri/m le premier ; • Arrête, c'est aise:! .
I.e lendemain malin, nouveau billet
« J'ai dormi sur Shakespeare. Je suis plus que
jamais déridé à avilir les deux éditions. Si je ne suis pas là, je vous adjure d'être excessivement hardi. Si je. mis présent , ayez htm noirn</e jusqu'à ee que v.mis me voyez tourner le dos et quitter la salle. «
Et coilà comme, on arrive à posséder, poar une somme assez ronde ( ,">(>, 51 10 francs) , le Déenmcroii de 1472. El coilà connue enfin on arrive àcetteventedequarantedeit j- jours , qui j'ut surnommée éi lion droit la bataille de Rmhm glie , et laissa sur le champ de bataille la somme énorme de 23,397 /. 10 s. G d.
Songez donc, mon cher confrère, cl quel service, a rendu ce seigneur de linj-liuri/he .' et que de. heaur livres il a saucés de leur ruine. 0 Gutenbergl combien peu de mortels de leur passa/je iei-hns laisseront de plus utiles souvenirs ! Sa devise était etllt-ci ■ Lcgcndo
pour que lu rie ainsi fût '-onipleie . (( que le riyrr! fit! moindre au maître jour de la mort.
PRÉFACE
i II y eut un Labienus à Rome, personnage de grandi? valeur et auctorîté, et entre aultres qualitez, excellent en toute sorte de littérature : qui estoit, ce croy je, fils de ce grand Labienus, le premier des capitaines qui furent soubs Ciesar en la
i;.l.-f|.' I' r.jiiil. . I qui .|-f.ill( i'.SIjllI |. . i- M-
pariy du grand Pompeius, s'y mainteint si valeureusement jusques à ce que C.-esar le deffeit en Espaigne. Ce Labienus de quoy je parle eut plusieurs envieux de sa vertu, et, comme il est vrayseniblable, les courtisans et favoris des empereurs de son temps pour ennemys de sa franchise et des humeurs paternelles <pi il n-W'n<..it eucores contre la tyrannie, desquelles il est eroyable qu'il avoit teinct ses escripls et ses livres. Ses adversaires le poursuivirent devant le magistrat de Rome, et obteindrent de faire eoudemner plusieurs siens ouvrages qu'il avoit mis en lumière, à estre bruslez. Ce feut par luy que commcncca ee nouvel exemple de peine, qui depuis feut continué à Itome à plusieurs aultres, de punir de mort les escripts mesmes et les estudes. Il n'y avoit point assez de moyen en matière de
(.■manié, si nous n'y meslio
us dea choses que Na-
ture a exemptées de tout
^eiiliineiil et de luiilc
ation et les inventions
n'allioiis communiquer
les raaulx corporels aux dis
des Muses. Or, Labieiius ne j
■eut souffrir ccsle perte.
: et si elierc genîlure :
il m feit porter et enfermer
toul vif dans le monu-
ment de ses ancestres, là o
ii il pourveut tout d'un
train à se tiier et à s'enterrer ensemble. I] est mal
aysc de moostrer aulcune auliru plus velienienle affection pal cruelle que celle là. Cassius Scverus, liomme ires cloquent et son familier, veoyant brasier ses livres, Clïoit que par mesme sentence on le delivoit tjiiant et quant condemner à estre bruslé tout vif, car il portait et eonservoit en sa mémoire ce qu'ils contenoient.
<■ Pareil accident ndveiui k Oemutius Cordus, accusé d'avoir en ses livres loiié Itrultis et Cassiits. Ce sénat vilain, servile et corrompu, et digne d'un pire maistre que Tibère, condemna ses escripls au feu. Il feut conlent de faire compagnie à leur mort, et se tiia par abstinence de manger. Le bon Luca-
s.'uij; feut desja eseoulé par les veines des bras,
PRÉFACE. C qu'il s'estoit faict tailler ù son médecin pour mourir, et que la froideur eut saisi les est limitez de ses miMiilirfs et eomiiieni enil ;i s approcher des parties vitales, la dernière chose qu'il eut en sa mémoire, ce furent nulcuns des vers de son livre île la Guerre de Phantile, qu'il recitoit, et mourut ayant cestc dernière voix eu la bouche. Cela qu'eMoit ce, qu'un tendre cl paternel ron^é qu'il prenoit de ses enfants, représentant les adieux et les estroits embrassements que nous donnons aux nostres en mourant, et un effect de reste naturelle inclination qui rappelle en noslre soubvenance, en ceste extrémité, les choses que nous avons eu les plus chères pendant noslre vie.
nez et devez, s'il en cust eu, comme il faisait de la production de ses riches escripts? ei que s'il etist esté au choix de laisser après luy un enfant contrefaict et mal né, ou un livre sot et inepte, il ne choisis! plustot, et non luy seulement, mais tout homme de pareille suffisance, d'encourir le premier malheur que l'aultreï Ce serait à l'advcnlurc
.1 PRÉFACE, impiété en sainct Aujpistin (pour exemple), si d'un eostc on liiy proposoit d'enterrer ses rscripts , de quoy nostre religion rercoit un si |;rand fruict, ou d'enterrer ses enfants, au cas qu'il en cust, s'il u'aiin oit mienlx enterrer ses enfants.
» Et je ne sçay si je u'aimriois pas mienlx beau-
| -il |'i >Jui< t Ull [ II ) ■'■ I- IlltîU' l'I Cl l"l III''
■k I .'i< i,*'- * >!■* M''« ... <!■•■ ■!- I nui- lima femme. A cestuy cy tel qu'il est, ce que je donne, je le donne purement et irrévocablement, comme cm donne aux enfants corporels. Ce peu de bien que je luy ay faiei, il n'est plus eu ma disposition. Il peut sçavoir assez de choses que je ne sçav plus, i l tenir 'le inny ce que je n'ay point retenu, et qu il lauldioil que, loiil ainsy qu'un estrau- ;;ier, j'empruntasse de luy, si lirsoiii;; m'en vcmùt. Si je suis plus sajjft que luy, il est plus riche que inoy. 11 est peu (I llumines adonne* à In poésie, qui ne .se |p"ililiassriil plus d esliv pères île l'-l'aieidr que du plus beau jjarson de Home, et qui ne soufl'rissciil plus avsccmcnt une perte que l'aultre; car, selon Aristote, de tous ouvriers le poète est nomm cernent le plus amoureux de son ouvrage.
Il est mal avsé à croire quTpaniiuondiis, qui se vantoit de laisser pour toute postérité des filles qui /croient un jour honneur à leur pere (e'estoient les
PRÉFACE. 5 deux nobles victoires qu'il avoil {jaigné sut' les Laccdcmonicns), eust volontiers ronsenty d'esclianger telles là aux plus goi'ffiases de tome la Grèce, ou qu'Alexandre et Ca.>snr avciit jamais sollicité d'est re prive/ île la ;;raml nu' de leurs glorieux
enfants et héritiers, quelque parfaicts et accomplis qu'ils pensseut estre. Voire je fa y |;rnnd double que
la conservation cl lu durée de ses enfants lu i-cls , comme il ferait d'une imu;;e excellente, qu'avec long travail et estude il aurait parfaicte selon l'art. Et quant à ces passions vitieuses et furieuses qui ont escliauffé quelquesfois les pères à l'amour de leurs filles, ou les mères envers leurs fils, eneores s'en trouve il de pareilles eu eesle atdtre sorte de parenté, tesmoing ce que l'on récite de Pygmalion, qu'ayant basty une statue de femme de hennir singulière, il deveint si esperduement esprins ihi l'amour forcené de ce sien ouvrage, qu il fallut qu'en faveur de sa rage les dieux la lui vivifiassent :
Btibiidit diBitû*.
' F.nail <lr mp.nV.- .1I,V/.,-/, trignmr Je .Wjnhiipiir, ckevalirr i/t Inrdre du Ray, tt genlll-iûmmc orJinûrt Jt •<• dtamtrt, livre 11, ckip. vin, A Bourdon», I5S0.
Qu'il nous soit permis, avant d'entreprendre un si grand travail, de reproduire ici la prière du célèbre imprimeur Chevillé , à la page 60 do son Origine de l'imprimerie de Paris :
« O dieux et déesses! ipini de plus rare et de - plus charmant que la contemplation d'un beau r livre imprimé en bons caractères, gros et menus, ' avec une bonne encre indestructible? Ici le rouge » se mêle agréablement avec le noir; le grec, le » grue du roi, est net et bien formé, facile à lire; !■ on voit du premier coup d'osillout ce bel ensemble > en cinq ou six colonnes d'impression : des lignes » droites; pas de confusion, un grand ordre, une n clarté souveraine. Il n'y a pas de tableau du plus » grand maître ijui soit plus agréable aux yeux de l'honnête homme et du savant parfait. Honte et » malheur à ipiî se lasserait do regarder un pareil ■ livre, imprimé sur vélin ou sur grand papier! »
L' Editeur.
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A l'exemple des poètes qui ont grand soin de mettre en tétc de leur comédie ou de leur trajjédii; fe nom, l'âge , et parfois l'habit, avec le prénom ou le sobriquet des divers personnages, nous ne voulons pas négliger de donner à nos lecteurs la liste
paraître cl parler dans ce dialogue dos joies et des misères de l'écrivain. C'est a peine si douze interlocuteurs se feront entendre dans ces conversations terre à terre, et voici le nom de nos amis, eu attendant que nos lecteurs les reconnaissent à leurs discours, l'urle donc, si lu veux qu'on le uni':! Ainsi disait un sage à un inconnu. Belle et bonne parole. Il n'y a pas d'autre façon de se montrer tel que
Ces bonnes gens ont passé pour la plupart la belle moitié de la vie. Ils ont côtoyé , sans reproche et sans peur, les dangers accoutumés; ils sont en-
1res dans le repos aussitôt que pour eux l'heure eut sonné de se reposer. Quelques-uns sont mariés, mais à de bonnes femmes, qui, de guerre lasse, oui fini par accepter la passion de leurs maris. D'autres sont veufs, et de leur veuvage ils se servent pour dire à messieurs leurs héritiers qu'un bon livre est, après tout, la meilleure cl la moins eoulcusc des cousnlations. Le reste a décliné les honneurs du maria™ et les honneurs de la paternité. Ils ont
quatre heures, quand il est permis aux mains bien lavées de eollationner ees beaux ouvrages. L'avocat de peu de clients, de beaucoup de lecteurs; le médecin très-occupé ■ h; lieutenant général qui traduit Horace en vers français; le propriétaire de quelque château picard on normand prévoyant les sombres heures de l'hiver, quand le lover est plein de braise et le vieux pare plein de bise ; le malheureux que sa femme a délaissé pour courir après le jeune Monsieur de ('.«mors; voire plus d'un prêtre,
PREMIÈRE JOURNÉE. 1) on jeune on vieux, qui se plaît aux choses du temps passé, et se cache à demi de son évêquc, pendant que de son côté l'cvèqne attend au passade certains exemplaires longtemps rêves : tous ces gens-là sont facilement amis des livres. Nous avons même eu l'honneur de posséder une duchesse de cette antique maison de Soaillrs qui depuis longtemps a donné l'exemple des respects mérités. Elle était un des membres les plus assidus de la Société des bibliophiles français, et M. Pichon, le président, en faisait le plus grand cas. Plus d'une fois, par la ('race el l'autorité du bon voisinage, avons-nous vu dans nos réunions, précédée et suivie d'une douce odeur de violette, madame Gabriel Delesscrt, les mayis remplies des plus beaux petits tomes achetés la veille et dont rlli; venait nous faire pari.
Telle était la réunion, et voici comment ils se
M. le président de Vcrncuil ; on l'appelait de son nom de guerre : Justiitintt, parce qu'il pnssédiiii les Novell* constitutions aux armes de .1. A. de Thon et de Chrestien de Lamoignon, marquis de Rasville, autrefois le bourreau du Languedoc. Mais quoi! l'on ne pouvait pas, dans ce bel e.icmphirr en maroquin rouge, in-folio (I5TG), séparer Chres-
lien de Hasville Je Jacqu es- Auguste île Tliou!
Nous appellerons noire avocat pruJent, sage et riche : Ab<:\ Lanijt:tii:r, du nom Je l'éditeur Je Michel de Montaigne (1588). Maître Abel Lnngelier avait Oté payé d'une belle plaidoirie avee ce bel exemplaire aux armes Ju comte d'Hoym, au chiffre Je Mirabeau le cadet, vaillaiil royaliste, et le plus célèbre mangeur d Iniili'es de son temps.
Notre gentilhomme fermier s'appelait : De (a Coiitrîe, Ju nom d'un très-beau livre dont il était le possesseur : La Vénerie normande. (llouen, 1778.)
(1 511), aux armes du prince Eugène de Savoie. 11
L'ancien professeur de rhétorique (il ne faudrait pas l'oublier, car il était simple et bon), nous l'appelions tout bonnement : (juintitieu, d'un petit inquarto en maroquin rouge imprime par Aide, à Venise, en l'an de grâce 151-1.
Un jeune homme, à peine majeur, M. George, dans tout l'éclat de la jeunesse et Je l'intelligence, avait eu l'étrange ambition d'être un bibliophile avant l'heure, et avait nom : Le Ranimant de la iioae, d'un exemplaire d'Armand Berlin, un bel
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exemplaire gothique (1521) relié par Bauzonnet. Nous l'appelions aussi : Le champion des tînmes, et il ne s'en fâchait pas.
Bernait, l'avoué, petit homme à lunettes d'or, très-instruit, mais cachant sa science par respect pour la chambre de discipline, avait nom : Les Lunettes dus primes, ballade composée par noble homme Jean Mesehitiot, sans date, mais reliée par Trautz-B a u z onn e t .
Notre Villon (le livre venait de M. de Clinchamps, noble origine!) élail l'un des membres modestement associés du Caveau.
Nos deux célibataires, maître Jacques et M. Denis, s'appelaient, le premier : Serimm il un /muré qui emprunte un pain sur lu fournée, et le second : Sermon joyeux pvur avertir la nouvelle
Les deux plus furieux amateurs s'appelaient : Maître Albert Sonije~Creux et le seigneur de Saint- Cciais.
La dame avait nom : La Belle Cordiére, et sa digne cousine : Les Marguerites de lu Marguerite.
Ajoutez le nouveau venu : le Curieux. Nous lui cherchions un nom, lorsqu'il s'avisa de nous dire, avec un gros soupir, qu'cnlre autres beaux livres qu'il avait possédés: le Berluul de 1002, et lu Sirène
r,1i]|;lfs OKui'i-r.f i>in'-litjiii^di- Pierre de Cornu, Dilu- ;iA/ni)i'\,' alors, tout (l'une voix [les daines étaient al>sentea), le Curieux s'est ajipelé Pierre de Cornu.
Tels
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toriens, auraient prodigué les miracles, ils n'auraient pas trouvé dix lecteurs de bonne volonté, pendant que le potier ne suffisait pas à satisfaire les amateurs d'amphores et de coquetiers. L'art dramatique était au bout de sa gloire et de ses peines; sur le théâtre un ne voyait plus que des filles mal faites et mal vêtues ; les Lovclace et les don Juan de la province entouraient ces infantes de leur
admiration peu bégueule. Pas un amour qui ne lut coté à l'avance.
Il n'y avait dans les carrefours , autour du lac, dans les voitures publiques, sur les bateaux à vapeur, que des sots et des coquines de la pire espèce. Une seule de ces margots , un jour qu'elle était inoccupée, avait été saluer le priutemps dans la forêt de Fontainebleau; sou amie intime l'étouffa au pied d'un vieil arbre. Et ra t'apprendra, malheureuse Aspasic! à négliger tes véritables intérêts. Un homme avalait pour vivre une épéc nue, un autre avalait des couleuvres.
Donc, le tumulte était partout, partout les musiques et les tambours. Tous les bruits , civilisés ou sauvages, luttaient à qui ferait le plus de bruit, le chef d'orchestre et le tambour-major accomplissant à tour de bras leur chef-d'œuvre ou bruit des trompettes et îles trombotonars.
Dans cet immense tohu-bohu de la curiosité la plus niaise et des plus grands efforts de l'industrie humaine, el voyant qu'en dépit de toute prudence nous étions envahis par le vulgaire des cinq parlies du monde : — Non certes, disions-nous, nous ne reslei ons pas sans défense , et . puisqu'ils ont oublié
dans leur Champ de Mars notre chère et douce passion, puisqu'ils uni donné la iiïi-iI i Ile? d'argent à un maître imprimeur entouré de chefs-d'œuvre, nous aurons, nous aussi, notre Champ de Mars de douze cents mètres carrés ; nous nous ferons à nousmêmes une humble et elu'-rc exposition des plus belles choses, et ne pouvant pas nons mêler, Dieu soit loué! aux tumultes de la tribune, aux clameurs du journal, à ce bruit de cantique éternel, à ces mains tendues vers l'aumône et aux décorations de tous ces passagers couronnés , nous retiendrons, calmes et contents, à noire étude , à notre exposition de chaque jour. Nous retrouverons ,\ leur place glorieuse ces maîtres critiques de la Renaissance : Krasme et Lascaris , Turnélie ci Hadius.
Nous remettrons en lumière les écrivains anciens effacés par ceux d'aujourd'hui. Chacun de nons racontera les vieux poètes, les romans de la Table ronde et les Amadis. Nous invoquerons colin l'ami des livres, tout rempli de la grande et sainte passion. Nous consolerons de notre mieux cet
étranger, Pierre Cornu, i[ui vient de f
i loin, chez
nous, pour chercher des curiosités, c
omme s'il y
pie viens-tu
l'aire en ces jours de menuiserie , de se
rrurerie, de
vitrerie et de folâtrericï Crois-moi, i
-a-t'en, rc-
tourne en ta tannerie (un mot lté la Bruyère), et ne t'arrête pas à notre maroquinerie. El lui lie nr rien répondre et de ne rien entendre. Il est un
— Ali! dit-il, que n'ai-je vécu en l'an de grâce llifS, pendant les ciurjuanle-ncur vacations de In vente du fameux comte de Hoym, dont le nom sera célehre él cruellement ! Je vois d'ici l'hOtet de Longueville dans la rue Saint-Thomas du Louvre, où cette illustre bibliothèque était exposée. Malheureux que je suis! pas un autre que moi n eût possédé lit collection du Diiupliiu, reliée en maroquin rotq;e par Boyct. .l'aurais lutté de toutes mes forces pour obtenir un des livres que ce fameux amateur s'était procurés parmi les livres de Colbert , de Baluze et de Broeliart. Que je serais donc ricin- aujourd'hui!.,.. Ce brave homme, affolé du livre, oubliait qi\tittjunrtt Itui il serait mort.
Le bibliophile obéit uniquement à sa douce et elièru passion, la bibliophilie : il voit en rêve Vfâi-
ripide en lettres majuscules , le Tite-Live de Spire sur vélin, \cFirgite elle Martial (1501), le Dante en grand papier, les rhéteurs grecs, Y Hérodote de la première édition. C'est surtout le quinzième 1 siècle qui l'attire au beau milieu du Paris de 1867. Un pareil homme est assez semblable à ce fils de
roi qui voulait être consul : il vit venir à lui un jeune homme qui lui offrit une boule d'or de la part de son père en disant : « Mon père m'a chargé de donner cette boule an premier fou que je rencontrerai. » Bien fou est celui qui peut être roi toute sa vie et qui se t'ait consul pour six mois! l!n exemple achevé de bibliophilie est l'exemple de lord Spencer : il rcsla Joule une année à Rome ; il ne visita ni Saint-Pierre, ni le Coliséc, ni le Vatican! il ne s occupa que des bouquinistes, et quand il eut trouvé le Martial de Sweynheym et Pannartz de 1473, il s'en revint tout d'une traite. .Son cabinel , par longueur de temps, est devenu le plus riche cabinet de Londres. Ne riez pas, c'est une belle folie; elle est respectable, elle est innocente, elle indique une âme honni te, un esprit content. Aimer les livres , c'est renoncer au jeu , à la bonne chère , au luxe inutile, aux chevaux de course, aux tristes amours. Le bibliophile esl à l'abri des tempêtes de la politique; ses livres lui sont un rempart contre les hontes des hanteurs d'antichambre ; il est maître, il est roi; ne ie trouble* pas dans sa fête, et respectez sa joie intime.
Par quelle rencontre hospitalière nous avons été assez heureux pour avertir ce confrère étranger qu'il faisait fausse route? 11 n'y a rien de plus simple.
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Notre innocente passion est une franc-m a sonnerie. A mille lieues de distance on sait le nom de celui-ci, de celui-là. Un Russe entre chez M. de Sacy : il le reconnaît à son esprit d'abord, bient6t à ses livres, et la connaissance est faite. Pierre Desehamps, traversant par hasard Saint-Pétersbourg, frappe à la porte du prince Galitzin 1 : « Entrez, dit le prince, et soyez le bienvenu, .le vous présente messieurs mes livres. » A Florence, à Rome, à Turin , pour peu que vous possédiez quelque tome authentique : « Ah! mon ami, vous ne verrez pas ce soir mou c;irilm;d de Remis , imprimé sur papier vélin d'Anuonay; je l'ai prêté, disons mieux, je l'ai donné ri b princesse Pallavicini. »
au Champ de Mars pour admirer les vases de Sèvres ou les tapisseries des C.uhelins , est entré riiez un
l'avoir entendu relrutir dans les veines célèbres.
rance, au conseil. - Alors le voilà qui se met à raconter comment, après avoir accompli sa tache ici-bas, il s'était retiré dans une cite savante de
' Cantonne des titm .le h bihhollicniw <lu [.rince Michel Golil.i.. (Koicuu, ISSU).
l'Allemagne, on il espérait vivre et mourir en paix avec les compagnons do ses derniers jours.
Un fils qu'il avait, un mauvais [farnement d'enfant, l'avait forcé de se défaire, hélas! de sa bibliothèque entière. 1! avait tout vendu : les poètes, les historiens, les dramatiques, les moralistes , même les rpistolaires, en dépit de eette belle parole de Paul Manuce à son ami Codms : « Qu'il est doux, disait-il , d'écrire à cieur ouvert, et de faire honnèlemcnt, lihrement, son petit solécisme! » O quiiiu dulce est ail amicttm scriherr, qui non nuœrat nodum in scïrpo, et apud quem possis iuleriliim solacisare! On a beau dire que les jpandes douleurs sont muettes, ce malheureux, dépouillé de son bien le plus cher, revenait toujours à sa plainte, à sa peine : « Hélas! disait-il,
PREMIÈRE JOURNÉE. 1!) d'un parchemin fjonflc' pur la pluie, un tas de livres plus semblables à des éponges qu'à des publications laites par des chrétiens, qui se connaissent pourtant dans l'art des filets, des rosaces, des coins, des bordures, des dentelles, des compartiments, des fermoirs ! »
Telle était sa plainte ingénue; il ne pouvait pas se consoler d'être ainsi dépouillé. Kt maintenant, poussé par sa manie et sous le vain prétexte de voir le Champ de Mars, il s'en allait retrouver les rt- " v,i G <:s de la Seine et ces quais superbes où tant do
Su LE LIVRE,
de cette exposition primitive, se tenait courbé comme un liseur île palimpsestes ; il avait de lions yeux, une patience infatigable , ci plus d'une fois, pour sa récompense , il mi contrait quelqu'un de ces I u 1 1 i 1 1 ■ * E h intruuvalilrs qui tiinnent leur plan 1 dans notre histoire littéraire. Un étalagiste a vendu
à Laurent de Mcdicis, ornée de la planche sur bois
rrpivsfiilaiil , an sommet, des sauvages nus, et tout au bus, l'arrivée de la Hotte en Amérique.
et les livres, sans oublier les colporteurs pendus , roués ou briilés vifs. Grâce aux clicrs bouquins (le mot soit pris en bonne part), qui vont disparaissant chaque jour privés de leur gloire, le hiblinphili était sur de passer, pour peu cjui: le ciel bit limpide et le soleil bienveillant, une heureuse, une charmante journée, lise levait de bonne heure; il prenait à la hâle son pain et son fruit de la matinée, et tout eu bouquinant il déjeunait.
PREMIÈRE J0U11NÉE. 51 Dans ces huit kilomètre! de veau fauve ou de parchemins qui subissaient tous les outrages de la terre et du ciel, le chercheur de trésors arrivait parfois aux plus merveilleuses découvertes. Eu vain la pluie et l'orage, et l'émeute elle-même, conspiraient parfois contre celte innocente folie, il restait calme à son poste, et rien ne l'en pouvait distraire.
■ ■ p | ■ .. i . i il. iju ■ nrrii I \fnii
de la retraite avait sonné, quand le bouquiniste remportait son étalage et qu'absolument il fallait rentrer chez soi, le fureteur de livres s'en revenait à pas comptés , mais triomphants, dans son domicile, et sa femme heureuse et ses enfants contents battaient des mains à le revoir. Son premier soin l iait de retirer précieusement de leur cachette, en secouant la poussière, les débris qu'il avait ramassés; puis il dinait de peu, mais de bonne humeur, racontant à qui l'écoutait ses bienheureuses découvertes. Le repas achevé, il rentrait dans son musée, et là , seul avec sa lampe et sa passion, il collationnail ces feuillets sauvés par son génie. Il effaçait de son mieux les mauvais plis et les tares ; il essuyait ce naufragé plein de misère, il devenait pour lui le plus simple et le meilleur de tous les hôtes." Reste ici, mon vieux poète; on va te placer sur ce ravon, mon grand historien. Salut à toi, ma
comédie; ii loi s^ilut, roman de nos beaux jours! >■ Sur les quais ont été rencontrés , sans tuiiicjue el sans mauicau, h Hanse aux «wmj/im, /<( Chasse rayait-, ]c Diseuiirs merveilleux de la vie et ilépm-tements de Catherine, de Mèdiris (IfiûO). — « Si in me l'avais demandé, disait la reine an pamphlétaire, je me serais montrée ù la tête de tous
nies crimes Pour six sous qui lui restaient,
Charles Nodier achetait le Sauge de Polyphite, imprimé a Venise chez les Aide , et le revendait cent
éeus. Les quais de Paris oui élé longtemps le
ciM dil que la Seine elle-même accueillait celle bonne fortune de son plus doux murmure, niais
faiblit se rernniuiili'e eo (unies ces marques. pnnni
coté, le marchand, averti jiar ses fautes mêmes, avait grand soin de se bien défendre : il étudiait tout à la lois ses livres el ses acheteurs ; il si 1 tenail dans sa boutique abominable, où vous uniriez il tâtons, cherchant une voie à travers ces murailles lie choses brochées, crotlées el reliées. Tonte sa
main sur quelqu'un de ces échantillons qui for-
matent l'Ossa ou le Pélion de ce capliarnaiim, soudain ce vieux marchand de vieilles choses , cet Harpagon et ce Gobsec, semblable au fimiiicu-luu dans son entonnoir : « Non, non, s' écriait-il de sa vois aigre, je ne veux pas vendre aujourd'hui ce morceau qui vous [liait si fort; j'en ai besoin pour mes propres études; revenez dans huit jours. » En même temps If voilà qui pleure el se lamente : on le vole, on le trompe, on le dépouille. Hier encore il a vendu pour rien les OEuores /joein/nes d'Jmailh Jiunyii. Il a eédo pour un quart d'écu un volume dépareille du Ciniruii de 1(542, un volume, <-ulnid<v,-vousï Unis il esl sûr que le jjrodin qui lui achetait te tome premier, possédai! déjà tous les
pniï iiu propnetairi' dr su (i:;>:sou puur cltIiT le volume qui vous fait envie , soit que vous ayez mis la main sur quelques sermons de Théodore de Bcze ou de Calvin, ees grands latinistes, soit que vous ayi'/. arraché du tiis un tome éjjaré de Jatisénius. Pour eu llars Gallicus, Hiehelieu lit mettre à la Bastille cet ami de Philippe IV, et Richelieu, l'en-
Ilélas! le dernier bouquiniste a disparu de ce bas monde, 11 mourut de cbajjrin et du regret
d'avoir vendu sa boutique en bloc à M. Boulard. M. Boulard mourut à sou tour, après avoir rempli de bouquins son hôtel du quai Voltaire et ses deux maisons de la rue de Toumon.
Rappelons aussi que l'épicier de Paris fut longtemps l'unique héritier des grandes bibliothèques du moyen â|;e. A l'épicier revenaient de droit la ilié»loj;ie >;i l'histoire in-folio; chez l'épicier ont disparu, sans espoir de retour, les chapitres qui manquent au Tire-I.ivc, au Tacite, au Cicéi'on, et toutes les tragédies d'Ovide, l'auteur des Tristes. I.'épicier faisait ses cornets avec nos incunables; il enveloppait son poivre et sa cannelle de ces livres imprimés sur rouleau devenus si rares. Les guerres de religion, les guerres civiles, et surtout l'ignorance, autant de complices pour l'épicier. La Révolution française abandonna au Mortier d'or, à la Cloche d'argent, les précieuses collections parées des chiffres et des couronnes de la noblesse exilée et dépouillée.
Hélas! ce fut seulement dans les années abominables de l'invasion étrangère, que ces livres, dans le format superbe de l'in-folio et de l'in-quarto ; Mabillon, Montfaucon, Ruinart, Lobincau, Clément, dom Calmet, tout le travail des Ilolbmdistes anciens et modernes, toute la congrégation de
Sainl-Maur, alU'Eulant leur I oui" (l'rlre mis en cornets, devinrent pour li's Anglais el les AllrmnnrL'j, nos vainqueurs, l'objet île leur culte. Ils entraient chez ces trislea marchands, cl , dédaigneux de leur marchandise, ils achetaient à tout prix leur dernière réserve. Ainsi furent sauvés par nos amis les ennemis tant d'autographes, de chartes, de parchemins précieux ; tant de monuments de la science et du goflt de nos anciens maîtres; tant de traités, de mémoires, de catalogues, de bibliothèques. Chargés de nos dépouilles opimes, ces savants porteurs d'épée étaient les bienvenus dans leur patrie , et montraient avec orgueil les grandes épaves qu'ils avaient ramassées chez nous. Les savants anglais, écossais, irlandais, saxons, autrichiens, les H lisses eux-mêmes, étaient tout charmés de ces merveilles que nous foulions à nos pieds ; ils en tiraient celte conséquence, honteuse poumons, les vaincus de Waterloo, que nous avions renoncé le même jour à la victoire, à la poésie, à l'éloquence, à la jurisprudence, à la théologie, à la sagesse, à la liberté. Quelle plus triste oraison funèbre, et quels gémissements parmi les dignes Parisiens qui, même au milieu de l'Empire et de ses tumultes, étaient restés fidèles au calme loisir de l'étude, à la science, à la contempla lion!
ïO i.e i.iviu:.
Mais, Dieu soi! loué! il « est pas (.'lien nous île défaite étemelle. En toute occasion la Fiance a repris sa revanche; elle eut repris bien vite l'amour des belles choses d'autrefois, rl , jjràce à ces ami* île I antiquité h (pli rien ne colite pour remettre en ordre et pour sauver ces témoignages sacrés du vieil esprit gaulois et de l'art français, elle a répourquoi si peu de découvertes restent ù faire.
Ami, disions-nous au bibliophile dépouillé, lenez-
fortunc, de ne pas refaire une l>ililiollifrque. Et même aujourd'hui que les grands financiers s'en mêlent, vous trouveriez trop de rivaux. Faites mieux, consolez-vous; vos livres vous auraient servi à peu de chose s'ils ne vous avaient pas enseigné il vous passer de leur concours. Venez, eepen-
n'y trouverez pas les miracles enfouis clic/. M. Dutuit, chez M. de Lirmerolles , chez M. de T.acarelle, dignes successeurs de Jl . de G:ii|;uiéres, du due de la VaNiere ou du uianpiis de (lonrlenvnux; mais vous y trouverez, de beaux et bons livres, qui se laissent, approcher volontiers; vous y trouverez surtout des f;cns qui les aiment ei qui savent comme on en parle. Ainsi, délivré d'une rc eh erclie inutile,
PREMIÈRE JOURNÉE. ÏT VOUS reviendrez, [ion pas sans charme, à ces histoires que vous aimez. ■
Notre homme étant admis parmi nous , chacun se fit un mérite, un devoir, un peu par (doiie et lieaucoup i i rt c plaisir, de montrer ce (ju'îl avait appris.
Euti-e amis des belles choses, partageai la même passion , la connaissance, est bientôt faite. On
sine, en se moquant volontiers de tontes les autres.
des courses de la .Marche et de I .onjjchamps , se moque a/pvahlemeut îles vitrines de son voisin : heallN oiseaux qui ne cliantent plus, papillons qui ne volent plus, création misérable et vomie à tous les silences de la mort! Pendant que l'amoureux qui s'en va chez sa mailiesse, enivré cîes plus beaux rêves : - Ali fi! dit-il , que ces j;ens-tà me font pitié! " De Ions ces passionnés, c'est l'amoureux qui a raison ; il n'échan;;erait pas ( il ferait bien) un uteud de ruban, une mèche de cheveux blonds contre les émaux de celui-ci et les armes de celuilà; même une couronne, il n'en voudrait pas au prix d'eue lanne île Iiosine ou de r'auny. C'est mie
belle fichue guenille que votre roi, comparé à ma maîtresse! s'écriait Denis Diderot.
Toutefois, si nous voulons que Ton respecte nos passions, respectons les passions d' autrui. Si l'ivrogne, en sortant dit son club {ebrielriti perpetuin sacrum) tombe, il nous faut ramasser l'ivrogne, afin qu'il nous donne un coup de main quand nous reviendrons trop clinrffés de la vente. Il n'est pas facile de rapporter en son logis les quatre tomes du licjirrtiiritnu liibliniirajiUicuin , et si par bonheur on rencontre, mieux qu'un ivrogne, un amateur de fleurs, qui consente à se charger pour votre compte d'une part de la Bibliotlieca liîstorica, vous ne vous croirez pas d cil H in ou': île pui'lcr dans lu] petil
pot sou Wellinglonia gigantea ou
Liban. Le Monijaueon, avec kwft
pas d'un transport facile et nous exp<
.se à plus d'un
sourire de l'amateur de tableaux.
» Où vont-ils
loger tous ces gros tomes? Quant à
moi , j'ai tou-
jours assez de place pour attacher si
tr ma muraille
un Chardin , un Diaz flamboyant, un petit Rohault, le voisin deMeissonniei . ■■ l'his d'une lois nous avons rencontré dans les histoires, de malheureux bibliophiles accablés sous le poids de leurs livres. Vh'gitiius Ituf'us , homme consulaire , voulant écrire une louange de Néron, prenait dans sa bibliothèque un
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très-gros livre, tibrum tjrandtorem ; le livre échappe à sa mai» tremblante, et le malheureux Hufus est écrasé. C'est bien fait : que cela vous apprenne, 6 lâches! ù ne pas faire l'éloge île
— Ce que vous dites là, moDsieur Villon, reprit l'n-.iiiii-: ni: Coiïxr, me semble tic toute justice. Ayons un peu de charité les tins pour les autres :
tl ne fiuil antr'aiiler, c'eut la loi île nature...
et je pourrais vous raconter comment toute une famille d'hinméles j;ens a vécu chiquante ans heureuse, libre et contente, au milieu d'une collection de poteries.
— Ami Cornu, s'écria M. Dkms, vous le voyez, nous avons du temps devant nous et la bride sur le coll. Dites-nous donc l'histoire de vos faïenciers. <■ Et PifcWUï de Couse, sans se faire prier : — Vous
l'aris pusséduit sa banlieue, mie humble maison, modeste au dehors, mais ces humbles mnt'aillrs
chiiniiant s'étaient ivlurjiés depuis Iiiii;;iil's aimées deux bonnes (;ens , le frère et la sœur, les derniers descendants d'une ancienne famille d'artisans, née
à l'ombre hospitalière de la manufacture de Vïncennes, cl par tontes sortes d'allianrcs cl de souvenirs attachés à ers anciens i leurs, tourneurs, l'i-
parcurs, peintres et chimistes, d'où venaient la fortune et la célébrité des anciennes fabriques de Viueennes, de Saint-Cloud , de Chantilly. Ces bonnes jjeiiii étaient cousins des Aujjcr, des la Salle et des Gravant. Leur père et leur j;rand-prrc avaient vieil avec les Chenot , les Chaînon, les Balidon, losGilolin. Ils avaient chez eus des esquisses de Thevenct, de (Jalon, de mademoiselle Capelle et di: mademoiselle Itailly; ils savaient tous les noms des grands artistes de la .Saxe et de la Chine, et dans les ruines, dans les débris des mauvais jours, ils
à leurs risques et périls, les précieux fragments de
des aristocrates et des princes de la maison de Bourbon. Mais quoi! c'était la file cl l'orgueil de ces deux bonnes gens, le grand Capelle et la petite Capelle (on les appelait ainsi dans le voisinage), de mcllre en bel ordre, à leur belle place, au soleil, ecs beaux produits des grandes Kilu iiviiioiis, (jn'ils reconnaissaient à leur manpic et dont ils savaient lotîtes les provenances.
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fiaient plus ni de votre probité ni île votre adresse , ils vous oiivraiciil volontiers la porle des quatre (111 l iruj petites pièces où tant de belles choses étaient
nnnees des fabriques de Saint-Cloud, de Vinccnnes, qui devint pins tard la fabrique de Sèvres, de tlhaiiully :' proférée par le prince de Coudé), île Paris et de Clitfiiancourt.
Ils savaient aussi les mystères de la porcelaine de Saxe et de la pâle tendre; au besoin ils auraient écrit l'histoire ancienne de la porcelaine de Chine, Ils en avaient de tous les ;i;;cs, de toutes les forme*, et qui portaient toutes les inia;;es et tous les ;;rauds noms du Céleste Empire. Ils vous disaient comment les Chinois arrivaient :i des couleurs incomparables : l'oulremer, les blancs entaillés, les blancs encre de Chine et or, les bruns émaitlés, et tout le détail de cette poterie à l'infini qu'ils divisaient en porcelaine dure, en porcelaine tendre, et dont chaque morceau leur disait tour à tour la dynastie des Han, des Tang, des Song. Ils vous disaient aussi comment les Portugais introduisirent la porcelaine de la Chine en Kurope; comment François de Médicis avait doté Florence d'une fabrication
à Copenhague,
Bourg-la-Reine et du Gros-Caillou, de la Courtille et de Clienancourt. Quelle féic à les voir! Qu'ils étaient heureux ces deux collecliumiems, au milieu de cette vaste famille, savoir : la famille arcliaupie, la Famille cbrysamhémo-paconicime, la famille
verte el la famille ruse. Mlles suffisaient à leur ambition, à leur orgueil, à leur fêle de chaque jour. Ils retrouvaient sur ces fragments divers les chiffres et les armoiries des plus grandes familles : duc de Slonlmoreucv, duchesse de Mazariii, vicomte de (llioiseul, l omte île Merle. Us connaissaient [unie la Hure du .lapon : le clii'vsanlliéincja pivoine, l'ieillet, le iiélumlio et le pissenlit. Ils auraient dit sans peine l'emploi, les honneurs et presque les noms de [nus les personnages, de pâle terme on tendre. A des
cl' voici l'empereur. Dans la famille rose, ils sui-
vaient toutes les nuances, du rose pâle au rouge d'or. Ils savaient, naturellement, les moindres divisions de la famille verte et comment se fabriquaient les peintures eu relief : ornements, figures, fleurs, fonds partiels, Jbmh pleins, les plantes aquatiques, les tifjes, les eoqs, les perdrix, les carpes (•maillées de rose, les mosaïques ;'i l'encre de Chine : arabesques, nriihesi/iies brmlées, fonds vrais, coquilles d'oeufs, qu'il ne fallait pas confondre avec la coque d'eeuf. Venaient ensuite les porcelaines <i mmittiiriiis (du mot minutai; commander) : mandarins filigranes, mandarins rondes, mirHx, mandarins chagrinés, voire des mandarins à la chair de poule, et cette espèce de mandarins qui se retrouve eu si grande quantité dans toute l'Europe civilisée, le mandarin sur fond arlequiné. Tout un coté du petit salon appartenait aux porcelaines à Heurs de l'Inde : bouquets isolés, fonds camaïeux, fonds pleins, damasses, ;i reliefs appliqués, à (milles versicolorcs, empruntées au châtaignier, au platane, à toutes les plantes de l'Orient.
sance, le mariage et les funérailles; tout un cours d'histoire. Après le rose arrivait le bleu : le bleu turquoise, le bleu céleste, le bleu du ciel après la pluie,
iiussi rare, aussi doux que le violet ancien ou la peau d'aubergine, chère à la dynastie des Song.
Une armoire a! part était réservée aux céladons. Honoré d'Urfé,dans t Mirée, avait mis à la modèle nom du berger Céladon, et ces belles porcelaines d'un vert tendre, au\ tons clairs nuancés de brun, lurent baptisées par l'auteur même de ÏJstrëe. Il y avait des céladons gris-bleu, surtout des céladons craquelés, très- estimés des Orientaux, trés-reohercliés des satrapes d'Asie... et des petites maîtresses de Paris. Parlez-nous du craquelé ventre de biche, et du craquelé ronge, et du craquelé noir, et du craquelé rempli de noir et de rouge, autant ilo irliulons qui avaient leurs grandes entrées à Marly, aChoisy-le-Uoi, au petit Trianon, auTemple, r.ltex le prince de Conti, au Palais-Royal, chez monseigneur le duc d'Orléans! Eetenez votre souffle cl regardez : Voici le bleu violet, plus tendre encore que le violet d'aubergine; admirez aussi les bleus fouettés d'émail transparent. — .1 Tu me feras, disait IViiipi if ur Chi-lsoung à un grand artiste son sujet, le bleu de ciel qui pointe à travers le nuage » ; et la douce couleur fut réservée à tout jamais à l'usage du palais impérial. Rarissime! En
la porcelaine fragile, elle était brisée comme une
PREMIÈRE JOIÏRNÉE. 35
coquille d'ceuf. Telles étaient les belles histoires du grand Capelle et de la petite Capelle. Ils connaissaient toutes les marques de toutes les dynasties ; ils Niaient toutes les lettres sur toutes les porcelaines; ils avaient reconstruit, par une suite de taises grandes et petites, tout le cycle chinois. Ils se seraient retrouvés, rien qu'au toucher, à toutes
les phases de la Chine et du Japon et pour
eux la Perse était sans mystère. Ah! les beaux vases, les jattes à décors persans, les bouteilles à rinceaux délicats, les jardinières t\r. la famille verte et les miroirs de la famille rose! Ici le printemps; plus loin l'automne, rcconnaissable à ses fruits.
Notez bien, comme ils étaient leurs propres serviteurs, que dans les grands jours ils servaient les fruits de leur jardin dans ces compotiers ornes de ■ bonbons et de (leurs; ils portaient leurs tasses à thé sur ces plateaux ovales à bord deux fois godronué; ils buvaient leur lait tiède à ce bol évasé, couleur de nankin , décoré de dragons ; dans ces lagènes blanches, à tètes d'éléphant, ils versaient leur vin de Tokai. Quand le sucre était si cher, au temps des guerres continentales, ils prenaient leur caft sans sucre, mais ils le servaient dans une cafetière frottée d'or, ils le buvaient dans uuc soucoupe émaillée jaune jonquille et dans une tasse-gobelet à
■t pendantes de caryopby liées. On les
pauvres
; ils étaient plus riches que des rois.
Ospou-
vaicntn
inrijjcr dans des assiettes paonieuncs,
eteon-
, soiisl'aile de leur poulet iiUi, le draj;<
Quelle!
été en nié :] 11.' Icinpà de liiv l;inl Je j o lia
tseban-
pi- -l'ii'il
! Tous les poêles de l'Orient inso
rs éternels sur ces parois éphémèr.
.n ajoutait la musii|ue, et parfois mê
is. A la
met la
|ii!i'lii[iii' léjfeiidi' : Ici les trois eumles, roulant montrer le soleil du doijjl, attendent ipie le nuage si: dissipe. " Ru pendant, vous aviez le Mritioriiit des rites : Chansons, mystères, sérénades, fleurs qui s'ouvrent amciuint une nmivctttuinnèe, enchantements de toute espèce.
Ils se lisaient l'un à l'autre ces belles choses avec . autant de joie et de bonheur que nous lisions une ballade, un sonnet de nos poêles favoris.
Et puis, que de souvenirs enlrc ces deux amitiés fécondes et si elini'iiiiintes! (>hii-ei rappelait à cellelà le jour où ils avaient découvert la soucoupe à bordure grecque, ou s'élèvent le bambou et le pécher à fleurs, emblème de longévité. Celle-là célébrait l'heure où elle rencontrait au bas du pont Xeuf, au milieu d'un tas de vaisselle brisée, leur théière II
PREMIÈRE JOUilNÉE. 3T quatre médaillons , où l'on voit les flots de la mer, et ce gobelet à pans, eu porcelaine d'aspect tendre, ou bien cette potiche japonaise à double paroi , dont le couvercle représente le chien de Fo, et le bandeau inférieur, le kiri, l'arbre impérial du .lapon.
— Et te souviens-tu, ma chère sœur, de la tasse à fond rose, à mosaïque, et de la tasse en Heur de nolumbo pour laquelle j'ai donné triomphalement tes bracelets d'or et ton collier de perles? Ali! la belle amure! — Et toi, mon frère, as-tu donc oublié la tasse où l'on voit la musicienne eu voyage avec la simcoiipc J](irim'iHqnc eu bleu pâle émaillét... Et la palmette à pointe de diamants, et le pot à crème où HjjTiie le poisson akamé! C'étaient là leurs belles heures. Ils se rappelaient les coupes, les flacons, même les biberons, ces deux célibataires; autant de grands drames ou d'aimables comédies qui leur avaient fait oublier à tout jamais l'Opéra, l'Opéra- Comique et le Théâtre-Français.
Ils allaient aussi de la Chine en Saxe , et ils possédaient de la Saxe les plus beaux groupes modelés par Kandler : les Cinij Sens, le Mariage à la mode, taLettred'amour, l'Enfant et le Chien, e\ surtout le Tailleur du comte de Bruht, la Femme et le Mari, celle-ci assise sur une chaise , et celui-là à cheval sur un banc. Gaietés de la Saxe, amours de Ver-
sailles, galanteries deWatteau: te Voyagcà Cythère, images de Grcuze, et lant de fleurs, de reliefs, de pots pourris, en guirlande, en baroque, et des salière», et des pommes de canne, et la montre, ei la rosette, et le pendant d'oreille, et le groupe des Quatre Saisons, et cette image oubliée sur la cheminée de la reine M a tie- Antoinette , un certain Janol qui disait : Ça en est! en un mot, t oui es les recherches de 1' * art de terre ■ , un mot de Bernard l'alissy. Ils avaient tout cela, nos deux ermites, tout le déshabillé galant r bergères, houlettes, bergers, petits moutons, les Belles danseuses des petits appartements, les princesses, les virtuoses, les grotesques ; les belles peintm es d'AsIin, le Guay, Delaroehe, Tallandier, Baudouin et madame Baudouin, la digne fille de Boucher.
N'oublions pas les beaux vases de 1740 à 1780, le Falconnet, la fontaine Dubarry, le vase à chaîne, à console, et les Clodion. On dirait que Dorât lui-même a donné le sujet de ces mièvreries : Iloinmaijcà ta beauté, te Lnrcin delà Rose, ta Baigneuse et te Rémouleur ; c'est vraiment la fin d'un siècle. Ici la toilette.de Vénus, plus loin son triomphe; et la Psyché que j'oublie, et Vert-Verl, et toutes les dates de ce merveilleux Sèvres, un rire, une poésie,
PREMIÈRE JOUnWÉE. 39 Chaque matin, à leur réveil, le grand Capelle disait à sa aoeur : — J'ai rêvé que nous perdions notre tasse en porcelaine tendre, à fond bleu de roi, peinte par Vernet. — Et moi, je rêvais de notre coupe en porcelaine dure, avec guirlandes, arabesques d'or et rinceaux d'après Lantara, disait la sœur. Puis ils se remellaicrit de leur frayeur eu . (jiiicmplant ce fond bleu turquoise, ce bandeau blanc à rinceaux salnmbios, cette aiguière en forme
J- 1 3v v it — .\b" Ji-aiMil-il., I mtfi i" . ■ ii . a
qu'un rêve! Ainsi, l'un et l'autre, ils se chai niaient de leur chère passion; ils s'enivraient de leurs chefs-d'œuvre; ils sont morts à In même heure et le même jour. Ce fut le suprême effort de leur amitié
fraternelle , de se donner l'un à l'autre, avec leur
El de même que rien ne manque à leur gloire, rien n'a manque a leur félicité.
— Une seule chose, reprit VlTRCVE, l'architecte : un tombeau digne d'eux. Sur la fin du siècle dernier, un certain antiquaire, M. le comte deCaylus, avait ramené de l'mnpn un cénotaphe où il voulut être enseveli sans qu'on effaçât une seule des louanges gravées sur cette pierre enfouie depuis tantôt mille années. Sa famille obéit à son dernier ordre.
1,0 LU L I V El E.
et l'un île ses amis écrivit sur le convenir du cénotaplie:
Ci fjîl un rtnl«|ii;iiri: an-u-fotrc cl brmi|iic*
Ah'- t{tl'il c*1 Sien •km* j-rHi- iiiiil^ i-tru«'|llo!
— Certes, s'écria maître ALBERT SONCE-CllEUX , :i 1) s (i lu en m me fous les fanatiques, vous racontez si bien, mon confrère, telle histoire de poterie et de potier, que si vous aviez encore des livres, je ne serais pas étonné de vous les voir échanger, comme autrefois le bonhomme lecius dont parle Horace, contre des i iiii nssa tt' literie. : « 0 misère ! où l'on cherche un sage, ne rencontrer qu'on héros! - Cependant, tout dépouille (pie vous éli s, prenez |;ilrde à l'inconstance. Nous avons connu deux ou trois victimes de ces changements, voisins de la Jolie; ils en sont morts. De bonne foi, peul-on comparer le bibliophile à l'amateur de porcelaines, et le comte d'Tloym, ou tout simplement le bon Nodier, à cet abominable Verrès, le Curieux?
— Vous soulevez, mon cher confrère, un très- ;;™s lièvre, reprit M. DE la CoNTlUTî, et nous remettrons, s'il vous plaît, cette intéressante causerie à dimanche prochain. -
Le dimanche suivant, chacun était à son poste, et plus les étrangers se ruaient aux curiosités du Champ de Mars , plus nos amateurs de livres s'empressaient à la causerie habituelle. Ils arrivaient deux par deux, l'un après l'autre, et sans trop se hâter. On eût dit , à les voir, ces anciens du temps de Louis XIV, qui s'étaient donné rendez-vous dans le palais de Saiut-Cloud, tout au bout de la grande allée : le savant Pasquier et ses deux fils, Nicolas Pas<|uier, maître des requêtes, Guy Pasquier, auditeur a la chambre des comptes ; Balzac, Safraain, Voiture et son neveu M. de Pinchesne. Et si vous
lieu, M. de J'inchlue va vous le dire :
• Après avoir visité les appartements et considéré a notre aise ce qu'ils renfermaient de rare, nous descendîmes dans le jardin, un à peine eûmesnous fait quelques tours d'allée, que nous gagnâmes le fond d'un bois, on nous prîmes le repos qu'un gazon agréable nous présentait. En nous saisissant de ce bel endroit : C'est ici, dit Cléaute, que Sar-
razin a fait l'ode à CaUiope sur la bataille de Lens. Et certainement, poursuivit-il, je ne pense pas qu'on puisse trouver de lien plus commode pour s' entre tenir avec les Muses. ■
Voilà ce qui s'appelle être en belle compagnie, avec de bonnes jjens. Venir de si loin pour admirer la place où Sarrazîn avait composé l'ode à CaUiope!
— Ils n'avaient rien de mieux à faire, et nous n'en faisons pas d'autre, reprit Albert Songe- CflEUX; mais puisque nous voila, nous aussi, à peu près tous réunis à la même place, ayez la bonté d'écouter ma plainte à propos de ces passions étranges que vous avez proclamées l'autre jour. Comment donc oserait-on, nous présents, soutenir qu'un mét haut vase, une bouteille, un plat chargé de grenouilles ci de crapauds, soient jamais préférables au* poètes, ani historiens, au\ orateur*, aux philosophes de tons les temps* Quelle l'meor <m quelle pitié, quand nous entendons des gens sages préférer Bernard Palissy au divin Homère, et le Persée de Benvenuto Cellini aux Histoires d'Hérodote ! C'est être insensé de déserter ces enfants delà Musc abondante eu fêles, en plaisir, eu ennseil, en science, eu vertu. Même les am ii us ariislrs. Zeiixis et Parrliasius, celui-ci avec ses oiseaux qui viennent becqueter ses raisins, celui-là avec son rideau que l'on vou-
<lr;iil airiii ■lu'r, se pouiraienl-ils comparer un instant avec le plus simple orateur, Périclès, Aspasie,pu ces deux porte-foudre, Cicéron et Démostliènes '/ Ofi trouverez- vous, parmi ces ouvriers ciseleurs, la majesté d'Eschyle, la pitié d'Euripide et la terreur de Sophocle'/.. H appartient ;'i peu d'hommes de posséder dans un coin de leur maison ces bronzes et ces marbres, arrachés à la flamme, au pillage, à la ruine, à toutes les horreurs. An contraire, le livre appartient à tout le monde. Il va de main eu main, sang cesse et sans fin, parfait, superbe, iutelli{;ent, plein de clémence. Il tient peu déplace, et chacun le peut emporter dans sa tête et dans son cœur. Je donnerais pour ma part le temple de Delphes, et le temple de Jérusalem par-dessus le marché, pour un discours non pas de Démostliènes, mais d'Eschine ou d'Hypéride, ses disciples. Que voulez-vous comparer d;ms les productions du j;éT)ie humain à la fécondité de Platon, à la douceur d'Isocrate, à la sagesse des stoïciens, à tout le Lycée, à tout le Portique? En vérité, quand nous parlons ainsi, préférant la matière à la pensée et le statuaire à l'orateur, au livre exquis le faiseur d'ornements, nous ne parlons pas comme des sages. S'il en est ainsi, séparons-nous; quittons le temple d'Apollon pour le temple de la Choucroute,
fit de philosophes que nous étions ne soyons plus
désormais que de simples curieux. ■■
Ainsi parlait Albert Sukge-Cbkux. Il lisait à l'éloquence; il ne disait rien simplement. Il avait bien mérité le surnom que lui avait donné t. A BELLE ( :oiun ÈRE. On l' écoutait cependant, parce qu 'il faisait bonne guerre et qu'il était de bonne foi.
— Mon cher Cicérou, reprit M. JACQUES, vous
la vraie et gaie science et de posséder un bel
bris. .Ic n'étais pas un bibliophile, à peine un
que la curiosilé était une manie, et que le bon sens était de votre coté. Cela seulement (nous revenons malgré vous à Verres) démonterait de la curiosité proprement dite : c'esl que parmi ces curieux célèbres, funestes aux villes , à la chaumière, au château, se rencontrent les plus abominables coquins dont l'histoire se souvienne encore aujourd'hui, même après le pillage et la dévastation du Céleste Empire et du Palais d'Eté. Qui de nous n'a pas lu, étant jeune, avec des frémissements indiqués, tes
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plus éloquent ctu |;rrnid DéniQsl henesï Ilappclizvous surtout tel admirable discours : Des statues, et vous aurez bien vite compris l'habileté de ce charmeur, quand il veut persuader à ce peuple jaloux (pie lui, Cicémn, il est hcitiicoop moins Athénien qu'on ne le pense :
— Être Athénien, dit-il, c'est être un connaisseur eu toute» sortes de petites merveilles misérables, indignes d un {pand peu|de fait pour la jjtieire et pour commander aux nations. Nécessairement, l'Athénien est un curieux. — Verres esl un curieux , achetant à main armée un tas de curiosités dont il dépouille impunément les villes et les
Verres ; je suis un vendeur.... >■ Il aborde en même temps les petites questions de ce (jraud procès, auquel les collectionneurs de Rome (et déjà ils étaient nombreux) prêtaient une oreille attentive. Hientôt le voilà, lui qui savait si bien toutes ces choses, lui qui, la veille de sa mort, quand déjà l'esclave de Clodius le cherchait pour lui trancher la tète et pour rapporter cette tête éloquente dans le |;inin d'une lonnne impudique, avait, acheté un buste de mai brcd'irumére cl luicslatuedebrun/e
de la Victoire, qui se met à nier les grands arlistes de
la Grèce : Verres a dérobé, dit-il, im Cupidou
fie marbre, ouvrage excellent de Praxitèle. En effet, llomains, "•• vous étonner |ias qui' j'aie appris jusqu'au iiom des artistes dont Verres était le plus jaloux. Kn pendant au Cupidun,il avait uti Hercule, et cet Hercule était d'un certain sculpteur.... le
s'appelait Myron. Myron, c'est bien cela. Quant aux deux choéphores, dignes de figurer dans la procession du ;;rnod poète Kuripide, elles étaient.... Citoyens, dites-moi ce nom-là. » fuis, supposant qu'une voix a prononcé le nom de l'artiste : —
Oui, vous ave/ raison, ces belles Athéniennes soutenant de leurs bras charmants les corbeilles pleines d'offrandes, elles étaient de l'olyclète. >■
Ah ! qu'il était donc aimable et piquant dans sa feinte ignorance, et comme un étranger s'y serait laissé prendre! Enfin que cette ruse est une ressource heureuse, ci comme Athènes éclate et brille en cette apparente renonciation de l'orateur romain!... Ce Polyclète, nié par Cicéron, était un demi-dieu pour ce grand homme. Pline a cité de l'olyeléte un jeune athlète de bronze portant une épée, et les proportions du corps humain étaient si heureusement enfermées dans ce bel ouvrage.
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qu'il servait de modèle aux plus liabiles. Grecs et Humains avaient surnommé l'Athlète de Polycléte la règle, et ce nom seul eut suffi a forcer l'admiration de Cicéron.
— Vous voyez bien à ces signes, répliqua Saint- Gelais, <jue la curiosité n'est pas inutile, et qui' nous devons ménager le curieux comme uu des nôtres. S'il faut sauver de l'oubli des hommes et des injures du temps, implacables ennemis, le génie etl'honncur des anciens âges, s'il faut rendre aux siècles écoulés la grâce et l'ornement qui leur reviennent : la couronne des rois, les armes du capitaine, les joyaux des dames, voire les outils du peuple intelligent, laborieux, du quatorzième au
î'iii-mr "e. I-, . ■ u 1 1 1 ■ I^jîT" (■■itut d m f. 1 1-
i:{ légère, il n'est rien qui coûte au c\nï--nx véritable, à sa passion, j'ai presque dit à sa justice. Il
de sa vie et de sa fortune. Ami atélé, dévoué serviteur de l'histoire, il va, chemin faisant, recueillant les moindres débris, respectueux même pour 1rs poussières, interrogeant la ruine et tirant de la plus simple médaille un événement ignoré, parfois même un grand homme inconnu. Poussée à ce degré suprême, la curiosité devient sans conteste une science utile et charmante.
n LE MVIIE.
Elle a ses jours du triomphe ; die a ses conquêtes, ses déceptions, ses héros et ses martyrs. Tout lui convient; tout l'amuse, et l'arrête, ci la charme. Il n'est pas de débris, si (utile en appareiu-r, dont elle ne tire un enseignement.
Elle a déjà laii son profit de tant c I ■ ■ mutilations : le bois el le marbre, avec le bronze, et l'ivoire, et la terre coite, l'on médaille, une obole, un dessin, un bijou, un pol folé, les nielles, les (-maux, le hochet de l'enfant, le tombeau du vieillard, le calice et le bâton de l'oveque, une bagne, un drageoir, une cruche, un chiffre, une charte, une armoirie, un u/im , et voilà le curieux plein de zèle, étudiant, décrivant, annonçant à quel siècle, à cpiel homme appartenaient aux temps jadis ces fragments, ces mutilations. Or plus il étudie, et plus l'objet de sa curiosité va grandissant sans cesse et toujours dans l'estime el le respect des amis studieux de l'art païen et de l'art chrétien. Voilà comment le drageoir de la collec tion .SoltvknflY est vendu naguère dis mille livres.
-Moquez-vous, laites votre esprit fort tout à votre
tentent des plus délicates merveilles des artistes et des grands seigneurs d'antrelois : riches éhenes, images, cristaux, le cuivre et le plomb féconds en
DEUXIÈME JOURNEE. 19 chefs-d'œuvre, ivoires italiens, flamands cl français, mosaïque à l'infini; oiseaux, paysages, cornalines, écailles, miniatures, nielles, aiguières, bahuts et bas-reliefs.
Vous vous enivrez de ces poussières royales qui nous viennent des abîmes de quatorze siècles : Clovis, Dngobcrt, Chai'lema;;ne, Louis XH, François I", Henri II, la maison de Valois, la maison
l'hôtel de Cluny sous l'empereur Julien, qui s' arrête auVersailles de Louis XIV. C'est le mérite et le bonheur du curieux. Il reconnu il , il des indices cei'iaius, toutes les époques, il vous dit , sans emphase et non pas sans respect : Voici les //'.■mes de Diane de Poitiers, le gobelet de Henri Iï, l'échiquier de saint Unis, le lit de François 1", l'éperon de Henri IV, l'éventail de la belle Gabrielle, les sceaux du cardinal de Richelieu. Il se reconnaît, et vous conduit d'un pas léger dans les diverses galeries où sont placées eu bel ordre les reliques authentiques du passé : les miroirs , les quenouilles , les fuseaux , les médaillons, les aumônières, les ceintures, les bracelets, les carcans de pierreries: voilà pour les dames; non loin, les armures, casques, boucliers, masques, heaumes, dagues, morions, épées, mîïcricfirilnf, salades, fauchards, pertuisanes, lances,
arquebuses, gantelets, genouillères , tout l'attirail du capitaine et du chevalier.
Au bourgeois, il emprunte tout le luxe intime de sa maison : crcdeuccs, buffets, vases d'or et d'argent, coupes, bassins, faïences ; les dentelles sortant de la main des fées, le linge ouvré par la main des Grâces; la quenouille et le fuseau, le rouet et le bénitier. Surtout sa véritable joie et sa fête se maintiennent dans les trois siècles de noire histoire, le gothique flamboyant et cette ère enchantée au renouveau de l'art antique, le seizième
poétiques - la maison, le cbâteau, le palais, l'église et le couvent, battus par toutes les tempêtes reli-
Ostcnsoirs, calices, émaux, tabernacles, retables, saints et saintes du paradis d'ici-bas; taut de pampres, de grappes, de guirlandes, tout l'art u;;ival
saiies. croix paslurales, m/mis Dei... que disonsnousï la crosse de l'évcqiic et le bâton du chantre, avec la collet-lion des chapes, chasubles, étoles, tuniques, peintures grecques à l'encaustique! 0 merveilles foulées aux pieds des Barbares, chefsd'œuvre insultés par le soldat sans pitié! -
Doux miracle! Nous ne rendrons jamais assez.
de ({races aux honnêtes gens qui les t
mt recueillis,
aux savants qui les ont mis en
ordre , aux
grandes nations, aux grands princes qui leur ont
donné une place d'honneur dans leurs
musées, aux
artistes sincères qui les ont copiés, e
: surtout aux
historiens qui les ont racontés, non
dessinateurs el aux graveurs qui les
d'une main si fidèle. Grâce à tant de
nies, ont été sauvées à tout jamais
œs reliques
inestimables du passé, et déjà les ai
s de .Iules II,
de Léou X , de Laurent le Magnifique
et de Charles-
Quint, le nom de Ruhcus et le nom de
Rembrandt,
deux collectionneurs sans rivaux; ce d'Arundel, de Charles I", de Mazarir
lui du comte .,du Père de
la Chaise, de M. le duc de Richelieu,
de l'abbé de
Broglic, du marquis de Seignelay, digne fils du
;;raiiil Colhort ; el les noms plus humbles, mais non moins utiles, des Mariette, Lebrun, Lalive de.luly, Randon de Boisset, Julienne, Hallé, la comtesse de Vénie, une la Rochefoucauld, madame de Pompadour et M. Crozat.
De nos jours, la liste des curieux ne serait pas moins nombreuse. On y mettrait M. de Talleyrand, Robert Peel, Casimir Péricr, M. Debruge, le roi
Guillaume II des Pays-Bas, M. de Pourtalës ci M. Thiers. Avant ceux-là, M. du Sommcrard, le créateur du musée de Cluuy, et, le premier de tous,
nous ramassons le plus léger fragment, réparant, complétant, sauvant toutes choses, l'antiquaire étudie en leur moindre détail tous les métiers et tous les arts : l'ait de tous les métaux , à savoir les plus belles armures, qui employaient l'art du forgeron, du coutelier, du fourbisseur, du doreur, du peintre el du graveur : armures de Paris et de Bourges, de Toulouse et de Poiliers. Là se rencontrent, représentés par leurs chels-d'tcuvrc, les charpentiers île lu grande cognée et les rltnrpcntïers de lu petite cognée. ; les premiers jetaient les ponts sur la Seine cl les forêts au sommet des cathédrales; les seconds fabriquaient, les boiseries, les bancs à dossier, et ces chaises si légères que les brodeurs et les brodeuses du qiinlcuvieme siècle recouvraient des plus belles tapisseries , mélangées de fils d'or, d'argent et de perles. I,e cliasublier était dans son genre un artiste, e! de sa main libé-
moyen âge, c'est le faiseur de art il ajustait et douait les pla, cèdre, les couvrant de cuir au dedans! Sorti de ses mains. Il doré, chargé d'inscriptions e servait de siège même chez le roi de France, hc rli,'ipiti i> de Irmitil est à l'infini. I, 'émail ajoute air prix de l'or et de l'argent; par l'émail seulement, notre orfèvrerie est la première du monde. On s'incline encore aujourd'hui devant les éinaiili'iirs de Limoges et de Montpellier. L'orfèvrerie ancienne est une de nos gloires, que les artistes modernes ont difficilement approchées. Dans l'Inventaire des juYHiilx du roi Uinrles V, nous trouvons ; vingt couronnes d'or, un frontier de la reine Jeanne de Bourbon, une coiffe garnie de perles, quatre boutons chacun de sis grosses perles, un
f;eni représentant les neuf preux, deux chandeliers d'or, coupes, pots, pintes, aiguières et gobelets de
Sur un de ces gobelets a coupe de jaspe on lisait : Decus aube, piijnus egenli, c'est-à-dire :
L'orfèvrerie élait partout en ers temps barbares : orfèvrerie de la lablc, des livres, des habits ; perles, diamants, pierreries, sculptures, ciselures, gravures, peignes d'ivoire et d'or, peignes dicome et de bois, qui souvent ne valaient jjiiére moins. Ou a fait, et tous les jours encore on fait des livres entiers à raconter In poterie de terre, d'étain, de cuivre et de fer. Les relieurs, autan! de faiseurs de merveilles. Les selliers ue leur cèdent guère :
caparaçons, grandes housses brodées, houppes île soie et d'or. La serrure est une oeuvre a part , el souvent elle es! splendide. Tapisseries à haute lisse, à basse lisse. Arrêtez-vous devant les faiseurs de tombeaux : A nous aujourd'hui, à vous demain. Rien n'était plus riche à voir que ces pierres suprêmes , incrustées d'émail, bordées de marbre, où rien ne
manque, hormis le nom du mort. Verriers, vitriers, givmds faiseurs d'ieuvres éphémères; c'est en brisant ces frêles cl délicats ouvrages que commencent toutes les révolutions.
Ne vous étonnez pas que si peu survivent, exposés à tant d'ennemis. L'or brille au front des rois; l'ar-
DEUXIÈME JOURNÉE. 55 gent pare les buffets des riches; le cuivre es! chargé d'ornements; la peinture est appelée atonies ces fêles depuis que le roi Charles VIII a ramené tant de bons peintres du fond de l'Italie. On la revoit surtout, la peinture, en ces grands livres nouvellement imprimés, chargés d'ornements presque autant que les ancieus manuscrits. Il en venait de toutes les parties de l'Europe et surtout de la Flandre, et dans les villes de la Flandre il eu venait surtout de la ville de Bruges. Ces beaux vélins sont vraiment
besuues el des encadrements, sous le regard charmé de l'antiquaire et du curieux, se promènent, eu galant apparat, de belles personnes bien vêtues; les cigales chantent, l'abeille errante est au butin; le papillon se pose sur les fleurs. Ce ne sont que franges de satin , dcutcllt-s d'argent , rubans et velours des plus belles couleurs.
linfiardi par le peintre, arrive ù son tour le sculpteur : et pense/, donc au tombeau de Philippe le Hardi, à Dijon; au tombeau de François II, duc de Bretagne, à Nantes; a l'Agnès Sorel de I église de Loches; au\ bas-reliefs d'Amboisc, au travail de Jehan .lust et de Gentil. Eu ce temps-la, on disait très-bien : » Si les grands vivent pour la peinture, ils meurent pour la sculpture. »
Celles, vous VOUÙ bien fief des Me ,le Pierre Grïngoré, exemplaire du pri
(je vous connais!) si vous possédiez In Vh et l'Enfant, de M. Débraie; In Jolie fille A' Ai
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les autels renversés, dans les trônes croulants, ces glorieux vestiges du passé. C'est être ingrat que de les méconnaître, injuste mie de les accuser.
— Tout beau, tout beau, mon cher camarade!
s'écria notre ami JACQUES, il ne faut pas (pie Cicéron vous monte à la tête, et ne nous .fâchons pas pour ces antiipiiles dont le secret n'échappe â personne. Quant â moi, je reviens à mon dire. Après Verres, saveï-vous un plus terrible anticpiaire, un curieux plus funeste (pie le cardinal de Mazariu? .le puis vous montrer, je ne dis pas vous prêter, un tres-boau (unie in-ipiarlo de quatre cents pages, dédié par leur illustre président à MM. les membres de la Soi-îdh- l'Iiilohililon. Vous savez, le nom royal de ce grand amateur et collectionneur des
pins beaux livres; voua savez qu'il est liabile, également, à tenir la plume, à perler l'épée. 11 réunit dans sa personne tous 1rs earaeléres du grand cala loi-lime mobilière du 1-ariliiial Ma/.ariu, destiné à jeter un grand jour sur les dilapidations, les vols, les ianlaisirs conteuses auxquelles pouvait s'abandonner impunémeiil un premier ministre en plein exercice de la royauté absolue.
Il n'y a rien de plus superbe <pie le présent catalogue, cominrneé le li septembre de l'an de ;u'àco 1653, à l'heure où l'astre éclatant de l.onis XIV
resplendissait de mille feux, .lamais entassement plus considérable des pins belles obèses n'avait signalé le goilt et la dépense d'un simple mortel. Séjan lui-même avait moins pressuré son peuple, et le surintendant Foucquct, qui ne savait pas jusqu'où donc il pouvait monter, n'eût pas rêvé un pareil garde-meuble. On rencontre à chaque pas de ees contes des Mille et une Nuits, des œuvres impossibles et des merveilles inestimables : ornements de vermeil doré, jaspe vert d'Orient, jaspe d'agate cl lapis oriental.
On ne disait pas: ta rli/ificlli-, on disait: la gloire deM. le Cardinal : Christs d'or, t ■ e ■ [ i ( 1 1 1 j a ï i ■ r_- s tti; c-rislal de Venise, vasrs d'agate, chandeliers d'argent, de Paris, soleils de cristal de roche, sirènes chargées de fleurs, coïfrrls , porcelaines, ambre jaune, béniliers, bouteilles ornées d'arabesques de corail, cassettes en écaille de tortue où l'on voit Tancrède et Clorindc, Annick et Renaud ; caves d cbène, lasses d'argent, écritoires de la Chine! 11 possédait l'horloge en diamants de la Heine mère ; il communiait dans un calice nus armes de la lieine mère; une sonnette d'argent ornée de dauphins et d'oiseaux ; un grand vase de vermeil doré, ciselé', sur lequel était représenté le roi Louis XIII entrant dans la
lii,.*h'*l|. , un. .;i ,ié.J. 1 1. \.r il. y ,:mi
cent trente-quatre marcs d'argent.
Il possédai! cinquante vases d'argent ciselés, (pie dis-jo! il en avait deux cents, les uns enchâssés de médailles d'or, les autres seines de coquilles. Vingt coupes, vingt drageoirs, vingt cassolettes. Des salières sur des pieds de harpie, sur un dragon, ou portées par des grenouilles d'or! Il avait quatorze candélabres d'argent, quatre douzaines d'assiettes d'argent, douze chandeliers, douze flambeaux, six fontaines d'argent, trente flacons sur une table carrée d'argent blanc.
DEUXIÈME JOURNÉE. SB Ses chenets, d'argent ; ses écussons, d'argent; verrous d'argent , torchères d'argent. Son luth .'■tait enfermé dans une toile d'argent; réchauds, boîte à poudre, bassins, plats grands et moyens, soucoupes, <r<ilx>[i.'l$, tourtières, etc., etc., d'argent. Ah! que d'argent! Notez bien que ni ses diamants, ni ses perles, pas plus nue ses terres, châteaux, domaines, abbayes, cvêchés, palais, maisons, ne sont consignés dans le présent catalogue! Il ne contient que le mobilier de M. le Cardinal.
Ses tapisseries valaient le double de tout cet argent; on en ferait tout un musée, et la description de ces riches tentures ne contient pas moins de cinquante pages. Les tapisseries qui venaient du maréchal d'Ancre (assassiné et dépouillé), étaient prisées à cent mille francs. La tapisserie intitulée Vutcaitt, donze mille livres; le Paris, vingt mille livres ; les Actes des apôtres, qui avaient appartenu au juif Lopez, soixante mille livres; les Cinq Sens, huit mille livres. Les tapisseries des Flandres et de Bruxelles ne manquent pas à cette riche collection, non plus que le velours de Milan, .le note, en passant, une tapisserie de Bruxelles sur les dessius d'Albert Durer; une tapisserie d'Angleterre, d'après le Titien. On aurait le vertige à les voir, chamarrées sur les coutures, de passements d'or
Milan, avec les armes de Son Excellence.
On ne suit pas le nombre des portières, des bordures , des traversins de taffetas blanc. Xotez que dans la guerre civile et durant le court exil du Mazariu, quantité de belles tapisseries, appartenant «11 Mazarin, avaient élè vendues à l'encan. Il les avait rachetées après la paix des Pyrénées, sou chef-d'reuvrc ; il en avait mendié au roi il Es|>;ij;ih\ Aillant de tapisseries, autant de lapis :
rose ou violet, à fond d'or et d'argent; tapis de Cbiilc eu velours cramoisi, bordés de fleurs; tapis de Turquie et tapis de Bruxelles et de la Savonnerie. Étoffes de tout {jenre : en brocart de Florence, en velours de Gènes ou île Milan, en damas de Lucqnes, en gaze de la Cbiuc. Tout cela par deux cents el trois cents aunes, s'il vous plaît.
La description d'un seul des lits de Sou Imminence est toute une affaire, et M. de Balzac luimême v perdrait son latin : le lit, les pentes, les rideaux, les bonnes grâces, les soubassements, le fond du (il, la courte-pointe; le bois de lit couvert de laines d'argent, le dais de velours en broderies, et ses quatre cordons, ses trois rideaux. Il n'a pas moins d'une douzaine de ces lits si complets, si précieux, avec leurs chaises, leurs fauteuils, leurs cou-
DEUXIÈME JOURNÉE. fil yeiïuresd\\ii;deteiTe, leurs prie-l)icii,h'iirs eai reaiix de velours : lits en in tlicnm: au ]iririlcmps, en de la Chine pour I Y-té ! Kt [es lits de repos, 1rs chaises à dossiers ! Ou verra dans ce recueil in extenso comment était meublée la chambre de Son Émincnce an Louvre, et sa garde-robe et son antichambre.
Un gros cahier suffit à peine à contenir le détail du linge de monseigneur : aubes, ehasuhlrs (l'un double taffetas, éloles, cni-poiau*, parements
et de velours, manteair\, genouillères, robes de ebambre, baudriers, justaucorps, oreillers de sen- !eur, cordons d'or et do suie . fourrures on martre zibeline, en loutre de Terre-Neuve; dentelles, et, tout de suite après, les miroirs : miroirs de Venise, cabinets d ébènc; tables : albâtre, lapis, jaspe, cornaline, héliotrope, calcédoine, marbres de Gènes, pierres de parangon. Le grenier, le 'jnletns et l'en- Ire-sol, la raisiné et le tjartlc-»itin</er avaient leurs magnificences. Les chambres des gentilshommes et officiers sont peu garnies, il est vrai, car ces grands seigneurs étaient rudes au pauvre monde, à commencer par Louis XIV.
Le Roi était le seul qui fût bien logé dans sou palais de Versailles, où il avait la prétention d'abriter toute sa famille et tonte sa cour.
Vous ne trouvère/, pas la bibliothèque en tout ce catalogue; elle existe, elle s'appelle aujourd'hui la llibliothèque Mazariuc; elle est administrée, à la façon des anciens maîtres, par le plus modeste et le plus délicat des bibliophiles , M. de Sacy, un admirable écrivain.
Voici, en revanche, l'inventaire îles tableaux du cardinal de Mazarin; c'est tout un Louvre. En sa qualité d'italien, il aimait 1rs tableaux et s'y connaissait; en sa qualité Je ministre omnipotent, il en amassait qui ne lui coûtait-ut jpiire. Les plus jjraads noms delà peinture ancienne el moderne ri latent dans cette fjalerie. On y voit le Guide à coté du Domhiiquin; l'Albanc à coté de rJrcmjliel de Velours; le Bassan, Lucas de Le y de, Paul Véronèse et Poussin, Léonard de Vinci, Van Dyek, Parmesan, Pierre de Cortone, le Bronsino, Daniel de Volterre, Ttntoret, les trois Carrncbe, Rubeus, André del Sarto, Kapbael et Pérujjiu sou maître, le Giierclim , et, poui- tout dire en un mot, tout ce qu'il y a de plus rare et de plus exquis dans
la gloire et la fortune d'une grande cité. Tel était ce musée intime, dont les fragments parent notre Louvre, et dont le reste a couru tous les hasards des révolutions et des caprices d'amateurs.
Une de ces merveilles appartenait au* Barberini ; Ma/.ariu, ijui la voulait, la fit demander par la reine Anne d'Autriche an cardinal Antonio. Rome, en ce temps-là déjà, se courbait sdiis la main de la France; elle n'osa pas refuser le Sposutîzio à la Reine, et Mazarin s'en empara le même jour. Ces Épousailles de saillit' CiitlwrÎHL', du Corrége, ont posé leur tabernacle cil plein Louvre, heureusement.
Mazarin possédait aussi la Fêtius du Titien, sur une peau île tigre, et peu s'en fallut que l'indigne héritier du cardinal, ce misérable duc de Mazarin, le plus ridicule bâtard de la fortune et du hasard, ne mit en pièces la Vénus! Les plus belles toiles du cabinet de Cliarles I" appartenaient au cardinal; le Saint Michel, de Raphaël, était à lui. Ses marbres valaient ses tableaux ; les dieux anciens, les héros d'autrefois : Hercule et Cèrès, Orphée, Apollon, Mercure, Atiiluiilu ! Dur. image adorable de Ibppéc au sortir du bain, sous un linge mouillé qui laisse entrevoir ce que la daine ne songe pas à cacher; !'. Iilmas, le l'aune, et la Muse, et la Gràrr, acriiiiipiigïiaieiil dignement ces belles peintures.
Mazarin était ce qui s'appelle un curieux; l'introduction ajoutée ù son inventaire, écrite avec un goût parfait par S. A. R. le due d'Aumale, esl remplie des plus fins détails.
A vingt aus, le Mazariu étaii déjà un brocanteur,
i l . ■IÉl|.-,.j,l |..'ht il |.i Lit ' .il pt-nl . || , ,,i
fait, avant d'être lui puissant cardinal, plus d'une trouvaille heureuse; dans ses fréquents voyages, ce grand politique oubliait rarement de visiter les meilleurs peintres, d'interroger les plus habiles architectes. Il avait toute confiance (il n'en clail pas prodigue) dans l'habileté de M. Jabaeh, le plus habile connaisseur de son temps. Lorsqu'au mois de décembre 1(151 la tète du cardinal fut mise à prix, il ne s'en inquiéta guère, il no s'inquiétait que de ses livres et de ses tableaux qu'on allait, vendre, et qu'il avait confiés à un jeune commis, nommé .lean-Ilap liste Colbert. l'A quand
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a clic procl
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■ Il faut quitter tout cela, tout cela!
bers tableaux que j'ai tant aimés et qui
DEUXIÈME JOUItNÉE. tir, En même temps il regardait son Tilii'ii, sou CuriVjjc, et cet incomparable Dcfitije d'Antoine tlarrache; il lrnr disait adieu d'un regard plein de larmes.
Justice du ciel! voilà du moins un brigand ipii est entré dans le j>ui'i;atoii , e avant d entrer dans le tombeau : Lit peine tin )iurtjiiltiîru lit plut t/imitlt'
Chose étrange! il regrettait beaucoup plus ses tableaux que ses livres. Les tableaux se sont disperses dans les Musées, mais, Dieu soit loué! les
ont été préservés de la dispersion. La /fiWi'.if/ièi/ue Mmiirine.' atteste encore aujourd'hui le zèle et le bon sens, l'ardeur studieuse et. le bon gout de son
fondateur.
I BiMiothrœ a /unitaire Manrùaa.
M. de la Comme. — Nous avons mal parle du
cœur toute la semaine, et je «lois vous dire, en commençant, qu'au moins fallait-il rendi t- à l'habile
chanter le menu peuple et les faiseurs de chansons : II- c /tfi nient, //■. rlitiHli'ii).. . ils payeront ! disiil-il. il possédait le recueil complet des Nnzurintides, el dans ses jours (le fâcheuse liittiietii', il s en lais.'iil eliiiulcr quelques-unes par la hclle Hui leuse Maneini, r 1 11 i riait comme nue folle. Il se plaisait surfont aux chansons 1rs plus salées, dont les litres lie peuvent |;iirrr s'écrire tout au lonj; : le Testament amphibotogii/ue... la Bouteille enssèe... la. Lettre de lu sitjnora Foulakina... l' lin/'ii'cation contra l'engin..., et, qui le croirait? In Custode de la
Un chansonnier n'aurait pas eu si hou parti du cardinal de Richelieu. Mazarin, pourvu que tout au moins il ne lui en coulât rien, trouvait toujours un prétexte ù pardonner : un seigneur se juslitiail par
tic bonnes raisons d'une entreprise que If t.isi-JiiKiI lui imputait faite sur sa personne; il lui ilit :
trouver une couleur. .Te mi: souviens d'avoir oui ou pivdieateur qui faisait l'apologie de Judas, eu représentant qu'il était intendant des finances et maître d'hôtel de Jésus-Christ ; de sorte que , voyant qu'il niaui|Liait de fonds pour taire subsister la compagnie des Apôtres, il pensa ipio les.Tuifs souhaitaient avec passion de prendre son Maître, el que s'il le leur livrait el le trahissait, ce serait un bon parti pour avoir de l'argent ; d'autant plus qui] croyait que sou Maître aurait le pouvoir de se tirer de leurs mains, puisqu'il s'était déjà tiré de plus méchants pas que celui-là, et que cependant il ferait subsister la compagnie... i
Il faisait souvent ce conte-là pour consoler les traîtres et les faux amis. C'est pourquoi nous devons ménager le cardinal de ftla/.arin.
— Dieu ait son àme! reprit Saint-Gelais; quant
on pourrait faire un choix bien rare. Laissez dire.! est une devise heureuse. U n'y a rien de plus beau et de plus charmant que la parole. Elle est semblable il ce nouvcau-ué dont pLirlail !e plus éloquent
défenseur de la li!
oublié Chateaubi
rions tout fiers cl tout charmés. Alors dume M.\ll— i;i:kiutk récita celte pa|;e exquise à la tuuaiijjc îles potte. et des écrirai»:
. Voici, disait-elle, un couveau-né qu'une nourrice porte dans ses bras. Qu'a-t-il dit qui donne tant de joie à ce vénérable vieillard, à cet liotimie fait, fi cette jeune épouse? Deux ou trois syllabes à demi formées, que pas un n'a comprises, et voilà des êtres raisonnables transportés d'allégresse, depuis l'aïeul , qui sait lotîtes les choses de la vie, jusqu'à
la mère qui les ignore encore Qui doue a mis
celte puissance dans le verbe de l'homme? Pourquoi le son d'une voix humaine vous remne-t-il impérieusement? Ce qui vous subjugue est un mystère qui tient à des causes plus relevées qu'à l'intérêt qu'on peut prendre à l'âffe île cet enfant ; quelque chose vous dit que ces paroles inarticulées sont les bégsyemcnts d'une pensée immortelle. ■
Al.BEHT. — Hélas! plus ces va[]isscmcnls du monde intelligent sont entourés de joie et de pitié, plus nous nous rappelons de quelle haine imphi-
TROISIEME JOURNÉE. i>!l cable en tous Ifîs temps fut entouré ce merveilleux produit du génie et do la volonté des hommes qu'on appelle : un livre. Il n'y il pas de serpent, de bëte fauve ou de ministre odieux qui ait été traqué, per- <n nié , mallraiié :i utanl que lit plus simple cl la plus innocente des brochures. Condamnation, abolition, expurgation! les puissances d'ici-bas u'ont que ecs mots a la bouche. Ouvrez les prisons, allume/ les bûchers; au feu le livre! au feu l'auteur! Ils ont brûlé les Lettres d'Hàldise et d'Meilard! Jean- Jacques Rousseau les a ressuscitées. Ils ont brûlé, par arrêt du parlement de Paris, Y Histoire u/iiversetle cl' Agrippa il' A ubirpié , l'aïeul de madame
ans fa;;ols , des arguments ans armements » , disait
d'Aubigné en tête de son livre intitulé : les Misères.
Ils ont brûlé, t'était justice, le Dirtimiutiire his!u~. riijiii: et rritii/iw de Pierre lîuyle, ettle ces cendres toiles encore, le doute est sorti sous le nom de Voltaire. Ils ont livré vingt fois la sainte llilile à la main du bourreau; ils ont déchiré des huiles ..h ■ I | lu- i ■n i | •--(■! 1 1 ■ .1 ll- iu. M i.'Ul détruit des testes approuvés de la Sorbonnc. Ils ont anéanti la Cite du Soleil, écrite par Campanelia. Campanella, vingt-sept ans de prison et sept fois la torture! ;
Cherchez partout, dans les meilleures maison* des plus grands citoyens, vous ne trouvez que des livres brûlés : lu Sagesse, de Charon,le Cjmlialum mundi de Bonavenlure Despériers. Où donc allez-vous, cruels, courbés sous ce fardeau? — Nous allons, répondent- ils , porter au pied de l'escalier de justice iouie l'Encyclopédie, avec les planches de trente-trois volumes. Nous y porterons demain V Esprit 'les lois et le Téltmaque de Féuelon. Haine impie, implacable! ils n'onl pas mémo épargné les livres les plus inno-
Ils ont condamné ce pauvre Hclvétius, tout autant que ce triste baron d'Holbach. Il» ont brûlé les petits livres du Père Joseph Jouvency! Certes, Il fallait avoir du bois à perdre. Ils ont supprimé l'Étage de Fénehn, par M. de la Harpe. Ils ont logé Lenglet Dufresnoy à la Bastille! Un homme avait fait une collection des livres brûlés.... ils ont brûlé l'homme et son livre. Or ne pensez pas, mes amis, que la mode en soit nouvelle; au contraire, elle est de toute antiquité. C'est un plaisir que les puissants d'ici-bas se donnaient déjà six cents ans avant Jésus -Christ, comme on peut le voir an premier chapitre du premier livre des Machabcos : Ils ont déchiré le livre de la loi ,
TROISIÈME JOUnSÊE. 71 et ils en ont jeté les feuillets dans les flammes. « El lilrros tei/is riimlm.iswiint '</'"', ."'/Weiifes cnv.
Dans les premiers temps île Home, la sibylle offrit aux Romains sis tomes mystérieux qui renfermaient toute leur histoire à venir., mais ees insensés hissèrent limier 1rs quatre premiers lûmes, et n'achetèrent i|iie les derniers. Et quand chaque année, au 13 septembre, le grand prêtre enfonçait dans la muraille du temple un clou qui leur scrvait à conserver la mémoire des époques fameuses (/«t» fl e« cto..«m), cl.aqne fois que le grand prêtre
cruellement les prophéties de la sibylle.
De quelle haine étaient poussés les incendiaires de la bibliothèque d'Alexandrie? Elle était la merveille du monde ; elle avait été fondée par un roi grand ami des belles-lettres, im roi d'Athènes. En ce rendez-vous de tous les livres connus, arrivaient de tontes parts les savants, les philosophes, les docteurs; tout d'abord ils demandaient \'Anligoiif de Sophocle, la Pliitht: d'Euripide, et le l'ramëthée d'Eschyle. Et lorsque eufin Alexandrie étant prise par le plus fameux des brigands qui aient épouvanté le monde, Omar, Omar commanda de brûler tout ce qui n'était pas le Coran Tendant six mois les bains d'Alexandrie furent
Tï LE LIVRE.
l'Imuflos au feu ilos quali'tf cent mille volumes
épargnés par Cléopatrc.
Sajnt-Gelais. — C'est pourquoi moi, qui nuis assez indifférent en matière de religion, j'ai pris en jjramle liainc Omnr et Mahomet son maître; leur fameux Coran n'est guère tpi'imc ri -union de toutes sui tes de plagiats. J'ai connu des gens (pii s'iiempaient de ces livres orientaux; ers {[ens-h'i n'ont pas de mémoire ; ils ont oublié tous les feuillets brilles et déchirés par ces barbares. On retrouve
traitaient si mal les orateurs, les historiens, ils
s'agenouillaient devant ce -lnitiqitiîï qu'ils ;i j >[i i ■ i.ni <■ n 1 le Unit par excellence. Non, non, je ne dirai pas eoiiiuie Scaligcr dans sou épilre à Casaulion : Tonte In liltn-iititri' nrnbi' est vtntteiiHe dans le Coran. -S'il eu esl ainsi, tant pis pour la littérature aralie. Au demeurant, mon cher .Songe-Creux , que d'ineendii-s vous oubliez dans votre martyrologe! Il y avait, au milieu du treizième siècle, un certain docteur de Sorbonne appelé Guillaiimc de Saint- Amour. Il a fait plus de cent volumes, et tous ces volumes ont été- brisés, condamnés.
TROISIÈME JOUtt.NÊE. ::i Il est l'auteur du traité (les mendiants qui se portent bien : I)t- vuliidt mi-ndit'iinti' . Et vous ne voyez pas le bon motif de brûler un pareil livre/... Il a fait pousser des cris de paon à tous les moines de l'Europe. — Saint- Amour, tlisaient-ils , leur' coupait l'herbe sous le pied lorsqu'il enseignait qu'un Irommc en bonne santé n'a pas le droit de tendre une inniii lainéanle ;\\\x passants; fit voilà
■ ■ | ■ ■ i i' lui 1 ' ■ I 1- ■■ l ■■
comme exécrable et scélérat : ttinqnnm iniijuuui, sceteslum et exeernbilem. Il n'a fallu rien moins pour apaiser la sédition des moines, que l'autorité du roi Louis XI. Saint Aujjustin lui-même, il n'a pas manqué de délateurs. Il avait, disent les uns, beaucoup moins d'érudition que de bel esprit ; il ne savait pas les anciens, il méprisait le (;rco. Il avait , disent les autres, beaucoup plus de sublimité que de solidité. C'est seulement, lorsqu'on arrive à son fameux livre la Cité de Dieu que vous n'entendez plus que des louantes; t'est alors seulement que l'on reconnaît l'admirable rhéloricicti. Jamais un, plus que lui, n a défendu la religion chrétienne contre les blasphèmes des payens l'accusanl dasaccîmement de la ville deltomecn l'an de grâce lit). Telle était l'opinion rie Cliai lemajpie ; il savait par cœur le livre de tu Citi 1 de Dieu.
N'oublions pas que /.i Citt ! tin Dieu fut li' premier livre sorti de l;i main des premiers impriuieurs- Certes, votre liste fst longue, mais la mienne l'est beaucoup pins. Qui vous eût dit qu'Érasme était un
suspect? que sa traduction du .Voiieerc" Tvslmiicnt, imprimée clans Anvers avec: la permission des supérieurs, fut à la fois autorisée et défendue, et (ju'oii l'appelle encore aujourd'hui lu l'crsion permise d'un auteur condamne? Le rire d'Érasme a fait beaucoup plus de mal, disait un grand docteur, à la cour de Rome, que toutes les fureurs de Lutber. Que disons-nous? ils ont brûlé Savonarolc. Aristote! à ce nom seul surissent les difficultés les plus grondes. Au temps de Pompée, Aristote avait dis-
Sylla, victorieux d Athènes, lit transporte]' dans Rome les écrits d' Aristote. A dater de cette heure, il eut de vrais disciples; il devint presque une croyance, et chacune do ses paroles trouva désormais un commentateur. Comme ils ont traite- Lucrèce et son maître Apicurc! Ils appelaient le poème de lu Nature un jeu d'esprit. Enfin, chacun les croyant à bout de condamnation, ils condamnaient en bloc tous les livres dont la condamnation s'était perdue.
TROISIÈME JOURNÉE. 7."i Ils ont traite comme ua livre de théologie hi fameuse ode, la honte et l'orgueil de Piron!
ALBERT SoSGE-CnErrx. — C'est une bonne histciire. Un jour (jue lioyer, le Théatin, représentait à Louis XV que l'on ne pouvait pas ouvrir l'Académie à Piron, le roi, qui riait parfois : — Monsieur
eette ode, mais je ne l'ai pas lue; ayez clone la honte de me la réciter. Et le futur évéque de Mirepoix la récita mot à mot : académiquement, disait.
BEliNAtlO (LlKETTES DES PtHXCES). Mes amis,
Marier, lorsqu'un beau jour elle se mil à pleurer Pindare. Hélas! l'hulare est mon , disiiii-cllc eu sanglotant; si bien que sa servante, à son tour, pleitrait Pindare. Eu second lieu, ne soyons pas injustes; si le livre a vraiment des ennemis furieux, convenons aussi qu'il a rencontré d'admirables défenseurs. Sénèque a très-bien dit : » Ne nous inquiétons pas du nombre: des livres, inquiétons-nous de leurs enseignements. » Peu lire et beaucoup ajjpren'dre ; le changement de livre n'est qu'un plaisir. I, 'empereur Alexandre Scvcrc composait ainsi sa bibliothèque : Horace cl Virgile, Platon et Cicéron. I.e doux Mélanchthon se contentait des traités
d'Arislote, île Pline l' Ancien, do Plolémée et de Plutarque :
En avoir bi'aticmi», e\:il hi-fiPiuii- ; En (Huilier |irti, c'est iigcne.
La profession d'écrivain, t'est Dieu liii-niéiin: r|iii l'a faite, lorsqu'il gravai! les douze commandements sur les t;ibles île la loi. Les Juifs dans leur Temple renfermaient uniquement les livres de Moïse, îles rois et des prophètes. La llible est lonl un momie, et vraiment ec serait trop de larmes à répandre s'il nous fallait pleurer sur les œuvres d'Orphée ou de Liuus, sou fils :
Qui fl»tic l'w.ir Hir t'»lilme de» t™|i».
Certes, nous ne serions | j ris fâc hés de retrouver dans l'ile de Guide, où Vénus était adorée, une suite de doux poëtnrs sur des autels de marbre et d'or, et pourtant j'aurais ;;iaud peur (pie la trop grande quantité d"éhi;ïcs .'lu relises finit à la longue par nous rassasier. Dans la fameuse bibliothèque du Vatican, mieux encore dans la Bibliothèque royale à Paris, on nous donnerait deux cents volumes à choisir, nous serions plus que contents. — Déjà du temps de Martial se reneon Iraient
TROISIÈME JOURNÉE. 71 ces infatigables collectionneurs, fjiii finissaient touj'inrs par démasquer leurs livres :
Si c'est Trvj'liijn b\> jni^si'ile, C'^t maître Anliplirnn qui to lit.
Ou si vous aimez mieux cette autre épifjranime d'Ausoite à sou voisin Pliilomns :
Vitruve. — Quant à moi, je ne regrette pas tant les livres du temple de (inide que le temple même, et j'ai vainement cherche la bibliothèque de Charli:mnj;iie au beau milieu de l'Île Harbe, à Lyon. L'île est située à deux lieues de la ville où tant de rlii'ti'iii's soutenaient 1 Iunuicur tic la lan;;uc latine I.e Hot doux et eliarmant de la Saône invite à ia lecture autant qu'au repos , mais la bibliothèque a disparu peu de temps après Louis le Débonnaire. Alors la pierre contre les livres recommença de plus belle. Tantôt c'est le connétable de Bourbon , un traître , qui passe sur le corps du chevalier Hayard pour aller brûler Home et la bibliothèque Vaticane, que Baronius comparait nu/île! i/ui prend nittiffiireiiunral les bon* poissons, les mauvais et les pires.
;s le livre.
Tantôt les calvinistes c! les luthériens qui brûlent les livres des monastères ; tantôt les catholiques i|iti brillent la Bible et les catéchismes do Calvin. Padone a perdu ses livres, Ferrarea perdu les siens. Charles- Ouinl a volé les manuscrifs du due de .Maritime. Où sont (es écrits des Pères de l'Oratoire, des Augiislins, des Jésuites, de la reine de Suéde et du cardinal Altieri? Les Espagnols uni pillé la bibliothèque cle Cordonc, honneur des Maures. Tant de hibliotlië- (jnes dans la ville d'Amsterdam, dans la ville d'Ancrées, hébraïques, ohaldaïques. . . ombre et fumée!
A Stockholm appartenait l'original du Coran, que nous maudissions tout à l'heure, .le ernis bien que, de toutes les collections du monde civilisé, les bibliothèques de France ont été les plus malheureuses. Il y en avait une à l'archevêché de Rouen toute resplendissante des merveilles du seizième
siècle elle a dis.] m ni il ans les ; (lierres de religion .
Il y en avait une à Caen chez les Cordelicrs, une autre au monastère de .Suinl-l'ranrois-la-Baumrlte. Aix, Tuurunii, Toulouse, autant de grandes collections disparues. On'a-l-on fait des livres du grand Condé, de ses manuscrits grecs cl latins, rassemblés par son père ? Qu'a-I-On fait de la collection du cardinal de Bouillon? On a vendu aux enchères les
livres île M. de Cutbert, les livres ilu président de Lamoijpion, de MM. de Thon, les ancêtres île ce fameux Jacques-Auguste de Thon, s'appelait Verax. Ils avaient aussi des merveilles, tes grands magistrats : M. ic procureur général de ilarlay, M. l'avocat général Talon, M. de Camboul de Coisliu, l'vêijiie. d'Orléans, De nos jours, le dernier des Coislin s'est ruiné glorieusement à aclieter îles merveilles inestimables. An temps de Louis XIV, ou célébrait déjà la bibliothèque de M. Huet, abbé d'Atmay , précepteur de Monseigneur le
M. Huet était une bibliothèque vivante : c'est le mot d'Eusèbe en parlant de son ami Pamphile. Nous n'en finirions pas si nous voulions tout dire. Il y avait aussi, parmi les grands bibliophiles, M. Justel, M. Dupuïs, M. Fonnentin, chanoine d'Orléans, M. Girand de Lyon, M. Charpentier, M. d'Hérouval, M. de Cosne, avocat au parlement, M. Malcbranchc, conseiller au parlement et le digne frère de l'illustre auteur de la Recherche île ta vérité. M. de Ville vin, grand collectionneur d'estampes; M. de Salo , grand chercheur de pamphlets. M. de Boucherat et M. de Caumartin, conseillers d'État; M. de Lauluay excellait à trouver les livres fugitifs...; à peine imprimés, le vent les
emporte. A la Sorbouuc :i | i tcnuictii les livres du cardinal de Richelieu; à Sainte-Geneviève In superbe collection du terrible chancelier Si'jfiiier. 11 en reste encore, en dépit des voleurs. Mais les livres du collège de Navarre et les livres de Snint- Vietor, une fondation de l'rimeois l", et les livres du collège de Clermont. . . disparus ! Qu'est devenue , on l'ignore, la liible dont se servaient le cardinal de Lorraine et Théodore de Bèze au colloque de l'oissy? la bible de la reine Blanche, mère, de snint Louis/ L'abbaye de Saint-Denis a perdu à la lois les habitants de sa biblioihèijuc et les hotes de
collection sacrée qui eût été sauvée par miracle des fureurs sanglantes de I7!lii! Et n'oublie/ pas ipie dix-huit ans après celle indigne profanation, le peuple éclairé de Paris s'en allait au château de Xeuilly, dans la maison d'un coi, disons mieux, d'un père de famille , pour s'enivrer du vin de ses eaves, et pour couvrir des plus indiques profana-
TIlOlfîIKME jocnMËi-;. SI lions les plus mîijjiiîHijiK^ exemplaires do Voltaire et lie Diderot.
[cl, Justikieh un Vekieuil, découvrant sou visage sévère et tout couvert de hante : — ■ Il n'y a rien de plus juste, en effet, disait-il, que de s'indigner de tes profanations, pourvu qu'elles nous soient lin lion motif de redoubler de reconnaissance et de respect pour les instituteurs du genre humain. En vain la flamme et le fer, l'eau, l'oubli, le ver qui ronge, et les hommes qui déchirent, s'acharnent à ces merveilles de l'esprit, les brigands et les insensés ne sauraient nous en distraire.
A tout seigneur tout honneur. Commençons par nous incliner devant le véritable inventeur de l'imprimerie, llans ou Jean Gutenberjf, né à Maycuec en 1400, mort à Maycnce eu 1468. Il était de noble famille, vous diront ses enthousiastes, et nous dirons, nous, qu'il était de race divine. Autant de villes se son! dispiilé l'honneur de lui avoir donné le jour, que s'il avait éu' l'auii-iir de l'Iliade et de l'Odyssée. 11 eut pour son assorié Jean Fusl, rapil aliste ingénieux, qui, pour sou argent, a partagé l'honneur de la découverte. Un de ses ouvriers s'appelait Pierre Sehœffor, citoyen de Maycnce. La reconnaissance des peuples lui a donné sa part dans l'exercice d'un art qui a rendu
célèbres tous les honnêtes gens dignes de toucher aux choses île l'imprimerie. Enfin, plus d'un philosophe a l'ait de Gutenbcrg un faiseur de; miracles, un docteur Faust, un sorcier pour tout dire, quand il était tout simplement un enchanteur. 11 est vrai ([ ue l'imprimerie était devenue un art indispensable. On la pressentait dans le monde intelligent, comme on a pressenti plus lard l'électricité et la vapeur. Le roi qui régnait alors sur la France en mal d'enfant, s'appelait le roi Louis XI; il était monté sur le trône le 22 juillet 1461, et son premier soin fut d'encourager les trois premiers typographes français : Ulric Gering, Martin Crantz et Michael Fribnrgcr. Ainsi, trois imprimeurs a Maycnce et trois imprimeurs a Paris, imprimant le grand livre, et remplaçant à tout jamais la xylographie, e'esl-à-dire les livres gravés sur bois, en attendant l'invention des caractères mobiles. De ces livres xytographiques il ne faut pas trop médire; ils ont été les premiers inspirateurs de Gutenberg. Ils ont répandu dans le peuple, ignorant de toute chose, un certain goût de curiosité et de lecture. Ils ont été pour ainsi dire le berceau de l'imprimerie, et quand nous vous parlons dans noire argot des livres incunables, là, voyons, ne rougissez pas, vous faites semblant île nous comprendre.
mencement de l'imprimerie. — Encore aujourd'hui, certains bibliophiles ne se croiraient pas au grand complet s'ils ne possédaient en xylographie un exemplaire do VJn moriendi, ou tout au moins quelqu'un des feuillets de ce livre introuvable, avec
l'image du démon : Tentitcio dyaboli Quant à
moi.il me suffit d'avoir feuilleté VJrs morïcndi ou ' le Spéculum humants salvalionis, de M. Yémeniz. .le ne tiens guère à posséder ces images informes, ces caractères joints ensemble comme s'ils étaient écrits à In main par un copiste inintelligent; ces grandes lettres mal ornées, ces pages d'inégale grandeur, imprimées séparément, et qu'il est impossible de plier avec quelque élégance. Ces premiers essais n'intéressent guère, aussitôt que le chef-d'œuvre a vu le jour. Ln curiosité toute seule ne dure pas. Voilà comment la veille encore deux manœuvres s'essayaient à mettre au jour le Pater noster et le De jiriifiiiulis. On nous en donnerait
l'aclicter au poids de l'or, nous aimons trop les vrais exemplaires sortis des belles presses de l'imprimerie
QunmLIEN. — Je vous arrête à ces mots : les beaux jours de l'imprimerie! Mlle n'a jamais en de
taient d'invention diabolique, et sitôt qu'elle Tut née, à l'instant même un arsenal de lois mit obstacle aux progrès, à la fortune, à la liberté du livre. Il fut
les athées, jiar les rois, par les républiques , par tous les envieux, par tous tes fanatiques, par tous
Ils avaient, dans ce temps-là, une expression terrible. Aussitôt qu'un livre proclamait quelque liiiriiii'Sbf , i"i If Ummiasiiit du rtivmime des e.\ i .1tences : a Je t'interdis l'eau et le feu » , disait la loi romaine. An contraire, l'eau et le leu menaçaient le livre suspect. Ce suppliée a commencé à l'époque indiquée par vous-même, vers la lin de l'an de [;râce iijS. Même, qui le croirait? la Hible merveilleuse de Huns Giileiiher;' et de Jean Fiist, qui devait i encontre!- autant d'acheteurs que d'admirateurs, et qui se payerait aujourd'hui au poids de l'or, fut, commercialement parlant, une très-mauvaise affaire. En vain c'était un chef-d'œuvre, imprimé par d'excellents ouvriers, sur un papier à tète de taureau, commandé par Jean Fust —
Toi qu'on imprime, ami, ne sois pu une bùte, PrijiiiJo (jarde au Laui eai! , prcnil» |;:irik' à il Icle !
Les acheteurs manquaient à ers merveilles! Les
TII01SIKME JOUtl.NLE. 85 uns pensèrent d'abord qu'ils achetaient un manuscrit lui prix de soixante écus; les anlres, iivnnt reconnu que le traviiil île la main élail absent, crièrent à la
-■< ■ II. . i. .|.. .,, I il ,i. ni .lu |.
lis imaginèrent que le diable avait, inventé ce nouveau moyen de falsifier les saintes Écritures, et dénoncèrent Gutenberg et Jean Fust à hndigna-
ruinés de corps et de biens, prirent la fuite. Ils savaient que plus l'accusation est absurde, et moins il faut l'attendre. Ils parlaient donc ruinés et déshonorés, condamnés, pour la plus glorieuse invention (pli ait jamais honoré et jjlorilié le |;enre liumain!
Triste présage ! Malheureux imprimeurs! I.e temps arrive où vous serez truqués comme autant de bêtes fauves. J'entends grincer les instruments de torture; je vois s'allumer la flamme des bûchers! Vos femmes et vos enfants mêmes partageront l'injuste persécution, l'oint de relâche et point de pitié! En présence de tant de misères, je ne comprends pas que nous ne soyons pas effrayés, les uns et les autres, de tous les supplices qu'un seul de nos rayons peut contenir.
Kn ce moment, M. i.f. Président de Vebheuii. reprit la parole. On ['écoulait volontiers, parce qu'il parlait souvent, et puis parce qu'il avait ton-
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jours i'i dire mu: chose nouvelle. - — Il n plus vrai, dit-il , que votre histoire de i d'empoisonnements et de suppliées, .le puis vous en donner moi-même un tùmoî|;tKi;;o i m'ensable.
Je possède, ornement de ma bibliothèque, au milieu des plus charmants livres qui soient au monde, un livre abominable, ultrcu.\. Rien qu'a le toucher, la main tremble; à l'ouvrir, on a le verii„«, ,rt, >> .eus 1« rcpr.te lon B t™ P ., le «an,,
mon toit modeste, .
tent, des orateurs
danl la nuit, sur mes tablettes odorantes, parmi les rhel's-d'ieuvrc des du .Seuil, des Dcn'ioie, des liauzonnet et des l'asdéloup, ces papes pleines de sanj;, de malédiclious, de lamentations. Le meurtre est le eommeueement, le milieu et la fin de ce livre épouvantable. Il est pourtant de noble origine. Il fut composé par un bourreau de Rome, sous le
TROISIÈME JOURNÉE. S7 |nMitilii:nt du Si\lo-(tuint, grand ami, comme on
l'ont dessinées sur I Ychafaud par .fean Guorra ]o
(iiimiiiiii vieillit Crciiimw), lesquelles images iii- . rent gravées sur des tables de fer par Antoine Tempesta le Florenlin, compatriote de Boceace! En trois cent trente-six tableaux, pas un île moins, ces deux artistes, dignes il "habiter h's amphithéà- 1res, les grèves el les charniers, ont représenté l;i plupart des suppliées usités chez les Groes, chez les Romains, chez nous, dans le monde entier.
Heureusement (voilà un adverbe inattendu), ces artistes de Sixte-Quint ont oublié, dans leur nomenclature abominable, le peuple le plus ingénieux dans l'art de tourmenter ses propres misérables, les habitants du Céleste Empire, s'il faut les appeler par leur nom : des experts qui font durer huit jours une agonie. On dirait que sans cesse et sans tin ils entendent retentir à leur oreille implacable la parole de ce dijme empereur à l'exécuteur île ses hautes fantaisies : Frappe-le île fiienn i/u'il se
A peine avez-vous fermé ce livre funeste , qu'il
son^e. Ah! f affreux spectacle! Au milieu d'une
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f;reve immense, H;;iin.v-voiisdcs échelles, des roues, des poteaux, des chaînes, des carcans, des chaudières. A chaque bout de corde un homme; à chaque roue un homme; des hommes an sommet des bûchers; dans les chaudières, ou jelte des enfants. On coupe la main il celui-ci; à cet autre, on tranche les quatre membres ; des chevaux sauvages
heureux qui blasphèment. Entendez-vous cependant rufjir les libres cl les lions de l'amphithéâtre? Ils s'élancent, ils mordent, ils dévorent. Chaque |;cùlc a son tourment à part : le chevalet, l'extension, toutes les questions, toutes les tortures. f,cs expositions infamantes, les piloris, le fouet, la marque et le boulet... bagatelles. Du haut des rochers, des hommes sont précipités dans des rouleaux de fer.
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Dans les flancs du taureau de Phalaris, eutendez-
vohs beugler ces cvni^jiii-iiti-uisi' Descendez au fond des abîmes ; voyez ces condamnés an travail souterrain ! Le vainqueur traine à son cliar le vaincu dans la poussière. A la queue d'un cheval sauvage est
■ I I. mu., nu I- Fn>|-|" ' li »|'|- i '
luise/ le manche ries hallebardes sur la piaule des pieds, sur le dus des mari vrs ; versez du pion i II fondu
encore. Attachez au canon tes soldais pris dans la bataille; incendiez la ville entière; arraogez-voua
de façon que rien n'eu reste, et malheur aux
uuiiicits! c'est le cri de noire aïeul Brenuus qui retentit de siècle eu siècle. Et malheur au pauvre, au faible, à l'ilote, au courageux qui crache sa
bu,,... .'■ t ;■' iln l)i lli m iiq.i' » . ' j.. ii-IjiiI
fàelié, mais cr'tte gravure d'Antoine 'l'empesta le l'iuienlin démontre ans plus incrédules que les français n'ont pas ru l'honneur d'inventer la guillotine. Eu revanche, ils ont trouvé la manière de s'en servir. Elle est notre ù force d'usage, et celle usurpation a fini par compter parmi les inventions françaises, avec la garantie du gouvernement.
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Même on raconte que le roi Louis XVI avait ajouté an plagiai du lion docteur Guilloliu un certain perfectionnement qui rendait le coup plus rapide et plus sur.
Mais rassurez- vous, mes frères; si nous n'avons pas inventé la guillotine, nous avons ajoute quelque chose à l'eslrapade i t perfectionne le cachot. Un
vous étouffer sous les parfums et sous les fleurs. Un prince anglais demanda qu'on le noyât dans un tonneau de Malvoisie. I.e poison des Borgia fut
le Luelier de Savouarole une des gloires de l'Io-
laclté Machiavel. Venise est resiée fameuse par ses ptfiiiihs , son carnaval, ses coin l isaucs , le pont des Soupirs et son canal Orfano, ■ — Un grand vizir ht un jour éveulrer douze jouîtes pages de quinze à seize ans pour cinq ou si\ figues que l'un de ces enfants avait dévorées, — Sur la page que voici, nous pouvons admirer douze espèces de décollation ; dans ee cachot sont enfermes, garrottes, enchantes, lorl lires de la façon la plus ingénieuse, uue douzaine de pauvres hères, el pas une de ces tortures qui ressemble à l'autre.
TROISIÈME JOUHNKE. 01 Ils ont même oublié le collier de 1er qui se trouve encore dans la tour de Londres et qui pèse au moins cent livres. On le fixait |>ar un cadenas an cou du prisonnier; étendu sur la terre nue, il appelait la mort, qui souvent se faisait attendre. Ilfilons-nous : voici, là-bas, des (;cus que l'on assomme à coups de marteau; d'autres à qui l'on eoupe le nez, les mamelles, les oreilles, en attendant
le coup de hache. Sur I cchafaud dressé dans la cour de White Hall, au niveau de l'appartement royal, le roi Charles I" tend la tête à ce bourreau masqué, une des énigmes de l'histoire d'Angleterre. Au château de Fotbcringav , dont à peine ou retrouverait la trace, sous ces voûtes sombres, nue reine en |;raud babil l'ait sa prière dernière, et déjà le bourreau s'apprête à traneber ce cou charmant. Dans un mortier de six pieds de haut on pile un homme, comme on pilerait une dro|;uc, secuHflum nrlcm. ■ — Inventeur îles caffes (le 1er, à roi Louis XI! que vous seriez, humilié de ces quatre ou cinq douzaines de cu;;esplus terribles celle-ci que celle-là! Garde à vous, infortunés! voici les éléphants, le tî(;re, le bon et les chiens, toutes les bêtes dévorantes. — Aux pieds d'un squelette à l'arbre attaché, s'ouvre une fosse pleine de serpents, et dans celle fosse on précipite un
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malheureux esclave. Eu ces draines affreux lu cri su mêle au silence, cl In prière à la malédiction. Celui-ci attcsle eu vain le ciel inexorable, et celui-là voue aux furies les juges nui l'ont condamné. Il y avait un code pénal de Charles-Quint ijui s'appelait .V/:«ii-s/s Cnrolina; il frappait les crimes de sortilège et de fausse monnaie....
Arrêtons- nous; la force nous manque. Ou ne voit que la faim, le désespoir, les greffiers lisant les sentences. La nécessité plane au-dessus de Ions ces maux. — Cet bomme attaché sur son banc de douleur, les chèvre:, lui viennent lécher la plante des pieds; cet autre est éeorelié tout vif, et celui qui le dépouille de sa peau fumante tient encore entre ses dents le couteau de 1 ecorchement. Le boucher n'a pas d'autre sourire. Hélas! mon Dieu, ces piliers, ces tours, ces fontaines,
tant de supplices, sans compter les choses inexplicables. Ou scie un bomme entre deux planches; un autre est mis à la broche et tourne à la façon d'une vicliuiille. I cri je cherche en vain les deux filles de Séjan, deux enfants violées par le bourreau avant d'être étouffées, la loi romaine défendait! le supplice d'une vierge.. .
Une de ces images, terrible entre toutes, est
TROISIÈME JOUMKÈE. 93 restée en blanc. On dirait d'un prix de torture propose aux bourreaux de l'avenir.
Notez cependant que notre exemplaire appartenait à l'un do ces misérables petits I yrans de l'Italie ; et la dédicace, .)/«.«: en inrte, appelle ce prince clément ii-lrtm-itti.ïxiiitiis'), tic pour le bonhi'iir e! la
savoir si cri aimable priticc a (in- quelque profit de ce rare et ebarmant présent.
Une fois dans le meurtre, il est difficile d'en
imposer sa llible à l'Angleterre, Henri VIII a fait mourir soixante et douze mille de ses sujets sur l'erbaïantl. Les Anglais iluneul avoir quelques-uns de ces livres consacrés a ces affreux spectacles. Et qu'on vienne nous dire, après cela, avec le philosophe Arislciiete : les praires galants et les l'ois amoureux sont ordinairement humains, doux, charitables, indulgents pour leurs peuples; ils pardonnent plus facilement que les autres mortels, surtout lorsqu'ils sont beureux dans leurs amours, et favorisés des dames qu'ils honorent de leurs faveurs.
Chose ù remarquer : cet effroyable entassement de supplices appartient surtout aux philosophes qui déraillent 1 équilibre des nations, aux chrétiens: qui
renversent l'autel des faux [lieux, aux politiques cl oui. les projets oui fait pâlir les tvrans, aux satiriques loyaux et justes ennemis de la femme impudiipie. Les Juifs et les protestants ont eriielleuienl servi a l'expérience de ces bourreaux; les livres et les imprimeurs n'ont pas pu lasser les flajjellaleuis, les incendiaires, les qncsi imiuuires. D'autres ont été mis à mort pour sortilèges. Quelques malheureuses, pour avilir vendu et débité des libelles diflamaioircs (12 juin 1647), ont été pendues et élr.'in^lecs à une potence croisée. La mère assistait forcément au supplice, et quand elle avait entendu le dernier râle de sa fille, elle était flagellée par la main du bourreau. Voilà ce qu'il en coûtait pour loucher à la chose imprimée. On pendait même le relieur, soumis deux fois a la question. Avec l'argent de ces supplices, on cul soulagé tant de misérables ! Et quand tout était payé , le bourreau réclamait vîti'jt-doiiï sous /joue « .s i/iiiilf. Le suppliée de Jean Cbatel a duré de onze heures du matin h sept heures du soir; il a coûté trois mille livres. Son pere et sa mère, bâillonnés et attachés sous l'éclialaïul, recevaient le saiij] du misérable. Vin(;tdeux châteaux lorts étaient remplis des victimes de l'imprimerie. A la liastille, on enfermait tous les livres suspects.
Hélas! que de chaînes, de fosses, de fossés, de cabanons!
— Monsieur le; président, reprit Maithe HEnK.ilil), on pourrait, avec votre permission, vous montrer des images aussi tristes que les vôtres : les Misère* de In guerre, par Callot, un de ces livres nui ne devraient pas (initier la table de travail des princes amis de la justice. On pourrait vous montrer le terrible et laineux recueil de deux cent viii;;l-ciiii] planches gravées à l'eau-forte, représentant les sié-;;es, batailles, massacres, etc., des guerres civiles de France cl des Pays-Bas à la fin du seizième siècle, .le feuilletais naguère une réunion san-
viii!}t-('i[]<| filaiii'lics i-epivsentaul les guerres, massacres et troubles advenus en France pendant les {[ni'iTi'S de religion, gravées par l'errissiu et
Tortorel... Le bien-aimé.
S avez- vous ce que rc présentai ont ecs tristes images : la Mort de Henri il, t Entreprise d' Antimite découverte, l'Execution il' .Indivise, le Massucre fait à Caltors, le Massacre de Vassy, la Prinse de l'aleuce en Daupliinè, le Massacre fait à Tours, la Prinse de Montbrison, la Dcfiilv <lc Sttint-lltllr.i, en l,mii/in:iliii\ lu iliiluille île Dreux, dans tous ses détails; O'léuiis ussièi/é, le Duc de
Cuise li testé à muet, tu Paix faite en l'Isle-nuX- Buufs, près Orléans; l'Exécution de Palliai, le Massacre fait à Nîmes, ta Rencontre des deux armées à Caijmic, tu l'ilte de Chartres assiégée-, ÏOrdtnuiiince des deux armées entre Cognac et Châtra h neuf, ta Ik-naïutre des deux mutées à la Hoche, en Limosin; l"Ordonnance des deux ar-
ma* eut été condamné à mort, le jeune roi le livrait ou bourreau, A la mémo heure, une marquise de la place Itoyalc était condamnée comme empoisonneuse et ses cendres jetées nu vent; tontes les dames de la Cour assistant à celte petite féle, un seul homme ayant pitié de la m al 11 cure use. Il traça son portrait dans cette robe couleur de soufre faite pour être brûlée. Et tant ces bruits de poison rem plissai en! la ville et la cour, qu'il fallut
TROISIÈME JOUnSÉE. 07 établir ];t chambre ardi. nie ihtus ces mêmes salmis tic l'Arsenal où, tic nos jours, le bon Nodier cachait ses livres. Les pins |;i;mils noms lurent compromis (huis ces recherches île ht chambre dus poisons. Le comte tic Clennont, la duchesse de Bouillon, la duchesse tic l'nli^iiac cL M. le maréchal de I.uxcmbtmi'j; furent enfermés a hi Dastille. On prononçait lotit bas les noms rie madame de Vivonue et de madame de Montespao. Qui le croirait! l'auteur
Voisin, qui le dénonçait, le voulait châtier sans doute d'avoir mal parlé de sa terrible aïeule, la fameuse Locuste :
Peu de temps après expirait dans des tordues sans nom mademoiselle de Foutantes, fleur d'un jour. Ouvrez les annales de ce siècle où tout chante et rit à la surface, où les plus grands poètes mêlent leurs vois charmantes à l'illustre écho de la chaire chrétienne, où Bossuet n'est pas loin de Corneille,
nu iloiti'ilali et MusmIIiiii sntit les rompa;;ïtii[]s île
liatiue, et vous trouverez, sinon la trace accusatrice, au moins le soupçon du poison : Madame se meurt! Madame est morte'.
Versailles murmurait : « Le poison! - en désignant l'empoisonneur. Voilà de quoi troubler bien des prospérités.
Une autre question pleine de ténèbres et de malheurs irréparables, ce fut la question des protestants, la destruction des livres protestants et la révocation de l'édit de Nantes, une suite ioiplacable de la Saint-Barlhélemy. Celte révocation fut arrêtée à dnlcr du jour où le jeune roi put contempler, dans l'histoire de son aïeul Henri IV le huguenot, par quelle suite infinie de résistances, de guerres
de l'Kvangile et du glaive, qui nous était venue du fond de l'Allemagne avec son collège obligé' de révoltes, de meurtres, d'incendies et de représailles. Si les crimes de la Saint- Barthélémy pesaient d'une façon épouvantable sur l'honneur du trône de France, il fallait certainement, pour un roi absolu, faire entrer en ligne de compte le cri de rrjiuliiujiiv! prononcé tout haut par les huguenots armés, le poignard de Jacques Clément et le poignard de Havaillac.
Contemples! les malheurs de cette nation occupée pendant un siècle à s'égorger de ses propres mains pour des questions religieuses, pendant que l'es-
prit fiançais, impatient d'arriver à l'Éloquence, à hi poé.sie, aux chcls-d'œuvie, I * i>i'ilî ■■ Eii[->r consécration des grands siècles, s'arrête en son premier
■ «.i.-I p. 'III |- If.' part Ml" ■' iLlD» ■ '.'">
haines, dans ces ténèbres. Sori;;c/. ;iussi à cet accident si nouveau dans le royaume, un peuple catholique envahi soudain par des doctrines venues de l'autre coté du Rhin, ou tombées comme l'avalanche du haut des montagnes de I Helvétie. A chaque instant, à tomes les evtn'milés tir. h r'rnnce, des assemblées étranges et sans nom jusqu'à ce jour : synodes, consistoires, prêches; lutin riens, calvinistes, disciples de Zwingle, enfants de Mélanclitlion.
Quand les armes sont au repos, un bruit à ne pas s'entendre; quand les torches s'éteignent, un incendie à tout brûler. Dans ces luttes de la parole écrite ou déclamée, c'est à qui ira plus loin dans la violence : Agrippa d'Aubigné et le président de Thon, Érasme et Théodore île llé/e, Jean de la Place aussi bien qu'Arnaud de Monlbrnn; les professeurs de Genève et les ministres de France, Mélanclitlion et Guillaume du Itellay, le sieur de la Noue et Daniel Chaumier; les synodes de Gap, de Castres, de Saint-Maixent, et les maîtres du colloque de l'oissy; Gharenton , l'Université, les princes chrétiens et les landgraves, la conférence
ili; Fontainebleau et la diète île Worms; l'entreprise cl' Amboisc ; îe massacre de Vnssy et les lui les théologiques eu Provence, à Lyon, en Dauphiné, partout. Ajoute/ les petits étals provinciaux et les états généraux d'Orléans, la république hollandaise et le royaume d'An;;lelci re, l'électeur de Saxe el l'Empereur.
piumect répondent aux maîtres d'éeolc; les familles sont divisées comme les royaumes; la Gaule et l'Italie envahies par des catéchismes venus des
Jogies 'sérieuses les coûtes profanes, les comédies
lieu de ers disputes leur- iiiliïjjiies d'amour et leurs éventails, les t1iéolo;;inis leurs syllogismes el leurs bâtons. Hors des villes soulevées, les boulines des campagnes se révoltent contre leurs Seigneurs; hi chaumière incendie le rhàti-aii; le temple renverse l'église, l'église renverse le temple ù son tour. Entendez-vous ces cent mille voix ipii s'élèvent impélueuses el sans frein, proclamant la messe une comédie, le purgatoire un trafic, l'hostie un morceau de pain, l'.'uli.ralidu une ii li .lalrie, le l'ape lulAtlte-
TROISIÈME JOURNÉE. lOf cltrist, les cardinaux el les évêqucs autant de prê- Ircs de Baal, les r«?li(jiotix autant tlu saulcreltcs sorties du puits de l'abîme? Or toutes ces choses se disaient au peuple, non plus dans la langue . ..... iiciM- i ><ll< <. » iK ■ ' l'Iaiii ». mil* • ir
langue vulgaire cl i n il rail le, dans l'ai ;;ot cjui se parle
petit mal li eureu*, répondit le président, qui l'adorait, pour nous réciter les vers de Voltaire à la louante de Gutcnlicr;;.... lit le jeune liommc aux pieds légers récita ces vers charmants :
Se |.lai|;niNit quelqueliii* île l'invi'lltrnr ulile
Qui fondit en métal un al|.liabcl mobile,
L'arrange» SOU» la presse et sut uililtijplÏLT
T.iut i L e que nr.iii- i^[nil [n-itl Ir.inviji.'tlii- an
- Cet art, clisail llnyir. a Ij'.wblr 1™ famillet;
Il a trou raffiné les Rarcons et le. fillei. .
Je le vchs i mais aussi quels biens n'i-l-il pas hit»?
Avant qu'un Alleumm! ti.mv;,! lïnq.rùnoric, Dans quel ibiaqiir affreux IjarboIsH nia pallie!
Ici, nous posons le grand débat <[ui revient toujours : de l'ami du livre on de celui qui s'en inquiète assez, peu, quel est le sage'/ A quoi bon, disent les sajios, ru lasser chez, soi tant de livres inutiles? Le roi Louis XI, qui les aimait et les redoutait fort, se moquait de ces ignorants qui n'avaient jamais as-.cz d'histoires, de poèmes et de théologie, comparant les fanatiques du livre à ces malheureux bossus.... « Chacun voit leur bosse, ils sont seuls à ne pas s'en apercevoir! » Séuèque , un grand ami des livres, n'a jias ménagé ie mstre qui en fait une parure : Mm* «I (rr~ ! Apulée .ppelait ces curieux qui portent la main à toute chose : euriosulos. Cicéron disait en les montrant du doigt : Imllitimes librimtm. Dieu sait eependaul s'il en était féru ! Il support ail impatiemment h-s vaniteux qui lui taisaient concurrence et l'emportaient sur lui à force . d'argent. Voltaire a très-bien dit dans sou Temple du tioât:
Ue vieux minmcriU rermoulua,
QUATRIÈME JOURNÉE. \M Laissons-les se moquer de la douce manie; ils n'en auront pas l'rlrennc, et nous nous maintiendrons dans nos respects légitimes. Cicéron luimême a défini le bonheur de la vie humaine : une bibliothèque au milieu d'un jardin. .Si Iwrlttm i itm bibliollieca Imlits, niltit décrit '.
Encore une fois, l'homme illettré n'a pas d'entrailles. Il se moque agréablement de tant d'argent dépensé pnur l'unique plaisir il'i li'e un peu meilleur à la fin de si-s jours, (lomnir il rirait de n'i Anglais
d'Horace, et qui pouvait en changer chaque juur !
Horace sur de grands lés en satin, el il voulut être enseveli dans ce beau linceul.
Elle remonte à Polyerate de Samos, l'homme à l'ttniwttti ; même y suis persuadé 1 que le bonheur qui lui manquait, c'était l'exemplaire d'Homère qu'Alexandre le Grand tenait enfermé dans la cassette de Darius.
Qui voudrait avoir une idée approchante de la perleetiiin d'un honnête homme en ferait un bibliothécaire; un .Tulius Hvgimis, conservateur delà Palatine; un Guillaume Itudé, bibliothécaire de
' Ciïéron, Ad ftmll., Kb. IX, qui). *.
10'. IiE LITKE.
François I". Connut! il allait voir le roi, son maître, à Madrid, et lui porter les consolations faites pour les grandes âmes, il visita, la bibliothèque de. C.linrles-Quint, et trouvant nue le bibliothécaire était le plus ignorant de tous les hommes : - Sire, dit-il, vous pouvez lui confier le trésor de Voire Majesté, si vraiment il ne touche filière plus à votre areenl qu'il n'a touché à vos livres. » François I",
, pa
li les
Sophocle et d'Euripide, et le fameux cantique d'Eseliyle appelé Prmui-tiià:. Ç.\\c/. nous, Dieu soit loué! le livre a reiienutré des adorateurs. Cliarles le Sa|;e a donné l'exemple de ees miracles amoncelés, ï.es fir.iudrs abhaves de la refile de Saint- Itenoit, r,îteau\ et C.lairvaux, ont entretenu le feu sacré. Avant Charles V, saint Louis, Philippe le llel et ses trois (ils avaient enfermé dans la tour du
QUATRIÈME J0.UI1HÉE. 105 Louvre une quantité suffisante de m a mise ri Is. Louis XI et Charles VH , et les deux princes de la maison d'Orléans, Charles et .L'an, comte d'Angoulème, son frère, prisonniers des Anglais pendant viii.'(!-ciiKj ans, rapportèrent de leur exil rct amour
lui idiijiiiirs mi j;rand honneur parmi les lettrés de tenir de près ou de loin a la Bibliothèque royale. On a vu M. de Colhert lui-même, et le surintendant Foucquct avant Colhert, se glorifier d ;<.| î j i a t l l~— nir aux Livres du Roi. Certes, nous ne sommes pas de grands admirateurs -l'Auguste, empereur; Oc-
u uns devons reconnaître qu'il a fondé sur le mont Palatin, voisine du temple d'Apollon, une bibliothèque publique, agrandie par ec Trajan conseillé par Pline le JeUDe. Ainsi naquit , pour l'ornement du monde, la bibliothèque du Vatican.
Qui parle ainsi? le sage Abel LiHCEUEIt, Mais soudain I energumèiie Ai.bebt Songe-Ci ieux prenant la parole : — Honneur, dit-il, aux inventeurs de I imprimerie, el plaeons-lrs au rang des dieux. Vous parlez de misères? Est-il des lioinmes plus à plaindre que ees premiers inventeurs? Gutcnberg est ruiné par son premier livre; Jean Fust, son compagnon, esf oblige de s'enfuir loin de sa maison
(CIG I.E LI VHEj
dévastée pur les huissiers. Henri Estienne, ee grand Nomme, entoure de ses enfants ruinés par lui, celui-ci en prison, celui-là fugitif, meurt à l'Iiûpital, après avoir accompli des chefs-d'œuvre. Hraves jji'iis ! Us avaient eu, sans le savoir, le courage des héros. Ils se disaient que l'imprimerie s Mit rf iO< , ••■ (fii ili -IpIi^iiI <»\ idiiuMJ' -- I-'.;iImii-«
coude, à la renaissance des lettres, el rencontrant, ensevelis sons une ombre odieuse, ces historiens, ces poètes, ees Pères de l'Église, et toute la Bible, et le Nouveau Testament, ils s'écriaient dans leur enthousiasme et leur naïveté : - Gloire au livre éternel ! il est la lumière du cœur, le miroir de l'esprit, le maître des vertus, la couronne de la prudence, le compagnon du chemin de la vie. Il est fliole assidu de la maison, la g ncrisuii du malade;
m, i . r iV r pl. ii. .1- I. .1.1 .... | .1- .i.l ......
mille fleurs, une grâce, un souvenir, un conseil. Il nous apprend à bien user de la lionne fortune; il
est une foi-ce, il est un rempart Sccimdtv ittattc-
riitor, opes admujet, jar.titram prnputsal. - Cicéron avait dit cela tout aussi bien, mais nos premiers imprimeurs tenaient à le dire a leur façon. I,a résurrection inattendue, éclatante, de ces morts illustres : Homère, Hésiode, Alcée, Anacrcon, Pindare et
QUATRIÈME JOURNÉE. LUI Callimaque, Isocrate et Démosthène, Hérodote et Thucydide, et bientôt Hippocrate et Galion, tels étaient les héros de leurs cantiques. Après les Grecs, ils s'inclinèrent devant les Romains : Kunius, Plante, Térence, et Lucrèce, et Virgile, Horace et Juvénal, Tite-Live et Tacite, un vendeur. Telle fut la première tâche de ces grands imprimeurs. Ils savaient la double langue, ils expliquaient dans
n'étonne, ouvriers que rien n'arrête, ils'' allaient de mystère en mystère et de chef-d'œuvre en chef-d'œuvre, infatigables. Ils remontaient aussi loin que le déluge : De scriplis cl bibtiolhech
Leur rêve était de retrouver les ouvrages perdus de Salluste, de Polybe, de Tacite et de Tite-Live. Quel dieu, disaient-ils, nous rendra les chefsd'œuvre oubliés d'Aristophane et de Mcuaiidre '! L u seul de leurs ouvriers produisait plus en un seul jour qu'un scribe n'eut pu faire eu toute l'année : Iiiipriuiil illc die, quantum non sriibiliir anrio.
Aussi bien , il n'est pas un bibliophile à peu près digne de ce nom qui ne les reconnaisse à leur marque : L'Âbet est le signe de Langelier. — L'Abraham, de Pacartl. — L'.iiijli-, des Bélier,
do Blade, Boville, Tharné, Velpius. — L'Amitié, de Guillaume Julien. — L'Ancre, de Christophe Itaphelinge. — L'Ancre entortillée et mort/ne tfun dauphin, des Manuce, ot de Pierre Aubert. —L'Ange gardien, de Menant. — L'Arbre vert, deRiclier, — L'Arlon, d'Oporiu, île Brylin- (fcr, de Louis Leroy, de Chouet, de l'omet. — L'Arrosoir, de Rigault. — Le Basilic et les quatre cléments, de Roffoy.— Le Bêcheur ou le jardinier, de Maire. — Le Bellérophon, de I'erricr. — Le Berger, de Dose et de Colomicn. — Lu lionne foi, des Billaines. — Le Caducée, des Wechèl. — Le Cavalier, de Pierre Chevalier. — Le Cordon au soleil, de Drouart. — Le Chêne vert, de Nicolas Clicslieau. — Le Cheval marin, de Jean Gymnique. — Les Cigognes, de Nivelle et de Cramoisy. — La l'itndfltf, île HTfniuin . — l.e Sainl-t'ltmde, d'Ambroise de Laporte. — Le Coij, de Gallus. — Le Cieur, de Ilurë. — Les deux Colombes, de Jacques QueMiel. — Le Compas, de Plaulin, des Muret, de Iteller, d'Adrien Perrier, de Soubran. — Le Corbeau, de Gcor;;es Rabb. ■ — La Couronne de fleurons, de Ilousselet , de J.-ieqm's Ciespin. — Le Cyi/ne, de Blanchcr. — L'Enclume et le marteau, de Henri Pétri. — La Fleur de lys, de Cardon et d'Anissoa. — Le Griffon, des Gryphe, ou d'Antoine
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Hierat. — Lu Janus, de Jean Jannon. — Le ira blanc, de Gilles Beys. — Le Mercure arrêté, de David Doucncr. — L'Olivier, des Eslienne. — Le Ibt russe, de Geoffroy Tory. — La Rose dans nu cœur, de Gilles Corrozet.
Rieu qu'avec les marques charmantes des éditions clzcvirienncs ou ferait un chapilrc intéressant. Voici (es Sept flèrhes, dr I,ouis Elzcvicr : Voncordia res parvœ crescunt. — L'Orme snp/iorlmil an cep de vii/nr, d'Isanc Klzevicr : Xon soins. — La Minerve et l'olivier, de Daniel : Ne ex Ira oleris. Viennent ensuite les llennms , les culs-de-lampe, el tn Sirène, et ta Méduse, et la Minerve, les fleurs en losnn;;es et les palmes émisées. C'est notre instinct, c'est notre amour. Xous nous enivrons de la suave odeur de ees testes charmants. Fi des jp'ns livres! Nous ne voulons plus que du petit format qui m.'ii'ene aver nous. In 'in-/iil<i, einn iilieiin. Vnilà la devise heureuse : un petit livre, un petit coin.
Hélas! ne vous étonnez point s'ils sont hors de pri\ ces miracles de l'imprimerie. Avant d'arriver jiis(|ii':i nous, ils oui franchi tant de périls, ils oui le ne ont ré lant d'obstacles : les maisons malsaines . les cabiliels situés au rez-de-chaussée; un lieu trop froid, un lieu trop chaud, et la pluie, et I incendie, et l'insecte rondeur de livres : teigne, aulhrènr,
vriUette. lîn seul de ces dévorants a percé, en droite ligne, vingt-sept volumes in-folio, et ne s" est arrêté qu'à la dernière page. Il faut aussi redouter la poussière, les rats, les punaises, les enfants, les petits chais, 1rs grosses mains suintantes : tus sntes mains a" ' Hermngènes, , disait Horace.
Enfin, nous avons, ennemis des livres et des lettres, les imbéciles et les brigands qui se tiennent autour des trônes, en chantant la chanson :
Cependant, inclinons-nous avec reconnaissance et respect devant les honnêtes gens qui nous ont enseigne la passion du livre. Ils s'appelaient des noms les plus glorieux et les plus honorés de notre histoire : d'Aguesseaii, Bachelier, duc d'Aiimont, duc de Belle-Isle, abbé Barthélémy, Bossuet, l'abbé de Bourbon, duc de Chiudues , Courtenvaux , Desmarquels, cardinal Dubois, maréchal d'Estrées, Fagon, Denis Guyou, seigneur de Sardiéres (colleclion du château d'Anet), Falconnet, Girardot, de Préfoad, baron d'Holbach, comte d'Hoym, Lainoignon de Malesherbes, Lesagc, Léonard, Mariette, Miridxrau, l'untcliartrain, de l'onl-de-Vesle, Randon de Boissct, duc de Saint- Aigna», comte
QUATRIÈME JOURNÉE. 111 île Toulouse, les quatre Turgot, le duc de la Vallière (un catalogue en douze volumes).
— N'oubliez pas, mou ami, reprit le bon JaCutes, c'est souvent leur seule récompense, ces amateurs plus nouveaux et déjà vaincus ; ceux qui ont remplacé les Saint-Cyran , les Fillicul, Chardin, et les Larcher. N'oublions pas nos devanciers : Clavier, Tcrsan de Camproic, Morel-Vindo, Cba- I cii ion , Barbier, Marie-.! ose ph do Cliénier, d'Ourches, Bozérian, de Courtois, de Pixérécourt, de Bure, I.abédoyérc, prinec d'Essling, le baron Daeier, Boulard, Bruyèrcs-Chalabre, Jérôme Bignon, M. Daunou, MM. Audinet, do Crozet, de la Roche-Aymou, Aimé Martin, Victor de Saint- Mauris , le marquis du Roure , Armand Berlin, regrettable à jamais; Leroux de Lincy, Benouard, Girand, M, Parison. lin tout fait pour les autres, et rien pour lui-même, disait de M. Parison le eélebre amateur M. Cousin, qui Lii^iii ses li vr-i-s précieux à la Sorbonne; madame la duchesse de Montebello , Boissonade , de Monmerqué, Cigongne, ses livres achetés en bloc par Mgr le duc d'Aumalc , un vrai roi ; Léopold Double , antiquaire incomparable et bibliophile impatient; Viollet le Duc , bibliophile Jacob , tn'-s-savant et laborieux ; Claret de Fleurieu , Letroune.
Enfin, pour terminer dignement celte maison à la louange do la tioii/mrcille , du la perle et du pâlit-texte, du cicéro gros œil cl du petitromain, ajoutons ces |;rands noms, les plus céièbres et les plus constants parmi les bibliiipliili's modernes : SI. Cosle , Dclasi/.e, Lober, ïémeni/, et leur maître a tous par l'action , par la parole et la science , Ambruise Fiemin Didot. C'esl pour eux surtout ipie Iravaillaiont ees faiseurs de miracles : les Aide, Junte, Gryphe, Houille, Estienne, Vascosan, Tnrnèbe, Dolet, Plan tin.
Messieurs, reprit le Champion DES DAMES, laissez-moi, pour bien finir, vous raconter une amusante fantaisie :
Un savant du quinzième siècle ayant ;'< parler de la naissante imprimerie, en fit nue espèce d'ampbibie an bord du IUiin allemand. 11 nous repré-
■it d'une pâte abominable,
blem
enl de toutes les charpies, .
i usés dans tous les Iiopita
présc
ntée au monstre, il l'avale
, et, quand il a
on lui fait boire un grand v
erre d'un liquide
tisonné composé de noix de j
;alie et de fumée.
repu, le requin digère une
suite incroyable
QUATRIÈME JOURNÉE. 111 de paravIo\es, de inrnsotij;i's, d'inl'jmjes, de biographies, S.i ; ; n i ■ n I < : est effrayante et ne s'ouvre pas comme celle des autres animaux féroces : vous le voyez régulièrement avancer et retirer sa mâchoire inférieure garnie ou plutôt pavée de toute sorte de dents de métal ; ea grince et ça mord. Cet
animal est insatiable, il parle à plaisii
■ toutes les
langues, la langue des morts et celle i
les vivants;
il est tour à tour bouffon , sérieux , triste
parfois sublime. Enfant des bords du K
hitl, il SCSI
faufilé dans le Tibre et sur les bords de
la Tamise,
infectant de ses produits les eaux de lii
Seine. Ou
l'a vu dans les flots du Tage doré , et
maintenant
on le voit partout ; chacun tremble à so:
Haï, craint, envié, «ouvenl plui mïiériblc
Qui- ("il* li'- iiiiilliriiraii i\ur s"n poiiv.iir sicimIiIi-.
Ainsi parlait ce déclamateiir dont le nom se retrouverait peut-être au milieu de cette fameuse thèse intitulée : - De la vie et des destinées de Iules César Vanini, mort, lui aussi, sur l'échafaud. — i Et que Dieu vous préserve, ajoutait le déclamateur, de ces curiosités pleines d'ambre et de ees nouveautés dangereuses! Prenez garde à l'abîme... et prenez garde au bûcher!
— Messieurs et mes amis (c'csl le savant Vl- TfiiiVR qui parle ainsi), peut-être savoz-vous ijiio jisuis né à I)ciiii-jjes il y aura tantôt cinquante ans , et que de très-bonne heure j'ai regardé Geoffroy Tory (du Bcrry) comme un des plus habiles artistes français. Écrivain , graveur, dessinateur, peintre , il excellait dans tous les arts. TI avait étudié, de bonne heure, en Italie , à la suite de Charles VIII, île Louis XII; enfant de la Renaissance, il avait salué l'art antique à l'aurore de la Renaissance, et l'art gothique à son apogée. En 1518, il avait été reçu libraire à l'enseigne du l'ont eusse, et tout de suite il réforma les caractères gothiques par le caractère romain. Il a gravé les beaux italiques de Simon de Colincs et de Robert Estiennc. On lui
maincs, hébraïques, grecques, latines, eadeauh, de forme, bastardes, tourneurcs, persiennes, arabiques, aphrieaines, turques, lart ariennes, chai-
(laïques, (joKV's , autrement dites impériales, et balistiques, pliantastiqucs, «topiques, et voluntaircs. En faisant fin il son total reneie, Tory offre au lecteur, avec Imites tes susdictes diverses sortes de lettres, îles lettres qui sont fleuries, c'est-à-dire, environnées de fleurs et feuillus antiques, pour en user à faire lettres d'or ou de couleurs en beaux livres tant eseripts à la main que fiiicts en 1111/11 essiim. Autant d'inventions de maître Geoffroy Tory. A ce compte, il fut bien vite adopté parla reine Marguerite, qui lui confiait ses plus beaux livres, contente de ses poésies ornées par re (grand artiste. Il a laisse, entre autres chclsdœttvre.le Triomphe d'Apollon et des Muses, qu'il faut placeraa premier rang des lu-Iles rhoscs •pie les plus ;;runds seigneurs inlénibiient a la gloire de leur maison- Il y avait dans la bibliothèque du prince de l.i{;nc un de ces livrets in-douze,
é^crit au folïo verso ces vers qui méritent d'être ■conservés :
cnnilcije ïiiiliiMii irilnsi-tiraltï i'l Ciili'iiI'Kiii'ii
DepuU, as chérir nii'|iri'. Aime lit RcmuMibniirc, Succédant à cca biens, cul ce livre 1:11 partage.
Tir qui Ml quatre «xun *prt» le |»i unirent, llonl un miTi' cul un r|nn[i r[n'r!l^ mii.- iraii^|i"jla : t,es train en nu faveur leur unrl mr ilrhii.n i citl.
Or. iiiiiinlciinnl j'iirdiinn.' cl cmmti.iiiil*: à mon Hlx
De le |>uari]cr loigneiu, comi me œuvre trèi- digne,
El ijii'à mm ii.CTC.8enn toujour» clc père en fil., Ce livre soit au chef Je ma miiton de Ligne.
Luwmi prince de Lion, tfiOB.
— G'esl-à-dire que l'eau vous on vient à la bouche et la démangeaison à la main droite, s' écria Ql-intiuen. Certes, je crois être un honnête homme; eli bien, si par malheur je possédais l'anneau qui rend invisible (ô dieux et déesses! éloignez de moi ce talisman!), ïl me semble que je commencerais par porter une main coupable sur te Livre dit Concile de Constance, par (luli-iibci'j; (1483); le Katholîcon (1466); le Missaet de Bâtistonne (1518); la belle édition des Offices de Cicèron de 1465. Enfin, puisque vous parlez de livres à images, \'Ars mariendi per figuras EvaiiijclUt'irum, sans oublier te Mystère de ta Passion, imprimé à Parts en l'an de grâce 1539. Voilà d'irrésistibles tentations.
— Oui, mon compère, reprit M. DE Vehmedilj mais ce sont des tentations auxquelles il ne faudrait pas succomber. Les histoires sont pleines de ces
CINQUIÈME JOUn.NËE. It7 misères. Nous avons vu de nos juins un savant incomparable, à l'heure où les passions s'arrêtent, après avoir bien combattu, succomber enfin , eomme vous dites, sous la tentation, et la poliec correctionnelle... Il n'y a rien de plus affreux. Un pape même, un pape! il est vrai qu'il n'était encore que cardinal, a volé des livres chez. M. Ménage, et Ménage (pardonnez-moi ce jeu de mots) ne l'a pas ménagé. Nous nous rappelons tous les désordres récents de la bibliothèque Sainte-Geneviève, et comment un simple vicaire de province laissait un catalogue digne d'un roi. ■ — Autrefois, on ne
peur de livres. Mon frère ainé me racontait ipie
libraire de Paris, dont le premier geste, aussitôt
d'une vente aux enchères, le c o mm issa ire-prise tir a u nom ait le Lomé égaré, puis, frappant de son marteau d'ivoire, il disait : Adjugé à Monsieur un tel.
De son coté le marchand, qui savait la manie et
main la note et le prix de son livre. [1 payait rubis sur l'ongle, sans marohnnder. Ou bien s'il s'agis-
sait d'une vente publique, et que notre homme, arrivant la veille de la vente, emportât deux ou trois, beaux volumes, on l'arrêtait à la porte dp l'h6tel des ventes, et très-poliment on lui demandait si par hasard il n'emportait pas le l'hyitï de l'édition Aldine,ou l'IItimiT F.lzevicr? Lui alors en se tâtant :
» Ma loi! dit-il, vous avez raison, je suis si distrait! i- Et tris- gentiment il rendait suit livre à cpii de droit, sauf à l'acheter le lendemain.
C'était une fête de le voir a;;iï;nul ne s'en fâchait; et cela valait mieux cent t'ois que les assignations et les dénonciations, qui attristent trop souvent ce charmant petit bonheur de tant d'Iiounêtes geus qui n'eu ont pas d'autre.
Quand il fut devenu très-vieux, te brave homme se retira dans sa bibliothèque , dont il faisait les honneurs à quiconque le venait visiter, non pas sans surveiller de ses deux petits yeux gris le visiteur quel qu'il fût, tant il craignait, à son tour, de i cnconlier un enthousiaste un peu trop vif de ses éditions classiques, de ses gothiques français, de ses romans de chevalerie ou de ses My itères, et surtout do ses précieux manuscrits, dignes de la bibliothèque de Saint-Marc de Venise ou de la Mala- I es lia ua de ila venue. Imputent, plié en deux, il vous suivait pas à pas tout le loiij; de ses rayons bien
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(jarnis; plus il vous honorait comme bibliophile, et plu. il se méfiait de vos passions.
Il n'y a pas longtemps qu'au beau milieu de Parij et volant une Bible polyglotte, lut arrêté un gentilliommc anglais, nommé sir Edouard Fit2-Gerald. Il n'avait pas cinquante ans, il avait toules les npparenees d'un gentilhomme ; messieurs les bouquinistes qui se méfiaient de cet homme, et pour cause, l'avaient appelé l'Anglais, tout simplement. Il avait déjà vole beaucoup de livres sans qu'on le prit sur lofait, lorsqii'enliii celle Itible le dénonra, et il lui liillni compar.-iifre à lu sixième chambre de la police correctionnelle, présidée par un bibliophile appelé M. l,e|;onidec. Alors voilà sir Fitz-Gerald qui plaide sa cause en personne; il appartient à une famille illustre, il a des parents parmi les pairs d'Angleterre, il en a dans la chambre des communes, il est allié aux meilleures bouilles de l'Irlande et de l'Ecosse, et que dis-je'/ il est le neveu du premier ministre! 11 était naguère seciéiiure d'ambassade, lorsqu'il se mit à voler des livres
rente. Il avait été invité à passer la saison dans uu des plus beaux châteaux du Northumberland , où on
l'entourait de prévenances «I if umiliés, lorsqu'il fut surpris , pur sa propre femme, à dérober [es livres
de cette hospilalicre maison. En vain ii prie et supplie, elle Ii- dénouée et le fait mettre à la porte. Il part, il arrive à Paris , repentant mais non pas corrigé ; voilà comment, de chute en chute, il l'ut condamné i-lii 1 / nuns, à la requête lies libraires, à deux
livre d'un petit ccu
Mais de tous les voleurs de livres, .le plus convaincu et le plus malheureux est un certain frère don Vinceute, du couvent de l'oblet dans la province d'Ara;(on. Ce don Vineenle, après que la l'évolution espagnole eut dépouillé son emiveut de tous ses livres, était venu s'établir à Barcelone, sous les piliers de lut lïiinmtf.', où sont établis les bon(|uinistes, 1 r;;rallicrs et brocanteurs île la ville. Il occupait une boutique obscure et profonde, et dans ce caphamainu il entassait des merveilles que l'on ne revoyait plus, aussitôt qu'il s'en était emparé. Du reste, il vivait seul, triste et dévoré par ce besoin d'acquérir à tout prix les belles choses qui se vendaient parfois au plus olïranl et dernier enchérisseur. Un soir que l'on mettait en vente la première édition du livre célèbre intitulé Oriliimcioiis per los yloriomis t'ryj ili: Jiai/o nia riyiti-
cuti del règne de Falentia, un libraire, a|>[)i,'lc- Augustin l'atxot, poussa jusqu'il cinq cent cinquante-sept livres catalanes (1,334 f'r. 4i c.) te précieux ubjet contre don Yinccnte, qui ne pouvait en offrir que quatre mille cinq ecnl cinqiKd ite-i jiHj
dans sa maison. L'assistance, qui n'aimait pas don Vinccnte, battit des mains à la victoire de sou rival Patxot, et don Vincenle se retira furieux, sans vouloir recevoir les rénu.x de conmiutiaii, qui lui
X Ir. |. I.i. |>a t ^■■■■■L>r- . I. , li il.i-
tants de Barcelone étaient réveillés à la clarté des flammes : Au feu! au feu! C'était la boutique à l'at\ot qui brûlait. Quand le feu fut éteint, ou trouva le libraire étendu dans sa couche, une pipe à la main, une somme d'argent sur sa table, et chacun dit : « Patxot aura mis le feu en fumant! ■
Huit jours plus tard, de semaine en semaine, la police ramassa, tantôt dans la rue et tantôt dans un fossé, quelquefois dans ];i rivière, plusieurs hommes jeunes ou vieux, inollcusil's, et connus seulement par leur amour pour l'étude : un jeune curé,' un étudiant idlcmand, un poète espagnol. Une main invisible les avait frappés d'un coup de stylet sans toucher à leur bourse, à leur montre, à leurs bijoux.
Les assassin* n'étaient donc pasdes voleurs. . . Les iinii;}iiiiiliuiis allant toujours, la ville entière s'wria que l'iilquisiUon était revenue el que ces meurtres
ville. Alors les fureteurs du In potiec arrivent cher. don Vmcente, ou d'abord ils ne trouvent rien qui pût
l'alcade se retirai!, lui'squ tin des fusiliers lit tomber, d'une planche attachée au-dessus de la porte, le fameux livre adjuge au libraire Augustin l'alxot. Aussitôt voici le con-égiilor qui s'inquiète el qui demande à don Vineentc comment il se trouve en possession de ce livre unique, dévoré par les flammes il y a six semaines? La question était formidable, el don Vincente y répondit d'une voix assurée. 11 exigea d'abord qu'on lui promit que sa collection sciait respectée, et que sa bibliothèque irait entièrement nu dépôt public de Uarcelone, nii elle conserverait le nom de don Vincente, et ceci lui étanl promis formellement, il entra dans la voie des aveux. Il avait lui'- don/e amateurs qui avaient voulu absolument lui acheter des livres qu'il voulait reprendre à tout prix.
i Oui , disait-il ayant fait le signe de la croix, je dirai la vérité, je l'ai promis ; si je suis un meurtrier,
CINQUIÈME JOUIINÉE. 12:1 c'est au moins dans une bonne intention. .Ic voulais enrichir la science et conserver des trésors qu'elle n'aurait pu remplacer. Si j'ai niai aj;i, qu'on fasse de moi tout ce qu'on voudra ; mais qu'on ne divise pas mes livres : il n'est pas juste de punir le
vendre le premier livre précieux à un curé, le besoin m'y contraignait ; ccpemlaul saint .Iran, le j;lorieux pal i ou des écrivains , m est témoin que je fis de mon mieux pour dégotUer le bon père de cette acquisition; je lui dis que l'exemplaire était mal conservé, .le lui fis observer qu'il y avait une page refaite à la main ; il ne tint nul compte de mes observations, il me paya le prix demandé et s'en Rit. Il n'eut pas plutôt emporté mon volume, que je me sentis saisi d'un inexprimable désir de le ravoir. L'acheteur avait suivi la Callc mayor ; je courus après lui, et le rejoignis près des At.irnsiiiias.
•> Tenez, lui dis-je, voila votre argent, rendezmoi mon livre. » Il ne voulut pas.
" Nous étions arrivés dans un endroit désert. .Il'
entendre raison, .le le frappai d'un coup de couteau. Il tomba, rendant le sang par la bouche. « Alors je lui donnai l'absolution in extremis, et
m le uvue.
d'un second coup je l'achevai. .T'ai remporté mon livre, le voilà. C'est un livre rare : Vigiliœ iimilitorum secuiaiuiu eharum rri tesiit Mngtiuliiue, in-quarto ftolliiqne , caractères rou;;es et noirs, sans chiflres, mais avec réclames.
h LE PRÉSIDENT (l'alcade gobernadar). Mais ce
- viscENTE. Oh! certainement non. Vous voyez.
un ara (on n'a pas f;<i(;tié Zamora en une heure), o I). Expliquez comment vous avez assassiné vos
n Ii. Pnr la sainte Vierfte et par les saintes feinmes, rien n'était plus simple que le moyen que j'employais. Quand je voyais un acquéreur assez, entêté pour m'acheter un livre, j'avais soin, avant de le lui rcmctlce, d'en détacher epulqucs pa(;rs, que je conservais soigneusement. On ne tardait pas à venir se plaindre de cette lacune, on me
rapportait mon exemplaire, .le commençais par le prendre, comme ssi je voulais l'examiner; puis, quand j'étais en possession, il m'était bien facile d'attirer l'acquéreur dans une pièce écartée, oit sans doute l'a ssi si. in ce du hon larron ne m'a pas manqué;
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n D. Ainsi votre cœur ne se révoltait pas à l'idée (l'éj;oi'j;ei' nue créature laite à l'image de Dieu?
» R., Les hommes sont mortels. Mais les bons livres, il faut les conserver. Aussi bien je me suis toujours empressé de replacer à leur ranç les pojjes que j'avais délacliécs.
" D. Vous commettiez ces assassinats uniquement pour des livres?
" Iî. Des livres! des livres! mais que voulezvous' L.< lu yloriti île Dion. C'est la jjluire de Dieu.
■ D, Vous êtes aussi fauteur de la mort d'Augustin Patxot?
n R. Cela est vrai; je ne pouvais pas laisser ontn' ses iiiiiîus un ulijrl .aussi précieux, que l'unique exemplaire de l'édition de Lambert Palmart. .le suis entré par le carreau qui est au-dessus de la porte de sa boutique. Je l'ai surpris dans sou premier sommeil, je lui ai passé au cou une corde et je l'ai serrée à l'aide d'un {jarret ; ensuite j'ai pris le tome qu'il m'avait dispute. Quand il a été mort, j'ai retiré la corde et j'ai mis ie feu à sou lit.
- D. Mais puisque vous avez pour les livres une
si {jrandc vénération , comment donc avez-vons pu vous résoudre à livrer aux flammes le magasin d'un libraire?
R, D'abord il n'avait rien de bien bon. .l'avais enlevé tout ce qu'il avait de précieux !
" D. Avez-vou» laissé l'argent de Patxnl?
« R. Moi, prendre de l'argent 1 list-cc que je suis un voleur? «
Après ces aveux , la tâche du fiscal était facile , et il requit que don Vincente fat condamné h la peine de mort.
Un avocat présenta la défense de l'accusé. Il soutint que jamais un accusé ne devait être condamné sur ses simples déclarations, et qu'enfin il
trouves clic/. Vincente provenant peut-être d'une
Le fiscal fit observer qu'on ne connaissait qu'un seul exemplaire du livre imprimé par Lambert l'aimait en 1482. Mais l'avocat démontra, en représentant le catalogue de je ne sais quel libraire de Paris, qu'il y avait en France un autre exemplaire
que s'il en existait un second, il avait pu s'en trouver un troisième.
* Cette défense eut peu de succès, et les alcades
CINQUIÈME JOURNÉE. IÎï condamnèrent (ion Vincente à la peine du garrot. Pendant la plaidoirie de- son avocat, Vincente, qui avait jusque-là gardé un calme imperturbable, se mit à pleurer. Alors i alcade lui adressa la parole.
« Enfin, Vincente, vous commencez doue il comprendre toute l'étendue de voire faute?
- vincente. Ah! seigneur alcade, mon erreur était grossière.
» l'alcade. Il vous est encore possible d'implorer la clémence de notre auguste régente.
* vincente. Ali! si vous saviez comme je sois
» L'ALCADE. Si la jnstice humaine doit être est inépuisable, et le repentir est toujours mé-
plaire n'est pas unique! »
Ceci est emprunte mot pour mot à la Gazclti: tins tribunaux, qui fit sténographier le procès de don Vincente a la cour de Barcelone, il y a de cela plus de vingt ans. Dieu sait ce qui s'est passé l iiez nous depuis vingt ans. Eh bien, il n'y a pas d'année on le souvenir de ce bibliomane acharné ne nous revienne eu mémoire. Il nous semble, en ce moment, que nous voyons ce vieillard attaché à son livre, a
la luron d'Harpagon lui-même, <|uand il a retrouvé sa cassette; il pleure, il se ['écrie, il se lamente, il a des jianiles sublimes, eelle-ci par exemple : - Lt: livra est lu i/luirn <lt; I>it:it ! Ht. quand enfin le bourreau l'attache an poteau de la garrotte, il s'inquiète encore de ses livres beaucoup plus que de son âme. Ali! riiomnie étrange! ah! lit cruelle et terrible passion! Qu'elle est digne de pitié, peut-être mémo de pardon! Mais, dites-vous, ces dis hommes immolés'?... Eh oui ! ces dix hommes , ils nous gênent ; mais le malheureux amateur de Itible, l 'info ri n né docteur I.indner, ce vieux chrétien, ce vieux savaut, ce vieux Saxon, pour nu exemplaire de la Bilitiotheca, qu'il vous cflt rendu tôt ou tard, ire/-vons le condamner à la prison, à la haine publique, au déshonneur éternel'? I,e traiteien-vous comme s'il eftt volé de l'ar^ciil, dans quelque trame idiote, avec des filous subalternes, pour acheter des nippes aux marquises de mauvais lieu?
Lloralldu clc cl vii'jo
Dho: Fijo de ini aima, Tu enofo use ileienojB, ï lu in<li|;nnci ne afjradii.
« l'Ieurant de joie, le vieux dit : Fils de mou âme, la douleur m'ôte la douleur (desenoja), et ton mtli;[iiatiou me charme! »
CINQUIÈME JOUKSIÏË. iî!l
Ici il y eut an froid dans le dialogue. On eïu dit que ces lioimèles gens descendaient dans leur propre conscience, et pâlissaient en voyant le portrait de leur pareil.
— Mais bail! s'écria VlLLM {Villon et pendaison, t-a rimait autrefois), il n'est pas encore bien ci.'iMimtri'- , malgré le mauvais sort de ce don Vin— cente, qu'an voleur de livres soit un voleur tout comme un autre. Il a quelque ebose en moins, qui lui vaut une certaine indulgence. Prendre un livre est un moins grand péché que de dire du mal de son prochain, disait Jean Crascot, natif d'Andilly en Bassigny, à trois heures de Langres. C'était un grand aristotélicien, et, ce qui est pire, un grand emprunteur à ne jamais rendre. André Tiniqitrau , iiiilil df 1 imtenay-le-Comte eu Poitou, avait déiobé aux religieux de Prémonlré les li/iitr/'i tle Cicvron, publiées pour la première lois par l'ierre Victor, et comme on le menaçait de le faire pendre : — Oh ! bien, dit-il, j'avais besoin du Cicéron ; et puis, mes frères, ou ne lait pas pendre un brave homme qui a fait en douze ans douze enfants ci douze tomes in-folio.
Que de livres volés ornaient la bibliotljèrjiie de Sarrazin, de Montrcuil, de Chapelain, de Ménage, de Malingre et Chaumer, Saumaïse et Pincbcsne,
de Colleiet, de Pelletier! Où diable vouliez -vous
qu'ils prissent de l'argent pour acheter des livres?
agréable aventure? Milord Galloway, marquis de Huviguy, avait recueilli dans sa maison le célèbre Saitrin, dont il avait fait une façon d' aumônier. Saurin, ardent et jeune, avait emprunté à son protecteur un très-bel exemplaire de la Bible qui porte à juste titre le nom d'jlrias Montanus; on l'appelle aussi la Bible d'Anvers ou de Plantin , qui l'a imprimée. Or l'exemplaire était superbe, et fermé par des fermoirs de pierreries.
— Prends garde à ma Bible, disait lord Galloway. — Monseigneur, je vous la rapporte... après avoir converti ime Ksi lier de dix-huil ans. Iluil juurs après le marquis de Huvigny, qui avait la goutte, redemande à Saurin si la conversion d'Esther est achevée. — Oui , monseigneur; mais la belle a pris les fermoirs pour s'en faire des accroche-cœur!...
doute était un voleur innocent, nous compterons Diderot lui-même. On a retrouvé dans ses pa-
- ...Comment je connus le petit Chose? ah! vraimou logis, rêvant à je ne sais quoi, le petit Chose se
CINQUIÈME JOURNÉE. 131 mit ii me suivre avec une admiration très-grande; enfin, surtout par vanité, mais aussi par bienveillance, je fis connaissance avec lui, et je le quittai en lui disant : Au revoir. Quatre ou cinq jours après je le rencontre , et voyant que j'étais un peu fatigué (c'est un tour que me l'ait souvent ce maudit asthme), il m'offrait son bras et me ramenait à mon troisième étage. Une autre fois, ma femme étant de bonne humeur, j'invitai le petit Chose à dîner. Il fut gai et de bon sens; puis, comme il jouait de la basse de viole, et même assez bien, ma fille à son tour l'adopta pour l'accompagner, lorsqu'elle jouait au clavecin.
» Ainsi le voilà de la famille, et sans que j'eusse besoin de les lui dire, il devinait les petits chagrins, les peines secrètes qui nous agitent sans cesse et sans fin, nous autres les faiseurs de livres. Bref, je me fis bien vile au petit Chose, et l'ayant toujours sous la main, je le consultais à tout propos. Qui le croirait? il avait réponse à toutes les questions , et mieux encore, en me voyant patauger dans cette more clausum qu'on appelait VEncyrlojii\die, il me tendit souvent la perche. Un jour il me dit : — Pourquoi donc àvez-vous négligé de parler de Jean Crélius, l'auteur de XEthica christiana? C'était un socinien de bonne race, et les lecteurs
de Pologne et d'Allemagne n'ont pas été contenta de votre oubli. Le soir même, il m'apportait dans un bel in-foîio Xlitlticn chrhtiana. Un antre jour, étant venus à parler de la Préface de d'Alembert ; — M. d'Alembert, s'éi'iia le petit Chose, a fait une belle préface; mais n'avez-vons donc jamais In la préface du président de Tbou en tète de son Histoire, la préface de Casanbon, édilem* de Polybe, et surtout la préface de Calvin à son Institution chrétienne? Or voilà des oeuvres parfaites. Ce Calvin était lin damné: de votre espèce; il avait seulement pins que vous l'esprit agréable et subtil. La belle reine de Navarre. ne pouvait pas se passer de son Calvin. Il était jeune alors, ee grand ennemi des hérésies; plus tard, il devint féroce Et le lendemain il m'apportait le livre de Calvin, au\ armes du cardinal de Touruon. C'est par le petit Chose aussi (pic je suis devenu propriétaire de la Bililiothèi/ue de Pbotius , qui était un grand se liisma tique en même temps que grand savant, excellent grammairien, bon poète, orateur véhément, capitaine des gardes de l'impératrice Irène, ambassadeur en Perse et secrétaire d'État. — Celui-là, mieux que vous, me disait le petit Chose, eût achevé l'Enryi-Uiprdit- , ayant louché aux affaires humaines, dont vous ne savez pas le premier mot.
" Une autre fois qu'il m'avait suivi à l'imprimerie,
mon imprimeur, qui, disait-il, ne voulait pas aller à la Bastille pour des athées tels que nous autres. — Ne voilà-t-il pas de beaux athées! s'écriait ie petit Chose. A peine s'ils ont entendu parler du Niijmlilriiii Lucilio Vanini, professeur d'athéisme aux Écoles de Toulouse. Ou a fini par le brûler vif en l'an de grâce 1619, et comme, avant de l'exécuter, on le voulait persuader qu'il eût à demander pardon au roi, à la justice, ii Dieu lui-même, Il répondit que les opinions religieuses n'avaient rien à faire avec la majesté royale, qu'il ne croyait pas en Dieu, et qu'il envoyait la justice à tous les diables. C'était un bomme. Il se perdit par l'amour de la femme d'un sénateur, et pour avoir mené de front sa doctrine et sa passion. I.a dame, qui d'abord le trouvait à son gré, s'épouvanta de ses blasphèmes et le dénonça au parlement de Toulouse. Aussi, monsieur Diderot, t'erez-vous bien de ne pas trop prêcher quand vous irez chez mademoiselle Voland.
■> 11 savait déjà tous mes secrets, que je ue savais
quelle admiration il parlait de Crémonin, l'éloquent et l'hypocrite Crémonin, dont le Pape eût fait un
saint, si Ton n'eut pas découvert que sa piété était un leurre et son livre un mensonge. Ah! l'habile homme, éblouissant, iulrépiile, et cachant si profondément sa doctrine , qu'il fallut vingt ans aux mi-illi'iii-s théologiens de Padouc et de Ferrare pour comprendre enfin que dans ce fameux Traité de l'aine était caché un péripatéticien incorrigible. Il allait voir le Tasse, et le consolait dans sa prison. C'est une bonne action qui lui sera comptée. Il ne mourut pas sur le bûcher; il mourut de la peste. On l'enferma dansuu tombeau sur lequel était écrit : Cri:mon in reprise ici tout entier. On ne s'aperçut que plus tard que c'était l'épitaphe d'un aînée. Elle lendemain de cette dissertation qui m'avait frappé, j'écrivais pou ressayer ma plume : Hic lotus jncel Diderot.
» Je ne saurais raconter tous les services que me rendit le petit Chose , et tous les livres qu'il ajoutait chaque jour à ma bibliothèque. A ma dernière fête il m'a donné, dans une reliure de Le Gascon, les Contes il' Kith-ajivl , gentilhomme breton (Rennes, 1585), suivis des Baliverneries de ce même Eutrapel, un bon disciple de Rabelais. Ajoutez qu'il était plein de bonnes histoires ; celle-ci par exemple : Un bonhomme de conseiller disait à Messieurs de la cour : «. Messieurs, j'aurais absous volontiers l'auteur de ce livre, qui m'a paru
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où resplendissent les Chevaliers de t« Table ronde, le Bomman rie la Rose, le Percefbresl. VAmadis de Gaule et le Chevalier du Soleil.
» Il avait beaucoup de. ressemblance avec ce brave Aristénéte, c'est-à-dire un homme habile à louer ce qui es! louable , ei le panégyriste de lous les gens de mérite. Enfin que vous dii-ii-je? I! était consulté même pour tous mes pelils livres , et il se fâcha tout rouge à la lecture des Bijtmx indiscrets : — Monsieur, me disail-il , vous n'avez pas le droit de vous jouer ainsi des bonnes mœurs. De plus habiles que vous ont été déshonorés pour ces juvenilia de mauvais (jofit. Et je restai six semaines sans le revoir. S'il n'aimait pas mes petils livres, il n'aimait guère mes paradoxes : — Au moins, disail-il , s'ils étaient ingénieux! Et comme exemple excellent d'un paradoxe bien fait, il voulut me démontrer (pie l'vthagore de l'île de Samos élait un carme déchaussé. — Oui, disait-il, un carme. Il vivait chastement avec ses disciples; il parlait par énigmes et métaphores; il avait fait vœu d'obéissance; il allait pieds uns, il vivait de peu.
i nom dans un livre intitulé Des
au petii Chose, où vous allez, d'où vous vend, qui vous êtes, ou vous avw pris encore ce matin, pour mon article Superstition, ces livre* do si belle apparence au dehors : i« douce moële et lu sauce fïiniidr des m savoureux de t'jivent; Le petit pistolet de fioche /fui lire tonde les licrctùjucs; Le fusil de lu fiéititenre avec l'allumette de VamoUT de.
Dieu ? D'où vient enfin eci in-quarto qui porte le nom de M. Arnauld : S/iecimiim moral is cltristiuiue et dialmticœ? A chacun île ses présents j'entrevoyais tin mystère, une suite de dangers, une complicité qui pouvait me déshonorer.
« Cependant le petil Chose restait calme; il souriait à ma colère ; il cherchait à la comprendre : — Oh la la, dit-il enfin, quelle mouche vous pique, et qu'avez-vous fait de votre philosophie? Eu tout ceci, quoi de plus simple'? Ignorant comme vous l'êtes, plein de hâie et toujours en retard, j'ai
peusé que moi seul j
e pouvais vous vc
apporter. —
i, malheureux? Ti
ri s livres? Disons mil
ras, tu les as volés
h p| mi Li'r '! — Volés, s
eraitlemot,monsi
eur Diderot,
si je les avais pris pour mon propre
compte, ou
si du moins ils étaient utiles à leur propriétaire. Mais voici lanlAt quatre années que le proj nïélaiie n'est entré dans sa bibliothèque, et naturellement j'espérais que tant de science inutile pn.iilerait entre vos mains. Quoi de plus juste et de plus sensé ï
» Son sang-froid me démontait. Je n'aurais jamais imaginé tant d'honnête perversité. Cet homme ingénu, qui n'avait pas même un manteau pour se couvrir, avait dérobé une valeur de cinq cents louis, à la seule intention de me fournit' les matériaux que je n'avais pas. J étais furieux.... et touché jusqu'au fond de l'âme. — Ah! malheureux.... Mais, là, voyous , mou cher ami , lâchons de nous reconnaître et de sortir de ce mauvais pas! Je suais à grosses gouttes, j'avais la fièvre... et certains martyrs parlent tic la sérénité îles tourments !
« Quand je fus un peu remis : — Vous aveu fait, dis-je au petit Chose, nue action bien coupable. Allons tout de suite à la réparation. Vous reporterez demain, où vous les ave/, pris, ces livres-ci,
puis les autres. Il faut qu'en six semaines tout soit remis à sa place, à ce prix seulement je pourrai vous pardonner. — Monsieur Diderot, reprit le petit Chose, à cette lieure ce que vous demandez esl impossible. Ces livres appartenaient à l'abbé de Gaiient, chanoine de Notre-Dame de Paris, .l'étais
hier, la bibliothèque est sous le scellé — Va-t'en
d'ici, misérable! Et du même pas je fus consulter le bon sens de d'AIembert. — Vous avez raison, me dit-il, de vous inquiéter. Cet abbé Gatient était un savant théologien , mais grand fanatique , et qui plus d'une fois a damné Y l-'.uryi-luprdif et ses démons. Cependant je vais m'informa-, et je vous dirai demain le résultat de mes ioformations. Le lendemain ce fut d'AIembert qui me réveilla : — Tudieu ! me dil-il , monsieur l'homme à la conscience,
vous vous rassure/ facilement Vous faites bien.
Je connais l'héritière du chanoine. Allez-y. Soyez
éloquent; faites-vous pardonner »
Ici s'arrêtait la note de Diderot. Quelle était la dame, et comment il se fit pardonner? Ou n'eu sait rien ; mais son pardon fut si complet , qu'il garda les livres du petit Chose , et qu'il lit du petit Chose son hibliothéeaire jusqu'à l'heure où la grande Catherine acheta les livres de Denis Diderot, moyen-
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IiABGEUBB. — Aux bibliophiles présents et â vo-
vous soient une leeon, d'abord d'acheter vos livres, et surtout de les bien garder. Je voudrais citer fidèlement la pi'éface du Virgile travesti du ben Scarron : « Qui s'en moquera, me fera dépit ; qui en rira, me fera honneur; qui l'approuvera, me fera grâce; qui l'achètera, me fera plaisir; qui empêchera qu'on ne l'achète, me fera tort; qui pensera en soi-même , sans le dire à personne, que je suis un mauvais poète , me fera justice ; qui écrira mieux, fera une chose facile ; qui vantera ce livre pour beau, en fera une injuste; enfin qui songe à ses affaires, sans se mêler des miennes, fait son devoir. ■
Mais la citation manqua son effet. On vit alors Pierre DE Cornu qui pâlissait et rougissait. Il voulait parler, il n'osait guère. — Je pourrais bien vous dire une histoire , mais elle est un peu vive , et ces dames se fâcheront. Les dames ayant indiqué d'un signe de tête qu'elles ne se fâcheraient pas , Pierre de Cornu reprit en ces termes : « Il y avait naturellement sous le ministère de M. de Choiscnl un pâtissier nommé Gaspard Lengeollet, homme de bonne
humeur, aimé dans tout le quartier, et voisin de l'hôtel du ministre. Il improvisait de très-jolies chansons , dont plusieurs se sont retrouvées dans le recueil de Maurcpas. Il possédait de surcroit une Irès-bellc lem me , cl la dame avait attiré les regards de M. le maître d'hôtel, qui s'appelait Langclai. Et tant et tant madame Lengeollet regarda M. Langclai, qu'il huit par obtenir un rendez-vous pour le soir de tel jour férié. Cependant la dame hésitait encore, et M. Langclai : — Rassurez - vous . lui dit-il, ma toute belle, ou u'esl pas pour rien dans la bouche du due de Choiseitl. Puis, sans dire son secret, il s'éloigne. Rentré dans l'hôtel, sou premier soin est de prier M. le commis de lui donner une lettre de cachet an nom du sieur Lengcollet, « chansonnier ti ès-ihmgereu* , qui vient encore d'écrire une chanson contre madame de l'ompadour. " S'il est vrai que les petits présents cnlretieimeni l'amitié, il n'y avait pas en ce temps-là de plus petit présent qu'une lettre du petit cachet du roi. Donc, la lettre est laite et confiée aux soins d'un recors, mais honnête homme, appelé M. Tapin.
L'heure du rendez-vous étant veuue , arriva le monsieur chez la dame; ils rirent de bon cœur d'une si bonne farce, et déjà ils se mettaient a
CINQUIÈME JOURNÉE. 1*1 table en buvant du meilleur, lorsqu'on frappe : An nom du Roi! I. a porte s'ouvre, et M. Tapin , la main sur l'épaule du maître d'hôtel : An nom du lioi je. nous arrête! Alors le monsieur de sourire et de répondre à l'officier : — Monsieur certainement se trompe ; il vient ici pour chercher le pâtissier I.engeollel, mais je suis le maître d'hôtel Langelai. — Lcngcollct, Langelai, reprit M. Tapin, nous connaissons toutes ces subtilités. Mais vnus convenez, n'est-ce pas, que je viens prendre un pâtissier pour le conduire à la Bastille ? — Oui , monsieur l'officier, reprit la dame en baiss;m! li s yeux. — ■ Eh bien , madame , qui donc est le pâtissier? C'est celui qui couche avec la pâtissière. Allons , monsieur Lengeollet ou Langelai , suivex-moi.
Le lendemain , M. Tapin racontait cette aventure un 1 11 i 1 1 i si ['i- . ('dui-ci devait vingt mille écus à son maître d'hôtel; il fut très-content de le mettre à l'ombre, où il l'oublia quatre ou cinq ans. "
Les messieurs hésitèrent un instant pour savoir s'ils applaudiraient au récit de Pierre de Cornu; mais les dames ayant daigné sourire, et la glace étant brisée , chacun se trouva consolé. Tant l'espèce humaine est variable : une histoire la fait pleurer, un bon mot la met eu joie.
Les dames étant sorties les premières : — Savez-
vous, demanda maître Sonue-Crbux, qui donc a comparé la bibliothèque au temple de Jupiter, où tous les dieux s'étaieni donné rendez-vous? — Je n'en sais rien, répondit Qulytilien. D'ailleurs, la comparaison ne vaut pas qu'on en recherche l'auteur. Mais je vous dirai volontiers comment se compléta définitivement cette collection de tous les dieux de l'univers. Un jour le grand prêtre étant à colliger tous les habitants de son temple, il entendit à la porte un bruit inusité. Il ouvre, et soudain le dieu Pet se glissa dans le Panthéon. Désormais, pas un dieu n'y voulut plus entrer.
il appartient,
itplus à quelle joure joli récit de Villon : — Certes,
e de Ror lartbolon
l Mar
riable avidité de tout voir. Il avait vi principaux monuments de Rome, s permission de visiter la vigne et les ■ dinal Barbcriui , lorsqu'un jour il s
et dessiné les us obtenir la irdins du car- ! faufila dans
CINQUIÈME JOURNÉE, 1*3 uni' société d'Anglais à qui leur ambassadeur avait obtenu du prince une carte d'entrée. Voilà Marliani bien content. Il n'avait jamais rêvé , dans un si petit espace, une si grande variété de chefsd' œuvre : obélisques, colonnes, statues, autels antiques, tombeaux, bustes, fragments, débris; toute chose en bel ordre. A peine si messieurs les Anglais jetaient un coup d'œil distrait sur ces miracles. Ils pouvaient rester quatre heures en ce beau lieu, au bout d'une heure, ils prenaient congé de cet illustre musée, et Barlholomé était au désespoir. Comme il passait devant un massif de vieux arbres, il se cacha dans cette ombre épaisse, et bientôt après, voyant les portes se refermer : Bon, se dit-il, j'en ai pour jusqu'à demain ! Alors le voilà qui dessine en toute bâte : ornements, décors, draperies, inscriptions, tout ce qui se présente à sa vue. A peine le jour achevé, la lune, écartant les nuages, lit resplendir ce beau lieu de lumière et d'ombre, et l'habile dessinateur eut tout le loisir nécessaire à reproduire l'ensemble, après avoir copie les détails. Il fit, cette nuit-là , une belle œuvre, et Dieu sait s'il se félicitait de cette aimable solitude, au bruit des eaux jaillissantes, au frais parfum de toutes les fleurs d'Italie !
Enfin il s'endormit , quand parut le jour. Mais à
peine il eut dormi une heure on Jeux, il fui réveillé par un bruit confus, un murmure de voix et des refrains de chansons. Il pensa d'abord qu'il était le jouet d'un gouge, et c'est à peine s'il osait ouvrir les yeux. T,c palais était en face, et les habitants réveillés par ecs musiques invisibles descendaient du palais dans le jardin par un vaste perron de marbre. 0 vision! Bart bol orné assistait au petit lever de monseigneur le cardinal. 11 marchait environné des plus belles Romaines, dans tout l'appareil matinal de leur naissante beauté'. C'était comme un Décaméron jaseur velu de flammes de toutes couleurs qui laissaient après elles un bruit ebar-
I.e cardinal tenait à la main un |p*os bouquet de
ment cueilli pour Sa Si i;;in iirie. Vu paj;e enrubané faisait scintiller sur les cordes d'or, à touches d'ivoire , une exquise chansonnette, et tout ce beau monde allait, prenant l'air du matin, et disant toutes les nouvelles delà nuit passée. Celles, monseigneur se croyait bien seul avec ses dames favorites, qui portaient les plus beaux noms de Rome, et pas une qui ne se crut vraiment à l'abri des indiscrets. Les
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valets mêmes s'étaient . loijfin'-s. Les gardes veillaient hors des murailles. La table du déjeuner se dressait par enchaiilenieut sur les bords dit lae, entourés it'ot'imgers , le cygne accourant dans l'eau profonde, et réclamant sa pitance. An soleil levant brillaient les vases d'or el d'argent sculptés par les petits-fils de Cellini; le linge était couvert de fleurs brodées par la main des fées; le vin d'Aï pétillait dans le uiislal; tirs cariatides légères portaient Sur leurs
fumées. Enchantement!
Or, jugez de l'épouvante et de la colère de ce prince de l'Eglise, au milieu de ecs beautés, de ces merveilles, quand il découvrit l'humble artiste, qui déjà copiait la vision, comme il avait copié tout le reste! Les princes de l'Église ne veulent pas qu'on les dérange, et celui-là, le propre neveu du Pape , était facile à irriter. Le malheureux! disait-il; il mourra dans les cachots du cbâteau Saint-Ange. En ce moment l'artiste, à genoux, faisait de la Pampiuée une image si ressemblante, avec tant de bonne grâce il l'offrit au cardinal, que celui-ci : — ftelève-toi, dit-il, mange et bois avec nous; tu t'échapperas, la-bas, par une porte dérobée. El si jamais tu racontes la vision
do ce malin — .le dirai, monseigneur, reprit
l'artiste, que j'ai lait un beau rêve!
Il n'en dit pas davantage, et poursuivit avec plus d'ardeur que jamais la publication de ses .liiliijuilra romaines. Le livre achevé, il v représenta sur le frontispice un gazon sous lequel se caelie un serpent. S. ïi. le cardinal Barberini eu accepta la dédicace et la paya en médailles d'or.
— Vous auriez bien fait, reprit SàINT-Gei.AIs , qui était un tantinet pédant, puisque vous citiez les Contes de Boccace , de donner son vrai titre an livre : Décamêron tyip*), les dix jours, les dix notivrllun; il n'y en a pas davantage, et les antres sont ajoutées. Le Ilneiure de Florence (1535, in-.piai-lo) représente un beau livre, ingénieux, charmant. On pourrai! aussi posséder la belle petite édition ornée du privilège <le Henri II, roi de France, et grand ami de ces galanteries. Cette édition est dédiée, à bon droit : A tresliaute et très-illustre princesse Marguerite de France, soeur unique du Roy, royne de Navarre, duchesse d'Alençon... n
Elle valait bien mademoiselle Pampinée, et chaulait de plus belles chansons dans ses beaux jours.
Lïutcod hi Ci
M. IIëKNARD. — .le voudrais, puisqu'il fait le plus beau temps du monde, que nous fussions un peu noins tristes. On ne peut pas trujoors s flf itryer sur la misère des écrivains et des artistes. Le petit drame enchante qui se passe au milieu des jardins Barberini nous a fait plaisir à ions, justement parée que tout m bien qui finit bien. Ces histoires d'autrefois, je les aime assez... les histoires
d'aujourd'hui me conviennent davantage. N«
mais, que je sache, un martyr de M. Feuillet de Couches? Il a été cependant volé bien souvent. Comme il feuilletait, par bonheur, un beau matin, sou admirable lu l'nnttiiiw, il trouva qu'il lui manquait sis belles im.i^ s, signées d'un nom populaire et charmant. Jugez de sa surprise ! Il interroge en vain ses souvenirs... Le voilà donc tout chagrin, menant une vie amére, et triste à mourir. Au bout de six mois de ees tortures, i! apprend que les dessins qu'il pleurait sont effrontément encadrés, et
docorent la chambre de son voleur. Quelle nuit il a passer! rjur: [le projets dans sa tête indignée! Il se leva de très-bonne heure, et sitôt que s'ouvrit la | i-oi-t !■ île son détenteur, il entre. Il trouve un homme endormi, du sommeil de l'innocence. Il voit ses dessins encadrés, et, sans mol dire, il les décroche et puis s'en va, trop heureux que le portier n'ait
— Votre histoire, reprit ALHEItT SONCE-CltEUX,
\. I,c 18- décembre 1G72 les miter ci larron ont vennxi de nuict à ma maison et ont dcsrobbé environl cent pies (pièces) de fromage et plus, et aussi bien deux tltiit.rtiiiiiws de fort beaux livres aveeo, de belles liistnirrrs et bon nombre de belle* images; ils ont crocheté la serrure de noslre cave, et les voisins réveillés par oc bruit inaccoutumé les ont entendus porter depuis 12 heure jusqu'à 2 heure du matin et ont crié uu luron, nul tant ifuc nous pnchms. Que Dieu nous garde de plus i;rand perdre. Ainsi soit-il. Amen. »
Il regrettait un peu plus ses fromages que ses livres. C'était un aussi bon ménager que madame lii duchesse de Beirv. Nous parlons d'hier. Ma-
SIXIÈME JOUHJSÉE. [M dame avait mis en gage, pour tri>s— peu d'argenl, chez le Lombard, des livres remplis de belles histoires avec de Mies- images : les Heures ,le Henri II et de Catherine de Mèdicis; — Les exercices de pénitence d'Anne d'Autriche, — un
peintures île Jean Llonet. A l'heure où le Mont -.île piété réclama son argent, Mi'dume envoya ses livres aux commissaires priseurs île Puris! Le livre d'Heures du roi Henri II s'est vendu soixante mille francs, au milieu île l'émoi ion universelle. H s'y trouve une oraison <|ui n'a pas souvent servi : Oraison iln mil in, if ne doit faire un •/>■'< il ror i/oneermint son pays. Ce livre précieux contenait cinquante-sept portraits des membres de !a maison de France : Louise de Savoie, Henri II, r'rançois I", Marie Statut, Charles IX, Philippe II, roi d'Espagne, et sa femme Klisabeth de France', Elisabeth de la Paix. Quand on possède un pareil livre, ou ne le met pas en (;age; et' quand, il est en !ja;;e, on le
Les livres qui accompagnaient celui-là étaient tous de grande valeur. Le Lime de Chnee de Gaston Phiehus, pavé' cinq mille francs par M. de Qninsonnaz, — \' Alain Cbarlier, — In Fie et In Passion de NolreSeiijiieur , — les Heures latines.
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adjugées ii M. Cape, le grand artiste relieur. De beaux prix! de belles œuvres! Les princes, quels qu'ils soient, sont laits pour les acheter, non pas pour les vendre.
— .Te me rappelle aussi, reprit M. Gkohgk, un grand ami de M. Feuillet de Conciles, cet autographe de saint Paul en posl -script uni : Je vous salue, ici, tic ma propre main, moi, Paul, C'est là
tloMnui; on dit ijne ee précieux cabinet mus est ouvert paternellement. Dites-nous ipielques-uues de ses plus grandes raretés.
GKOHGK. — - Choisir dans ees miracles serait difficile : autographes de ITgvpte, autographes eliinois, japonais, mexicains. Vous savez, monsieur, mieux que moi, (jtu: les artistes du Céleste Kiupire commencent les colonnes par le haut et. les dirigent de droite à gauche; les .Japonais en sens inverse, en commençant aussi parle liant; les Mexicains, de bas en haut. L'écriture cunéiforme pcrsépolitaine est tracée de gauche à droite. Au commencement les Grecs écrivaient , comme le font aujourd'hui les Arabes et les Turcs, de droite à gauche. Ils pral if [lièrent ensuite, par une sorte de transition, une disposition particulière des caractères.
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Ire aulres, déposée au musée i'i;V|>tii'ii du I. ouvre : u Sempnmonlhès à Pamonlhès, mon frère, salut. « Je t'ai envoyé le corps de Seugris, ma mère, . embaumé , avec une étiquette au cou , par Tha- « lès, fils d'Iérax, dans un bateau qui lui appar- - tient. Le port est payé en entier. Il y a le signe " des obsèques : c'est une mousseline à liséré rose. ■ Son nom est écrit sur son ventre. Je souhaite, « mon frère, que vous vous portiez bien. L'an III, « le II detholh. -
Si j'avais le choix dans les auiojji-ajilii's de l'antiquité, la Grèce aurait mes préférences. Elle était féconde en beaux esprits, en belles personnes, la grâce et l'ornement de la cité de Minerve,
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nuiant qu'en faiseurs et eu liseuses d'autographes.
Ali! les douces passions, le loisir, les esclaves chargés de Ions les emplois île la vie domestique, et tant de fetes, d'élégances, de causeries, de Mies amoiirs, voilà bien des moiifs à s'écrire, au jour le jour, «es petits billets que chacun garde. Au temps de l'ériclès seulement, comptez donc que de belles liseuses : Aspasie et Sapho, Myrtis et Corinne, ltliodope et Phryné, sans oublier la reine des élégances, Lais! Les amateurs donneraient beaucoup puni' posséder dans leur collection quelques lignes de ces mains charmantes. Le temps a dévoie ces doux murmures de l'antiquité athénienne. Il n'a guère plus respecté l'écriture des Romains, limitées du monde. Hélas! de tant de lettres écrites par Cicéron, qui donc trouverait un vestige? Et pointant, il était entouré d'esclaves lettrés; il avait pour son fournisseur Titus l'omponius AtticuS, son ami, qui vendait bel et bien, a tout venant, des livres et des gladiateurs.
M. Feuillet de Couches a très-bien parlé de ces lettres de Cieéron, et ce passage vaut la peine qu'on le rapporte :
u A Dieu ne plaise, dit-il, que je veuille l'aire le savant ; rien ne me conviendrait moins. Mais je ne saurais m'abstenir, pour mou sujet même, d'in-
SIXIÈME JOURNEE. 153 sisler sur cette correspondance de Cicéron , où l'on est en ])leïnes archives historiques : révélations éloquentes et simples du plus éloquent des Ilomains. Idolâtre de la {[loire des lettres, il n'était pas homme à préférer la gloire du bien dire à l'honneur du bien laire. Cmmuc Soerato et Dcmostlioiies, i! mourut par amour pour les lois de son pays. Esprit universel et fécond, même dans la familiarité de ses lettres, il parle de philosophie avec la même liberté que sous les ombrages de Tusculum, près de la statue de' Platon. Sa correspondante exhale le parfum littéraire de l'Atliquc et fait revivre, avec l'autorité de l'histoire, les intérêts, les luttes, lis pilules, les périls fie ertti' terrible t'pnque Imite red'iiiissaiili- des noms île .Murins i-t île Svlla. tl'élail l'heure où Pompée reculait les bornes de l'empire; où Verres cl Catilina tombèrent sous l'éloquence; où Catou se donna la mort; où les tribuns abdiquèrent entre les mains du grand César; où César, s'étayant du mensonge de l'égalité sociale, confisqua la liberté; où le lâche Octave devint le dieu A u (511s te. "
Cependant les anciens possédaient leurs curieux d'autographes : la reine Atossa, la femme de Xer\és, cataloguait un recueil d'autographes. Apel- Mcon de Téos, péripatéticien plus bibliophile que
|il]i!i!si>|}|]i' , ,111 (lire de Strabon, homme riche qui vivait au commencement du premier siècle aviml notre ère , se glorifiait des manuscrits d'Aristote cl
Dans sa lettre à Macer, sur la manière de travailler de Pline l'Ancien, Pline le Jeune raconte que son oncle aurait pu vendre quatre cent mille
Licinitis, ses nombreux registres nnlojp'aplir.s , composés de morceaux choisis. Ils n'étaient pas alors aussi nombreux qu'ils le furent à sa mort.
Parmi les anciens, curieux de lettres .lufo^t-nphes et de manuscrits, n'omettons pas le fameux sophiste Libanius d'Antiochc. Il vient d'apprendre qu'on se dispose à vendre dans Athènes une Iliade el une Odyssée d'une « prodigieuse antiquité ». Vite il pri sse un ami pour qu'il les lui achète. L'acquisition faite, il envoie en remerciment une belle Iliade, moins vieille il est vrai, mais très-correcte. Il apprend ensuite qu'on a mis en vente un exemplaire de l'Odvssée ijiii sumtilu riiiile.tiijuirtthi il'Hiimère; il en commande l'achat à son ami Philollu'ns. Mais un jour il s oublie et le prête, on ne le lui rend pas : il faut voir comme cet ardent curieux
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se lâche. Quelles navrantes douleurs! quelles plaintes éloquentes!
l'.n l ui I ; , 1 j I . L » . mi'tto llfi |. Il l.ll
justice aux Chinois. Du plus lettré au moins letlré, ils ont le respect absolu du papier écrit , iln papier
et l'impi ession sont d'institution divine, — ils ne se
objet de si fil il lu l'i ■ ; elle serl ans plus vils usages, el voici trenie-eiuq iiiilliuiis d hommes qui n'ont pour emploi (pie île salir on déchirer la feuille imprimée. Haine ù l'écriture! honte à l'impression! Nous les chargeons de timbres de toulcs couleurs, de loiieulations de tonte espèce. Kn Chine, an contraire, un feuillet empreint d'une noble éeriture est un présent inappréciable ; tin mot de la main impériale est une gloire. Après avoir signé leur traité de commerce avec notre ambassadeur, M. de Lajp'enée, les né^oeinieoi's chinois offrirent au\ secrétaires de l'ambassade une pièce de vers, et, de leur cillé, pour ne pas être eu reste avec tant de courtoisie , messieurs les quasi-poètes de notre ambassade composèrent pour messieurs les Chinois no dithyrambe qui n'a pas dit laisser au Céleste Km-
[lire line grande idée de notre talent poétique. Ils ne sont cependant pas trop mauvais, ces vers français... pour des vers d'ambassadeur :
.Ni? boviiim |km miliu'it, rluT Hun ri , malgré l'c-pai i? ,
Du voir ilnni nos rlvlli natiom Uns Laltul*, d« vertus, du lavoir, de la p-àcr,
— D'où il suit, messieurs, reprit QuiNTll.lEN,
i'u traversait! huis les jours la place Vriidrtme pour se rendre an ministère de la justice où il est employé, ramasse nue collection (le plus de cent espèces de mousses, de lichens, fleurette* et petites llei lies (pli vivaient sur les mûri du polissaient entre li's pavés; et quelle fête il se faisait d'en publier le catalogue sous ce titre, qui aurait semblé un peu singulier en botanique : l-'Iore île tu /ilncc t'eitilùme. Celui-là remplit son vaste lirtlcl d'une collection
d'œufs de tous les ovipares ■! unie connu. Cet
autre recueille les tlrdiriin-s et les prefuces , et l'on
conviendra qu'il a bieD do la boute; son voisin, [itus humble encore, se contente lie collectionner des i>r</i/wtus. Tel s'occupe à réunir dos timbresposte, et tel autre des feuillets do papier timbré : complaintes, canes de visite, menus de dîners, billets de mariage el billets d'enterrement, autant.
à'affiches Ae 18i8 seulement... Il y a là-dedans dos noms d'hommes devenus tout-puissants. Oh! que
mêmes si l'on réimprimait leurs affiches!
Parlons aussi (pfur mémoire) des collections de pamphlets politiques et antres collections de même acabit. Les collections de têtes de factures et de cartes de marchands, de billets et affiches de fêtes publiques, do théâtre, do concert et de bal, ne sont pas rares. Une série d'affiches du théâtre de Bruxelles, amassée depuis 181 i par M. Martin Itobyns, a été vendue an\ enchères en 1830. Henrv Bcer, frère de l'illustre maestro Meyerheer, avait accumulé des affiches do spectacle et de concert de Berlin. Parmi les brevets d'académies ou de sociétés savantes, parmi les billets d'entrée à des assoeiaiiuns de bienfaisance, de gastronomie ou de chant, parmi les cartes de bal et de comédie do société, de concert et de soupers fins, on compte
à jiliiisir de ch.'u niants objets d'art, l'.n Angleterre , ils étaient composés et ;;ravés par William IIo;;arlh, ou gravés d'après Cipriani par Bartolozzi. Un attire cnll cet ionneur, en 17!)3, quand les tombeaux Uc nos rois, qui devaient se croire à l'abri do ecs fureurs an fond des caveaux île Saint-Denis, devinrent le jouet d'une populace abominable, s'était composé un ossuaire vraiment royal (te nombreuses dépouilles d'ossements, de couronnes, de sceptres, de quenouilles royales, de suaires, de lambeaux et de linccuils des Valois, des Bourbons.
Celui-ci possède encore la tëfe du terrible cardinal de Richelieu ; volontiers il l'eut rendue à la famille du cardinal, mais celle illustre famille ne s'en est pas inquioléc. Enfin , il y a si* mois scidelemeni, avec assez peu de cérémonie et de irès-
l«n;;s discours, la tête du cardinal fui restituée à son tombent. Mais, telle est l'ignorance dont nous nous bonorons aujourd'hui, que pas un de ces orateurs ne s'est souvenu de celle admirable et terrible épitaphe du cardinal de Itichelicu...
Ici, maître Villon prenant la parole : — On n'eu finirait pas, dil-il, avec toutes les fantaisies des collectionneurs. Polir eux, du sublime au grotesque il n'y a qu'un pas. I.cs voyageurs de tonte nation visitaient, dans une des villes de la Hcl;;iqui\
SIXIEME JOURNEE. 159 une collection innombrable de boulons, remontant à peu près à une centaine d'années. I,i> curieux qui l'avait formée l'avait exposée en 1845 , au profit des pauvres, dans les bâtiments (le l'iïuivcrsilé de Catul. C'était beaucoup plue piquant et varié qu'on ne le suppose. En effet, au dernier siècle, la fantaisie îles polits-mailies et îles élégants avait poussé jusqu'à une extravagance si étrange le luxe des boutons, que tes chronique nrs du temps uni sorti leur férule. Non content de les porter de la
eu marcassite, en vernis de Martin , en bijoux précieux et même en diamant, comme dans sa jeunesse le grand Frédéric en portail sur tout son habillement, comme le comte d'.Artois portait un habit brodé de pierreries, les petits-mai 1res se servaient du miniaturiste et de l'éinailleur; telle garniture montait à des prix fabuleux.
C'étaient les portraits de bcaulés célèbres, ou les dou/,e Césars, ou des statues antiques, ou les métamorphoses des dieux. Silôl que le (joui se fut porté vers ce détail de toilette, on vit un prince idiot se faire des boutons d'autant de petites montres, sans en devenir plus exact à ses rendez- vous. I.e précieux peintre équivoque Klingste! se mit de la partie, cl fit des boutons à double détente.
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On vit même un impudent se présenter au Palais- Itoyal et faire baisser les yeux les plus hardis... sur ses douions décolletés se voyaient les coules Je Grécourt et les impuretés de l'Aiétin.
Tout est possible, et c'est à nous de choisir, -le reste fidèle au livre. — Et vous (ailes bien, reprit S.\i«t-Gei.*is. Le livre est le vrai maître. Le véril.ddc paradis esl un antre obscur, dans la rue des Bons-Enfants, voisine du Palais-Royal .
Une caverne est inoins sombre, et les prisons se pourraient vanter d'une porte plus agréable. On' respire, eu ce lieu des mille et une délices, une agréable odeur de vieux suint, de vieux oing et de vieilles tanneries. Une demi-doti/aiue de ebandelles éclairent à peine ce théâtre ouvert aux plus violents délires qui aient jamais possédé les âmes intelli- 5 e„tc„. Là, plu, qu'.utonr du !„,,„ „M, „ fameux tapis vert qui est chaque année un texte inépuisable a lant Je violentes déclamations, l'or eoole à lonp Bot,, san, arrêt et s.n, compte, en éenanne de quelque, feuillets nothique,. Ue sept
champ dos îles batailles sans oontmlit pins formidables que louies les batailles de l'Iliade et de I i jiéiile. Ce sont îles triomphes, ries débutes et des surprises à l'infini!
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Que de batailles célèbres, à commencer seulement par le comte do Iiabcdoyère, à finir par le bravo des braves M. Brunei, en cette même salir Svivesti'e, an jourd'lini remplacée, 6 misère! par les tristes splendeurs de l'hôtel des enmmissahos-priseiirs. l'oiidanl tout un mois, la vente I.abédoyère a poussé dans la salle Sylvestre Grecs et Troyens, et |>our vous donner une idée appro-
acquéreur ajoulc un bordereau de !t,!>!)5 l'rani pour les trois eeiils dessins originaux de eetr même Bible. Ajoutez la somme indispensable l'habillement de ees donne beaux et vastes i
.(ii-ij '- , )• •■ Il m.'-- ,
à la somme de sept mille francs pour cette Bible unique de Marillier.
Le Nouveau Testament de M. Didot, en cinq volumes in-quarto, provenant de la vente Ite- Douard, où il avait été vendu 1,(540 francs; ce beau livre, enrichi de cent douze dessins originaux
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île Morcau le jeune , csi ii il j 1 1 j ■ nu prix de I ,ÎHXI l'r. à M. Capé, relieur de monseigneur le duc d'Aumalc. — A 050 francs le savant M. Brimct emporte en sa splendide eollcrlion V Histoire du Vieux et du Nouveau Testament, appartenait à
M. de Bure et <|ue Dusscuil a reliée. Au prix de 4,000 francs, le Brwhrium romaaum, qui s'était
Le Buffbn de L'Imprimerie royale, avec toi
Les viii l; t-ciiir| dessins de Morcan pour la Fontaine, 1,020 francs; et ce qui t'ait honneur à noire école des illustrateur.? modernes, les douze cliarmnnles sépias du regrettable Tony .loliannot, coihsacrées aux mêmes OEuvres de la Fontaine, ont atteint à la somme ronde : 1,000 francs.
Du même Tony .lohannol , rjuatre dessins pour le roman de Fieldiny, ÔG0 francs. — Les dessins de Marillici hors de prix : les dessins du l'oyinje iwiiijinuirn, 519 francs. — Les cent vingt dessins du
SIXIÈME .IOURNEE. 10.1 même artiste pour les Coules des fées, 815 francs. — Les soixante-seize dessins- pour les oeuvres de l'abbé Prévost, 1,105 francs. Tout cela était rare, exquis, et venait de la vente Reoouard.
Les grands ouvrages il fignres, les Vinleties t les très-grands papiers eu général, ne se sont pas vendus à des prix aussi exagérés que ces aimables petites choses ; ainsi les trois toincs grand in-folio de la Galerie des peintres flamands, de Lebruo, exemplaire unique, ont à peine atteint le prix de 760 francs. — Le Boiteau, avec les figures de Bernard Picard en très-grand papier, n'a été vendu que 500 francs. Ce livre était pourtant l'honneur des beaux livres, et celui de la vente Labédoyère. C'était I exemplaire île Mae Oarlhy ; à cette vente illustre, il s'était payé 2,1!>5 francs.
C'est à peu près aujourd'hui le prix d'un beau l'mliettiis île l'rnnrois .Juste ou d'Ktiemic Dolct, (jui,
Qui le croirait? le grand lim ace de Pierre Didut, eu papier vélin broché, 1,150 francs! — Les figures de Maiillier pour le Dorât..., IÎ0U franc s. 11 est vrai (pie le tyxie est déchiré. — Les Contes de la fontaine, édition des fermiers généraux (17(i2), très-bel exemplaire, mais avec les écussons modernes de M. de Coislin sur les plats, ~W> francs.
Qui le croirait. ï qui le croirait? la Jénisnlrm liillturih-, traduction de le Brun, avec les vin;;! dessins (>i'i;;ii).-|iix de llarbii-r, francs! — Mais une des plus tories extravagances ci les plus dignes d'envie, c'est le Dapknis et Chioè, du Régent (1718), en condition charmante, il est vrai, et dans une reliure exceptionnelle de Pasdcloup, Coûtant 1,21(1 francs à M. Salomon Rothschild contre un )iilili<i|>liile trop ardent, M. Dch-csne, lequel, comme fiche de consolation, s'est donné pour \'M\ i'raiics un exemplaire eu rr.liurr Dinilmir du Perrault de 1781, sur papier de Hollande 1 . 11 y a des gens heureux à bon marché.
folie, au fameux numéro 1024 : Us Mille et une Nuits, six' volumes relies en maroquin par Bauzonnet, et adjugés au prix archif'ou de 1,200 fr.! Je le ni lis , pareil ijne v eut iilisurile.. , et parce que
Mais lorsque enfin, après tant de péripéties, tant de palpitations de tous ces cœurs de bibliophiles voués à l'hypertrophie, est arrivé le solennel numéro 1023, je voudrais être un homme éloquent autant que Uerrycr, un poète comme Lamartine on Théophile Gautier, un prosateur de la force de M. Villcmaiu, pour décrire ici l'intérêt, la enrio-
lardes, vingt-si\ feuillets en cadrés d'or.
Ce curieux livre appartint ;iu surintendant l'oui|iiet, dont il porte les armes et l'écureuil. Il :iv;iil
été vendu à Paris, on 1825 , 2,900 francs par les héritiers du prince Gatîtzin; il était relié par le Gascon, c'est assez dire. Hli bien, je me souviendrai jusqu'il mou dernier jour de l'heure éclatante entra Imites où l'Adonis fut apporté sur la table des ventes par un de nos plus savanls bibliophiles . (|Hi le tenait dans ses deux mains, tremblantes d'une indicible émotion. Deux acolytes, dij;nes assesseurs d'un pareil grand prêtre, portaient de chaque côté les deux pans de son habit. A l'aspect du fture, l'assemblée entière se leva et battit des mains dans un choc électrique. Il ne fallut (jnère moins de
âmes surexcitées. A la fiu le combat commença. Ce furent d'abord des escarmouches légères, des
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combats d'avant-jçarde : à trois mille, à quatre et
cinq mille, à six cl sept mille francs! C'était puni'
appel.- M. de la Jariettc. Il menait de front les trois grandes passions : estampes, livres, i il u t n jilx-s. Il a laissé île li es-herni\ (ivres a la bibliothèque de Nantes, où il avait été receveur général. Sa collection if autographes était eiiiisiili'rahle et très-variée. Abdel-Kader y côtoyait M. de l.amoricierc ; mademoiselle Clairon était près de Collé; Jean -Jacques Itousseau ne dédaignait pas le voisinage de l'abbé Coqucreau. Il y avait mie lettre de madame Courier, la veuve du célèbre helléniste , assassiné sur son propre domaine, — une lettre de Rabelais, pour laquelle nous donnerions volontiers tout le reste. Sur ces précieux Iraj-meuts d'une authenticité certaine , il était presque impossible de ne pas
SIXIÈME JOURNÉE, 101 retrouver en son entier le caractère (1 11 personnage.
On le voit d'un coup (l'œil tel (|u'il i'-toit , nmbitieux, galant liomim: , avare ou désintéressé, mendiant ou superbe. - Avec un mot je le ferais pendre », disait un furieux crïminalislc au service du cardinal de Richelieu. Aujourd'hui 'nous disons : " Avec un mot je te déclare honuëic homme, ou je dis : Tu es nu cuistre » . A la solennité de sa parole, dans le plus simple billet, je reconnais Chateaubriand; à In sobriété de son discours, je reconnais son père, l'habitant solennel du
château de Oninltour;; (7 juin I 7K.") ). l'ntindez-
vons d'ici {Mémoires d'outre-tombe) marcher dans la nuit le seigneur de Combourg? - Cet homme, en fureur contre un sien parent qui a mal tourné, et qui ne se jf«ne pas pour appeler monsieur son
Duval, auteur dramatique, un des écrivains les plus mécontents du dix-neuvième siècle. Au premier mot que je vais lire, je reconnais que la lettre est d'un préfet de l'Empereur ou d'un sujet de Louis XVIII ■ je sais tout de suite si le soldat dont voici l'écriture est un général a la retraite, ou s'il écrit à la lête d'une armée. En temps de guerre, en temps de paix , dans les jours de proscription , aux heures pacifiques, non- seule m eut le style et
larmes : ï.ouise-iNVLnçoiso-Kléonore do Latour, baronne' de Wareos. A son nom son], cl sans ouvrir celte lettre écrite à Cbambéry, dans cette bunible maison <\nr .T. ,1, liousseau a décrite: iiïi mai 1750), nous sommes bien surs (pie relie lettre osl une rêverie, une iuo|iie, une grâce, mie bonté; et justement il s'agit dans celle lettre de madame de Warens recommandant un jeune homme appelé Fabre. Il veut étudier l'art de fondre le fer, et comme madame de Warens, selon son habitude, a l'ait les premiers liais de l'entreprise, elle demande au direrteur de la fonderie une place à sa table pour son protégé Fabre.
Dnleudez-vous cependant ces rires, ces gaietés, ee pélillement de l'esprit? .le le crois bien, voici vin(jl lettres de Voltaire, un demi-dieu. Celle Ibis encore il défend sou argent, il défend sa gloire.
Fréron; malheur à qui l'attaque, et malheur à qui
■ubli- >r t. ml -1. | il. i . . |U il il i V.. Ii., d'il emploie heureusement sa vieillesse h cultiver la terre , à dessécher îles marais ; il se sert avec succès du semoir, de la bêche et du van criblcur; il bâtit une i-jjlise, il est béni de ses turcs et de ses vassaux, qui ne lisent ni Frérou, ni l'alissot, ni l'umpi^ii.'tii; il paye le vingtième trois mois d'avance; il vous dira qu'un homme qui fait lever cinq
■ [il 1 I i I .. ... i ■. lit >j ■ "I I |.lll,
de services à l'État qu'un poêle et même un faiseur lie feuilles. Il ignore comment ou sauvera Poudichéi y, comment on trouvera (le l'argent pour l'an de dettes lïb'l, et il est aussi embarrasse de trouver des bras pour cultiver la terre dans son pays de Gcx que M. Bcrrycr, le ministre de la marine , à trouver des flottes. « .le plains tendrement ma chère pairie, mois ma chère pairie a fait tant de sottises, que je lève les yeux au Ciel quand tout le monde levé les épaules. »
Quel charme à retrouver ton les ces choses, et comme ce Voltaire vous console de la prose du marquis de Ximeucs, des vers du marquis de Vil— lette, le T ibtttle français! cl des jetés-battus de M. Vestris.
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Plus loin, l'académicien, M. Aigoan, poète lyrique de" l'Académie française, demande à l'empereur Napoléon une pince de référendaire, tpti n'est pus incompatible anec celle d'nide des cérémonies. Ce d'Ai{;ret'cnille, un parasite, un digne commensal de Cambacérès, parle de mangeai Ile à Crimod de la Reynière, rédacteur du Journal des thuriuunds. JVAIemberl se fâche contre Jean-.lacques Rousseau, et celle fois il n'a pas tout a fait tort : « Encore un coup de allier pour la philosophie, k l'ai! pa;;o inloi rssante et rouverte de l'écriture de Madame la Dauphine. Dans un mo-
sa main une romance sur la mort du comte Louis de In Rochejaquelein , et des couplets do M. de l.aurentio, un dos plus termes soutiens et dos plus (■(instants di> la eau se mya liste. Tins loin Sophie Arnoult, mendiante, implore de son Parartvt (Uéloïse Arnold! ! } I aumône d'un Nuancier rpi'olle a cou nu dans ses jours de triomphe et de fortune. Elle était bien insolente, au temps jadis; clic était tout à lait la ei;;aIo ipli cl imite au milieu du blé qui pousse, et qui chaule à tout venant; maintenant elle se lamente et supplie :
Que de misère
s ! que d'abandon ! Toutes les lettres
de mademoiselle
• Clairon, étant vieille, sont écrites
MIT cette note
douloureuse . Un autre héros des
fêtes passées , i
in esprit, une flamme, Beaumar-
chais, pauvre,
exité, perdu do délies, dénoncé,
raconte a sou a.
ni Rémond qu'il porte depuis huit
iinjjote, et (c'est pire) depuis huit
jours la même e
henuse! Chose étrange, inattendue
(ilyenalmtd,
ins ces lettres), le général Bcrtou ,
le conspirateur
de Saumnr, fusillé à Poitiers en
1822 pour avoir
proclamé l'Empire et l'Empereur,
demandait nu ci
imtc de Damas, en 1814, l'insigne
iU- rltriittliw iln Lis, el In permission île le /mi Irr! Près de celui-là, M. de Bourrienne, secrétaire intime de l'Empereur, et plus tard minisire de Louis XVIII, demande la place d'ambassadeur en Portugal. Le général de Guigne remercie l'Académie royale de Savoie, qui a bien voulu eu faire un académicien. François de Bonpard, contre-amiral, se débat contre le dilemme tjuc voici : Le gouvernement, pour prix de ses actions d'éclat, bit a décerné une arme d'honneur, mais le préfet du Gard lui défend de la porter!
— .ie lisais , il n'y a pas longtemps , reprit M. Denis, en homme exact et qui compte avec soimême, les prix d'adjudication de celle vente la
.(ariette. Ils contiennent (mit nu enseignement. I.e va-et-vient do l'estime publique se trouve tout entier dans ces prix, qui ne sont pas île juire fantaisie : — Le pape Pie VII qui se plaint doucement des violences dont on l'accable, à 225 francs.
— [,a signature de Molière sur un acte notarié, 950 francs. — I.e Molière de M. de Trémont, au bas d'une pa|;c où il s'agissait de comédie , n'a été vendu que 450 francs. — L'Empereur à Marie- Louise, une lettre écrite en 1820, et qui n'a pas été remise à son adresse, 1,200 francs! — l.c Rabelais, 510 francs. — Le Racine, 490 francs.
— Une signature de Richelieu au roi Louis XIII, pour le remercier du chapeau de cardinal, 750lraiirs.
— Que voulez-vnusï Robespierre à Saint-Just, 2,">0 francs. — Quelques lignes île niailenioiselle Knliispieiï-c ait bas d'un polirait de son frère, 1 12 francs! ! — Et ce pauvre Sansou , l'exécuteur
I I' ■■■■ ■•■phi- l .pu n- • .*»!
vendu que 10 francs!
Voulez-vous nnc preuve authentique du nouveau prix des ,ml '.graphes? Voici : une h-ltre dn l'ère Jean Sul'frcn, confesseur de la Reine, racontant comment la Reine et le Roi se sont réconciliés , s'était vendue 4 francs à la vente de M. l'abbé Lacoste, curé de Saint-Laurent; à ladite vente la Jarriette, elle a
SIXIÈME JOURNÉE, 173 trouvé acquéreur à 140 franes, dix francs do plus qu'une charmante éjiilre .adressée au Roi par madame de Poinpadour. Une petite lettre, un simple billet de la Heine a madame la princesse de Lamballe, avec un bonjour de M. le Dauphin..., 700 francs. A la bonne heure! on n'est pas hnpu-
Massillon, 185 francs. — Mazarin, ÏH2 francs. — Une perle, une grêce, une aimable merveille, une des plus jolies fables de la Fontaine : la Jeune Veuve, adjugée à 300 francs! Inédite, son libraire ne lui en eut pas donné ce prix-là.
Plusieurs lettres gâtantes des maîtresses de M. le
Réjjcnt : madame de Parabère aux yeux grenadins, madame d'Argentan, surnommée le petit Corbeau brun. Ça jasait, ce monde-là, comme des pies borgnes. Beaucoup de grâce et peu de vertu , beaucoup d'esprit et peu d'orthographe.
Saint-Gel aïs. — On vous disait tout à l'heure l'empressement des amateurs à se rendre au milieu de la caverne où se sont vendus si longtemps les plus beaux livres; je voudrais maintenant vous
m t. lî M VUE.
donner une idée approchante de la furie el de l'empressement dos amateurs, aussitôt qu'un nouveau catalogue annonce à ces furieux : tus Crut histoires de Traye; ta Danse aux aveugles ; le Coqtdllart; le Villon} le Théophile; la Chronique du petit Jehan de Saintvé, ou le Pantagruel de 1552; ou encore les Crut Xotiveltrs nouvelles, publiées par Antoine Yérard , libraire sur le pont Notre-Dame en i486. A la seule annonce de ces merveilles, soudain la joie et la (erreur rempliront île 1reslionnes malsons que je pourrais dire : les femmes épouvantées de cette brèche à l'humble fortune du
et plus nos amateurs font'feu , comme ondit, des quatre pieds.
sait, jusqu'au joui 1 où quelque banquier iulellii;cnt ouvrira un crédit aux amateurs de livres, pour leur venir en aide aux moments difficiles, et ceci, pour le dire eu passant, serail une spéculation trèssilrc et sans aucune chance de perte on de procès. Donc... ait comptant, c'est écrit.... On ne saura jamais toutes les peines que eonlieni pour la race honnête et pauvre des bibliophiles, ce mot critique : /lu comptant!
[,e poète, attiré par les grâces du mois d'avril naissant, siti'it que la vente approche : — Or ça , se (lit-il, finissons mon livre, achevons mon draine, si nous voulons acheter quelque chose à Techcner! " Ni; médecin, pour la même cause, se liàrc de j;ni:riisou malade ; l'avocat cesse euun de demander la remise de sa cause ; il plaide , il plaide à merveille , non pas pour l'argent qu'il attend de son client,
France , qu'il voudrait achdtT. (Joe de vieux 1 que de souhaits! de politesses et de prévenances! I.e
a huit jours ia i'cle de son bon onde, et il lui porte un compliment en vers! Il y a des maris qui permettent à leur femme de lever deux robes chez le marchand , îi condition qu'il leur sera permis d'acheter It's Mm/es de Pierre Griiujore, ou le» l-'.iiiblrmr.s il ttiittiitr, gravés par Albert Fiamcut. Plus d'un petit capitaliste accourt à la Bourse eu toute bâte, affirmant qu'il a entendu dire que le Crédit mobilier était en hausse, et il vend... dix mobilier*, lin autre, assez. tualhcoreuN de faire un barbarisme, achète eu secret liiujimiae Lyon, dans l'espoir que ces cinquante Lyon le mèneront au Cicéron d' .1 msterdum île I(iti5. C'est une furie au camp des amateurs de livres; ou ne dort plus, on
mange ù peine, enfin les têtes 1rs plus ficres se; courbent devant M. le eomtuissnii'e-|iriseiir.
Ile tiré dans son antre , et mystérieux comme un îles sphinx cli' Sébaslopol , Ircs-étonnés de se voir à la porte des Tuileries, le libraire Potier dresse en triste secret la liste de ses achats. M. Lahitte , une des gloires du uuai Voltaire, autrefois professeur de rhétorique et libraire aujinird'bni, se promet de suivre ii In ]iiste Ksohvle, Euripide et Sophocle; sou voisin France est un arnaleur des livres de la Piévolulion ■ maître Aulirv sr [[lisse en tapinois dans
dans son entonnoir. Au grand galop de ses chevaux accourt le fils de Crésus. Crésus lui-même, en vieille houppelande pleine de poches pareilles a des gouffres, entrera tout à l'heure et s'assiéra à sa place accoutumée! Allant et venant , semblable au limier qui tient sa proie, admire/., s'il vous plaît, ce jeune homme à l'air martial; c'est Apollon bouquiniste Il a fait (In quai Voltaire son I.nci elile, cl du pont Neuf son portique d'Octavic. Il est redoutable aux plus féroces acheteurs; il est redouté des plus habiles; il a trouvé... des trouvailles oui oui désespéré M. Haibicr, Y<ili : tlni/iliiln, et qui auraient fait honneur à Méua;;e, a M. Hnet, évoque d'Avranches, à M. Conrart, au Père LeloDg.
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N'oublions pas le lion quœvenx r/uem dev ce terrible Pierre llesehamps. N'oublions pt deux furets du formai in-quarto qui s'avanct droite, a gauche, et font semblant do ne p irdet (mort d(
laUsannin
excelle
nte répîita
boTnTfo'î'T
ces dci
via mépn
mes; Vim,
ur fait pi
d'autofjraj
appelle et
monarchie
les atti
de Fra
e. Ils do
Seycescel e aiaue de (
totaire
nce, comp il cinq ce* roy des
très-illustr
espous
; madam
Lavcrdct c
Charaï
y ! lis don
mpilè p
„■ lejèu,
se In S,
tgeriedes
:de
i:t guenons de la nniivr.ll i: ih ris imi tlit-riitrlwziciUM, pour une lettre de la main de madame de Sévigné, pour une page inédite de Voltaire.
Justement, dans ces premiers huit jours du mois de -Marie, au même eal.ilogue... 1*1 regrets éternels! le priseur sans pitié devait livrer au l'eu... des enchères une page de Bossue t, une signature de Jean Calvin le brûleur, une ligne de Charles IX l' égorgeai-!... Il y avait aussi du Fénelon, du François
de Snlcs, du l.a It i ici u- 1 rj ui ;i cil d, du Louis XIV, enfin dru\ lettres en latin de Philippe Mélanehthon, dont Bossue! avait fait un si doux portrait dans son Histoire des Variations. — Surtout, cl voilà ce qui attirait nos deux camarades, le susdit catalogue (ô songe ! ) annonçait une lettre inédite de Napoléon Bonaparte, général en chef de l'année d'Italie, 21 ventôse an IV de la République une et indivisible.
Pièce curieuse signée : Salut et respect, BUONA- PAliTK , adressée au citoyen l.ctnunieur, prrsidvut du Directoire exécutif. «J'avais chargé le citoyen Barras d'instruire le Directoire cïécutif de mon mariage avec la citoyenne Tascher Bcauharnais ; la confiance que m'a montrée le Directoire dans toutes les circonstances me fait un devoir de l'instruire de tontes mes actions ; c'est un nouveau lien qui m'attache à la patrie, c'est un ga^e de plus de ma ferme résolution de ne trouver de salut que dans la République. »
Certes, cette lettre convenait fort an susdit Cliaravav, '|ui l ent ajoutée à soixante lettres d'amour, et de l'amour le plus brûlant, adressées par le général Bonaparte, nous avons presque dit le sonslieutenant Bonaparte, à la dame de ses pensées. Cela brille, et l'on pourrait écrire au premier fc ni Ile t
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de celte correspondance incendiaire l'épigraphe des lettres de Mirabeau à Sophie : Vénus tout
Et plus 'l'hcureavancait , plus le jour de la vente était proche, et plus arrivaient les commandes de toutes les parties de l'Europe. Il en venait du British Muséum et de la place Royale; il en venait de Guernesey et de Stockholm , .le Bruxelles et de Rome ; il en venait, qui l'eût dit? de la Sicile et de Naplcs. Philadelphie et New-York en voulaient leur part; l'AHem^ne i éel.'miail la sienne!
H se leva enfin, et surtout il se coucha, ce dernier soleil, qui tenait ces coeurs émus, toutes ces âmes attentives! A huit ln'iires frappantes, après un diner fait en toute hâte , vous eussiez vu toute cette foule à la porte de la salle .Sylvestre! O quelle épouvante! hélas! quel étonuement ! O dieux et déesses, quelle misère! I,a porte était fermée, et, par la fenêtre entrouverte, celle foule enfiévrée a pu voir... qu'elle ne voyait rien ! C'en était fait; semblables à un vol de canards avertis par un oiseleur maladroit, ces beaux livres catalogués, proclamés, annoncés, tant promis, avaient pris leur vol pour ne plus revenir! Ces poètes charmants , ces historiens des vieux âges, ces romanciers des belles époques, ces philosophes, ces courtisans,
chaînées Jt: peintures, ces missels chaulés eii images, (.'os lut ires sur lesquelles tant Je mains puissantes et charmantes avaient laissé leur cinpreinle et la trace cie leur ]ieusée, tout cela élait parti. Dans l'intervalle, un plus riebe, un plus habile, un plus heureux était venu qui avait emporté (nu comptant de cent quinze mille francs), en grand triomphe, Ions ces miracles.
F,l vous voye* d'iei les douleurs, vous entende/, les tris, les plaintes, les intimes frémisse m eut s , le triste retour de nous tous dans nos maisons privées de cette espérance. Déjà (dérision! ee sont là de tes coups, Fortune!) nos livres avaient fait place aux nouveaux vernis; nous avions déblayé l'pivcanliou ridicule!) certain pt'iit coin de certaine tablette , où le volume attendu devait briller tout, à sou aise. Hélas! vain espoir! chacun s'en revint la tôle basse, eu songeant, celui-ci à sa montre d'or qu'il a mise en (;a;;e, celui-là aux deux
SIXIÈME JOCItSÉE. [SI plais d'argent qu'il s'est volés à lui-même, el ce Irnisiéme, an petit cheval qu'il a refusé à son fils unique! Ah! malheureux! malheureux ! malheureux !
Son, jamais pareille déception n'avait frappé Ifs bibliophiles, les bibliolàtres et les biblkiphob.es, depuis le jour oii la ville de Itouen, qui n'eu avait que l'aire, achelait à M. I.ehcr, ]iour eenl mille francs ,
M. Coquebert de Moulue! donnait à sa ville natale trente beaux volumes qui représentaient cent trente
le roi de Bavière donnait trois cent cinquante mille francs de la bibliothèque de. M. Quatrcmcic. Et que disons-nous? Xoiis sommes encore tout couverts des crêpes de la bibliothèque de M. Sigonjpie, qui parlait naguère 'nuisulalioii glorieuse d'un grand exil!) pour s'ajouter aux livres incomparables d'un rare et charmant connaisseur.
A ces mois , M. i.K Président Dk Vebseuh. : En voilà bien assez pour un jour, messieurs, la séance est levée et les prés ont assez bu.
A la septième séance, il advint que, par hasard , M. de la Costiue eut les honneurs de la présidence. Elle appartenait, comme tous les pouvoirs
lions, à noire insu peut-être, la forme du dialogue, si chère au maître Aristotc et cunlinm-e parCicéronï Je viens d'achever, écrit-il à Lentulus, trois livres des Orateurs , à la façon d'Jristote', et j'imagine (jue nous ne saurions suivre un plus ma^iiifujui: sentier. Quelle définition plus admirable de fa parfaite amitié : confirmée, par la ressiwililiincc des miritrsï Comme il jugeait (l'un mol les plus jji-aiitls liommcs! et qui de nous, sinon les historiens de profession , parlant de César, n'a cité cette belle parole de l'orateur romain s'adressaut eu peisomie à Jules César :
Niliil h.ihi-1 niv im'luna Iim iii:i)Iih [[tl.in ni |nn«ii ! nie ii.ilnra tua iiii'liui quant al relit conierwe quun plntimot.
Toutefois, prenons garde a ne pas nous égarer
I ïrui tibroa Sun* (11- <):.ih.i i' r;i!iHL- . more Ari&loleleo.
sur les traces de ce grand homme. Il s'écartait souvent de ce qu'il voulait dire et ne concluait pas volontiers. Dans ses dialogues De la nature des iltcii.x, il rapporte une dispute entre Balbns, philosophe stoïcien, 1 épicurien Velleius, et l'académicien Cotta. Chacun défend de son mieux son senti im' ni sur la doctrine de la Providi n< e : le stoiriiru la démontre, l'i-pie'urii'ii la réduit à néiiiit, pendant que l'académicien, plein d'irrésolution, va de l'un à l'autre et ne conclut pas.
Eu un mol, revenons à notre proposition : que pour quclque's joies très-rares que rencontre en sou chemin l'écrivain, la plupart du-remps il ne voit que ruine et misère. Le plus léger malentendu peut tout perdre, un mol malsonnant vous rend à jamais ridicule. Que de science et de vertus, de complaisances aussi, nous exigeons du plus simple bibliothécaire! (I est vrai que c'est un si grand litre! Anaslase lv lUblîntlirrnire! autant vaudrait : saint Anaslase. Anlonin le Bibliothécaire! autant vaudrait : le martyre Anlonin , puisque l'Église ne canonise pas les martyrs. Un jour que le bibliothécaire Anlonin était introduit dans la chambre du Pape, où l'on comptait une grosse somme : — Vous voyez, mon fils, lui dit le Souverain Pontife, que l'Église n'est plus dans le siècle où elle
disait : .le n'ai ni or ni argent. — C'est vrai , Trcs- Saint Père, mais elle ne peut plus dire à l'aveugle : Prends et lis! Au boiteux : Marelie et lève-toi!
— En revanche, il n'y a rien de plus sot et de plus dangereux, reprit M. Langet.iëîi, qu'un bibliotbécaire ignorant. Il y en avait un à Metz, qui recevant la visite d'un savant polonais, très-bon latiniste, lui répondit : Monsieur, pardonnez-moi, je ne sais pas un mot d'allemand. Ce même homme était convaincu que Séneque était un docteur en droit canon, pour son traité De bein/iiiis, qu'il traduisait ainsi : Traité îles héni'-fin-.C II croyait que la Morée était le pays des Mores; un jour même il chercha sur la carte : la démocratie et l'aristocratie, entre la Dalmatie et la Croatie. Rappeleavoiis aussi cet autre amateur qui prenait Ambro pour un voleur. Ambro voulait dire un peuple, à savoir, les Ambrons, dans les Gaules. Il était le cousin germain de ce bon religieux cpii baptisait les enfants : In nomine piitrin, filin et n/iiritiii mnctii, ce qui mit en doute, un instant, les docteurs de la bonté d'un pareil baptême.
le MTiVnyii.' pour de I hébreu ; il eonlund Orii/rm; le philosophe stoïcien, avec Oriijrnc le mutilé;
Mnmliiiiius de Naples avec le diacre Mnrediiniiis.
— Et que diriez-vous de Cbarlemafjnc , reprit Saist-Gki.ais? Celui-là, certes, était un »ran<l prince. 11 a cependant placé la ville de Constanlinopledans la Bithypie, oubliant qu'elle est dans la Thrace. Ainsi, saint Basile a fait descendre le Danube des Pyrénées. Saint Épipnane a mis L'embouchure tlu Ganjje au détroit de Gibraltar. Sandoval, l'historien de Charlos-Ouint, a pris Clioi'on , ville de la Moree , pour Cbéronée , ville de la Béolie. Et Virgile, en quatre vers dont voici le dernier :
sale', ville de Thessalie , était voisine des champs de Pliilïppes, dans la Macédoine, et qu'ainsi la plaine célèbre lui tombèrent les derniers Romains, Bru tus et Cassius, était voisine de l'barsale, célèbre par la défaite de Pompée et la victoire de César.
Doutez-vous ijui' l'Einin ni- mi; pi.ilr en trei» jour>... disait liacine en son Milhriilalc. — Oui, j'en doute! s'écriait le jjraud Coudé , sans s'occuper s'il troublait la représentation de Mithtïiintc.
— El ipie dites-vous , monsieur le Professeur, de la traduction d'un moderne, à propos de César?
.i César a remporté cinquante victoires » : hissinislrti jiiiuiri iiiœlinliis ; notre homme a traduit [iar : il a combattu deux fois de la main gauche, en vrai manchot! Or presque tous les historiens Je Jules César ont copié tel aimahle contre-sens. Il fallait dire : « Kn qu.-iiviiilr- i-umkiis il n'a perdu que deux batailles. - Sinistra manu preettari veut dire, en effet : perdre la bataille.
— Alors, s'il est vrai qu'il en soit ainsi, et qu'un célèbre académicien d'aiiU'ct'ois :iit pris les Cit/titulaites de Charlemagnc pour les lois d'une I-'.;;lise dont Charlema|jne était l'évéqne, de quel droit reprocher à l'auteur de l'Ane mort son fameux cardinal des mers? comme si la langouste et le homard étaient vêtus de pourpre au milieu de l'Océan !
Ainsi criait VlTRUVE; et de rire.
— Au fait, répliqua noire ami le PROFESSEUR DE RHÉTORIQUE , ou trouverait dans Cicéron lui-même, et presque à la même paj>e, dans le livre III De nffic.iia: te Sèmit romain <jui n'a jamais séparé l'utilité de la majesté, l'éritahtement , mieux vaudrait se fier à l'honneur des éenmeurs de mer, qu'à la lionne foi du Sénat '.
SEPTIÈME JOURNÉE. 1B7 — Vous Hvez oublié, monsieur, reprit le bon Disais, parmi tous ces bibliothécaires , uu brave homme bien malheureux.
que celle d'un certain Laurent Béger, bibliothécaire fie l'électeur palatin en 107!). Cet électeur palai in , fatigué d aimer ij-op limijLenips suu épouse légitime, la l.i ml; pave de Hesse, et se sentant (rës-épris île la baronne de Degenf'eld , une fille d'honneur, se mit à consulter dans tous les livres de sa bibliothèque les passades des auteurs sacrés et profanes qui semblaient autoriser le divorce, ou tout au in (lins la pluralité des femmes, il l'ut longtemps li ce Innail. ii l'allail i-f n'i cluri- dans le l'iailtittis tiitvtilluum, les Actu Sanetaruiu, les vingt tomes des Conciltis, ht grande Hibliotlu'ijn.: de.& l'ircs, les oeuvres de Tnslul, \nttib(îothecu unixiimi jHndificin du Jiocnberli, et tous e.es piliers des grandes bibliothèques. Enfin, le prince amoureux ayant achevé ce travail de ijéant, confia ses notes à son cligne bibliothécaire Laurent Itérer, avec ordre et prière d'en l'aire un Traite de la polygamie. .Aussitôt Laurent Ilégcr se mit à l'œuvre, et son livre étant achevé, comme il n'osait pas le signer de sou nom , il se cacha sous le manteau de Dttphnteus Areiiurius. Doue voici comme il s'y prit : il supposa qu'il
s'appelait Iîc(;cr, du mol twgen, qui sijjuilie eu allemand un arc L'are étant donné, il en fit mcuariits, comme il fit de son petit nom Lauréat , Daphnœus (Sitjsfi) , un laurier. Mais ijui diable eût été chercher sous ee laurier, sous eet arc, en latin allemand, le pauvre Laurent Bégerî
Mais aussi quelle mouche le piquait de situer, même en énigme, un livre si dangereux? En effet, sitôt que le livre est publié et relié eu vélin, des mains mystérieuses l'adressent aux principales librairies de l'Europe, et comme on le donnait pour rien, et que d'ailleurs il était bien fait, le Traité de la polygamie eut bientôt trouvé des lecteurs. Il en trouva surtout dans les Églises protestantes; llussuH en a parlé; dans sa célèbre et tres-f'luipicntc Histoire des variations. Mieux encore : le landgrave de liesse, aussitôt qu'il comprit que le livre avait des sectateurs, franchit le pas, et se faisant protestant, fit entrer par un divorce sa maîtresse dans son lit. Pense/ donc au scandale ! Aiiniéiiie instant, les, femmes et les filles crient haro contre l'auteur du Tr/iitè di'hi jii)lyijiiiiiic. Lu vain le landgrave eut voulu défendre son complice. Laurent ISé|;er s'enfuit à ltomc, où il fut reçu par les Itomaines à coups d'étrivicres. De Home il revint eu Allemagne, espérant que la tempête était passée; il v trouva la
SEPTIÈME JOURSÉE. U) grave ayant appris que Daphnams Arcuarius avait
coups. — Au moins, se disait le pauvre tomme, la
u<>in<l[< bnd*;i.it'- '-I i ,i..--ni-il j.ii» -i-
moi Le landgrave et sa femme répondirent ipir
s'il restait vingt-quatre heures dans leurs lïtats ils le feraient pendre. Accablé do misère, il mourut sur le grand chemin. Les princes d' Allemagne h'ieiit brûler son livre par la main du bourreau. Le l'ailcment de Paris le condamna au l'eu. A ces causes, on en Ht une seconde édition sons ce titre inattendu : les Triomphes île ta polygamie, l'otyijamia tritimpliatrix. La pnlyijamie est un cas yeminhU- , disait Molière en songeant à ce malheureux triomphateur.
— Ces farces misérables, reprit Al. tient Soxge- Ciiëux, que font les puissances de la terre aux écrivains de bonne foi, m'ont toujours semblé' de grossières inepties. Après que le célèbre Bodiu eut démontré dans son livre, De ta République, l'excellence de la loi salique, et que la royauté d'uue femme est chose contraire à l'honneur des couronnes, Ëlisabeth, reine d'Angleterre, appela Bodiu à sa cour. On u allait pas vite ;ï Londres, eu ce temps-là; l'Océan grondait, l'hiver sévissait de
m r.E i.ivue.
toutes parts. liodîn attendit si\ semaines , dans nni; mauvaise auberge, le bon plaisir de la reine. A la fin, il obtint son audience. Il arrive, il se prosterne, on le relève, et in reine, avec un soufflet de sa maiu osseuse : ■ — ■ Apprtnwz , dit-elle, maître Badin, qae vous n'êtes qu'un badin. Il s'en revint comme il était venu; mais, depuis ce temps-là , il
•I ' |Tilll l I | >■■■ ■■■■ Élu |i| il . ■ É É | - ■ -I- - f -
mais la prière de Thomas Howard, duc de Norfolk : au lieu de dire dans l'Oraison dominicale : Que votre règne arrive, il disait : votre république. Le mot rai lui efit écorché la bouche, et le roi fit tomber sa tète.
PrKïiïiK m: CmiMT, demandant la parole :
— Il me semble, dit-il, que voilà l'heure ou jamais de conclure, à la façon non pas de Cicéron, mais d'Aristote, qui était un plus grand logicien. Donc, il y avait dans Paris, en 1662, an plus beau moment du règne el de l'inauguration de Versailles naissant, quand les hommes et les femmes célébraient à l'envi les adultères de Louis XIV, un beau jeune homme appelé Claude le Petit, bien fait de sa personne, écrivant de jolis vers, et menant, au jour le jour, une heureuse vie entre le jeu et l'amour. 11 était le fils d'un tailleur, et même il était connu de Poqttclin le père, qui l'aimait parce
qu'il était jeune et gai. Malheureusement le jeune homme rut une dispute, et bel et bien (un son adversaire d'un coup d'épée. Vu gentilhomme n'eût pas mieux fait. Il prit la fuite, et de Itomc à Madrid il mena ia vie errante, abandonné à lotîtes les liassions. Quand il erut son affaire apaisée, ilrevinl dans Paris, se réconcilia avec son père, et malheureusement reprit la plume, employant dans ses nouveaux discours tout ec qu'il avait apprisdans ses voyage» : le rire à propos de tout, le mépris des choses saintes, la satire des hommes, e( le conseil aux gouverne me nts qui n'eu demandent pas.
Le danger était grand, l'abime élait proche; on n'a jamais aimé les faiseurs de satires et de ,li.i.,.-u. >i > .iiii i . ipi, >■ f v ii à l'ivpr- ? dé|icns. Cependant, de la ville à la eotir, circulaient des cantiques dignes de Ilussv et de ses eom-
bien apparentés, ducs et pairs, ou fils de maréchaux de France, n'avaient guère ù redouter que la Bastille et le m écoulent émeut du roi; mais un simple rime tir, fils d'artisan, s'il est pris, il est perdu. Claude le Petit se croyait si bien caché, que rien ne le troublait dans ses chansons.
Mais le jour de la Fête-Dieu , voici que passe en grand appareil , sous un dais de mille louis d'or, la
|,fi>. i',M..n .J. I . ,-liv V<ilil-I, .mi djn, iid (|UJr-
lier plein <ie ferveur. I.c vent chassa par une fenêtre entrouverte, nu cincpiième étujje, sous les
toits, un brouillon (les chansons ipic recherchait M. le lieutenant criminel. Un prêtre irrité ramassa ee triste feuillet, et désignant du doigt la fenêtre, il remit au commissaire ce papier accusateur. La justice était prompte. Elle frappe à la porte mal fermée; elle enire, elle s'empare à la fois du poète et de ses chansons. Hélas ! voilà Claude le l'etit clans les prisons du Châtelet! Ces prisons du Chiïlelet ont laissé nu souvenir abominable. Klle.s étaient la plus
horrible peine après la moti : titra mortem.
Au bout d'un mois de ce supplice, le Petit, dil-
prineipaledc Notre-Dame de Paris. Après l'amende Itinturittilf , il était mené à la place de Grève, « où il aurait le poing droit coupé, puis attaché à un poteau et brillé vil avec soit poème, et les cendres jetées au vent ». Le libraire étant battu et fustigé, nu, de verges, et banni de la ville. Signé : DE MESMES, et plus bas : DU TtLLET.
— Cet horrible hasard .jui livra Claude le Petit
;iu Imclier (c'esl maintenant Vir.i.o\ i|ui parle i s
[j j j < ■ lli: à la même époque, rt. dénoncé par un accident toul semblable, un malheureux homme appelé Simcm Morin, C'était un illuminé, quoique bas-Normand, qui possédait une trcs-bclle écriture, et se fil écrivain public dans le charnier des Innocents. Là, il vivait de peu do chose et de rêverie. Il de-
vinf amoureux de .Icanne Hou;
une aimable et vaillante femm
e. 11 eu
sut des eu-
fants, et ce petit monde était as
Morin s'avisa d'écrire un livre
Mari», comme ou disait : Ir.i
ile Pàscal.
Les Pensées de Morin causé
dale-etle lieutenant de polie
3 envoya
prendre le
nouveau saint Paul , prêchant
ane reliffi
à son profit. Morin prit la fuit<
■ •> tcm r s
, et disparut
avec sa famille dans l'Ile Non-
en quelque
à le cher*
cher. Deux ans après, parmi
soir d'Iliv
er, le corn-
miss;iiio Picard, revenant de
! ami où il
avait soupé, accompagné de
son cl en
: et de son
laquais, rencontre un petit garçon, les cheveux bouclés, et tenant de sa main bleuie par le froid un bout de chandelle allumée, ami de s'éclairer dans la rue. Hélas! la chandelle, en j;uise de lanterne , était entourée de la première feuille du livre
i!P4 LE LIVRE, excommunié, et l'on pouvait lire distinctement sur ec triste fallut : Pensées de Maria. Il n'eu fallut pas davantage au commissaire pour suivre à la pistece malheureux. Le garçon, interrogé, répondit rpi il , inil . ii . II. | li t.l ,|. M , j.iq f. ( .K I ai Jil
envoyé pour chercher un pain à crédit; mais il revenait les mains vides. — Eli bien , dit le commissaire, allons, vous souperez ce soir. Ils arrivent dans le taudis du bonhomme. — Ami, lui dit le comimssiiii'e, ne: craignez rien, j'ai lu vos Pensées. , et je les sais par ccenr. Mais si vous ave/, iptelepie exemplaire à me céder, j'y mettrai le prix.
Toute l'édition, imprimée chez Claude Merlot , au coin de la Uucherie, à l'enseigne des Vieilles É(mu<w, était cachée au fond d'une cave. En vain Morin et sa femme et les deux enfants veulent se défendre. On le jette à la Bastille, on lui fait sou
l enormité des crimes dont ledit Morin et ses r.am- /ilii-d sont chargés, furent condamnés par M. le premier président, de Laiiioignon (hélas!; : Morin à l'amende honorable, eu chemise, la corde au cou, et britlé vif avec son livre : Pensées de Morin : ensemble ses écrits et Sun procès, et les cendres
SEPTIÈME JODHMÉE. lB. r .
jetées aux vents. Quatre sectateurs dudit Morin, conduits et attachés à la chaîne pour servir le roi ù perpétuité comme forçats dans ses galères.
Mais voilà ce qui est plus horrible. La jeune et vaillante épouse de Mario, la bouquetiérea :i beau rire, ■ conduite au lieu d'exécution, battue de verges par l'exécuteur de la haute justice, Détrie d'un fer chaud marqué de deux fleurs de lis, et bannie à perpétuité avec Claude Morin son fils. » Avant d'aller ;'i l'échal'aud, le malheureux fut conduit dans la chambre de la question, dépouillé, torturé, interrogé. Au milieu des flammes il criait : Jésus, Maria! Mon Dieu! faites-moi miséricorde! Je vous demande pardon !
Qui de nous cependant, trouvant dans une vente un exemplaire des Pensées de Morin, refuserait de lui donner l'hospitalité de sa maison?
— Quant à moi, dit Beusamd, qui ne parlait guère, je puis vous dire une histoire authentique de la façon dont les livres étaient traités, même avant toute condamnation. M. le chancelier Séguier (et pourtant celui-là aimait les livres, témoin tous ceux qu'il a laissés) vit un jour entrer dans sa maison M. S ci pion Dupleix , historiographe de France, un écrivain qui certes n'était pas le dernier venu. — M. Dupleix pin I ail sous sou bras deux (;ros
manuscrits sur les liberté* de l'Église gallicane, [jiii représentaient quinze ans (le; sa vie cl de son labeur. II avait aussi dans sa poche nn (.'allier moindre intitulé : Libertés de la tangue franciùsc dans ta pureté du style, ou Observation* sur les remarques de M. de J'augelas. Donc , noire homme est introduit chez M. le chancelier, et demande un privilège, es fins d'imprimer ou Caire imprimer ses Libertés de la langue française et ses Libertés de l'Eglise gallicane. Eu même temps il déposait sur le bureau de Monseigneur ces entants de son loisir.
a Monsieur , reprit le chancelier, voulant vous traiter favorablement, je ne vous ferai pas attendre. « Et sonnant ses deux hoquetons, il leur donna ses ordres à l'oreille. Ceux-ci emportent toutes les Libertés du bonhomme, et M. le
chancelier l'interroge avec bonhomie sur les inficlé-
lili'i de sou Histoire
de l'raoee, que M. le maréchal
de Bassompierrc a s
i cruellement relevées dans ses
Mémoires. Au bout
d'un instant, M. Dupleix se
défendant de son m
ieux, soudain, du milieu de la
cour de la chancelle
rie, s i levé une épaisse fumée,
et M. le chancelier,
il un visaj;e calme et souriant :
» Monsieur Dupli
réméré icz-moi et fclicitcz-
vous. Voilà tous VO!
: rêves en fumée. "
Çiutcod bi G
A ces mots il sortit, content de son crime... M. Dupleix, atteiré, descendit l'escalier du maître des lois. Les hoquetons l'attendaient dans la cour et lui demandèrent : la bonne main.
Que dites-vous de ce nouveau supplice? 11 me semble que si j'avais à choisir, mieux vaudrait la passion de Morin que les mépris de Scipion Dupleix.
— Quant a moi, reprit M. DE Veiikeuil, je ne voudrais ni de la hontr; ni du supplice. Et pourtant, rien n'est impossible ;ï ces bourreaux de la pensée humaine. On a vu des traités de paix déchirés en lambeaux par des populaces furieuses. Ces Libertés de l'Église gallicane livrées à ce misérable bûcher sans que le magistrat eu ait lu une seule page, nie rappellent le supplice infligé par le pape Pic II à la Pragmatique sanction, qui contenait en germe toutes les libertés de l'Eglise {[alliera. Après la mort du roi Charles VII, il plut au roi Louis XI , son successeur, de rendre au Siège apostolique l'empire absolu sur l'Église ; alors le Pape, a celte nouvelle inespérée, ordonna que la Pragmatique sanction fitt traînée et fouettée à travers la Ville éternelle. Ainsi Xerxès avait fait fouetter l'Hellespont.
— Avant de nous séparer, dit le président, je
— C'est facile à dire, s'écria GEOHCL, le nouveau venu: les Méditations poétiques !
— Et savez-voùs, demanda M. île VerneuU de sa voix claire et qui tirait sur le dédaigneux, le pins vilain titre qu'un livre puisse porter? J'en sais un; mais je vous dounc huit jours pour répondre a ma question.
Sur quoi chacun rentra dans son lojjis, les uns par le pont Neuf, les autres par le quai Voltaire, où M. Potier lient sa librairie; celui-ci, par la rue de l' Arbre-Sec ; cet attire enfin par l'atelier de Ifguzonnct.
Justement, le célèbre relieur mettait la dernière main à ce bel exemplaire du Roman tic (a Rose, écrit sur vélin d',i;;nean (M77), orné de quarantequatre miniatures eu grisaille. Hélas! ce fut la dernière œuvre du grand artiste remplacé par son jjendre E'YanIz, Itauzuimcl pouvait dire :\ son tour :
Iri fini»! le llnman Ae la llojri-.
Rien rit lempi que je ne repus.!!
— Savez-vous, disait re jour-là ViTHUVE à
renier 1rs fils de Luther des crimes et des violences dont nous accusons les callioliquesî lis se vident, les uns les autres, pour la méelianceté. Ce fameux Luther, qui parlait si bien, qui a défini la conlessioii : la biiiirherie tir.* unies il « dépassé dans l'injure et la violence les plus terribles blaspliéinaleiirs. Le Pape est sorti dit derrière du diable', une belle injure que Voltaire lui emprunte à propos de l'Yeron. Le Pape, est l'Antéchrist, le. destructeur du christianisme, le ravisseur des. âmes, le plus grand de tous les maifuereanx. Il faudrait mettre, au gibet les cardinaux , la langue attacheeù leur chapeau. Le roi Henri Vlll est une pourriture. Anes, pourceaux, chiens, idolâtres. Turcs, autant de noms pour les ru ni 1 mis de Luther; ii'rotjnes , furieux, ennu/cs, lie'tes, taureaux, pourceaux, voilà les catholiques, et les catholiques répondaient dan» le même style.
ïl)[) LE LIVRE.
Partout la violence et la mauvaise l'ai. Des deux côtés, chacun faisait son cantique :
Voici ce que chantent les écrivains catholiques :
Indigne d'honneur, licilntiir iulilm-.
Pu III l'en» de racr du ciirlinn.
Calvin est encore plus roéchaut. Il était sobre, actif, vigilant , et jaloux fie son anlorité à ce |ioint qu'il eut mis le feu aux quatre coins (le la ville pour se défaire d'un rival. Ainsi, quand ces grands hommes voulaient être injurieux, ce n était pas le mérite et le talent qui leur manquaient. On parle encore aujourd'hui , avec une juste horreur, du supplice d'É tienne Dolet; mais le supplice de Michel Servet, assassiné par Calvin, est un crime abominable. Il n'y avait rien tle plus charitable et de plus doux que le docteur Michel Servet. Ti'cssavant, il savait le latin, le r>rec et l'hébreu, la |ihiloM>|>liii' cl la tliéolojjie scohisiique . Il avait fait un livre contre la Trinité, que tous les libraires refusèrent d'imprimer, et s'était relire à Vienne, en
HUITIÈME JOUHNIiE. Î01 D.iupliiiié , où il ex en; ait la médecine , avec grand ju-ulit [joui- les pauvres [f(.'iis. Cependant, Calvin le survoiiliiit du fond de son ll;;lisfr de (Genève, et le faisait dénoncer comme hérélique an grand vicaire de l'archevêque de Vienne, qui lui commanda de se rendre au château du Roussillon. Le procès élanl instruit par-devant l'inquisiteur, Calvin fournit les preuves que l'on cherchait. Et lorsque enfin le malheureux Servet, forcé de fuir la ville cie Vienne où chacun l'honorait, se rendit à Genève, il trouva dans Calvin un ennemi implacable et caché.
Le procès fui livs-liiii;;, plein d'injures du croie de
Calvin, Michel Servet restant dans la réserve cl le
respect devant le jiiijir <tr tx'itïvi:. Il fut condamné pour crime d'hérésie, eu ces ternies :
- Condamnons Michel Servet au pilori et brûlé tout vif avec son livre. « Ainsi fut fait. Savea-VOUS rien de plus eruel dans toutes les vengeances des catholiques? Non pas, certes; laissons à chacun son crime et son bûcher. Ces violences avaient pénétré dans les âmes les pins agrestes. Malgré son sauf- conduit signe de l'empereur .Sigismoiid , Jean Huss, dont le plus grand péehé, disait-il, était d'avoir perdu sou temps ;'i jouer aux échecs , fut brûlé par le concile de Constance.. Il était lié au sommet d'un hùcher de vingt coudées.
bonne vieille, courbée sous Je poids des années. Elle portait dans sod tablier un petit fagot de sar-
Hamme à la flamme envahissante du hacher.
les yeux au ciel. Il en dil plus, d'un seul mot, 1 1 in- ces diseurs d'injures que nous relevions ton! à l'heure, et sans doute le j>rand ISossuet se rappelait cotte helle parole i|iinnil il disait , à propos des anabaptistes cl des soiinirns : Plus le droit est ccrt'iiii, plus In tnmlrration est nécessaire.
— Toujours esl-il , reprit QuiNTILlEN, (pie ce filt un i;rand malheur quand les écrivains héritèrent des injures que se sont dites si loti|;lemps les protestants et les catholiques. Fitretière, dans un dialogue où Despréaux joue un rôle incroyable, est appelé lièlitre, murnutl , fourbe , fripon , laquais, banqueroutier, traître, saltimbanque et voleur.
Ile ces injures, les mielirs littéraires mil été gâtées pour longtemps, sinon pour toujours. Iletireusoinenl, en dépit de ces excès, il s'est toujours trouvé parmi nous des écrivains bien élevés. Tout d'abord il faut vivre, et le savoir-vivre est une des conditions du bel esprit. Que d'exemples d'atticisme et d'urbanité ont clé donnés à nos ancêtres
deux l'ison ont élé les instituteurs du leur temps; l'hôtel <lc Rambouillet, madame de Sévigné, madame de MûDtespati, Louis XIV, ont appris à TÎvre à tous leshounétcs gens du grand siècle.
Enfin quel plus admirable et plus charmant, maître en l'art de vivre et de se tenir à sa plate, à la première. Voltaire ! Il tnaniail l'injure à faire peur; mais sitôt qu'il rentrait dans la lionne compagnie, il n'y avait rien de plus rare et de mieux élevé. Avoz-vous lu, dans les œuvres de d'Alemhert, un excellent Traite sur la société des gens de lettres et des grands? C'est une œuvre magistrale; rarement In prudence d'un philosophe et la modération d'un écrivain ont parlé un plus terme et plus heureux langage. Il voyait avec peine, M. d'Alembert, les habitudes nouvelles qui poussaient les écrivains du dix-huitième sieele dans les salons des puissants, des rielies, des oisifs, et il finit par en dire hautement toute sa pensée. Il faut, disuj|-il à ses confrères ébahis, nous rappeler que nous tenons à la bourgeoisie, et nous méfier également des grands seigneurs qui lions dédaignent et des artisans qui ne sauraient nous comprendre.
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Il nous faut, disait-il encore, aimer la solitude et redouter le tourbillon du monde ; employons
ios éludes et le eette très-
notre repos à rechercher 1 Y ■minime partie du public qui
stime j u fl e
ut (et
time et le respect de vos confi
>-uil;t votre pri
et de
fotre esprit; la
issez-les Taire, un peu plus tût, u
npeu
dus tard, il» v
uns rendront lionne justice. ■>
Il dit aussi
excellemment : u En Fait de
répn-
talions, eu fait de maladies, c'est toujours l'impatience qui nous perd! - lit , disait le Cai-lha||itti>is î> son général, « les dieux n'ont pas donné à un seul tous les talents! >• M. d'Alemberi disait aussi : * Ne vous £ez pas au hasard, mais fiez-vous a votre mérite; il v a bien des [jens célèbres par basard... célébrité d'un jour. » Un beau livre à faire serait intitulé : Di; la cltarlntanerie des Minuits et " des Ijens de lettres! « Surtout « ne confonde/ pas la réputation que donne le bei esprit avec la considération que donne une grande fortune! Il ne faut pas être envieux de la fortune, il ne faut pas être sou flatteur. Le vrai talcut se diminue
HUITIÈME JOURNÉE. fflir, et se perd lorsqu'il prodigue ses hommages à des gens qui croient l'honorer en lui accordant un regard; lionte à qui se jelte anv genoux de l'Iiomme qui devrait être à ses pieds ! " Il citait aussi cette belle parole de Diderot, parlant du premier ministre, M, le duc de Clioiscid : <■ Il voudrait bien se familiariser avec moi, disait Diderot, mais je le
la géométrie I Ce n'est point à la cour de Charles II que Newton a trouvé la gravitation universelle; le Père Malebranche vivait dans la retraite, et pourtant son livre est le modèle du style des philosophes! » D'Aiembert, en terminant celle éloquente mercuriale, en vient à parler de l'aimable familiarité qui peut s'établir entre le poète et le grand seigneur. Horace et Mécène étaient deux amis, maisjamais Horace n'eut songé à écrire quelqu'une de ces épîtres dedicatoires qui sont la lionte et imiiti»ieme»t tics lettres. Prenez garde a ceci : — les petits esprits n'aiment guère que
«IHi LE LIVRE.
les esprits qui leur ressemblent ; Corneille est né-
j;lijji' pour .Scudéri, Unisrobert l'emportait sur la
Fontaine; on a vu Pradou préféré à Racine
Heureusement le publie a bientôt fait justice. de l'admiration des sots.
M. d'Alcmbert dit encore à ses confrères : « Méfiez-vous de la satire ; il n'y a rien île plus honteux que ces inaulleurs île profession liout l'art consiste à injurier la renommée et la gloire! » — u Dans les pays malheureux où la presse est esclave, écrit M. d'Alembert, la licence d'insulter les yens de lettres n'est qu'une preuve du plaisir qu'on prend à les voir insultes, lit pourquoi donc serait-il plus permis d'outrager l'écrivain <pii honore sa nation, que de rendre ridicule un homme d'Etat qui avilit l;i sienne? » 11 n'y a rien qui soit plus ;uliiiir;il>lr que ce passage de l'Essai s»r les gens de lettres. Quant à la conclusion du philosophe, elle est digne de [ont le reste : « Liberté, in'rilt et fxutvretr, voilà trois mots de jjraud profit que les jjens de lettres de-
verains celui de postérité! « Le souverain bien, disait Descaries à la princesse Elisabeth , c'est la conscience d'une certaine perfection à laquelle nous tendrons toujours! »
Voilà le débat ; tout le reste est puéril ; la belh:
HUITIÈME JOURNÉE. iu; a traire, après la plus charmante déelaniatimi , quand vous nous aurez prouvé qu'une femme prudente y (luit regarder à deux fois avant d'épouser un poète! " On ne sait jamais ce qu'on a! Ça songe à son poème ! » Comme si le notaire ne songeait pas à son Hufait notaire, le marchand à sa marchandise, et l'avare à sou argent !
Le Iuu|i, même en sou sommeil, rive de bergers et de bergeries; le cerf s'enfuit haletant, poursuivi par le chasseur; la meute horrible aboie eu dormant. — Souffrez quo je vous arrête un instant, reprit M, DE LA CONTRIE, afin de vous rappeler une
contemporains feraient hien de profiter. Dans un voyage à Fontainebleau, du temps de madame de Montespau, le Moi disait après sou dîner : « Duc de Urammont, savez-vous que mademoiselle île Simiane, l'une des filles de Madame, soit vraiment morteï — Oui, Sire. — En ètes-vous bien Sûr? — .le l'ai vu descendre avant-hier dans les caveaux de Saint-Sulpice. — Alors, reprit le iloi remaniant de coté et d'autre, il m'est permis peutêtre de convenir que c était la moins jolie fille que j'aie vue en toute ma vie. »... Au scrupule du Roi, madame de Montespau, madame la duchesse cl
madame la princesse de Conti, M. du Maine et M. le comte de Toulouse, convinrent à voix basse que .Sa Majesté peut-être avait raison.
— Si vous m'en croyez, monsieur, reprit Bkhn wm, pour l' honneur des lettres et des lettrés, nous loitt-lierons légèrement à In dédicace. Kllc fut pres- <[ii<: aussi dangereuse pour le poète que pour sou Mécène. Bien des hontes sont rcnfei'mées dans ces épilres vénales, et hien des réflexions. .Scarron, un (;r:iinl faiseur de dédicaces, se plaignait déjà (pie ce fut, de son temps, une profession perdue :
dedirare*, <pii demandent a (jtii ne leur doit rien ,
„„i quelque cire* de pu» rade qu'uu exploit : et je ne trouve pas étrange cjne le Mecenas ne prenne pas tant de plaisir à se voir issu d'Hector, on de Sarprdon, qu'il a de regret à l'argent qu'il a donné a M. l'Auleur pour s'habiller comme les autres hommes. »>
Érasme, homme heureux s'il en lui, et qui n'avait besoin de personne, ayant dédié l'un de ses livres à un ovêque, et l'ayant déposé' bien relié entre les mains de monseigneur, celui-ci fit estimer
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à l'instant même la reliure, et In paya sur-lechamp. Érasme en avait encore la routeur à la joue. Il en.nl deux vers latins en guise de conseil à ses amis les écrivains :
lïnn.Uriiioril jiijipin.rfuji \ruv lin luni' r-î-t pdik 1 . I.e feu île la proie et de« ver»
Ne hit plus bouillir la marmite.
Un de ces hume-vent, nomme Lascrre (un des noms châtiés par ])espréaux), ayant dédié je ne sais quel poème à je ne sais quel seigneur, le seigneur lomha eu syncope , tant il fut surpris de celte politesse. On recherche encore aujourd'hui un livre de Jean de Berticr, baron de Montrabe et premier président du parlement de Toulouse. 11 avait écrit line t-pître dédicatoire à l'adresse du cardinal de Richelieu, mais Richelieu étant mort dans l'intervalle, il en fil une aulre dans laquelle il tramai) Richelieu dans les fanges, et portait le Jlazarin jusqu'aux nues. L'exemplaire avec la double iléilicacc existe; il appartenait ii Charles Nodier, qui s'en amusait souvent. Ces choses-là sont tristes et rappellent beaucoup trop le terrible axiome : Magisler artis largiter venter.
En fait de dédicaces, on a conservé celle-ci : A trùs-liatit, très-exadttmt et très-puissant princt-
SiO LE LIVRE.
Louis le Grand Dîeudonné, par la grâce de Dieu, i'èsitr toujours auguste, empereur des Gaules, roi très-chrétien de France, d'Australie, d'Arles et de Navarre, jils aii\é de l'Eglise, Dauphin du f'iennois. Il n'oubliait pas les titres de prince, duc, marquis, comte, landgrave, vicomte, baron, sei-
tth t- souverain, seigneur protecteur, mais, chose assez risible , après avoir désigné pai' tant de titres pompeux ce roi dout le nom seul disait tant de clioses, le faiseur de dédicace ne croyait pas qu'il Tût nécessaire de se nommer et signait A. 1). tout simplement.
Le discours de M. Bcrnart fut interrompu par le bruit d'un carrosse qui s'arrêtait à la porte du petit jardin, et nous vîmes entrer le chevalier Printemps, M. GEORGE. 11 était plus leste et plus rianl
beaux habits un paquet de bouquins poudreux : — Essayez clone cette fois de me (jronder! s'ccriail M. George ; j'apporte ici des trouvailles (elles que pas un de vous, messieurs, ne peut se vanter d'en avoir trouvé davantage en v'mtf. ans. Alors il nous raconta que passant par hasard dans ce labyrinthe étroit de ruelles qui circulent encore aujourd'hui sur les hauteurs de la rue SaintJacques, il avait découvert dans le coin d'une allée, à coté d'une
HUITIÈME JOURHÉR. 211 vieille sei'iii{;ui', In Ijililidthfque d'une dévoie, moi'Ii'
en odeur de sainteté. Cette bibliothèque, il l'avait
a- \fi'< --n M— , .1 1 tiini--- 1- j ■ il...-.
quelles inestimables : La buutùjue de l'apothicaire spirituel. - — Knrensnirs? fumants itt- pensées mystiques. — Le brise-tête du dragon infernal. — Le
couvre-sein féminin, pur un clitimiiuc it<: Cambray
(Douai, 1051). — Les tapisseries économiques tissues du fil de la sagesse. - Le sucre spirituel. -
l.efaiseenu de myrrhe. (Angers , 1525). — Le Pcnsez-y bien. -,- La pieuse alouette et le pntm/tytte chrétien. —- La chaîne d'or des vrais croyants. — Les sept tfninpcltes pour éveiller les pêcheurs, et beaucoup d'autres dont les titres étaient arrachés. Mémo il avait trouvé (ces jeunes |;eus sont heureux!) un très-beau cahier d'une tres-bclle écriture, tout rempli de cantiques spirituels. Alors le voilà qui se met à chanter (il a la voix de Delsarte , mais il chante un peu moins bien) :
Unis ilisdulo» le mémo tmr Eurent le bonheur de le voir.
Alléluia.
Toattriiln et tout abattu, 11> <on «Mutent en Eramaii»,
Cl «I eau non gaina loin <tt la.
Allduia.
.li^siis, d'un port mytférieiw,
Incognito les aborda.
Allelnia. (
— Assez! assez! cria l'auditoire. — Ne vous ;;cnc7, pas, reprit le jeune homme, on pourrait vous en chanter jusqu'à demain. Un dernier couplet, cependant... — Non, non, rien de plus! Et voilà comme on le fit taire , au moment où il chantait :
Mes i i'nli'6 noiiI i-n ;nlis , A Fondé |ierdn je Ws ai mis Entra le» mains de Jésus-Christ.
,le me tais, dit-il, par respect pour mon eotl- Irère le inemhrc associé du Caveau. Puis, ayant recueilli ses précieux bouquins, il disparut.
— Est-il heureux! le bel âge! reprit Ai.beut Husck - Creux avec uu m-aud soupir d'envie.
Kcoutcz maintenant, si vous le permeJtez, les pages qui' j Yei ivais avant-hier à propos d'Auguste, empereur, et d'un méchant ïaiseur d épigrammes, le [inote Arelnas, célébré par Ciexrou.Ccci s'appellera, s'il vous plait, /(.■ Lit iln /nwlt: Archias.
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.1 Quand passait dans une rue et dans les carrefours de la Ville éternelle la litière silencieuse de l'empereur Auguste, c'était un grand événement. Les plus puissants, les plus petits, se demandaient avec une certaine inquiétude : Où va le maître? Et si la litière était vide, ils s inquiétaient encore : O Jupiter! quelle maison est menacée?
de quelque citoyen nouvellement marié, dont la jeune épouse avait fait envie ;ï l'empereur! A peine le licteur déclarait ce qu'il venait chercher en ce lieu misérable, soudain s'ouvraient toutes les portes, et la dame au lonj; voile était emportée a travers la ville, émue et silencieuse, au palais impérial. — Là s'arrêtait toute imprudente curiosité. Pas une observation, pas une plainte. Nécessairement il faut obéir au propriétaire absolu de la vie et de la mort, de la fortune et de l'honneur des cent viuj't millions d'hommes qui peuplaient le monde romain. Tel était l'empereur Auguste, avant-coureur de ces I listes Césars qui devaient être la boule et l'épouvante des terres , des océans, des îles, des légions, du Capitule, en un mot du l|enre humain . Il avait commencé par éire tin bourreau, il finit par être un habile tyran, qui marchait à son but par tous les sentiers.
Le vrai nom d'Octave -Auguste est mystère!
.Jeune homme, il avait été le protégé do Cicéron, <pi'il devait livrer aux égorgeurs; il avait connu Brutus et Cassius, ces grandes âmes, l'IIarmodius et l'Aristogitnn (le la république romaine. Il avait arraché le monde à Lépidc, â Marc Antoine, a Sexins i'ompée; il avait vaincu, c'est-àdire trompé Cléopatre elle-même, cl Cléopatre
■■■ li • I II' MIIM ■!■
Enfin, à la bataille d'Aclimn, comme à l'Iiarsale et comme à Philippes, dans ce vaste conflit des ondes, des orales, des hommes, des vaisseaux, l'Orient et l'Occident s'étaient heurtés dans une immense confusion (le peuples, de rois, d'auxiliaires.
Actium! I.à tout s'arrête et recommence. Il n'y a plus qu'un homme, Auguste! et tout le reste est abattu. Vingt années de (pierres civiles avaient fait aux Itomaios eetle immense servitude. Alors, avec l'ordre et l'obéissance, apparurent les premiers poètes : Horace, Virgile, Ovide. Ils mirent à profit la paix générale, et trouvèrent bientôt l'adoption des beaux esprits, fatigués du bruit des baliiilles, épouvantés de tout, le sang répandu. Ces lâches et grands poètes, élevés par Mécène, entreprirent la louange et l'immortalité du chef île l'empire. Ils proclamèrent la grandeur, la ma-
HUITIÈME JOURNÉE. 315 jesté, ilisons tout, la divinité d'Auguste, supprimant d'un trait de plume les débauches et les crimes de leur protégé.
Ce nouveau dieu , <|ni devait tenir une place immense à travers les siècles, et dont le reflet funeste, au milieu des beaux mensonges de Vlùwiilc et des Géorgiques, sans oublier, hélas! lu dithyrambe impérissable d'Horace , a jeté le plus vif éclat sur le règne d'Auguste. Auguste a sauvé Home, il est
romains venaient d'achever la conquête universelle au fond de l'Europe et jusque dans l'extrême Orient , c'est-à-dire au moment suprême de la grandeur romaine. Il a réduit ee grand peuple au pire esclavage, à savoir : Tibère, Caligula, Néron et ses iucouvdnients ilomestir/ues, car c'est ainsi que, de nos jours, un magistrat quelque peu historien expliquait Xéron faisant égorger sa propre mère.
Auguste a sauvé Rome en brisant la discipline des armées, en faisant de chaque général un compétiteur à l'empire. [I pouvait sauver la république à moins de frais; il lui suffisait d'accepter le tiibunat populaire, ou tout au plus la dictature d'un instant, et Rome était sauvée.
Qu'il eût rétabli l'autique sénat, tout rempli des plus beaux noms de l'Italie et des plus salu-
taircs traditions des gouvernements d'autrefois, pour longtemps la ville éternelle gardait ses libel les passées et toutes les espérances de l'avenir. Montesquieu (je sais bien qu il n'est plus a la mode, ri qu'il devient aussi malséant de citer Montesquieu que de citer Tacite) appelait Auguste un tyran rusé, qui conduisit 1rs Romains ii la servitude. Il expliquait très-bien que, juslement parce qu'il n'avait pas l'âme de .Iules César, il n'inquiéta personne. A travers les louanges de Montesquieu, on peut voir comme un immense mépris partagé entre le maître et ses sujets.
Mais quelle excuse! les vers des poètes, l'encens des flatteurs, la Rome de marbre et d'or remplaçant la ville de briques; tant de palais, de monuments, do temples, de bains, de portiques : le Panthéon d' Agrippa, le théâtre de Marceline, la basilique de César, cinq forums, inutiles à la discussion, fermés à la liberté, et partout et toujours des eaux plates, des eaux jaillissantes, des statues, des aqueducs, un murmure, une fraîcheur, un délassement dans la cité rajeunie.
11 y avait aussi l'ancien champ de Mare, le rendez-vous de la jeunesse romaine, qui chaque jour fortifiait son corps dans ces flots, dans ces sables, à la lutte, au pugilat...
HUITIÈME JOURNÉE. Ï17 Auguste h fuit du champ de Mars les champs MlysOfiis. Il a remplacé l'eau froide et rude par l'eau tiède et parfumée. Il a planté des arbres, afin <|iu' leur doux ombrage invitât la jeunesse aux disputes oisives. Loin de nous les Fabius, les Caton et les Scipion; les grands hommes d'autrefois seraient Irop facilement les censeurs de l'heure présente. Aujourd'hui, ce qu'il faut à la Rome impériale, ce sont des jeunes gens bien vêtus, versés dans les mystères de IVf d'aimer, sachant par cœur les élégies de Tibulle et les amours de Properce. Ils savent aussi tout leur Catulle, dont ils ont efface la haine pour Jules César. Peu de nouvelles lointaines devaient occuper l'attention publique ; il suffisait de savoir qu'Auguste allait bien. Seue se liabet imperatnr. La jeunesse romaine obéissait à l'exemple, aux conseils de Mécène, simple gentilhomme qui se vantait de ses ancêtres , tes mis d'Etrurie.
Agrippa, Mécène, étaient, après Auguste, les maîtres de Rome. Agrippa, un soldat, un capitaine, aussi modeste que dévoué, se cachant dans sa propre victoire, et laissant à son maître l'honneur des batailles que lui seul. Agrippa, avait gagnées. — Il fut chargé îles embellissements de tti ville et de sa défense. Édile et préfet de police, rien de plus. Il fit de Rome une ville obéissante et
ires-policée. Agrippa seul avait gagné la bataille d'Actium. Quand le grand Corneille met en scène
voir s'il faut garder l'empire on l'abdiquer, Corneille
qu'Auguste, Agrippa voulait l'empire. Il le voulait
crifia sa première épouse, une digne fille de ce riche Altieus, l'ami de Cicéron, pour épouser Mareella, liili' d'Octavic et nièce de l'empereur. Inutile ambition ! vaine espérance ! Agrippa mourut le pre. micr, sous l'œil de Livie, écrasé tout au moins pai' la cruelle et glorieuse servitude qu'il avait subie. .■tnijn>ti itiimiii svroitittm.
Mécène avait gardé pour sa part le ministère de l'opinion publique. Il voulait bien servir, mais il se maintenait dans une servitude élégante et facile. Avant tout, il aimait le repos; son [dus grand travail consiste eu ([in ique obscure ucgiicialion politique; le voyage à Brindes, si bien raconté par Horace, est la plus longue de ses campagnes. Auguste aimait les conseils de Mécène, tant que les conseils de Mécène étaient favorables à son ambition, à son avarice, a sa vengeance. Il se fâchait pour peu que son conseiller le rappelât à la justice, à la prudence, a l'humanité; mais il faut dire, à la louange
HUITIÈME JOURNÉE. îin de Mécène, qu'il avait souvent le courage de ses bons conseils. Un jour que l'empereur condamnait
Mécène lui fit passer ces deux mois sur ses ta-
siége sans mot dire. Toutefois, les flatteurs, race éternelle, abondaient à la cour d'Auguste. On y voyait surtout ces hommes peu méchants, mais très-dangereux à l'honneur des couronnes, ricaneurs de toute chose, et principalement de la vie
Ces agréables el malhonnêtes gens enseignent., n qui s'en laisse approcher, le mépris des lois, le mépris des mœurs, la débauche et l'ambition- ils donneraient toutes les libertés pour un diiior dans le salon d'Apollon. Mécène était de leur avis. Il disail, lui aussi : Prenons ce jour! Ce jour élait une conquête. Un jour encore, et puis un jour; ainsi l'on arrive à la nation effacée et sans danger, la nation qui s'amuse et s'endort. Elle, vit d'aumônes et de spectacles; clic a le pain pour rien et s'enivre à bon marché. Ou lui jette des billets de loterie et de l'argent. Ou bien, pendant six mois, les barbiers annoncent que pour rien ils feront la barbe atout venant. On l'amuse...
Et cependant ne croyez pas que cette honteuse
nation se plaise aux inventions de Térence et île
l'iaute, aux souvenirs d'Arislojihant
• et de Ménan-
drc^. Déjà sous Auguste^ce
«aie s e ses peies. n vain a i
■erlc "italien" N erve i a lenue
rcdouhle en jeux de mots et plaisai
sel , avec toutes sortes de surprises c
la verve italienne est impuissante aut
ant que l'espril
athénien. Celte étrange comédie,
où toule pil-
lées, semblait
fado à ces spcctatcui-s blasés par
les bonheurs
du cu-qnc, les luttes corps a corps
de chevaux. Les bêtes féroces, les
combattants,
de la plus vile espèce, voilà la fête i
nommé l'vlade, apostrophant Aug
„,.„ c» pl„i„
théâtre:
- Il «est pas inutile, seigneur, à to
peuple romain s'occupe de l'yladc. « 1
Aujpiste avait accompli toute sa des
lime. Il avait
le dégoût de l'empire et la fatigue d<
■ la mim. Il .a
ilemmiihiil quelles seraient, après lui, les destinée* du momie. Il restait seul avec Livie, ses plus chers enfants disparaissaient sons un mal sans nom. 11 ne disait plus comme autrefois : Rome et moi ! Il ne croyait plus à Borne, à son génie, aux lois qu'il avait faites. Il était comme une âme en peine, allant
HUITIÈME JOURNÉE. lil d'une île à l'autre, en ce golfe enchanté de Naples oisive et charmante. Ni l'empressement des peuples ni les cantiques des poêles ne pouvaient calmer les agitations du maître. A chaque instant, il apprenait
Par longue habitude, il avait fait sa maison de la maison de Mécène. 11 s'y trouvait plus à l'aise qu'en son propre logis. Il n'y avait rien de plus magnifique et de plus beau que ces jardins. Là régnait
préme. Elle rit, elle pleure, elle chante, elle se hirlir, Au;;iisti' cl Méeimc mil voulu, maïs en vain, corriger la rebelle. Enfin, telle qu'elle était, elle plaisait. Auguste, à son retour de Naplcs, trouva Mécène étendu sur un banc de gazon , que recouvrait une laine empourprée. Une soif ardente dévorait ce vieux corps épuisé par toutes les débauches de l'esprit et des sens. La mort le tenait dans sa main de fer, mais il ne voulait pas mourir.
A peine il se leva de son siège pour baiser la main du César. — Que les dieux soient loués, si vous nous revenez bien portant! Vous avez donc revu, monseigneur, l'île de Rhodes, Corintlie entre ses deux mers, Thèbes chère à Baccbus, Delphes aimée d'Apollon? Quant à moi, je mourrai sans revoir le vallon de Tempé, ou les pampres de Lucre-
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tilc. Hélas! il y a plus de trois ans que le sommeil n'a visité ma couche. Heureux ceux-là, disent les poètes, qui meurent aux sons enchanteurs de la flûte athénienne. O malheur! Il n'y a pas de chansons, il n'y a j>as de concerts <jni désormais me puissent endormir.
— Mécène, répondit Auguste, honte a qui se plaint à plus malheureux que soi. Si tu ne dors pas, ta es malade; et moi, si je veille, j'ai des remords. Il comprenait, parlant ainsi, la trahison de Livie. Il voyait en ce moment toute sa perte. Ah! voilà donc de quelle main était mort le jeune Marcellns ! Voilà d'où venait la persécution d'Octavie! Ainsi,
cachées, Agrippa le fidèle. Il était le gendre et l'héritier d'Auguste. Il gênait Livie. Il meurt, et .lulie à son loin', la fameuse Julie, honte et désespoir du rëjjnc, se sent exposée au* sourde* menée» de Livie, On avait caché jusqu'à cette heure avec i;raiid soin li s déportemenU de Jnlie à son père, et voici tout à coup ce malheureux non-seulement averti, mais tout à fait convaincu du déshonneur de sa maison. — Oui, disait-il en secouant Mécène, insensible à tant de misères, elle a jeté la fanjjc au bandeau impérial ; elle appartient à tous les chevaliers de Rome. Hier encore, 6 quelle
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lionte! par une nuit claire, on l'a vue qui s'abandonnait aux transporta du dernier descendant de Caïus Gracclius ; les roslres iudijjiiés n'ont pu rien comprendre à cette double profanation, Cependant je la châtie, et le sénat est averti par moi. Ma fille Julie est chassée; Agrippa Poslhumtis, mon pelil-fils, est déporté. J'ai cassé l'adoption qui lui donnait l'empire. I.icius et Caïus César me restent, lis sonl bien frêles, ci j'ai soixante-seize ans!
Or cet homme, chargé de crimes et d'ambition, se prit à pleurer en songeant à ses petits-fils. — Voilà d'où me vient mon insomnie, dit-il à Mécène en prenant congé de son triste confident.
Sur l'entrefaite était mort le poète Archias, un de ees faibles esprits qui disparaissent comme autant de feux follets. Il avait été célèbre mi instant , après l'admirable plaidoyer jiro Arcltiti poêla, l'une des belles teuvres de l'orateur romain. Dans ces pages vraiment éloquentes, a propos d'un poète persécuté, Cicéron écrivait le plus bel éloge et le plus touchant qui ait jamais été prononcé en l'honneur du livre et de l'écrivain. Rome entière applaudit à cette admirable plaidoirie, et le poète fut maintenu dans ses droits de citoyen romain. Mais quoi! le premier bruit était passé; d'autres événements étaient venus; aux heures les plus
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sombres de la république, au milieu des guerres eiviles, dans In dispute entre Pompée el César, entre Clcopâtre et le jeune Octave , Rome avait oublié le poète Airhias. Arcliias avait eu son jour, ce jour qui ue revient pas deux fois pour les poètes.
A l'établissement de l'empire avait brillé, d'une flamme inspirée, une poésie éclatante de génie et de nouveauté, livrant à l'oubli les poêles passés de mode. Or les poètes nouveaux qui remplaçaient le pauvre Arcliias s'appelaient Virgile, Horace et Properce, et Tibulle, cl tout le siècle naissant, le second des trois grands siècles, entre Pétioles et Louis XIV. Peu de jours avant Auguste, avant Mécène, et peu de jours après la mort d'Horace, expira, dans la solitude et le silence, inconnu même de ses voisins, le poète Archias. Il mourut en vrai poète sans emploi, et le propriétaire de sa maison fit saisir ce pauvre rien qui était tout le bien de son humble locataire. La vente en fut confiée à un certain Viittéius Menas, ipii pouvait passer, lui aussi, pouf une moquerie de la fortune.
Un célèbre avocat romain, Philippe, esprit ferme et généreux (Philippe était le nom du deuxième Ditpin, - le premier de nos avocats, disait maître Chaix-d'Kst-Aiige, ornement du barreau de Paris, d'abord parce qu'il s'appelle Dupiu, et ensuite
'.u .1 I :l'"J L: Ce
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trait en son logis un jour d'été, sur les doux heures, en convenant à part soi que déjà l'âge avait bien allongé la dista ne c du Forum aux Carénés, il remarqua dans la boutique d'un barbier un homme frais rasé qui se faisait tranquillement les ongles avec un petit couteau : — Démétrius, dit-il à
toyen? Démétrius va, revient et répond :
il a nom Vultéius Menas, cricur public et vendeur de vieux mobiliers; fortune assez mince et bonne renommée; il travaille, il se repose; il gagne, il dépense; il vit en brave homme avec des gens de sa sorte; il ne bait pas le spectacle, et quand sa tâche est faite, il n'est pas le dernier à se promener au champ de Mars! Sur quoi maître Philippe, un peu jaloux de ce bonheur facile, invile à dîner le bonhomme. Au bout de huit jours, quand ils sont bien l'amili;irisés l'un avec l'autre, il l'emmène à la campagne; un mois après il lui fait acheter un petit domaine. An bout de l'année, il arrivait que le pauvre Menas, maigre et fonrbu , renonçait au bonheur des cliamps, et revenait à son commerce d'autrefois.
La vente du pauvre Arehias fut le premier la-
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Iieur <lc Menas, redevenu lie m'en sèment crieur public. Il s'était déjà fort dés habitué du spectacle intime de certaines misères ; il avait fait sa maison de la maison de l'avocat l'hilippc, et quand il lui fallut collationner les manteaux troués, les toges décousues, les sandales usées sur tous les pavés du pauvre diable mie Cicéron avait appelé son ami, Menas se sentit pris d'une immense tristesse.
Hélas ! disait-il, j'ai vu naguère, chez mon ami Philippe, 1,1 fortune avec les honneurs de l'éloquence, et j'ai pensé mourir d'ennui! Je vois aujourd'hui la misère et les hontes de la poésie, et je ne sais pas si je gagnerai ma journée! Il se mi. cependant à débiter à la canaille romaine un tas de petits rogatons que le mort avait laissés : une coupe ébréchéc au temps d'Lvandre, un exemplaire incomplet des J'itsctilttiirs de Cicéron, un cahier contenant le quatrième livre de Virgile, un autre où se lisaient l'Art d'aimer d'Ovide et ses Amours. Venaient ensuite quelques curiosités douteuses que le défunt avait reçues eu échange de ses épitbalames et de ses cantiques à la louange de l'empereur. Quelques lettres se vendirent qui portaient le cachet de Torquatus, de Uullatius, de Viuius Asina. Vint enfin le morceau principal de la vente... un lit dont les «angles étaient à demi brisées :
Lrituo-j b, Ce
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Quelle misère! le chevet tombait de vétusté, le matélas était d'une laine informe et dure autant qu'un bloc de marbre; les couvertures attestaient un long usage ; une peau de chèvre était jetée à l'abandon sur ce grabat poétique... C'était la peau du chevreau que traînait le pasteur Mélibée H qu'il abandonna sur une roche aride. Ab! que c'était triste à voir! On n'eût pas couché un esclave sur ces planches douloureuses... Alions, se disait le commissaire-priseur, qui veut ce joli meuble pour deux oboles? Ce serait une obole de trop, pensait-il. Cependant, pour deux oboles , il trouva sou acheteur. Il allait crier : Adjugé! quand une voix dans la foule : Il y a marchand à cent écus! Menas, effrayé, s'imagina qu'il était le jouet d'un mauvais plaisant; mais cet adjudicataire imprévu avait l'air le plus sérieux du monde. A cent écus ! reprit Ménas. A deux cents écus ! s'écriait un second acheteur. Bref, ce lit misérable, ou plutôt cette honte et ce haillon, monta, d'enchère en enchère, à mille écus. Les spectateurs et Ménas lui-même s'imaginèrent qu'un trésor était caché sous ces loques. A mille écus! disait le crieur.
Au même instant passèrent dans le carrefour deux litières fort modestes ; mais dans la première on pouvait entrevoir et reconnaître, à son profil
allongé et pâli parles veilles, l'empereur Auguste. Dans la seconde litière se tenait Mécène, haletant sous lu fièvre. Cependant les deux litières se rapprochèrent, et la lonle s énirla par respect.
— Eli quoi! seigneur, disait Mécène à l'empereur, c'est donc vous qui me ta O grands dieux ! quel souci peut a de ce lit misérable? — Mêlas! réi
idai
d'oubli et de sommeil, j'ai pensé que je les .trouverais sur le chevet de ce mal heureux plein de misère, qui dormait tout nu sur cette couche immonde, et c'est pourquoi j'ai voulu l'acheter.
— Seigneur, répondit Mécène, il ne faudrait pas faire en plein carrefour ces tristes révélations de la toute-puissance. Et d'ailleurs vous êtes absous par la gloire de votre règne. Mais moi qui vous ai suivi dans cette voie et qui applaudissais à vos moindres caprices; moi, votre ministre et conseiller
d'État, le complice et le flatteur de vos plus inau- \ aises journées, moi aussi le sommeil m'abandonne. II n'y a plus que des nuits funestes dans ces nuits qui sont les dernières; vous avez des regrets, di's remords; c'est pourquoi je voulais acheter, pour y dormir une heure, le lit du pauvre Archias !
Quand ils se furent ainsi parlé, le maître et le courtisan, leurs deux litières disparurent au détour
é|;orj;er dix mille citoyens romains. Or, le hou Menas, qui ne comprenait pas grand'chose à cel incident, se mit à crier : A mille écus le lit d* Archias! La foule, à ce cri, répondit par un rire homérique; enfin ce débris, porté si haut, redescendit à deux oboles; cependant l'amateur aux deux oboles avait eu le temps de rougir de son achat, et ces loques restèrent au compte du crieur public. -
L'applaudissement accueillit cette histoire un peu longue; ainsi la huitième journée finit moins joyeusement qu'elle n'avait commencé.
M. Jacques. — Le président nous demandait l'autre jour quel était le plus vilain titre de livre qui nous soit passé sous les yeux. 11 y eu a, certes, de bien lâches et de bii'ii .ilirmiinaliU-s , niais jimir
avoir p are o uni s. Telle n'étail point là, sans doute, la question de M. le président. S'il n'a voulu qu'un titre idiot, j'ai son affaire : un assez gros tome intitulé : De cancro et médications cancri. A mnins (juc vous ne préfériez un des livres de M. de Thou : Probtemnta de crépita venins.
— \. ..im-.iii. . r. iirii •» ilvr * >f I 11*» , q ni
pas reliante-, le jdouton, beaucoup de livres médiocres contre un petit nombre de livres choisis, je suis tout à fait de l'avis de Bayle et de M. Arnaulii. Ils disaient que dans toute espèce de livres , si mauvais qu'ils lusseni . ils avaient appris quelque cliose.
— Us disaient eela, reprit LanGELIER, d'après Pline le Jeune : Nutlus est liber tant malus, qui non ex nliijiin parte prosit.
— C'est bien dit, reprit le vieux professeur
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QmvriLtKM, et je ne suis pas fâché de retrouver dans les anciens tout ce que les modernes ont pu dire après eux; mais cette lecture au hasard dans tous les livres qui vous tombent sous la main n'est pas chose de grand profil. Vous ne lisez pas dans tes immondices de l'esprit, vous cherchez votre vie, a la façon du coq sur son fumier, .le ne fais d'cNCcptirm que les dictionnaires, parce qu'en effet ils contiennent toute chose, Charles Nodier, jeune homme, était de mou avis, lorsqu'il parcou-
Ccsar-Picrre Richelet, fils de Jean 11 ie h elel, procureur du roi a Cheminon-la-Ville, en Champagne.
Richelet vint an monde avec les qualités qui font le linguiste. H avait le ;;énie et l'esprit du langage, à tel point que sou Dictionnaire dus rimes a réyué plus de deux siècles (1665-1869) sur les destinées de la poésie française. Un des nôtres qui vient de mourir, M. Dubois, possédait le DiiUonnaire des rimes de Richelet avec la signature et le beau parafe de floileau Despréaux, et l'on voit facilement que l'illustre auteur de l'Jrl poétique s'en est servi toute sa vie.
Ainsi il préludait a ce livre aime de Nodier : Dielmiiniiire fnuiiyiis , riintenant les nuits cl les choses, en un volume in-quarto; et puisque vous
me paraissez friands d'Iiislnin-s lugubres , je vous
dirai que ce livre innocent, bien l'ail, très-utile, n'obtint pas chez nous toul d'abord la permission di' la censure. 11 est vrai : le censeur trouvai! dans ce livre innocent toutes soites d'hérésies ! Il fallut l'imprimer a Genève, chez le libraire Widerhold (HÎ80). l'uis, le livre imprimé, on en fil passer à jjra ml' peine un millier d'exemplaires en France (un diriinnnainr fi-am-ais !j. T.c livre fut déposé à Villejuif, sur le cliemin de Fontainebleau, et l'éditeur fit offrir ses exemplaires au libraire Simon benard, dont le nom doit être conservé
d'bui une visite domiciliaire, et cette visite est très-redoulée. Ce n'est pas tout. Ces mille exem-
on vit ees malheureux libraires de Paris usurper sur les fonctions de l'exécuteur des hautes œuvres , lacérant et brfllant le livre imprimé par leur coufrère , le libraire genevois.
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Ce bonhomme en mourut de chagrin , die rehaut à comprendre nu procédé si funeste.
Le lendemain de sa mort (t'était un dimanche), le délateur Hcnard, sortant du salut île Suint-ISeiioil, sa paroisse (Saint-lien oit le AMlournê, dans la rue (Saint-Jacques), lut poignardé dans la foule par une
trouvé. Qui dirait que cette double catastrophe attendait le Dictionnaire de Richelet'î
M. DE LA ComniE. — Que voulei-vousï le danger était partout. Nous nous lamentions, l'autre jour, sur la mort de Claude le Petit et détienne Dolet ; nous avions tort d'oublier ec bel esprit charmant, Lucilio Vanini. C'était un Italien de Naples amoureuse. Il s'était imbu de la doctrine ancienne et s'en était composé une dialectique éloquente, qui attirait la foule autour de sa chaire à Toulouse. Il parlait comme un poète; au doute, il unissait l'inspiration. Ou l'aimait, r'était .■ qui l'inviterait chez soi.
il, ois un souper eu plein ai. , se
coûlre certains points du caiécliisme. Un des tonrives le dénonçait le lendemain à messieurs du parlement de Toulouse. On disait alors de nos divers parlements : Justice de Paris, humanité de Rouen , rigueur <U Toulouse... Le parlement qui devait condamner Calas envoya au bnelier le jeune homme et son livre : lus Diiilni/ucs lit: l'anini, à telle unscijjno qu'on les paye assez cher quand ou les trouve en bon état. Car il ne suffit pas que le livre soit brûlé seul; pour bien faire, il faut qu'il soit brûlé avec l'auteur, et que l'odeur de roussi soit n impie te.
naud dcPol. C'était un asci-te. Il puis;] il junr dai^ la prière, et la nuit il réunissait un certain midiloire. Or, dans cet auditoire, il y avait une jeune femme. Elle écoutait arec un ebarme infini les Ici nus du maître, et quand elle n'eut plus rien a en appiviidre. elle le dénonça comme un relaps. Le procès n'alla pas tout seul. Les preuves manquaient. Même l'un de messieurs les eonseillers, qui n'était pas des plus intelligents : — Messieurs, dit-il, m'csl avis que les paroles de l'accusé ne méritent guère la
NEUVIÈME JOURNÉE. Ï35 peine de mort. Mais puisque le bourreau l'attend et que la potence est dressée, on fera bien de le pendre. Au moins, il ne recommencera pas.
Ici, M. DE Verneuil prenant la parole :
— 11 serait temps, dit-il, de laisser pour un jour reposer les supplices, et l'on ne sait vraiment ce que l'on doit regretter le plus en tout ceci, de la cruauté des bourreaux ou de la simplicité des victimes. La même ardeur qui poussai! ces malbeu-
certain Moi';;;u'il , i.'nscur il :ilmauaelis si'rlitieit.v. Philippe de Valois a fait pendre un astrologue qui avait lu dans les astres une nouvelle descente des Anglais et des Bretons. « — Messieurs, disait un jour François I" à îles itmlliématicinis qui lui expliquaient le mouvement des astres, prenez garde à ne pas descendre, car si vous saviez aussi bien les mouvements de la terre, foi de gentilhomme , vous seriez pendus. » Faisons mieux, nous autres, éludions les grands livres qui ont été la gloire et l'honneur du genre humain. Ceux-là portent en eux-mêmes un respect incomparable. Le temps, rongeur de tonte chose et meurtrier de toutes les puissances d'ici-bas, ne peut rien contre certains livres destinés à servir éternellement de guides et de
flambeaux. Tels tfpiclcle, et Montaigne, et Pascal. Voilà des génies auxquels on ne saurai! toucher, et puisqu'un instant nous sommes assis sur ces hauteurs, laissez-moi vous parler île ces grands
hommes , devant lesquels le [jeun; humain s'incline eu passant.
Peu d'événements plus considérables ont signalé l'époque illustre oit Hérissaient , dans leur gloire infaillible, ces illustres théologiens : Itossuet, le docteur Jurieu, M. Amauld, M. Nicole, le ministre Claude et le P. Petau; le P. Sirmond, Saumaise et Grotius ; sans négliger M. de Beauwbre, M. de la Crozc, le P. Hardouin et Pierre Bayle, que l'invocation de Biaise Pascal à MM. de Poit-Koyal (les Champs. Ce grand nom de l'ascal remplissait d< ■j;i la ville entière . Tous les hommes célèbres dont nous venons de parler, les premiers de leur siècle (en ce temps-là, Corneille , Racine, la Fontaine et
tous les poêles étaient placés au second rang dans le respect du monde civilisé), avaient rendu ou devaient rendre justice au génie, à la volonté de Pascal.
Pas un de ces juges souverains qui n'ait comparé Pascal à Pythagorc , découvrant l'un et l'autre la trente -deuxième proposition d'Euelide, avec cette différence pourtant que Pylhagore était
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travail de ses devanciers
Pascal, à douze ans, travaillait sans maître et sans livre, et se cachait pour monter à ses sublimes découvertes, comme s'il eût commis un grand crime. A douze ans, il était plus avance mie Pythagore à quarante. Les uns. disaient, voyant ces miracles : C'est un démon; les autres disaient : C'est un ange. Ange ou démon, les plus intelligents
divin. Si bien que [ont Paris s inquiéta, quand on apprit que M. Pascal, jeune homme, entouré de toutes les grâces de la vie et de tous les bonheurs delà fortune, avait témoigné le plus vif désir de renoncer aux distractions du monde pour devenir un solitaire de Port-Royal. Même il en avait écrit à M. Singlin, cet habile directeur des âmes, et M. Stiifdin, dans sa modestie, avait décliné ce rare honneur d'entrer en conférence avec M. Pascal.
— .le ne suis pas , disait-il , un homme éloquent pour convaincre un si grand génie. Il sait toule chose, et moi je ne sais rien ; il a tout devine, moi je n'ai rien appris. C'est à vous, messieurs (s' adressant à M. de Sacy et au grand Aruauld), que reviendront la gloire et le bonheur de dompter cet esprit superbe. Allez donc, et sans vous étonner
de la résistance, ramenez la brebis au bercail.
La proposition ne plut guère à M. de Sacy; c'était un homme ingénu, bien élevé, des mœurs li's plus (lourns . peu fanatique , et redoutant la violence il l'égal d'un crime. 11 refusait d'instinct les discussions où l'esprit se montre avant la vérité ; il
était naturellement doiiiUl' sprit juste ci délient,
et de beaucoup de pénétration. Au milieu des plus grands applaudissements, il restait dans la modestie. Il semblait que la piété fût née avec lui ; il s'était nourri sans emphase, au contraire avec la simplicité la plus charmante, de la lecture des écrits les plus solides sur la morale chrétienne, et surtout de l'élude et du respect de l'Écriture sainte. Eu un mot, tout prêchait, tout persuadait, tout charmait chez M. de Sacy.
Il résista longtemps à edte visite à M. Pascal; il fallut que M. Singlin, son directeur, lui c» donnât l'ordre absolu. — Le jour étant pris pour celte illustre visite, M. de Sacy entra chez M. Pascal, comme il fut entré chez Luther ou Calvin, le premier théologien du monde. II fut reçu dans une vaste et belle maison qui donnait sur les quais delà Seine et sur la longue perspective du Cours-la- Reine. Il s'étonna tout d'abord de la livrée et du nombre des vnlcls, de la richesse des apparie-
NEUVIEME JOURNÉE. 239 mcnls, des fleurs du jardin, des hennissements de l'écurie, cl de la splendeur de ces murailles chargées de chefs-d'œuvre. — Ah! mou Dieu, disail-il, que de batailles à livrer, même avant de réformer ce vain luxe, et comment trouver un chrétien sous ces dangereuses splendeurs I II se remit cependant de ce premier éblouissenicut , et, pénétrant dans le cabinet où si' tciuiil lilai.se l'aseal, il trouva cet homme étrange assis entre deux, fauteuils qui lui servaient de rempart contre un abime qu'il voyait iiK-essHiiimi'jit ou vi'i t, (aiitAt à sa droite et tantôt à sa gauche. Il était très-difficile, même pour un instant, de le distraire de ire péril imaginaire; il en était tout effilé ; il en avait le frisson.
M. Pascal le reçut avec la courtoisie et les grâces d'un homme du meilleur monde. On eût dit qu'il avait traversé l'hAtel de Rambouillet et s'était assis dans la chambre bleue, â coté d'Artémise. Eu ec pale visage, où l'étude et l'insomnie avaient laissé une trace ineffaçable, brillaient deux grands yeux pleins d'un feu sombre. Enmêmc temps la bouche était sérieuse, et, s'il riait par hasard, on voyait le dédain poindre en son sourire. Hélas! plus M. de Saey s'approchait de cet être étrange et si peu semblable aux solitaires de Porl-Royal, plus il sentait grandir son épouvante involontaire.
[1 n'avait jamais rien vu ou même pressenti ite si triste, ii ii je ne sais quoi i If lorinitL-ibli.' ci de toulpnissant. Il se remit ])oiirtant, et prenant un siège eu invoquant saint Augustin , sou maître, ii prit la parole en bégayant.
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presque des miracles, et jusqu'alors sa méthode avait été infaillible. Il eut cette fois le grand tort de se servir de ces moyens vulgaires avec M. Pascal. Celui-ci , qui ne s'attendait point à se voir attaqué par un coté où il était inaccessible, aussitôt sentit se réveiller toutes ses ardeurs.
M. de Sacy lui parlant philosophie, il répondit ni philosophe. — Oui, monsieur, disait Pascal, vous l'avez bien compris, j'aime et j'honore les anciens. Ils sont les premiers qui nous aient enseigné la sagesse. Admirons Socrate, honorons Platon. Le
de saint Paul. Je connais de grands esprits ipli vous diront que Virgile annonçait la naissance de Jésus-Christ dans son admirable églogue :
Ultime Cran» ranil jam urntinb ictaj...
[ci, Pascal cacha sa tetc un instant dans ses deux mains de la couleur de la cire, et bientôt reprenant son discours :
— N'êtes -vous pas de mou avis, monsieur? l,e traité Des devairs restera comme l'Evangile des païens; C'est une merveille, écrite avec Injustice et l'honneur du peuple romain. Pour ma part, j'en suis convaincu, et vous me faites grand plaisir de me ramener à ces belles œuvres, à ces grands hommes.
Mais le premier de tous ceux-là, à mon sens, c'est mon maître et mon ami le philosophe Ëpïctéte. Il est de tous les sages anciens celui qui a le mieux parlé de l'homme et de ses devoirs. Kpieli'le, au-dessus de toute chose, a posé la Provi-
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dence. Il enseigne à ses disciples un Dieu unique el juste, gouverneur suprême, auquel nous devons nous soumettre. Il commande, obéissons. Il marche, allons à sa suite. Il est infiniment sage, intelligent, prévoyant. G'est pourquoi nous autres, faibles mortels, nous n'avons pas le droit de nous plaindre el de murmurer. Obéissons à la volonté suprême; admirons, et soumettous-nous.
— i. Mon fils, disait lîpictètc(cnotitez-li>, monsieur de Sacy, saint Paul ne parlait pas mieux), ne disons jamais, croyez-moi : J'ai perdu mon père. Il faut dire: Jel'ai rendu à Celui qui me l'avait donné. Ne dites pas : Mon fils est mort ! ma femme est morte ! Ils ont disparu par la même volonté qui les avait mis au jour. Il en est ainsi de la santé, de la gloire, de la vie , et de tous les biens de ce monde. Ils ne nous appartiennent pas en propre. A peine en avons-nous l'usufruit. « Que dites-vous de ce raisonnement, monsieur de Sacyï... M. de Sacy évitait de répondre. Il se sentait subjugué par cette admirable morale, et volontiers il eut dit, en se signant : Saint Épictctc, priez pour nous!
Après un silence (il aimait à se reposer en parlant), le philosophe Pascal reprit en ces termes :
— Je sais, dit-il, les objections que l'on peut faire a ces raisonnements ; nous avons, nous autres
chrétiens, IVxpli("ilio!i iln péché originel; on dirait que mou inailrc a prévu l'objection.
— De notre obéissance aux dieux, dit-il encore, il peut résulter cette plainte : Mêlas! que de biens perdus en un jour! celui qui me les ôte est un tyran! — Mon fils, il est juste et dans son droit. S'il vous reprend ce qu'il vous a prêté, tle quel droit vous plaindre quand il le redemande? Au ci m traire, est-ce un devoir d'user de ces biens passagers comme appartenant à d'autres hommes ijiii viendront après nous. Le voyageur qui passe el se repose en quelque hôtellerie , ii'a-1-il (^ispillei- 1rs pnivisions de son hôte et briser ses meubles? Il les respecte, s'il est juste. Acceptons sans murmure, au contraire avec reconnaissance, l'hospitalité qu'on nous accorde. Elle est ainsi laite; il n'y liiut rien changer. »
Et voyant que M. de Sacy restait muet, confondu , éperdu comme en un songe, il reprit :
— Monsieur , quand les historiens d'Auguste, et j'en ai lu plusieurs, quoiqu'il fût un tyran misérable, vont répétant sans cesse qu'Auguste en mourant disait à ses amis : Suis-je un tis.ti'Z liim
infime comédie?... ils sont les dupes de leur ignorance. Ils mettent dans In bouche d'Auguste nue . te.
illustre comparaison que les historiens lui prêtent, parce qu'ils ne savent pas te qu'ils disent, n'est pas de l'empereur Auguste. Elle est du maître Epictéte : ■• Enfants, nous dit-il , rappelé/- vous que vous êtes des comédiens qui jouent un rôle icilias, dans une comédie il leur usage. Acceptez, tel qu'il est, le rôle qui vous est confié par le poète, et, qu'il soit long, qu'il soit court, contentez- vous. .Si Ii poi;lc a voulu que vous représentiez le mendiant de la rue, eli bien, tendez la main sans honte. Ou s'il vous donne une épéc à porter, portez-la sans peur. Soyez digues également de la besace ou de la poui'pre. Avant tout, jouez bien votre piTMjnnage, et sachez que vous n'avez rien de mieux a faire. Enfin, la mort est là pour baisser la toile à propos... ■■
Disant ces mots, les grands yeux de M. Pascal s' arrêtaient sur un portrait de M. le cardinal de Richelieu, son premier protecteur. — Ecganlrz-Ie,
■lniil-il ■ M i • ■ lui-l .. . | | .
son rôle. Il l'avait superbe, à sa taille; il l'a cruellement et grandement joué !
Au momentoii M. de fiacy songeait à se sauver de
NEUVIÈME J0UH5ÉE. Ï4B ces raisonnements, semblables à des tenailles roupies au feu, M. Pascal le retenant par son liabit : — Convenez avec moi, monsieur, que notre Ëpictète est adorable! Avec peu de changement, on en ferait un homme à votre image. Il enseigne la modestie et la prudence. Il veut mie le sa^eait grand soin de cacher ses bonnes résolutions, suri oui dans les commencements. Il demande aussi que nous res-
de si inconnu, rien de plus dirheile ;i pratiquer, rien de plus utile et de plus universel que de eonvaincri'. A ces mots, il prit congé de M. de Sacy par un lic.ui geste , et comme il faisait l'effort de le reconduire : — Ah! mon Dieu, toujours cet abime!
Ayez la bonté, monsieur, de rapprocher ce fauteuil, et pardonnez si je ne vous reconduis pas.
Dans quel état fut M. de Sacy au sortir de cette conférence! 11 n'était pas aussi fnebé, bien qu'il ressentît en lui-même une immense confusion, d'avoir été si complètement battu parle philosophe, que d'avoir posé lui-même la discussion sur ce terrain brûlant. 11 se demandait eu quelles régions
l'avait transporté ri; ;;rand f;énir et quelle knjjue sataniipir ils avaient parlée l'un et l'attire! 1 O Dieu de vérité! s'écrtait-il am: sain! Augustin, les grands esprits r|ui savent ces subtilités de raisonnement auraient-ils quelque charme à vos yeuxï
Il revint fort tard à Port-Itoyal des Champs, où i'iilli'ndaii'iit Irès-impiirls, sans le dire et le montrer, M. Sinalm , M. le Maistre, M. Nicole et M. Arnaitld. — Monsieur, dit-il à M. Arnauid, j'ai péi:}]i' par orgueil. Ma vanité m'a fait perdre une cause immortelle. Ayez pitié de moi. Reprenez ma tâche en sous-œuvre, et fasse enfin le Ciel que vous abordiez 011 j'éebouc. Il y va de l'honneur de l'I : : fi lise et des Pères.
— Monsieur, repondit M. Arnauid, il sera fait selon votre désir. Dieu merci, j'ai la unît devant
— M. Pascal n'a pas lu saint Augustin, reprit M. de Saey, mais il sait par cœur 1-pk tète. C'est
Kpielele (pi'il faudrait lire, ri je ne l'avais jamaislu.
souvienne, répondit M. Arnauid. Mais M. le Maistre possède un Kpietrle, et je le prierai de me le prêter pour cette nuit.
Cette nuit-là, tous les solitaires de Port-Royal adrcssèn-nl leur.- prières les plus ferventes pour le
NEUVIÈME JOURNÉE. S47 triomphe de M. Arnauld. Mais comme ils regrettèrent que le savant docteur Hamon eût vendu sa bibliolhéque pour en distribuer le prix aux pauvres gang'.
Le matin venu, le grand docteur savait par cœur le Manuel d'Épictétc et les Commentaires de Simplicius. Après la messe, qui fut dite par M. de Sacy dans un immense transport d'espérance et de charité, M. Arnauld, qui n'était rien moins que timide aussitôt que sa conscience était en jeu, se rendit dans la maison de M. Pascal. Chemin faisant, il se demandait s'il avait été bien inspiré de lire Epictète, et si jamais deux personnes qui ont appris le même livre l'ont possédé également. Il se disait qu'au lieu d'étendre l'admiration d'un bon discours à la personne, il faut pénétrer l'esprit d'où il sort et ne pas s'en inquiéter, comme avait fait M. de Sacy, tant qu'on n'avait pas tenté de le remplacer par une pensée meilleure. Oui, se disait-il, je ne crois pas qui' Descartes et saint Augustin parlant à douze cents ans de distance,
Toui rempli de avoir, d'npril et d'éloquence. Il uni ail db«l chercher l'obuoritlj
El Ircnle .in* u\in* Ir jrmir- r[ ihici* l'oEi^-iirii'', Ti[ jiim unique Yoluplé
et perdus dans la même contemplation , en aient tiré les mêmes conséquences. Telle pensée stérile en son champ naturel, produit en abondance une foule d'idées, transplantée dans un ebamp voisin. * Je n'irai donc pas m'égarer à perte de vue à la suite de cet homme empreint d'une fausse philosophie. Si, par exemple, je tenais en main une poignée de fausses pierreries, parmi lesquelles il y aurait un vrai diamant, irais-je dire à la Reine: Madame, choisisse*? Non pas! il faut que je le cherche et le reconnaisse moimême avant de l'offrir à la Couronne. Ainsi la vérité, mêlée au mensonge; il faut la découvrir,
sinon la logique est i des instruments. »
e plus inutile el le plus vain
Sur ces raisonneur
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chez la bonne faiseuse; ses manchettes de Mnliucs étaient un présent de sa nièce, mademoiselle Louise Périer, fille de sa sœur.
A l'un de ses doigts brillait un onyx antique du plus beau travail, représentant une tête de Marc- Aurèle. Sur un guéridon aux armes de M. le connétable de Luynes, mort presque aussi misérable que sa victime le maréchal d'Ancre, était posé un plateau de verre de Venise, et sur le plateau un gobelet plein d'un vin d'une couleur ambrée. Il y portail parfois ses lèvres décolorées comme pour chercher une force qui le fuyait toujours. Enfin, dernier détail, qui ne saurait déplaire aux admirateurs de ces hommes particulièrement grands et
superbes, il s'accoudait sur le Virgile de Spire £1640), in-folio, d'une si parfaite conservation que M. Arnauid se mit à contempler ce beau livre.
Il partageait, sans qu'il en convint, la passion de Messieurs de Port-Royal pour les merveilles de la typographie. De sa main droite, Biaise Pascal tenait les Essais de Michel, seigneur de Montaigne (1548), in-i'. C'était l'édition même donnée par Montaigne et la première où se trouve le troisième livre des Esmis. Ces deux tomes repi-é^eiiieraicnt aujourd'hui presque une fortune s'ils étaient ornes de la signature de Pascal. D'un
uiup d'util M. Arnauld avait saisi tout cet ensemble : — Hélas! se disait-il, M. de Sacy a raison, nous allions graiid'peine :) convertir cet homme-là!
A l'instant même, et comme il prenait la parole, il fut prévenu par M. Pascal :
— a .levons demande aujourd'hui pardon, disait In philosophe au chrétien, de mes admirations d'hier pour un philosophe païen. J'avais tort de l'invoquer en présence d'un homme aussi considérable que M. de Sacy. Il venait m'apportant la vérité, je lui ai répondu par le mensonge. 11 ne m'a pas vu tel que je suis, aimant la justice et la raison, dont la racine naturelle est dans mon eccur. Miiis laissons-la, monsieur, les philosophes païens et les principes do leur philosophie, et écoulons .. . .11. .1. <,.;■_■ M>>ui ji.-iif , lu ijlll pi ■•■
Cession de la religion catholique et possédant uu esprit nire. Oui-da, je l'aime encore plus que je n'aime tpictete.
Il a cherché la morale dans la raison humaine ; il a mis toute chose en un doute si général, qu'il a fini par douter de lui-même. Il aurait peur de dire : J'ignore! Il vous dira : Que sais -je" Or, sur ce principe équilibré de tant de contradictions, Montaigne a posé d'une main délicate sa propre sagesse. Il détruit insensiblement, par
uni; suite de questions, tout ce qui passe pour le plus certain parmi les hommes les plus intelligents, démontrant, avec une éloquence infinie, un art parfait, que les apparences étant égales de part et d'autre, il serait insensé de choisir! Je lisais tout à ' l'heure un passage où , cherchant un remède certain contre les procès dans la multitude et le changement des lois : « Autant vaudrait, nous dit-il, soumettre sa cause au premier passant qu'à des juges armés de ce grand nom, Ordonnances. ■■
Voilà donc qu'il ajoute l'ironie à son doute; non pas qu'il veuille changer l'ordre de l'État, il s'en inquiète assez peu, ou que son avis soit le meilleur, il n'en trouve aucun de bon;... il tient à démontrer la vanité des opinions les mieux acceptées. Que répondre à ceci , monsieur ; — « Moins nous aurons de lois, plus elles seront obéies. Les difficultés croissent à mesure qu'on les pèse; les
le plus sûr moyen pour entendre le sens d'un discours est. île n'y pris regarder de trop près; si peu qu' on l'observe, aussi lût toute la clarté se dissipe. »
En ce moment M. Artiauld, comprenant la nécessité de répondre : — Oui , monsieur, j'accepte votre comparaison entre la loi civile et la loi de Dieu ; mais ne voycï-vous pas quelles ténèbres vont
surgir de- ee doute universel? J'ai lu, il y a bien longtemps, voire héros, Montaigne, et j'ai trouvé un bel esprit jugeant à l'aventure les actions des hommes. Aujourd'hui sans pitié, le I ci 1 1 1 e-iii :i in d'une indulgence excessive; obéissant à sa première vue en debors de toutes les lois de la raison.
Ce frivole ami et procl amateur des fausses mesures ne songe guère qu'à montrer, par son exemple, les habiles eoiilrariolés d'un même esprit. Qu'il l'emporte ou non dans la plus sérieuse dispute, il est content, parce que son doute est ('■gaiement fortifie par son triomphe on par sa défaite. Il a cependant, j'en conviens, des passages merveilleux Cet éloquent pyrrhouieu a démimti é
incontestablement l'existence de Dieu, lorsqu'il demande aux hérétiques « de quelle autorité ils
aucune des choses de la nature? ,
11 me semble aussi, monsieur, que vous prêtez à cet homme plus d'esprit qu'il n'eu avait, par cet enchaînement si juste que vous faites de ses principes. Quant à moi, je m'en méfie. Il n'a rien qui m'attire; il manque, à mes yeux, d'humilité et de piété. Je m'en liens à sain! Augustin. Certes, nous pardonnons leur doute a ces philosophes
NEUVIÈME JOURNÉE. S5:i d'autrefois, qu'on nommait acadtimie.icns ; mais de quel droit votre Montaigne, oubliant qu'il est chrétien, s'est-il mis à renouveler des opinions dont les Pères ont fait justice? Il est chrétien , dites-vous , et le voilà cjui se passe absolument de la foi ; il la met de coté, il la supprime; il s'enivre à plaisir de son doute. Un rare esprit, je le veux bien, mais un coeur indifférent à la vérité.
Non, monsieur (ici Pascal fermait sou livre et le posait sur le l'irgHc), vous ne pouvez, pas être un adorateur de ce Montaigne et de cet Epictctc, enchanteurs dangereux et subtils. Dieu a répandu dans votre intelligence d'autres douceurs et d'autres attraits, auxquels vous ne resterez pas insensible. Dieu vous rappellera de ce plaisir dangereux : A jucundilate pestijèra, disait saint Augustin, quand il vient à se souvenir des misères et des dangers de la vanité. Saint Augustin , avant vous, s'était servi de ce doute universel, et bien vite il eut reconnu le mensonge et la séduction dont saint Paul nous avertit. Monsieur, croyezmoi, prenez-y garde; il ne faut pas trop se fier à la sagesse humaine. Elle porte en soi un certain agrément qui nous enlève et qui ne dure guère. On croit parfois qu'une chose est vraie... elle n'est qu'éloquente. On sert souvent sur un plat d'or des
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viandes malsaines , cl des vins empoisonnés dans des coupes de cristal.
Pascal, en ce moment, portail le verre à ses lèvres. Il le posa sans y toucher.
— Monsieur, dit-il à M. Arnauld, je vous fais
mieux saint Augustin que je ne possède Kpïctètc et
me défaire de ma sympathie pour ce galant homme. Il a tant de grâce en son action commode et tranquille; il rejette avec tant de bonté, les cheveux hérissés, le front ridé... le fantôme! il est d'un enjouement plaisant , familier, naïf; son esprit est folâtre et charmant, en plein badinage. Ilpielèle el Montaigne représentent les deux plus grands défenseurs des deux plus célèbres sectes du monde. Inévitablement il faut suivre un des deux chemins qu'ils nous indiquent : rechercher le souverain bien, s'il existe; y renoncer sans peine et sans peur, s'il est incertain.
M. Arnauld, qui déjà se croyait victorieux, resta confondu par ce dernier raisonnement. Étonné de tant d'orgueil et de paresse, ajoutez de présomption, il se promit d'attendre dans les remparts de la théologie et de la foi que le philosophe Pascal eût été éclairé de la lumière d'en haut. Enfin,
sans insister davantage (il y avait taut à répondre a Pascal!), le philosophe et le théologien se quit-
tèi ent, aussi peu coments eeluî-
ci ijue celui-là.
Bentré au milieu de ses amis ,
l'envoyé de Port-
Royal rendit tout d'abord cett.
: justice à M. de
lutter contre un pareil génie
11 s'extasia devant celte intcllij
;cncc et ce grand
art qui savaient tirer du sophisn
te une suite de yé-
rites : aurum ex stercore. Comt
aent faire? Ils n'en
savaient rien. Seulement ils co
foi de ce grand géomètre était chancelante et
cruellement obscurcie. Ils trouvaient qu' l^iict 1 1- ■ avait un ai t int niupnralilc pour troubler le repos des consciences; ils trouvaient en même temps que la religion de Montaigne aurait grand licsnin d'être réglée avec beaucoup de soin et de discrétion. Enfin , ils plaignaient M. Pascal d'avoir réuni dans son esprit lîpictcte et Montaigne , son esprit se trouvant partage entre ces deux doutes et ces deux orgueils qui se combattent.
— Laissez-le faire, disait M. de Sacy, il arrivera, après beaucoup de détours, à travers les principes si différents de ces philosophes si divers, à la grande et suprême clarté.
Pensez doue à leur étonnement, quand, le di-
manche suivant , ils virent agenouillé au maitreautcl de Port-Royal des Cbamps va petit homme écrasé sons la honte et le front dans la poussière. 0 gloire et bonheur! c'était Pascal I
Mais, vous le voyez, il a tenu à fort peu de chose que fauteur des Pensées et des Lettres provinciales restât pliilosnplie et ne fm jias chrétien.
— Monsieur le président , disait notre ami Genqjc, save<-vi>us qu'on n fait une rymaille des bibliothèques du temps de messieurs de Pom- Royal ( 1649) :
l.a bibliolhicre royale,
Pour (ont le monde est doctrinale ;
A relie Sé^tlier chandelier, Pauvre el riche y vont étudier; Tous etndieui ont un niagaiin Chu le cardinal Maiariu ; Le prince dm duetr.9 ll*rdi A le moindre livre choisi; S ain cl- Germai n , Sai n cl- V jeta r V:dloi>[ bien plus i|ue l'or; l.a 5c]j'>]ii^Mi{iit de Sorbonnc Dci Jésuites, des Jacobin», De Cluni et des Bernardin», De» Cordeticn, dei Aujuilins, Del Cannes et dei Mmthnrini, Et «Ile de Navarre est bonne.
Le manuscrit des l'eiist-rs de Pascal appartenait à la bibliothèque de l'abbaye de Saint-Germain des Prés : e.v donn de M. Périer, son oncle.
Le dimanche suivant, l'assemblée était encensons le coup de ce grand débat entre Pascal, M. de Sacy ci M. Arnauld.
BERNARD, — Ces questions sévères, qui furent ù tout prendre la force et l'enchantement du grand siècle, quand elles se produisent entre' hommes d'un vrai génie et d'une sincérité parfaite , soudain elles attirent toutes les âmes. Qui jamais occupa l'ii|i]!iirni publique ;m même degré que I . e l-'oiitiiini'?
ne sait pas parler ni raconter ce qu'il vient de voir;
contes; il fait parler les animaux, les arbres, les pierres, tout ce qui ne parle point; ce n'est que légèreté, qu'élégance, que beau naturel et que délicatesse dans ses ouvrages. »
Ainsi parlait la Bruyère, et sa louange est exquise. Ecoutez maintenant un de ses contemporains, le digne ami de madame de Sévigné ;
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dedans des trésors infinis: il se né(;li([coit , étoit toujours habillé très - simplement , a voit dans le visage un air grossier; mais cependant, dés qu'on le i't';|ai'doil un peu attentivement, on iroiivoit de l'esprit dans ses yeux , et une certaine vivacité que l'âjjc même n'avoit pu (■teindre faisoit voir qu'il n'etoit rien moins que ce qu'il paroissoit. Il esl vrai aussi qu'avec des (jens qu'il ne counoissoii point ou qui ne lui conveiioient pas, il étoit irisle et rêveur, et que même, à l'entrée d'une conversation avec: des personnes qui lui plaisoient, il ctoit
I i t|U-'l-|i"*l»it . ri, -il. >|.'t qn. 1 h ■■/O. l
erimmeiiçoit à l'intéresser et qu'il prenoit parti dans la dispute, ce n'étoit plus cet homme rêveur; c'étoit un homme qui parloil beaucoup et bien, qui eitoit les anciens et qui leur donnoit de nouveaux iijjréuieuis; c'étoit un philosophe, mais un pliilos i j 1 1 1 1 1"- jjiilaut; en un mot, c'étoit la Fontaine, et la Fontaine tel qu'il est dans ses livres. -
Ce qu'ils ne disent pas, l'un et l'autre, c'est la prodigalité du bonhomme , et sou profond dédain pour les belles choses qu'il enfantait. Il les laissait
fussent perdues ou sauvées. Le bibliophile Jacob, un
DIXIÈME JOURNÉE. US des nôires et le plus savant de tous , a retrouvé des vers charmants de la Fontaine : un jour le rossignol disait à la fauvette :
Je serai toujours tendre et fidèle
Si vous roulez me rendre heureux; De incH du 11 ces chansons mus uavci l 'harmonie. — Et moi, dit le moineau, je vous aimerai tant!
Vous verrez qu'un jour ou l'autre on chaulera sur les hords du Khiu cette chanson de la Fontaine ;
Le ïurii do Buuiere Diioif aux Allemand! :
* Prenez lua cbiiulfrii'iv , Hcndci-moi au Jument 1
On a même retrouvé dans ses oeuvres inédite l'un de ces courriers de Taris portés à leur dernière perfection par tant de plumes vaillantes cl délicates : Une fête à Versailles , un mariajje à Paris, le dernier hon mol de M. Mondor, ou l'épigramme en portrait de mademoiselle CliainpiiiKsli', de mademoiselle de Brie on de mademoiselle Molière. Quand il a célébré eu passant la gloire et
KKI LE LIVRE.
les c<HU]iiêtes de Louis le Grand, il finit pat 1 une
aimable moralité :
Peu de ebote Elit l'opulence
Quand la Nature et la liaison Règlent »wiIm imlre dépolie,
Le lendemain, ii envoie ait Mercure, en l'honneur de madame la comtesse de Tiiiangcs, ce joli vaudeville impruvisi* sur son album :
Lei cyprii
Toute chose Ne change cil rose,
El les caui De cri I I II un
Depuis te jour Qu'on vuil Thiuige Dam ce beau léjoiir.
Ne croyez pas cependant que nous allions ainsi lnii;;|['i)i|>s à la suite errante de ces ebausons. Ce que nous eborebous dans ces couvres oubliées, c'est moins la poésie que le poète. Il nous plaît de retrouver le vrai la Fontaine en ces petits bonbeitrs
di' chaque jour. Ilélas ! qui le croirai l? cet homme aimable et hon , cet esprit rare et charmant, ce talent merveilleux de parier naturellement une l;iii;|iie rxeclh'iite et claire, aucun Je ces dons parfaits de la Muse au poète qu'elle aime ie plus, n'ont pu le mettre à l'abri des injures et des violences les plus grossières. On a retourné contre lui des (.:pi,';ramnii's cl îles débitions qui pouvaient le conduire à la Bastille. Il fut insulté par Furctièrc et par tous les impuissants du café Procope. — Le jour même de sou entrée a l'Académie, à la première heure (elle dure si peu!) où tout est louante et gloire au nouveau venu, ce grand génie, un des plus rares honneurs de l'esprit français, se vit exposé aux plus mauvais traitements. On crut longtemps que le roi exclurait la Fontaine, jusqu'au moment où Sa Majesté eut daigné dire a Despréaux :
Vous pouvez recevoir M. de la Fontaine, il a promis d'être sage <• .
Donc le voilà reçu; mais M. l'abbé de la Chambre imagina , dans sa réponse à la Fontaine, de parodier le fameux mot : Il a promis d'être sage. A ce propos, pendant une heure, cet abbé de la Chambre, un des derniers précieux ridicules de l'hôtel de Rambouillet, tint ce grand homme, étonné de tant de violence, sous sa férule insolente :
. Songez, monsici l'osât contredire e
polîr cl à les choisir, plus elles vous coa'damneroient un jour, si vous ni: preniez à lâche de joindre la pureté des mœurs et de la doctrine, la pureté du cœur et de l'esprit, à la pureté du stylo et du langage... Vous devez, monsieur, vous souvenir sans cesse de celui (Culbert) dont vous occupez la place, pour remplir parfaitement vos devoirs et pour satisfaire aux obligations <jue vous contractez iiidisjieiisablemeni... Quelle plus glorieuse récompense peut jamais espérer un homme de lettres que d'être admis dans ce sacré palais, sous la protection du plus grand roi du monde, à l'ombre de ses palmes et de ses lauriers ' ! »
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Quel étrange discours, quelle outrecuidance, et comme en ce moment triomphait M. Rose, ce
de la Fontaine , avait jeté traîtreusement sur le
Contes. Il y eut cependant nu homme, un seul, qui ]U'otcsla contre un [lareil guet-apens- Cet homme était un esprit juste et droit. Il fut un des instituteurs de Voltaire. Il s'appelait Pierre Bayle, et remplissait île si m indignation méritée la république des lettres. On retrouverait celte éloquente protestation de Pierre Bayle à la date du 1" janvier KiS"). Cite nuire voix qui s'éleva plus tard en faveur de la Fontaine, insulté dans les f'actnms de Fitretiére, fut la voix de madame de Sévijjné ellemême, approuvée en ceci pur son cousin, M. le comte de Bussy-Rabutin. « Il y a, disait-elle, de certaines choses qu'on n'entend jamais, quand on ne les entend pas d'abord. Ou ne l'ait point entrer certains esprits durs et farouches dans le charme et la facilité de la Fontaine. Cette porte leur est fermée et la mienne aussi : ils sont indignes de
condamnés au malheur de les improuver et d'être impioiivés aussi des gens d'esprit. Nous avons trouvé beaucoup de ces pédants. >■
i,a dame ajoute : " D'abord je songe a me mettre
qu'il faudroil reprendre par le pied : il y aiiroit trop d'affaire à le réparer; et enfin nous trouvions qu'il n'y a voit qu'à prier Dieu pour eux , car nulle pnissnnee humaine uY>! capable de les éclairer...
Que e'esL bien parlé tout eela, ipie e'est juste et bien dit, et que les cuistres seraient honteux s'ils lisaient ces belles choses ! Mais quoi , tes messieurs ne lisent rien pour leur féte et pour leur plaisir; ils. dénoncent, ils insultent, ils sont routent». Ko vain la Fontaine était l'ami des plus honnêtes |;ens, des plus illustres : le grand Condé , le prince de Conti , le due de Vendôme, M. de Harlay, M. de Lamoignon, M. de Tureune enfin , qui savait par coeur le Faucon, les Tioijui'un et l'Oraimmle saint Julien. Toutes ces gloires, toutes ces vertus furent impuissantes à le protéger contre une dernière violence, dout nous avons ici tout le mystère ingénument raeonié. C'était à propos de ce chef-d'œuvre inimitable et sans rival en grâce, en élégance, en charme, en mille enchantements : les Contes de
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la Ponlaiue, une îles gloires les plus charmantes et les plus populaires du grand siècle.
Il n'était pas un esprit délicat, poli, enjoué, naturel, qui ne rendît toute justice au Coules de la Fontaine. Ecoutez le Père Bouhours, et Dieu sait que celui-là était attaché à la gloire du siécbr de Louis le Grand :
u Pour ses Coules, je ne trouve personne qui puisse entrer en parallèle avec lui ; il est absolument inimitable. Quels récits véritablement charmants! quelles beautés! quelles descriptions heureuses ! quelle morale fière et galante ! tout y coule de source. Leur lecture fait sentir à l'âme un plaisir qu'on ne peut décrire. Mais je ne dois |ias tâcher d'eu rendre toutes les beautés sensibles : il ne faut que les lire et avoir du goût. « Il fallait surtout être indulgent au bonhomme, et ne pas le livrer à la ferveur naissante du troisième vicaire de Saiut- Itoch, M. l'abbé Goujet. La Fontaine avait déjà suixaute-quin/c ans et même il était malade, quand le nouveau docteur de Sorbonnc s'en vint chez lui sons un prétexte assez futile. Il trouva que le poète était „□ homme/»,! ingénu «fin simple, ,ui lui dit avec - J= cn.î „ti r l.«.nt :
c'est un bou. livre, mais. je ne comprends pas
l'éternité des peines. » A quoi le jeune abbé répondit par la nécessité de croire. A la fin M. de la Fontaine se rendit et ne chercha pas à chicaner davantage. Toutefois il se sentit assez ému qnand le troisième vicaire de Saint-Roch,
s'cidiardissaut lie la patience de non paroissien , lui déclara qu'il était lemps de sortir des voies périlleuses : ffora est.
— Quoi! 'ont de suite? Hélas, oui! tout de suilo. Avec son âge et sa maladie, il ne pouvait guère espérer une plus longue vie.
" Je lui dis qu'avant toute chose (c'est l'abbé Goujet qui parle) il étoil nécessaire de nous entendre sur un point : le livre infâme de. ses Contes. « Et comme ici la Fontaine se récriait, le lerrihle vicaire insiste , et de sa plus grosse voix : » .le lui dis qu'il y avoit deux choses à faire par rapport à cet ouvrage, sans quoi les ministres île l'K|;lise ne pouvoient eu conscience l'admettre à la participation des sacrements. L'une étoit qu'il falloit qu'il lit une espèce de satisfaction publique et d'amende honorable devant le saint .Sacrement, s'il étoit obligé de h? recevoir dans sa maladie; ou, suppose qu'il revînt eu santé , dans l'assemblée de l'Académie Jrançoise , la première lois qu'il s'v trouveroit, pour témoigner le déplaisir qu'il avoit d'avoir corn-
et à l'Église. L'autre, qu'il failoit qu'il [munit pu-
l.l ..]■■ -. h ni . | .1. I .1. n>. •*■■□'! il ii
à l'impression ni au débit de ce livre. île n'en tirer jamais aucun profit pécuniaire, et, si Dieu lui rendoit la santé, d'employer le reste de ses; joins aux exercices d'une vie pénitente et édifiante. »
Ainsi son propre confesseur avait exige du grand Corneille la traduction en très-lioniix vers &c:V Imitation île Jésus-Christ ; ainsi Racine avait racheté par les grâces A' l'.sthi'i- et l'éloquence d' Athatie une grande part des ardeurs de l'Iu'tlre et des amours d'Hermione. Exiger de l'auteur des Contes un livre uiinpi- ncui < Lt< il- U.' * •>•■• J« ni ii'.J. 1 1 iin| il l-
Et toujours la Fontaine , fort poil inquiet de la riiiifi>rtilî<iii de son livre, rc\ enait sur les exigences de son confesseur. Il hésitait à cette acceptation d'une pénitence publique. 11 n'en voyait pas la nécessité; nu contraire, il trouvait de nouveaux
remettre aux mains de l'abbé Goujet la dernière
comédiens.... — « .le lui dis que la remise de sa comédie aux comédiens étoit impossible, parée que
la profession de comédien éioit une profession
infime M'Iuil li s lois rl qu'il-, rliuciil iMumnninii-ï,
révolte. Il ne t. imii pas licuucouji -i sa propre comédie; il eu savait trop le-, parties faillies, niais il tenait .1 1,1 comédie i n général , surtout h rolk de Molière, et il la défendait avec mi grand courage, si nous en crovous sou formidable adversaire.
« M. de la Fontaine cul assez de peine à se rendre à la proposition do cette satisfaction publique. Il ne pouvoit pas s'imaginer une le livre de ses Contes fol un ouvrage si pernicieux, quoiqu'il ne le regardât pas comme un ouvrage irrépréhensible et qu'il no le justifiât pas. Il protesloit que ce livre n'amit jamais fait, de mauvaise impression sur lui en l'écrivant, et il ne pouvoit pas comprendre qu'il pût être si fort nuisible aux personnes qui le lisoieut. Ceux qui ont connu plus partii ulicreuicnl M. de la Fontaiue n'auront pas de peine à convenir qu'il ne faisoit point de mensonge en parlant ainsi, quelque difficile qu'il paroisse de croire cela d'un homme d'esprit et qui connoïssoit le monde. » L e»l iu iU- iii |'3i ■ ' pi d ■ ->i " ni !■ fii»D(l-*
eut jamais inérilé les horreurs de la censure publique. Il acceptait la peine et le châtiment secret
comme un humble catholique , niais de toute sa force il éloigna If drame et l'ohj tir; tioi < à son lit lie mort. Il demandait aussi grâce et pitié pour ces pauvres comédiens, et surtout pour eca belles comédiennes qu'il avait tant aimées et qui le lui avaient bien rendu. Il ne pouvait se fi|»iircr que mademoiselle de Cliaropmeslé fut une infâme, et qu'il serait damné pour avoir écrit à son intention l'histoire de In Cmijie encliaiittU- , empruntée au poème italien dont tant de Souverains Pontifes, de cardinaux et de docteurs de l'Kjjlise avaient fait leurs plus chères délices. « .le lui répondis que les comédiens étant excommuniés, il il' é toit pas per-
Jacs'îctte profession eu travaillant à -les pièces pour les leur faire représenter ; et qu'eu un mot je ne pouvois pas l'entendre en confession pour lui donner l'absolution, s'il ne me promettoit de ne jamais remettre cette pièce aux comédiens.
sentiment de docteurs plus expérimentés que je n'étois... Je lui dis que j'étois ravi qu'il voulût consulter d'autres personnes, pourvu qu'il s adressât à pens connus pour être d'une science et d'une morale exactes, il accepta la proposition. Il s'adressa en Sorbonue et consulta cuire mitres SI. Pirot, an-
LE LU
<'icn professeur de Sorboni
ae, qv
î est mort depuis
quelques armées chanceliei
de n
îglise et de l'Uni-
versité de Paris. La répo
use de
■ M. Pirot et des
antres docteurs fut toute ;
lerablt
Jj)e à la mienne.
Ou lui dit' que je lui avoî>
.parlé
vérité , sans rien exagérer
. Il m
balança plus, il
jeta s;i pièce au feu, sans
enir de copie, et
la troupe des comédiens ai
Ceci réglé, et nous somni
s que la Fontaine,
plus lion né te homme que Lulii , aura brftlé sans copie et sans rémission toute sa comédie , il fallut arrêter dans ses moindres détails les pardons qu'il aurait à demander avaut de recevoir le saint viatique, n Le jour fut pris, et je convias avec lui
qu'il ïeroil prier messieurs de l'Académie frauçoise de s'y trouver par députés pour êlre témoins de l'action suprême. La chose fut exécutée le 12 de lévrier iiS'Xi , qui était le premier jeudi de carême , auquel jour l'Église fait lire l'évangile de la Cananéenne. M. le curé de Saint-Rocb me dit la veille qu'il porterait lui-même le saint viatique à cet illustre repentant. «
Eu effet, quoi de plus juste et de plus naturel que M. le curé de Sainl-Itoch vînt apporter luimême en personne k ce fjraïul écrivain trop docile un témoignage de contentement et de respect?
DIXIÈME JOUHNÉE. Mt Une flcjminliun tli- l'Académie avait promis de se trouver près du malade, et certes M. le curé de Saïiit-Iioeh n'eût pas été de trop dans cette réunion dr ijciis d'esprit, de perniiiM* de ijwilil.' et de curieux ; « car le bruit de cette action s'était répandu... » Mais non, M. le curé ne trouva pas <|ue sa présence en ce lieu fut nécessaire , et sur le point de partir, il envoya chercher son vicaire et lui dit ti qu'une affaire importante l'empêchait d'y aller. » Quelle affaire? Il fallait nous la dire, pour L'honneur de M. le curé.
Cependant tout était déjà prêt pour cet acte de foi et d'humilité si peu convenable avec le talent, l'âge et la position de cet esprit qui n'a pas eu son égal dans le ([rand siècle. Le vicaire de Saint-Bocb arriva seul, et posant le saint Sacrement sut' la
l.llll. . il •-. |>lr| U lll .1 I .'T. III m tlj'I. . I' ■ |>l. Î.Ul,
une courte exhortation; mais celui-ci, seuis il. mit'
déc laration dont chaque mot avait été pesé avec son confesseur.
Ce discours s'adressait , non pas au public , mais au jeune confesseur.
« Monsieur, j'ai prié messieurs de l'Académie Françoise, dont j'ai l'honneur d'être un des membres, de se trouver ici par députés, pour être les
témoins de l'action que je vais faire. Il est d'une notoriété qui n'est que trop publique, ipie j'ai eu le malheur de composer un livre de contes infâmes. Jïn le composant, je n'ai pas cru que ce Fût un *»i\ri\QC aussi pernicieux qu'il l'est. On m'a sur cela ouvert les yeux, et je conviens que c'est un livre •thoiniuiditr. Je suis trës-larhé de l'avoir écrit et publié. J'en demande pardon à Dieu, à l'Église, à vous, monsieur, qui êtes son ministre, à vous, messieurs de l'Académie, et à tous ceux qui sont ici présents. .le voudrais que cet ouvrage ne l'ut jamais sorti de ma plume, et qu'il fût en mou pouvoir de le supprimer entièrement.
■> Je promets , en présence de mou Dieu , que je vais avoir l'honneur de recevoir quoique indigne, que je ne contribuerai jamais à son débit ni à son impression, .le renonce actuellement et pour toujours an profit qui devait me revenir d'une nouvelle édition par inoi retouchée, que j'ai malheureusement consenti que l'on fit en Hollande. Si Dieu me rend la sauté, j'espère qu'il me fera fa ,'p'àee de soutenir authcntiquemcnl la protestation publique <ptc je fais aujourd'hui; colin je suis résolu a .passer le reste de mes jours dans les exercices de la pénitence, autant que mes forces corporelles jKinrront me le permettre, et à n'employer le talent
DIXIÈME JOCHNÉE. 373 de la poésie qu'à la composition d'ouvrages de piété, .le vous supplie , messieurs , ajouta-t-il en se tournant du côté des députes de l'Académie, de rendre compte à ces messieurs des choses dont vous venez d'être les témoins. »
Telle fut, mot pour mot, cette affligeante renonciation d'an vrai chef-d'œuvre écrit par l'esprit le plus rare et le plus délicat du dix-septième siècle. Il fut prononcé dans une telle humiliation, que
seul de ces académiciens, de ces seigneurs, ou tout simplement un galant homme, attiré par une curiosité coupable, prenant la parole an milieu de l'j!)itij;[iulit>ii générale cl se jetant au cou du poêle : « Non, non, se fût-il écrié, l'auteur de Joeoutte et de /'Oraison lit: snint Jitlï'-n ne saurait être à ce point repentant sous les yeux de tant de gens qui l'aiment et qui l'admirent! Non, ce n'est pas un crime, ici, chez nous, de parler la plus savante langue que les hommes et les dieux aient jamais parlée! Excommunier ce grand poète, en ce vieil âge où tout s'oublie , il serait cent fois plus juste de nous excommunier nous-mêmes , qui savons par cœur ce livre enchanteur et qui le récitons si volontiers à toutes les tntclligeuces d'alentour! Et qui donc ètes-vous, jeune homme à peine tonsuré,
pour jeler votre impitoyable censure au confrère, à l'ami des plus grands orateurs de noire église? i Hélas! pareil discours n'a pas été prononcé; sans doute plus d'un académicien ressentait au fond de son âme une indignation sincère, ruais pas un n'osa la montrer. Le vicaire, insistant sur cette étrange pénitence, ajouta les plus amères paroles :
u Non, disait-il, par cette satisfaction vous ne réparez pas le mal de votre infime livre! Il vivra tant (pie vivra la langue française, et perpétuera les péchés par lesquels vous ave/ déshonoré et fait déshonorer le Dieu que vous allez recevoir! •>
Dans une aventure moindre , à propos d'Auguste pardonnant a Ciuna, le grand Coudé s'était écrié : « Corneille me gâte le Soyons amis! - Il nous semble à nous que le vicaire a cruellement g&lé , par ses paroles criminelles , toute cette pénitence. A la fin cependant il donna le saint viatique au malade, et s'en fut victorieux.
Nous sommes tons assez chrétiens, li'S uns el les autres , pour savoir que l'homme réconcilié avec un Dieu si terrible éprouve un grand soulagement. C'est l'ordinaire effet d'une communion bien faite et du lourd fardeau que dépose une âme enfin délivrée. — Écoutez la suite de ce récit, et voyez ,
cil si peu d'instants, comment déjà. la Fontaine et son confesseur oublient cette éclatante victoire :
- L'après-midi, sur les quatre heures, M. de la Fontaine m'envoya chercher, et j'y fus en tonte
de juif , et me dit qu'il vuiiluit me faire part d'une agréable nouvelle... Il venoit de recevoir, en effet, la visite intéressante cl glorieuse il'ini gfnliilimmue de monseigneur le due de Bourgogne, pour s'informer de l'élat de sa santé, et lui apporter mm bnurst: de ttinijuaiile (ouïs d'or kii mpèf.cs. » Sur quoi le vicaire, oubliant lui aussi la cérémonie et les paroles impitoyables de tantôt , se met à complimenier la Fontaine de cette aubaine, autant et plus peut-être que de sa conversion. Comment
donc ! c'était bien un gentilhomme, un geutilhommi-
dti duc de Bourgogne, qui apportait au poète, en espèces sonores, cinquante louis de ses menus plaisirs, et celle belle action le jeune prince l'avait faite de lui-même. Ah! la flatterie et l'adorai ion pour tus fi h des dieux ! c'csl un mol de la Bruyère.
On sait que la Fontaine échappa plus lard au curé et au vicaire de Saiut-Itoch , ayant clé s'clablir chez madame d'IIervart, la digne veuve d'un conseiller au parlement de Paris, sur la paroisse de Saint-lins tache. * ,1e viens vous chercher, disait
madame d'Hervart, pour vous mener (lie/, moi! — .l'y allais ■■ , répondit le bonhomme. Il y moumt paisiblement li: Ht avril ](i!>3. « On m'assura qu'il «■toit mort du t chrétiennement, et qu'on avoit trouvé dans uni: de ses armoires plusieurs instruments de
Un poète de ce temps-là écrivit le jour même l'épigramme que voici :
Admirez cependant comme en toutes ces circonstances difficiles le véritable sens de l'Évangile Unir toujours par avoir le dessus dans noir.: relise gallicane ! A peine mort, le plus grand écrivain de l'fïglisc peut-être, et son pins bel esprit, le digne précepteur du seul prince <|ui pouvait sauver la royauté, si la rovnutc eût pu être sauvée, Fénelon, pour tout dire eu un mot, sans nul souci du zèle inlemposlif de M. le curé de Saint-iiocb et de sou vicaire, écrivait de sa main savante et dans la plus belle langue latine ijiic les hommes eussent parlée depuis Phèdre et Cieérou , l'oraison funèbre de Jean (le la Fontaine, et donnait ,\ traduire en français
DIXIÈME JOURNÉE. 577 ce morceau charmant au dernier ami île la Fontaine, à monseigneur II' due de llourgogue :
.. Hélas, il a vécu cet liomme ingénieux, cet autre Ksope, excellant, plus que Phèdre lui-même, aux jeux les plus aimables de l'esprit. U donnait nu ],ïiij;n|;e à tous les animaux de la création, il en iitisoil autant de maîtres de philosophie à l'usage
.."il est mort, le bonhomme!... 0 douleur! nous perdons toutes les joies de l'éloquence légère, le doux rire, les grâces décentes, les doctes Muscs. A celui-là seul, parmi les grands écrivains, la négligence éioit permise. Hélas! quand donc nos hommes île génie rniront-iis l'espi'il îles bêtes de la Fontaine! »
GEOltGE. — C'est pourquoi je vous annonce à la
plaire des Contes de la Fom'aine, „ ,;Jiii on <l es fermiers généraux -, avec la note que voici : Ces ilcux tûmes, reliés par Derame, n'ont jamais été
ouverts !
C'est le cas ou jamais (les deux figures du Cas •le consciente sont sans voile! 1 , de répéter ce que disait ce misérable Yago : Mettez de l'anjent ilans notre bourse, seigneur Rodrigo!
lin onzième journée fui. pleine d'.iiniélé. Husienrs de nos amis les bibliophiles éinieol malades et feuilletaient, pour se distraire, des catalogues, distraction innocenre... et dangereuse. Il semble en ce mo- . ment que l'on va posséder l'Homère tle 1WÏ8, V.lri.ttnpluiiic de 1478, l'édition romaine du Titcl.i\re de 1472. Les romans, les faeéiies , le tliéâtrc et les miniatures contenus dans Ii; nouveau Catalogne vous ont bientôt donné la fièvre. Il y a surtout ces coquins d'Italiens, si plaisants, si charmants, si ;;ais, les amouioiiN les plus innocents du monde. Hélas! i|iie de fois, à la première strette de la jjoutto , un bonhomme de bibliophile <jui croyait se distraire avec le docteur Meso Itarbarus et le pédant Grunius a vu son mal grandirde telle sorte que la goutte arrachait le livre de ses mains
petit nombre, au moment où notre ami LAKGELIEB prenant la parole ;
— Il ne faudrait pas oublier, nous dit-il, que
ONZIÈME JOURNÉE. ÎÏO nous ne sommes pas ici uni mie me lit pour nous incliner devant le Platon d'Henri Estieaiie et la Sagesse de Charron. Si les grands philosophes et les grands poètes méritent nos hommages, n'oublions pas de châtier les brigands de la plume et les empoisonneurs do la parole. Certes, nous sommes heureux de rencontrer ces lonii'S iVnjilciiilissLiiils de génie et de vertu, ou tout au moins ces gaietés si charmantes : Le Thrêsor des récréations, par Bredin le Cocu ; — Propos rustiques (1547) ; — Les Récréations de Dcspéricrs (1561); — Les Sérées de Bouchet(1584}; — L'Eulrapel (1585), — voire le Triomphe de l'abbaye des Cornants (1587); c'est charmant, tout cela. Celui-là me ferait grand plaisir qui nie donnerait les lùreiiies universelles de Taburin. le Recueil des caguets de l'accouchée, avec le facétieux Réuei l-mattn et Roger Bontemps en belle humeur. Tant que vous voudrez je lirai tes Fantaisies de Bruscanthiltril{ome,~\<i-±',)y, le Mayen de parvenir, ou mémo le Recueil foireux et venteux, s'il est relié par lîauzonnct. Mais à Dieu ne plaise c|tic jamais je touche aux obscénités de certains misérables enfouies dans l'enfer des bibliothèques. Cependant nous avons tous entendu parler du fameux marquis de Sade? 0 braves gens! Entrous, si vous l'osez, dans cette mare de sang et
de vices. Il faut un grand courage pour aborder
cette immonde biograpbie. Elle tiendra su place
parmi les plus souillées et les p
us fangeuses. Prê-
nez donc votre courage à deux m
tas. Laissons pour
un iostaal \e»facéties, pour les
crimes sans rémis-
sion. Nous allons regarder de
près cet étrange
pliénouii-ue : un réicui* de un i
■ti c et de sang se
traînant sans boule ci sans ren
ords dans une im-
mense orgie, entassant dans ses
rëvcs victimes sur
% i- inii- , . . i ■ . l.i |->. ri'l <oi « 'ii •!
e-dix ans de cette
lionlcuse fantaisie 1 . Kpouvanli
gens, fléau des insensés, per
(ji'îitil ■ l.i il s I.'i mêiiii' iiiliitiui' la
a lait peur aux bourreaux de
!)3 ; il amusait le
Directoire de ses bouffonnerie
l'effroi de Bonaparte consul.
d'autorité fut de déclarer que
cereux et de l'enfermer à Bicél
e jusqu'à li fin ic
scs jours. Les bagnes ne commissent pas île plus grand poète; on l'adore à Toulon; il écrivit le Ciitik-liismc des prostituées.
Ce monstre en morale appartenait à la plus antique noblesse:. Enfant, il fut plongé dans les eaux claires de la foutaine de Vaucluse! Son arbre généalogique fut planté dans cette cliaste patrie du
ONZIÈME JOURNÉE. 2HI sonnet amoureux e( de l'élégie italienne par les mains de Laurc et de Pétrarque. L'arbre a grandi sous le souffle amoureux de ces dru* modèles de toutes les vertus i;l de loules les jji iH es. l'ourlant
enchanté, si dans le miroir de ces eaux claires vous eussiez enlivm [a l'aer hideuse et burlesque de votre horrible petit-fils?
où tout le dix-septième siècle a passé, illustre seuil Foulé par le vainqueur de Rocroy, et par le yrand Cm ■LU'ille , par Racine et par Bossuet, par tous 1rs viarids hommes du grand siècle, le terrible el fameux marquis de Sade a vu !e jour.
La mère de ce fabuleux monomane était tout
tiinplrflii-iil nli< I il- . Iéi. Il- un. , uni tl • — llcii-
uête feiiuui!, dame d'honneur de madame la princesse de Coudé. Or, comme elle se souvenait du soleil provençal et des parfums de cette heureuse terre oit naquit la langue du Si, la tendre mère envoya son fils sous les orangers eu fleurs. — Va-l'en là-bas, disait-elle, où les oiseaux chantent si bien ! Sois libre et sois heureux ! Puis, quand il fut dans I à;;c où s'arrête l'enfance , où se ni mitre à sou tour l'étude impérieuse, il fut enfermé dans
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le collège raimic où Voltaire avait puisé sa pi mière et charmante ironie. A quatorze ans, futur marquis était hors de page, et tout son espi déjà! se tournait en rêves funestes. II était fanatique de vices, un eutlnjiisi;islr dr liiiiiliiia;:
timide ! Elle croyait n'épouser qu'un officier de
cavalerie elle ■' [loiTs.iif le marquis de Sade!
C'était l'heure où tout s'écroule, un vrai chaos, mais cette fois le chaos de la fin d'un monde. On n'entendait parler que des livres obscènes qui furent lu dernière occupation du siècle de Voltaire cl de Diderot. Certes, si le marquis de Sade n'avait paK éli 1 plus loin que les faiseurs pulenlcs des plus mauvais livres, nous ne lui ferions pas l'honneur d'un chapitre à part ; nous le laisserions dans le las des immondices, au-dessous (lu l'orlivr tirs Chartreux ou de YErotica biblion. Mais ce misérable ajoutait l'action à la théorie; il donnait un corps à
ses rêves; il mutilait , il assassinai!. Prenez le premier venu de ses livres , si vous l'ose/.! Ce ne
sont que cadavres sanglants , enfants arraches aux liras de leurs mères, jeunes femmes qu'on égorge à la fin de l'orgie, coupes remplies de sang et de
thevalets, ou brise des crimes, on dépouille des
poitrine ; et cela pendant douze on quinze volumes sans fin, et cela à chaque page, à chaque ligne, et toujours! Ou frémit, rien qu'à se rappeler ees
à ouvrir ees pages de l'abomination.
Si par hasard l'auteur est à bout de crimes, il se sourit à lui-même, aussi content que s il venait d'écrire uu conte de la Fontaine. Il a fait pis que cela, peut-être ! Il a fait des images pour son livre ! Il a trouvé des illustrations dignes de sa prose, et de cette double audace est résulté le plus épouvantable monument de la dégradation humaine, devant lequel même la vieille Home, à son moment de décadence et de luxe, à l'heure où les Bomains jetaient leurs eselaves aux poissons de leurs viviers, eût reculé de dégoût et d'effroi!
l'eut-ëlre aurcz-vous la curiosité (l'apprend ripai' quel malheur les œuvres <!n marquis de Sade me sont connues. Mon Dieu! c'est la seule histoire de mon adolescence que j'en voudrais effacer. Nous sortions à peine du collège, à l'heure on l'on ne doute de rien. Le monde appartient S qui le veut prendre. A toi le soleil, à moi les étoiles. .Joyeux et libres, nous étions partis, un mien cousin et moi,
fleuve aux flots verdâlres. Il nous réveillait le matin, il nous endormait le soir. Murmures, enchantements! Le Rhône était pour nous un camarade
lage, suspendu aux flancs d'un rocher calciné, au milieu des vignes el des pêchers, était le domaine, ou pour mieux dire le royaume du lion curé Gabriel , l'oncle du petit Julien. Le preslivléie était
calme. Un verger plein de raisins, un salon plein de livres. Uclas! parmi ces beaux et bons livres, le poison s'était glissé! La vipère était sous les fleurs!
Le neveu du curé, ce petit Julien , émit un enfant naïf, d'un esprit vif mais peu avancé, d'une intelligence vulgaire et prompte. — Son imagination peu éveillée l'avait tenu jusqu'à ses quinze ans dans
ONZIÈME JOURNÉE. 3M5 une parfaite innocence; il était joueur, causeur et curieux. Son oncle lui avait donné une petit.; chambre au bout de la bibliothèque ; allant et venant parmi eus livres de belle apparence, il dien-hail
quelque belle histoire et tantôt ceci, tantôt
cela, il ne trouvait rien à son usage. Hélas! dans
par droiuvrir i jin.-l'juiïs (unies sans forme et sans nom, dont le titre était soigneusement enveloppé
Ce fut cependant celte fatale enveloppe qui décida le choix du pauvre Julien. D'abord il hésita : une voix lui (lisait qu'il allait commettre une arlion mauvaise.... peu à peu il s'enhardit. D'abord il déchira l'enveloppe à l'endroit où le titre était visible, et le titre ne lui dit rien. Mais quoi! la tentation ajoutée à l'obstacle, il déchira tout à fait l'enveloppe que protégeaient quatre épais cachets funèbres. Enfin le pauvre misérable ouvrit ce livre odieux. Il en sortit une immonde odeur de roses mortes , de fange et de charnier. Il eu eut un éblouissement. Reveuu de sa frayeur, il courut s'enfermer dans sa chambre, emportant sous son bras ce chaos de l'enfer.
O mes amis! je vous hisse a penser quelle intime épouvante au moment où ce jeune homme ignorant, timide et fraie, ouvrit les portes de ces abîmes! figurez-vous ce malheureux empoisonne qui pâlit, qui tremble, qui tient d'une main égarée ce long pamphlet contre l'espèce humaine! Comme ce pauvre eccur se soulevait dans sa poitrine! Comme ces cheveux blonds tout bouclés se dri'ssaifut d'i'FI'mi cl retombaient sur ci' fioul pâle et jauni! Quels frissons! quelle épouvante! Hélas! une nuit de cette lecture l'avait vieilli de vingt ans! Je le vois encore arriver au second repas du matin : — Est-ce toi, Julien? O malheur! lejoyeu* Julien de la matinée avait les yeux baissés, la tête en feu, le geste contracté. Dans toute cette longue journée, il n'eut pas un mot pour moi, pas une caresse pour personne. Malheureusement son oncle était sorti des le matin ; il avait porté bien loin , de l'autre coté du Ilhône, le saint viatique à l'un de ses paroissiens qui se mourait, malheureux prêtre qui ne se doutait pas qu'une âme expirait dans sa maison, l'âme de son petit Julien!
Il n'y avait a la maison que la servante, bonne et honnête fille qui ne savait pas lire, et moi, l'enfant de la rhétorique parisienne, qui n'avais lu encore, en fait de vers défendus, que l'ode à Myrrha
ONZIÈME JOORKÉE. 28T daiis notre poète Horace. Personne autre, personne qui put deviner la maladie morale de Julien; si bien que le soir venu, l'enfant, sous le prétexte qu'il était malade, se retira dans sa chambre afin d'achever son atroce lecture. Eh bien, ce jour-là le ciel se couvrit de nuages, le veut se déchaîna, le Rhône hurlait des plaintes sans nom, la corde du bateau qui réunit les deux rives se brisa, et le vieux curé Fut forcé de passer la nuit sur l'autre bord, lui et son Dieu qu'il portait entre ses mains. La tempête dura toute la nuit; toute la nuit Iç vieux fleuve éclatait en lamentations! Le ciel était eu feu; le tonncrt'e fali^ua les l'chos des montagnes : mon malheureux ami n'entendait rien , il lisait d'un oeil hébété le livre des malédiction! !
Au premier rayon du soleil, le Rhône enfin s'apaise, le ciel redevient tout bleu, l'oiseau chante, l'arbre a relevé sa tête l'alignée, le batelier rentre dans son bateau; le digne pasteur revient à son bercail. 11 va d'abord à sa petite église, et, sa prière achevée, il rentre eu son foyer. Moi j'étais sur le seuil de la porte bénie; obéissant à toutes les joies de la matinée , je chantais , je disais bonjour à Catherine, qu'entraînait sa vache au pré communal, ou bien je distribuais le raisin de la vigne, ornement de la maison', aux pi(;eou3 dômes-
tiques, Julien n'était pas encore levé, et j'attendais
Julien.
Le bon curé, en revenant Je l'église, m'embrassa bien fort, et d'un ton joyeux : Quamotla vu/es:' Et moi de lui répondre : Valeo. En même temps il cherchait des yeux son petit .Iulicu tout mignon, tout joli, tout miiu:c,et qu'il aimiiit comme un père aime son fils.
— Où est-il?
— 11 est malade, répondit Catherine; il a fermé sa porte, il dort.
liais Julien ne se réveillait pas. Son oncle, inquiet déjà. irappe à h eliandire de I entant, et l'appelle : pas de réponse. Il brise la porte, il entre : é. douleur! à l'aspect de cette robe noire, à l'aspect de ce prêtre qui lui tend les bras pour l'embrasser, Julien pousse nu cri terrible. Il tremble, il recule,
— Qu'as-lu, Julien? <]u'as-tu, mon enfant? disait le pauvre abbé.
Julien se lève et s' échappe. Je veux l'arrêter, il me regarde et me repousse. La bonne accourt ; il ne veut pas la voir! — Quelque chien l'aura mordu, disait-elle. — Ah! si ce n'était qu'un chien enragé! La plaie, on la brûle.... il est perdu le malheureux que le marquis de Sade a touché!
ONZIÈME JOURNÉE. ÎHfl — Au secours! criait l'enfant. 11 s'enfuit tout nu. I,'é;;lisc était ouverte, il frémit voyan! ]'éf>lisc! Alors In cloche sonna Y Angélus : il tombe évanoui. Une horrible crise agitait ses membres palpitants.
Aussitôt voilà tout le village qui se demande quel remède employer? Sa mère accourt éplorée et malheureuse : il repousse aussi sa mère. Les plus anciens ne pouvaient rien comprendre à ce mal terrible. Il hurlait, il pleurait, il criait : Je suis damné! je suis damné l Un médecin venu de Lyon annonce enfin que l'enfant est épileplique, et, levant l'épaule, il s'en va.
Le. voilà désormais entre l'ombre et le rayon, entre la vie et la mort. Sa jeune raison succombait SOUS le cliOC imprévu des inventions diabolique.-; du terrible marquis. Cette âme simple et naïve n'a pas voulu se persuader qu'un homme à l'image de Dieu pouvait se livrer à ces fictions abominables. Deux nuits de lecture avaient suffi pour éteindre à jamais celte honnête intelligence; il ne voyait plus dans la nature que des monstres. Il allait comme on va dans les songes. Il entendait dans sa tète innocente un bruit de prostitution et d'écliafauds. Un mois après cet événement inexplicable, la servante découvrait ce tome hideux , et le portait à son maitre. Il comprit alors toute cette misère et
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combien il était coupable, ayant charge d'âmes, de n'avoir pas anéanti ce dépôt que lui avilit confié un de ses pénitents.
- Mes frères, dit-il à ses paroissiens, priez pour Julien, priez pour moi! le moine poison nous lue ! » Or, depuis ce tcmps-lâ, le brave homme a quitté son église; il a disparu, emmenant le pelit Julien. Ils sont morts, a peu de distance l'un de l'autre. C'est pourquoi j'ai voué au misérable auteur de ce» infamies une de ces bain es vigoureuses qpj nous font regreller qu'un pareil bri;;and ait évite le dernier supplice.
damné déchirant de sa dent impiioyalilc fn'undo son ennemi ; ce damné laisserait ce l'i'àiio alfreux pour le crâne de ce misérable. Il eut déshonoré la langue française, si la langue française pouvait être déshonorée. On a retrouvé naguère dans les papiers d'un hôpital des fous , à la date du 30 janvier 1806, le testament du marquis de Sade. Il
ii n,l J ni . i m il il . »mr<r- n-iil I- I I -, ■ ■!
avait mérités), il tremblait, ce parjure et ce meurtrier qui avait essayé sur ses victimes tous les supplices qu'un Néron pouvait rêver, d'être enterré
tout vivant. Il ne croyait pas à l'enfer il croyait
aux supplices du hasard.
onzième JOunNÉi;. soi Voici In dernière pa;;e de ce codicille hideux : ■ Je défends que mon corps soif ouvert sous quelque prétexte que ce puisse être, .le demande avec la
heures dans la chambre oii je décéderai, placé dans une bière de bois qui ne sera clouée qu'au bout des quarante-huit heures présentes ci-dessus, à l'expiration desquelles ladite bière sera elmiée; pendant
Lenormand, iiian'ljami de bois, lundevard de I lité, n" 101, à Versailles, pour le prier de venir luimême, suivi d'une charrette, chercher mon corps pour être transporté sous sou escorte et dans ladite charrette an bois de ma terre de la Malmaison, commune de Mancé près d'Épernon , où je veux qu'il soit placé, sans aucune espèce de cérémonie, dans dans le premier taillis fourré qui se trouve à droite dans ledit bois, en y entrant du côté de l'ancien château par la grande allée qui le paiïa;;c. La fosse pratiquée dans ce faillis sera ouverte par le fermier de la Malmaison, sous l'inspection de M. Lenor-
plaeé dans ladite fosse; il pourra se faire accompagner dans cette cérémonie, s'il le veut, par ceux de mes parents ou amis qui, sans aucune espèce d'appareil, auront bien voulu me donner cette der-
mère marque d'attachement; la fusse une fois recouverte, il sera semé dessus des glands, afin <|iic par la suite le terrain de ladite fosse se trouvant regarni et le taillis se trouvant fourré comme il l'était auparavant, les trace» de ma tombe disparaissent de dessus la surface de la terre.
> Comme je me FLATTE que ma mémoire s'effacera de l'esprit îles hommes.
., Fait à Charenton-Saint-Maurice , eu état de raison et de sauté, le 30 janvier 18DG-
< i). A. T. Sade', ■
Vainc espérance! il restera jusqu'à la tin des siècles enfoui dans cette impitoyable famosité!
— Messieurs, reprit notre ami Ctioncu (il était pâle <i faire peur), voici ee qui s'appelle une horrible histoire, et s'il y en avait deux semblables dans nos chères réunions, je n'y voudrais pas revenir, dans la crainte, après avoir subi la première histoire, d'être encore à la deuxième. Il faudrait en finir une fuis pour toutes avec ces livres de perdition, et je vous promets que, rentre chez moi, je vais lire avec jjrauil soin quelque viens livre honnête et chrétien, qui m'encourage et me console. Ce n'est pas en vain que, par toutes sortes de pri-
' Gej dernière* yiiIuiiIm iIli marqué <I« S.iUc ti.nl pur
ONZIÈME JOURNÉE. 39.1 valions (ici l'on se prit ;i sourire, et ce fut autant de ;;a;;né sur les histoires du marquis île iSade), je me suis procure le livre 1res salutaire de l'Imitation de Nastrc Seigneur Jhesai rist et parfait eonlennfmcnt de <e itiîfertdik' mande, nomme en lutin de Imitation? l'risti et île rontemtu inundi, et ne
Pierre Corneille de I édition originale (1650), dans
de Haintenon.
Il dit cela avec le juste orgueil d'un jeune homme qui possède un beau livre. Sur quoi M. DE Veh- Heuil : — C'est avec raison, mon jeune confrère,
que vous vous glorifiez de ces deux merveilles
C'est de votre âge. A mon âjje, on est pins sérieux. Vous m'offririez, par exemple, avec vos deux exemplaires de ï Imitation, ce même livre traduit par le sieur de Heuil, c'est-à-dire M. Le Maistre de Sacy lui-même, un charmant lome in-seize, réglé, le frontispice gravé par Bosse, en maroquin noir janséniste, doublé de maroquin rouge, aux armes de Lambert de Thorigny ; vous ajouteriez à ce charmant livre la traduction de l'abbé de Choisy (Paris, Antoine Dezallicr, 1602,
io-lS), et je trouverais au frontispice il» second livre l'image admirable de madame de Main le non , prosternée à l'autel de la chapelle de Versailles (l'image est encore plus rare que le livre); ou bien vous me donneriez, avec la signature de François de IJeauvilliers, due de Sahit-Aignan , avec le charmant portrait, gravé par Desrochers, de madame la duehesse de liour;;o;;ne, à qui ee livre est dédit', jï'rli;iii;;crais volontiers tous ces merveilleux exemplaires pour 1' 'Imitation île JcMis-Clirisl imprimée ]i;u- l'imprimeur d'Kvreux, Hcrissey, un tome in-douze, qui se vend enoon.' aiijourd liui pour
léguer c-et humble livre à ma femme, afin que ma femme à son tour le laissât a sa fille aînée. Et je me croirais plus riche et plus digne d'envie, avec ce livre adorable, que vous tous avec ces merveilles dont vous êtes si fiers : la lîïblc de I.ongepierre , aux insignes de la Toison d'or; le Psautier de la reine Anne d'Autriche; le livre d'Heures de mademoiselle Poncher, la mère de l'évêque de Paris François Poncher, avec ces lettres cabalistiques, Y. P. K. L., c'est-à-dire Isabeau Poncher, i}ità elle ne mis.
Vous voilà bien heureux de posséder la Journée du rhvétir.n qui appartenait à madame île Poinpaduur,
ONZIÈME JOURNEE. sa.-, cl qu'elle n'a pasouvertcune fois dans sa vie ! ou bien les Heures de Henri III, semées de fleurs de lis et de têtes de mort! Vous êtes si fier d'avoir retrouvé à Cambrai le second tome des Lettres do saint Augustin, au chiffre de madame de Cbamillart! .louais tout cela , et, comme il est dit dans la première égloguc :
Son crjuidem in ville», miror magis...
Mais je maintiens que vous serez tout à lait de mon avis, tous ces beaux livres ne valent pas, pour l'exemple et le conseil, l'Imitation -le Jésus-ChrUt au nom de mademoiselle Eruestine Étasse, une simple servante delà ville de Caen. Il était près de minuit; la jeune fille était couchée; elle lisait, pensive et recueillie, à la lueur d'une petite lampe, un chapitre de Y Imitation. Sa pensée et son cœur s'ouvraient doucement à la voix consolante, et dans cette pieuse lecture elle aiferrnissait toutes les vertus île sa jeunesse. Hélas! tout a coup sa porte est enfoncée! Un homme, un meurtrier, un voleur se précipite , et trouvant cette enfant qui Usait, qui priait, on eut dit qu'il était jaloux de sa prière. Alors, quand elle eut compris quel danger la menaçait, elle se défend contre ce misérable, et celuici la tue cil maudissant sa résistance. On a retrouvé plus tard, taché de ce sang virginal, le livre de la
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jeune Ernestino, et chacun s'incline, on touchant de ses lèvres cet exemplaire de l' Imila lion de Jésus-Christ. Quoi plus beau, messieurs, île plus rare cl de plus touchant? Kt maintenant, n'étesvous pas de mou avis? Qui de vous refuserait la plus belle place a ce saint livre, et qui voudrait l'échanger même contre un exemplaire de Grolier ou de M. deTliouï
Un murmure approbateur répondit à celle éloquente déclamation de M. de Verneuil. Nous prenons ici le mot déclamation en bonne part.
— Cependant, reprit Ai-Bëiit Sosue-creux après
chants livres qui se seraient par malheur glissés dans sa bibliothèque. On a l'ail certes un trop grand tapage à la vente de M. Noël, ancien conseiller de l'Université, pour quelques fantaisies que le bonhomme avait gardées, et qu'il eût mieux l'ail de jeter à la voirie. II était mort brusquement, sans avoir le lemps de se reconnaître, et le libraire Calliot, qui composa son catalogue, eut la maladresse de ne pas le lire. Alors voilà les dcclamaleurs (les vrais) qui fonl If signe de la croix , et qui damnent M. Noèl de gaieté de ceenr. Quel impie! Encore aujourd'hui le nom de ce brave homme est pro-
ONZIÈME JOURNEE. 207 nonce avec malédiction. Comme je suis l'ennemi de toute injustice, j'ni relevé Je titre de ces livres maudits, et les voici trés-cxieiemetit rapportés : le Système de la nature, par leBaron d'Holbach, le plus emphatique et le plus ennuyeux des écrivains d'autrefois. L'n livre en latin du bonhomme Mcibomins, c|tii n'a fait de mal à personne. Le Cabinet satirique on le paye aujourd'hui, publiquement, au poids de l'or, et les plus difficiles se vantent de le posséder. Le manuscrit d'un imbécile, intitulé l'IletteSitismîe. Il y avait aussi, dans ectte vente abominable, les Espiègleries de Mérard de Satnt-Just, tiré à soixante exemplaires. Pensez donc si c'était dangereux! La Ca/lipédie, ou fart d'avoir de beaux enfants ; on ferait bien mieux de multiplier ce livre-là. Des contes en vers , à l'imitation de la Fontaine, et c'était tout leur crime, Un joli conte intitulé le Galetas, les Poésies libres de
M. Féraud; les Poésies du Collier On les eut
jetées au feu vinjjt ans plus tôt, mais cette fois tous ces mauvais livres furent déposés précieusement à la Bibliothèque royale, avec ta Toilette des dames, les Grâces à confesse. Honni soit oui mat y pense. Autant en emporte le vent, le Cabinet de [Amour, le Conseil de Momns , les Contes gaillards, les Etreintes gaillardes, la Légende joyeuse, et la
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Messe ite Guide. 11 y avait aussi le Foyer de l'Opéra, lu Muse en belle humeur, te Souper de Julie, et la Tentation de saint Antoine, autant de poésies senties toutes chaudes des presses de Gaillardopolis. A l'aspect de ces débauches, l'Université, notre mère, s'est voilé la l'ace; et si M. Soél n'eut pris les devants, celait un collectionneur perdu.
Il y avait cependant iVne étincelle par jour; tes Goguettes du vieux temps et le Théâtre burlesque, avec le Papillotage et le Petit Toutou, <jue inon-
i'i ( ;mw, on tout au moins [a COTK G eu eût l'ait justice. I,a cole G est le revenant-bon de MM. les cleres de notaire et de procureur. Dans la cote G ils auraient mis volontiers la licllc eu chemise et les Dîners de M. Guillaume, ils auraient fait leur profit de l'Espion des boulevards et de l'//iîtoire île uitidenioiudle i'riisiiet,- — ■ Il y a, j'en conviens , deux pap's ipii justifieraient, avec un peu de. vijpienr, la fâcheuse renommée de ce ciHalrijpii:, eu y comprenant le Tnu tatus varii de pulkibus...
— Itcstons-cn là , s'il vous plail , reprit le PaiSsl- DENT DE VEHJÏEUIL. Vous avez beau plaider, monsieur Albert, les circonstances atténuantes d'un professeur maladroit , qui ne sait pas «ne sa vie entière est un exemple et que la bibliothèque d'uu
ONZIÈME JOURNÉE. 2fl!> galant homme est semblable à la femme de César, qui ne doit pas être .sou[ii;onii('c. Inévitablement, le jour viendra, le maître jour, où les livres de tel homme aujourd'hui vivant seront appelés en téiiioijjii.ijfc de ses plus secrètes pensées et des fêtes de son esprit.
Respectons-nous nous-mêmes dans le ohoix de nos livres, afin de ne pas être exposés, quand nous serons morts, au reproche de liix-i-tinajje. O le vilain vieillard! diront les jeunes gens; et, dédaigneux, ils s'éloigneront de ce triste cabinet.
Pierre de Cornu. — Me sera-t-il permis, à moi
qui n'ai plus de livres grâce :i madame de Cornu, de me plaire aux gaietés des Bibliothèques imaginaires? Que de fois nous avons souri, les uns et les autres, aux titres charmants des plus beaux livres qui n'ont jamais existé :
tes Simples de Bariole;
Les Contrais de Gattien;
Un Pet en quatre volumes;
La Cornemuse de Platon;
L'Histoire tripartite deCatOn;
La Cosinof/r/ijdiiii d' .lut haiu us Arcna;
Le livre De appetilu 'munis qloriœ, par Pclisson;
Le Descrotoir de tristesse;
Le Put ptmry des affaires de France, traduit d'italien en françois par la Ileync mère ;
L'Art de ne point croire en Dieu, par M. de Bourses;
l.c J'en veux des fillrt de la lier ne mère, en musique, par madame de Saint-Mari in;
L'Oriflamme des jmeelles, par mademoiselle de
la Mirande;
Le Trébuchet des filles de. ta cour, tiré de l'exemplaire de la demoiselle du Tiers, avec les Lamentations amoureuses de Neptune, et le Vatican
GEOHGE. — Les dames ne sont pas oubliées dans ers pelils livres imaginaires , et peul-êlre on fera il
.il.. ..I ..i
de ees desiderata, lin voici quelques-uns dont f'cronl leur profit les secrétaires de madame Mnj;ador et de mademoiselle Thérésa : La manière tic bien faire un fiel,,,, pur Aristote.
Le remis de la Chine, pour le teint de ces dames.
L'Art de mener les maris par te nez, par le marquis de Scolti , dédié à la reine d'Espagne.
Traite des jtdnl.'s et des indulgences plcnières, par la présidente Filloii , dédié- an cardinal Dubois. La Manière de faire tw.x 'lames {les carps de jupe a
ressorts, qui fait aller l'amble ù mie ijorge, te trot aux ttmants, et le galop à leur bourse; île l'invention d'un tailleur de t'Opéra. Petit volume, iiuqmenié d'une petite explication sur l'art de faire des rnlies qu'on peut friper et chiffonner sans qu'il y paraisse.
Topographie du visage des dames, ou l'art d'y placer des mouches régulièrement.
Quiktimen. — N'oublions pas dans ces titres iiu:t;;iiiiih'cs, qui cependant tiennent de si près à l'histoire, une suite de livres mystiques dont on ne saurait nier l'esprit et l' à-propos. Que diriez-vous, par exemple, de quelques jolis petits livrets à l'enseigne de ta frivolité?
votes de ménager leur sauté aux dépens de leur conscience et pour la plus grande gloire de Dieu, par Jean Doucct. A Bénévunt, chez Gaspard Minaudin, rue Vi vienne, :'i la Ilose.
Secret infaillible pour cacher ses défauts et faire montre des vertus qu'on n'a pas cl qu'on n'a pas envicd'acqucrîr, parPerrettedeFourbin. ACrespy, chez la veuve Platrice, rue des HIancs-Mauteaitx, au Masque.
L'Accord du luxe, du jeu, du plaisir et de ta vie mondaine avec, ta plus sublime dévotion, par
Ëtiennc Mélange. A Tournay, chez Franeoise Amphibie, rue des Deux-Portes, au Tournesol.
La Métamorphose des pèlerinages des dévotes eu partie de plaisir, par sueur Thérèse Trottiu. A la Honni' Table, chez la veuve Gaillard, rue Cfaamp- Flcury, au Moulin de Javelle.
L'Art de dire à confesse très-peu de chose en beaucoup de paroles, par Denise l'Entortillée. A Tournus, chez Pancrace Loisir, rue MîcheUe- Comte, au Grand Cercle.
La Grâce spirituelle pour .juinder du premier bond les âmes dévotes par delà le troisième ciel, par le Père Élie de l'Ascension.
Le Secret d'acbalauder un confessionnal et d'y attirer des poulettes i/rasses, par le Père Journal de la Visitation. A Monaco, chez Daniel Blondin, rue des Amadis de Gaule, à la Pierre d'Aimant.
La Boussole des dévotes désorientées, ou Tours d'adresse pour si: disculper aux dépens de la vérité, sans mentir, par Véronique Double. A Mantes, chez la veuve Itadejjonde , rue des Douze-Portes, à l'Éponge.
Cérémonial du grand ordre des dévotes, avec des instructions très-utiles sur les gestes et les tons de voix, et une manière de tourner les yeux, par
Antoinette de Bcaurcgard. A Aire, chez Barbe Grimacière, nie îles Singes, au Compas.
Le Labyrinthe de la dévotion à la mode et te muyea de trouver Dieu oit l'on sait qu'il n'est /mis, par Seholastique Guignard. A Tours, chez Rend Court-en- vain , rue Pirouette, au Merle blanc.
Lu Musette mystique pour égayer tes dévotes utrahiltiin-s ut hypin'fiinlriiifiues , par le l'ère (les Sept Allégresses. A Iiieux, chez la veuve Pantaléon .loilclet, rue delà Harpe, au Violon.
Les Allumettes de la dévotion, par Laurent Gelé. A Ardres, chez Mathieu Dufour, rue Jean Tison, a la Pierre à fusil.
Il y avait aussi, parmi les livres écrits pour les dames en j;éiiéi-al, des satires toutes personnelles , dont le seul titre amenait le rire sur les lèvres les plu,™,o, :
L'Art de faire de l'esprit et d'y mêler celui des autres, par Mlle Arnoux (Sophie Arnould), nie des Deux-Portes , à la Ménagerie.
L'Art de composer sa figure et de rétrécir sa bouche, aux dépens du reste.
Traité d'ostéoloijie, ou le Squelette, des Grâces, par Mlle Guïmard, rue de la Planche, a l'Arbre sec.
Tels étaient les traités les plus considérables de la bibliothèque des dames; mais la bibliothèque des
Iictils-miiilirs (un [lii';iil .111 |(]iii'cl'lii 1 i des pelils crevés) no chômait pas :
I.'Art de dématérialiser tes petits-maîtres allemands, hollandais, russes et chinois.
Les statuts et règlements de l'ordre êlcgunlt'ssime dupnpilhmufjr, perfijlmje, ('(M.s-ii/iirj/njCjCtc., par l'nrbanissime superlieocHntiosissime Zepliiloret, 100 volumes in-folio, formai d'atlas.
Examen de cette question : Si tes femmes doivent encore faire des enfants, par -I. .1. Rousseau, citoyen île Genève.
Truite de l'attaque L f de la défense des ruelles. Comédies :
L'École des petils-mnitres.
La Duperie des peti les-ma i tresses.
Les orgies d'Atuatttonle.
L'art de tromper décemment et d'être dupé avec honneur.
De la propreté des Hybernois.
De la politesse des Suisses et des Flamands.
Du désintéressement des Normands.
De ta subtilité d'esprit des Champenois.
De la bravoure des Parisiens.
De la modération des Bretons.
Les Etrilles des petits-maîtres, édition de Montmartre.
ONZIÈME JO L'USEE. 3<r> Aussitôt que tout fi.it permis (ce sont les époques mitlhemeiises), les Hures imaginaires prirent soudain une libre nllurc, à et; point que les moins prévoyants pressent nient les excès à venir:
]■ Les tours de pusse- /Hisse d'un général il ikux visiiijes, édition superbe couverte en maroquin, dorée sur tranche. Prix.... le bonbeur ilu peuple.
2° f.e Guide-àue îles juges de paix.
3" Le Bilan du due d'Orléans, ou ta A"., de
I)... de unie des liiinifueroutiers ouverte mix prinees.... l'rix : les bain des marchands du Palais- Royal.
A' L'Art d'attraper 880,000 livres en trois minées, brochure intéressante par M..., libraireescroc des quais. Il eu développera les préceptes.
5° L'Esprit de Louis AT/, un quart de feuille... . Prix : gratis. Encore n'est-on pas, f...., sûr du débit.
fi- Les Remords de Marie-Jntoincttc, une demifeuille.... Par la sacrée mille b....! je suis sur que personne n'y croira.
T Traité sur l'Envie et fart de faire fortune,
par Sylvain Bailly. Oh! nom d'un f ! Excellent
ouvrage! Le b s'y connait.,.. Prix.... tout ec
8- /.„ Conversion de Mirabeau l aine, ouvrage rare. Prix : 1 livre 4 sols.
9' Manière adroite défaire bâtir des châteaux aux dépens du public, par 1).... Imprimé à Antouy. Son auteur est banqueroutier de trois millions.
Formidables gaietés du père Duchesne! Elles menaient tout droit àl'éeliafaud.
ViTiiuvE. — Ces choses-là, Dieu merci, ne sont pas de noire ressort. I.a pornographie et la délation représentent, à mes yeux, le même crime. Érasme avait éeril sur l'un de ses traités : jVou amo veri latent seditiosnm : - Ne parlons pas de la sédition, même à propos d'une vérité. ■> Donc, il faut s'en tenir aux honnêtes j;ens qui savent rire. Ainsi l'un des nôtres, M. tëusébe Castagne, a recueilli sous ce titre : Collection de livres introuvables, les Criieh-s de M. Turijot, intendant général à Limoges (17G1-7-Î). Ce brave homme avait fait appliquer sur un panneau destiné à masquer une porte de son cabinet les titres que voici : Traité de la dévotion politique, — Traité du droit de conquête, ouvrage posthume de Cartouche, — Détiens du gouvernement turc.
Traité des ornements de ta poésie •in terne, par M. Eisen.
Grammaire de la langue limousine.
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No» venu système sur l'origine des cloches.
Dictionnaire lia caracti-.res à l'usage îles /mi: tes comiques.
Histoire naturelle îles tiatufi-tigres , avec figures.
Traité complet des bâillons.
Conduite des Espagnols dans les Indes, justifiée par le D r Caveyrac.
Histoire naturelle et morale des araignées, avec la description tle leurs amours, par M. le duc de'".
Les Dangers du pain.
Cours complet de munit}', extrait des romans de Crébillon fils.
Cours complet des dixuttvcrtes dus trente et une
M. Agrippai Du digitorum uoininibus et virtu-
Art de compliquer les questions simples, par l'abbé Gagliano.
Du Pouvoir de ta musique, par M. Scdainc.
De l'emploi des images en poésie, par M. Dorât. Le temps , dévoreur de toutes eboses, a respecté
luer aujourd'hui daus la bibliothèque de la préfecture de la Seine un de ces panneaux qui disaient tant de eboses en riant et faisaient justice a tout Je inonde.
Et voila, messieurs, ce qu'on peut appeler Jus plaisanteries fécondes. Nous avuns déjà parlé de l'élevante ci savante myst ific.n ion l)iblio|;ni|diiquc de M. Chalop de Mous lorsqu'il publiait cette brocbure qui a fait tant de dupes et soulevé tant de jjrandes questions de Bruxelles a Paris : Catalogue d'une très-riche mais peu iitimlirciise collection de livres provenant de lu liibliotlièijiie de feu M. le comte. J. X. A. de Forints, dtmt lu renie se fera à Binclte, le lOaoàt 1840, ri orne heure.-, du matin, en C étude et par le ministère de M' Mourlon, no-
live eu l'IiouHeur du propriétaire : Ctmslilultiin du royaume d'Yuetot, du Parallèle des Juifs oui ont crucifié Jésus-Christ leur Messie, et des Français qui ont guillotiné Louis XF1 leur roi.
Il y avait aussi la Fauvette virginale et tes Aventures du capitaine Btainvilte, avec cette' note du t'en comte de Forisas : « Piquantes révélations (vraies ou fausses) sur la hante société de Bruxelles à celte époque, dans le |;etlre des Amusements de Cljovrier, mais plus fort.)
De LA COKTME. — Eh bien , laissons- les rire;
cent. Les livres (le M. Turbot nous annoncent l'esprit libéral qui devait soulever avant 178!>lcs plus |;randes questions de la révoluliim frain/aise. calaldj'iiu du comte de ["misas, compnsé de vo-
qiie la iiif)(|ut>i if ingénieuse il'iiii amali-itr de livres qui veut pousser jusqu'au boni jiar ses exemples la manie et peut-être aussi l'ignorance des collectionneurs. Tout cela est pardonnable; mais silol que l'on rencontre en son chemin quelqu'un (le ces faussaires qui se jouent dans l'ombre, insolemment, de l'honneur des hommes et de la renommée des honnêtes femmes, ceux-là sont tout simplement des brigands, et ce serait bien lait de les traiter tomme des bétes puantes. Parmi ces insidteuis, le plus lâche et le plus malveillant de tous, c'est liuss; -liabutin , traitre à sou roi qu'il adorait à genoux, et, ce qui est pire, traitre à son adorable cousine, madame de Sévijjné, qu'il avait eoufon-
due , o le misérable ! avec les femmes les plus tarées de la cour. Tant que je le pourrai , je poursuivrai de mou mieux cette infâme mémoire. Il est le premier qui ait donné l'exemple de ces biographies infamantes dont notre siècle est déshonoré.
Laissez-moi cependant vous raconter un étrange accident qui m'est arrivé à moi-même en l'an de grâce I8G9.
Je me trouvais , par hasard, à la salle Sylvestre,
de ions, le jeune avocat baron de Rothschild,
priée, j'attendais je ne sais quoi, lorsque je décou-
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annonce en ces termes de mépris : On vrmjrit, après In vente, plusieurs lots île livres min enlulni/iirs .' un tout petit tome, en triste condition, mal broché, mal cousu, et recouvert, par charité, d'un papier bleu. Jamais bouquin de plus triste apparence, même dans les protervies que les regratteurs laissent traîner avec les verres cassés ci les vases ébrérhés, et toutes les choses sans nom de la vente après décès! Pourtant, dans cette abjection, ce petit misé-
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aissant at , revendeur.quarant bénéfice.
e fis vraiment ce <jm s'appe
imprimerie honteuse de Bruxelles ou d'Amsterdam. Ces méchants livrets, de si triste apparence, ont trouble si longtemps clos maîtres luut-puissuiits ! Plus d'une fois ces petits écrits, piquants comme des puces au soleil , ont empêché de dormir le terrible cardinal de Richelieu. Les Cuise, avant lui, avaient bondi comme un taureau sous l'iii-uiHon d'un taon invisible. Il est vrai que le cardinal Slazarin ne s'en inquiétai! guère ; niais Louis XIV, au pins beau moment de sa gloire, et lui-même, Charles II, roi d' Angleterre , accablé su us les prospérités de White-Hall , se répandaient eu menaces furieuse» ronti-c ees paiti]>lile!s hollandais. Même on dit que la (pierre avec la Hollande n'eut pas d'autre motif que l'insolence des pamphlétaires.
Ce conte satirique et gahuit touchait aux plus délicates aventures de la eonr de France, en l'an de grâce ltiôi. Louis XIV était alors un amoureux sans vergogne; il n'était pas encore le grand roi,
s il était le coi très-heureux; I Europe avait les x sur te jeune liomme, et faisait de grands ix pour qu'il rcslât uniquement occupé des
i peur de
fut l'auteur Ue ce récit leste et vivant qui , dans sa méchanceté, n'est pas sans {(race et sans politesse.
L'auteur, <|iii ne vit pas loin de Versailles, se moque agréablement de celte aimable cour; mais dans sa moquerie il ne va pas jusqu'à manquer de respect : « Commençons , dit-il (nous conservons le texte exact), par le fidellc poudrait du roy , qui est grand, les cspaules un |ieu larges, la iambe belle, danse bien, fort adroit à tous les exercices du corps. Il a assez l'air et le port d'un monarque, les cheveux presque noirs, marqué de petite vérole, les yen\ brillants et doux, la bouche rouge; avec tout cela, il n'est assurément pas beau. Il a extrêmement de l'esprit; son (reste est admirable avec ce
(rneuse et méprisante; avec les hommes assez de vanité; mi peu d'envie et pas commode s'il u'esloit rov, mais beaucoup do courage, infatigable, véritable, jilein d'honneur; gardant sa parole ;ivi:c. nue fidélité extrême; reemmoissaul , plein de probité, estimant cent qui en ont, laissant ceux qui en manquent ; ferme à tout ce qu'il a entrepris... »
Pour mi portrait satirique, il faut convenir qu'il n'y a pas de quoi fâcher l'esprit le plus quinteux. Ceci dil, l'auteur anonyme explique au lecteur comment peu s'en est fallu que le roi épousât Hortense .. Manchiny n, la propre niëco du cardinal de Mazarin. <■ Elle éloit grosse el petite, avec l'air d'une ntbtirt'tîèrr et beaucoup d'esprit par-dessus le marché, n Le cardinal Mazarin n'eût pas été fâché de faire de sa nièce une reine de France ; mais il n'osa pas affronter la fureur de la reine mère, et maria sa nièce au dur tic Cutwjnrs (sic;. Elle pleurait, elle
(lisait: ■• Sire, vous êtes roy, vous m'aimez, et je pars!... ■> Le roi la laissa partir; puis tout de suite, à peine mariée, il devint amoureux de mademoiselle de la Vallièrc, mie des filles d'honneur de madame In dueliesse d'Orléans i llenrietie d'Angleterre). Mademoiselle de la Vallière n'était pas d'une
noblesse illustre elle est présentement noble
comme le roi : - Elle est d'une taille médiocre, fort
qu'elle boile; elle est blonde et blanche, les yeux liiims; les regards en sont languissants el quelquefois aussi soul-ils pleins de t'en, de joie el d'esprit; la boiinbe grande, assez vermeille, les dents pas belles, point de gorge, les liras plats, qui l'ont mal ju;;cr du resle de son corps. .1
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l'esprit solide et savant; elle était sincère et fidèle en toute ebose, et pas un n'a douté qu'elle n'ait aimé le roi d'un amour le plus sincère. — lei le pamphlétaire anonyme, qui est mi bel esprit sans nul doute, se hasarde à faire parler ces deux amants, et l'on ne saurait nier la i;râec et la beauté de leur lan;r;i;;e : n Ali! mademr>isel!i' , disait le roi, Vous 11 éles pus si tendre que vous paroissez 1 être, et je suis bien à plaindre, vous adorant au point que p fais. » Et la demoiselle, à son tour :
" Sire, que Votre Majesté ne doute jamais tic l'estime que je ressens dans mon cœur pour sa personne. " Ils parlent de eette façon pendant quatre ou cinq pages. « lia pluye qui survint en abondance inlcri diiipil cette conversation, qui avoit desjà duré trnis heures; on remarqua beaucoup de tristesse
chambrette de fille d'honneur et le roi dans son cabinet, dont Lvbnm achève en ce marnent ta décorntinn, ils s'écrivent des lettres amoureuses toutes remplies d'inqn iéhide cl de passion. Jamais fille ne chanta si haut les abois d'une virginité mourante. »
On ne saurait mieux dire; et lorsque enfin ces grandes amours ne furent plus un secret pour personne, on entendit Madame Henriette éclater en menaces contre sa fille d'honneur : « Elle est belle, elle est glorieuse, et de plus femme de la cour. Quoy ! disoil-dle, préférer une petite bourgeoise de Tours, laide, boiteuse, à une fille du roy faite comme je suis ! Elle en parla a Versailles aux deux reynes, maïs en femme vertueuse qui ne vouloit pas servir de complaisante aux amours du roy. La reyue mère résolut qu'il eu falloir parler à la Vallicre; en effet, tontes trois lui en parlèrent avec tant d'aigreur, que la pauvre fille résolut de s'al-
;ild LE li v he.
1er camper le reste de ses jours dans un couvent,
et de mortifier son corps pour les plaisirs qu'elle
sioii du jeune roi émit encore dans toute sa ferveur; sitôt qu'il apprit la résolution de sa chère maîtresse et qu'elle s'était enfuie au couvent de Chaillot, le voilà nui se récrie : - Rendez-moi ma vie et mou ame, ou bien malheur à qui me la dispute! . Il menaça même la reine niëi'c. l'n des privilèges de la monarchie était que le roi pouvait entrer sans conteste clans Ions les couvents de l'Yancc. Aussitôt que le roi frappait aux portes, les portes s'ouvraient d'elles-mêmes, et les religieuses les plus austères, les plus cacliécs, accouraient au parloir pour recevoir l'ordre absolu. La srene est tres-bien racontée en ec petit livre : » A peine la Vallicre eut répondu à l'appel de son amant : - Ha ! luy cria le roy de la « porte, tout fondu eu larmes, vous avez peu de soin " de la vie de ceux qui vous aiment! h Elle voulut lui répondre, mais ses larmes l'empêchèrent j il la pria de sortir prompte ment; elle s'en défendit longuement, alléguant le mauvais traitement de Madame. " Kiifm , dit-elle en levant les yeux aux ciel, on est bien foible quand on avme, el je ne me sens point la forée do vous résister. »
DOUZIÈME JOURNÉE. 317 Elle sortit et se mit dans le carrosse qno le roy avoit fait amener : « Voilà, dit-elle, pour tout achever! — Non, reprit-il, je suis roy, Die»
merey, et je le feray comioitrc à ceux ejui auront l'insolence de vous déplaire. Il lu v proposa sur le cliainp de lny donner un hostel et un train , mais cela luy sembla trop csclattnnt. Elle l'en remercia fort civilement. linfiu le roy, en arrivant, dit à Madame « qu'il la prioit de considérer madame
» maiiduit plus (pie su vie. - Ainsi parlent les princes de liiieïiie : " charmante, jirinrcssr': Rt le roi triomphant s'en revint à Versailles, où il tomba malade à force de rêver à sa maîtresse. En vain les plus belles dames de la cour, madame de Chevrcuse et madame de Lnyncs, madame de Soubise et madame de Soissous, s'efforçaient à le distraire, c'est-
que sa chère la Vallière. Il vivait, il sou lira il jhiuielle; ils s'écrivaient deux ou trois fois par jour des billets tendres. Après s'èlre dit pendant cini[ benres : Je vous aime! ils se séparaient pour se l'écrire.
Cependant la reine espérait toujours, jusqu'à ce qu'enfin, vaincue a son tour, elle admit mademoiselle de la Vallière en son intimité.
Ceci dit, le moment est veau de raconter la jalousie et les chagrins de madame la duchesse d'Orléans.
Elle avait eu d'abord quelque intention galante sur le creui' du jeune mi : clic avait espéré plus lard que le roi lui reviendrait ; mais quand elle vit que cette illustre passion allait ;|niudiss;ml toujours et que mademoiselle de la ValNére avait des gardes pour la protéger, un maître d'hôtel pour faire l'essai de
ses viandes, .Madame enfin comprit la vanilé de ses propres- espérances. — « Je n'aime guère, disait le roi pour que -Madame en lit son profit, ces créa- ! iii'n's (juî s'amusent à censurer les actions des autres. Tant mieux pour les femmes dont on ne parle point : ce n'esl pas qu'elles soient mieux innocentes, c'est qu'elles sont plus habiles! » Sur quoi, tout fâché, il se relirait , quand on le vint appeler de la part de mademoiselle- de la Vallièr*. La dame était en mal d'enfant; sitôt qu'elle vit le roi, elle l'ctrenjnit de telle sorte qu'elle lui déchira un collet de mille cens. « Bouté divine ! elle est morte ! elle est morte ! criait le dolent amoureux, fondu en larmes. » Il était à genoux au pied du lit, immobile
rcux et si funestes que toute la cour était eu consternation. Les trois hommes qui assistaient a ces plaintes [l'étaient rien moins que M. de Vardes, le
comte de Guiche et Bussy-liabutin... Bussy se Ia-
il avait ses motifs pour ne pas perdre im seul détail. Mademoiselle de la Valliérc sortit de cette épreuve horriblement maigre, et, pour tout dire, (is.se; laide.
■ 0 mes amours! disait le roi, ne craignez pas que je change et vous abandonne en laveur de quelque be;m petit visage que la moindre maladie pourrait détruire! Non! non! madame, croyez <|ue je ne me suis point donné à vous par l'éclat de votre teint et par le brillant de vos yeux. Cela a esté par des qualités plus belles que vous m'avez charmé et que vous ne me perdrez jamais qu'avec la vie. En un mot, cela a este par vostre âme, par vostre esprit et par vostre coeur que vous m'avez l'ail perdre la liberté. — Que vous avez de bonté, mon cher prince, d'employer toute la force de votre éloquence pour asseurer uu cœur qui ne craint trop que parce qu'il aime trop! Que je suis beureusc d'aimer un prince qui :onnoit et qui pénètre si bien mes sentiments!... » Bref, jusqu'à la Bu de la mo-
Quand donc Madame eut pris son parti de ces grandes amours, elle trouva des consolations qui
donne le si;[iml des li-li's ;;alit[ites , ce u étaicnl i[iie festins, hais, ballets, comédies, loteries, où les perdants mêmes j;a;;naienl quelque chose. Knfin, loul allait le mieux du monde , et le cardinal du Mazaïin, le mi étant marié, toutes ses nièces étant placées, trouva qu'il n'avilit plus guère à désirer depuis que sa dernière nièce, la princesse de Conti, vêtue d'un liabit de velours noir resplendissant de l'éclat des diamants et dus perles, avait épousé, à la clarté de vinjjt candélabres de cristal j;aniis de cire blanche, Sun Altesse Hoyale monseigneur le prince de Conti.
Mais quoi! les prospéi iiés des Olympes d'ici-bas ne durent guère. Au bout de toutes nos joies est
au fond de la plus claire fontaine, vous voyez nager le crocodile. ...Un bruit, léger d'abord, réveilla ces
Un courtisan qui revenait de la Haye avait lu,
titillé ; Les .Matinées <tit Palah-Hurnl. Dans ce
livre impudent étaient relatés les détails que je viens de dire, a vue beaucoup d'autres révélations dans lesquelles le roi, la reine et le cardinal n'étaient rien moins qu'épargnés. Surtout mademoiselle de lu Vidlière avait sa part de ces coups d'épingle , et non moins qu'elle, Henriette d'Angleterre, duchesse d'Orléans. A ce bruit, qui n'était que trop
dans ce cercle c\quis (Gourville, Caudale et la Rochefoucauld), de ce méchant livre à l'état de menace , et dont pas un ne savait le titre exact.
Madame, en ce moment, était à Londres, implorant du roi son frère au moins la neutralité de l'Angleterre, dans le cas où la France aurait la guerre avec la Hollande.
11 y avait déjà longtemps qnt- messieurs les Hollandais accablaient de leurs Imdons Sa Majesté dans leurs gazettes, et le roi, qui pourtant n'avait pas encore ci) sa possession le pamphlet dont nous parlons, voulait châtier messieurs des Pays-Bas. Madame accepta cette belle commission ; mais à peine eut-elle entretenu le roi d'Angleterre de cette importante affaire, que le roi son frère la salua d'un exemplaire des Amours du Palais-Royal,
A cette lecture, Madame eut peine a se contenir; elle redoutait, avec raison, que sa colère et son
indignation la trahissent; la coin 1 de Charles 11 faisait des gorges chaudes de ces payes, dont [a
Sitôt que Madame fut de retour dans le palais de M. le duc d'Orléans, où elle rentra fière à bon droit de son ambassade, elle envoya chercher son grand ami et sage conseiller, M. de Cosnac, l'vi'ijue de Valence , et plus tard archevêque d'Aix. M. de Cosnac avait appartenu d'abord à M. le prince de Conti; il appartint plus tard à M. le duc d'Orléans. Le cardinal de Maiarin, qui s'en méfiait, l'exila dans son archevêché.
C'était un homme habile à dominer les circonstances difficiles. D'un ciiracli'.'i e liauUdn, d'un langage hardi , il se faisait craindre et compter parmi les ministres, vous dira le duc de Saint-Simon. Madame de Sévigné, sa paroissienne, écrivant de M. de Cosnac : - L'archevêque d'Aix, disait-elle, a de grandes pensées; mais plus il est vif, plus il faut s'approcher de lut comme des chevaux qui ruent, et surtout ne rien garder sur votre ctrur ( janvier 1689). » Il savait nécessairement les mystères de la cour, et les tendres penchants de Madame pour M. le duc de Guiche. Au reste, il était de bonne race, étaut le troisième fils de François de Cosnac et d'I'.léonore de Talieyrand.
DOUZIÈME JOURNÉE. 3Ï3 Dans les troubles de la Fi-ondc, il avait rencontré des femmes phis difficiles certes à conduire que madame la duchesse d'Orléans : la duchesse de I.ongucvillc et la princesse de Condc.
Il y avait du diplomate et du soldat dans ce prêtre agréable aux honnêtes gens , et nous comprenons encore aujourd'hui que MaHnmc, en cette
vouluconsulter «m premier aumùnier. TeUtait le litre ancien de M. l'archevêque d'Aix. Il se rendit an premier commandement de Madame; il la trouva trés-effrayée et ne sachant comment se tirer du mauvais pas où l'avait jetée le satirique liollatnl.iis. Ce fut la belle et dernière heure de cette descendant des Stuaris, arrachée encore enfant aux mains sanglantes de ses sujets rebelles, digne fille de Henriette de France , et petite-fille de Henri IV .
M. L'évêque de Valence avait béni le mariage de M. le duc d'Orléans avec la princesse royale d'Angleterre, li lui portait nue affection paternelle; il savait les ennuis dont cette âme ingénue était accablée ; il connaissait le charme auquel Bossuet luimême a rendu tuule justice. Il honorait ces ;|i'àecs décentes, et, sous des apparences légères, cette conduite admirable.
au LE LIVRE.
Enfin, il la savait très-malheureuse Autant
de mol ils pour venir à son aide, et tout braver, aussitôt ijii'il s'agissait de l'honneur et du repos de eetle personne auguste et charmante. On fit entrer l'évoque de Valence par la porte ouverte aux amis 1rs plus particuliers d'Henriette d'Angleterre : » Ah ! dit-elle, heureusement c'est vous, vous voilà, vous me sauverez! " Le due d'Orléans entra sur l'entrelViile; il ne l'ut ni l'nclic ni content de trouver ce visiteur inattendu. Kt Madame : - A demain, dit-elle au prélat, je vous attends dans le palais de Saint-Cloud; j'ai beaucoup a vous dire; nous serons seuls! .
Or, le lendemain, Madame et son confident se
la princesse : » Avant tout, monsieur , je dois vous dire qu'en dépil de tonte nia |;Inire et îles services que je viens de rendre à la couronne, vous voyez en moi le jouet d'un prince qui pouvoit en user beaucoup mieux avec une personne de sa maison. Mademoiselle de la Vallière était, vous le savez peut-être, une de mes demoiselles d'honneur, et le roi venoit chez moi tous les jours, s arrêtant parfois à causer avec toutes mes filles , mais surtout avec celle-ci.
■< Je n'y fis pas jpande attention ; mais un jour le
DOUZIÈME JOURNÉE. aîr.
roi mit en loterie un bracelet d'une admirable beauté; la miniature exquise représentent Lucrèce, la belle Italienne qui a fait tant de brait dans l'univers, .le le donnerai, disait le roi, à une dame que j'aime entre toutes! L'instant d'après, quand déjà je lendois la main a cette oeuvre royale, il l'offrit à mademoiselle de la Vallièrc.
. Hélas! il n'y avoït pins à s'en défendre. Elle i':loit désormais reine et maîtresse. Elle portoit ses bijoux; il portoit ses couleurs. L'habit du roi étoit un présent de la Vallièrc, il s'en paroit tous les jours. Une autre fois, se promenant par la pluie, avec elle, i) la couvrit de son chapeau. Donc, je perdis toute espérance, et M. de Gnicbc y gagna de ma part un certain intérêt. Voilà, Monsieur, toute ma faute; il y faut compatir, et maintenant qu'elle est devenue assez publique pour qu'un gazelier hollandais en ait écrit l'histoire, aidez-moi, je vous prie , à me défaire de ce pamphlet misérable , ou je meurs de honte et de chagrin. »
Quand elle eut bien exhalé sa plainte, l'cvéque de Valence en ressentît une grande pitié. Il savait la jalousie et la sottise de M. le duc d'Orléans; mais il ne voyait pas encore un grand motif de tant s'inquiéter . H n'y avait rien de plus commun que ces écrits sans nom d'auteur, tout remplis des rancunes de tant
:tM LE LIVRE.
de mécultlenls. l/évëque Se? taisait, et Miulnuie eut bientôt compris son silence. - — 11 ne s'agit pas iei , reprit-elle, d'une œuvre misérable, uniquement faite pour amuser les roui tisans ei les laquais; si je sais bien lire et si j'ai bien lu, ceci est écril par un liabile écrivain, rpie dis-jeï un homme lie la cour. Les portraits sont exacts; les discours viennent du grand appartement sous des noms étrangers.
» Le moindre lecteur va reconnaître à îles signes ecrlains ces divers personnages; il v a surtout un portrait de M. le due d'Orléans qui le rendra furieux, s'il vient à le lire, et les gens ne mon-
moi, je suis perdue! Enfin, je sais de bonne source, nuire l'exemplaire que j'ai vu sur la table de mon frère, que le roi lisoit ce malin dans sa chambre tas Myilirrs du l'atnh-lii'ynl . Ju;;ez, monsieur, ce que je vais devenir, si ce livre affreux éloit demain sur la toilette de madame de Monaco, de madame de Coetqiten, de madame de Thiamjcs, de madame de Montespan! »
Elle pleurait; elle tenait ses deux mains jointes; on eut dit que déjà elle ressentait la première et douloureuse éireinle du poison qui la devait emporter : Madame >c meurt ! Madame est morte !
Il y avait en ee moment à Paris, tout rempli de
DOUZIEME JOCRNÉE. 3ÏI jeunesse et de bel esprit, courageux, que disonsnous? téméraire, tin digne fils du célèbre Guy Patin, dont l'ironie et la verve avaient été si longlemps le bonheur des bourgeois de Paris. Charles Patin, savant comme son père, avait, autant que son père, un grand talent pour l'épi gramme. Il aimait le hasard, il recherchait l'aventure. Au premier mot que lui dit l'évéque de Valence d'un service à rendre à Madame, il s'offrit de lui-même, et partit le lendemain pour la Hollande.
Il fut quelque temps à retrouver les traces de ce livret, dont on parlait beaucoup, sous des titres différents. A la fin, il trouva l'imprimeur; sans marchander , il acheta l'édition tout entière, et par
boulanger de la ville et cité de Valence, où, sous les yeux mêmes de Monseigneur, le livre entier lut jeté dans un four chauffé a blanc. Une épaisse fumée envahit peu it peu tout ce quartier de la ville, et l'évéque eu son par dedans se réjouit que justice fût faite à ces meurtriers de la bonne renommée et de l'honneur des dames.
Lui-même il en écrivit à Mnttiimi;, en termes assez voilés pour que M. le duc d'Orléans n'y pût rien comprendre, et que le roi lui-même n'y vît que du Feu.
Quand elle fut sûre enfin de l'anéantissement de
:tls LE LIVRE,
ces |>;tfïPS déplorables, qui avaient causé de si cruelles insomnies,. Madame eut le talent d'emprunter an roi sou exemplaire, et de sa belle main digne de Lucrèce elle-même, elle jeta dans les flammes ces calomnies. Elle fit plus encore; elle envoya chercher à White-TIall l'exemplaire du roi Charles II; cet idiot l'avait prêté à la duchesse île l'ortsmoutli, qui n'avait pas eu le temps de le lire; elle savait si peu le français!
L'exemplaire du roi d'Angleterre suivit l'exemplaire du roi de F.ancc, et la princesse eut du moins cette consolation qu'elle so crut délivrée à jamais de cette abomination.
Cependant elle courut, sans le savoir, un trèsgrand danger. Charles Patin, son complice officieux, fut accusé par les syndics de la librairie de Paris d'avoir passé de Hollande en France un paquet de livres défendus que la police avait suivis jusqu'en Pi'ovcnce, et dont clic avait perdu la trace à l'instant même où elle allait s'emparer de ce corpus delicti. Sur quoi le malheureux Charles Patin fut jeté dans les prisons dn Châtelet et condamné tout simplement aux galères à perpétuité. Car telle était, en 1G)>8, la fortune du livre et de l'écrivain : le livre était brûlé, l'écrivain était pendu. Ce qui sauva de la corde ce hardi jeune homme, c'est que
douzième journée, m messieurs les libraires ne surent pas découvrir même le titre du livre incriminé. Admirons cependant la conduite et le courage de ce vrai chevalier; plongé dans cet abîme, assis sur la sellette et con-
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Il trouva le moyen de s'échapper, comme il était conduit, la chaine au cou, aux galères du roi; tant bien que mal, il gagna l'Italie el la cilé savante de Padoue. Il y vécut jusqu'en 1693, aimé et très-écouté des disciples et des maitres de la savante Université. Il yavait quinze ans que Mnitnme. était morte, en laissant de sa trace en ces misères terrestres un témoignage ineffaçable, à savoir : la plus belle oraison funèbre de l'évêque de Condom , donnons-lui son vrai nom : l'évêque de M eaux.
Hélas! quand le roi la vint saluer pour la dernière fois sur son lit funèbre : u Mon frère , dit-elle , ne pleurez pas , j'y perdrais mon courage ; il est vrai que vous perdez une bonne servante. -
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Plus tard encore, après une vie honorable et longue, expira l'évoque de Valence, et la marquise de Sr-vi;;iu- écrivit ;'i sa façon l'oraison l'uni':! i ri' de l'ancien aumônier de Madame.
M. de Cosnac venait tlintjue aimée à Versailles saluer !e grand roi, et toujours le nom de Madame se retrouvait dans le discours do ces deux vii-ilhrds, qui voyaient disparaître ainsi tout leur siècle. Madame était le lien de ces deux hommes; c'était leur plus triste et leur plus charmant souvenir. A quatre-vingts ans, le 18 janvier 17<W, sept
Cosnac. Le jour mémo do sa mort , il fit approcher son neveu, Gabriel de Cosnac, et le pria de cherdepuis tant et tant d'années. C'était bien ['Histoire
du t'alais-llayui. L évéque de Valenee iivaitj;ardé le quatrième exemplaire, et son parjure apparaissait eu ec moment suprême ou l'homme est ou peine de se du 'relier des fautes oubliées. Le feu dévora ce triste exemplaire, et l'on vit un dernier sourire effleurer cette lèvre intelligente au pétillement de ee papier brûle!
Mais (voilà toute la vanité du labeur des hommes et la vanité de leur repentir !) pendant que l'évèque de Valence expirant se réjouissait de ce juste auto-
DOUZIÈME JOURNÉE. H3I il;t-h ; , il v iiviiil. plus de viiijjl iins lr vrrilnliie auteur du |>nnij)li!i'i. hollandais, Bussy de Rabutiu, avait ajoute- 1' Histoire du Palais-Royal à Y Histoire amoureuse îles Gaules.
II est vrai que In France, à la mort de M. de Cosnac, ne lisait plus ricu des Amnurs (1rs Ointes, tant la jeunesse est nécessaire a la satire... et surtout à l'amour.
P. S. Opuscules Ac la mime époque; »n y voit (oui à fait (' clniijji- miii'iii lit ((iiliiulmf cî ik' :
Les Larmes ttAratilhe sur Hnjiitéliu- île Cloruj^ue, ric'a piiJdni dfvihr i - n jnunn 1 ''.* . ]jnj- 1'. Urili*. Lyiin , Jimh
Uutrct, Ifiî», in-1!, titre grani.
Abei, Lasgelikh. — Nous sommes restés, l'autre jour, sous le fardeau des plus grands crimes que puisse commettre un écrivain; c'est pourquoi, mes amis, je suis d'avis de revenir tout de suite à leurs misères, eu vnilanl leurs lurpil iules. Nous aimons mieux rimeontrer parmi les lettrés dt-t, couilaimus qui; des coupables. Les pleurer vaut mieux que les maudire. Toute leur histoire est renfermée eutre ces deux bornes fatales : l'oubli et l'ccbafaud. Combien peu sont morts d'une mort ingénue et paisible, heureux sous le regard d'une tendre épouse, et la bénissant pour toutes ses bontés! Seul peut-être , à ce point de quiétude est mort M. de Lacreieile , entoure de toutes les bénédictions.
Parmi ses contemporains, le plus abandonné, le plus rare et le plus éloquent de tous, M. de Chateaubriand, restera comme un exemple douloureux de la tristesse et de l'ennui que peuvent contenir les dernières années d'un grand poète, accablé de gloire et d'ennui.
Certes, nous ne voulons pas nier le talent, le génie et l'éclat de ce merveilleux esprit, que
TREIZIÈME JOURNÉE. 333 M. Saint-M arc-Girard in appelait un grand journnliste, en le glorifiant; mais aussi nous ne saurions nier que toute cette gloire ait fini dans un nuage, et que !>ien peu soit resté de tant lie grandeurs, remplacées par tant de misères et de vanités. Le spectacle même de ce malheur si complet sera sans doute un utile et sage enseignement pour tous ceux qui auront l'honneur de tenir une plume à l'avenir. H leur apprendra la nécessité de la sympathie et de la bienveillance, et comment il faut, de bonne heure, honorer sa profession, si l'on vent qu'elle vous honore, et l'aimer beaucoup, si l'on veut qu'elle vous aime.
Ainsi, M. de Chateaubriand , lorsqu'il se vantait
en l'air hébété ou suffisant , et d'être resté tout ensemble étranger à la gaucherie et aux habitudes rrassiiiises des hommes de lettres d'autrefois, tout autant qu'à la morgue, a l'envie et ù la vanitéjànfuromie des nouveaux auteurs » , M. de Chateaubriand est injuste pour les écrivains d'aujourd'hui, pour les écrivains d'autrefois.
Dans ces poètes qu'il accuse avec tant de morgue et de sans-géne, il ne devait pas oublier qu'il faut compter (pour ne pas remonter plus haut) Amyot, Itahr-hiis, Mini!ni;;ne , Corneille, Bacille,
Fénelon , Iiossuct , Despréaux , madame de la Fayette et madame de Sévigno. Voltaire aussi, qui n'était pas un crasseux, et ces fanfarons de nos jours qui s'appellent Lamartine, Alfred de Vigny, Victor Hn|;i>, Villcinain , Casimir Delavignc, Augustin Thierry, Thiers, Hl'IVUIj f nr, Armand Caire] . Voilà certes d'étranges fanfarims.
■ Crasseux ou fanfarons « , M. de Chateaubriand renfermait les lettres françaises dans ce cercle vicieux; il méprisait ces poètes, ces historiens, ces philosophes; il n'a jamais compris que luimême a se vantait trop souvent pour un homme si modeste, et qu'il a bien de l'affectation, de la laiisse melauctilie ci du ;;i''iiie uifimi'ris, pour un
pieds la plus grande renommée du monde, je ne m'en donnerais pas la peine. » Ainsi parlait sérieusement ce dédaigneux, «pie la plus simple critique mettait hors de lui-même. 11 dédaignait toutes les renommées, disail-il, hormis la sienne, qu'il mettait
TREIZIÈME JOURNÉE. 3W par-dessus loutes les autres. C'était , do sa nature , un homme n;;itc, remuant, plein rie caprices, de spasmes, et de ces légers délires qui ne conviennent guère qu'aux femmes galantes.
-J'aurais voulu, dit-il encore, tHn- mit: femme... » Il l'était bien souvent en Ijeaueonp de choses; il en a la curiosité, la coquetterie, et toutes les petites vanités les plus radiées. C'est un malade, qui ne saurait vivre que de flatterie et d'admiration ; il lui
ter, pour !' admirer, tantôt pour lui plaire et tantftt pour le brusquer, des complaisants, lies sujeis, des esclaves; il lui faut toutes sortes de petits jouets,
séc au milieu des encens et des cantiques a sa louange; il s'est laissé aimer par des femmes jeunes et belles, rie lies et charmantes, qui l'aimaient jusqu'à l'adoration, et il n'en a jamais aimé aucune, sinon pour en faire un sujet de déclamation, de poésie on d'oraison funèbre. Au chevet de madame de Beaumont, son amie, à l'heure suprême, et quand la pauvre femme eNpire enfin, M. de Chateaubriand étudie un cllel de lau;]a;[e : « Son cœur palpitait avec rapidité, comme une montre qui dévide sa chaîne brisée.
■■ 0 moment d'horreur et d'effroi! je le sentis
s'arrêter. » La phrase est belle; elle indique un grand artiste, mais un amoureux médiocre. II ne lut guère meilleur pour madame la marquise de Cusline et pour madame la duchesse de Duras; il était toujours ù dire à ces pauvres femmes : « Je m'ennuie! » Il disait à madame Récamier ellemême : « Je bâille ma vie ! » Enfin tout l'ennuyail , surtout sa propre femme. Et pourtant madame de Chateaubriand, qu'il a laissée à l'ombre , et dont il parle avec une espèce de pitié jointe au respect, tous ceux qui l'ont connue en ont gardé un profond souvenir. C'était une fournie hautaine, intelligente et bien élevée; autant elle était dévouée à la gloire, au génie, à l'honneur sérieux de M. de
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et je crois bien Vile si' sentait soulagée et contente aux heures où le grand homme allait porter sa solitude et ses ennuis dans le salon d'une de ces femmes attentives à lui plaire. Elles se paraient de cette illustre renommée, et bientôt elles trouvaient mie cette parure était payée assez cher, tant le grand homme étaii jalons, solitaire et muet dans ces rendez-vous de la plus élégante causerie. Astre, il voulait briller seul.'
Pour lui le firmament n était pas assez vaste. En politique il était aussi sombre, aussi Iristo et volontaire qu'en ses amours. M. de Fontancs, qui l'aimait et qui le connaissait bien, disait do M. de Chateaubriand : « .le l'attends au ministère, sans le lui souhaiter pour lui-même. 11 y fera quelque chose de mémorable et puis il lom-
. de Chateaubrian.
c, un génie implae
rallie ôtaît bien trouvé. Même à son roi , même a» dernier héritier de cette monarchie franc-aise, que lui-même, Chateaubriand, il avait expliquée et racontée au monde entier, le ministre disgracié ne put jamais pardonner son renvoi du ministère ; il ne vit pas, dans sa fureur, dans sa vengeance éloquente, qu'il dépassait toutes les limites.
11 ne comprit pas l'étonncment, le chagrin, la douleur des amis sincères de cette royauté libérale, et toujours il allait frappant sur le vieux trône, et toujours ce poète des Bourbons sapait leur monarchie, excitant par ses exemples et par son autorité, par sa parole et par son journal, cette habile, implacable et cruelle opposition.
Au moment le plus dangereux du règne de Charles X, M. de Chateaubriand était à Home, ambassadeur du roi ; sa grande occupation était
Le roi tombait, la monarchie était croulante et ce vieillard, tout chargé de si grandi'* affaires, dans les mines de Rome, écrivait des lettres d'amour! Il ne songe qu'à sa dame et souveraine , il l'appelle et la rappelle; il souffre, il lui dit : « Je vous aimerai tant, je vous le dirai tant, mes lettres vous le diront tant, je vous appellerai avec tant de constanre,
TREIZIÈME JOURNÉE. 339 (jiie vous n'aurez aucun prétexte de m'abandon-
A bei lard, avant sa rail
stylo à la belle Héloïse
. — Chaque pas que notre
ambassadeur a fait de I'i
une lettre à sa dame. Il
écrit de Fontainebleau ."dc
Villeneuve et de Dijon ;
il écrit de Lausanne, où
madame de Chatcaubri
and, malade, le force de
rester (out un jour, 11 é.
jrit de Brigg, au pied du
Sitnplon, et alors il se i
rappelle en deux mots ecs
deux nobles femmes qui l'ont tant aimé, madame de Ciislinc cl madame de Duras : « .l'ai continuellement miire.lié sur les traces de ces deux pauvres femmes, " et voilà tout ce qu'il donne à leur souvenir. Et tous les jours il écrit, appelant sa dame a sou aide et se plaignant du peu de lettres qu'il en reçoit : Eu voila une enfin , dit-il , jugez du bonheur qu'elle me donne! ••
Une aulrc lotniU: (il n'y a pas d'autre mot pour dire ici ce que je yeux dire) est venue fondre , au beau milieu de lu Ville éternelle, sur cet esprit éperdu, qui ne sait où se prendre, où s'arrêter. Il avait écrit, dans les jouis île sa jeunesse, iule tragédie, intitulée Mohn, une assez plate tragédie, et voici que tout d'un coup il songe à l'aire représenter ce .Moïse. Il en écrit lettre sur lettre à madame ïlé-
cimier; il indique avec le plus grand soin lu disposition des chœurs, la déclamation du comédien, les costumes, les décorations , et déjà il se voit, à son retour, lui si méprisant, disait-il, de toutes les gloires, « couronné dit I au fier de Sophocle. » Oui, de Sophocle'. Et si nous tombons, dit-il, je suis absent , je n'y suis pour rien ; comme ■ lord Byron absent, je me lave les mains de ma pièce; si nous réussissons, un succès de plus ne gâte rien. - Un peu plus loin, quand il a répété : L'ennui me tue, il ajoute : » Moïse est une chose décidée; mettez la chose en tram. Ouin/c mille franc-î simt dm/, mon banquier, faites jouer le plus lot possible. >■ Il dit aussi le nombre des harpes, des tambourins et des trompettes ; il n'y manque guère que la fiâls à toi-
,jnon du Bourgeois gentith me.
Ce Moïse, nu reste ,n'empeche pas M. de Chateaubriand île revenir à ses amours. » Ah! dit— il , vous ne m'écrivez pas; je serais si content de recevoir de vous ces deux mots : Je me pm -lv liien et je vous aime! - Ces choses-là auraient été bonnes à dire et à répéter, si l'héroïne et le héros de ces Irès-cliastcs amours avaient eu seulement trente ans de moins; mais l'âge est là qui les presse, et plus la dame est contenue et réservée, à l'aspect de ces feux qui l'épouvantent, plus elle
se maintient dans les strictes limites de l'amitié, plus notre amoureux sexagénaire s'abandonne au tumulte épistolaire du sa passion. Pour eu finir avec Moïse, il eut un triste destin, ce Moue. Il ne fut pas joué en 1828 (a l'époque de Croimuetl et d'Hernani!!). Plus tard, le théâtre de l'Odéon, ne sachant que l'aire, emprunta son Maïse à M. de Chateaubriand. Cette pièce aventureuse obtint tout au plus les honneurs de trois représentations :
■ La couronne de Sophocle sur mes cheveux blancs ne m 'ira pas trop mal! »
Sur l'entrefaite, il eut l'honneur de faire un pape, ou, pour mieux dire, s'il ne le fit pas absolument, il l'adopta et s'en vanta comme s'il l'avait fait. Mais quoi! M. de Chateaubriand n'était bien nulle part ; lui-même il se compare à un lièvre dans sou (jîte, oubliant d'ajouter :
Un lièvre vu ami gtte longeait...
A peine à Rome, il eût voulu revenir à Paris; il comptait les heures, il comptait les jours qui le séparaient de ses admirateurs de l'Abbaye-aux- Itois. H regrettait hi Jormi'lnlilr opposition dont il remplissait la France entière. 11 écrivait en maitre a M. de Portalis, l'homme aux dix serments, ministre des affaires éti uuyères ; et quaud on lui
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(lisait que la politique allait mal : « Je me lave les mains de tout cela » , écrivait-il à madame Récamier. Tout cela, pourtant, c'était l'avènement de M. de Polignac; c'étaient les trois journées de juillet qui allaient venir; c'était la ruine de la monarchie et l'exil du roi Charles X; voilà ce que c'était que tout cela!
A Rome autant qu'à Paris, il s'ennuie. Il rencontre une dame assez belle, et, tout chamarré. de Ces roulons qu'il dédaigne, et dont il ne suit pas le nombre, au sortir du Vatican, il va faire à la dame une visite qui ue sera pas la dernière'. La daine à la fin... l'ennuie; il revient à madame Récamier; il l'appelle à Rome... elle ne vient pas. C'est lui qui revient tout penaud juste à l'heure
prise et remords! la révolu lion qu'il avait laile le porte en triomphe. R meurt, douze ans plus tard, un jour d'émeute, en 1848. On l'emporte obscurément à travers toutes sortes de débris, de
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s'était creusé sur un rocher, a,, bord de l'Océan. Messieurs, répond M. de la Co.ntebie, écoutez
ait à sou roi la moitié du mal que
fit à son roi M. d,
! Chateaubriand : « François Sity,
natif de Floren
este du procureur {jeneral du Roy
demandeur eu ci
imo de leze majesté pour raison
de livres et dis.
contre l'honneur
et autborité du Roy, iesdits livres
et discours, mémoires et lettres missives dudit François Sitv, faut en langue italienne que française et eu chiffres, premier arrest de rétention audit conseil du 4' juillet 1(118, autre arrest dudit eoLiscil lIu G* desdits mois et an, ouï ledit François Sity sur la sellette pour ce mandé audit conseil, conclusions du procureur du Roy.
•> Dit a esté que ic conseil a déclaré et déclare ledit François Sity atteint et convaincu du crime de leze majesté pour avoir, par ledit François Sity, composé et escrit lesdits livres, discours et mémoires, pour réparation desquels crimes le conseil a condamné et condamne ledit François Sil\ à estte nu ■ni'' par I r\ cru leur 'le la liante justice dedans un tombereau au devant de la principale
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porte de l'église tic Noslre Dame de cette ville de
Paris, uud en chemise, la corde au col, tenant dans
ses inaius une torche ardente du poids de deux
livres.
o Et illec dire et déclarer que méchamment et malicieusement il a fait, composé et escrit lesdits livres, discours et mémoires contre l'honneur et aulhuriië du Huv, fait pratiques et menées eoutre le bien de son service et repos de sou Estât, dont il demande pardon à Dieu, au Roy et à justice.
n De !â cslre mené et conduit en la place de Grève de cette dite ville , et là estre ledit François Sitv rumpu vif et brisé sur un echafaud <|uï pour ce foire sera dressé audit lieu, et mis sur une roue pour y demeurer tant que mort s'ensuive, et après estre son corps, ensemble lesdits livres et discours brùli'.s et Irurs cendres jetéi's au vent... n
— Âmenl répondit notre ami Georges. L'eau m'en vient à la bouche , et je vous jure ici (jue je ne serai jamais M. de Chateaubriand.
M. de Vernedil. — Je me suis demandé, en songeant à votre intéressant récit de la mort de l'auteur du Génie du Christianisme, entre madame Hortense Allard et madame Itrcamier, celle-ci <pii lui t'ait chanter les chansons de Béran(>er dans un cabaret do lianlicnc, et celle-là qui le ramène incessamment à la politique, pendant que madame de Chateaubriand fonde un hôpital , d'où vient cela, (pie les écrivains de tous 1rs temps (!rd;n[;iicTil une mort tranquille el perdent en mille agitations stériles leurs derniers et misérables jours?
Quine se fût attendu à voir M. de Chateaubriand, le elu-étieii, finir doucement dans la paix et peutêtre aussi dans le repentir une vie à la fois si bruyante et si rapide? A peine il a commencé de vivre, il est mort. Pas de répit. On l'entrevoit dans les tempêtes de 1792. Le lendemain de la grande émeute, après 1848, on apprend eju'il est mort. C'était bien la peine d'avoir écrit des livres si voisins de l'l'A*aii|;ile et. si charmants!
Voltaire, à ee compte, était plus saj;e et mieux
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conseillé. Il s'était retiré de bonne beuré an pied des Alpes, [<iiu des tumultes de la ville et des orages de la littérature. Hélait le Jupiter Tonnant dans le vaste espace, et, troublant la tranquillité du monde, il pou va il i e-itiT ini iimalile. I huroux jusqu'à la fin, s'il n'eût pus élé pris do ce! immense désir de rentrer au
œuvre! // n'mpJv* tout ce qu ii o fi.it, disait nu politique, il afoit tout Ce 711e nous voyons.
procès célèbre entre les héritiers du marquis de Villette, nous avons vu le cœur même de Voltaire, enfermé dans son unie d argent, et colporté rà et là, pendant un siècle, à travers toutes les disgi'iVrs <:l tous les exils, devenir à peine un sujet de déclamation entre ces deux orateurs, M* Bcrrver cl M* Marie : L't dectamatio fuis! disait Juvéual.
Mais la succession du marquis de Villetlc: était st riche, cl l'urne était si chetive, que l'on n'a guère parlé que des domaines, des châteaux et des loréts du marquis de Villetlc. On crtt donné volontiers le coeur de Voltaire par-dessus le marché.
Pourtant le Créateur ni h fait peu i|ui soient comparables à cclui-1.1. Ce cœur noble a butin pour les passions les pins cb aimantes cl les plus terribles. 11 a senli Imites les furies; il a connu toutes les
QUATORZIÈME J O IT n N É F.. :!« haines et tous les Hiiioius. I/hisiciire de Voltaire est encore aujourd'hui dans toutes les bouches; il a dominé du si li.iul les intclli j;ence.s de l'Europe, que cliaeun sait les moindres détails de cette
selle de Lenclos. A dix-sept ans, il était déjà un poète admis dans les plus lirllrs compagnies; pour sou coup d'essai il clioisil Ol-'ili/ir, à savoir le drame le plus san;;lai:l des poètes, fils d llomi'i p. Un prince de la maison de Bourbon , le prince de Couti , qui se piquait de poésie, écrivit des vers à la louange du jeune Arouct.
De même qu'il n'avait pas craint de lutter avec Sophocle, il voulut marcher sur les traces d'Homère, et rêva les honneurs du poème épique. Il avait dix-huit ans, il obtenait déjà tous les sourires, en rêvant tous les triomphes. Il faisait eo riant une jjtandc fortune; il fascinait les Anglais du pétillement de son esprit,
La jeune reine de France, Marie Leczinska, lui disait: Ah! mon pauvre Voltaire ! Elle l'avait pris pour un faiseur de cantates! Le roi Stanislas le voulut lo{;er dans son château avec la marquise du Chatclct. La cour de Sceaux ne jura que par Voltaire. 11 écrivait sur les chemins, sous les ombrages hospitaliers, Brutus, Mahomet, Zaïre, Naninc et l'Enfant prodigue.
Il poussait ses conquêtes même à la cour du (>rand Frédéric. Il dédiait son Mahomet au pape Benoît XIV, Lambertini, qui lui répondit par une belle lettre en latin , dans laquelle il défendait la prosodie latine de son fils Voltaire. Un peu plus tard il nous donna Mérope, et le parterre enchanté rappela le poète. Il était dans la lo[;e de la duchesse de Viilors : — Embraases-le! criait le parterre. Ou dit que la dut hi'sse poussa l'obéissance beaucoup plus loin. L' iiiiinire tl<- Charles XII est
Ù peu près de la même époque, et, du consentement universel, c'est un chef-d'œuvre. F.t tant il en lit, que madame de l'ompadoui', plus puissante que la reine, obtint pour son ami Voltaire une charge de gentilhomme ordinaire de la chambre du roi. Il disait si bien : .h suis seigneur rie h'erney, gentilhomme ordinaire de la chambre du roi, et membre di: cent académies!
Ne dirait-on pas nue Fcrncy soit un village où l'univers arrive, et s'en va? Chacune de ses journées est une histoire. Pendant vingt ans , le château de Ferney est un monde. Une lettre datée de celte habitai ion des miracles est un événement; la moindre agitation de Ferney est une secousse. Les rois se di'-t'iuiji'ciil. de leurs rentiers pour saluer ce grand homme à leur passage, et Voltaire ne les reçoit pas tous. Il est maître, il est roi. Là, il peut mourir; l'Europe entière viendra saluer son cercueil.
Ce fut de son château de Ferney, le 5 février 1768, ([lie partit Voltaire, oublieux de son temple
M. de Villctte, de madame la marquise de ViQcttc et de madame Denis, sa nièce. Le bruit seul de son départ souleva dans tout Paris une acclamation universelle. I.a ville entière se préparait à recevoir son héros, et de la rue Saint-Denis au\ plus nobles maisons des grands faubourgs se faisaient sentir les avanl-eoui-ciu'S d'un triomphe éelalant. En vain le roi Louis XVI, esprit timide et peu disposé à la bienveillance pour ee terrible esprit ipii renversait tant de choses, eut voulu s'opposer à l'ovation (pli
attendait ce héros de i impiété, comme on disait
alors... L'opinion publique élail déjà toute-puissante; il n'y avait plus ni roi, ni parlement, ni
prêtres, ni capitaines qui se pussent opposer à
Voltaire dans sa bonne ville de Paris.
11 était quatre heures du soir lorsque Voltaire entra dans la maison de M. le marquis de Villcttc, au coin de la rue de Heaune. Il était enveloppé d'une vaste pelisse et portail une perruque de laine, surmontée d'un bonnet en petit gris. Ses yeux, vifs et brillants comme deux escarboiicles , illuminaient cette tetc, où respiraient, en traits lins et délicats, les conquêtes et les Ira vaux du bel esprit.
A peine à Paris, il en retrouva tout de suite l'ac-
les seigneurs , les bourgeois, li:s lettrés, qiiieonque était quelque chose ou quelqu'un , était admis dans cri le maison de la rue de llraune et présenté à Voltaire tantôt par le marquis de Villcttc et tantôt par ic marquis d' Argenial. Voltaire avait pour chaque visiteur nui: parole aimable, un doux regard; un sourire, uu compliment. Puis, siiûl qu'il était libre, il rentrait dans son cabinet pour ajouter ou retrancher à sa nouvelle tragédie, Irène, un débile enfant de sa vieillesse. Il comptait sur Lekain; Lekain éiait mort le jour de son arrivée, et Voltaire en eut une extrême affliction.
QUATORZIÈME JOURNÉE. 331 Tout brisé et fatigué qu'il était, pur le voyage, il ne se coucha qu'à minuit, comme s'il eut voulu savourer ce grand bonheur de se voir si bien reçu : ■i Ah! disait-il, ic beau jour, le beau jour, le beau jour! » Puis il revenait à ce pauvre Lekain, qui laissait plus de cent mille écus en or dans sa cassette et cent tabatières ornées de diamants.
Le lendemain de son arrivée, il appela le docteur Troncfain, qui le trouva bien portant. Le jour
nion académique. Au même instant arrivèrent les semainiers du Tliéàtrc-Fi iinçiiis, lui apportant , comme on faisait pour le roi, la composition du
«p.*i i i. I. . ii. I I mi. i. | i .ii t
Cinnu, au profit du petit-neveu de Corneille. T.e sieur Mole, semainier, avait annoncé cette nouvelle dans une lettre insérée nu Journal de Paris, qui commençait par cette phrase : La Comédie fviutrtiisv saisit aver. If plus Irt/iliitir r.mprussemttnt
ta présente occasion d'être utile au samj du grand Corneille.
- El l'on a reconnu, (lisait le journaliste, à ces respects inaccoutumés de la Comédie française pour le grand Corneille, l'influence de la présence de M, de Voltaire. Toutefois , le mot utile était de
trop, c'est ri'ronittiismiiil qu'il fallait dite, et nous sommes suis que M. de Voltaire sera de notre avis. »
Le samedi ]7 février, au milieu des visites, disons mieux, des hommages (jui ne s'arrêtaient pas, le poêle reent nue nouvelle dépulatiori des comédiens ijiii devaient jouer dans hènr. Ils étaient conduits par le sieur Bellecour, qui débita son discours d'un ton fort pathétique. .< Messieurs, répondit Voltaire aux comédiens , je ne veux vivre désormais que par vous et pour vous. - Puis, se tournant vers madame Vestris, il ajouta : " Madame, j'ai travaillé pour vous cette nuit, tomme un jeune homme.... » 11 voulait parler de celte misérable tragédie, à laquelle il faisait beaucoup trop d'honneur. T,e lendemain, on donnait Cinna, par ordre! Ordre de Voltaire. Mais la
(jDATQItZlÉME JOURNÉE. :)3:l La nuit fut troublée , e( le lendemain recoin m enraient les compliments : compliments de M. le comte d'Arlois, compliments de la reine de France, Marie-Antoinette, A midi, M. de Villette ouvrit la porte à un jjrand vieillard de grande apparence, décoré du cordon bleu et de toutes les beautés d'une vieillisse intelligente, M. le due lie îtiehelieil lui-même. Il venait tout exprés du château de Versailles pour embrasser le poêle qui l'avait tant flatté dans sa vie; et ce fut là, sans nul doute, un spei'tadi: intéressant : ces deux vieillards épris l'un de l'autre, et se contemplant face à face avant de dUji.'irailL'i: île la scène du monde, où l'un et l'autre
6 vieillards splenclides, faseiim leurs des âmes, perweiisscurs des consciences, qui avez creusé tant d'abîmes, et dont les noms sont restés fameux par ce mélange irrésistible de qualités surnaturelles et de défunts tirs-rares, que pas un mortel, Dieu soit loué! ne devait égaler après vous?
Le lendemain, Voltaire était à relire Irène. Il n'avait pas quitté sa robe de chambre, et sa porte élaii défendue... Ou entendit soudain le bruit d'un carrosse entrant dans la cour; on entendit dans l'esî:l
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calicr le frou frou d'uni: robe de soie et le bruit provocant d'un talon ronge. — « Ob! là, disait Voltaire, ott n'entre pas! — Sauve qui peut!
reprenait le marquis de Villctte, c'est madame Dubarry! — - Non, non, disait Voltaire, elle est trop belle et je suis trop vieux. Elle est vêtue et je suis tout nu i elle a son rouge et ses mouches , et ma barbe n'est pas faite. Kl<iij;n<v.-hi , dites-lui que je suis mort. » Mais la dame impatiente, avec sa petile voix flnlée : « Ami Voltaire, disail-elle, ami Voltaire, ouvrez-moi! .le vous montrerai patte blanche ! Ouvrez-moi, nous parlerons de nos beaux jours. » Vaincu par cette voix souveraine encore, le malin vieillard ouvrit sa porte. Il prit dans ses deux belles mains, telles qu'IIoudon les a moulées pour sa statue, cette petile main frémissante qui naguère touchait au sceptre, et les voilà, la courtisane et le poète, qui reviennent aux doux murmures de Lucicnncs et de Trianon.
tant de génie et de |;râce à l'abandon revenaient par ces sentiers pleins de fleurs, aux heures clémentes du dix-huitième siècle? Encore un peu de temps, tout ce passé va disparaître. .< Encore quarante jours, et Ninive sera détruite! > Avant qu'il soit quinze années, une femme infortunée, en
habit du matin , eu bas à petits joues, et des mules roses à sus pieds, sera tramée, dans le tombereau de la reine de France, à l'échnlaud du roi ; et les
yeux pleins de
'aimes, la bouclic pleine de san-
flots, 0,1 l ' entel
idra s'écrier parmi ces funérailles
silencieuses : —
Monsieur le bourreau, monsieur
te bourreau, ne
me tuez pas.
Pauvre femm
3! elle fut la seule à crter grâce et
pitié! parmi ces
victimes courageuses, parce qu'elle
seule elle se si
■niait coupable! Or, cette pitié
dans'l'àmc' 0 ™'
: pour elle-même , descendit enfin
sanguinaire; il n
e comprenait pas tant d'héroïsme ;
ment, comme an tyran qu'il était,
pour eu finir a,
ec les supplices, que ces victimes
innocentes impl
24 février. -
- Voltaire est malade; il souffre,
il succombe
. et cependant il travaille. Il ne
reçoit (juc les
comédiens qui répètent Irène. A
cin(| heures, M.
Pigalle, sculpteur du roi, arrive,
au nom de M.
le comte d'AngivilIiers , qui lui
vient annoncer que le roi a bien voulu permettre qu'on lui commandât la statue de Voltaire pour l'Académie. « lit pourtant le roi ne veut pas me voir! « disait Voltaire. Il se tut! Après un silence, il improvisa les six vers que voici :
Arnould, trés-attiféc cl Irès-brnyaute. Elle baisa M. de Voltaire sur les deux joues, et celui-ci lui présenta madame la marquise «le Villelte; elle
fille d'un officier des gardes du corps qui avait douze eufaiils. Klevi'e à Fertiey, elle v conquit le surnom de belle et bonne. « Monseigneur, disait iti:i iii iinoîsi'lli' A l'uni i kl au [un -te , voilà ce qui s'appelle uni; (rés-bclle édition de la Pucelle «; et celui-ci de lire, et M. de Villette entrant demandait de quoi donc on riait si fort.
-2K fiU-rict'. — l.u maladie et la f;ui;;tie ;u cal)lent Voltaire; ou le dit mourant. T. es dévots s'agitent; les prêtres se remuent ; les politiques cherchent au fond des registres de la police et du département de Paris, dans le greffe des affaires étrangères, si quelque petit liant de lettre de cachet n'a pas c\ilé
QUATORZIÈME JOURNÉE. 3ST M. de Voltaire.... Od ne trouve (heureusement) t|uo quelques éci ils brûlés ou désavoués; ji.ts d'exil!
Si done Voltaire est resté à Ferney, c'était par celte raison : major, <: lotujitHfun, rvverentia! — Cependant l'homme est plus fort ([Lie la maladie;
il résiste à la peine, et par l'ironie il se défend contre la mauvaise humeur de l'Église et de la cour. — « Au fait , disait-il , si le roi n'a pas voulu
me serait arrivé, sans y mettre les pieds. Le roi
Monsieur de Voltaire, avea-vous de belles chasses à Ferney? La reine, avec un beau salut, m'eut parlé du théâtre de Ferney; Monsieur m'aurait demandé ce que Ferney peut rapporter? Mtitttiwi- élit récité quatre ou cinq vers de Mrru/ir , :1a comtesse d'Artois eut balbutié je ne sais quoi, et le comte d'Artois m'eût parlé de lu i'ucelle. »
Telle eût été en effet sa présentation à Versailles. Arrivés au dernier terme de leur j;randciir, ces Itourbons vaincus comprenaient que la (otite-puissance était déplacée. Hélas! l'esprit, l'éloquence et le talent leur faisaient peur.
Cependant, après nu répit de quelques jours, la maladie a repris de plus belle; déjà pour tout de bon les confessent s se présentent et menacent de
forcer la porte. Il répond qu'il n'est pus encore prêt. Cependant M. de La Harpe, à son chevet, lui hurle un ebant de sa l'Iinimle en vile prose.... Il est accablé de lettres et de brochures ; il les lit toutes. Le luudi 5 mars (le lundi gras), le marquis de Viliette lui présente un abbé Gautier, envoyé par M. le curé de Saiut-Sulpice.
Cette fois l'abbé est reçu, mais la confession
disant son Confitear, devinez qui? l'abbé de Lat- Iei);uanl, le fatiii'ux chansonnier! I. alléguant , un vieil \ pécheur converti de la veille, et qui vient, disait-il, pour convertir M. de Voltaire. Au bruit qu'il fait, accourent M. de Viliette, Tronchin, le docteur Larry, madame Denis, qui mettent ii la porte le chansonnier l'iiiTgnrnénc. A ces causes, le malade passe une assez bonne nuit; il manj;e un œuf , il boit un doigt de bon vin ; il est tout réconforté d'avoir hien dormi. Il dicte à Vajjnères, son secrétaire, l;i présente déclaration, tant il a peur que son corps soit jcli: à in miii ic, ou traité comme le corps de mademoiselle Leeouvreur :
.. Je déclare qu'étant attaqué depuis quatre jours * d'un vomissement de sang, à 1 a(je de quatre- - vingt-quatre ans, et n'ayant pu me traîner il
- l'éfjlise, M. le curé de Saint-Sulpice a bien voulu " ajouter à ses bonnes œuvres celle de m'envoyer m M. l'abbé Cautier; je me suis confessé à lui; et si « Dieu dispose de moi, je meurs dans la sainte reli- « yion catholique où je suis né, espérant de la " miséricorde divine qu'elle daignera pardonner « toutes nies fautes....
u Si j'avais scandalisé l'Eglise, j'en demande « pardon à Dieu ! Signé : Voltaire. Le 2 mars 1 77H,
- dans la maison de M. le marquis de Villette, eu ■ présence de M. l'abbé Mignot, mon neveu, et -de M. le marquis de VUlerielIle, mon ami. »
Ceci l'ait, il redemande Irène à grands cris. Il fait son compte pour la distribution de ses billets. Il en vent cent cinquante. Il reçoit la visite du chevalier ou de la chevalière d'Eon, qui veut assister à la première représentation tl'lrènr. On eberebe en même temps, à la Comédie, en quel lieu favorable sera placé le fauteuil de M. de Voltaire. Les uns proposent de le poser sur le théâtre, les autres dans la loge de la reine, et les plus sages dans la loge de MM. les ijentilsliommes de la chambre. — Enfin le 24 mars, un lundi, Irène apparut pour la première fois ; mais ce jour-là Voltaire était vaincu , la maladie était la plus forte. Il avait renoncé à cette dernière fête de sa vie.
Attentif au moindre bruii du coït- île la Comédie, il s'informait d'heure eu heure du succès de sa pièce. Il voulait savoir quels endroits, quelles tirades, (|Liels vers avaient produit If plus d'i.'fl'eL; et
fort applaudis, il fut enchanté de savoir qu'ils compcnseraîciil la lâcheuse impression que su confession avait produite dans le public.
Après le cinquième acte, arriva, tout courant, M. Dupuy (le mari de mademoiselle Corneille), annonçant, contrairement a la vérilé, qu'Irène avait eu le plus grand succès, et que la reine elle-même avait écrit sur ses tablettes les vers qui l'avaient le plus frappée. — « Allons, dit Vollaire, il faut songer à mon Agathœte. » Et comme il était enivré de tous ces encens, comme tant de cordons bleus s'étaient inscrits a sa porte pour le féliciter, comme l'Académie élait venue le voir et le complimenter, il sorti! le surlendemain dans son carrosse, allant au pas, tout rafraîchi et ragaillardi par le vent piquant du mois de mars. Il avait fait ce jour-là une grande toilette ; il portait un habit de velours rouge doublé d'hermine, une grande perruque à la Louis XIV, noire et sans poudre. Dans cette ombre, sa figure amaigrie étmt enterrer; on ne découvrait que ses deux yeux qui jetaient
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carré COURe, en forme de couronne. Il avait à la main une petite canne à bec de corbill. « 11 était
Le 1" avril, dans ce même carrosse couleur d'azur parsemé d'étoiles, ijii'un mauvais plaisant appelait le cluir île l'Empyri'e, il se rendit à l'Académie, au grand complet, moins les abbés et les évé'jiies, sinon l'abbé Miliot et l'abbé de lîoismont. L'Académie en corps alla au-devant de son doyen; elle le fit asseoir au fauteuil du directeur, après lavoir nommé par acclamation directeur du semestre d'avril. M. d'Alembert, pour remplir la séance, fit la lecture de l'éloge de Despréaux.
De l'Académie a la Comédie il n'y a pas loin; Voltaire y voulut aller. Ce fut alors vraiment <]Uc commenta le triomphe, line foule énorme, des cris, des vivat, des larmes, des mains tendues! I! fut porté dans le théâtre! 0 spectacle incroyable de la renommée cl de la splendeur de Paris. Le buste de Voltaire élevé sur un piédestal au bruit des fanfares, des trompettes et des tambours, et ee buste embrassé par toute la Comédie avec des transports infinis! Irène et Xnniix: composaient le spectacle; mais pas un n'écoulait la poésie; on était avide uniquement de contempler le grand vieillard. Au
départ, il trouva les princes du sang sur son passade, et ce même peuple on plein déliiv embrassai! les clievau\ et se voulait atteler à leur place. - Ali! disait Voltaire un joignant les mains, vous voulez donc me faire mourir? ■
Il fut ramené dans sa demeure écrasé de louanges, assouvi d'admiration , tout Paris à ses pieds. I.e 31 mui 1778, Voltaire était mort, et l'archevêque de Paris lui refusait les honneurs de la sépulture. Ici commence, en efïel. luulr I histoire de cette âme en peine : une snitc d'outrages, de malédictions, de vengeances, de coups d'épingle, mêlés à des louanges voisines du cantique :
O Pan»ue, frémi» île douleur et d'efnui!
MuacH, al.idn.lt.Tiiii* ms lues ii nildlea:
Toi dont il feligo» lea cent voii cl [et ailes.
C'est en ce moment que reparait le cœur de Voltaire , avec les tristes aventures dont ces nobles restes ont été le jouet. Mais j'ai graud'peur d'avoir trop parlé?...
— Non, non , monsieur le président, s'écria l'assemblée tout d'une voix. Parlez encore. Nous sommes tons des fils qui ne sauront jamais assez l'histoire de leur père. El le président reprit son discours en ces termes :
Je contempler un seul trimestre de l'année 1778, et voyez si nos pères étaient occupés. Dans ces
procès de Lally-Tolcndal , la publication des derniers Mémoires de Beaumarchais, un nouveau lome de V Histoire naturelle de M. de BulFon, le suicide (on le disait du moins) de JeanJacques Rousseau. Le même jour, la jeune ducliessc de Poli;;n;u:, nue enfant , est présentée ù une autre enfant, Madame Klisabeili de l'rance, victimes réservées à ce (|ue le meurtre a de plus abominable.
Le même jour, M. l'abbé de Bourbon, le dernier leimiij;iia;;n des dernières amours du roi Louis XV, est reçu docteur en Sorbonne, assis dans un fauteuil, ijiittti: et couva i, en vrai fils de roi.
Encore un peu de temps, Paris va se battre autour de Ylphitjénie eu Tauride, en l'honneur du chevalier Gluck. Entendez-vous dans le lointain ces menaces grandissantes? Ce sont les premiers bruits des Oiiifr-suina de Jeun-Jacques Rousseau. — C'est vrai, toutes ces choses, à la même heure! Ajoutez les Lettres de madame du Deffaud, les ardeurs de mademoiselle fie Les pinasse , ia parodie et la chanson, le pamphlet et le journal à la main. Enfin, tout d'un coup, le {jrand satirique Gilbert, dans un
clicf-d'ieiivre il la .luvcnal, imposant silence à Vréron, à Clément, à l'alissot. Sur les hauteurs île Passy, le docteur Franklin détournant la foudre et [irtir-lîmiiiiir j'njti'iini'liissrnirnr <]t> l' Ann'-i hpie. Eh! cjue diron«JOU»ï Voici dans la même semaine disparaître a la fois d'Alombert et Diderot, laissant après eux l'Encyclopédie... et la Révolution française.
De tous ces événements, le plus considérable fut la mort du roi de l'erney. A peine mort, le gouvernement du roi Louis XVI fit défense expresse de prononcer le nom de Voltaire. Ils croyaient au silence! ils se fiaient au silence! Ils s'imaginaient qu'une fois délivrés du corps de Voltaire, ils seraient délivrés à jamais de son âme, de son esprit, de tout lui-même : Hic jacet totus! En vain l'Académie eut recours au premier ministre, M. de Slanrepas, un |;raud voltairieii, c'est lui qui
■■ ■!> I . I l ■■ I ■ | ■ i ■■ p- >■ l li.-nii.'ur-
funèbres! Maurcpas répondit mie sa conscience s'opposait a ces honneurs. Les amis de Voltaire se souvinrent alors que Molière avait été insulté dans sa bière sans ornements, par le peuple de Paris.... En toute bâte, â la façon des criminels, ils dérobent au lit mortuaire ce frêle cadavre. Ils l' affublent d'uni: robe cl d'un bonnet de nuit, et l'ayant assujetti, ainsi déguisé, à l'attitude d'un homme
QUATORZIÈME JOUIINÉE. :[I33 vivant, ils le portèrent dans sou carrosse; montés avec lui, ils se dirigent à Itomiily-sur-Seine , dans l'abbaye de Sci'llièrcs, de l'ordre des liornardins.
L'abbaye de Seclliércs avait pour abbé commendalaire l'abbé Miunot, ennemi du scandale, et très-fier de sa parenté avec l'auteur de Tancrède etdeBrutus.
de nuit, sous ce masque, et misérablement ballotté par if? chemins comme un vain simulacre:' ilélas! ce n'était ]dus la vie, et ce n'était pas encore le repos. Funérailles pénibles! cadavre haletant ! Les voilà donc éteints, ces yeux qui lançaient tant de flammes! Celle buiiehe est à jamais fermée , où l'ironie et le sourire avaient laissé leur empreinte! 0 front vaste et cliarmanl, qui conteniez presque l'IUade et mieux que le Hittinid furieux! Fournaise
ardente éteinte à cette heure, qui donniez au
Ijcnre liumain Cmidiile et la Correspond» nr' une merveille entre toutes les merveilles ! Toutes ces ifiTiudciirs de l'esprit s'en allaient toi-tnitement, par crainte et par économie, au plus bas prix, rejoindre une tombe entrouverte dans un couvent misérable. Autour de cette tombe il y avait des moines ignorants, qui connaissaient Voltaire a peu
près comme ils connaissaient le tonnerre, pour le bruit qu'il fait dans le nuage au milieu dca éclairs. Et voilà comme il fut enseveli , sans pompe et sans respects, dans une bière d'emprunt, ce premier gentilhomme de la chambre du roi, le plus (;raiid esprit du royaume de France.
» Extrait du registre des uctes de sépulture de ■* labbayi: rtty/ile du iVtitrt'-Duim: du Si r! Itères, dio-
.cèsede Trayes... « Cejourd'hui,2juin 1778, a été « inhumé dans cette relise messire Franrois-Mrtrie - A rouet de Voltaire, gentilhomme ordinaire de la .1 chambre du roi , l'un des quarante de l'Académie ■i fi-aiiociisiï, âgé de quatre- vinjj t-quatre ans enviu ron, décédé à Paris le 30 mai dernier, présenté à notre église le jour d'hier, où il est déposé jus-
■■ louté, il puisse être transporte à Ferney, Heu « qu'il a choisi pour sa sépulture; ladite inhumation " laite eu présence , etc. n
. Et l'on fit bien de se hâter, car le lendemain de ers tristes obsèques, monseigneur l'évéque de Troyes écrivit au prieur de Scellièrcs une défense expresse d'enterrer Voltaire en terre suinte; a quoi le prieur répondit à monseigneur : que l'inhumation était l'aile depuis vingt-iptntre heures, à la prière que M. l'abbé Mignot, conseiller au rp'aud
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conseil, notre abbé commendataire : « lequel nous « exhiba b c o use n 1cm eut de M. le curé de Saint-
Sulpicc, signé de ce pasteur, pour que le corps « de M. de Voltaire pût être transporté sans cerc- « moniir, il m'exhiba en outre une copie collatiou- .i m'e par ce même cuit de S;iim -.Sulpice , d'une « profession de la foi catholique, apostolique et ro- - maine, que M. de Voltaire a faite entre les « mains d'un prêtre approuvé, en présence do deux » témoins, dont l'un est M. Mignot , notre abbé, h neveu du pénitent, et l'autre un monsieur le .i marquis de la Villevieille. Il nie montra en ontre « une letlre du ministre de Paris, M. Amelot,
adressée a lui et à M. de Dampierre d'Hornoy, » neveu de M. l'abbé- Mignot et petit-neveu du dc- « finit, par laquelle ces messieurs étaient autorisés « à transporter leur oncle à l'crney ou ailleurs. »
Tout le reste de la lettre écrite à son évéqne par ce brave homme de prieur est rempli de courage et de dignité. M. l'oVéque de Troyes était traité comme on a traité naguère, au tribunal de Clermont, M. de Ureux-Ilrézé. Au nom seul de Fcrney, prononcé après celle lugubre cérémonie, on se sent pris d'un vif regret mêlé d'un juste attendrissement. Hélas! Femey, c'était le vrai règne de Voltaire et son vrai repos.
Voltaire avait régné à Fcrney; il y avait tout disposé pour son autinnoil élcrnel. Fcrney, l'abri de sa vieillesse, la citadelle de son génie, espace enchanté, paysage enchanteur, maison hospitalière où venaient les rois, les philosophes et les dames pour saluer, pour honorer le bel esprit dans sa gloire et dans sa toute-puissance! Il appelait Fcrney V auberge de l'Europe. Il avait deviné ce beau lieu; il en avait pressenii toutes les beautés; il avait bâti le théâtre ; il avait construit la chapelle , il s'était fait laboureur, berger, commerçant, prédicateur, républicain, courtisan, comédien, pour vivre à Ferncy :
» Nous avons, disait-il, comme dans toutes les églojjues, des fleurs, de la verdure et de Tombeau non loin du théâtre. Hélas! madame Denis avait déjà vendu le château de Ferncy. Elle avait vendu les meubles, les tableaux, la bibliothèque. On eût dit qu'elle n'avait pas de quoi vivre avec cent vingt mille livres de rente et quatre cent mille livres d'argent comptant?
Quand donc madame Denis eut vendu (au père
du marquis de Villettc) le eiiàleau, les terres, les meubles, les livres, les lettres de Voltaire (au libraire Panckoueke pour quatre mille francs), et
QUATORZIÈME JODRNÉE. lifiO tous ses papiers (sans oublier les lettres adn:rséc5 à Voltaire, témoin M. le duc do Clioiseul rjni revendiqua toutes 1rs siennes), elle s'iuquiéla enfin du cicur de son oncle. Alors elle appril que M, lu marquis de Yillettc s'en était emparé au moment de l'autopsie, et promettait de le rapporler à Fcrney. Sur quoi la dame un instant se fàchu, et quitta la maison delà rue de Beaune, en menaçant M. de VïUette d'une bruyante revendication. De eelte revendication nous avons retrouvé, dans un numéro du Mercure, un lénioi;;uaj;e uLillieiiliquc, ;i savoir nue lettre écrite et signée des parents mêmes de Voltaire : u Monsieur,
u Un bruit accrédité par quelques papiers publics
-ses funérailles, assurons, comme nous l'avons « déjà fait dans une protestation publique, déposée « chez M' Dutertre , notaire , et signée de toutes les " parties intéressées, qui: \\- testament de feu M. de .1 Voltaire, ni aucun écrit émané île lui, n indiquent K qu'il ait jamais voulu que celle ilislracliotilùl laite u en faveur de qui que ce soit, lu d'aucun monastère, M
u consenti , ni dû y consentir; que le procès-verbal
- d'ouverture et d'embauniemem déposé chez le u môme notaire ne fait aucune mention de cette » prétendue distraction, qu'il ne paraît aucun acte * qui en fasse foi; cl que, dans de pareilles cireon- « stances, ce qui pourrait avoir été dit autrefois à cet
- égard serait absolument illégal; que ce qui pour- « rait avoir été distrait du corps de M. de Voltaire <• sans aucune des formalités indispensables ne « serait susceptible d'aucun honneur funèbre. Nous » vous prions, Monsieur, pour l'intérêt de l'ordre " public et de la vérité, d'insérer cette assertion « dans le prochain Mercure. Nous sommes trésj parfaitement, Monsieur, vos très-humbles et très-
u L'abbé MlCBOT, DE DaMPIEMIE d'HobNOï. *
Plût au ciel que ces gens-l
à eussent dit vrai ! Le
ccfiur de Voltaire ne serait p;
» encore aujourd'hui,
après avoir élé un jouet d;
quaires, une misérable épav<
: entre les mains d'un
évêque e nn c mi-né et juré du
nom de Voltaire. Au-
tant que vous l'avez pu voir
, le marquis de Vil-
lettc, le premier propriétaire, est un esprit inquiet, malade, un mauvais écrivain en prose, un mauvais écrivain en vers. Il paradait ;ï Ferney; il piaffait à
QUATORZIÈME JOURNÉE. 3Ï1 l'a ris; il avait acheté Fct'iicy nu prix de deux cent trente mille livres, eu jurant que jamais Ferney uc sortirait do sa famille, et son premier soin fut de livrer à l'encan tous les meubles du maître de céans! 11 avait promis d'élever un tombeau splendide au cœur de Voltaire : - I! fit arranger dans une armoire une espèce d'urne en terre cuite vernissée, ou plutôt les débris d'un poêle d'environ
Au-dessus de ce beau mausolée était inscrit ee mauvais vtrs du marquis di: Yillctte :
11 avait écrit au-dessus de l'entablement la même ["■usée en très-vile prose ; « -Mes mânes sont consolés, puisque mon eieiie est au milieu de vous. » El quand enfin il eut tout bouleversé, tout changé, tout vendu, tout gaspillé, ee même marquis de Villette loua Ferney à un Anglais, eu lui persuadant qu'il avait laissé dans son poêle le cœur de Voltaire. Ah ! mensonges des douleurs éphémères ! vanité de certains respects! Gardez votre coeur, morts illustres!
Il y eut, un jour, un maréchal de France qui portait dans la poche de son habit le coeur de sa
3ÏI LE LIVRE,
femme, ■■ et, disait son valet, je reconnus bien vite que M. le maréchal se remarierait avant peu, le jour oii il oublia le crcur <lc madame In maréchale sur une table de cabaret. »
A soixante-huit ans qu'elle avait déjà, madame Denis, laide à faire peur et jjrosse eonunc lui inuiJ, épousa en secondes noces un ancien capitaine, homme d'esprit , M. iJnvivicr, qui menait la dame liant la main et tambour battant! Comme elle a du regretter Femev, Voltaire, Anacréon , toutes ces fêtes, ces belles ([races, ces splendeurs !
Quelques années plus tard, en 17N(>, le marquis Je Yillellc vit sa fortune cruellement compromise dans la banqueroute du prince de Guéménée, et
cœur de Voltaire, que nous avons vu, il y a déjà
obéit misérablement à toutes ces fortunes si diverses. Si le marquis de Vilîcllc était dans ses jours de croyance, le cœur de Voltaire allai) de la cave au j;rcuier. On le cachait comme une bunle et comme une malédiction. .Si le marquis ii'vniatl à des seiiliuients meilleurs pour la philosophie , il remettait ie cœur de Voltaire à sa place accoutumée.
OUATOHZIÉME JOUfiNKK. S73 Il refaisait de son mieux ce qu'il appelait la cliamhre du nrur. Voici très-exactement la description de ia chambre du cceur. » Cette chambre est ornée non- se aie ment des portraits trouvés dans le château, mais de ceux des divers personnages les plus illustres qu'a célébrés Voltaire. Ils sont
Féaeton, MassitfonetJiossttct, d'un cote; mesdames
BoufflL, du Deffand, de Cculis, font ffÎ à ces pères de l'Eglise de Fcnicy. Autre part est le cantoD des beaux esprits; les Saint-i.<imlirrt , Chastel/ux,
Thomas, Tressait, Afarmontel, Raynal, de Lille. On lit au bas du portrait de celui-ci : A'tilli jU Inliur ijuam tibï, Firrjiti. Les amis sont les plus voisins du cœur. > Il y avail bien à reprendre en ee choix singulier.
A toutes ces inscriptions du marquis de Villette, il faut ajouter les vers que voici, et dont il se servait pour expliquer comment et pourquoi le crcur de Voltaire n'était plus à Fcrney :
Noj climats p.ir le» ails ont brilk 1 tunr à tour. Rouen l'anorgucillit d'avoir produit Corneille. Racine, dont la uiuxt encliititc notre oreille,
llliiitr.1 la t<- , ' ] i e i lui ilunnii lu jntir.
L'inimitable La Fontaine
Rendit Chàleau-Thicrry Jbmciu, El Voilage anolilil les rivci itc ]■ Sdne.
Sans nul doute, il n'y a qu'un mot pour expliquer toutes ces iuïsi'ths : Pnifniieilirm! Le cojur (le Descartes fut plus heureux (jiic celui de Voltaire ; il riait contenu dans l'église de Saiul-Oluf à Stockholm; <|uand il fut apporté en France, le roi de Suède ordonna de respecter ce (nmbeau vide où la Suède est eneoro agenouillée. — Au fait, le cœur de Voltaire n'eut rien à envier à son rorps. Oublié loit;;l<-mps dans ce couvent, au milieu des bois, malgré l'excommunication de M. de Barrai, évoque de Troyes, qui voulait l'arracher de son tombeau, il arriva qu'en 1790, l'abbaye étant vendue et les moines dispersés, ou s'inquiéta du corps de Vbl-
En effet, un an plus tard (1791), quatre corn-
translatiou de Voltaire an Panthéon... Nous avons lu naguère, dans un des autographes de M, Lucas • ]'■ Monti;-tiy, d'assez. Iris! es détails sur celle expédition misérable. Il y eut même des jjeiis qui s'amusèrent du corps de Voltaire, arrêté à la porte d'une hnlrlh-iie ma! Camée. » A peine ouvert, le cercueil nous montra Voltaire endormi, le visage élait trèscalme... Au contact de l'air, il s'affaissa et ne fut plus recomiaissable. ■
Ainsi le peuple entier, qui se pressait à ces se-
QUATORZIEME JO0RNEE. 37S coudes funérailles, n'a filière porté qu'une ombre an Panthéon. Tristes honneurs, ce Panthéon c|»i fut souillé et déshonoré par Marat! Mais en 1791, c'était Lien l'heure ou jamais, naliou futile et si souvent ingrate, de réclamer le cœur de votre ami Voltaire, ou tout an moius de le reprendre! Alors, sur le seuil de ce Panthéon si souvent fermé, si
unégout (Marat!), un caravansérail misérable où l'Évangile et les Droits de l'homme se sont heurtés sans se comprendre, les deux Fragments de Voltaire, le cœur et son enveloppe, auraient eu le mémo tombeau, le même repos, les mêmes honneurs, et nous n'assisterions pas encore aujourd'hui au spectacle aUlij;e:inl ... ilésluiuoraul de celle ombre en peine de son dernier asile.
Il n'y a rien de plus triste que celte urne ébréebée et sans maître; il n'y a rien de plus misérable nue celle auguste dépouille, oubliée en un coin de quelque sacristie, au fond de quelque {[renier, et plus maltraitée que les cendres sans nom livrées aux quatre vents du ciel!
Vous savez que les poussières du Panthéon ont été jetées, ça et là, dans un terrain varçue, et que c'est en vain qu'on les :i recherchées dans ces trous.
Enfin, vous avez appris comment le cœur de
Voltaire a fini par trouver un asile dédaigneux dans un coin de la Bibliothèque impériale?
Ainsi finit celle histoire lugubre. Amis du génie et des grands coeurs, vous tous que cet homme a charmés par sou esprit, qu'il éclaire aujeunl Imi de sa lumière, vous qu'il tient attentifs a la grâce, à la leçon, a l'enchantement de snn discours, songe, donc que oe, ami de Vauveuargues, ce père adoptif de la petite-fille de Corneille, ce libéra-
de Lally, de la Barre, d'Krallondc et de Montbailly; ce fécond génie, élevé, pénétrant, à qui rien n'échappe : histoire, politique, arts et sciences; éclatant jusque dans ses fautes, charmant jusque dans ses colères, il ne s'est dune pas rencontré parmi nous, chez nous, une voix, une force, une louange,
cocurde Voltaire abandonné a tant de misères, à tant de hasards, l'ait réclamé au nom de la France, au uom du monde entier!
Vous dormiez tous! Vous dormiez du sommeil des esclaves! Il était mort, le roi Louis-Philippe, un enfant béni par ce grand vieillard , le dernier des voltairiens!
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Pieebe de Connu. — Mes amis , je suis bien conleul, ce matin; celle nuit j'ai fait un beau rêve, et c'est au bon MaroAiiirlc que je le (lois : « Retires!-
vent cette rciraiie de l'âme, vous vous y renouvellerez. Ayez qnelipie m.'ixime qui mi besoin ['anime votre raison, et qui fortifie vos principes. La retraite vous met en commerce avec les bons auteurs. Les babiles |[ens n'entassent point les coil- N.'iiïj.'mcea, mais ils les assemblent : faites que vos
lectures coulent: dans vos meeurs, et que tout le profit se tourne en vertu. »
Jamais on n'a mieux parlé de la grande passion. Non-seulement j'ai retrouvé dans mon réve de cette nuit tous mes livres, mais encore il me semblait qui jirr mi» i .-^ ■['■ .dnif.l. -i , .|.nn "O • i\- ■• ■' aussi vaste que le salon carré du Louvre, et beaucoup moins orné, car à Dieu ne plaise que nous permettions aux ([rands peintres d'empiéter sur les (jrands poêles ! je faisais un eboix merveilleux. Les premiers livres qui tombaient sous nies mains
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tremblantes d'émotion avaient appartenu â la reine Catherine île .Mcdieis. Elle avait appris à les ouvrir a la eour de François I", son beau père , et dans le palais de Henri U, son mari. A la fois Médiat et Valois! comment no pas être infiniment curieuse des belles-lettres et des beaux-arts? S'il vous plaît,
rang des voleurs do livres, afin que la mémoire de ces honnêtes scélérats en soit peu ou prou ftlorifiée. Ecoutez Brantôme, il vous racontera les glorieux larcins de [a reine Catherine :
u Ce jjrand capitaine Simm avoit une très-belle « bibliothèque,- dont on ne sauroit dire do lui ii comme le roy Louis XI disoit d'un prélat de son ii royaume cpii avoit une très-belle librairie et ne
i la voyoit jamais , qu'il ressembloit à un bossu « porteur d'une belle grosse bosse sur le dos et qui « ne la voyoit pas. Mais Monsieur le maréchal vist- * toit, voyoit et lisoit souvent en sa belle librairie ;
ii elle lui estoit venue du cardinal Ilidolpho(le car- " dinal ïiidolfi de la maison di'Méilii'is)(.'tfiil achetée u après sa mort. Il estoit très- savant prélat; elle u estoit estimée plus de quinze mille escus pour la « rareté des beaux et grands livres qui y estoient. " Après la mort dudit maréchal, la roy ne mère la ■■ retira, avec promesse d'en récompenser son fils
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et de la lui payer un jour ; mnis jamais il n'en a « on un sol. Je sain bien ce qu'il m'en a dil d'autre- ■ fois en estant fort mal content, o
Donc j'ai choisi dans cette excellente librairie un mystère introuvable parmi les farces et moralités du vieux théâtre : ta Résurrection de Jésus-Christ en vers, par Constantin, valet de chambra -la roi François f— Le premier livre d'Àmadis de Gaule, m vélin (1540); le Roman du roy Artus (1488); l'Histoire de la destruction de Troyes ; tes Chrpniques du roi Louis XII, et j'ai laissé le reste a la Bibliothèque impériale. Notez que ces beaux
France et de Médicis. Les plats sont semés de H cl (!c G entrelacés, surmontés de la couronne royale. Deux autres médaillons, dans les coins opposés, représentent la devise que cette reine avait adoptée ,i la mort de Henri II, de la chaux qui jetait une ;;raiide fumée à cause cies eau\ (symbole des larmes) qui tomboicnl dessus, et autour ces mots : Ardoiem exlincta testantur oivere Jlamma, c'est-à-dire : Le feu vit sous la cendre.
.le furetais aussi parmi les livres de Crolicr, et j'emportais comme un voleur le THiutle de Grolier, avec Vex libris de Fléchier. Quand on soupe que la bibliothèque du célèbre orateur fut vendue aux
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Anglais, faute d'un acbeleur parmi nous! En même temps, dans les catalogues moindres, je olierebais ma vie, ci Dieu sait miellé rafle en tontes ces collections spleiulides! .l'emportais les Militaires de l' Académie des Inscriptions, aux armes du marquis de Coislin ; \ Klriunliuiieun mmjimm, Venise, 1499;leSim/rts de Milnn et le l'o litien de Florence.
Parmi les éditions aldities : les Epislolie r/rœcœ, 1499; Snidas, 1511; Musée et Ausone, 1517; F,scbyle, 1518; Plaute, I5:>2; Silitis Italiens, 1523; Homère, 1524; Petrarea, 1546.
.le possède aussi, dans mon rêve, bêlas! un bel
1486, in-folio publié par Antoine Vérard, en 1490;
si je l'avais... et qu'il ne l'eut pas, j o M rirai s I' .Irhrr lies batailles à S. A. R. Mgr le due d'Aumale. Hi las! comprenez-vous ma joie à eonlempler toutes ces merveilles A mon bel aise, et sans entendre ee cri funeste a tontes les contemplations : " On ferme, messieurs! " Ivl ne pense/, pas cpie j'aie oublié de me procurer ipioleju'un des livres arraebés aux Bénédictins de l'ordre de Saint-Benoit. La flamme en a bridé beaucoup, les voleurs en ont beaucoup volé, les onnservalcurs en ont fort peu conservé, ti appelez-vous ce bonne! ron;;e à la Convention nationale :
[] proposait de brûler ions les livres souillés de la finir de lis des tyrans!
Abel LakGEUEK. — Ilélas! plus nous avançons dans ces histoires de san;;, de meurtre et île vengeance, et ])liis (es voilà qui liens pressent et nous
plilct publié en 1501 contre le duc de Gnisc et son frère. On les appelait les Guisards. Cela commençait ainsi :
Les Cuise étaient toiit-puïssariis, mais déjà la reine mère et le roi conspiraient contre ces main s du palais. C'est pourquoi, sitôt qu'il fat question de cette satire intitulée le Tygre, ordre vint de courir sus à l'écrivain, a l'imprimeur, à quiconque avait coopéré à cette publication, dont les traits les plus violents circ ulaient de bouche en bouche, ameutant toutes les colères, soulevant tontes les vengeances. — D'abord le secret fut bien |;ardé; mais on finit par découvrir le maill e iinpri-
meur, Martin Lliomme. Il fut condamné en vingtquatre heures, et pendu sur la plane Maubert. Rien plus, comme on le menait peintre, et que le malheureux attestait la terre et le ciel, criant grâce et pitié, vint a passer un brave Nomme, un marchand de la ville de Rouen, Robert Dehors ; il prit tant de pitié du malheureux Martin I.bomme, il disait si haut que c'était un crime aïtiviix d'etiaii(;lt'r l'ennemi des Guise!... Il lut conduit au Cliatelet et pendu lieux jours après à c6té du malheureux imprimeur.
Vous vovez qu'un ne plaisantait pas en ce tempslè, et d'où vieot le proverbe : du.Mo, prh, ,.,„- K» /'"'»• Bt ™ >' <" >'
devant le juge, il arrivait très-souvent que vous étiez pendu pour avoir dépassé certaines limites par-devant nos seigneurs du parlement. Tel autrelois un brave avocat de Poiiirrs, I.cbreton, jeune homme animé île toutes les j;ramli'iii s de la justice. Ayant perdu sa cause à Poitiers, et trouvaut en son âme et conscience que sa cause était juste, il la vient plaider au parlement de Paris, s'adressaut à toutes les puissances; au roi d'abord , mais le roi ie jette hors du Louvre. Il s'adresse à M. de Guise au nom de quatre orphelins dévorés par un homme injuste... le Halalro lui rit au nez. Il invoque en
QUINZIEME JOURNEE. 383 vain ie duc de Mayenne , au fond de la Mayenne. . . le prince est invisible. 0 douleur! le roi de Navarre lai-même est sans pitié pour ces malheureux. A la fin, voilà maîlrc Lebrcton <jui lait imprimer sa plaidoirie, et comme il allait la mettre au jour, M, Séguier, lieutenant civil , saisit le livre, et l'auteur est enfermé dans la Conciergerie. Au bout de huit jours, l'avocat de Poitiers est pendu dans la cour du Palais, à vingt pas des grands degrés, pendant que le bourreau brûle cette innocente plaidoirie. Un clerc de maître Lcbreton, nommé
Chose étrange ! il advint peu de temps après que le duc de Guise fut assassiné par ordre de ce roi qui semblait si jaloux de la gloire et de l'honneur de ce sujet dangereux. Ce fut au sortir des vêpres que le roi dit au duc : — « Vous avez été fort dévotieux et n'avez pas quitté des yeux le livre de la sainte messe. « A quoi le duc répondit : — i Sire, je lisais un livret qu'un huguenot vient d'écrire sur l'état de la France, et je le prêterai volontiers à Votre Majesté. — Puisque c'est un huguenot qui l'a fait, dit le roi, je ne veux pas le lire. "
sulonliers : Où est le livre? Il n'y a pas longtemps, je lisais dans lr. Ilrvvilh'.-motui tins l'mnaiis, un li-
belle attribué à Théodore de Bèze : « 0 pardieu , s'écriait le libellisie, il faut laisser en repos ces cruelles mémoires, Catherine de Médicis et Charles IX. Honle à qui parlera de te bourreau, à moins qu'il ne célèbre en ses vengeances le bonheur de le châtier et de le traiter comme un Néron. »
Or, lisant ees violences, on se demande eufin par quel miracle la langue française, après tant d'avaries, est devenue habile à ce beau ]an[;af;e ! Elle fut impitoyable aulant que sa loi criminelle; elle s'admirit quand les nin'urs furent ]ilus douces.
11 y eut un certain Durand qui fut rompu vif en la place de Grève pour avoir écrit ('Ane ligueur. Deux jeunes gentilshommes italiens , pour une simple traduction du français en italien, l'un fut pendu, l'antre roué, par l'ordre de M. le due d'Hpei'iiui:.
M. DE VEIMEOlL. — Nous faisons bien , messieurs, de faire ainsi justice. V.u vain i! est écrit : Tais-lui et sois safje (Sih et sape); ces ensei;;neniiilj-.iili.iiii> 1 | mi • pin ,.|ntï ... ■ !■■ l-r.ro ■W écrivains et bien des livres. « Ce n'est pas seulement pour nuire inîlniclioii , disait Jean de Salis-
QUINZIÈME JOUHSÉE. 3Ï5 bury, que nous avons compilé toutes I™ opinions, inl(.'iTuj|'u;ii]t les hommes les plus inconnus et les écrits les plus huiles. « Nous voulons aussi trouver un juste écho à ces misères et réhabiliter ces martyrs, sans oublier l'exécration des bourreaux. Sonjjcz donc que Sixte de Sienne- , un juif converti, se vantait d'avoir fait brûler cent quarante-quatre mille volumes daus la seule ville de Crémone! Un autre converti, nommé l'il'erc.orniiis , obtint un édil de l'empereur Maximilien pour briller tous les livres des juifs, à l'exception de l'Ancien Testament! Sous peine de mort, il était défendu de garder un seul de ces témoignages.
Que voulez -vous? c'était la nécessite! On a brûlé k- dictionnaire de Vaugelas! Tout brûlait! Un secrétaire du pape, appelé Reboul, Irès-aimé du cardinal Baronius, bibliotbéeaire apostolique, pour une épqp-amme innocente envoyée de II unie à Parts, fut décapité dans le fort Saint-Auge;... à peine si l'histoire de la république des lettres a conservé le nom de ce malheureux,
— Sachez cependant, reprit QuiKTiUKfi , que ce même pontife, si chatouilleux pour une épi;;rnmmc, avait en amour les beaux livres. Il n'était encore qu'un simple cardinal lorsque, ayant visité un savant français qui était a Rome , il vil un île ses gen-
tilsliommcs qui mettait dans sa poche un petit lîvrel très-rare, et partant fgrt recherché.
— Monsieur le savaut, dit lu cardinal, on vous a pris un petit tome. Ayez la bonté de nous fouiller, pour que vous soyez bien sûr que ce n'est pas moi qui suis le voleur.
Ce bon mot, certes, ne peut suffire a racheter la mort du pniipurculus Heboul , cgorjfé dans le château Saint-Ange, à la faveur de la nuit.
PlKlUiE DE COHNU. — Le malheur de tous ces persécuteurs, c'est qu'ils ne pouvaient pas se douter que ia moindre parole est immortelle. Ou peut tuer l'écrivain, et même il n'est rien de plus facile; mais le livre ne saurait périr. I.c livre est une âme, une étoile, un feu qui brille. Il contient l'éloquence et la philosophie ; il est riche en science et riche en
rage. Quels ,
yer leur enseignement, même aux plus riches, uis les appelez, ils répondent : Nous voilà I Vous cherchez, ils se montrent; vous vous trompez,
QUINZIÈME JOURNÉE. :(S7 moque. Ainsi parlait jadis le bon Richard de Bury, ehaticcluT (l'Angleterre, et le plus grand amateur de livres qui ait ïhcu depuis le temps de I'ti>lt'W:e Pbiladelphe.
VnnuvE. — Heureusement qu'il est passé le temps misérable des persécutions, des cruautés et des iujustiecs dont le livre était l'objet. Le livre aujourd'hui compte beaucoup plus d'iudilïén nis que d'ennemis. Aimons-lcs tout à notre aise, el montrons par notre exemple la grâce el la façon
M. de 1.4 Contiue. — Avant de nous séparer, saluons tous les bonheurs du livre; oublions ses persécuteurs et ses tyrans. Revenons, amis, aux temps heureux où Pierre de Riga, chanoine de Saint-Dents, écrivait sur la porte de sa bibliothèque : slurora !
Revenons à mon songe ; j'emportais aussi dans une corbeille d'or le Rabelais de 1542, imprimé par Étienne Dolet, le libraire qui fut brûlé vil... Quoi donc? Je me suis réveillé trop vite, au moment où j'entrais avec armes et bagages dans ce beau dix-septième siècle, où c'était nne honte de ne pas posséder un beau livre, tout au moins.
L'oncle du grand ministre de Liouuc, le fameux surintendant des finances el négociateur Aboi Serlû.
vien, qui pourtant avail peine à lire de l'œil qui lui restait, se serait cru désbonoré s'il ne se fut [loiirvii avant de mourir, u Que dirait-on de moi, s' écriait-il devant Ménage, si l'on ne trouvait mie bibliolberpic .i mettre dans mon inventaire?"
Ali! quelle histoire on écrirait si l'on pnrlaii di- (rnemcnl île l'abbé Delarue et de son digne ami Pic lianl Hébert? Qui nous dira jamais les trésors de ces grands dépôts , l'Iionnenr de Paris :
Saint-Germain, Saint- Victor,
avaient rimé les litres des recueils les plus curieux et les plus rares.... L'd de nos lions connaisseurs es livres, M. Albert de la Fizclière, publiait naguère tout un poème en l'bouneur de nos belles passions :
Don! l'un ttl Pierre de Prov
El la Fontaine de Jovc»ce, Mm le» Cfmilioni iln Savny.il'l, Ilcjjniiiil et le eliev.ij llnyurl; L'hiMoirc en cgi trcs-venlahlo.
Tenez, voici Bnberl le Diable,
Vilantin rt ion frcrc Orsou, Qui fut aura joli garçon.
Ici pareil Jean de Nivelle In-folio, et la Pucellc D'Orléans de niëme grandeur.
Dans l'autre se voit la candeur, Les foils genereui cl la vie De la grand mère de Sylvie; I, 'autre <]ue vouj voyca ouvert.
C'est le Grand Hareichal espert.
□ Voilà Guillaume de Paterne,
Après ao vuit Gargantua, Suivi de relui qui lua Tant de Sarrasins en Espagne.
Voilà les faits de Cbarfemagne Et ]'lu*!oire de Pacolet Jointe à celle du fol Rolet; Secundo Ici Contes d'Onnlle, LS Parnasse de Théophile, Et !c Pelil Réveil malin Jouit ai» Farces de Turlnpin.
Tomheati de ta mélancolie.
Une antre pièce fort jolie Qui se nomme Jeao de Paris, Et !e Trésor ,1c Saint-Denis Drui almanacbs faili à Pari* L'an mil Irois cent uiianlr>t[>i Le Courtisan de Rareclnnnc, L'Incomparable Mayuelonnc, Roland et l'Huon de Rordcaui Qui eouroil par muni, et par vans; Ilidi.u tl Siirn-pcur de Normandie, Marion Sluard, comédie, Et quantité d'autres eneor Qui valent tous leur pesant d'or... ■ Comme il allait encor poursuivre.
Je vis un joli petit livre Couvert d'un beau papier marbre
Kl Ronfjcz qu'en îaj, pasplas lonl, sur !-■ p> Xcuf, le eoljio rieur priait à tout venant, dos m vrilles pour six liards, que nous payerions : jouril'lmi mi jiri.\ insensé :
J"»V 1"« p " ■ | ■ -■ ■ | ■ p- " i-lm»*- -ifc.-t i|H<- igEickur • II"*'" ,
J'iy du liïiei ii-y uni «i rime qa'în pi-n-t
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Perfections de la dame AHion
Que de hien perdu! .Messieurs nos grands-p se faisaient prier pour acheter un Jean Murot Théophile, un Âtjrippa tfjiubigné, ans b marchandes de la galerie du Palais :
Ça, iiiurueu, c[u'arhfpleivi-n.n Dit nos belle libniïesse; V^nez voir une belle pièce:
J'av bien iey ce iju'il Vf
Notez bien i|uc la marchande était belle et jeune, avec des yeux brillants, et qu'elle connaissait M. Palm. Lille faisait mieux, la charmante femme; elle avait des livres défendus; elle les
tenait cachés dans un coin de sa boutiijiic , et vous les proposait tout bas à l'oreille, en se fiant à votre honneur. Au fait, elle jouait sa tête... à faire tourner toutes les têies d'alentour :
Monieu, ai ™is eslie* un homme Pnur y roedre une bonne une,
Je l'ay dans un roin h l'eiorl.
C'eil bien une pièce fort banne ; C'est pnur cela que la Sorbonne A Ircloni nous □ ilclcntlu.
Sous la peine d'être pendu.
Dire qij-ilaee livre >ey :
Mai» pour celny-li que voiey,
— Et véritablement, repril Saint-GelàIS, si vous étiez le possesseur légitime de tant de choses introuvables, vous feriez bien de rendre jjràces à Dieu en disant vos Pater et vos Ave sur ce chapelet de six dizaines que possédait le cardinal de Mazariu. L'^ue Maria était d'éineraiides de la plus belle eau ; de majjnifiques saphirs indiquaient le Pater noslcr; la croix élait faile de trois diamants qui ne valaient pas moins de dix mille écus. Car de remercier, pour un pareil monceau de livres, sur nu vulgaire chapelet de quelque bonne femme assise au ,coin d'un bénitier, c'est tout au plus ce que l'on pour-
mit faire pour le Vinjile de 1C36, exemplaire de Mac Cartliy, ou le Gnri/mtluii imprimé à I.yon, chez François Juste, en 1542.
— Je donnerai?; h,ns les cliapeleis du monde, reprit PiiuniK ni: Qhim", et même celui du cardinal de Mazarin, pour les Deuoirs et les Lettres à Allies dt; l'édition aldine. Il ne faut pas courir deux tiè-
de curiosités, vous revendrez au bout de six mois ces Bibles, ces canons, ces histoires, ces grammaires, ces poètes, ces philosophes, et bientôt vous les verrez disparaître, indignés du peu de souci que l'on taisait de leur beauté. Entre le livre et moi, c'est un mariage; il m'appartient par un lien indissoluble, et la mort seule nous peut séparer. C'est pourquoi nous laisserons de côté les livres iuutiles, les écrivains oubliés, les parodies : le Virgile travesti de Scarnin , YOuide bouffon de Bicher, V Ovide en belle humeur de d'Assoucy; Y Horace et l'Odyssée en vers burlesques, de Picou. Ces misères ne méritent pas d'être mentionnées; tant pis pour qui les recherche.
Il était écrit sur un livre d'images du catalogue Renouard : ■ La honte n'est faite ni pour les forts ni
plus charmant que de retrouver dans Je coin n im beau livre, écrit avec soin, quelque sentence ;i l'usaije des lecteurs à venir, par les honnêtes geni désireux de laisser un souvenir et d'en confier la j;ardc à l'écrivain qui lus avail charmés.
lions silices par ces noms si magnifiques et si divers : Luther, Poli tien, Tasse, de Tbou, Scaliger, Desportes, Sauraaise, Bochart, Batuze, Balcs-
liens, niailanie de Sevij;né, llaclict de \léi'i'/iae, Huet, Burmapn, Secousse, Groslcy, Goujet (il fui perdu, le malheureux, pour avoir perdu ses livres ') l'abbé Mercier de .Saint-f,éf;cr, l'abbé Rive, Morellel, Adry, Barthélémy, Caron, Allieri, Naij;eon, l>claiid)ic, Basi, CJinrdon de la Rochctte, Brunck, Malcsherlics, Voltaire, Wytteubach, Villoisou , Millier l'insatiable liil>liupliile , Kiisébe .S al verte , le poète Lebrun, Dulaure, P. L. Courier, Charles Nodier, Letrotroe, Êloi .Tohanneau, lioissonade et Napoléon.
VlTHDVE, — Mon cher confrère, je possède un bel exemplaire de Cardan : D>: mblilitale (1554), et le Befelkitiitc, de Beroaldus, qui vous conviendraient beaucoup mieux qu'à moi. Vous ave/, une
OOiszièME journée. ans belle âme, un habile esprit; vous ni; vous laissez pas éblouir par la chose introuvable. Encore faut-il que l'édition pr inceps ait sa f;râcc et son charme. Heureux l'amateur de livres <pii s'airétc au beau milieu de ces sentiers remplis d'écucils. Ci: n'est pas vous qui auriez acheté quinze cents fi rmes le livre De Trinîlatis ermribus, de Servet, pour lequel ce bonhomme fut brûlé ;ï Genève, nu beau milieu île la place publique? Ce n'est pas vous qui iloiiriei ie/ cinq cents francs des Ointes de Masnci io (147C), et qui payeriez initie éeus l'Art de bien mourir, imprimé comme on imprime en Chine
Parlez-nous cependant du lioece exécuté par Antoine Vérai d. Toujours est-il , ami I'ierre de Cornu, que vous avez fait un beau rêve, une bibliothùqnr universelle, grande et belle, semblable à la bibliothèque de Saiut-Germaiu des Prés, surtout lorsqu'elle eut hérité des livres de Jean d'Estrées, archevêque de Cambrai, qui lui-même en avait hérité de César d'Estrées, le neveu de la belle Gabrielle. Un autre d'Estrées, Victor-Marie, maréchal et vice-amiral de France (il allait toujours bouquinant et brocantant, disait-il), avait ajouté ses livres a ceux de son oncle César. C'est pourquoi l'abbé de Marollcs, excellent bibliothécaire et mauvais
poêle (cela s'est vu), a consigné dans son poëme
sur les bibliothèques les noms île ces trois liien-
Vïnt plus lard la mil retint: magnifique du terrible chamelier Si'jjiiic]', qui lui naguère mise an pilla;;-' par un porteur de petit collet.
Toutefois, en ma qualité d'arcliiteele, j'aurais voulu , mon cher ami , que vous eussiez pris le soin iln construire à lant de beaux livres un monument di[*ne de les contenir. Il vous faudrait comme autrefois une immense galerie culi't: un double jardin très-vaste, renfermant des allées de vieux tilleuls, des bosquets touffus, des eaux plates et jaillissantes, une vijpic qui vous puisse abriter contre les chaleurs du jour. Puis, toute chose étant en bel ordre on ce beau lieu, nous l'ouvririons seulement aux intelligences d'élite, aux vrais beaux esprits, nés j;ens avides d'apprendre , aux vieillards
blée politique, une Chambre, un .Sénat, qui se pût
< ■nnijnii'cr à cette réunion tics plus beau* produits
de l'esprit humain.
Le président de Vefbeuil. — Amen]
En ce momeut Pierre de Cornu accourait en
tonte hâte.
— Enfin , s ecria-t-il , j'arrive à temps pour vous dire une grande nouvelle... M. I,ibri est mort obscurément, Dieu merci, à Florence, sa patrie, et je conseillerai, sauf meilleur avis, que nous jetions quelques fleurs sur son triste tombeau. C'était un bibliophile, après tout. Sans doute il a jioussé trop loin l'abus des livres, niais il en a découvert , lisez
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creux. Que de
peu d'honnêteté, ses moindres (î ce ou verte s , rangées dans li!s bibliothèques, lui auraient donné le meilleur accueil dans le monde lettré. Les historiens l'auraient glorifié, pour tant de clartés nouvelles; les poètes l'auraient honoré, pour tant de chefsd'œuvre inconnus. Soudain, pas un dépôt qui ne lui fût ouvert, pas un mystère qui lui fut interdit. Nos hunuêles bibliothécaires de la province auraient célébré les curiosités rencontrées dans leur catalogue incomplet. Quelle bénédiction!
Mais les prendre à la dérobée, emporter, la nuit, comme un traître ou comme un voleur, ces Ir.-igiuoiits de l'art d'autrefois, les remettre en bel ordre avec tant de science, et leur donner un vêtement digne de leur génie, afin que plus tard, ù quelque veulc insolente, il livrai, au ieu des enchères
i'od parlons plu.. "
C'est une grande boute, une grande misère.
On a bien fait de l'emporter sans bruit, sans respect et sans regrets, dans un tombeau sans iu-
GeORGES. — Ma nouvelle, à moi, vous fera quelque plaisir, Messieurs. La nouvelle que j'apporte est digue de vous, et doit charmer les plus
les plus jeunes , de ce bon ministre du rui Charles X, M. le cumie de Corbière*. It aimait d'un honnête amour tmilos les choses que "uns aimons. .Minisire d'uo r..i, le plus loyal et le plus honorable di s mis, il lui resta fidèle jusqu'au moment funeste où la monarchie et le roi de Fraure, emporté par le même orage, oui disparu daus le même gouffre. On vit alors ce savant connaisseur, consulté par les grands politiques de sa bibliothèque, et console p;u- ses philosophes , rosier debout dans la tempête, cl répondre au peuple irrité de l'attentat où il avait joué sa tête. Il hésitait à signer les ordonnances, et comme un ministre, son collègue d'un jour, iM. do l'ulignae, lui disait : — Que cherchez- vous? il répondit ou signant : — Je cherche un portrait do lord Slrafford. Un mois après il comparaissait devant ses juges, et disputait sa tête au bourreau. Il fut condamné à la prison perpétuelle, elfilt enfermé dans ce château dcïlam, en Picardie, qui devait être , au bout de vingt ans, le berceau d'un empire. Il emporta dans sa prison
s livres, et ne quitta plus
1! mourut eu plein calme, en plein silence, oublieux du ces grandeurs funestes, et content de retrouver au premier rang de ses amis le bon Sonlié et le bon Nodier, qu'il avait faits biblioibécaires de l'Arsenal.
On annonce , avant qu'il soit peu de temps, la vente des livres de M. de Corbiércs, ut pas un de nous nu manquera, je l'espère, à ce rendez-vous suprême.
M. de Verkeuil. — Vous avez raison, nous irons tous, nous souvenant qu'un beau livre ne doit pas être soupçonné d'une impure origine. Il est le synonyme cle franchise el de liberté. C'est notre hormciirà tous de nous ëlrcabsenlés, quelle que fût notre envie, de cette l'a m eu se vente par autorité de justice, après la coin la m nation de làbri. Certes, plus d'un tome était à notre convenance, et nous
le souvenir îles belles heures qu ils avaient passées à s'enîvrer du leurs ehasies passions.
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