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SÉRAPHÎTÛS.
Â Toir sur une carte les côtes de la Norwége^ quelle imagination ne serait émerveillée de leurs fantasques découpures, et de cette longue dentelle de granit où mugissent incessamment les flots de la mer du Nord? Qui n'a rêvé les majestueux spectacles o£Perts par ces rivages sans grèves, par cette multitude de criques , d'an* ses, de petites baies dont aucune ne se ressemble, et qui toutes sont des abymes sans chemins? Ne dirait-on pas que la nature s'est plu à dessiner par d'ineffiAcjableslâjfeto^^^;^^*^^^
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symbole de la vie norwégienne , en donnant à ces côtes la configuration des arêtes d'un immense poisson ; car la pêche forme le principal commerce et fournit presque toute la nourriture de quelques hommes attachés comme une touffe de lichen à ces arîdes rochers?
Là , sur quatorze degrés de longueur, à peine existe-t-il sept cent mille âmes. Grâce aux périls dénués de gloire, aux neiges constantes que réservent aux voyageurs ces pics de la Norwége , dont le nom donne froid déjà , leurs sublimes beautés sont restées vierges et s'harmouleront aux phénomènes humains, vierges encore, pour la poésie du moins , qui s'y sont accomplis, et dont voici l'histoire.
Lorsqu'une de ces baies , simple fissure aux yeux des aigles , est assez ouverte pour que la mer ne gèli^ pas entièrement dans cette prison dç piètre où elle se débat , les grais. du pays a^nninent ce petit golfe un fiord, mai que pres« que tous les géographes ont essayé de naturaliser dans leurs langues respeetives* lEalgré la re^^mblance q^^ont entre eux ces espèces de canaux , cbacun a sa physionomie partioulifre : partout la m^ est violemment entrée dans leurs. Ciassures , mais partout les rochors ^y «ont cbVar$^iBei}t fendus, et leurs tumnl-
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Uieux précipices défient les termes bizarres de la géométrie ; ici , le roc s'est dentelé comme uoe soie -, là , ses tables trop droites ne souffrent Ht le séjour de la neige ^ ni les sublimes aigrettes des sapins du nord ; plus loin , \eé commotions du globe ont arrondi quelque sinuosité coquette, belle vallée que meublent par étages des arbres au noir plumage ; vous seriez tenté de nommer ce pays la Suisse des mers. Entre Drootheim et Christiana se trouva une de ces baies , nommée le Stromfiord* Si le Stromfiord n'est pas le plus beau de ces paysages , il a du moins le mérite de résumer les magnificences terrestres de la Norvirége , et d'avoir servi de théâtre aux scènes d'une histoire toute céleste.
La forme générale du Stroiftfiord est au pre* roier aspect celle d'un entonnoir ébréohé par la mer. Le passage que les flots s'y étaient ou^ vert présente à l'œil l'image d'une lutte entre l'Océan et le granit, deux créations égale^ ment puissantes , l'une par son inertie , l'an** tre par sa mobilité. Pour preuve , quelques écueils de formes fantastiques en défendent l'entrée aux vaisseaux. Les intrépides enfans de la Norwége peuvent , en quelques endroits ^ sauter d'un roc à un autre sau% &'éV.QiuwKt ^^^ûkx
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abyme profond de cent toises^ large de six pieds. Tantôt un frêle et chancelant morceau de gneiss y jeté en travers , unit deux rochers. Tantôt les chasseurs ou les pêcheurs ont lancé des sapins, en guise de pont , pour joindre les deux quais taillés à pic au fond desquels gronde incessamment la mer. Ce dangereux goulet se dirige yers la droite par un mouvement de serpent , y rencontre une montagne élevée de trois cents toises au-dessus du niveau de la mer , et dont les pieds forment un banc vertical d'une demi-lieue de longueur où l'inflexible granit ne commence à se briser , à se crevasser, à s'onduler qu'à deux cents pieds environ au-dessus des eaux. Entrant avec violence, la mer est donc repoussée avec une violence ^ale par la terrible force d'inertie de la montagne vers les bords opposés auxquels les réactions du flot ont imprimé de douces courbures. Le Fiord est fermé dans le fond par un bloc de gneiss couronné de forêts , d'où tombe en cascades une rivière qui à la fonte des neiges devient un fleuve, forme une nappe d'uneimmense étendue , s'échappe avec fracas en vomissant de vieux sapins et d'antiques mélèzes , aperçus à peine dans la chute des eaux. Vigoureusement plongés au fond du golfe, ces arbres reparais-
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sent bientôt à sa surface y s'y marient et construisent des ilôts qui viennent échouer sur la rive gauche , où les habitans du petit village assis au bord du Stromfiord , les retrouvent brisés y fracassés y quelquefois entiers , mais toujours nus et sans branches. La montagne qui dans le Stromfiord reçoit à ses pieds les assauts de la mer et à sa cime ceux des vents du nord ^ se nomme le Falberg. Sa crête, toujours enveloppée d'un manteau de neige et de glace , est la plus aiguë de la Norvirége , où le voisinage du pôle produit , à une hauteur de dix-huit cents pieds , un froid égal à celui qui règne sur les montagnes les plus élevées du globe. La cime de ce rocher, droite vers la mer, s'abaisse graduellement vers l'est et se joint aux chutes de la Sieg par des vallées disposées en gradins sur lesquels le froid ne laisse venir que des bruyères et des arbres souffirans. La partie du Fiord d'où s'échappent les eaux , sous les pieds de la forêt , s'appelle le Siegdalhen , mot qui pourrait être traduit par le versant de la Sieg, nom de la rivière. La courbure qui fait face aux tables du Falberg est la vallée de Jarvis , joli paysage dominé par des collines chargées de sapins , de mélèzes , de bouleaux , de quelques chênes et de hêtres , la plus riche ,\^ tcCve^^ ^^-
lorée de toutes les tapisseries que la nature du nota ait tendues sur ses âpreis rochers. Là , l'œil pouvait facilement saisir la ligne où les terrains réchauffés par les rayons solaires commencent à souffrir la culture et laissent apparaître les végétations de la Flore norwégienne. £n cet endroit, le golfe est assez large pour que la mer , refoulée parleFalberg, vienne expirer en murmurant sur la dernière frange de ces collines , rive doucement bordée d'un sable fin y parsemé de mica , de paillettes , de jolis cailloux , de porphyres, de marbres aux mille nuances amenés de la Suède par les eaux de la rivière , et de débris marins , de coquillages , fleurs de la mer que poussent les tempêtes, soit du pôle , soit du midi.
Au bas des montagnes de Jarvis se trouve le village composé de deux cents maisons de bois , èù vit une population perdue là, comme dans une forêt ces ruches d'abeilles qui , sans augmenter ni diminuer , végètent heureuseâ , en butinant leur vie au sein d^une sauvage nature. L'existence anonyme de ce village s'explique facilement. Peu d'hommes avaient la hardiesse de s'aventurer dans les rescifs pour gagner les bords de la mer et s'y livrer à la pèche que font en grand 2es Horwégiens sur les côtes moins
dangereuses. Les nombreux poissons du Fiord suffisent en partie à ]a nourriture de ses habita ns; les pâturages des vallées leur donnent du lait et du beurre^ puis quelques terrains excellens leur permettent de récolter du seigle, du chanvre , des légumes qu'ils savent défendre , et contre les rigueurs du froid, et contre l'ardeur passagère , mais terrible de leur soleil , avec toute l'habileté que déploie le Norwégien dans cette double lutte. Le défaut de communications , soit par terre où les chemins sont impraticables, soit par mer où de faibles barques peuvent seules parvenir à travers les défilés maritimes du Fiord , les empêche de s'enrichir en tirant parti de leurs bois. Il faudrait des sommes aussi énormes pour déblayer le chenal du golfe, quepour s'ouvrir une voie dans l'intérieur des terres. Les routes de Christiana à Brontheim tournent toutes le Stromfiord , et passent la Sieg sur un pont situé à plusieurs lieues de sa chute. La c6te, entre la vallée de Jarvis et Drontheim , est garnie d'immenses forêts inabordables , enfin le Falberg se trouve également séparé de Christiana par d'inaccessibles précipices. Le village de Jarvis aurait peut-être pu communiquer avec la Norwége intérieure et la Suède par la Sieg -^um^^xn^Vt^
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mis en rapport ayeo la civilisation ^ le Stroiufiord Toulait un homme de génie ^ et ce génie, parut en e£Eet: ce fut un poète, un Suédois religieux qui mourut en admirant et respectant les beautés de ce pays , comme un des plus magnifiques ouvrages du Créateur.
Maintenant , les liommes doués par l'étude de cette vue intérieure dont les véloces perceptions amènent tour à tour dans l'ame comme sur une toile les paysages les plus contrastans du globe , peuvent facilement embrasser l'ensemble du Stromfiord. Eux seuls, peut-être,, sauront s'engager dans les tortueux rescifs du goulet où se débat la mer, fuir avec ses flots le long des tables éternelles du Falberg dont les pyramides blanches se confondent avec les.
nuées brumeuses d'un ciel presque toujours gris de perle; admirer la jolie nappe échancrée du golfe, y entendre les chutes delà Siegqui pend en longs filets et tombe sur un abattis pittoresque de beaux arbres confusément épars , debout ou couchés parmi des fragmens de gneiss; . puis, se reposer sur les rians tableaux que présentent les collines abaissées de Jarvis d'où s'élancent les plus riches végétaux du nord , par. familles , par myriades : ici , des bouleaux S^racieux comaie des jeunes filles et penchés
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comme elles; là des colonnades de hêtres aux fûts centenaires et moussus ; tous les contrastes des difiGérens verts , de blanc)ies nuées parmi les sapins noirs , des landes de bruyères pourprées et nuancées à l'infini , enfin toutes les couleurs, tous les parfums de cette Flore aux meryeilles ignorées. Étendez les proportions de ces amphithéâtres , é]ancez-YOus dans les nuages , perdez-vous dans le creux des roches où reposent les chiens de mer , votre pensée n'atteindra ni à la richesse, ni aux poésies de ce sitenorwégien ! Votre pensée pourrait-elle être aussi grande que l'océan qui le borne, aussi capricieuse que les fantastiques figures dessinées par ses forêts^ ses nuages, ses ombres, et par les changemens de sa lumière? Voyez-vous, au-dessus des prairies de la plage, sur le dernier pli de terrain qui s'ondule en bas des hautes collines de Jarvis, deux ou trois cents maisonscouvertes en nœvery espèce de couvertures faites avec l'écorce du bouleau y maisons toutes frêles, plates, et qui ressemblent à des vers à soie sur une feuille de mûrier jetée là par les vents? Au-dessus de ces humbles, de ces paisibles demeures est une église construite avec une simplicité qui s'harmonie à la misère du village. Un cimetière entoure le chevet de cette église , et çV\x% Vrâv «^
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troayeie presbytère. Encore plus haut, sur une bosse de la montagne est située une habitatîoii , la seule qui soit en pierre , et que pour cette raison les habita ns ont nommée le château du Suédois. £n effet, un homme riche vint de Suède, tretite ans avant le jour ou cette histoire com-^ menoe, et s'établit à Jarvis dont il s'efforça d'à* raéliorer la fortune. Cette petite maison , construite dans le but d'engager les habitans à s'en bâtir de semblables , était remarquable par sa solidité , par un mur d*enceinte , chose rare en Norwége, où, malgré l'abondance des pierres , l'on se sert de bois pour toutes les clôtures, même pour celles des champs. La maison ainsi garatitie des neiges s'élevait sur un tertre, au milieu d'une cour immense. Les fenêtres en étaient abritées par ces auvens d'une saillie prodigieuse appuyés sur de grands sapins équarris qui donnent aux constructions du nord une espèce de physionomie patriarcale. Sous ces abris, il était facile d'apercevoir les sauvages nudités du Falberg , de comparer l'infini de la pleine mer À la goutte d'eau du golfe écumeux , d'écouter les vastes épanchemens de la Sieg dont la nappe semblait de loin immobile en tombant dans sa coupe de granit , bordée sur trois lieues de tour par les glaciers an nord, enfin tout le paysage
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OÙ Tont se passer les surnaturels et simples évé* mens de oette histoire.
L'hiyer de 1799 à 1800 fut un des plus rudes dont les Européens aient gardé le souvenir. La mer de Norwége se prit entièrement dans les Fiords où la yiolenee du ressac l'empêche ordinairement de geler. Un vent dont les effets res« semblaient à ceux du levantis espagnol, avait balayé la glace du Stromfiord en repoussant les neige» vers le fond du golfe^ Depuis long-tempa il n'avait pas été permis aux gens de Jarvia de voir en hiver le vaste miroir des eaux réfléchissant les couleurs du ciel, spectacle curieux au sein de ces montagnes dont tous les accidens étaient nivelés sous les couches successives de la neige , et où les plus vives arêtes comme les vallons les plus ereux ne formaient que de faibles plis dans l'immense tunique jetée par la nature sur œ paysage , alors tristement éclatant et monotone. Les longues nappes delà Sieg, subilement glacées, décrivaient une énorme arcade son» laquelle les habitans eussieiit pu pas^ ser à l'abri desi tourbillons , si quelques uns d'entre eux eussent été assez hardis pour s'aventurer dans le pays. Mais les dangers de la moindre course retenaient au logis les plus in-r trépides phassmrs qui craignaie^it d^ \3i&^Vâ&\^-
connaître SOUS la neige les étroits passages pratiqués au bord des précipices ^ des creyasses ou desversans. Aussi nulle créature n'animai t-elle ce désert blanc où régnait la bise du pôle, seule Toix qui résonnât en de rares momens. Le ciel y presque toujours grisâtre , donnait au lac les teintes de l'acier bruni. Peut-être un vieil eider traversait-il parfois impunément l'espace à l'aide ducbaud duvet sous lequel glissent les songes des riches , dont aucun ne soupçonne par combien de dangers cette plume s'achète? Mais, semblable au Bédouin qui sillonne seul les sables de l'Afrique ^ l'oiseau n'était ni vu ni entendu ; l'atmosphère engourdie , privée de ses communications électriques^ ne répétait ni le sifflement de ses ailes, ni ses joyeux cris. Quel œil assez vif eût d'ailleurs pu soutenir l'éclat de ce précipice garni de cristaux étincelans, et les rigides reflets des neiges, à peine irisées à leurs sommets par les rayons d'un pâle soleil qui apparaissait par momens, comme un moribond jaloux d'attester sa vie? Souvent^ lorsque des amas de nuées grises, chassées par escadron» à travers les montagnes et les sapins, cachaient le ciel sous de triples voiles, la terre^ à défaut de lueurs célestes, s'éclairait par elle-même. Là donc 56 rencontraient toutes les majestés du
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froid éternellement assis sur le pôle, et dont le principal caractère est le royal silence au sein duquel -vivent les monarques absolus. Tout principe extrême porte en soi l'apparence d'une négation, et les symptômes de la mort : la yie n'est-elle pas le combat de deux forces? Là, rien ne trahissait la vie. Une seule puissance, la force improductive de la glace, régnait sans contradiction. Le bruissement de la pleine mer agitée n'arrivait même pas dans ce muet bassin, si bruyant durant les trois courtes saisons où la nature se hâte de produire les chétives récoltes nécessaires à la vie de ce peuple patient. Quelques hauts sapins élevaient leurs noires pyramides chargées de festons neigeux , et la forme de leurs rameaux à barbes inclinées complétait le deuil de ces cimes où , d'ailleurs , ils n'apparaissaient que comme des points bruns.
Chaque famille restait au coin du feu , dans une maison soigneusement close, fournie de biscuits, de beurre fondu, de poisson sec, de provisions faites à l'avance pour les sept mois d'hiver. A peine voyait-on la fumée de ces habitations. Presque toutes sont ensevelies sous left neiges, contre le poids desquelles elles sont néanmoins préservées par de longues planches qui partent du toit et vont s'aiiachet k \av^
T. tl, 'L
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grande distance sur de solides poteaux en for-» manl un chemin conTert autour de la maison.
Pendant ces terribles hivers y les femmes tissent et teignent les étofifes de laine ou de toile dont se font les yêtemens ; tandis que la plupart des hommes lisent ou se livrent a ces prodigieuses méditations qui ont enfanté les profondes théo* ries , les rêves mystiques du nord y ses croyan* ces y ses études si complètes sur un point de la scienee fouillée comme avec une sonde; mœurs à demi monastiques qui forcent l'ame à réagir sur elle-même ^ à y trouver sa nourriture, et qui font du paysan norwégien un être à part dans la population européenne. Dans la première année du dix-neuvième siècle, et vers le milieu du mois de mai y tel était donc l'état du Siromfiord.
Par une matinée où le soleil éclatait au sein de ce paysage en y allumant les feux de tous les diamans éphémères produits par les cristallisa^ tiosks de la neige et des glaces^ deux personnes passèrent sur le golfe^ le traversèrent et volèrent le long des bases du Falberg, vers le sommet duquel elles s'élevèrent de f riseen frise. Était-ee deux créatures y était-ce deux flèches ? Qui les eût vues à cette hauteur les aurait prises pour deux eiders cinglant de conserve à travers les
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nuées. Ni le pécheur le plus superstitieul ^ ni le chasseur le plus intrépide n'eût attribué à des créatures humaines le pouvoir de se tenir le long des faibles lignes tracées sur les flancs du granit, où ce couple glissait néanmoins avec l'effirayante dextérité que possèdent les somnambules quand ^ ayant oublié toutes les conditions de leur pesanteur et les dangers de la moindre déviation , ils courent au bord des toits en gardant leur équilibre sous l'empire d'une force inconnue.
— Arrête-moi, StRàPHircs, dit une pâle jeune fille , et laissennoi respirer. Je n'ai voulu regarder que toi en côtoyant les murailles de ce gouffre; autrement, que serais-je devenue ? Mais aussi ne suis-je qu'une bien faible créature^ Te £atigué-jc?
— Non , dit l'être sur le bras duquel elle s'appuyait. Allons toujours, Minna ? la place où nous sommes n'est pas assez solide pour nous y arrêter.
De nouveau , tous deux firent siffler sur la neige de longues planches attachées à leurs pieds, et parvinrent sur la première plinthe que le hasard avait franchement dessinée sur les pans de cet abyme. La personne que Minna nommait Séraphitûs s'appuya sur son talon droit pour relever la planche longue d'euVvtQXk^a^^
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toise ^ étroite comme un pied d'enfant , et qni était attachée à son brodequin par deux courroies en cuir de chien marin. Cette planche épaisse de deux doigts était doublée en peau de renne dont le poil , en ^e hérissant sur la neige y arrêta soudain Séraphitûs ; il ramena son pied gauche , dont le patin n'avait pas moins de deux toises de longueur , tourna lestement sur lui-même, vint saisir sa peureuse compagne^ l'enleya y malgré les longs patins dont ses pieds étaient également armés , et l'assit sur un quartier de roche , après en avoir balayé la neige d'un coup de pelisse.
— Ici^ Minna^ tu es en sûreté, tu pourras y trembler à ton aise.
— Nous sommes déjà montés au tiers du Bonnet de glace , dit-elle en regardant le pic auquel elle donna le nom populaire sous lequel on le connaît en Nowége. Je ne le crois pas encore.
Mais , trop essoufflée pour parler davantage , elle sourit à Séraphitûs qui , sans répondre , la tenait dans ses bras en écoutant , la main posée sur son cœur , de sonores palpitations aussi précipitées que celles d'un jeune oiseau surpris.
— n bat souvent aussi vite sans que j'aie couru , dit-elle.
Séraphitûs inclina la tête sans dédain ni froidear. Malgré la grâce dont ce mouvement était
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empreint , il n'en trahissait pas moins une négation q^ , chez une femme , eût été d'une eni<- Trante coquetterie. Séraphitûs pressa -vivement la jeune fille. Minna prit cette caresse pour une réponse , et continua de le contempler. Au mo* ment où Séraphitûs releva la tête en rejetant en arrière^ par un geste presque impatient ^ les rouleaux dorés de sa chevelure , afin de se découvrir le front , il vit du bonheur dans les yeux de sa compagne.
— Oui y Minna y dit-il d'une voix toute paternelle et charmante chez un être encore adolescent^ regarde-moi^ n'abaisse pas la vue.
— Pourquoi ?
— Tu veux savoir ? essaie.
Minna jeta vivement un regard à ses pieds et cria soudain comme un enfant qui aurait rencontré un tigre. L'horrible sentiment des abymes l'avait envahie 9 et ce seul coup d'œil avait suffi pour lui en communiquer la contagion. Le Fiord y jaloux de sa proie , avait une grande voix par laquelle il l'étourdissait en tintant à ses oreilles ^ comme pour la dévorer plus sûrement en s'interposant entre elle et la vie. Puis , de ses cheveux a ses pieds ^ le long de son dos , tomba un£risson glacial d'abord^ mais qui bientôt lui
versa dans les nerfs une insuppoii^AA^ <:\v^^'<s£ ^
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battit dans ses Tein«s , et brisa toutes ses extrémités par des atteintes électriques semblables à celles que cause le contact de la torpille. Trop faible pour résister , elle se sentait attirée , par tine force inconnue , en bas de cette table où elle croyait yoir quelque monstre qui lui lançait sonyenin , un monstre dont les yeux ma^ gnétiques la charmaient^ et dont la gueule ouTcrte semblait broyer sa pâture par avance.
— Je meurs , mon Séraphitus^ n'ayant aimé que toi , dit-elle en faisant un mouvement machinal pour se précipiter.
Séraphitûs lui souffla doucement sur le front et sur les yeux. Tout à coup , semblable au voyageur délassé par un bain , Hinna n'eut plus que la mémoire de ses vives douleurs déjà dissipées par cette haleine caressante qui pénétra son corps y et l'inonda de balsamiques effluves ^ aussi rapidement que le souffle avait traversé.l'air.
— Qui donc es>tu ? dit-elle avec un sentiment de terreur douce. Mais je le sais , tu es ma vie. — ' Comment peux-tu regarder ce gouffre sans mourir? reprit-elle après une pause.
Sérapbitûs laissa Minna cramponnée au granit, et s'alla poser, comme eût fait une ombre, sur le bord de la table d'où ses yeux plongèrent au fond du Fiorà , en en défiant l'éblouissante
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profondeur. Son corps ne vacilla point ^ son front resta blanc et impassible comme oelni d'une statue de marbre. Abyme contre abyme.
— Séraphitûs , si tu m'aimes , reviens ! cria la jeune fille. Ton danger me rend mes douleurs. — Qui donc es-to poar avoir cette force surhumaine à ton âge? lui deinanda*t-elle en se sentant de nouveau dans ses bras.
— Mais, répondit Séraphitûs^ tu regardes sans peur des espaces encore plus immenses ? Et ^ de son doigt levé y cet être singulier lui montra l'auréole bleue que les nuages dessinaient en laissant un espace clair au-dessus de leurs têtes.
— Quelle difiërence ! dit-elle en souriant.
— Tu as raison^ répondit-il , nous sommes nés pour tendre au ciel. La patrie^ comme le visage d'une mêre^ n'effraie jamais un enfant.
Sa voix vibra dans les entrailles de sa com^ pagne ^ devenue muette.
— Allons , viens , reprit-ih
£t tous les deux s'élancèrent sur les faibles sentiers tracés le long de la montagne^ en y dévorant les distances^ et volant d'étage en étage y de ligne en ligne y avec la rapidité dont est doué le cheval arabe y cet oiseau du désert. En quelques momens ils atteignirent un taç\& dL\v<esc^%)
26 LE LIYBS MYSTIQUE.
de mousses et de fleurs^ sur lequel personne ne s'était encore assis.
— Le joli sœler I dit Minna en donnant à cette prairie son yéritable nom^ mais comment se trouve-t-il à cette hauteur ?
— Là cessent , il est yrai , les végétations de la Flore norwégienne , dit Séraphitûs , mais s'il se rencontre ici quelques herbes et des fleurs , elles sont dues à ce rocher qui les garantit contre le froid du nord. — Mets cette touffe dans ton sein , Minna , dit-il en arrachant une fleur, prends cette suave création qu'aucud œil humain n'a vue encore , et garde cette fleur unique comme un souvenir de cette matinée unique dans ta vie ! Non, tu ne trouveras plus de guide pour te mener à ce sœler.
Et il lui donna soudain une plante hybride que ses yeux d'aigle lui avaient fait apercevoir parmi des silènes acaulis et des saxifrages^ véritable merveille éclose sous le souffle des anges. Minna saisit avec un empressement enfantin la touffe d'un vert transparent et brillant comme celui de l'émeraude, formée par de petites feuilles roulées en cornet , d'un brun clair au fond, mais qui ^ de teinte en teinte , devenaient vertes à leurs pointes partagées en découpives d^une délicatesse infinie. Ces feuilles étaient si
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pressées qa'elles semblaient se confondre , et produisaient nne foule de joties rosaces. Ça et là^ sur ce tapis, s'élevaient des étoiles blanches , bordées d'un filet d'or^ du sein desquelles sortaient des anthères pourprées, sans pistil. Une odeur qui tenait a la fois de celle des roses et des calices de l'oranger, mais fugitive et sauvage , achevait de donner je ne sais quoi de céleste à cette fleur mystérieuse que Séraphitûs contemplait avec mélancolie, comme si la senteur lui eût exprimé de plaintives idées dont il comprenait le langage. Mais , à Minna , ce phénomène inouï parut être un caprice par lequel la nature s'était plue à douer quelques pierreries de la fraîcheur-, de la mollesse et du parfum des plantes.
— Pourquoi serait-elle unique ? Elle ne se re* produira donc plus? dit la jeune fille à Séraphitûs, qui rougit et changea brusquement de conversation.
— Asseyons-nous, retourne-toi, vois ! A cette hauteur, peut-être, ne trembleras-tu point?
Les abymes sont assez profonds pour que tu n'en distingues plus la profondeur; ils ont acquis la perspective unie de la mer, le vague des nuages, la couleur du ciel : la glace du Fiord est une assez jolie turquoise , tu n'açet^oîà \^% ^^-
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rets de sapins (jue comme de légères lignes àe bistre ; ponr vons, les abyraes doivent être parés ainsi.
Séraphitûs jeta ces paroles arec cette onction dans l'accent et le geste connue seulement de ceux qui sont parrenus au sommet des hautes montagnes du globe ^ et contractée si inyolon* tairement que le maître le plus orgueilleux se trouve obligé de traiter son guide en frère , et ne s'en croit le supérieur qu'en s'abaissant vers les vallées où demeurent les hommies. 11 défaisait les patins de Hinna , aux pieds de laquelle il s'était agenouillé. L'enfant ne s'en apercevait pas y tant elle s'émerveillait du spectacle imposant que présente la vue de la Norwége dont elle pouvait embrasser d'un seul coup d'œil les 'longs rochers ; tant elle était émue par la solennelle permanence dont ses cimes froides donnent une idée que les paroles ne peuvent exprimer.
— Nous ne sommes pas venus ici par la seule force humaine , dit-elle en joignant les mains , je rêve sans doute.
— Vous appelez surnaturels les faits dont vous ne voyez pas les causes, répondit-il.
— Tes réponses , dit-elle , sont toujours empreintes de je ne sais quelle profondeur. Près
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de toi 9 je comprends tout sans effort. Ah! je suis libre.
— Tu n'as plus tes patins , voilà tout.
— Oh ! dit-elle , moi qui aurais voulu délier les tiens en te baisant les pieds.
— Garde ces paroles pour Wilf rid , répondit doucement Sëraphitûs.
— Wilfrid ! répéta Minna d'un ton de colère qui s'apaisa dès qu'elle eut regardé son compagnon. — Tu ne t'emportes jamais^ toi! dit-eUe en essayant , mais eu vain de lui prendre la main^ tu es en toute chose d'une perfection désespérante.
— Alors tu en conclus que je suis insensible. Minna fut effirayée d'un regard û lucidement
jeté dans sa pensée.
— Tu me prouves que nous nous entendons, répondit-elle avec la grâce de la fonme qui aime.
Séraphitûfl agita mollement la tête en lui lançant un r^ard à la fois triste et doux.
— Toi qui sais tout y reprit Minna , dis-moi pourquoi la timidité que je ressentais là-bas , près de toi > s'est dissipée en montant ici ? pourquoi j'ose te regarder^ pour la première fois^ en faee^ tandis que là-bas , à peine osé-je te voir à la dérobée?
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— • Ici y peut-être ^ avons-nous dépouillé les petitesses de la terre ^ répondit-il en .défaisant quelques brandebourgs de sa pelisse.
— Jamais tu n'as été si beau, dit Minna en s'asseyant sur une roche moussue et s'abymant dans la contemplation de l'être qui l'avait conduite sur une partie du pic qui de loin semblait inaccessible.
Jamais, à la vérité, Sérapbitûs n'avait brillé d'un si vif éclat , seule expression qui puisse rendre les effets de son visage et l'aspect de sa personne. Cette splendeur était-elle due à la nitescence que donne au teint l'air pur des montagnes et le reflet des neiges , ou au mouvement interne qui anime le corps à l'instant où il se repose d'une longue agitation ? provenait-elle du contraste subit entre la clarté d'or projetée par un nouveau soleil, et l'obscurité des nuées à travers lesquelles ce joli couple venait dépasser? Peut-être, à ces causes, faudrait-il encore ajouter les efiPets d'un des plus beaux phénomènes qui puissent se rencontrer en l'organisation humaine. Si quelque habile physiologiste eût examiné cette créature qui dans ce moment, à voir la fierté de son front et l'éclair de ses yeux , paraissait être un jeune homme âgé d'environ dix-sept ans 3 s'il eût
cherché les ressorts de cette florissante vie sous le tissu le pins hlanc dont la nature septentrionale ait vêtu ses enfans^ il aurait cru sans doute, soit à l'existence de quelque fluide phosphori* que en des nerfs qui semblaient reluire sous répiderme , soit à la constante présence d'une lumière intérieure qui colorait Séraphitûs ardemment, mais doucement et à la manière de ces lueurs contenues dans une coupe d'albâtre. Quelque mollement effilées que fussent ses main» qu'il arait dégantées pour délier les patins de Minna , elles paraissaient avoir une force égale à celle que le Créateur a mise dans les diapha-* nés attaches du crabe. Les feux jaillissant de son regard d'or luttaient évidemment avec les rayons du soleil , et il semblait ne pas en rece* voir , mais lui donner de la lumière. Son corps , mince et grêle comme celui d'une femme, attestait une de ces natures faibles eu apparence, mais dont la puissance égale toujours le désir, et qui , fortes à temps , sont à l'état normal presque débiles. De taille ordinaire , Séraphitûs se grandissait en présentant son front , comme s'il eût voulu s'élancer. Ses cheveux , bouclés par la main d'une fée , et comme soulevés par un souffle , ajoutaient à l'illusion que produisait son attitude aérienne. l&Av^ f^e tdaSiv-
T. il, ^
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tien dénué d'efforts résultait plus d'un phéncH mène moral que d'une Ibabitude corporelle.
L'imagination de Minna était complice de cette constante hallucination sous l'empire de laquelle chacun serait tombé , et qui prêtait à Séra|4iitûs l'apparence des figures rêvées dans un heureux sommeil. Nul type connu ne pourrait donner une image y même yague , de cette figure majestueusement mâle pour Minna ^ mais qui , aux yeux d'un homme , eût éclipsé par sa grâce féminine y les plus belles tètes dues à Raphaël. Ce peintre des cieux a constamment mis une sorte de joîe tranquille ^ une amoureuse suavité dans les lignes de ses beautés angéliques -y mais à moins de contempler Sera phi tua lui-même^ quelle ame inventerait le voile de tristesse mêlée d'espérance qui nuançaitles sentimens ineffables empreints dans ses traits? Qui saurait^ même dans les fantaisies d'artiste où tout devient possible^ Toir les ombres que jetait une mystérieuse terreur sur ee front intelligent qui semblait interroger les cieux et toujours plaindre la terre ? Cette tète savait planer avec dédain comm&un sublime oiaeau de proie dont les cris troublent l'air y et se résigner comme la tourterelle dont la voix verse la tendresse au fooà des bfûs silencieux. Le teint deSéraphitûs
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était d'une blaacheursurprenante^qae faisaient encore ressortir des lèvres ronges , des sourcils brons et des cils soyeux , seuls traits qui tranehassent sur la pâleur d'un yisage dont la parfaite régularité ne nuisait en rien à l'éclat des aentîmens qui s'y reflétaient sans secousse ni yio* lence, mais avec cette majestueuse et naturelle gravité dont nous aimons à douer les êtres su*périeurs. Tout , dans cette figure marmorîne , exprimait la force et le repos. Blinna se leva pour prendre la main de Séraphitûs , en espérant qu'elle pourrait ainsi l'attirer à elle, et déposer sur ce front séducteur un baiser arraché plus à l'admiration qu'à l'amour ; mais un regard du Jeune homme , regard qui la pénétra comme un rayon de soleil traverse le prisme , glaça la pauvre fille. Elle sentit , sans le comprendre, un ahyme entre eux , détourna la tête et pleura. Tout à coup une main puissante la saisit par la taille , une voix pleine de suavité lui dit : — Viens. Elle obéit , posa sa tête soudain rafraîchie sur le cœur du jeune homme ^ qui réglant son pas sur le sien , douce et attentive conformité ^ la mena vers une place d'où ils purent voir les radieuses décorations de la nature polaire.
—«Avant de regarder et de t'écouier , dvvtaov >
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Séraphîtûs^ pourquoi tu me repousses? T'ai~je déplu ? comment? dis. Je voudrais ne rien avoir à moi ; je voudrais que mes richesses terrestres fussent à toi , comme y sont déjà les richesses de mon cœur; que la lumière ne me vînt que par tes yeux , comme ma pensée me vient de ta pensée ; je ne craindrais plus de t'offenser en te renvoyant ainsi les reflets de ton ame ^ les mots de ton cœur ^ le jour de ton jour ^ comme nous renvoyons à Dieu les contemplations dont il nourrit nos esprits. Je voudrais être tout toi 1
— Hé bien , Minna , un désir constant est une promesse que nous fait l'avenir. Espère ! Mais si tu veux être pure, mêle toujours l'idée du Tout-Puissant aux affections d'ici-bas , alors tu aimeras toutes les créatures , et ton cœur ira bien haut !
— Je ferai ce que tu voudras , répondit-elle en levant les yeux sur lui par un mouvement timide.
— Je ne saurais être ton compagnon ^dit Seraphitûs avec tristesse.
Il réprima quelques pensées , étendit les bras vers Christiana y qui se voyait comme un point à l'horizon , et dit : — Vois !
— Nous sommes bien petits^ répondit-elle.
— Oaîy mais nous devenons grands par le
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sentiment et par l'intelligence , reprit Séraphitus. A nous seuls , Minna , commenoe la connaissance des choses ; le peu que nous apprenons des lois du monde visible nous fait découvrir l'immensité des mondes supérieurs. Je ne sais s'il est lemps de te parler ainsi ; mais je voudrais tant te communiquer la flamme de mes espérances ! Peut-être serions-nous un jour ensemble , dans le monde où l'amour ne périt pas.
— Pourquoi pas maintenant et toujours?
dit-eUe en murmurant.
— Rien n'est stable ici , reprit-il dédaigneusement. Les passagères félicités des amours terrestres sont des lueurs qui trahissent à certaines âmes l'aurore de félicités plus durables^ de même que la découverte d'une loi de la nature en fait supposer , à quelques êtres privilégiés , le système entier. Notre fragile bonheur d'icibas n^est-il donc point l'attestation d'un autre bonheur complet , comme la terre , fragment du monde y atteste le monde? Nous ne pouvons mesurer l'orbite immense de la pensée divine^ dont nous ne sommes qu'une parcelle ; mais nous pouvons en pressentir l'étendue^ nous agenouiller , adorer , attendre. Les hommes se trompent toujours dans lenra sciences , en ne voyant pas que tout^ «ur leur globe , est Te\a\\^ ^"^^^
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coordonne à une révolution générale^ à une production constante qui nécessairement entraîne un progrès et une fin. L'homme lui-même n^est pas une création finie ^ sans quoi y Dieu ne serait pas !
— Gomment as~tu trouvé le temps d'apprendre tant de choses ? dit la jeune fille.
— Je me souviens ^ répondit-il.
— Tu me semblés plus beau que tout ce que je vois , répondit-elle.
— Nous sommes un des plus grands ouvrages de Dieu. Ne nous a-t-il pas donné la faculté de réfléchir la nature, de la concentrer en nous par la pensée ^ et de nous en faire un marchepied pour nous élancer vers lui ? Nous nous aimons en raison du plus ou du moins de lumière que contiennent nos âmes. Mais ne sois pas injuste , Minna , Tois le spectacle qui s'étale à tes pieds y n'est-il pas grand ? A tes pieds , l'océan se déroule comme un tapis , les montagnes sont comme les murs d'un cirque , le ciel est au-dessus comme le voile arrondi de ce théâtre y et d'ici l'on respire les pensées de Dieu comme un parfum. Vois y les tempêtes qui brisent des vaisseaux chargés d'hommes ne nous semblent^ ici , que de faibles bouillonncmens y
et si tu lèves la tète au-dessus de nous y tout est
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bleu. Voici comme un diadème d'étoiles. Ici , disparaissent les nuances des expressions terrestres. Appuyée sur cette nature subtilisée par l'espace, ne sens-tu point en toi plasde profondeur que d'esprit , n'as-tu pas plus que de grandeur que d'enthousiasme , plus d'énergie que de volonté ? n'éprouves-tu pas des sensations dont le corps n'est plus l'interprète. Ne te sens-tu pas des ailes ? Prions.
Séraphîtûs plia le genou , se posa les mains en croix sur le sein , et Minna tomba sur ses deux genoux en pleurant. Ils restèrent ainsi pendant quelques instans. Pendant quelques instans l'auréole bleue qui s'agitait dans les cieux audessus de leurs têtes s'agrandit , et , à leur insu , de lumineux rayons les enveloppèrent.
— Pourquoi ne pleures-tu pas quand je pleure? lui dit Minna d'une voix entrecoupée.
— Les esprits ne pleurent pas, répondit Sérapbitûs en se le vaut. Comment pleurerais- je? je ne vois plus les misères humaines. Ici , le bien éclate dans toute sa majesté; en bas, j'entends les supplications et les angoisses de la harpe des douleurs qui vibre sous les mains de l'esprit captif. D'ici , j'écoute le concert des harpes heureuses. £n lias, vous avei V^^T^tkC;^ , ^^
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beau commencement de la foi ; mais ici règ^ne la foi , qui est l'espérance réalisée !
— Tu ne m'aimeras jamais , je suis trop imparfaite , tu me dédaignes , dit la jeune fille.
— Minna , la violette cachée au pied du chêne , se dit : « Le soleil ne m'aime pas , il ne vient pas. » Le soleil se dit : « Si je l'éclairais , elle périrait y cette pauvre fleur! » Ami de la fleur^ il glisse ses rayons à travers les feuilles du chêne , et les afFaiblit pour colorer le calice de sa hien-aimée. Je ne me trouve pas assez de voiles et crains que tu ne me voies encore trop , tu frémirais si tu me connaissais davantage.
Ecoute , je suis sur la terre sans goût pour vos fruits^ sans ame pour vos joies. Je comprends malheureusement tout, et, comme ces empereurs débauchés de la Rome profane , je suis arrivé au dégoût de toutes choses. Enfin , j'ai honte de moi l — Abandonne-moi, dit douloureusement Séraphitûs.
Puis il s'alla poser sur un quartier de roche , en laissant tomber sa tête sur son sein.
— Pourquoi me désespères-tu donc ainsi? lui dit Minna.
— Va-t'en! s'écria Séraphitûs, je n^ai rien de ce que tu veux de moi. Ton amour est trop gros-
sierpour moi* Pourquoi n'aimes-tu pas Wilfrid?
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Wilf rîd est un horame y un homme éprouvé par les passions , qui saura te serrer dans ses bras nerveux^ qui te fera sentir une main large et forte. Il a de beaux cbeveux noirs, des yeux pleins de pensées humaines , un cœur qai verse des torrens de lave dans les mots que sa bouche prononce. II te brisera de caresses. Ce sera ton bien-aimé^ ton époux. A toi Wilfrid.
Minna pleurait à chaudes larmes.
— Oses-tu dire que tu ne l'aimes pas ? dit-il d'une voix qui entrait dans le cœur comme un poignard.
— Grâce 9 grâce , mon Séraphîtûs !
— Aime-le , pauvre enfant de la terre , où ta destinée te cloue invinciblement ^ dit le terrible Séraphitûs en s'emparant de Minna par un geste qui la força de venir au bord du sœler , d'où la scèneétait si étendue qu'une jeune fille pleine d'enthousiasme pouvait facilement se croire audessus du monde. Je souhaitais un compagnon pour retourner dans la patrie^ j'ai voulu te montrer ce morceau de boue , et t'y vois encore at-tachée. Adieu. Restes-y^ jouis par les sens, obéis à ta nature , pâlis avec les hommes pâles , rou> gis avec les femmes, joue avec les enfans, prie avec les coupables, lève les yeux vers le ciel dans tes douleurs; tremble, espère, palpite-, t\i%»x^%
^n compagnon, tu pourras encore rire et pleurer; donner et recevoir. Moi, je suis comme un proscrit, loin du ciel; et comme un monstre, loin de la terre. Hou cœur ne palpite plus; je ne vis que par moi et pour moi. Je sens par l'esprit, je respire par le front , je vois par la pensée , je meurs d'impatience et de désirs. Personne icibas n'a le pouvoir d'exaucer mes souhaits , de calmer mon impatience, et j'ai désappris à pleurer. Je suis donc seul, je me résigne et j'attends.
Séraphitûs regarda le tertre plein de fleurs sur lequel il avait placé Minna , puis il se tourna du côté des monts sourcilleux dont les pitons étaient couverts de nuées épaisses dans lesquelles il jeta le reste de ses pensées.
— N'entendez-vous pas un délicieux concert, Minna? reprit-il de sa voix de tourterelle, car l'aigle avait assez crié. Ne dirait-on pas la musique des harpes éoliennes que vos poètes mettent au sein des forêts et des montagnes? Voyezvous les indistinctes figures qui passent dans ces nuages? apercevez-vous les pieds ailés de ceux qui préparent les décorations du ciel? Cesaccens rafraîchissent l'ame, le ciel va bientôt laisser tomber les fleurs du printemps, une lueur s^est élancée du pôle. Fuyons , il est
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En un moment leurs patins furent rattachés, et tons deux descendirent le Falbergpar les pen* tes rapidesqui Punissaient aux yallées de la Sieg. Une intelligence miraculeuse présidait à leur course , ou pour mieux dire , à leur toI. Quand une crerasse couverte de neige se rencontrait , Séraphitûs saisissait Minna et s'élançait par un raouTcment rapide sans peser plus qu'un oiseau sur la fragile couche qui courrait on abyme.
SoQYent en poussant sa compagne , il faisait une l^ère déviation pour éviter un précipice , un arbre, un quartier de roche qu'il semblait voir sous la neige, comme certains marins habitués à l'Océan en devinent les écueils à la couleur , au remous , an gisement des eaux. Quand ils atteignirent les chemins du Siegdalhen et qu'il leur fut permis de voyager presque sans crainte en ligne droite pour regagner la glace du Stromfiord, Séraphitûs arrêta Minna : — Tu ne me dis plus rien ? demanda-i-il.
— Je croyai», répondit respectueusement la jeune fille , que vous vouliez penser tout seul.
— Hâtons-nous , ma Minnette , la nuit va venir, rq>rit-il.
Minna tressaillit en entendant la voix , pour ainsi dire nouvelle de son guide , voix pure et faible comme celle d'une jenne fille. GeltANOvi.
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dissipa les Ineurs fantastiques da songe à tra- Ters leqael jusqu'alors elle ayait marché. Séra^ phitûs commençait à laisser sa force mâle et à dépouiller ses regards de leur trop yive intelli-^ gence. Bientôt ces deux jolies créatures cinglérent sur le Fiord, atteignirent la prairie de neige qui se trouvait entre la rive du golfe et la première rangée des maisons de Jarvis; puis , pressées par la chute du jour , elles s'élancèrent en montant vers le presbytère ^ comme si elles eussent gravi les rampes d'un immense escalier.
— Mon père doit être inquiet^ dit Minna.
— Non y répondit Séraphitûs.
En ce moment ^ le couple était devant le porche de l'humble demeure où M. Becker y le pasteur de Jarvis, lisait en attendant sa fille pour le repas du soir.
— Cher monsieur Becker y dit Séraphitûs / je TOUS ramène Minna saine et sauve.
— Merci y mademoiselle y répondit le vieUlard en posant ses lunettes sur le livre. Vous devez être fatiguées.
— Nullement^ dit Minna qui reçut en ce moment sur le front le souffle de sa compagne.
— Ma petite , voulez-vous après-demain soir venir chez moi prendre du thé?
— VoiontierS; chère. .
SÉBAPHITA. A3
— Monsieur Becker ^ tous me l'amèoeres.
— Oni^ mademoiselle.
Séraphitûs inclina la tête par un geste coquet, salua le vieillard , partit , et en quelques instans arriva dans la cour du château suédois. Un serviteur octogénaire apparut sous l'immense auvent , en tenant une lanterne. Séraphitûs quitta ses patins avec la dextérité gracieuse d'une femme , s'élança dans le salon du château, tomba sur un grand divan couvert de pelleteries , et s'y coucha.
— Qu'allez-vous prendre ? lui dit le vieillard en allumant les bougies démesurément longues dont on se sert en Norwége.
— Rien, David , je suis trop lasse.
Séraphitûs défit sa pelisse fourrée de martre ,
s'y roula et dormit. Le vieux serviteur resta pendant quelques momens debout à contempler avec amour l'être singulier qui reposait sous ses yeux , et dont personne n'eût su définir le genre. A le voir ainsi posé, enveloppé de son vêtement habituel, qui ressemblait autant à un peignoir de femme qu'à un manteau d'homme, il était impossible de ne pas attribuer à une jeune fille les pieds menus qu'il laissait pendre, comme pour montrer la délicatesse avec laquelle la nature les avait attachés ^ mais son front ^ mais le
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profil de sa tète , eût semblé l'expression de la force humaine arrivée à son pins hant degré.
— Elle souffre et ne veut pas me le dire y pensa le vieillard ^ elle se meurt comme une fleur frappée par un rayon de soleil trop vif.
£t il pleura ^ le vieil homme.
Pendant la soirée, David rentra dans le sa-
— Je sais qni tous m'annoncez , loi dit Séka- PBiTA d'une Yoix endormie. Wilfrid peut entrer.
£n entendant ces mots , une homme se présenta soudain , et vint s'asseoir près d'elle.
— Ma chère Séraphita , souflFrez-vous ? Je TOUS trouve plus pâle que de coutume.
Elle se tourna lentement vers lui y après avoir chassé ses cheveux en arrière comoiQ\i.uâ
jolie femme qui , accablée par la migraine^ n'a plus la force de se plaindre.
— J'ai fait , dit -elle ^ la folie de traverser le FiordavecMinna^ desenfantillages! Nous ayons monté sur le Falberg.
— Vous vouliez donc vous tuer ! dit-il avec l'effroi d'un amant.
— N'ayez pas peur , bon Wilfrid , j'ai eu bien soin de votre Minua.
Wilfrid frappa violemment de sa main la table, se leva, fit quelques pas vers la porte en laissant échapper une exclamation pleine de douleur, puis il revint et voulut exprimer une plainte.
— Pourquoi ce tapage , si vous croyez que je souffire ? dit Séraphita.
— Pardon, grâce ! répondit-il en s'agenouillant. Parlez-moi durement, exigez de moi tout ce que vos cruelles fantaisies de femme vous feront imaginer de plus cruel à supporter ; mais , ma bien-aimée, ne mettez pas en doute mon amour. Vous prenez Minna comme une hache , et m'en frappez à coups redoublés. Grâce !
— Pourquoi me dire de telles paroles, mon ami , quand vous les savez inutiles? réponditelle en lui jetant des regards qui finissaient par devenir si doux que Wilfrid ne voyait plus les
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yeux de Séraphîta , mais une fluide lainière dont les tremblemens ressemblaient aux dernières vibrations d'un chant plein de mollesse.
— Ah ! l'on ne meurt pas d'angoisse , dit-il. — ^Vous souffirez ? reprit-elle d'une Toix dont
les émanations produisaient au cœur de cet homme un effet semblable à oelui des regards. Que puis-je pour vous ?
— Aimez-moi comme je vous aime.
— Pauvre Minna ! répondit-elle.
— Je n'apporte jamais d'armes, cria Wilfrid.
— Yous êtes d'une humeur massacrante ^ dit en souriant Séraphita. N'ai-je pas bien dit cela comme ces Parisiennes dont vous me racontez les amours ?
Wilfrid s'assit^ se croisa les bras^ et contem* pla Séraphita d'un air sombre.
— Je vous pardonne^ dit-il^ car vous ne savez ce que vous faites.
— Oh ! reprit -elle , une femme , depuis Ève^ a toujours fait sciemment le bien et le mal.
— Je le crois , dit-il.
— J'en suis sûre , Wilfrid. Notre instinct est précisément ce qui nous rend si parfaites. Geqtfe vous apprenez, vous autres^nousle sentons^nous.
— Pourquoi ne sentez-vous pas alors combien je vous aime ?
— Parce que tous ne m'aimez pas.
— Grand Dieu !
— Pourquoi donc tous plaignez^vous de vos angoisses ? demanda-t-elle.
— Vous êtes terrible ce soir , Séraphita. Vous êtes un yrai démon.
— Non , je suis une pauvre créature douée du malheur de comprendre. La douleur , Wilfrid^ est une lumière qui nous éclaire la vie.
— Pourquoi donc alliez-yous sur le Falberg?
— Minna vous le dira, moi je suis trop lasse
pour parler. A vous la parole , à vous qui savez tout y qui avez tout appris, n'avez rien oublié , vous qui avez passé par tant d'épreuves sociales. Amusez-moi, j'écoute.
— Que vous dirai-je , que vous ne sachiez?
D'ailleurs votredemande est une raillerie. Vous n'admettez rien du monde , vous en brisez les nomenclatures, vous en foudroyez les lois, les mœurs, les sentimens, les sciences , en les réduisant aux proportions que ces choses contractent quand on se pose eu dehors du globe.
— Vous voyez bien, mon ami, que je ne suis pas une femme. Vous avez tort de m'aimer . Quoi ! je quitte les régions éthérées de ma prétendue force, je me fais humblement petite, je me courbe à la manière des pauvres femelles de toutes les
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espèces^ et vous me rehaussez aussitôt ! Enfin je suis en pièces , je suis brisée^ je tous demande du secours^ j'ai besoin de votre bras ^ et tous me repoussez. Nous ne nous entendons pas.
— Vous êtes ce soir plus méchante que je ne TOUS ai jamais yue.
— Méchante , dit-elle en lui lançant un regard qui fondait tons les sentimens en une sensation céleste ^ non , je suis souffrante , voilà toi^t. Alors quittez-moi ^ mon ami. Ne sera-ce pas user de vos droits d'homme? Nous devons toujours vous plaire , vous délasser y être toujours gaies y. et n'a voir que les caprices qui vous amusent. Que dois-je faire ^ mon ami ? Voulez- vous que je chante^ que je danse^ quandlafatiguem'ôte L'usage de lavoix et des jambes? Messieurs, fussionsnous àl'agonie, nous devons encore vous sourire! Vous appelez cela ^ je crois , régner. Les pauvres femmes ! jeles plains. Dites-moi^ vous les abandonnez quand elles vieillissent^ elles n'ont donc ni cœur ni ame? Ëhbien ! j'ai plus décent ans^ Wilfrid^ allez-vous-en! allez aux pieds de Minna.
— Oh ! mon éternel amour !
— Savez-Tous ce qu'est l'éternité ? Taisez- vous, Wilfrid. Vous me désirez et ne m'aimez pas.
Dites-moi y ne vous rappelé-je pas bien quelque femme coquette ?
— Oh ! certes , je ne reconnais plus en tous la pure et céleste jeune fille que j'ai vue pour la première fois dans l'église de Jarvis.
Aces mois^ Séraphita se passa les mains sur le front, et quand elle se dégagea la figure, Wilfrid fut étonné de la religieuse et sainte expression qui s'y était répandue.
— Vous avez raison, mon ami. J*ai toujours tort de mettre les pieds sur votre terre.
— Oui, chère Séraphita, soyez mon étoile, et ne quittez pas la place d'où vous répandez sur moi de si vives lumières.
En achevant ces mots , il avança la main pour prendre celle de la jeune fille, qui la lui retira sans dédain ni colère. Wilfrid se leva hrusquement et s'alla placer près de la fenêtre , vers laquelle il se tourna pour ne pas laisser voir à S^a phita quelques larmes qui lui roulèrent dans les yeux.
— Pourquoi pleurez- vous ? lui dit -elle. Vous n'êtes plus un enfant , Wiltrid. Allons , revenez près de moi, je le veux. Vous me houdez quand je devrais me fâcher. Vous voyez que je suis souffrante , et vous me forcez , je ne sais par quels doutes , de penser , de parler , ou de partager des caprices et des idées qui me lassent. Si vous aviez J 'Intelligence de ma nature , vous m'auriez fait
de la musique ! vous auriez endormi mes ennuis; mais TOUS m'aimez pour tous et non pour moi.
L'orage qui bouleversait le cœur de Wilfrid fut soudain calmé parées paroles ; il se rapprocha lentement, afin de pouvoir contempler la séduisante créature qui gisait étendue à ses yeux y mollement couchée y la tête appuyée sur sa main et accoudée dans la pose la plus amoureusement décevante.
— Vous croyez que je ne vous aime point , reprit-eUe. Vous vous trompez. Écoutez-moi , Wilfrid. Vous commencez à savoir beaucoup, vous avez beaucoup souffert. Laissez-moi vous expliquer votre pensée. Vous vouliez ma main.
Elle se leva sur son séant , et ses jolis mouvemens semblèrent jeter des lueurs.
— Une jeune fille qiii se laisse prendre la main, ne fait-elle pas une promesse, et ne doitelle pas l'accomplir ? Vous savez bien que je ne puis être à vous. Deux sentiraens dominent les amours qui séduisent les femmes de la terre. Ou elles se dévouent à des êtres souffrans, dégradés, criminels, qu'elles veulent consoler, relever, racheter ; ou elles se donnent à des êtres supérieurs, sublimes, forts, qu'elles veulent adorer, comprendre, et par lesquels souvent elles sont écrasées. Vous êtes grand et dégradé \ vqu<& ^q\^
êtes épuré dans les feux du repentir ; mais je suis trop faible pour être votre égale^ et trop religieuse pour m'humilier sous une puissance autre que celle d'en haut. Geci^ mon ami^ n'est-il pas bien métaphysique? Mais vous avez aimé la métaphysique ! Puis nous sommes dans le nord, parmi les nuées.
— Vous me tuez, Séraphita, lorsque vous parlez ainsi, répondit-il. Je souffre toujours en TOUS voyant user de la science monstrueuse avec laquelle vous dépouillez toutes les choses humaines des propriétés que leur donnent le temps, l'espace, la forme , pour les considérer mathématiquement sous je ne sais quelle expression pure, ainsi que le fait la géométrie pour les corps dont elle abstrait la solidité.
— Bien, Wilfrid, je vous obéirai. Laissons cela. Gomment trouvez-vous ce tapis de peau d'ours que mon pauvre David a tendu là ?
— Mais très bien.
— Tous ne me connaissiez pas cette Doucha greka?
G'était une espèce de pelisse en cachemire doublée de martre zibeline, dont le nom signifie chaude à l'ame.
— Croyez^rous, reprit-elle, que dans aucune
coiir> un souverain possède une fourrure semblable ?
— Elle est sans prix, et digne d'ailleurs de celle qui la porte.
— Et que vous trouvez bien belle ?
— Les mots humains ne lui sont pas applicables^ il faut lui parler de cœur à cœur.
— Wilfrid, vous êtes bon d'endormir mes douleurspar de douces paroles... que vous avez dites à d'autres.
— Adieu.
— Restez. Je vous aime bien vous et Minna , croyez-le I Mais je vous confonds en un seul être; Réunis ainsi^ vous êtes un frère^ ou^ si vous voulez^ une sœur pour moi. Mariez-vous, que je vous voie heureux avant de quitter pour toujours cette sphère d'épreuves et de douleurs. Mon Dieu, de simples femmes ont tout obtenu de leurs amans ! Elles leur ont dit : — Taisezvous ! Es ont été muets. Elles leur ont dit : — Mourez ! Ils sont morts. Elles leur ont dit : — Aimez-moi de loin ! Ils sont restés à distance comme les courtisans devant un roi. Elles leur ont dit : — Mariez-vous ! Ils se sont mariés. Moi , je veux que vous soyez heureux , et vous me refusez. Je suis donc sans pouvoir ? Eh bien ! Wilfrid, écoutez^ venez plus près de mov ,^m j\^
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serais fâchée de tous voir épouser Minna ; mais quand vous ne me yerrez plus, alors. . . dites^ oui.
— Je TOUS ai délicieusement écoutée , Seraphîta. Quelque incompréhensibles que soient Tos paroles^ elles ont des charmes. Mais que voulez-vous dire ?
— Vous avez raison, j'oublie d'être folle, d'être cette pauvre créature dont vous n'aimez que la faiblesse. Je vous tourmente, et vous êtes venu dans cette sauvage contrée pour y trouver le repos , vous , brisé par les impétueux assauts d'un génie méconnu , vous , exténué par les patiens travaux de la science, vous qui avez trempé vos mains dans le crime et porté les chaînes de la justice humaine.
Wilfrid était tombé demi-mort 'sur le tapis, mais Séraphita souffla sur le front de cet homme qui dormit aussitôt paisiblement à ses pieds.
— Dors , repose-toi , dit-elle en se levant.
Après avoir imposé pour ainsi dire ses mains
au-dessus du front de Wilfrid , ces phrases s'échappèrent une à une de ses lèvres , toutes différentes d'accent, mais toutes mélodieuses et empreintes d'une bonté qui semblait émaner de sa tête par ondées nuageuses, comme les lueurs dont la déesse profane en toure chastement son berger bien-aimé durant son sommeil.
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« Je puis me montrer à loi , cher Wilfrid , tel que je suis , à toi qui es fort.
a L'heure est venue , l'heure où. les brillantes lumières de l'aTenir jettent leurs reflets sur les âmes , l'heure où l'ame s'agite dans sa liberté.
(c Maintenant il m'est permis de te dire combien je t'aime. Ne vois-tu pas quel est mon amour^ un amour sans aucun propre intérêt ^ un sentiment plein de toi seul , un amour qui te suit dans l'avenir , pour t 'éclairer l'avenir , car cet amour est la vraie lumière. Conçois-tu maintenant avec quelle ardeur je voudrais te savoir quitte de cette vie qui te pèse , et te voir plus près que tu ne l'es encore du monde où l'on aime toujours ? N'est-ce pas souf&ir que d'aimer pour une vie seulement? N'as-tu pas senti le goût des éternelles amours? Comprends-tu maintenant à quels ravissemens une créature complète s'élève, alors qu'elle est double à aimer celui qui ne trahit jamais l'amour , celui devant lequel on s'agenouille en adorant ?
a Je voudrais avoir des ailes , Wilfrid , pour t'en couvrir, avoir delà force à te donner pour te faire entrer par avance dans le monde où les plus pures joies du plus pur attachement qu'on éprouve sur cette terre feraient une ombre do^ri^
T. IJ
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le jour qui vient incessamment éclairer et réjouir les cœurs.
«t Pardonne à une ame amie , de t'avoir présenté en un mot le tableau de tes fautes ^ dans la charitable intention d'endormir les douleurs aiguës de tes remords. Entends les concerts du pardon . Rafraîchis ton ame en respirant l'aurore qui se lèyera pour toi par delà les ténèbres de la mort. Oui , ta yie est par delà !
a Que mes paroles reyètent les brillantes formes des rêves ^ qu'elles se parent d'images, flamboient et descendent sur toi. Monte, monte au point où tous les hommes se voient distinctement, quoiquepressés et petits comme des grains de sable au bord des mers. L'humanité s'est déroulée comme un simple ruban; regarde les diverses nuances de cette fleur des jardins célestes. Yois-tu ceux auxquels manque l'intelligence , ceux qui commencent à s'en colorer , ceux qui sont éprouvés, ceux qui sont dans l'amour, ceux qui sont dans la sagesse et aspirent au monde de lumière?
« Comprends- tu par cette pensée visible la destinée de l'humanité ? d'où elle vient, où elle va ? Persiste en ta voie. £n atteignant au but de ton voyage , tu entendras sonner les clairons de 2a toute-puïssancG, retentir lescris de la victoire,
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et des accords dont un seul ferait trembler la terre y mais qui se perdent dans un monde sans orient et sans occident.
« Gomprends-tu , pauvre cher éprouvé ^ que sans les engourdissemens ^ sans les yoiles du sommeil , de tels spectacles emporteraient et déchireraient ton intelligence , comme le yent des tempêtes emporte et déchire une faible toile^ et raviraient pour toujours à un homme sa raison ? Comprends-tu que Famé seule , élevée à sa toute-puissance, résiste à peine^ dans le rêvC; aux dévorantes communications de l'esprit?
a Yole encore à travers les sphères brillantes et lumineuses^ admire^ cours^ £n volant ainsi, tu te reposes^ tu marches sans fatigue. Gomme tous les hommes , tu voudrais être toujours ainsi plongé dan s ces sphères de parfums^ de lumière^ où tu vas^ léger de tout ton corps évanoui ^ où tu parles par la pensée ! Gours^ vole , jouis un moment des ailes dont tu seras armé bientôt^ quand l'amour sera si complet en toi que tu n'auras plus de sens , et que tu seras tout intelligence et tout amour ! Vois celui qui te parle y celui qui te soutient au-dessus de ce monde , où sont les abymes. Plus haut tu montes et moins tu conçois les abymes ! Il n'y a point de précipices dans les cieux. Yois^ contemple-moi qiv(^Q)\^\^s^
moment^ car tutie me verras plus qu'iraparfaiteraent ^ comme tu me vois à la clarté du pâle soleil de la terre. »
Là , Séraphita se dressa sur ses pieds ^ resta la tête mollement inclinée , les cheveux épars ^ dans la pose aérienne que les plus sublimes peintres ont tous donnée aux Messagers d'en haut. Les plis de son vêtement eurent cette grâce indéfinissable qui arrête l'artiste, l'homme qui traduit tout par le sentiment , devant les délicieuses lignes du voile de la Polymnie antique. Puis elle étendit la main ^ et Wilfrid se leva. Quand il regarda Séraphita^ la blanche jeune fille était couchée sur la peau d'ours^ la tête appuyée sur sa main , le visage calme , les yeux brillans. Wilfrid la contempla silencieusement^ mais une crainte respectueuse ai>imait sa figure, et se trahissait par une contenance timide.
— OuijChère, dit-il enfin comme s'il répondait à une question , nous sommes séparés par des mondes entiers. Je me résigne, et ne puis que vous adorer. Mais que vais-je devenir , moi pauvre, seul ?
— Wilfrid , n'avez-vous pas votre Minna?
Il baissa la tête.
— Oh! nesoyezpas si dédaigneux! La femme comprend tout par l'amour! Quand elle n'entend
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pas y elle sent ; quand elle ne sent pas , elle Toit ; quand elle ne Toit, ni ne sent, ni n'entend, eh bien ! cet ange de la terre vous devine poup Toos protéger , et cache ses protections sous la grâce de l'amour.
— Séraphita , suis-je digne d'appartenir à une femme?
— Vous êtes devenu soudain bien modeste!
Ne serait-ce pas un piège? Une femme est toujours si touchée de voir sa faiblesse glorifiée! £h bien ! après-demain soir , venez prendre le thé chez moi; le bon M. Becker y sera; vous y Terrez Minna , la plus candide créature que je sache en ce monde. Laissez-moi maintenant, mon ami, j'ai ce soir de longues prières à faire pour expier mes fautes.
— Comment pouvez- vous pécher?
— Pauvre cher,abuser de sa puissance, n'est-ce pas de l'orgueil ? Je crois avoir été trop orgueilleuse aujourd'hui. Allons , partez. A demain.
— A demain , dit faiblement Wilfrid en jetant un long regard sur cette créature dont il voulait emporter une image ine£Façable.
Et il sortit; mais quoiqu'il voulût s'éloigner, il demeura pendant quelques momens debout , occupé à regarder la lumière qui brillait par les fenêtres du chàleau 6uèdLQV&.
— Qu'ai-je donc vu? se demandait-il. Non ce n'est pas une simple créature y mais toute une création. De ce monde, entrevu à travers des voiles et des nuages , il me reste des retentissemens semblables aux souvenirs d'une douleur dissipée, ou pareils aux éblouissemens causés par ces rêves dans lesquels nous entendons le gémissement des générations passées qui se mêle aux voix harmonieuses des sphères élevées où tout est lumière et amour. Veillé-je ? Suis-je encore endormi? Ai-je gardé mes yeux de sommeil, ces yeux devant lesquels de lumineux espaces se reculent indéfiniment, et qui suivent les espaces ? Malgré le froid de la nuit , ma vie est encore en feu. Allons au presbytère ! entre le pasteur et sa fille , je pourrai rasseoir mes idées.
Mais il ne quitta pas encore la place d'où sa vue pouvait plonger dans le salon de Séraphita. Cette mystérieuse créature semblait être le centre rayonnant d'un cercle qui formait autour d'elle une atmosphère plus étendue que ne l'est celle des autres êtres ; et quiconque y entrait ^ subissait le pouvoir d'un tourbillon de clartés et de pensées dévorantes. Obligé de se débattre contre cette inexplicable force, Wilfrid n'en triompha pas sans de grands effotU-j mais, après
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avoir franchi l'enceinte de- cette maison , il reconquit son libre arbitre , marcha précipitamment Tcrs le presbytère , et se trouTa bientôt sous la haute voûte en bois qui serrait de péristyle à l'habitation de M. Becker. Il ouvrit la première porte, garnie de nœver, contre laquelle le vent poussait la neige , et frappa vivement à la seconde, en disant : — Voulei-vous me permettre de passer la soirée avec vous,monsieur Becker ?
— Oui , crièrent deux voix qui confondirent leurs intonations.
£n entrant dans le parloir , Wilfrid revint par degrés à la vie réelle. Il salua fort affectueusement Minna , serra la main de M. Becker , promena ses regards sur un tableau dont les images calmèrent les convulsions de sa nature physique, chez laquelle s'opérait un phénomène comparable à celui qui saisit parfois les hommes habitués à de longues contemplations. Si quelque pensée vigoureuse enlève sur ses ailes de Chimère un savant ou un poète , et l'isole parfaitement des circonstances extérieures qui l'enserrent ici-bas , en lui faisant parcourir les régions sans bornes où les plus immenses collections de faits deviennent des abstractions , où les plus vastes ouvrages delà nature sont des imag^^\Tsv"aSûSiXi^
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à lui si quelque bruit soudain frappe ses sens et rappelle dans sa prison d'os et de chair cette ame voyageuse. Le choc de ces deux puissances^ le Corps et l'Esprit^ dont l'une participe de l'invisible action de la foudre^ et l'autre partage avec la nature sensible cette molle résistance qui défie momentanément la destruction ; ce combat y ou mieux cet horrible accouplement engendre des souffrances inouïes. Le corps a redemandé la flamme qui le consume y et la flamme a ressaisi sa proie ; mais cette fusion ne s'opère pas sans les bouillonnemens , sans les explosions et les tortures dont la chimie nous offire de visibles témoignages^ quand se séparent deux principes ennemis qu'elle s'était plu à réunir. Depuis quelques jours , lorsque Wilfrid entrait chez Séraphita , son corps y tombait dans un gouffre. Par un seul regard ^ cette singulière créature l'entraînait en esprit dans la sphère où la méditation entraîne le savant , où la prière transporte l'ame religieuse^ où la vision emmène un artiste^ où le sommeil emporte quelques hommes; car à chacun sa voie pour aller aux abyraes supérieurs^ à chacun son guide pour s'y diriger^ à tous la souffrance au retour. Là seulement se déchirent les voiles et se montre à nu la AeVéiation^ cette ardente et terrible
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confidence d'un monde inconna , dont l'esprit ne rapporte ici-bas que des lambeaux. Pour Wilfrid , une heure passée près de Sérapbita ressemblait souvent à ce délicieux songe qu'affectionnent et que désirent incessamment les thériakis , et où chaque papille nerveuse devient le centre d'une jouissance rayonnante. Il en sortait brisé comme une jeune allé qui s'est épuisée à suivre la course d'un géant. Le froid commençait à calmer par ses flagellations aiguës la trépidation morbide que lui causait la combinaison de ses deux natures violemment disjointes; puis , il revenait toujours au presbytère, attiré prés de Minna par le spectacle de la vie vulgaire dont il avait soif, autantqu'un aventurier d'Europe a soif de la patrie, quand la nostalgie le saisit au milieu des féeries orientales qui l'avaient séduit. En ce moment , plus fatigué qu'il ne l'avait jamais été , cet étranger tomba dans un fauteuil , et regarda pendant quelque temps autour de lui , comnfie un homme qui s'éveille. M. Becker, accoutumé sans doute/ aussi bien que sa fille , à l'apparente bizarrerie de leur hôte , continuèrent tous deux à tra* vailler.
Le parloir avait pour ornement une collection des insectes et des coquillages dft V^
04 LF LIVRE MYSTIQUE.
Norwége. Ces curiosités , habilement disposées sur le fond jaune du sapin qui boisait les murs y y formaient une riche tapisserie à la* quelle la fumée du tabac avait imprimé ses teintes fuligineuses. Au fond ^ en face de la porte principale , s^élevait un poêle énorme en fer forgé qui , soigneusement frotté par la servante^ brillait comme s'il eût été d'acier poli. Assis dans un grand fauteuil en tapisserie , près de ce poêle , devant une table j et les pieds dans une espèce de chancelière^ M. Becker lisait un in-folio placé sur d'autres livres comme sur un pupitre ; à sa gauche était un broc de bière et un verre ; à sa droite brûlait une lampe fumeuse ^ entretenue par de l'huile de poisson. Le ministre paraissait âgé d'une soixantaine d'années. Sa figure appartenait à ce type affectionné par les pinceaux de Rembrandt : c'étaient bien ces petits yeux vifs^ enchâssés par des cercles de rides et surmontés d'épais sourcils grisonnans^ ces cheveux blancs qui s'échappent en deux lames floconneuses de dessous un bonnet de velours noir ; ce frond large et chauve ; cette coupe de visage que l'ampleur du menton rend presque carrée ; puis ce calme profond qui dénote à robservaleuT une puissance quelconque^ soit
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la royauté que donne l'argent , soit le pouvoir tribunitien du borgmestre , soit la conscience de l'art ^ ou la force cubique de l'ignorance heureuse. Ce beau vieillard^ dont l'embonpoint annonçait une santé robuste , était enveloppé dans une robe de chambre en drap grossier simplement orné de sa lisière. Il tenait gravement à sa bouche une longue pipe en écume de mer , et lâchait par temps égaux la fumée du tabac , en en suivant d'un œil distrait les fantasques tourbillons, occupé sans doute à s'assimiler par quelque méditation digestive les pensées de l'auteur dont il lisait les œuvres. De l'autre côté du poêle et près d'une porte qui communiquait à la ciHsine , Minna se voyait indistinctement dans le brouillard produit par la fumée j à laquelle elle paraissait habituée. Devant elle, sur une petite table , étaient les ustensiles nécessaires à une ouvrière , une pile de serviettes , des bas à raccommoder, et une lampe semblable à celle qui faisait reluire les pages blanches du livre dans lequel son père semblait absorbé. Sa figure fraîche, à laquelle des contours délicats imprimaient une grande pureté , s'harmoniait avec la candeur exprimée sur son front blanc et dans ses yeux clairs. £lle se tenait droite &^t %»l
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chaise en se penchant un peu vers la lumière pour y mieux voir , et montrait à son insu la beauté de son corsage. Elle était déjà yètue pour la nuit d'un peignoir en toile de coton blanche. Un simple bonnet de percale^ sans autre ornement qu'une ruche do même étofife^ eiiTeloppait sa chevelure. Elle paraissait plongée dans quelque contemplation secrète qui ne l'empêchait pas de compter les fils de sa serviette ou les mailles de son bas. £ile offrait ainsi l'image la plus complète ^ le type le plus vrai de la femme destinée aux œuvres terrestres , dont le regard pourrait percer les nuées du sanctuaire , mais qu'une pensée à la fois humble et charitable maintient à hauteur d'homme.
Wilfrid s'était jeté sur un fauteuil y entre ces deux tables, et contemplait avec une sorte d'ivresse ce tableau plein d'harmonies ^ et au* quel les nuages de fumée ne messeyaient point. La seule fenêtre qui éclairât ce parloir pendant la belle saison était alors soigneusement close. £n guise de rideaux , une vieille tapisserie , fixée sur un bâton , pendait en formant de gros plis. Là y rien de pittoresque, rien d'éclatant, mais une simplicité rigoureuse , une bonhomie vraie , le laisser-aUer de la nature, et toutes les habitud^ d'une vie domestique sans troubles ni
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soucis. Beaucoup de demeures ont l'apparence d'un rêve ; l'éclat du plaisir qui passe semble y cacher des ruines sous le froid sourire du luxe ; mais ce parloir était sublime de réalité , harmonieux de couleur , et réveillait les idées patriarcales d'une vie pleine et recueillie. Le silence n'était troublé que par les trépignemens de la servante occupée à préparer le souper , et par les frissonnemens du poisson séché qu'elle faisait frire dans le beurre salé ^ suivant la méthode du pays.
— Voulez- vous fumer une pipe ? dit le pasteur en saisissant un moment où il crut que Wilfrid pouvait l'entendre.
— Merci , cher monsieur Becker , répondit-il.
• — Vous semblez aujourd'hui plus souffrant que vous ne l'êtes ordinairement , lui dit Minna frappée de la faiblesse que trahissait la voix de l'étranger.
— Je suis toujours ainsi quand je sors du château.
Minna tressaillit.
— Il est habité par une étrange personne , monsieur le pasteur , reprit-il après une pause. Depuis six mois que je suis dans ce village y je n'ai point osé vous adresser de que^Uot^^ ^\iX
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elle y et suis obligé de me faire Tioleace aujourd'hui pour vous en parler. J'ai commencé par regretter bien vivement de voir mon voyage interrompu par l'hiver , et d'être forcé de demeurer ici ; mais depuis ces deux derniers mois chaque jour les chaînes qui m'attachent à Jarvis se sont plus fortement rivées ; et j'ai peur d'y finir mes jours. Vous savez comment j'ai rencontré Séraphita , quelle impression me fit son regard et sa voix , enfin comment je fus admis chez elle qui ne veut recevoir personne. Dès le premier jour , je revins ici pour vous demander des renseignemens sur cette créature mystérieuse. Là commença pour moi cette série d'enchantemens. . .
— D'enchantemens ! s'écria le pasteur en secouant les cendres de sa pipe dans un plat grossier plein de sable qui lui servait de crachoir. Existe-t-il des enchantemens?
— Certes , vous qui lisez en ce moment si consciencieusement le livre des Incantations de Jean Wier, vous comprendrez l'explication que je puis vous donner de mes sensations , reprit aussitôt Wilfrid. Si l'on étudie attentivement la nature dans ses grandes révolutions comme dans ses plus petites œuvres , il est impossible de ne
pas reconnaître l'impossibilité d'un enchante-
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ment^ en donnant à ce mot sa véritable signification . L'homme ne crée pas de forces y il emploie la seule qui existe , et qui les résume toutes ^ le mouvement^ souffle incompréhensible du souverain fabricateur des mondes. Les espèces sont trop bien séparées pour que la main humaine puisse les confondre ; et le seul miracle dont elle était capable s'est accompli dans la combinaison de deux substances ennemies.
Encore la poudre est-elle germaine de la foudre ! Quant à faire surgir une création soudaine ? toute création exige le temps, et le temps n'avance ni ne recule sous le doigt. Ainsi , en dehors de nous , la nature plastique obéit à des lois dont aucune main d'homme n'intervertira ni l'ordre ni l'exercice. Mais , après avoir ainsi fait la part de la Matière y il serait déraisonnable de ne pas reconnaître en nous l'existence d'un monstrueux pouvoir dont les effets sont tellement incommensurables que les générations connues ne les ont pas encore parfaitement classés. Je ne vous parle pas de la faculté de tout abstraire et de contraindre la nature à se renfermer dans le Verbe, acte gigantesque auquel le vulgaire ne réfléchit pas plus qu'il ne songe au mouvement ; mais qui a conduit les théosophes indiens à expliquer la création par un
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verbe auquel ils ont donné la puissance inverse. La plus petite portion de leur nourriture , un grain de riz d'où sort une création, et dans lequel cette création se résume alternativement , leur o£Frait une si pure image du verbe créateur et du verbe abstracfeur, qu'il était bien simple d'appliquer ce système à la production des mondes. La plupart des bommes devaient se contenter du grain de riz semé dans le premier verset de toutes les Genèses. Saint Jean , disant que le Verbe était en Dieu, n'a fait que compliquer la difficulté. Mais la granification , la germination et la floraison de nos idées est peu de chose, si nous comparons cette propriété, partagée entre beaucoup d'hommes, à la faculté tout anormale de communiquer à cette propriété des forces plus ou moins actives par je ne sais quelle concentration , de la porter à une troisième , a une neuvième , à une vingt-septième puissance , de la faire mordre ainsi sur des masses , et d'obtenir des résultats magiques en condensant les effets de la nature. Or je nomme des enchantemens , ces exorbitantes actions jouées entre deux membranes sur la toile de notre cerveau. Il se rencontre, dans la nature inexplorée et nommée le Monde Spirituel, des êtres humains qui sont armés de ces
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facultés înoaîes , comparables à la terrible puissance que possèdent les gaz ^ les acides ou les sels dans le monde physique , et qui se combinent avec d'autres êtres ^ les pénètrent comme cause active , produisent en eux des sortilèges contre lesquels ces pauvres ilotes sont sans défense. Il les enchantent; les dominent ^ les réduisent à un horrible vasselage^ et font peser sur eux les magnificences et le sceptre d'une nature supérieure^ en agissant tantôt à la manière de la torpille qai électrise et engourdit le pêcheur ^ tantôt comme une dose de phosphore qui exalte la vie , en accélère la projection \ tantôt comme l'opium qui endort la nature corporelle^ dégage l'esprit de ses liens, le laisse voltiger sur le monde , le lui montre à travers un prisme , et lui en extrait la pâture qui lui plait le plus ; tantôt enfin comme la catalepsie qui annule toutes les facultés au profit d'une seule vision. Les miracles ; les enchantemens , les incantations , les sortilèges^ enfin les actes , improprement appelés surnaturels , ne sont possibles et ne peuvent s'expliquer que par le despotisme avec lequel un Esprit nous contraint à subir les effets d'une optique mystérieuse qui grandit ^ rapetisse y exalte la création , la fait mouvoir en nous à son gré , nous la défigure ou uous^ VetcA^^^^. >
nous ravit au ciel ou nous plonge en enfer , les deux termes par lesquels s'expriment l'extrême plaisir et l'extrême douleur. Ces phénomènes sont en nous et non au dehors. L'être que nous nommons Séraphîta me semble un de ces rares et terribles démons auxquels il est donné d'étreindre les hommes , de presser la nature et d'entrer en partage avec l'occulte pouvoir de Dieu. Le cours de ses enchantemens a commencé chez moi par le silence qui m'était imposé. Chaque fois que j'osais vouloir vous interroger sur elle, il me semblait que j'allais révéler un secret dont je devais être l'incorruptible gardien; chaque fois que j'ai voulu vous questionner , un sceau brûlant s'est posé sur mes lèvres , et j'étais le ministre involontaire de cette mystérieuse défense. Vous me voyez ici , pour la centième fois , abattu ,^ brisé , pour avoir été jouer avec le monde hallucinateur que porte en elle cette jeune fille douce et frêle pour vous deux , mais pour moi la magicienne la plus dure. Oui, elle est pour moi comme une sorcière qui , dans sa main droite , porte un appareil invisible pour agiter le globe , et dans sa main gauche la foudre pour tout dissoudre à son gré. Enfin je ne sais plus regarder son front ^ il est d'une insupportable clarté. Je côtoie trop inhabilemeni depuis quelques jours les abymes
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de la folie y pour ne pas parler. Je saisis donc le moment où j'ai le courage derésister à ce monstre qui m'entraine après lui, sans me demander si je puis suivre son vol. Qui est- elle? L'avez- vous vue jeune? Est-elle née jamais, a-t-elle eu des parens ? Est-elle enfantée par la conjonction de la glace et du soleil? Elle glace et brûle ! elle se montre et se retire comme une vérité jalouse ! elle m'attire et me repousse ! elle me donne tour à tour la vie et la mort , je l'aime et je la hais. Je ne puis plus vivre ainsi, je veux être tout-àfait ou dans le ciel ou dans l'enfer.
Gardant d'une main sa pipe toute chargée, et de l'autre le couvercle sans le remettre, M. Becker écoutait Wilfrid d'un air mystérieux , en regardant par instans sa fille qui paraissait comprendre ce langage, en harmonie avec Télre qui l'inspirait. Wilfrid était beau comme Hamlet résistant à l'ombre de son père , et avec laquelle il converse en la voyant se dresser pour lui seul^ au milieu des vivans.
— Ceci ressemble fort au discours d'un homme amoureux , dit naïvement le bon pasteur.
— Amoureux ! reprit Wilfrid , oui , selon les idées vulgaires.Mais, moucher monsieur Becker, aucun mot ne peut exprimer la frénésie a\^c,
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laquelle je me précipite vers cette sauvag^e créature.
— Vous l'aimez donc? dit Minna d'un ton de reproche.
— Mademoiselle y j'éprouTC des tremblement si singuliers quand je la Tois y et de si profondes tristesses quand je ne la Tois plus ^ que ^ chez tout homme y de telles émotions annonceraient l'amour \ mais ce sentiment rapproche ardem<ment les êtres ^ tandis que^ toujours entre elle et moi y s'ouvre je ne sais quel ahyme dont je sens le froid quand je suis en sa présence y et dont je n'ai plus la conscience quand je suis loin d'elle. Je la quitte toujours plus désolé y je re- Tiens toujours avec plus d'ardeur; comme les sayans qui cherchent un secret, et que la nature repousse; comme le peintre qui veut mettre la yie sur une toile , et se brise ayec toutes les res* sources de l'art dans cette vaine tentative.
— Monsieur, répondit naïvement la jeune fille, tout cela me parait bien juste.
— Gomment pouvez-vous le savoir, Minna?
demanda le vieillard.
— Ah ! mon père , si vous aviez été ce matin avec nous sur les sommets du Falberg, et que vous l'eussiez vu priant, vous ne me feriez pas
cette question! Vous diriez, comme M. Wilfrid,
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quand il l'aperçut pour la première fois dans noire temple : C'est le Génie de la Prière.
Ces derniers mots furent suivis d'un moment de silenee.
— Ah! certes, reprit Wilfrid , elle n'a rien de commun avec les créatures qui s'agitent dans les trous de ce globe.
— Sur le Falberg ! s'écria le yieux pasteur.
Gomment avez-Tous fait pour y parrenir ?
— Je n'en sais rien, répondit Minna. Ma course est maintenant pour moi comme un rêve dont on se souvient ! Je n'y croirais peut-être point sans ce témoignage matériel.
Elle tira la fleur de son corsage et la montra. Tous trois restèrent les yeux attachés sur la jolie saxifrage encore fraîche , qui , bien éclairée par les lampes, brilla dans le nuage de fumée comme une autre lumière.
— Voilà qui est surnaturel, dit le vieillard en voyant une fleur éclose en hiver.
— Un aby me, fit Wilfrid exalté par le parfum .
— Cette fleur me donne le vertige! s'écria Minna. Je crois encore entendre sa parole qui est la musique de la pensée, comme je vois encore la lumière de son regard qui est l'amour.
— De grâce , mon cher monsieur Becker , dites-moi la vie de Séraphita , énigmaticyiie €Lfô^\
humaine dont cette touffe mystérieuse semble être l'image.
— Mon cher hôte ^ répondit le vieillard en lâchant une bouffée de tabac, pour vous expliquer la naissance de cette créature, il est nécessaire de vous débrouiller les nuages de la plus obscure de toutes les doctrines chrétiennes^ mais il n'est pas facile d'être clair en parlant de la plus incompréhensible des révélations , dernier éclat de la foi qui ait , dit -on , rayonné sur notre tas de boue. Connaissez-vous Swedenborg?
— De nom seulement ; mais de lui, de ses livres, de sa religion, je ne sais rien.
— Hé bien ! je vais vous raconter Swedenborg en entier.
SÉRAPHÎTA— SÉRAPHÎTÙS.
Après une pause pendant laquelle le pasteur parut recueillir ses souvenirs^ il reprit en ces termes :
— Emmanuel de Swedenborg est né à Upsal , en Suède, dans le mois de janvier 1688, suivant quelques auteurs ^ en 1689 ,■ saivant son épitaphe; son père était évêque de Skara^ il vécut quatre-vingt-cinq années , sa mort étant arrivée à Londres le 29 mars 1772. Je me sers de cette expression pour exprimer un simple changement d'état. Selon ses disciçles ^ Syï^^
denborg aurait été vu à Jarvis et à Paris postérieurement à dette date.
— Permettez , mon cher monsieur Wilfrid , dit M. Becker en faisant un geste pour prévenir toute interruption , je raconte des fails sans les affirmer, sans les nier. Ecoulez , et après, vous penserez de tout ceci ce que vous voudrez. Je vous préviendrai lorsque je jugerai, critiquerai, discuterai les doctrines , afin de constater ma neutralité intelligentielle entre la raison et lui !
La vie d'Emmanuel Swedenborg fut scindée en deux parts, reprit le pasteur. De 1688 à 1745, le baron Emmanuel de Swedenborg apparut dans le monde comme un homme du plus vaste savoir , estimé , chéri pour ses vertus, toujours irréprochable , constamment utile.
Tout en remplissant de hautes fonctions en Suède, il a publié de 1709 à 1740 , sur la miné* ralogie , la physique , les mathématiques et l'astronomie , des livres nombreux et solides qui ont éclairé le monde savant. Il a inventé la méthode de bâtir des bassins propres à recevoir les vaisseaux ; il a écrit sur les questions les plus importantes, depuis la hauteur des marées jusqu'à la position de la terre ; il a trouvé tout à la fois les moyens de construire de meilleures éclasea pour les canaux , et des procédés plus
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shnples pour l'extraction des métaux ; enfin , il ne s'est pas occupé d'une science sans lui faire faire un progrès. U étudia pendant sa jeunesse les langues hébraïque , grecque y latine , et les langues orientales dont la connaissance lui de- TÎnt si familière , que plusieurs professeurs célèbres l'ont consulté souvent^ et qu'il put reconnaître dans la Tartarie les yestiges du plus ancien liyre de la Parole y nommé lbs guerres de JBHOYAH ; et LES ÉNONCÉS dout il est parlé par Moïse dans les kosbres ( xxi, 14 , 15^ 27 — 80) ; par Josué, par Jérémie et par Samuel. Les guerres DE JEHOTAH scraicut la partie historique , et les ÉNONCÉS la partie prophétique de ce livre antérieur à la Gbnése. Swedenborg a même affirmé que le jaschar , ou le livre du juste, mentionné par Jostté; existait dans la Tartarie- Orientale> avec le culte des Correspondances. Un Français a, dit-on , récemment justifié les prévisions de Swedenborg, en annonçant avoir trouvé à Bagdad plusieurs parties de la Bible inconnues en Europe. Lors de la discussion presque européenne que souleva le magné* tisme animal a Paris, et à laquelle preque tous les savans prirent une part active, en 1^85, M. le marquis de Thomé vengea la mémoire de Swedenborg en relevant des assertions écbd.?^
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pëes aux commissaires nommés par le roi de France pour examiner le magnétisme. Ces messieurs prétendaient qu'il n'existait aucune théorie de l'aimant , tandis que Swedenborg s'en était occupé dès l'an 1720. M. de Thomé saisit cette occasion pour démontrer les causes de l'oubli dans lequel les hommes les plus célèbres laissaient le savant Suédois afin de pou- Toir fouiller ses trésors et s'en aider pour leurs travaux. « Quelques uns des plus illustres , dit M. de Thomé en faisant allusion à la Théorie oe LA TERRE par Buffou , ont la faiblesse de se parer des plumes du paon sans lui en faire hommage.» Enfin y il prouva par des citations yictorienses , tirées des œuvres encyclopédiques de Swedenborg , que ce grand prophète avait devancé de plusieurs siècles la marche lente des sciences humaines* Il suffit , en e£Pet , de lire ses œuvres philosophiques et minéralogiques , pour en être convaincu. Dans tel passage , il se fait le précurseur de la chimie actuelle^ en annonçant que les productions de la nature organisée sont toutes décomposables , et que l'eau ^ l'air^ le feu , ne sont pas des élémens; dans tel autre ^ il va par quelques mots au fond des mystères ma» gnétiques dont il ravit ainsi la première connaissaoce à Mesmer. — - Enfin , voici de lui , dit
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M. Becker en raontrant une longue planché attachée entre le poêle et la croisée ^ sur laquelle étaient des livres de toutes grandeurs^ voici dix-sept ouvrages differens^ dont un seul, ses OËnvres Philosophiques et Minéralogiques, puhliées en 1734 , ont trois volumes in-folio. Ces productions, qai attestent les connaissances positives de Swedenborg, ju'ont été données par M. Séraphitûs , son cousin , père de Seraphita.
£n 1740, Swedenborg tomba dans un silence absolu , d'où il ne sortit que pour quitter ses occupations temporelles , et penser exclusivement an monde spirituel. Il reçut les premiers ordres du ciel en 1745. Voici comment il a raconté sa vocation : Un soir, à Londres, après avoir diné de grand appétit, un brouillard épais se répandit dans sa chambre. Quand les ténèbres se dissipèrent , une créature qui avait pris la forme humaine se leva du coin de sa chambre et lui dit d'une voix terrible : Ne mange pas tant ! Il fit une diète absolue. La nuit suivante le même homme vint , rayonnant de lumière , et lui dit : Je suis envoyé par Dieu qui t^a choisi pour expliquer aux hommes le sens de sa parole et de ses créations. Je te dicterai ce que tu dois écrire, La vision dura peu de momens. L£ SElGNEdBL
était, disait-il , vêtu de pourpre. Pendant cette nuit, les yeux dé son homme intérieur fuTeni ouverts et disposés pour voir dans le Ciel, dans le monde des Esprits et dans les Enfers ; trois sphères différentes où il rencontra des personnes de sa connaissance , dont les unes avaient péri dans leur forme humaine depuis long-temps, les autres depuis peu. Dès ce moment, Swedenborg a constamment vécu de la vie des Esprits , et resta dans ce monde comme Envoyé de Dieu. Si sa mission lui fut contestée par les incrédules , sa conduite fut évidemment celle d'un être supérieur à l'humanité. D'abord, quoique borné par sa fortune au strict nécessaire, il a donné des sommes immenses , et notoire* ment relevé, dans plusieurs villes de commerce, de grandes maisons tombées ou qui allaient faillir. Aucun de ceux qui firent un appel à sa générosité ne s'en alla sans être aussitôt satisfait. Un Anglais incrédule s'est mis à sa poursuite, l'a rencontré dans Paris et a raconté que chez lui les portes restaient constamment ouvertes. Un jour , son domestique s'étant plaint de cette négligence, qui l'exposait à être soupçonné des vols dont il serait immanquablement victime : — Qu'il soit tranquille, dit Sweden- Iforgr en souriant, je luipardonne sa défiance,
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il ne voit pas le gardien qui veille à ma porte. £n effet , jamais^ en quelque pays qu'il habitât^ il ne ferma ses portes ^ et rien ne fut perdu ches lui. A Gothembourg^ ville située à soixante millesde Stockholm, il annonça trois jours af ant l'arrivée du courrier l'heure précise de l'incendie qui ravageait Stockholm , en faisan t observer que sa maison n'était pas brûlée^ ce qui était vrai. La reine de Suède dit à Berlin au roi son frère y qu'une de ses dames étant assignée pour payer une somme qu'elle savait avoir été rendue par son mari avant qu'il mourût^ mais n'en trouvant pas la quittance^ alla chez Swedenborg et le pria de demander à son mari où pouvait être la preuve du paiement. Le lendemain^ Swedenborg lui indiqua l'endroit où était la quittance; mais comme , suivant le désir de cette dame^ il avait prié le défunt de lui apparaître, celle-ci vit en songe son mari vêtu de la robe de chambre qu'il portait avant de mourir y il lui montra la quittance dans l'endroit désigné par Swedenborg y et où elle était effectivement cachée. Un jour y en s'embarquant à Londres dans le navire du capitaine Dixon , il entendit une dame qui demandait si l'on avait fait beaucoup de provisions : — Il n'en faut pas tant, tépondit-il -y dans huit jours , à deux heure.^ ^
nous serons dans le port de Stockholm. Ce qui arriva. L'état de vision dans lequel Swedenborg se mettait à son gré , relativement aux choses de la terre ^ et qui étonna tous ceux qu^ l'approchèrent par des effets merveilleux , n'était qu'une faible application de sa faculté de voir les cieux. Parmi ces visions , celles où il raconte ses voyages dans les teares ASTRALES , uc sout pas Ics moins curieuses , •et ses descriptions doivent nécessairement surprendre par la naïveté des détails. Un homme dont l'immense portée scientifique est incontestable y qui réunissait en lui la conception^ la volonté , l'imagination, aurait certes inventé mieux, s'il eût inventé. La littérature fantastique des Orientaux n'offre rien qui puisse donner une idée de cette œuvre étourdissante et pleine de poésies en germe , s'il est permis de comparer une œuvre de croyance aux œuvres de la fantaisie arabe. L'enlèvement de Swedenborg par l'ange qui lui servit de guide dans son premier voyage est d'une sublimité qui dépasse, de toute la distance que Dieu a mise entre la terre et le soleil , celle des épopées de Klopstock , de Milton , du Tasse et de Dante. Cette partie , qui sert de début à son ouvrage sur les TfMMEs ASTRALES; u 'a jamais été publiée;
elle appartient aux traditions orales laissées par Swedenborg anx trois disciples qui étaient au plus près de son cœur. M. SilTerichra la possède écrite. M. Séraphitûs a voulu m'en parler quelquefois ; mais le souvenir de la parole de son cousin était si brûlant , qu'il s'arrêtait aux premiers mots et tombait dans une rêverie d'où rien ne le pouvait tirer. Le discours par lequel l'Ange prouve à Swedenborg que ces corps ne sont pas faits pour être errans et déserts^ écrase ^ me disait le baron , toutes les sciences humaines ^ sous le grandiose d'une logique divine. Selon lui , les habitans de Jupiter ne cultivent point les sciences qu'ils nomment des ombres ^ ceux de Mercure détestent l'expression des idées par la parole qui leur semble trop matérielle , ils ont un langage oculaire ; ceux de Saturne sont continuellement tentés par de mauvais esprits \ ceux de la Lune sont petits comme des enfans de six ans , leur voix part de l'abdomen y et ils rampent ^ ceux de Vénus sont d'une taille gigantesque , mais stupides , et vivent de brigandages \ néanmoins une partie de cette planète a des habitans d'une grande douceur qui vivent dans l'amour du bien. Enfin , Swedenborg décrit les mœurs des peuples attachés à ces globes , et traduit le sens général de
leur existence par rapporta l'univers^ en des termes si précis ; il donne des explications qui concordent si bien anx effets de leurs révolutions apparentes dans le système général du monde/ que, peut-être un jour, les savans yiendront-ils s'abreuver à ces sources lumineuses. Voici , dit M. Becker après avoir pris un livre en l'ouvrant à l'endroit marqué par le signet , voici par quelles paroles il a terminé cette œuvre : u Si l'on doute que j'aie été « transporté dans un grand nombre de terres <( astrales, qu'on se rappelle mes observations <( sur les distances dans l'autre vie ; elles n'existe tent que relativement à l'état externe de u l'homme; or, ayant été disposé intérieure- (c ment comme les Esprits Angéliques de ces « terres , j'ai pu les connaître. »
Les circonstances auxquelles nous avons dû de posséder dans ce canton le baron SérapMtûs, cousin bien-aimé de Swedenborg, ne m'ont laissé étranger à aucun événement de cette vie extraordinaire. Ilfut accusé dernièrement d'imposture dans quelques papiers publics de l'Europe, qui rapportèrent le fait suivant, d'après une lettre du chevalier Beylon. Swedenborg, disait-on, instruit par des sénateurs de la corres' jjondance secrète de la feue reine de Suède avec le
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primée de Prusêe y son frère , en révéla les mystè' res à cette princesse y et la laissa croire qu'il en avait été instrtiitpar des moyens surnaturels. Un homme digne de foi , M. Gharles-Léonhard de Stahlhammer, capitaine dans la garde royale^ et chcTalier del'Épée, a répondu par une lettre à cette calomnie^
Le pasteur chercha dans le tiroir de sa table parmi quelques papiers^ finit par y trouver une gazette y et la tendit à Wilfrid qui lut à haute voix la lettre suivante :
« Stockholm, i3 mai 1788.
« J'ai lu avec étonnement la lettre qui rapporte l'entretien qu'a eu le fameux Swedenborg arec la reine Louise-Ulrique ; les circonstance^ en sont tout-à-fait fausses , et j'espère que l'auteur me pardonnera si y par un récit fidèle qui peut être attesté par plusieurs personnes de distinction qui étaient présentes , et qui sont encore en vie , je lui montre combien il s'est trompé. £n 1758^ peu de temps après la mort du prince de Prusse ^ Swedenborg vint à la cour : il avait coutume de s'y trouver régulièrement. A peine eut-il été aperçu de la reine , qu'elle lui dit : « A propos , monsieur l'oAoeiSr-
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seur, avex-Tous vu mon frère ? » Swedenborg répondit que non , et la reine lui répliqua : « Si vous le rencontrez, saluez-le de ma part. » En disant cela , elle n'avait d'autre intention que de plaisanter y et ne pensait nullement à lui demander la moindre instruction touchant son frère. Huit jours après , et non pas ving^-quatre jours après, ni dans une audience particulière , Swedenborg vint de nouveau à la cour , mai$ de si bonne heure, que la reine n'av«iit pas encore quitté son appartement, appelé la Chambre- Blanche, où elle causait avec ses dames d'honneur et d'autres femmes de la cour. Swedenborg n'attend point que la reine sorte , il entre directement dans son appartement et lui parle bas à l'oreille. La reine, frappée d'élonnement , se trouva mal, et eut besoin de quelque temps pour se remettre. Revenue à elle-mêm^ , elle dit aux personnes qui l'entouraient : « 11 iti'y a que Dieu et mon frère qui puissent savoir ce qu'il vient de me dire! » Elle avoua qu'il lui avait parlé de sa dernière correspondance avec ce prince, dont le sujet n'était connu que d'eux seuls. Je ne puis expliquer comment Swedenborg eut connaissance de ce secret; mais ce que je puis assurer sur mon honneur , c'est que ni le comte E,,,., comme le dit l'auteur de la
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lettre, ni personne^ n'a intercepté ou lu les lettres de la reine. Le sénat d'alors lui permettait d'écrire à son frère dans la plus grande sécurité^ et regardait cette correspondance comme très indifférente à l'état . Il est évident que l'auteur de la susdite lettre n'a pas du tout connu le caractère du comte H Ce seigneur respectable^ qui a rendu les services les plus importans à sa patrie^ réunit aux talens de l'esprit les qualités du cœur^ et son âge avancé n'affaiblit point en lui ces dons précieux. Il joignit toujours^ pendant toute son administration^ la politique la plus éclairée à la plus scrnpuleuse intégrité^ et se déclara l'ennemi des intrigues secrètes et des menées sourdes , qu'il regardait comme des moyens indignes pour arriver à son but. L'auteur n'a pas mieux connu l'assesseur Swedenborg. La seule Faiblesse de cet homme^ vraiment honnête , était de croire aux apparitions des esprits j mais je l'ai connu pendant très long-temps^ et je puis assurer qu'il était aussi persuadé de parler et de converser avec des esprits ^ que je le suis y moi y dans ce moment^ d'écrire ceci. Gomme citoyen et comme ami^ c'était l'homme le plus intègre^ ayant en horreur l'imposture , et menant une vie exemplaire. L'explication qu'a voulu doifner
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de ce fait le cheyalier Beylon est ^ par conséquent, destituée de fondement; et la visite faite pendant la nuit à Swedenborg y par les comtes H... et T..., est entièrement controuvée. Au reste, l'auteur de la lettre peut être assuré que je ne suis rien moins que sectateur de Swedenborg; l'amour seul de la vérité m'a engagé à rendre avec fidélité un fait qu'on a si souvent rapporté avec des détails entièrement faux, et j'affirme ce que je viens d'écrire, en apposant la signature de mon nom. »
— Les témoignages que Swedenborg a donnés de sa mission aux familles de Suède et de Prusse ont sans doute fondé la croyance dans laquelle vivent plusieurs personnages de ces deux cours, reprit M. Becker en remettant la gazette dans son tiroir. — Néanmoins , dit-il en continuant, je ne vous dirai pas tous les faits de sa vie matérielle et visible; ses mœurs s'opposaient à ce qu'ils fussent exactement connus. Il vivait cacbé , sans vouloir s'enricbir ou parvenir à la célébrité. Il se distinguait même par une sorte de répugnance à faire des prosélytes , s'ouvrait à peu de personnes , et ne communiquait ses dons extérieurs qu'à celles en qui éclataient la foi , la sagesse et l'amour. Il savait reconnaître par un seul regard l'état
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de l'ame de ceux qui l'approchaient , et changeait en Yoyans ceux qu'il Toulait toucher de sa parole intérieure. Ses disciples ne lui ont , depuis l'année 1745 , jamais rien tu faire par aucun motif humain. Une seule personne , un prêtre suédois , nommé Matthésius , l'accusa de folie. Par un hasard extraordinaire , ce Matthésius^ ennemi de Swedenborg et de ses écrits y devint fou peu de temps après , et vivait encore il y a quelques années à Stockholm avec une pension accordée par le roi de Suède. L'éloge de Swedenborg a d'ailleurs été composé avec un soin minutieux^ quant aux événemens de sa vie , et prononcé, dans la grande salle de l'Académie royale des sciences , a Stockholm , par M. de Sandel, conseiller au collège des Mines, eu 1786. Enfin une déclaration reçue par le lordmaire, à Londres, constate les moindres dé^ tails de la dernière maladie et de la mort de Swedenborg , qui fut alors assisté par M. Férélius , ecclésiastique suédois de la plus haute distinction. Les personnes comparues attestent que, loin d'avoir démenti ses écrits , Swedenborg en a constamment attesté la vérité , — u Dans cent ans , dit-il à M. Férélius , ma doctrine régira l'ÉGLISË. » Il a prédit fort exacte-
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ment le jour et l'heure de sa mort. Le jour même^ le dimanche 29 mars 1772^ il demanda l'heure. — Cinq heures^ lui répondit-on.-^ Voilà qui est fini , dit-il , Dieu tous bénisse ! Puis y dix minutes après , il expira de la manière la plus tranquille en poussant un léger soupir. La simplicité y la médiocrité ^ la solitude y furent donc les traits de sa yie. Quand il aTait achevé l'un de ses traités , il s'embarquait pour aller l'imprimer à Londres ou en Hollande y et n'en parlait jamais. Il publia successivement ainsi vingtsept traités différons^ tous écrits^ dit-il^ sous la dictée des anges. Que ce soit ou non , peu d'hommes sont assez forts pour en soutenir les flammes orales. Les voici tous^ dit M. Becker en montrant une seconde planche sur laquelle étaient une soixantaine de volumes. Les sept traités où l'esprit de Dieu jette ses plus vives lueurs^ sont : les délices de l'amovr coirjVGAiy —
LE CIEL ET L'EIffER, — l' APOCALYPSE RÉVÉLÉE , l'eX-
POSITION DU SENS INTERNE^ l' AMOUR DlVIff, — LE VRAI
CHRISTIANISME^ — LA SAGESSE ANGÉLIQUE DE l'oMNIPO- TEKCE^ OMNISCIBNCE, OMNIPRÉSENCE DE CEUX QUI PARTA- GENT l'éTERNITÉ; l'immensité DE DIEU. Sou cxplication de l'Apoca]3^se commence par ces paroles y dit M. Becker en prenant et ouvrant le premier vo- ]ame qmse trouvait près de lui. Ici, je n'ai rien
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mis du mien ^ j^ai parlé d'après le Seigneur qui avait dît par le même ange à Jean : Tu ne scelleras PAS LES PAROLES DE CETTE PROPHÉTIE. ( ApOCa-
lypse, 22. 10.)»
— Mon cher monsieur , dit M. Becker en regardant Wilfrid , j'ai souvent tremblé de tous mes membres pendant les nuits d'hiver^ enlisant ces œuvres terribles, où cet homme déclare avec nne parfaite innocence les plus grandes merveilles. « J'ai vu , dit-il , les cieux et les anges. <( L'homme sprirituel voit l'homme spirituel M beaucoup mieux que l'homme terrestre ne voit « l'homme terrestre. En décrivant les merveilles -« des cieux , et au-dessous des cieux , j'obéis à K l'ordre que le Seigneur m'a donné de le faire. a On est le raaitre de ne pas me croire, je ne puis <( mettre les autres dans l'état où Dieu m'a mis ; Il il ne dépend pas de moi de les faire converser « avec les anges , ni d'opérer le miracle de la « disposition expresse de leur entendement. Ils » sont eux-mêmes les seuls instrumens de leur « exaltation angélique. Voici vingt-huit ansque « je suis dans le monde spirituel avec les anges, <{ et sur la terre avec les hommes; car il a plu M au Seigneur de m'ouvrir les yeux de l'Esprit, « comme il les ouvrit à Paul , à Daniel et à et Elisée. )» Néanmoins , certaines personnes oiii
des visions da monde spirituel par le détache* ment coniplet que le somnambulisme opère entre leur forme extérieure et leur homme intérieur. Z>an« cet état, dit Swedenborg en son traité de là sagesse Angélique ( n^ âô7 ) , l'homme peut être élevé jusque dans la lumière céleste , parce que les sens corporels étant abolis, l'influence du ciel agit sans obstacle sur Phomme intérieur. Beaucoup de gens , qui ne doutent point que Swedenborg n'ait eu des révélations célestes , pensent néanmoins que tous ses écrits ne sont pas également empreints de l'inspiration divine. D'autres exigent une adhésion absolue à tout Swedenborg , en admettant qu'il s'y rencontre des obscurités ; mais ils croient que le prophète n'a pu , par suite de l'imperfection du langage terrestre y exprimer ses visions spirituelles , et que ses obscurités disparaissent dans l'entendement de ceux que la foi a régénérés; car^ suivant l'admirable expression de l'un de ses disciples^ la chair est une génération extérieure. Pour les poètes et les écrivains ^ son merveilleux est immense; pour les Yoyans^ tout en est d'une réalité pure. Ses descriptions ont été pour quelques chrétiens des sujets de scandale. Certains critiques ont ridiculisé la sub-* stance céleste de ses temples , de ses palais d'or^
de ses Tillas superbes où s'ébattent les anges ^ d'autres se sont moqués de ses bosquets d'arbres mystérieux^ de ses jardins où les fleurs parlent , où l'air est blanc y où les pierreries mystiques y la sardoine , l'escarboucle y la cbrysolite , la cbrysoprase y la cyanée y la chalcédoine y le béryl y I'urim et le thuhih sont doués de mouvement y expriment des vérités célestes y et qu'on peut interroger^ car elles répondent par des -variations de lumière (vraie iubligion, 219); beaucoup de bons esprits n'admettent pas ses mondes où les couleurs font entendre de déli-cieux concerts , où les paroles flamboient y où le Verbe s'écrit en cornicules (vraie religion^ S7 8). Même dans le Nord y quelques écrivains ont ri de ses portes de perles y des diamans qui tapissent et meublent les maisons de sa Jérusalem où 4es moindres ustensiles sont faits des substances les plus rares sur notre globe, u Mais y disent ses disciples y parce que tous ces objets sont clairsemés dans ce monde y est-ce une raison pour qu'ils ne soient pas abondans en l'autre ? Sur la terre y ils sont d'une substance terrestre y tandis que dans les cieux y ils sont sous les apparences célestes et relatives à l'état d'ange. » Swedenborg a d'ailleurs répété à ce sujet ces grandes paroles de JÉÇUS^CHRIST : Je vous ensei^nA «a
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me servant des paroles terrestres y et vous ne m'en-^ tendes pas; si je parlais le langage du ciel, corn-» ment pourriez-'Vous me comprendre? (Jean^ 3-1 S.) — Monsieur, moi, j'ai lu Swedenborg en entier, reprit Jil. Becker en laissant échapper un geste emphatique. Je le dis avec orgueil , puisque j'ai gardé ma raison. £n le lisant , il faut ou perdre le sens ou devenir un Voyant. Quoique j'aie résisté à ces deux folies , j'ai souvent éprouvé des ravissemens inconnus, des saisissemens profonds , des joies intérieures que donnent seules la plénitude de la vérité , l'évidence de la lumière céleste. Tout ici-bas semble petit quand l'ame parcourt les pages dévorantes de ces Traités. 11 est impossible de ne pas être frappé d'étonnement en songeant que, dans l'espace de trente ans , cet homme a publié sur les vérités du Monde Spirituel vingt-cinq volumes in-quarto , écrits en latin , dont le moindre a cinq cents pages , et qui sont tous im« primés en petits caractères. Il en a laissé, dit-on , vingt autres à Londres , déposés a son neveu, Jl. Silverichm, ancien aumônier du roi de Suède. Certes, l'homme qui^ de vingt à soixante ans , s'était presque épuisé par la publi* cation d'une sorte d'encyclopédie , a dû recevoir des secour» surnaturels pour composer ces pro-
SÉaAPHITÂ. 97
digieux traités , à l'âge où les forces de l'homme commencent à s'éteindre. Dans ces écrits ^ il se trouve des milliers de propositions nnmérotées, dont aucune ne se contredit. Partout^ l'exactitude^ la méthode^ la présence d'esprit y éclatent et découlent d'un même fait , l'existence des anges. Sa Vraie Religion^où serésume tout son dogme^ œuvre vigoureuse de lumière y a été connue y exécutée à quatre-vingt-trois ans. Enfin y son ubiquité y son omniscience n'est démentie par aucun de ses critiques^ ni par ses ennemis. Néanmoins y quand je me suis abreuvé à ce torrent de lueurs célestes^ Dieu ne m'a pas ouvert les yeux intérieurs et j'ai jugé ces écrits avec la raison d'un homme non régénéré. J'ai donc souvent trouvé que l'inspiRi Swedenborg avait dû parfois mal entendre les anges. J'ai ri de plusieurs visions auxquelles j'aurais dû y suivant les Yoyans^ croire avec admiration. Je n'ai conçu ni l'écriture corniculaire des anges ^ ni leurs ceintures dont l'or est plus ou moins faible. Si^ par exemple^ cette phrase : Il est ses arges solitaires ^ m'a singulièrement attendri d'abord; par réflexion y je n'ai pas accordé cette solitude avec leurs mariages. Je n'ai pas compris pourquoi la Vierge Marie conserve y dans le ciel^ des babillemens de satin blanc. J'ai osé me deman-
der pourquoi les gigantesques démons Ënakim et Héphilim venaieut toujours combattre lesché* rubins dans les champs apocalyptiques d'Armageddon. J'ignore comment les Satans peuvent encore discuter avec les anges. M. le baron Séraphitûs m'objectait que ces détails concernaient les anges qui demeuraient sur la terre sous'forme humaine. Souvent les visions du pro* phète suédois sont barbouillées de figures grotesques. Un de ses Mémorables , nom qu'il leur a donné, commence par ces paroles : — « Je vis des esprits rassemblés^ ils avaient des chapeaux sur leur tète. » Dans un autre Mémorable, il reçoit du ciel un petit papier sur lequel il vit , dit-il y les lettres dont se servaient les peuples primitifs^ et qui étaient composées de lignes courbes , avec de petits anneaux qui se portaient en haut. Pour mieux attester sa communication avec les cieux^ j'aurais voulu qu'il déposât ce petit papier à l'Académie royale des sciences de Suède. Enfin peut-être ai-je tort^ peut-être les absurdités matérielles semées dans ses ouvrages ont-elles des significations spirituelles. Autrement comment admettre la croissante influence de sa religion? Son Église compte aujourd'hui plus de sept cent mille fidèles^ tant aux États-Unis d'Amérique ^ où différentes sectes s'y
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agrègent en masse y qa'en Angleterre , où sept mille Swedenborgistes se trouvent dans la seule Tille de Manchester. Des hommes aussi distingués par leurs connaissances que par leur rang dans le monde, soit en Allemagne, soit en Prusse et dans le Nord , ont publiquement adopté les croyances de Swedenborg , plus consolantes d'ailleurs que ne le sont celles des autres communions chrétiennes. Maintenant je voudrais bien pouvoir vous expliquer en quelques paroles succinctes les points capitaux de la doctrine que Swedenborg a établie pour son Église; mais cet abrégé , fait de mémoire , serait nécessairement fautif. Je ne puis donc me permettre de vous parler que des Arcanes qui concernent la naissance de Séraphita.
Ici M. Becker fit une pause pendant laquelle il parut se recueillir pour rassembler ses idées , et reprit ainsi : — Après avoir mathématiquement établi que l'homme vit éternellement en des sphères , soit inférieures , soit supérieures , Swedenborg appelle Esprits Angéliques les êtres qui, dans ce monde, sont préparés pour le ciel , où ils se font anges. Selon lui , Dieu n'a pas créé d'anges spécialement , il n'en existe point qui n'ait été homme sur la terre ; la terre est ainsi la pépinière du ciel. Les aiv^^e.'Sk w^^^ysiX.
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donc pas anges par eux-mêmes (sao. auq. 57) ; ils lé deyiennent par ane conjonction intime avec Dieu , à laquelle Dieu ne se refuse jamais : l'essence de Dieu n'étant jamais négative , mais incessamment active. Ces Esprits Angéliques passent par trois natures d'amour , car l'homme ne peut être régénéré que successivement (vbai& BEI. ) . D'abord r AMOUR de soi : la suprême expression de cet amour est le génie humain dont nous admirons les œuvres. Puis I'amour du monde ^ qui produit les prophètes ^ les grands hommes que la Terre prend pour guides et salue du nom de divins. Enfin I'amour du ciel^ qui fait les Esprits Angéliques. Ces Esprits sont , pour ainsi dire , les fleurs de l'humanité qui s'y résume et travaille à s'y résumer. Ils doivent avoir ou l'Amour du ciel ou la Sagesse du ciel ; mais ils sont toujours dans FAmour avant d'être dans la Sagesse. Ainsi la première transformation de l'homme est I'amour. Pour arriver à ce premier degré , ses existers antérieurs ont dû passer par l'Espérance et la Charité qui l'engendrent pour la Foi et la Prière. Les idées acquises par l'exercice de ces vertus se transmettent a chaque nouvelle enveloppe humaine sous laquelle se cachent les métamorphoses de I'Êtrs Irtérieur ; car rien ne se sépare, iovX est nécessaire : l'Espérance ne
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Ta pas sans la Charité , la Foi ne va pas sans la Prière ; les quatre faces de ce carré sont solidaires. « Faute d'une vertu , dit-il , l'Esprit Angélique estcomoieune perle brisée. » Chacun deces existers est donc un cercle dans lequel s'enroulent les richesses célestes de l'état antérieur. La grande perfection des Esprits Angéliques vient de cette mystérieuse progression par laquelle rien ne se perd des qualités successivement acquises pour arriver à leur glorieuse incarnation; car à chaque transformation ils se dépouiUent insensiblement de la chair et de ses erreurs. Quand il vit dans l'Amour^ l'homme a quitté toutes ses passions mauvaises. L'Espérance^ la Charité^ la Foi, la Prière, ont vanné, suivant le mot d'Isaïe, son intérieur qui ne doit plus être pollué par aucune des affections terrestres. De là cette grande parole de saint Luc : Faites-vous un trésor qui ne pé^ risse pas dans les deux. £t celle de Jésus-Christ : Laisse» ce monde aux hommes, il est à eus^faiteS'VOus purs , et venes chez mon père, La seconde transformation est la Sagesse. La Sagesse est la compréhension des choses célestes auxquelles l'Esprit arrive par l'Amour. L'Esprit d^ Amour a conquis la force , résultat de toutes les passions terrestres vaincues-, il »\tql^ ^n^m-
102 LE UVBE MYSTIQUE.
glément Dien. Mais l'Esprit de Sagesse a l'intel < ligence et sait pourquoi il aime. Les ailes de l'un sont déployées et l'emportent vers Dieu^ les ailes de l'autre sont repliées par la terreur que lui doivne la Science : il connaît Dieu ; l'un désire incessamment le voir et s'élance vers lui, l'autre y touche et tremble. L'union qui se fait d'un Esprit d'Amour et d'un Esprit de Sagesse met la créature à l'état divin , pendant lequel son a me est femme ^ et son corps est homme, dernière expression humaine où l'Esprit l'emporte sur la Forme , où la Forme se débat encore contre l'Esprit divin^ car la forme, la chair ignore , se révolte, et veut rester grossière. Cette épreuve suprême engendre des souffrances inouïes dont les cieux sont seuls témoins, et que Christ a connues dans le jardin des Oliviers. Après la mort, le premier ciel s'ouvre à cette double nature humaine purifiée. Aussi les hommes meurent-ils dans le désespoir, tandis que l'Esr prit meurt dans le ravissement. Ainsi lehatdrel, état dans lequel sont les êtres non régénérés; LE SPIRITUEL, état dans lequel sont les Esprits Angéliques; et le divin, état dans lequel demeure l'ange avant de briser son enveloppe , sont les trois degrés de l'exister par lesquels rhomine psiVYÏGïii au ciel. Une pensée de Sf^e-
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denborg tous expliquera merveilleusement la différence qui existe entre le ratvrel et le spiRiTVEL : — Pour les hommes , dit*il , le Naturel passe dans le Spirituel y ils considèrent le monde sous ses formes visibles et le perçoivent dans une réalité propre à leurs sens, Mais pour l'Esprit Angélique , le Spirituel passe dans le Naturel , il considère le monde dans son esprit intime , et non dans sa forme. Ainsi ^ nos sciences humaines ne sont que l'analyse des formes. Le savant selon le monde est purement extérieur comme son savoir, son intérieur ne lui sert qu'à conserversonaptitudearintelligence.de la vérité. L'Esprit Angéliqueva bien au-delà, son sa^ voir est la pensée dont la science humaine n'est quela parole ; il puise la connaissance des choses dans le Verbe , en apprenant les gorrespordarcbs par lesquelles les mondes concordent avec les cieux. La PAROLEde Dieu fut entièrement écrite par pures Correspondances , elle couvre un sens interne ou spirituel qui , sans la science des Correspondances, ne peut être compris. Il existe, dit Swedenborg (doctrine céleste, 26), des Arcanes innombrables dans le sens interne des Correspondances. Aussi les hommes qui se sont moqués des livres où les prophètes ont recueilli la Parole^ étaient-ils dans l'état d'i^ivoT^vi^^ ^^^
T, II
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sont ici -bas les hommes qui ne savent rien d'nne science , et se moquent des yërités de cette science. Savoir les Correspondances de la Parole avec les cieux, savoir les Correspondances qui existent entre les choses visibles et pondérables du monde terrestre et les choses invisibles et impondérables du monde spirituel , c'est avoir les deux dam son entendement. Tous les objets des diverses créations , étant émanés de Dieu, comportent nécessairement un sens caché, comme le disent nés grandes paroles d'Isaîe : La terre est uu vêtement ( Isaïe, 5,6). Ce lien mystérieux entre les moindres parcelles de la matière et les cieux constitue ce que Swedenborg appelle un Arcanb Célbstb.
Aussi son traité des Arcanes Célestes ^ où sont expliquées les Correspondances ou signiiiances du Naturel an Spirituel , devant donner y suivant l'expression de Jacob Boehm , la signature de toute chose y u'a-t-il pas moins de seize volumes et de treize mille propositions. « Cette connais- « sauce merveilleuse des Correspondances, que « la bonté de Dieu permit à Swedenborg d'a- « voir , dit un de ses disciples , est le secret de «{ l'intérêt qu'inspirent ses ouvrages. Selon ce « commentateur , là tout dérive du ciel , tout «r rappelle au ciel ; les écrits du prophète sont
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(( sublimes et clairs ; il parle dans les cieux et se « fait entendre sur la terre ; sur une de ses <( phrases on ferait un volume. » Et le disciple cite celle-ci entre mille autres : Le royaume du ciel y dit Swedenborg ( arcan. ctLSS. ) , est le royaume des motifs, Z' action se produit dans le del y de là dans le monde , et par degrés dans les infiniment petits de la terre; les effets terrestres étant liés à leurs causes célestes font que tout y est GOBRESPORDANT 6^ siGifif lAifT. Vhomme cst Ismoyeu d^union entre le Naturel et le Spirituel, Les Esprits Angéliques connaissent donc essentiellement les Correspondances qui relient au ciel chaque chose de la terre ^ et savent le sens intime des paroles prophétiques qui en dénoncent les révolutions. Ainsi , pour ces Esprits tout icibas a sa signifiance. La moindre fleur est une pensée, une vie qui correspond à quelque linéament du Grand-Tout dont ils ont une constante intuition. Pour eux , L'ADULTÈRE et les débauches dont parlent les Écritures et les Prophètes, souvent estropiés par de soi-disant savans ^ signifient l'état des âmes qui , dans ce monde , persistent à s'infecter d'afiFections terrestres , et continuent ainsi leur divorce avec le ciel. Les nuées signifient les voiles dont s'enveloppe Dieu. Les flambeaux , les paias dA^^^v^
position^ les chevaux et lescavaliers, lesprostituées ^ les pierreries ^ tout dans l'ÉGRITURE a pour eux un sens exquis et révèle l'avenir des faits terrestres dans leurs rapports avec le ciel. Tous peuvent pénétrer la vérité des ëroncés de saint Jean , que la science humaine démontre et prouve matériellement plus tard y tels que celui-ci : « gros , dit Swedenborg y de plusieurs sciences humaines. » Je vis un nouveau ciel et une nouvelle terre , car le premier ciel et la première terre étaient passés, ( Ap. , xxi , 1 ) : Ils connaissent les festins où l'on mange la chair des *rois y des hommes libres et des esclaves y et auxquels convie un ange debout dans le soleil (Apo- CAL. XIX ^ H à 18). Ils voient la femme ailée, revêtue du soleil y et l'homme toujours armé (Apo- CAL. ) Le cheval de l'Apocalypse est , dit Swedenborg, l'image visible de l'intelligçnce humaine montée par la mort , car elle porte en elle son principe de destruction. Enfin , ils reconnaissent les peuples cachés sous des formes qui semblent fantastiques aux ignorans. Quand un homme est disposé à recevoir l'insufflation prophétique des Correspondances y elle réveille en lui l'esprit de la Parole ; il comprend alors que les créations ne sont que des transformaijonsj elle vivifie son intelligence , et lui donne
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pour les Tërités une soif ardente qui ne peut s'étancher que dans le ciel. II conçoit , suivant le plus ou le moins de perfection de son intérieur^ la puissance des Esprits Angéliques , et marche , conduit par le Désir , l'état le moins imparfait de l'homme non régénéré , yers l'Espérance qui lui ouvre le monde des Esprits^ puis il arrive à la Prière qui lui donne la clef des Gieux. Quelle créature ne désirerait se rendre digne d'entrer dans la sphère des intelligences qui vivent secrètement par l'Amour ou par la Sagesse? Ici-bas , pendant leur vie^ ces Esprits restent purs ; ils ne voient y fie pensent et ne parlent point comme les autres hommes.
Il existe deux perceptions : l'une interne^ l'autre externe , l'Homme est tout externe^ l'Esprit Angélique est tout interne. L'Esprit va au fond des Nombres^ dont il possède la totalité, dont il connaît les signifiances, et il dispose du mouvement. Il s'associe à tout par l'ubiquité : Un ange, selon le Prophète suédois est présent à un autre quand il h désire (sap. ang. di div. ak.) -, car il a le don de se séparer de son corps , et voit les cieux comme les prophètes les ont vus, et comme Swedenborg les voyait lui-même, u Dans cet état^ dit-il (vbaie religion ^ 1^6); l'esprit de l'homme est transporté d'un lieu à un autre , le
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corps restant où il est, état dans lequel j'ai demeuré pendant vingt-six années. » Nous devons entendre ainsi toutes les paroles bibliques où il est dit : L'esprit m'emporta. La Sagesse angelique est à la Sagesse humaine ce que les innombrables forces de la nature son ta son action^ qui est une. Tout revit, se meut, existe en l'Esprit, car il est en Dieu, ce qu'expriment ces paroles de saint Paul : «c In deo sumus y movemus , et vivi-* mus y » nous vivons, nous agissons, nous sommes en Dieu. La Terre ne lui offre aucun obstacle , comme la Parole ne lui offre aucune obscurité. Sa divinité prochaine lui permet de voir la pensée de Dieu voilée par le Verbe , de même que, vivant par l'esprit , il communique avec le sens intime caché sous toutes les choses de ce monde. La Science est le langage du monde Temporel, l'Amour est celui du monde Spirituel. Aussi l'homme décrit -il plus qu'il n'explique , tandis que l'Esprit Angélique voit et comprend.
La Science attriste l'homme , l'Amour exalte l'ange; la Science cherche encore, l'Amour a trouvé. L'Homme juge la nature dans ses rapports avec elle, l'Esprit Angélique la juge dans ses rapports avec le ciel. Enfin tout parle aux Esprits; ils sont dans le secret de l'harmonie des créations entre elles. Us s'entendent avec l'es-
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prit des sons y avec l'esprit des couleurs ^ ayec l'esprit des végétaux. Us peuvent interroger le minéral , et le ;aiinéral répond à leurs pensées. Que sont pour eux les sciences et les trésors de la terre^ quand ils les étreignent à tout moment par leur vue^ et que les mondes^ dont les hommes s'occupent tant; ne sont pour eux que la derdière marche d'où ils vont s'élancer à Dieu?
L'Amour du ciel ou la Sagesse du ciel s'annoncent en eux par un cercle de lumière qui les en-> toure et que voient les élus. Leur innocence ^ dont celle des enfans est la forme extérieure , a la connaissance des choses que n'ont point les enfans ; ils sont innocens et savans. — «(Et ; dit «Swedenborg; rinnocence des cieux fait u une telle impression sur l'ame ; que ceux « qu'elle afiFecte en gardent un ravissement qui « dure toute leur vie , comme je l'ai moi-même <( éprouvé. Il suffît peut-être ^ dit-il encore , «( d'en avoir une minime perception pour être «( à jamais changé^ pour vouloir aller aux cieux u et entrer ainsi dans la sphère de l'Espérance. » Sa doctrine sur les mariages peut se réduire à ce peu de mots : <c Le Seigneur a pris la heauté , l'élégance de la vie de l'homme et l'a transportée dans la femme. Quand l'homme n'est pas réuni à cette beauté ^ à cette élégance de sa
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yie^ il est séyère^ triste et faroache; quand il y est rénni ^ il est joyeux , il est complet. » Les anges sont toujours dans le point le plus parfait de la beauté. Leurs mariages sont célébrés par des cérémonies merveilleuses. Dans cette union , qui ne produit point d'enfans ^ l'homme a donné l'entendement , la femme a donné la VOLONTÉ. Ils deviennent un seul être^ une seule chair ici-bas ^ puis , ils vont aux cieux après avoir revêtu la forme céleste. Ici-bas^ dans l'état naturel^ le penchant mutuel des deux sexes vers les voluptés est un Effet qui entraine et fatigue et dégoût ; mais sous sa forme céleste^ le couple devenu le même Esprit trouve en luimême une CAUSE incessante de voluptés. Swedenborg a vu ce mariage des Esprits^ qui^ selon saint Luc^ n'a point de noces (20^ ^^ )? et qui ne donne que des plaisirs spirituels. Uo ange s'offrit à le rendre témoin d'un mariage et l'entraina sur ses ailes ( les ailes sont un symbole et non une réalité terrestre ). Il le revêtit de sa robe de fête , et quand Swedenborg se vit habillé de lumière , il demanda pourquoi. — Dans cette circonstance^ répondit l'ange^ nos robes s'allument , brillent et se font nuptiales. (delicijb sa^. de ah. conj.^ 19^ 20, 21 ). Il aperçut alors deux anges qui vinrent, l'un du Midi,
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l'autre de l'Onent y l'ange du Midi était dans un char attelé de deux chevaux blancs^ dont les rênes avaient ]a couleur et l'éclat de l'aurore -, mais quandils furent près de lui, dans le ciel , il ne vit plus ni les chars ni les chevaux. L'ange de l'Orient vêtu de pourpre , et l'ange du Midi vêtu d'hyacintheaccournren t comme deux souffles et se confondirent ; l'un était un ange d'Amour , l'autre était un ange de Sagesse. Le guide de Swedenborg lui dit qu'ils avaient été liés sur la terre d'une amitié intérieure et toujours unis, quoique séparés par les espaces. Le consentement , qui est l'essence des bons mariages sur la terre, est l'état habituel des anges dans le ciel. L'amour est la lumière de leur monde. Le ravissement éternel des anges vient de la faculté que Dieu leur communique de lui rendre a lui-même la joie qu'ils en éprouvent. Cette réciprocité d'infini fait leur vie. Dans le ciel, ils deviennent infinis en participant de l'essence de Dieu qui s'engendre par lui-même. L'immensité des cieux où vivent les anges est telle , que si l'homme était doué d'une vue aussi continuellement rapide que l'est la lumière en venant du soleil sur la terre et qu'il regardât pendant l'éternité , ses yeux ne trouveraient pas un horizon où se reposer. La laimèveQiLYVkQ^^
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seule les félicités du ciel. C'est ^ dit-il (sap. ^ AVG. , 7 , 25 ^ 26 ; ^7 ) , une Tapeur de la yerta de Dieu^ une émanation pure de sa clarté^ d'une blancheur auprès de laquelle notre lumière serait l'obscurité. Elle peut tout , renouyelle tout , ne s'absorbe pas ^ environne l'ange et lui faittou-cher Dieu par des jouissances infinies que l'on sent se multiplier infiniment par elles-mêmes. Cette lumière tue tout homme qui n'est pas préparé à la recevoir. Nul ici-bas , ni même dans le ciel , ne peut voir Dieu et vivre. Voilà pourquoi il est dit (jE'ar. XIX , 12,13,21,22, 23): La montagne où Moïse parlait au Seigneur était gardée, de peur que quelqu'un venant à y toucher, ne mourût. Puis encore [Ex, xxxiv , 29 — 35) : Quand Moïse apporta les secondes Tables , sa face brillait tellement, qu'il fut forcé de la voiler pour ne faire mourir personne en parlant au peuple, La transfiguration de Jésus -Christ accuse également la lumière que jette un Messager du ciel et les ineffables jouissances que trouyent les anges à en être continuellement imbus. Sa face, dit Saint Mathieu (xvii, 1-^5), resplendit comme le soleil , ses vêtemens devinrent comme la lumière, et un nuage couvrit ses disciples. Enfin quand le monde n'enferme plus que des hommes qui se refusent au Seigneur , qiie sa parole est
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méconnue , que les Esprits Angéliques ont été assemblés des quatre vents ^ Dieu envoie un Ange exterminateur pour changer la masse du monde réfractaire qui n'est ^ pour lai^ dans l'immensité de l'univers , que ce que peut être pour nous un germe infécond. £n approchant du Globe , l'Ange exterminateur porté sur unt^ comète , le fait tourner sur son axe; les continens deviennent le fond des mers ^ les plus hautes montagnes deviennent des iles ^ et les pays , jadis couverts des eaux marines, renaissent parés de leur fraîcheur en obéissant aux lois de la Genèse, et la parole de Dieu reprend sa force sur une terre qui garde en tous lieux les effets de l'eau terrestre et du feu céleste. Alors la lumière, que l'Ange apporte d'£n-Haut , fait pâlir le soleil. Alors , comme dit Isaïe (19-20) : Lies hommes entreront dans des fentes de rochers, se blottiront dans la poussière. Ils crieront [ Apo* calypse , vu , 15-17 ) aua: montagnes : Tombes sur nous J A la mer : prends-nous ! Aux airs ! eaches-^ious de la fureur de P Agneau! L'Agneau est la grande figure des anges méconnus et per-* êécutés ici-bas. Aussi Christ a-t-il dit: Heureux ceux qui souffrent! Heureux les simples! Heureux ceux qui aiment! Tout Swedenborg est là : Sou£Erir^ Croire ^ Aimer. Pour bien «Â\s\«t ^
ne faut -il pas avoir souffert ^ et ne faut-il pas croire ? L'Amour engendre la Force et la Force donne la Sagesse -, de là l'Intelligence , car la Force et la Sagesse comportent la Vo^ lonté. Être intelligent , n'est-ce pas Savoir , Vouloir et Pouvoir, les trois attributs de l'esprit Angélique. Si l'univers a un sens, voilà le plus digne de Dieu, me disait M. Saint- Martin que je vis pendant le voyage qu'il fit en Suède. — Mais, monsieur , reprit M. Bec* ker après une pause , que signifient ces lambeaux pris dans l'étendue d'une œuvre dont on ne peut donner une idée qu'en la comparant à un fleuve de lumière, à des ondées de flammes? Quand un homme s'y plonge, il est emporté par un courant terrible , et le poème de Dante Aligbieri fait à peine l'effet d'un point , à qui veut se plonger dans les innombrables versets à l'aide desquels Swedenborg a rendu palpables les mondes célestes , comme Beethoven a bâti ses palais d'harmonie avec des milliers de notes , comme les architectes ont édifié leurs cathédrales avec des milliers de pierres. Yuus y roulez dans des goufires sans fin , où votre esprit ne vous soutient pas toujours , et il est né^ cessaire d'avoir une puissante intelligence pour en revenir sain et sauf à nos idées sociales.
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— Swedenborg , reprft le pasteur , affec* tionnait particulièrement le baron de Séraphitz, dont , sulyant un vieil usage suédois , le nom avait pris depuis un temps immémorial la terminaison latine ûs. Le baron fat le plus ardent disciple du Prophète suédois qui avait ouvert en lui les yeux de l'Homme Intérieur, et l'avait disposé pour une vie conforme aux ordres d'En-Haut. Il chercha parmi les femmes un Esprit Angélique ; et Swedenborg le lui trouva dans une vision. Sa fiancée fut la fille d'un cordonnier de Londres , en qui , disait Swedenborg , éclatait la vie du ciel , et dont les épreuves antérieures avaient été accomplies. Après la transformation du Prophète , le baron vint à Jarvis pour faire ses noces célestes dans les pratiques de la prière. Quant à moi , monsieur, qui ne suis point un Voyant, je ne me suis aperçu que des œuvres terrestres de ce couple. Leur vie a bien été celle des saints et des saintes dont l'Église romaine exalte les vertus; ils ont adouci la misère des habitans et leur ont donné à tous une fortune qui ne va point sans un peu de travail, mais qui suffit à leurs besoins. Les gens qui vécurent près d'eux ne les ont jamais surpris dans un mouvement de colère ou d'impatience ; ils ont été coustaïa-
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ment bienfaisans et doax , pleins d'aménité, de grâce et de vraie bonté. Leur mariage a été l'harmonie de deux âmes incessamment unies. Deux eiders volant du même vol , le son dans Técho y la pensée dans la parole , sont peut-être des images imparfaites de leur union. Ici chacun les aimait de cette afiPection dont l'amour de la plante pour le soleil peut seul donner une idée. La femme était simple dans ses manières , belle de formes , belle de visage , et d'une noblesse semblable à celle des personnes les plus augustes. En 178S, dans la vingt-sixième année de son âge, cette femme conçut un enfant. Sa gestation fut une joie grave. Les deux époux faisaient ainsi leurs adieux au monde, car ils me dirent qu'ils seraient sans doute transformés quand leur enfant aurait quitté la robe de chair qui avait besoin de leurs soins jusqu'au moment où la force d'être par elle-même lui serait communiquée. L'enfant naquit et fut cette Seraphi ta qui nous occupe en ce moment. Dès qu'elle fut conçue , son père et sa mère vécurent encore plus solitairement que par le passé, s'exaltant vers le ciel, par la prière. Leur espérance était de voir Swedenborg , et la foi réalisa leur espérance. Le jour de la naissance de Séraphita, Swedenborg se manifesta dans Jarvis, et rem-
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plit de lumière la chambre oii naissait Tenfant. Ses paroles furent , dit~on : — Vamvre est ac^ eompiie y les deux se réjouissent J Les gens de la maison entendirent les sons étranges d'une mélodie qui y disaient-ils , semblait être apportée des quatre points cardinaux parle souffle des yents. L'esprit de Swedenborg emmena le père hors de la maison et le conduisit sur le Fiord y où il le quitta. Quelques hommes de Jar^is s'étant alors approchés de M. Séraphitus, l'entendirent prononçant ees suaves paroles de l'Écriture : — Combien sont beaux sur les montagnes les pieds de l'ange que nous envoie le Seigneur ! Je sortais du presbytère pour aller au château y baptiser l'enfant , le nommer et accomplir les devoirs que m'imposent tes lois^ lorsque je rencontrai le baron. — Votre ministère est superflu y me dit-il' , notre enfant doit être sans nom sur cette terre. Vous ne baptiserez pas avec l'eau de TÉglise terrestre celui qui vient d'être ondoyé par le feu du Ciel ; cet enfant restera fleur^ vous ne le verrez pas vieillir , vous le verrez passer ; vous avez l'exister ^ il a la vie; vous avez des sens extérieurs, il n'en a pas : il est tout intérieur. Ces paroles furent prononcées d'une voix surnaturelle dont je fus affecté plus vivement encore que de l'éclat em-
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preint sur son yisage qui suait la lumière. Son aspect réalisait les fantastiques images que nous conceyons des inspirés , en lisant les prophéties de la Bible , mais de tels effets ne sont pas rares au milieu de nos montagnes^ où le nitre des neiges subsistantes produit dans notre organisation d'étonnans phénomènes. Je lui demandai la cause de son émotion , — Swedenborg est Tenu , je le quitte , j'ai respiré l'air du ciel , me dit-il. — Sous quelle forme tous est-il apparu? repris-je. — Sous son apparence mortelle, Têtu comme il l'était la dernière fois que je le Tisà liondres ^ chez Richard Shearsmith, dans le quartier de Cold-Bath-Field , en juillet 1771. Il portait son habit de ratine à reflets changeans , à grands boutons d'acier , sou gilet fermé, sa craTate blanche, et la même perruque magistrale , à rouleaux poudrés sur les côtés , et dont les cheyeux releyés par devant lui découTraient ce front Taste et lumineux , en harmonie avec sa grande figure carrée^ où tout est puissance et calme. J'ai reconnu ce nez à larges narines pleines de feu ; j'ai revu cette bouche qui a toujours souri, cette bouche angélique d'où sont sortis ces mots pleins de mon bonheur : —A bientôt. £t j'ai senti les resplendissemeoB de l'amour céleste. La couTiction qui
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brillait dans le visage da JiaroB m'inliwdisait toute disoussioa : je l'écoatais en silenoe; sa YCMX avait une chaleur contagieuse qui m'échauflEait les entrailles; son fanatisme agitait mon cœur^ comme la colère d'autrui nous fait vibrer les nerfs. Je le suivis en silence et vins dans sa maison , où j'aperçus l'enfant sans nom , couché sur sa mère , qui l'enveloppait mystérieusement. Séraphita m'entendit venir et leva la télé vers moi ^ ses yeux n'étaient pas ceux d'an enfant ordinaire ; pour exprimer l'impresr sîoii que j'en reçus^il faudrait dire qu'ils voyaient et pensaient déjà. L'enfance de cette créature prédestinée fui accompagnée de circonstfmces extraordinaires dans notre climat. Pendant neuf années , nos hivers ont été plus doux et nos étés plus longs que de coutume. Ce phénomène causa plusieurs discussions entre les savans; mais si leurs explications parurent suffisantes aux académiciens elles firent sourire le baron quand je les lui communiquai. Jamais Séraphita n'a été vue dans sa nudité, comme le sont quelquefois les enfans. Jamais elle n'a été touchée ni par un homme ni par une femme. £Ue a vécu vierge sur le sein de sa mère ^ et n'a jamais crié. Le vieux David vous confirmera ces faits ^ si vous le questionnez sur sa maiire&«&
poor laquelle il a d'ailleurs une adoratîoa Bemblable à celle qu'avait pour l'arche sainte le roi dont il porte le nom. Dès l'âge de neuf ans , elle a commencé à se mettre en état de prière. La prière est sa vie. Vous l'ayez vue dans notre temple , à Noël , seul jour où elle y vienne -, elle y est séparée des autres chrétiens par un espace considérable. Si cet espace n'existe pas entre elle et les hommes^ elle souffre^ aussi reste-t-elle la plupart du temps au château. Les événemens de sa yie sont d'ailleurs inconnus^ elle ne se montre pas; ses facultés, ses sensations, tout est intérieur; elle demeure la plus grande partie du temps dans l'état de contemplation mystique, habituel, disent les écrivains papistes , aux premiers chrétiens soUtaires en qui demeurait la tradition de la parole du Christ. Son entendement, son ame, son corps, tout en elle est vierge comme la neige de nos montagnes. A dix ans elle était telle que vous la voyez maintenant. Quand elle eut neuf ans, son père, et sa mère expirèrent ensemble, sans douleur, sans maladie visible, après avoir dit l'heure à laquelle ils cesseraient d'être. Debout , à leurs pieds , elle les regardait d'un œil calme , sans témoigner ni tristesse ni douleur, ni joie, ni curiosité ; son père et sa mère lui sou-
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riaient. Qaand nous yinmes prendre les deux corps y elle dit : — Emportez ! — Séraphita , lui dis-je, car nous l'ayons appelée ainsi ^ n'êtes-YOus donc pas affectée de la mort de votre père et de votre mère ? ils tous aiùdaient tant ! — Morts ? dit-elle. Non ^ ih sont en moi pour toujours. Ceci n'est rien ^ ajouta- t-elle en montrant sans aucune émotion les corps que l'on enlevait. Je la voyais pour la troisième fois depuis sa naissance. An temple^ il est difficile de l'apercevoir, elle est debout près de la colonne à laquelle tient la chaire , dans une obscurité qui ne permet pas de saisir ses traits. Des serviteurs de cette maison , il ne restait^ lors de cet événement , que le vieux David , qui^ malgré ses quatre-vingt-deux ans, suffit à servir sa mai tresse. Quelqnes gens de Jarvis ont raconté des choses merveilleuses sur cette fille , Leurs contes ayant pris nne certaine consistance dans un pays essentiellement ami des mystères , je me suis mis à étudier le traité des Incantations de Jean Wier^ et les ouvrages relatifs à la démonologie où sont consignés les effets prétendus surnaturels en l'homme , afin d'y chercher des^aits analogues à ceux qui lui sont attribués.
— Vous ne croyez donc pas en elle? ditWilCtvi-
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— Si fait, dit avec bpabomie le pasteur; je Toi9 en eUe une fijle extrêmement capricieuse , gâtée par ses pareus qui lui ont tourné la tê^e aTec les idées religieuses dont je viens de vous donner un léger aperçu.
Mînna laissa échapper un signe de tête qui exprima doucement une négation. •
—Pauvre fille! disait le docteur en cpntiDuant . Ses parens lui ont légué l'exaltation fuiieste qui égare les mystiques ^t les rend plus ou maios fous. £Ue se spumel; à des dictes qui désalent le pauvre Itayid . Ce )>on vieillard rassemble à une plante chétive qui s'agite au moindre vent y qui s'épanouit au moindre raypn de soleiU Sa maîtresse^ dont il a pris le langage incompi^ensiblc; est son vent et sou soleil; ellp a pour lui des pieds de diamant ^ son front est parsemé d'étoiles ^ elle marche environnée d'une lumineuse et blanche atmosphère^ sa yoiit est afocompagoée de musique ^ elle a le don de se rendre in viable. Demandez à la voir y il vous répondra qu'elle voyage dans les Terres Astr^ales. U est difficile dp croire à de telles fables. Vous le savez ^ tout miracle ressemble plus ou moins à Tbistoire de la Dent d'or. Nous avons une dent d'or à Jarvis, voilà tout. Ainsi; Duncjifar ^e pécheur a^m& l'avoir vue, tantôt se pion-
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géant dans le Fiord y d'où elle ressort sous la forme d'un eider , tantôt marchant snr les flots pendant la tempête. Ferons , qui mène les troupeaux dans les sœler, dit avoir yu^ dans les temps pluvieux , le ciel toujours elair andessus du château suédois, et toujours bien au-dessus de la tête de Séraphita quand elle sort. Plusieurs femmes entendent les sons d'un orgue immense quand Séraphita vient dans le temple, et demandent sérieusement à leurs voisines si elles ne les entendent pas aussi. Mais ma fille, que, depuis deux ans Séraphita prend en a^Bection, n'a point entendu de musique, et n'a point senti les parfums du ciel qui, dit-on, embaument les airs quand elle se promène. Minna est souvent rentrée en m'exprimant une naive admiration dejennefillepour les beautés denotre printemps , elle revenait enivrée des odeurs que jettent les premières pousses des mélèzes , des pins ou des fleurs qu'elle avait été respirer avec elle ; mais après un si long hirer , rien n'est plus naturel qpe cet excessif plaisir. La compagnie de ce démon n'a rien de bien extraordinaire, dis, mon enfant?
*- Ses secrets ne sont pas les miens, répondit Sinna. Près de lui , je sais tout ; loin de lui , je ne sais plus rien. Près de lui, je ne suift^loA \a<sv\
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loin de loi y j'ai toot oublié de cette yie déU* cieuse. Le voir est un rêve dont je n'ai souvenance que suivant sa volonté. J'ai pu entendre près de lui^ sans m'en souvenir loin de lui, les musiques dont parlent la femme de Banker et celle d'Érikson ; j'ai pu près de lui sentir des parfums célestes ^ contempler des merveilles, et ne plus en avoir idée.
— Ce qui m'a ici surpris le plus, depuis que je la connais, ce fut de la voir vous souffrir près d'elle, reprit le pasteur en s'adressant à Wilfrid.
— Près d'elle ! dit l'étranger, elle ne m'a jamais laissé ni lui baiser, ni même lui toucher la main. Quand elle me vit pour la première fois, son regard m'intimida. Elle me dit : — Soyez le bien-venu ici , car vous deviez venir. Il me sembla qu'elle me connaissait. J'ai tremblé. La terreur me fait croire en elle.
— Et moi l'amour, dit Minna sans rougir.
— Ne vous moquez -vous' pas de moi? dit M. Becker en riant avec bonhomie , toi , ma fille j en te disant un Esprit d'Amour, et vous , monsieur, en vous faisant un Esprit de Sagesse?
Il but un verre de bière, et ne s'aperçut pas du singulier regard que Wilfrid jeta sur Blinna.
— Plaisanterie à part , reprit le ministre, j'ai été fort surpris d'apprendre qu'aujourd'hui ,
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pour la première fois , ces deux folles seraient allées sur le sommet du Falbeiç ; mais n'est-ce pas une exagération de jeunes filles qui seront montées sur quelque colline? il est impossible d'atteindre à la cime du Falberg.
— Mon père ^ dit Minna d'une voix émue^ j'ai donc été sous le pouvoir du démon ^ car j'ai gravi le Falberg avec lui.
— Voilà qui devient sérieux , dit M. Becker^ Minna n'a jamais menti.
— Monsieur Becker, reprit Wilfrid , je vous affirme que Sérapbîta exerce sur moi des pouvoirs si ' extraordinaires ; que je ne sais aucune expression qui puisse en donner une idée. Elle m'a révélédes choses dont moi seul suis instruit.
— Somnambulisme! dit le vieillard. D'ailleurs plusieurs effets de ce genre sont rapportés par Jean Wier comme des phénomènes fort explicables et jadis observés en Egypte.
' — Confiez-moi les œuvres théosopbiques de Swededborg , dit Wilfrid , je veux me plonger dans ces gouffres de lumière dont vous m'avez donné soif.
M. Becker tendit un volume à Wilfrid qui se mit a le lire aussitôt. Il était environ neuf heures du soir. La servante vint servir le souper. Minna fit le thé. Le repas fini,chac\iivd'e\3a.T'esXac
silencieusement occupé^ le pasteur à lirele traité desIncantationS; Wilfrid à saisir l'esprit de Swedenborg , la jeune fille à coudre en s'abymant dans ses souvenirs. Ce fut une veillée de Norwége^ une soirée paisible, studieuse, pleine de pensées , des fleurs sous de la neige. £n dévorant les pages du Prophète , Wilfrid n'existait plus que par ses sens intérieurs. Parfois, lepas* teur le montrait d'un air moitié sérieux, moitié railleur à Minna , qui souriait avec une sorte de tristesse. Pour Hinna , la tête de Sérapbitûs lui souriait en planant sur le nuage de fumée qui les enveloppait tous trois. Minuit sonna. La porte extérieure fut violemment ouverte. Bes pas pesans et précipités , les pas d'un vieillard effrayé se firent entendre dans l'espèce d'antichambre étroite qui se trouvait entre les deux portes. Puis , tout à coup David se montra dans le parloir.
— Violence! violence! s'écria-t-il. Venex!
venez tous ! Les Satans sont déchaînés ! ils ont des mitres de feu. Ce sont des Adonis, des Vertumnes, des Sirènes ! ils le tentent comme Jésus fut tenté sur la montagne. Venez les chasser.
— Reconnaissez-vous le langage de Swedenborg? le voilà pur, dit en riant le pasteur.
Mais Wilfrid et Minna Teçaxdaient avec ter-
tent le vieax Dayid qui, ses cheveux blancs épars^ les yeux égarés^ les jambes tremblantes et coarertes de neige , car il était venu sans patins, restait agité comme si quelque Tent tumultueux le tourmentait.
— Qu'est-il arrivé? lui dit Minna.
— Eh bien ! les Satans espèrent et veulent le reconquérir.
Ces mots firent palpiter Wilfrid.
— Voici près de cinq heures qu'elle est debout f les yeux levés au ciel , les bras étendus^ elle sou£Ere, elle crie à Dieu. Je ne puis franchir les limites, l'enfer a posé des Yertumnes en sentinelle. Us ont élevé des murailles de fer entre elle et son vieux David. 8i elle a besoin de moi, comment ferai-je? Secourez-moi ! venez prier !
Le (^sespoir de ce pauvre vieillard était effrayant à voir. •
— La clarté de Dieu la défend, mais si elle allait céder à la violence.
-^Silence! David, n'extravaguez pas! Ceci est un fait à vérifier. Nous allons vous accompagner, dit le pasteur, et vous verrez qu'il ne se trouve chez vous ni Vertumnes, ni Satans, ni Sirènes. ^
— Votre père est aveugle, dit tout bas David à Hkina*
T, II
128 LE LITU MYSTIQUE.
Wilfrid^ sur qui la lecture d'un premier traité de Swedenborg qu'il avait rapidement parcouru, yeaait de produire un effet violent ^ était déjà dans le corridor , occupé à mettre sef patins. Minna fut prête aussitôt. Tous deux laissèrent en arrière les deux vieillards , et s'élancèrent Ters le château suédois.
— Entendez-Tous ce craquement ? dit Wilfrid à Minna.
— La glace du Fiord remue^ répondit Hinna.
Mais voici bientôt le printemps.
Wilfrid garda le silence. Quand tous deux furent dans la cour ^ ils ne se sentirent ni la faculté ni la force d'entrer dans la maison.
— Que pensez-vous d'elle ? dit Wilfrid.
Quelles clartés ! s'écria Minna qui se plaça devant la fenêtre du salon. Le voila ! mon Bieu^ qu'il est boau ! mon SéraphitûsJ prends-moi?
L'exclamation de la jeune fille fut tout intérieure. Elle voyait Séraphitûs debout^ légèrement enveloppé d'un brouillard couleur d'opale qui s'échappait à une faible distance de ce corps presque phosphorique.
— Gomme elle est belle, s'écria-t-il mentalement aussi.
En ce moment. M. Becker arriva, suivi de JhrJd^ il vil sa fille et l'étranger devant la fe-
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nètfe^ vint près d'eux, regarda dans le salon, et dit : — Eh bien ! David , elle fait ses prières .
— Mais, monsieur, essayez d'entrer.
— Pourquoi troubler ceux qui prient ? répondit le pasteur.
£n ce moment, un rayon de la lune, qui se leyait sur le Falberg , jaillit sur la fenêtre. Tous se retournèrent émus par cet effet naturel qui les fit tressaillir, mais quand ils revinrent pour voir Séraphita, elle avait disparu.
— Voilà qui est étrange! dit Wilfrid surpris.
— Oh! j'entends des sons délicieux! dit Minna.
— £h bien ! quoi , dit le pasteur, elle va sans doute se coucher ?
David était rentré. Ils revinrent en silence ; aucun d'eux ne comprenait les e£Fets de cette vision de la même manière : M. Becker doutait^ Minna adorait , Wilfrid désirait.
Wilfrid était un homme de trente-six ans.
Quoique largement développées,ses proportions ne manquaient pas d'harmonie. Sa taille était médiocre, comme celle de presque tous les hom> mes qui se sont élevés au-dessus des autres , sa poitrine et ses épaules étaient larges , et son cou était court comme celui des homm.e« dovii
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le cœur devait être rapproché de la tête. Ses cheveux étaient noirs , épais et fins ; ses yeux , d'un jaune brun, possédaient un éclat solaire qui annonçait avec quelle avidité sa nature aspirait la lumière. Si ses traits mâles et bouleversés péchaient par l'absence du calme iqtérieur que communique une vie sans orages , ils annonçaient les ressources inépuisables de sens fougueux et les appétits de l'instinct ; da même que ses mouvemens indiquaient la perfection de l'appareil physique , la flexibilité des sens et la fidélité de leur jeu. Cet homme pouvait lutter avec le sauvage , entendre comme lui le pas des ennemis dans le lointain des forêts^ en sentir le goût dans les airs , et voir à l'horizon le signal d'un ami. Son sommeil était léger comme celui de toutes les créatures qui ne veulent pas se laisser surprendre. Son corps se mettait proraptement en harmonie avec le climat des pays où le conduisait sa vie à tempêtes. L'art et la science eussent admiré dans cette organisation une sorte de modèle humain ; en lui tout s'équilibrait ; l'action et le cœur , l'intelligence et la volonté. Au premier abord , il semblait devoir être classé parmi les êtres purement instinctifs qui se livrent aveuglément aux besoins matériels^ mais dès le matin de la vie , il s'était élancé dans le
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niond^ aoqûil aTeo lequel ses sentimeas l'aysôeat commis 3 l'étude avait agrandi sou intelligence^ la méditation avait aiguisé sa pensée , les sciences avaient élargi son entendement. Il avait étudié les lois humaines , le jeu des intérêts mis en présence par les passions , et paraissait s'être familiarisé de bonne heure avec les abstractions sur lesquelles reposent les sociétés. U avait pâli sur les livres qui sont les actions humaines mortes ^ puis , il avait veillé dans les capitales européennes au milieu des fêtes , il s'était éveillé 4dns plus d'un lit ^ il avait dormi peut-être sur lechamp de bataille pendant la nuit qui précède le combat et pendant celle qui suit la victoire ^ peut-être sa jeunesse orageuse l'avait-elle jeté sur le tillac d'un corsaire à travers les pays les plus contrastans du globe -, il connaissait ainsi les actions humaines vivantes. Il avait donc le présent et le passé ; l'histoire double , celle d'au* trefois, celle d'aujourd'hui. Beaucoup d'hommes ont été , comme Wilfrid , également puissans par la main , par le cœur et par la tête j comme lui , la plupart ont abusé de leur triple pouvoir^ mais si cet homme tenait encore par son enveloppe à la partie limoneuse de l'humanité; certes, il appartenait également à la sphère où* la force est intelligente. Blalgré les voiles
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dans lesquels s'enveloppait son ame ^ il se rencontrait' en lui ces indicibles symptômes visibles à l'œil des êtres purs , à celui des enfans dont l'innocence n'a reçu Je souffle d'aucune passion mauvaise, à celui du yiéillard qui a reconquis la sienne -, ces marques dénonçaient un Caîn auquel il restait une espérance , et qui semblait chercher quelque absolution au bout de la terre. Minna soupçonnait le forçat de la gloire en cet homme , et Séraphita le connaissait ; toutes deux l'admiraient et le plaignaient. D'où leur venait cette prescience? Rien à la fois de plus simple et de plus extraordinaire. Dès que Thomme veut pénétrer dans les secrets de la nature, où rien n'est secret , où il s'agit seulement de voir , il s'aperçoit que le simple y produit le merveilleux.
— Séraphitûs , dit un soir Minna quelques jours après l'arrivée de Wilfrid à Jarvis , vous lisez dans l'ame de cet étranger, tandis que je n'en reçois que de vagues impression». Il me glace ou m'échauffe; mais vous paraissez savoir la cause de ce froid ou de cette chaleur. Vous pouvez me le dire , car vous savez tout de lui.
— Oui, j'ai vu les causes , dit Séraphitûs en abaissant sur ses yeux ses larges paupières.
— Par quel pouvoir? dit la curieuse Minnu.
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— -* Tai le don de Spécialité , loi répondit-il , une espèce de vue intérioQre qui pénètre tout et dont tu ne comprendras la portée que par une comparaison. Dans les grandes villes de l'Ëuropcd'où sortent des œuvres où la main humaine cherche à représenter les efiPets de la nature morale aussi hien que ceux de la nature physique , il est des hommes suhlimes qui expriment des idées avec du marhre. Le statuaire agit sur le marhre, il le façonne, il y met un monde de pensées. 11 existe des marhres que la main de l'homme a doués de la faculté de représenter tout un côté sublime, ou tout un côté mauvais de l'humanité. La plupart des hommes y Voient une figure humaine et rien de plus ; quelques autres, un peu plus haut placés sur l'échelle des êtres , y aperçoivent une partie des pensées traduites par le sculpteur, ils y admirent la forme. Mais les initiés aux secrets de l'art sont tous d'intelligence avec le statuaire en voyant son marbre ^ ils y reconnaissent le monde entier de ses pensées -, ceux-là sont les princes de l'art, ils portent en eux-mêmes un miroir où vient se réfléchir la nature avec ses plus légers accidens. Eh bien ! il est en moi comme un miroir où vient se réfléchir la nature morale avec ses causes et ses effets; je devine
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l'atenir et le passé en pénétrant ainsi la oonsoienoe. Comment ? me diras-tu tonjonrs. Fais que le marbre soit le corps d'un 'homme ^ fais que le statuaire soit le sentiment ^ la passion y le TÎce ou le crime , la vertu y la faute ou le repentir; tu comprendras comment j'ai lu dans l'ame de l'étranger^ sans néanmoins t'expliquer la Spécialité; car pour concevoir ce don y il faut le posséder.
Si Wilfrid tenait aux deux premières portions de l'humanité si distinctes^ aux hommes de force et aux hommes de pensée ^ ses excès y sa vie tourmentée et ses fautes l'avaient souvent conduit vers la Foi, car le doute a deux côtés : le côté de la lumière et le côté des ténèbres. Wilfrid avait trop bien pressé le monde dans ses deux formes y la Matière et l'Esprit y pour ne pas être atteint de la soif de l'inconnu , du désir d'aller au-delà y dont sont presque tous saisis les hommes qui savent y peuvent et veulent. Mais ni sa science, ni ses actions, ni son vouloir n'avaient de direction. Il avait fui la vie sociale par nécessité , comme le grand coupable cherche le cloître. Le remords, cette vertu des faibles, ne l'atteignait pas; le remords est une impuissance , il recommencera sa faute; le repentir seul est une force, il termine tout.
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lais en parcourant le monde dont il s'était fait un cbitre , Wiifrid n'avait trouvé nulle part de baume pour ses blessures , il n'avait vu nulle part une nature à laquelle il se put attacher. En lui y le désespoir avait desséché les sources du désir. Il était de ces esprits qui y s'étant pris avec les passions , s'étant trouvés plus forts qu'elles 9 n'ont plus rien à presser dans leurs serres ; auxquels l'occasion manquant de sie mettre à la tête de quelques uns de leurs égaux pour fouler sous le sabot de leurs montures des populations entières^ achèteraient^ au prix d'un horrible martyre , la faculté de se ruiner dans uie croyance; espèces de rocbers sublimes qui attendent un coup de baguette qui ne vient pas, 9t qui pourrait en faire jaillir les sources lointaines. Jeté par un dessein de sa vie inquiète et ebercheuse dans les chemins de la Norwége^ l'hiver l'y avait surpris à Jarvis. Le jour où ^ pour la première fois ^ il vit Séraphita^ cette rencontre lui fit publier le passé de sa vie. La jeune fille lui causa ces sensations extrêmes qu'il ne croyait plus ranimables ; les cendres laissèrent échapper une dernière flamme^ et se dissipèrent au premier souffle de cette voix. Qui jamais s'est senti redevenir jeune et pur après avoir froidi dans la vieillesse eX^'i^Vt^^si^
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dans l'impureté! Tout à coup Wilfrid aima comme il n'avait jamais aimé^ il aima secrètement^ avec foi, avec terreur, avec d'intimes folies. Sa vie était agitée dans la source même de ]a vie, à la seule idée de voir Séraphita. En l'entendant, il allait en des mondes inconnus; il était muet devant elle , elle le fascinait. Là , sous les neiges , parmi les glaces , avait grandi sur sa tige cette fleur céleste à laquelle aspiraient ses vœux jusque-là trompés , et dont la vue réveillait les idées fraîches , les espérances, les senti mens qui se groupent autour de nous, pour nous enlever en des régions supérieures, comme les anges enlèvent aux cieux les Elus dans les tableaux symboliques dictés aux peintres par quelque génie familier. Un céleste parfum amollissait le granit de ce rocher, une lumière douée de la parole loi versait les divines mélodies qui accompagnent dans sa route le voyageur pour le ciel. Après avoir épuisé la coupe de l'amour terrestre dont ses deo ts avaient tout broyé jusqu'aux graviers , il apercevait le vase d'élection où brillaient les ondes limpides, et qui donne soif des délices immarcessibles à qui peut y approcher des lèvres assez ardentes de foi pour n'en point faire éclater le cristal. H avait rencontré ce mur d'aitrâi àfranchir qu'il
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cherdiait sur la terre. Il allait impétueusement chez Séraphita dans le dessein de lui exprimer la portée d'une passion sous laquelle il bondissait comme le cheval de la fable sous ce cavalier de bronze que rien n'émeut^ qui reste droit^ et que les efforts de l'animal fougueux rendent toujours plus pesant et plus pressant. U arrivait pour dire sa vie , pour peindre la grandeur de son ame par la grandeur de ses fautes^ pour montrer les ruines de ses déserts ; mais quand il avait franchi l'enceinte , et qu'il se trouvait dans la zone immense embrassée par ces yeux dont le scintillant azur ne rencontrait point de bornes en avant et n'en ofirait aucune en arrière y il devenait calme et soumis comme le lion qui^ lancé sur sa proie dans une plaine d'Afrique^ reçoit sur l'aile des vents un message d'amour^ et s'arrête. Il s'ouvrait un abyme où tombaient les paroles de son délire, et d'où s'élevait une voix qui le changeait; il était enfant, enfant de seize ans , timide et craintif devant la jeune fille au front serein, devant cette blanche forme dont le calme inaltérable ressemblait à la crjaelle impassibilité de la justice humaine. Et le combat n'avait jamais cessé que pendant cette soirée , où d'un regard elle l'avait enfin abattu , comme un milan qui après avoir décnt
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ses étourdissantes spirales autour de sa proie ^ )a fait tomber stupéfiée avant de l'emporter dans son aire. 11 est en nous-mêmes de longues luttes dont nos actions deyiennent le terme, et qui font comme un envers à l'humanité. Cet envers est à Dieu , l'endroit est aux hommes. Plus d'une fois Séraphita s'était plu à prouver à Wilfrid qu'elle connaissait cet envers si variée qui compose une seconde vie à la plupart dtiS hommes. Souvent elle lui avait dit de sa voix de tourterelle : — Nous étions bien en cotèréf quand Wilfrid se promettait en chemin de l'eu* leVer afin d'en faire une chose à lui. Wilfrid seul était assez fort pour jeter le cri de révolta qu'il venait de pousser chez H. Beckér^ et qu6 le récit du vieillard avait calmé. Cet homme si moqueur, si insultenr, voyait enfin poindre ht clarté d'une croyance sidérale en sa niiit \ il sd demandait si Séraphita n'était pas une exilée des sphères supérieures en route pour la patrie. Les déifications dont abusent les amans en tout pays, il n'en décernait pas les honneurs à ce lis de la Norwège , il y croyait. Pourquoi restait-* elle au fond de ce Fiord? qu'y faisait-elle ? Les interrogations sans réponse abondaient dans son esprit. Qu'arriverait-il entre eux surtout? Quel sort l'avait amené là? Pbur lui| SérapUta
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était ce marbre immobile , mab léger comme une ombre ^ que Minna Tenait de Toir se posant an bord du goufiEre; elle demeurait ainsi devant tous les gouffres sans que rien pût l'atteindre , sans que l'arc de ses sourcils fléchit , sans que la lumière de sa prunelle yacillât. C'était donc un amour sans espoir^ mais son sans curiositéi Dès le moment où Wilfrid soupçonna la nature éthérée dans la magicienne qui lui avait dit le secret de sa vie en songes harmonieux , il tou*^ lut tenter de se la soumettre y de la garder, de la ravir au ciel où peut-être elle était attendue. ^Humanité, la Terre, ressaisissant leur proie > il lesireprésenterait. Son orgueil, seul senti-> ment par lequel l'faomtne puisse être exalté long-temps , le rendrait heureux de ce triomphe pendant le reste de sa vie. A cette idée, son sang bouillonna dans ses veines , son cœur se gonfla. S'il ne réussissait pas, il la briserait. Il est si naturel de détruire ce qu'on ne peut pos* aéder, de nier ce qu'on ne comprend pas , d'insulter à ce qu'on envie!
Le lendemain, Wilfrid, Préoccupé par les idées que devait faire uaitre le spectacle extraordinaire dont il avait été le témoin la veille , voulut interroger David, et vint le voir en prenant le prétexte de demander des nouvelk^
de Séraphita. Quoique M. Becker crût le pauYte homme tombé en énfaDce^ l'étranger se fia sur sa perspicacité pour découYrir les parcelles de vérité que roulerait le serviteur dans le torrent de ses divagations.
David avait la physionomie immobile et indécise de l'octogénaire; sous ses cheveux blancs se voyait un front où les rides formaient des assises ruinées; son visage était creusé comme le lit d'un torrent à sec. Sa vie semblait s'être entièrement réfugiée dans les yeux où brillait un rayon ^ mais cette lueur était comme couverte de nuages^ et comportait l'égarement actifs aussi bien que la stupide fixité de l'ivresse. Ses mouvemens lourds et lents annonçaient les glaces de l'âge et les communiquaient à qui s'abandonnait à le regarder Ion g- temps ^ car il possédait la force de la torpeur. Son intelligence bornée ne se réveillait qu'au son de la voix , à la vue, au souvenir de sa maîtresse. Elle était l'ame de ce fragment tout matériel. En voyant David seul , vous eussiez dit un cadavre ; Séraphita se montrait-elle, parlait-elle,était-il question d'elle,... le mort sortait de sa tombe, il retrouvait le mouvement et la parole. Jamais lesos desséchés que le souffle divin doit ranimer dansla vallée de Josaphat , jamais cette image apocalyp-
tique ne fut mieux réaHsée que par ce Lazare sans cesse rappelé du sépulcre à la yie par la voix de la jeune fille. Son langage constamment figuré, souTcnt incompréhensible , empêchait les habitans de lui parler; mais ils respectaient en lui cet esprit profondément déyié de la route tuIgaire que le peuple admire instinctivement.
Wilf rid le trouva dans la première salle, en apparence endormi près du poêle. Comme le chien qui reconnaît les amis de la maison , le vieillard leva les yeux , aperçut l'étranger ^ et ne bougea pas.
— Eh bien! où est-elle? demanda Wilfrid au vieillard en s'asseyant près de lui.
David agita ses doigts en l'air comme pour peindre le vol d'un oiseau.
— Elle ne soufFre plus? demanda Wilfrid.
— Les créa t ures promises auciel savent seules
souffrir, sans que la souffrance diminue leur amour, répondit gravement le vieillard comme un instrument essayédonne une note an hasard. Ceci est la marque de la vraie*foi.
— Qui vous a dit ces paroles ?
— L'Esprit.
— Que lui est-il donc arrivé hier au soir? Aveavous enfin forcé les Yertumnes en sentinelle? vous êtes-vous glissé à travers les Hammoii^'^
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^ Oui y répoBdlt Dayid en se rémllant comme dVn songe.
La Yapeur confuse de son œil se fondit sous une lueur comme venue de l'ame qui le rendit papr degrés brillant comme celui d'un aigle, iiltolligeot pomme celui d'un poète.
^^ Qu'aTCZ-YOus vu ? lui demanda Wilfrid étofipé de ce changement subit .
-r^ J'ui VU les Espèces et les Formes , j'ai entçpdu l'Esprit des choses , j'ai vu la révolte d^ mauvais^ j'ai écouté la parole des Bons! Us sont venus sept démons , il est descendu sept ar- Qba|}g09; les archanges étaient loin , ib contemplaient voilés ; les démons étaient près , ils brillaient et agissaient. Mammon est venu sur sa conque nacrée , et sous la forme d'une belle femme nue; la neige de son corps éblouissait^ jamais les formes humaines ne seront aussi parfaites y et il disait : — « Je suis le plaisir , et tu me possédera^ ! i> Lucifer , le prince des serpens , est venu dans son appareil de souverain ^ et l'Homme était en4ui beau comme un ange^ et il a dit: — « L'humanité te servira ! y La reine des avares, celle qui ne rend rien de ce qu'elle a reçu^ la Mer, est venue enveloppée de sa mante verte; elle s'est ouvert le sein^ elle a montré son éorin depierretieè ^ elle a vomi ses trésors et les
a offerts ; elle a fait arriver des Taguee de saphirs et d'émerandes ^ et ees productions se, sont émues ; elles ont surgi de leurs retraites , elles ont parlé; la plus belle d'entre les perles a dé* ployé ses ailes de papillon ; elle a rayonné , elle a fait entendre ses musiques marines ^ elle a dit : — u Toutes deux filles de la souffrance , nous sommes sœurs ^ attends-moi? nous partirons ensemble 9 je n'ai plus qu'à devenir femme. » L'Oiseau qui a les ailes de l'aigle et les pattes du lion , une tête de femme et la croupe du cheval, l'Animal s'est abattu^ lui a léché les pieds y promettant sept cents années d'abon^ dance à sa fille bien-aimée. Le plus redoutable , l'Enfant , est arrivé jusqu'à ses genoux en pleurant et lui disant : — « Me quitteras -tu ^ i^oi faible et souffî'ant? reste, ma mère! » Il jouait avec les autres, il répandait la paresse dans l'air^ et le ciel se serait laissé aller à sa plainte. La Vierge au chaut pur a fait entendre ses concerts qui détendent i'ame. Les rois de l'Orient sont venus avec leurs esclaves , leurs armées et leurs femmesj les Blessés ont demandé d'être secourus, les Malheureux ont tendu la main : — « Ne nous quittez pas ! ne nous quittezpas ! » Moi-même j'ai crié : — He nous quittez pas ! Nous vous adorerons, restez! Les fleurs sont &oxii^ ^^
leurs graines en l'entourant de leurs parfums qui disaient : — « Restez î n Le géant £nakim est sorti de Jupiter , amenant l'Or et ses amis ^ amenant les Esprits des Terres Astrales qui s'étaient joints à lui^ tons ont dit : — «Nous serons à toi pour sept cents années. » Ënfin^ la Mort est descendue de son chcTal pâle et a dit : — « Je t'obéirai ! » Tous se sont prosternés à sespieds^ et si TOUS les aTiez tus ^ ils remplissaient la grande plaine ^ et tous lui criaient : — u Nous t'aTons nourri y tu es notre enfant^ ne nous abandonoe pas. » La Vie est sortie de ses Eaux Rouges^ et a dit: — « Je ne te quitteraipas! » Elle a relui comme le soleil en s'écriant : — u Je suis la lumière! » — La lumière est là ! s'est-elle écriée en montrant les nuages où s'agitaient les archanges. Elle était fatiguée , le Désir lui aTait brisé les nerfs ^ elle ne pouTait que crier : — mon Dieu! Mais Dieu l'entendait^ ellea Taincu. Combien d'Esprits Angéliques^ en graTissant la montagne^ et près d'atteindre au sommet ^ ont rencontré sous leurs pieds un graTier qui les a fait rouler et les a replongés dans l'abyme ! Tous ces Esprits déchus admiraient sa constance ! ils étaient là formant un Chœur immobile et tous lui disaient en pleurant : — Courage ! Enfin ellea vaiacu le Désir déch^LUié tutelle sous toutes
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les Formes et dans toutes les Espèces. Elle est
restée en prières , et quand elle a leyé les yeux^
elle a tu le pied des anges révolant aux cîeux.
— Elle a vu le pied des anges ? répéta Wilfrid.
— Oui , dit le vieillard.
— C'était un rêve qu'elle vous a raconté ? demanda Wilfrid.
— Un rêve aussi sérieux que celui de votre vie , répondit David ; j'y étais.
Le sérieux du vieux serviteur frappa Wilfrid, qui s'en alla se demandant si ces visions étaient moins extraordinaires que celles dont Swedenborg avait écrit les relations, et qu'il avait lues la veille.
— Si les esprits existent, ils doivent agir, se disait-il en entrant au presbytère , où il trouva M. Beckerseul.
— Cher pasteur , dit Wilfrid , Séraphita ne tient à nous que par la forme , et sa forme est impénétrable. Ne me traitez ni de fou , ni d'araoureux ! une conviction ne se discute point. Convertissez ma croyance en suppositions scientifiques , et cherchons à nous éclairer. Demain soir nous irons tous deux chez elle.
— Eh bien ! dit M. Becker.
— Si son œil ignore l'espace , reprit Wilfrid, si sa pensée est une vue intelUgeule (\\i\\\x\\f€t-
9iet d'embmuier les choses dans leur essence ^ et de les relier à l'évolntioa générale des mondes^ si^ en nn mot, elle sait et voit tout^ asseyons la pythonisse sur son trépied ^ forçons cet aigle implacable à déployer ses ailes en le menaçant , Aidez-moi , je respire un f en qui me dévore 9 je veux l'éteindre ou me laisser consumer. Enfin j'ai découvert une proie , je la yeux.
— Ce serait , dit le ministre ^ une conquête assez difficile à faire , car cette pauvre fille est.. .
— Est? reprit Wilfrid.
— Folle 9 dit le ministre.
— Je ne vous conteste pas sa folie , ne me contestez pas sa supériorité. Cher M. Becker^ elle m*a souvent confondu par son érudition.
A-t-elle voyagé ?
— De sa maison au Fiord.
— Elle n'est pas sortie d'ici! s'écria Wilfrid, elle a donc beaucoup lu ?
— Pas un feuillet, pas un iota I moi seul ai des livres dans Jarvis. Les œuvres de Swedenborg, les seuls ouvrages qui fussent au château , les voici ? Jamais elle n'en a pris un seul.
— Avez-vous jamais essayé de causer avec elle ?
— A quoi bon ?
-*- Personne n'a vécu aou.^ son toit ?
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— Elle n'a pas eu d'autres amis que vous et Minna , ni d'autre serviteur que David ?
— £Ue n'a jamais entendu parler de sciences , ni d'arts ?
-— Par qui ? dit le pasteur.
~ Si elle disserte pertinemment de ces choses, comme elle en a souvent oausé avQC moi , que croirez^-vous ?
— Que CQtte fille a conquis peut-être, pendant quelques années de silence, les facultés dont jouissait Apollonius de Tyhane et beaucoup de prétendus sorciers que l'inquisition a br^^lés , ne voulant pas admettre la seconde vue.
— Si elle parle arabe, que penserez -vous ?
— L'histoire des sciences médicales consacre plusieurs exemples de filles qui ont parlé des langues à elles inconnues,
— Que faire? dit Wilfrid. Elle connaît dans le passé de ma vie des choses dont j'avais seul le secret.
— Nous verrons , dit M. Becker , si elle me dit les pensées que je n'ai confiées à personne.
Minna rentra.
— Hé bien ! raia fille, que devient ton démon ?
— Il souffre , mon père , répondit-elle en saluant Wilfrid. Les passions humaines, revêtues de leurs fausses richesses, l'ont entouré ^eiidajQiV.
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la nnit^ et lui ont déroulé des pompes inouïes. Mais TOUS traitez ces choses de contes. . .
— Atcc ou sans ta permission , mon enfant , dit le pasteur en souriant.
— Satan ^ reprit-elle, n'a-t-il pas transporté le Sauveur sur le haut du temple , en lui montrant les nations à ses pieds ?
— Les Évangélistes ^ répondit le pasteur, ' n'ont pas si bien corrigé les copies qu'il n'y ait plusieurs yersions.
— Vous croyez à la réalité de ses visions , dit Wilfrid à Minna.
— Qui peut en douter quand il les raconte?
— Il, il ! demanda Wilfrid, qui?
— Celui qui est là , répondit Minna en montrant le château.
-4- Vous parlez de Séraphita ! dit l'étranger surpris.
La jeune fille baissa la tète en lui jetant un regard plein de douce malice.
— Et vous aussi, reprit Wilfrid, vous vous plaisez à confondre mes idées. Qui est-ce? qne pensez- vous d'elle?
— Ce que je sens^ reprit Minna en rougissant, est inexplicable.
— Vous êtes fous , s'écria le pasteur.
— A demain ! dît Wilftid.
LES NUÉES DU SANCTUAIRE
IL est des spectacles auxquels coopèrent tontes les matérielles magnificences dont l'homme dispose. Des nations d'esclaTcs et de plongeurs ont été chercher dans le sable des mers ^ aux entrailles des rochers , ces perles et ces diamansqui parent les spectateurs. Transmises d'héritage en héritage , ces splendeurs ont brillé sur tous les fronts couronnés^ et feraient la plus fidèle des histoires humaines si elles ayaient la parole : ne connaissent-elles pas les douleurs et les joies des grands comme celles des petits? elles ont été partout ; elles ont été portées avec orgueil dans les fêtes , portées ayec désespoir chez l'usurier; emportées dans le sang et le pil-
lage , transportées dans les chefs-d'œuvre enfantés par l'art pour les garder ; excepté la perle de Gléopâtre^ aucune d'elles ne s'est perdue. Les Grands^ les Heureux sont là réunis et voient couronner un roi dont la parure est le produit de l'industrie des hommes^ mais qui dans sa gloire est vêtu d'une pourpre moins parfaite que ne l'est celle d'une simple fleur des champs. Ces fêtes splendides de lumière , enceintes de musique où la parole de l'Homme essaie à tonner; tous ces triomphes de sa main , une pensée, un sentiment les écrase : l'Esprit peut rassembler autour de l'homme et dans l'homme de plus vives lumiètes^ lui faire entendre de plus mélodieuses harmonies , asseoir sur les nuées de brillantes constellations qu'il interroge. Le Cœur peut plus encore ! L'homme peut se trouver face à face avec une seule créature , et trouver dans un seul mot y dans un seul regard , un faix si lourd à porter^ d'un éclat si lumineux, d'an son si pénétrant, qu'il succombe et s'agenouille. Les plus réelles magnificences ne sont pas danft les choses , elles sont en nous-mêmes. Pour le savant, un secret de science n'est-il pas un monde entier de merveilles? Les trompettes de la Force , les brillans de la Richesse^ la musique de la Joie, un immense concours d'hommes ac-
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compagne-t'il sa fête? Non , il Ta dans quelque réduit obscur où souvent un homme pâle et soufirant lui dit un seul mot à l'oreille. Ce mot^ comme une torche jetée dans un souterrain , lui éclaire les Sciences. Toutes les idées humaines , habillées des plus attrayantes formes qu'ait inventées le Mystère, entouraient un aveugle assis dans la fange au bord d'un chemin. Les trois mondes , le Naturel , le Spirituel et le Divin , avec toutes leurs sphères / se découvraient à un pauvre proscrit florentin ; il marchait accompagné des Heureux et des Souffrans^ de ceux qui priaient et de ceux qui criaient , des anges et des damnés. Quand l'envoyé de Dieu , qui savait et pouvait tout, apparut à trois de ses disciples; ce fut un soir, à la table commune de la plus pauvre des auberges ; en ce moment la lumière éclata , brisa les Formes Matérielles , éclaira les Facultés Spirituelles, ils le virent dans sa gloire, et la Terre ne tenait déjà plus à leurs pieds que comme une sandale qui s'en détachait.
M. Becker, Wilfrid et Minna se sentaient agités de crainte en allant chez l'être extraordinaire qu'ib s'étaient proposé d'interroger. Pour cha« cun d'eux le château suédois agrandi comportait un spectacle gigantesque, semblable à ceux dont les poètes savent disposer les mak&«e«^ ,\i»t-
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raonier les couleurs y grouper les personnages ; acteurs imaginaires pour les hommes, réels pour ceux qui commencent à pénétrer dans le Monde Spirituel. Sur les gradins de ce Colisée, M. Becker essayait les grises légions du Doute, ses sombres idées , ses vicieuses formules de dispute ; il y convoyait les différens mondes phOosopliiques et religieux qui se combattent , et qui tous apparaissent sous la forme d'un système décharné comme le temps configuré par l'homme, ce vieillard qui , d'une main lève la fanx , et dans l'autre emporte un grêle univers , l'univers humain. Wilfrid y conviait ses premières illusions et ses dernières espérances ) il y faisait siéger la destinée humaine et ses combats , la religion et ses dominations victorieuses. Minna y voyait confusément le ciel par une échappée, l'amour lui relevait un rideau brodé d'images mystérieuses , et les sons harmonieux qui arrivaient à ses oreilles redoublaient sa curiosité. Pour eux , cette soirée était donc ce que le souper fut pour les trois pèlerins dans Ëmmaûs, ce que fut une vision pour Dante , une inspiration pour Homère; pour eux , les trois formes du monde révélées, des voiles déchirés, desincer* titudes dissipées, des ténèbres éclaircies. L'Humaniié dans tous ce& mode& ei attendant la lu-
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mière y ne poavait pas être inieax représeatée que par cette jeune fille, par cet homme et par ces deux vieillards , dont l'un était assez savant pour douter, dont l'autre était assez ignorant pour croire. Jamais aucune scène ne fut ni plus simple en apparence, ni plus vaste en réalité.
Quand ils entrèrent , conduits par le vieux David, ils trouvèrent Séraphita debout devant la table sur laquelle étaient servies différentes choses dont se compose un thé, collation qui supplée dans le Nord aux joies du vin réservées pour les pays méridionaux. Certes, rien n'annonçait en elle, ou en lui, cet être qui avait l'étrange pouvoir d'apparaître sous deux formes distinctes, rien donc ne trahissait les différentes puissances dont elle disposait. Vulgairement occupée du bien-être de ses trois hôtes, Séraphita recommandait à David de mettre du bois dans le po^e.
— Bonjour, mes voisins, dit-elle. — Moucher monsieur Becker, vous avez bien fait de venir, vous me voyez vivante pour la dernière fois peut-être. Cet hiver m'a tuée. — Asseyez- vous donc, monsieur? dit-elle à Wilfrid. — Et toi, Minna , mets-toi là , dit-il en lui montrant un fauteuil près de lui. Tu as apporté ta tapisserie à la main , en as-tu trouvé le point? le desûa
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en est fort joli. Pour qui est-ce? pour ton père ou pour monsieur ? dit-elle en se tournant vers Wilfrid. Ne lui laisserons-nous point avant son départ un souvenir des filles de la Norwége ?
— Vous avez donc soufiFert encore hier ? dit Wilfrid.
— Ce n'est rien , dit-elle , cette souffrance me plait , elle est nécessaire pour sortir de la vie.
— La mort ne vous effraie donc point ? dit en souriant M. Becker qui ne la croyait pas malade.
— Non y cher pasteur. Il est deux manières de mourir : aux uns , la mort est une victoire; aux autres^ elle est une défaite.
— Vous croyez avoir vaincu ? dit Minna.
- — Je ne sais, répondit-elle, peut-être ne sera-ce qu'un pas de plus.
La splendeur lactée de son front s'altéra , ses yeux se voilèrent sous ses paupières lentement déroulées; ce simple mouvement fit les trois curieux émus et immobiles ; M. Becker fut le plas hardi.
— Chère fille, dit-il, vous êtes la candeur même ;'piais vous êtes aussi d'une bonté divine ; je désirerais de vous , ce soir , autre chose que Jes friandises de votre thé. S'il faut en croire
certaines personnes y voas savez des choses extraordinaires^ mais s'il en est ainsi ^ ne serait-il pas charitable à tous de dissiper quelques-uns de nos doutes?
— Ah !' reprit-elle en souriant^ je marche sur les nuées ^ je suis au mieux ayec les gouffres du Fiord , la mer est une monture à laquelle j'ai mis un frein , je sais où croit la fleur qui chante^ où rayonne la lumière qui parle ^ où brillent et vivent les couleurs qui embaument ; j'ai l'anneau de Salomon, je suis une fée ^ je jette mes ordres au vent qui les exécute en esclave soumis ; je vois les trésors en terre , je suis la vierge au-devant de laquelle volent les perles ; et...
— Et nous allons sans danger sur le Falberg ? dit Minna qui l'interrompit.
— Et toi aussi ! répondit l'être en lançant à la jeune fille un regard lumineux qui la remplit de trouble. — Si je n'avais pas la faculté de lire à travers vos fronts le désir qui vous amène, serais-je ce que vous croyez que je suis ? ditelle en les enveloppant tous trois de son regard envahisseur , à la grande satisfaction de David, qui se frotta les mains en s'en allant. — Ah ! reprit-elle après une pause, vous êtes venus animés tous d'une curiosité d'enfant, Yous yQvi&
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étés demandé^ mon paayre monsieur Becker , s'il est possible à nne fille de dix-sept ans de savoir un des mille secrets que les savans cherchent ^ le nez en terre , au lieu de lever les yeux vers le ciel ? Si je vous disais comment et par où la Plante communique à l'Animal^ vous commenceriez à douter de vos doutes. Vous avez comploté de m'interroger , avouez-le?
— Oui , chère Séraphîta , répondit Wilfrid : mais ce désir n'est-il pas naturel à des hommes ?
— Encore plus à la femme y dit-elle en posant la main sur les cheveux de Minna par un geste caressant*
La jeune fille leva les yeux et parut vouloir se fondre en lui.
— La parole est le bien de tous , reprit gravement l'être mystérieux. Malheur à qui garderait le silence au milieu du désert en croyant n'être entendu de personne ! tout parle et tout écoute ici-bas ^ la Parole ment les mondes. Je souhaite , monsieur Becker^ ne rien dire en vain. Je connais les di£BicuUés qui vous occupent le plus : ne serait-ce pas un miracle qne d'embrasser tout d'abord le passé de votre conscience? Eh bien! le miracle va s'accomplir.
jÉ0ou(ez-moi. Vous ue vous êtes jamais avoué
Tosdouies dans toute leur étendue. Moi seule ^ ioébranlable dans ma foi , je puis vous les dire^ et vous effrayer de vous-même. Vous êtes du oôté le plus obscur du doute, vous ne croyez pas en Dieu^ et toute chose ici-bas derient secondaire pour qui s'attaque au principe des choses.
Abandonnonsles discussions creusées sans fruit par de fausses philosophies. Les générations spiritualistes n'ont pas fait moins de vains efforts pour nier laMatière, que n'en ont tenté les générations matérialistes pour nier l'Esprit. Pourquoi ces débats? L'homme n'offirait-il pas à l'un et à l'autre système des preuves irrécusables ? ne se rencontre-t-il pas en lui des choses matérielles et des choses spirituelles ? Un fou seul peut se refuser à voir y dans le corps humain , un fragment de matière^ en le décomposant , vos sciences naturelles y trouvent peu de différence entre ses principes et ceux des autres animaux. L'idée que produit en l'homme la comparaison de plusieurs objets^ ne semble non plus à personne être dans le domaine de la Matière. Ici je ne me prononce pas , il s'agit de vos doutes et non de mes certitudes. A vous ^ comme à la plupart des penseurs y les rapports que vous avez la faculté de découvrir entre les choses dont vos sensa^
lions TOUS attestent la réalité^ ne semblent point devoir être matérielles. L'univers Naturel se termine donc en l'homme par l'univers Surnaturel des similitudes ou des différences qu'il aperçoit entre les innombrables formes de la Nature y relations si multipliées qu'elles parais^ sent infinies ; car si jusqu'à présent nul n'a pu dénombrer les seules créations terrestres , quel homme pourrait en énumérer les rapports ? La fraction que vous en connaissez n'est-elle pas à leur somme totale , comme un nombre est à l'infini? Ici vous tombez déjà dans la perception de l'infini , qui y certes ^ vous fait concevoir un monde purement spirituel. Ainsi l'homme présente une preuve suffisante de ces deux modes , la Matière et l'Esprit. En lui vient aboutir un visible univers fini ^ en lui commence un univers invisible et infini; deux mondes qui ne se connaissent pas : les cailloux du Fiord ont-ils l'intelligence de leurs combinaisons ^ ont- ils la conscience des couleurs qu'ils présentent aux yeux de l'homme ^ entendent-ils la musique des flots qui les caressent? Franchissons^ sans le sonder , l'abyme que nous offre l'union d'un univers Matériel et d'un univers Spirituel ^ une création visible^ pondérable^ tangible^ terminée par une création intangible , invisible^
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impondérable ; toutes deux complètement dissemblables, séparées par le néant ^ réunies par des rapports incontestables, rassemblées dans un être qui tient et de l'un et de l'autre ! Confondons en un seul ces deux mondes inconciliables pour Yos philosophies , et conciliés par le fait. Quelque abstraite que l'homme la suppose, la relation qui lie deux choses entre elles comporte une empreinte. On ? sur quoi? Noua n'en sommes pas à rechercher le point de subtilisation auquel peut arriver la Matière; si telle était la question , je ne vois pas pourquoi celui qui a cousu sous des rapports physiques les astres à d'incommensurables distances pour s'en faire un voile , n'aurait pu créer des substances pensantes , ni pourquoi vous lui interdiriez la faculté de donner un corps à la pensée?
Donc votre invisible univers moral et votre visible univers physique constituent une seule et même Matière; nous ne séparerons point les propriétés et les corps , ni les rapports et les objets. Tout ce qui existe , ce qui nous presse et nous accable au-dessus, au-dessous de nous, devant nous , en nous ; ce que nos yeux et nos esprits aperçoivent , toutes ces choses nommées et innommées composeront , afin d'adapter le problème de la Création à la mesure dL<^ ^oXc^
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Logique^ ua bloc de matière fini; autrement^ s'il était infini , Dieu n'en serait plus le maître.
Ici , selon tous , cher pasteur, de quelque façon que l'on veuille mêler un Dieu infini à ce bloc de matière fini , Dieu ne saurait exister avec les attributs dont l'homme l'investit : en le demandant aux faits^ il est nul ; en le demandant au raisonnement^ il sera nul encore; spirituellement et matériellement il devient impossible. Ecoutons le Verbe de la Raison humaine pressée dans ses dernières conséquences.
En mettant Dieu face à face avec ce Grand Tout^ il n'est entre eux que deux états possibles. La Matière et Dieu sont contemporains^ ou Dieu préexistait seul à la Matière. En supposant la raison qui éclaire les races humaines depuis qu'elles vivent y amassée dans une seule tête ; cette tète gigantesque ne saurait inventer une troisième façon d'être, à moins de supprimer Matière et Dieu. Que les philosophies humaines entassent des montagnes de mots et d'idées, que les religions accumulent des images et des croyances, des révélations et des mystères, il fant en venir a ce terrible dilemme , et choisir entre les deux propositions dont il se compose^ Mais vous n'avez pas à opter, l'une et l'autre oouduit la raison humame «ml^oxite.
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Le problème étant ainsi posé ^ qu'importent l'Esprit et la Matière? qu'importe la marche des mondes dans un sens ou dans un autre ; du moment où l'être qui les mène est convaincu d'absurdité? A quoi bon chercher si l'homme s'ayance -vers le ciel ou s'il en revient , si la création s'élève vers l'Esprit ou descend vers la Matière , dès que les mondes interrogés ne donnent aucune réponse? Que signifient les théogonies et leurs armées? que signifient les théologies et leurs dogmes, du moment où , quelque soit le choix de l'homme entre les deux faces du problème , son Dieu n'est plus ?
Parcourons la première , supposons Dieu contemporain de la matière. Est-ce être Dieu que de subir l'action on la coexistence d'une substance étrangère à la sienne? Dans ce système; Dieu ne devient-il pas un agent secondaire obligé d'organiser la Matière? Qui l'a contraint? Entre sa grossière compagne et lui , qui fut l'arbitre? Qui donc a payé le salaire des Six journées à ce Grand- Artiste? S'il était rencontré quelque force déterminante qui ne fût ni Dieu ni la Matière ; en voyant Dieu , tenu de fabri^ quer la machine des mondes , il serait aussi ridicule de l'appeler Dieu que de nommer citoyen de Rome l'esclave q\ii tournait unc^ TâfôQX^.
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D'ailleurs^ il se présente une difficulté tout aussi peu soluble pour cette raison suprême , qu'elle l'est pour Dieu. Reporter le problème plus haut, n'est-ce pas agir comme les Indiens^ qui placent le monde sur une tortue , la tortue sur un éléphant , et qui ne peuyent dire sur quoi reposent les pieds de leur éléphant. Cette Volonté suprême , jaillie du combat de la Matière et de Dieu , ce Dieu plus que Dieu , peut-il être demeuré pendant une éternité sans Touloir ce qu'il a Toulu , en admettant que l'Éternité puisse se scinder en deux temps? N'importe où soit Dieu , son intelligence intuitive ne péritelle points s'il n'a pas connu sa pensée postérieure? Qui donc aurait raison entre ces deux Éternités? sera-ce l'Éternité incréée ou l'Éternité créée ? S'il a touIu de tout temps le monde tel qu'il est , cette nouvelle nécessité , d'ailleurs en harmonie avec l'idée d'une souveraine intelligence, implique la co-étemité de la Matière. Que la matière soit co-éternelle par une volonté divine nécessairement semblable à elle-même en tout temps 3 ou* que la Matière soit virViellement co-éternelle , la puissance de Dieu devant être absolue , périt avec son Libre Arbitre, car il se trouverait toujours en lui-même une raison déterminante qui Vautail dominé* Est-ce être
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Dieu qae de ne pas plus pouvoir se séparer dé sa création dans une postérieure que dans une antérieure éternité? Cette face du problème est donc insoluble dans sa cause. Examinons-la dans ses effets.
Si Dieu ^ forcé d'avoir créé le monde de toute éternité , semble inexplicable , il l'est tout autant de sa perpétuelle cohésion avec son œuvre. Dieu contraint de vivre éternellement uni à sa création est tout autant ravalé que dans sa première condition d'ouvrier. Concevez-vous un Dieu qui ne peut pas plus être indépendant que dépendant de son œuvre? Peut-il la détruire sans se récuser lui-même? Examinez^ choisissez! Qu'il la détruise un jour^ qu'il ne la détruise jamais , l'un ou l'autre terme est fatal aux attributs sans lesquels il ne saurait exister. Le monde est-il un essai, une forme périssable dont la destruction aura lieu ? Dieu ne seraitil pas inconséquent et impuissant? Inconséquent : ne devait-il pas voir le résultat avant l'expérience, et pourquoi tarde- t-il à briser ce qu'il brisera ? Impuissant : devait-il créer un monde imparfait? Si la création imparfaite dément les facultés que l'homme attribue à Dieu, retournons alors la question : supposons la création parfaite. L'idée est en harmonie avec celle
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d'un Dieu sonyerainement intelligent qni n'a dû se tromper en rien ; mais alors ponrqnoi la dégradation? pourquoi la régénération? Puis le monde parfait est nécessairement indestructible, ses formes ne doivent point périr; le monde n'aTance ni ne recule donc jamais ^ il roule donc dans une éternelle circonférence d'où il ne sortira point? Imparfait, le monde admet une marche, un progrès; mais parfait, il serait stationnaire. S'il est impossible d'admettre un Bien progressif, ne sacbant pas de toute éternité le résultat de sa création y Bied stationnaire existe-t-il? n'est-ce pas le triomphe de la Matière? n'est-ce pas la plus grande de toutes les négations? Dans la première hypothèse Dieu périt par faiblesse ^ dans la seconde il périt par la puissance de son inertie. ^
Ainsi , dans la conception comme dans l'exécution des mondes y pour tout esprit de bonne foi y supposer la matière contemporaine de Dieu , n'est-ce pas vouloir nier Dieu? Forcées de choisir pour gouverner les nations entre les deux faces de ce problème^ des générations entières de grands penseurs ont opté pour celleci ; de là ^ le dogme des deux principes qui de l'Asie a passé en Europe sous la forme de Satan coniliattant le Père éternel. Hais cette formule
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religieuse et les innombrables divinisations soeîales qui en dérivent , ne sont-elles pas des crimes de lèze-majesté divine? De quel autre nom appeler la croyance qui donne à Dieu pour rival une personnification du mal se débattant éternellement sous les efforts de son omnipotente intelligence y sans aucun triomphe possible ? Votre statique dit que deux Forces ainsi placées s'annulent réciproquement.
Vous vous retournez vers la deuxième face du problème ? Dieu préexistait seul ^ unique.
Ne reproduisons pas les argumentations précédentes qui reviennent dlEins toute leur force relativement à la scission de l'Éternité en deux temps , le temps incréé ^ le temps créé. Laissons ^;alement les questions soulevées par la marcbe ou l'immobilité des mondes , contentons-nous des difficultés inhérentes à ce second thème.
Si Dieu préexistait seul , le monde est émané de lui , la Matière fut alors tirée de son essence. Donc y plus de Matière ! toutes les formes sont des voiles sous lesquels se cache l'Esprit Divin, alors le Monde est Éternel , mais alors le Monde est Dieu ! Cette proposition n'est-elle pas encore plus fatale que la précédente aux attributs donnés à Dieu par la raison humaine? Sortie du sein de Dieu , toujours unie à lui) l'état ac^l\i<e\d&V^
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Matière est-il explicable? Gomment croire que le Tottt-Puissant^ souverainementbon dans son essence et dans ses facultés , ait engendré des choses qui lui sont dissemblables; qu'il ne soit pas en tout et partout semblable à lui-même?
Se trouvait-il donc en lui des parties mauvaises desquelles il se serait un jour débarrassé? conjecture moins offensante et ridicule que terrible^ en ce qu'elle ramène en lui ces deux principes que la thèse précédente prouve être inadmissibles! Dieu doit être UN, il ne peut se scinder sans renoncer à la plus importante de ses con^ ditions divines. Il est donc impossible d'admettre une fraction de Dieu qui ne soit pas Dieu ? Cette hypothèse parut tellement criminelle à l'Église romaine , qu'elle a fait un article de foi de l'omniprésence dans les moindres parcelles de l'Eucharistie. Gomment alors supposer une intelligence omnipotente qui ne triomphe pas? Comment l'adjoindre, sans des effets immédiats, à une nature qui cherche, combine, refait, meurt et renaît; qui s'agite encore plus quand elle crée que quand tout est en fusion; qui soufi&e , gémit , ignore , dégénère , fait le mal, se trompe, s'abolit, disparait, recommence? Gomment justifier la méconnaissance presque générale du çtinciçe divin ? Pourquoi
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la mort ? pourquoi le génie du mal , ce roi de la terre , a-t-il été enfanté par un Dieu souverainement bon dans son essence et dans ses facultés , qui n'a rien dû produire que de conforme à lui-même? Mais si de cette conséquence implacable qui vous conduit tout d'abord à l'absurde^ nous passons aux détails , quelle fin pouvonsnous assigner au monde? Si tout est Dieu , tout est réciproquement effet et cause ; ou plutôt il n'existe ni caiise ni effet : tout est UN comme Dieu , et vous n'apercevez ni point de départ ni point d'arrivée. La fin réelle serait-elle une rotation de la matière qui va se subtilisant? En quelque sens qu'il se fasse ^ ne serait-ce pas un jeu d'enfant que le mécanisme de cette matière sortie de Dieu , retournant à Dieu ? Pourquoi se ferait-il grossier ? Sous quelle forme Dieu est-il le plus Dieu ? Qui a raison dç la Matière ou de l'Esprit, quand aucun des deux modes ne saurait avoir tort? Qui peut reconnaître Dieu dans cette éternelle Industrie par laquelle il se partagerait lui-même en deux Natures^ dont l'une ne sait rien^ dont l'autre sait tout ? Concevezvous Dieu s'amusant de lui-même , sous forme d'homme ? riant de ses propres efforts , mourrant vendredi pour renaître dimanche^ et continuant cette plaisanterie dans les siècles des
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siècles en en sachant de toute éternité la fin? ne se disant rien à lui Créature, de ce qu'il fait, lui Créateur ? Le Bien de la précédente hypothèse , ce Dieu si nul par la puissance de son inertie , semble plus possible ^ s'il fallait choisir dans] 'impossible, que ce Dieu si stupidement rieur qui se fusille lui-même quand deux portions de l'humanité sont en présence , les armes i la main.
Quelque comique que soit cette suprême expression de la seconde face du problème , elle fut adoptée par la moitié du genre humain chez les nations qui se sont créé de riantes mythologies. Ces amoureuses nations étaient conséquentes j chez elles tout était Dieu , même la Peur et ses lâchetés , même le Crime et ses bacchanales. £n acceptant le panthéisme , la religion de quelques grands génies humains , qui sait de quel côté se trouve alors la raison ? Est-elle chez le sauvage , libre dans le désert ^ Têtu dans sa nudité , sublime et toujours juste dans ses actes quels qu'ils soient , entendant le soleil, causant avec la mer? £st-elle chez l'hofnme civilisé qui ne doit ses plus grandes jouissances qu'à des mensonges , qui tord et presse la nature pour se mettre un fusil bot Vq^avio, quia usé son intelligence pour avan-
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cer l'heare de sa mort et se créer des maladies dans tous ses plaisirs ? Quand le râteau de la peste ou de la guerre y quand le génie des déserts a passé sur un coin du globe en y effaçant tout y qui a eu raison du sâuTage de Nubie ou du patricien de Thèbes ? Vos doutes descendent de haut en bas , ils embrassent tout y la fin comme les moyens. Si le monde physique semble inexplicable^ le monde moral prouve donc encore plus contre Dieu. Où est alors le progrès ? Si tout va se perfectionnant y pourquoi mouron»nous enfans? pourquoi les nations au moins ne se perpétuent-elles pas? Le monde issu de Dieu, contenu en Dieu y est-il stationnaire ? Vivonsnous une fois ? vivrons-nous toujours ? Si nous vivons une fois , pressés par la marche du Grand- Tout dont il ne nous a pas été donné connaissance, agissons à notre guise! Si nous sommes étemels , laissons faire ! La créature peut-elle être coupable d'exister au moment des transi* tions? Si elle pèche à l'heure d'une grande transfoimation , en sera-t-elle punie après en avoir été la victime ? Que devient la bonté divine en ne nous mettant pas immédiatement dans les régions heureuses , s*il en existe ? Que devient la prescience de Dieu , s'il ignore le résultat des épreuves auxquelles il nous soumei?
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Qu'est cette alternative présentée à l'homme par toutes les religions d'aller bouillir dans une chaudière éternelle, ou de se promener en robe blanche, une palme à la main , la tête ceinte d'une auréole? Se peut-il que cette invention païenne soit le dernier mot d'un Dieu? Quel esprit généreux ne trouve d'ailleurs indigne de l'homme et de Dieu la vertu par calcul que suppose une éternité de plaisirs offerte par toutes les religions à qui remplit, pendant, quelques heures d'existence , certaines conditions bizarres et souyent contre nature? N'est-il pas ridicule de donner des sens impétueux à l'homme et de lui en interdire la satisfaction? D'ailleurs , à quoi bon ces maigres objections quand le Bien et le Mal sont également annulés. Le Mal existe-t-il ? Si la substance dans toutes ses formes est Dieu , le Mal est Dieu. La faculté de raisonner aussi bien que la faculté de sentir étant donnée à l'homme pour en user, rien n'est plus pardonnable que de chercher un sens aux douleurs humaines, et d'interroger l'avenir; or si ces raisonnemens droits et rigoureux amènent à conclure ainsi, quelle confusion! Ce monde n'a nulle fixité, rien n'avance et rien ne s'arrête; tout change et rien ne se détruit; tout revient après s'être séparé : car si yutre
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esprit ne tous démontre pas rigoureusement une fin^ il est également impossible de démontrer l'anéantissement de la moindre parcelle de Matière : elle peut se transformer^ mais non s'anéantir. Si la force aveugle donne gain de cause à l'athée y la force intelligente est inexplicable^ car émanée de Dieu ^ doit-elle rencontrer le moindre obstacle ? son triomphe ne doit-il pas être immédiat? Où est Dieu? Si les vivans ne l'aperçoivent pas^ les morts le trouveront-ils ? £c roulez- vous , idolâtries et religions ! Tombez ^ trop faibles clefs de toutes les Toutes sociales qui n'avez retardé ni la chute ^ ni la mort ^ ni l'oubli de toutes les nations passées y quelque fortement qu'elles se soient fondées ! Tombez^ morales et justices ! nos crimes sont purement relatifs, ce sont des effets divins dont l'homme ignore les causes ! Tout est Dieu. Ou nous sommes Dieu , ou Dieu n'est pas !
Enfant d'un siècle tdont chaque année a mis spr ton front les glaces de ses incrédulités ; vieillard ! voici le résumé de tes sciences et de tes longues réflexions. Cher monsieur Becker, ▼ous avez posé la tête sur l'oreiller du doute en y trouvant la plus commode de toutes les solutions^ agissant ainsi comme la majorité du genre humain qui se dit : — Ne çen^aoïi^ ^\\^^ V
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ce problème , da moment où Dieu ne nous a pas fait la grâce de nous octroyer une démonstration algébrique pour le résoudre^ tandis qu'il nous en a tant accordé pour aller sûrement de la terre aux astres. Ne sont-ce pas vos pensées intimes ? Les ai-je éludées ? Ne les ai-je pas au contraire nettement accusées ? Soit le dogme des deux principes , antagonisme où Dieu périt par cela même que tout-puissant il s'amuse à combattre; soit l'absurde panthéisme où tout étant Dieu y Dieu n'est plus \ ces deux sources d'où découlent les religions au triomphe desquelles s'est employée la Terre^ sont également pernicieuses. Voici jetée entre nous la hache à double tranchant avec laquelle tous coupez la tête à ce vieillard blanc intronisé par tous sur des nuées peintes ? Maintenant ^ à moi la hache !
M. Becker et Wiifrid regardèrent la jeune fille avec une sorte d'effroi.
— Croire^ reprit Séraphlta de sa voix de Femme car l'Homme venait de parler ^ crove est un don ! Croire j c'est sentir. Pour croire en Dieu ^ il faut sentir Dieu. Ce sens est une propriété lentement acquise par l'être , comme s'acquièrent les étonnans pouvoirs que vous admirez dans les grandsYiommes^GheB les guerriers^
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les artistes et les savans , chez ceax qui sayent y chez ceux qni produisent, chez ceux qui agissent. La pensée , faisceau des rapports que tous apercevez entre les choses , est une langue intellectuelle qui s'apprend > n'est -ce pas ? la Croyance , faisceau des yérités célestes , esf également une langue , mais aussi supérieure à la pensée , que la pensée est supérieure à l'instinct. Cette langue s'apprend. Le Croyant répond par un seul cri , par un seul geste ; la Foi lui; met aux mains une épée flamboyante avec laquelle il tranche et éclaire tout. Le Voyant ne redescend pas du ciel, il le contemple et se tait. U estnnecréaturequi croit et yoit, qui sait et peut^ qni aime et prie , qui attend. Résignée y aspirant au royaume de la lumière , elle n'a ni le dédain du Croyant , ni le silence du Voyant ; elle écoute et répond ; pour elle y le doute des siècles ténébreux n'est pas une arme meurtrière , mais un fil conducteur; elle accepte le combat sous toutes les formes, elle plie sa langue à tous les langages ; elle ne s'emporte pas , elle plaint ; elle ne condamne et ne tue personne , elle sauye et console ; elle n'a pas l'acerbité de l'agresseur, mais la douceur et la ténuité de la lumière qui pénètre , échauflEe , éclaire tout ; à ses yeux , le Doute n'est ni une impiété ^ ni un blasphèuie ,
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ni un crime ; mais une transition d'on l'homme retourne sur ses pas dans les Ténèbres ou s'ayance vers la Lumière. Ainsi donc ^ cher pasteur, raisonnons? Vous ne croyez pas en Dieu: pourquoi? Dieu, selon vous, est incompréhensible, ioexplicable. D'accord. Je ne tous dirai pas que comprendre Dieu tout entier, ce serait être Dieu ; je ne tous dirai pas injurieusement que vous niez ce qui tous semble inexplicable, afin de me donner le droit d'affirmer ce qui me parait croyable. Il est pour vous un fait évi; dent qui se trouve en vous-même. £h vous la matière aboutit à l'intelligence. Et vous pensez que l'intelligence humaine aboutirait aux ténèbres , au doute , au néant ! Si Dieu tous semble incompréhensible , inexplicable , ayouez au moins que vous voyez, en toute chose purement physique , un conséquent et sublime ouvrier ? Pourquoi sa logique s'arrêterait-elle à l'homme , sa création la plus achevée ? Si cette question n'est pas convainquante , ell^ exige au moins quelques méditations. Si tous nies Dieu , heureusement afin d'établir tos doutes , TOUS reconnaissez des faits à double tranchant qui tuent tout aussi bien tos raisonnemens que vos raisonnemens tuent Dieu. Nous avoofl également admis que Isi Hatière et l'Esprit
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étaient deux créations qni ne se comprenaient point Fane l'autre ^ que le monde spirituel se composait de rapports infinis auxquels donnait lieu le monde matériel fini ; que si nul sur la terre n'avait pu s'identifier par la puissance de son esprit ayec l'ensemble des créations terrestres ^ à plus forte raison nul ne pouvait s'élever à la connaissance des rapports que l'esprit aperçoit entre ces créations. Ainsi déjà nous pourrions en finir d'un seul coup , en vous déniant la faculté de comprendre Dieu , comme vous déniez aux cailloux du Fiord la faculté de se compter et de se voir. Savez-vous s'ils ne nient pas l'homme^ eux! quoique l'homme les prenne pour s'en bâtir sa maison? Il est un fait qui vous écrase ^ l'infini ; si vous le sentez en vous^ comment n'en admettez-vous pas les conséquences? le fini peut-il avoir une entière connaissance de l'infini? Si vous ne pouvez embrasser les rapports qui^ de votre aveu, sont infinis ; comment embrasseriez-vous la fin éloignée dans laquelle ils se résument ? L'ordre dont vous exigez la révélation étant infini , votre raison bornée l'entend ra-t-eJ le? £t ne demandez pas pourquoi l'homme ne comprend point ce qu'il peut percevoir , car il perçoit également ce qu'il ne comprend pas. Si je vous démoiiVt^ ^«
T, II, Vtï
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YOtre esprit ignore tout ce qai se trouve à sa portée, m'accorderez-YOus qu'il lui soit impossible de ooncoToir ce qui la dépasse? Alors n'aurai-je pas raison de vous dire : u — L'un des termes sons lesquels Dieu périt au tribunal de votre raison doit être vrai , l'autre est faux ; la création existant ^ tous sentes la nécessité d'une fin y cette fin ne doit-elle pas être belle? or si la matière se termine en l'homme par l'intelligence y pourquoi ne vous contenteriez-yoos pas de savoir que la fin de l'intelligence humaine est la lumière des sphères supérieures auxquelles est réservée l'intuition Dieu qui vous semble être un problème insoluble? Avant d'employer sa force à mesurer Dieu , l'homme ne devrait-il pas être plus instruit sur lui-même qu'il ne l'est ? Avant de menacer les étoiles qui l'éclairent, avant d'attaquer les certitudes élevées, ne devrait-il pas établir les certitudes qui le touchent ? »
Mais aux raisonnemens du Doute , je dois des négations. Maintenant donc , je vous demande s'il est ici-bas quelque chose d'assez évident par soi-même à quoi je puisse ajouter foi? En un moment , je vais vous prouver que vous croye» fermement à des choses qui agissent et ne sont pas des êtres , qui eugexvdxeut la censée et ne
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sont pas des esprits^ à des abstractions rivantes que l'entendement ne saisit sous aucune forme > qui ne sont nulle part , mais que vous tronves partout , qui sont sans nom possible et que vous avez nommées ; qui ^ semblables au Bien de chair que vous vous figurez ^ périssent sous l'inexplicable , l'incompréhensible et l'absurde. Et je Yoas demanderai comment^ adoptant ces choses^ vous réservez vos doutes pour Dieu.
Vous croyez au Nombre ? base sur laquelle TOUS asseyez l'édifice de sciences que vous appelez exactes. Sans le Nombre ^ plus de mathé^ matiques* Eh bien ! quel être mystérieux^ à qui serait accordé la faculté de vivre toujours, pourrait achever de prononcer , et dans quel langage assez prompt dirait-il le Nombre qui contiendrait les nombres infinis dont votre pensée vous démontre l'existence ? Demandez-le au plus beau des génies humains y il serait cent ans assis au bord d'une table , la tête entre ses mains, que vous répondrait-il ? Vous ne savez ni où le nombre commence , ni où il s'arrête , ni quand il finira \ ici vous l'appelez le temps, là vous rappelez l'espace ; rien n'existe que par lui , sans lui tout serait une seule et même substance , lui seul différencie et qualifie. Le Nombre est à votre Esprit ce qu'il est à la Matière , un agent incom-
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préhensible. En ferez-vous un Dieu ? est-ce ua être? est-ce un souffle émané de Dieu pour or^ ganiser la Matière ou rien n'obtient sa forme que par la StiTisibilité qui est un effet du Nombre? Les plus petites comme les plus immenses créations ne se distinguent-elles pas entre elles par leurs quantités ^ leurs qualités , leurs dimensions^ leurs forces^ tous attributs enfantés par le Nombre ? L'infini des Nombres est un .fait prouvé pour yotre Esprit ^ dont la Matière ne peut se donner aucune preuve à elle-même. Le mathématicien vous dira que le Nombre existe et ne se démontre pas. Dieu ^ cher pa;steur y est un nombre doué de mouvement ^ qui se sent et ne se démontre pas ^ vous dira le croyant.
Gomme l'Unité^ il commence les nombres avec lesquels il n'a rien de commun; car l'existence du Nombre dépend de l'Unité qui^ sans être un Nombre^ les engendre tous. Dieu^ cher pas»
teur y est une magnifique Unité qui n'a rien de commun avec ses créations , et qui néanmoins les engendre ! Vous seul sur la terre comprenes le Nombre , cette première marche du péristyle qui mène à Dieu , et sur laquelle déjà trébuche votre raison. Hé quoi ! vous ne pouvez ni mesurer la première abstraction que Dieu vous a livrée y ni la saisir , et vous soumettez à votre
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mesure les fins de Dieu ! Que serait donc , si je Tons plongeais dans les abymes du Mouvement y cette force qui organise le Nombre ? Ainsi quand je TOUS dirais que l'univers n'est que Nombre et Houvement , vous voyez que déjà nous parlerions un langage différent. Je comprends l'un et l'autre , et vous ne les comprenez pas. Que sevait-ce si j'ajoutais que le Mouvement et le Nombre sont engendrés par la Parole? ce mot , la raison suprême des Yoyans et des Prophètes qui jadis entendirent ce souffle de Dieu sous lequel tomba saint Paul^ vous vous en moquez , vous hommes dont cependant toutes les œuvres visibles y dont les sociétés , les mouumens ,.les actes, les passions procèdent de votre faible parole; et qui sans le langage ressembleriez au cousin germain du nègre , à l'homme des bois. Vous croyez donc fermement au Nombre et au Mouvement, force et résultat inexplicables , incompréhensibles, à l'existence desquels je puis appliquer le dilemme qui vous dispensait na> guère de croire en Dieu. Youa , si puissant raisonneur, ne me dispenserezrvous point de vous démontrer la similitude de l'Infini? Dieu seul est infini , certes il ne peut y avoir deux infinis. Si , pour se servir des mots humains , quelque chose démontrée ici-bas vous semble infinie ^
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•oyes oertain d'y eutreyoir une des faoes ^ Dieu. PoursuiTons. Yotis tous êtes approprié une place dans cet infini , tous l'aves acoommode à votre taille en créant ^ si tont^ois tous pouvez créer quelque chose ^ l'arithmétique, base sur laquelle repose tout , même vos socîé* tes. De même que le Nombre, la seule chose à laquelle ont cru vos soi-disant athées , <Mr* ganiseles créations physiques, de même l'arîth* métique^ emploi du Nombre^ organise le monde moral. Cette numération devrait être absolue comme tout ce qui est vrai en sot , mais elle est purement relative \ elle n'existe pas absolument, vous ne pouvez donner aucune preuve de sa réalité. D'abord si cette Num^ation est habile à chiffrer les substances organisées^ elle est impuissante rdativemcmt aux forées of^ni-»
santés, les unes étant finies et les amUres infinies. Puis 9 si la nature est semblable à ^le-méne dans les forces organisantes ou dans «es principes y elle ne l'est jamais dans ses effets. Ainsi vous ne rencontrez nulle part dans la natuffe deux objets identiques. Dans l'Ordre Naturel y deux et deux ne peuvent donc jamais faire quatre, car il faudrait assembler des iuiiîtéi exaetemeot pareilles, et vous savez qu'H est hnfoêaibh de trouvei' deux feuilles semblables
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tor un même arbre y ni deax «ujets sembiaMes dans la môme espèce d'arbre. €et axiome de ▼otre namération, faux dans la Nature visible, est également faux dans l'univers invisible de vos abstra(^ions, ou la même variété a lieu dans vos îdées^ qui sont les choses du monde visible, mais étendues par leurs rapports. Ainsi, les différences sont encore plus trancbées là que partout ailleurs. £n effet, tout y étant relatif au tempérament, à la force, aux mœurs, aux habitudes des individus qui ue se ressemblent jamais entre eux , les moindres objets y représentent des sentimens« Assurément, si l'homme a pu créer des unités , n'est-ce pas en donnant un poids et un titre ^al à des morceaux d'or ? Hé bien , vous pouvez ajouter le ducat du pauvre am ducat du riche, et dire au trésor public qoecesont deux quantités égales ; mais aux yeux du penseur, l'un est certes moralement plus considérable que l'autre : l'un représente un mois de bonheu»*, l'autre repré^nte le plus éphémère caprice. Deux et deux ne fout donc quatre que par exception , rarement. La frac- Uoa n'existe pas non plus dans la nature. Il arrive > et vous eu avez des preuves, que le centième 4' une substance soit plus fort que ce que vous appelleriez l'entier. Si la fraction. il'^iAs^.^
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pas dans FOrdre Naturel, elle existe encore bien moins dans l'Ordre Moral , où les idées et les sentimens peuvent être yariés comme les es* pèces de l'Ordre Végétal , mais sont toujours entiers. La théorie des fractions est donc une insigne complaisance de votre esprit ; et le Nombre est donc une puissance dont tous ne maniez qu'une faible partie , dont tous ignores la portée. Yous tous êtes construit une chaumière dans l'espace infini des nombres , voas l'avez ornée d'hiéroglyphes savamment rangés et peints y et vous avez crié : — Tout est là.
Du nombre pur, passons au nombre incoT' pore.
Votre géométrie établit que la ligne droite est le chemin le plus court d'un point a un autre, mais votre astronomie vous démontre que Dieu n'a procédé que par des courbes.
Voici donc , dans la même science, deux vérités également prouvées ; l'une par le témoignage de vos sens agrandis du télescope, l'autre par le témoignage de votre esprit ; mais dont l'uoe contredit Fautre : l'homme sujet à erreur affirme l'une , et l'ouvrier des mondes que vous n*avei encore pris nulle part en faute, la dément.
Qui prononcera donc entre la géométrie rec^ aligne et la géomélm curviligne? entre la
SiEAPflITA. 183
théorie de la droite et la théorie de la courbe? Si dans son œuvre y le mystérieux artiste qui sait arriver miraculeusement vite à ses fins n'emploie point la ligne droite , l'homme luimême ne peut jamais y compter; le boulet^ que l'homme veut diriger en droite ligne , marche par la courbe , et quand vous Youlez sûrement atteindre un point dans l'espace y tous ordonnez à la bombe de suivre sa cruelle parabole. Aucun de vos savans n'a tiré cette simple induction : que la Courbe est la loi. des mondes matériels ^ et la Droite celle des mondes spirituels ; l'une est la théorie des créations finies , l'autre est la théorie de l'infijii. Llhomme^ ayant seul ici-bas la connaissance de l'infini ^ peut seul connaître la ligne droite; lui seul a le sen^ timent de la verticalité placé dans un. organe spécial . L'attachement pour les créations de la courbe ne serait-il pas chez certains hommes l'indice d'une impureté de leur nature, encore mariée aux substances matérielles qui nous engendrent ; et l'amour des grands esprits pour la ligne droite, n'accuserait -il pas en eux un pressentiment da Ciel ? Entre ces deux lignes est un abyme, comme entre le fini et l'infini y connue entre- la matière et l'esprit , entre l'homme et l'idée , entre le mouvement el l'oh-^
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jet inu f entre la créature et Bien. Demandeià l'amour diTin ses ailes , et vous franchirec oet abyme! au delà ^ eominencô la Rérélatioii da Verbe. Nulle part les choses que tous noramex matérielles ne sont sans profondeur; les lignes sont les terminaisons de solidités qui compor^ tent une force d'action que tous supprimes dans Tos théorèmes, ce qui les rend faux par rapport aux corps pris dans leur entier ; de là ,
cette constante destruction de tous les monamens humains que tous armez, à Tdtre insu, de propriétés agissantes. La nature n'a que des corps y TOtre science n'en combine que les ap* parences; aussi, la nature donne-t-elle à chaqoe pas , des démentis à toutes tos lois» TrouTea-en une seule qui ne soit désapprouvée par un fait. Les lois de TOtre statique sont souffletées par mille accidens de la physique, car un fluide ren« Terse les plus pesantes montagnes, et tous prouve ainsi que les substances les plus lourdes peuvent être soulevées par des substances impondérables. Vos lois sur le son et sur la lumière sont annulées par les paroles que tous entendes en TOus-méme pendant le sommeil et par les torrens du soleil électrique dont parfois les rayons tous accablent. Vous ne saTex pas pins comiueii t la lumière «e fait intelligence en Toas>
que TOUS ne connaissez le procédé simple el naturel ^ni la change en rubis ^ en saphir, en opale, en émeraude an cou d^un oiseau des Indes ^ tandis qu'elle reste grise et brune sur celui du même oiseau vivant sous le ciel nuageux de rEurope, ni comment elle reste blanche au sein de la nature polaire. Vous ne pouvez pas décider si la couleur est une faculté dont laa corps sont doués, ou si elle est un effet pro-* dait par l'affnsion delà lumière. Vous admettes l'amertume de la mer, sans avoir vérifié si la roer est salée dans toute sa profondeur. Yous aves reconnu l'existence de plusieurs substances qui traversent ce que vous croyez être le vide; substance» qui ne sont saisissables sous aucune des formes affectées par la matière, et se mettent en harmonie avec elle malgré tous les obstacles. Gela étant, vous croyez aux résultats obtenus par la chimie qui ne sait encore aucun moyen d'évaluer les changemens opérés par le flux ou par le reflux de ces substances qui s'en vont et qui viennent à travers vos cristaux et vos machines sur les filons insaisissables de la chaleur en de la lumière, conduites, exportées par les affinités du métal ou du silex vitrifié. Vous n'obtenez que des substances mortes d'où vous avez chassé la force inconnue qui s'oppose a ce que
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tout se décompose ici^bas , et dont l'attraction^ la Tibration , la cohésion et la polarité ne sont que des phénomènes. La vie est la pensée des corps; ils ne sont^ eux, qu'un moyen de la fixer, de la contenir dans sa route; si les corps étaient des êtres vivans par eux-mêmes ,* ils seraient cause et ne mourraient pas. Quand un homme constate les résultats du mouvement général que se partagent tontes les créations suivant leur faculté d'absorption , vous le proclames le savant par excellence, comme si le génie con-* sistait à dire ce qui est ; le génie doit jeter son œil au-delà des e£Pets ! Tous vos sa vans rirai^it, si vous leur disiez : «Il est des rapports si certains entre deux êtres dont l'un serait ici, l'autre à Java, qu'ils pourraient au même instant éprouver la même sensation , en avoir la conscience, s'interroger se répondre sans erreur! » Néanmoins il est des substances minérales qui témoignent de sympathies aussi lointaines. Vous croyez à la puissance de l'électricité fixée dans l'aimant , et vous niez le pouvoir de celle que dégage l'ame. Selon vous , la lune , dont vous adoptez l'influence sur les marées , n'en a aucune sur les vents , ni sur la végétation , ni sur les hommes; elle remue la mer et ronge le verre, mais elle doit respecter les malades ; elle a des
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rax^rts certains ayec une moitié de l'humanité y mais elle ne peut rien sur l'autre. Ce sont là Tos plus riches certitudes.
Ainsi la plupart de tos axiomes scientifiques^ vrais par rapport à l'homme , sont faux par rap« port à l'ensemble. La science est une^ et vous l'ayez partagée. Pour savoir le sens vrai des lois phénoménales ^ ne faudrait-il pas connaitre les corrélations qui existent entre les phénomènes et la loi d'ensemble? En toute chose , il est une apparence qui frappe vos sens; sous cette apparence^ il se meut une ame^ il y a le corps et la faculté. Où enseignez-TOus l'étude des rapports qui lient les choses entre elles? Vous n'avez donc rien d'absolu. Vos thèmes les plus certains reposent sur l'analyse des formes matérielles^ dont vous négligez l'esprit.
Il est une science élevée que certains hommes entrevoient trop tard, sans oser l'avouer. Ils ont compris la nécessité de considérer les corps non seulement dans leurs propriétés mathématiques, mais encore dans leur ensemble, dans leurs affinités occultes. Le plus grand d'entre vous a deviné, sur la fin de ses jours, que tout était cause et effet, réciproquement ; que les mondes visibles étaient coordonnés entre eux et soumis à des mondes invisibles ; il a gémi d'avoir essayé
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d'établir des préceptes absolus ! £n comptant les grains de raisin semés dans l'éther ^ il en avait expliqué la cohérence par les lois de Pattraction planétaire et moléculaire ; vous avez salué cet homme! £h bien ! je vous le dis , il est mort au désespoir. Croyez-vous que la liaison des astres entre eux et l'action centripète de leur mouvement interne l'aient empêché de chercher le cep d'où pendait cette grappe? Le malheureux! plus il agrandissait l'espace, plus lourd devenait son fardeau. Il vous a dit comment il y avait équilibre entre les parties ^ mais où va le tout? Il contemplait l'étendue, infinie aux yeux de Fhomme, et remplie par ces groupes de mondes dont le télescope n'embrasse qu'une minime portion , mais dont la rapidité de la lumière trahit l'immensité. Cette contemplation sublime lui a donné une perception nette des mondes qui, plantés dans cet espace comme des fleurs dans une prairie, naissent comme des enfans, croissent comme des hommes, mea-. rent comme des vieillards, vivent en s'assimilant dans leur atmosphère les substances propres à les alimenter , qui ont un centre et un principe de vie, qui se garantissent les uns des autres par une aire; qui, semblables aux plantes, absorbent et sont absorbés, qui com-
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posent un ensemble doué de vie ^ ayant sa des-> fînée. A cet aspect y cet homme a tremblé!
Il sayait que la yie est produite par l'union de la chose avec son principe , que là mort ou l'inertie, qu'enfin la pesanteur est produite par une rupture entre un objet et le mouvement qui lui est propre ] alors il a pressenti le craquement de ces mondes , abymés si Dieu leur retirait sa Parole. Il s'est mis à chercher dans l'Apocalypse les traces de cette Parole! Tous l'avez cru fou^ tandis qu'il cherchait à se faire pardonner son génie.
' Wilfrid , vous êtes venu pour me prier de résoudre des équations , de m'enlever sur un nuage de pluie, de me plonger dans le Fiord^ et de reparaître en cygne. Si de telles choses étaient la fin de l'humaûité^ Moïse vous aurait légué le calcul des fluxions ; Jésus-Christ tous aurait éclairé les obscurités de vos sciences ^ ses apôtres vous auraient dit d'où sortent ces immenses traînées de gaz ou de métaux en fusion , attachées à des noyaux qui tournent poar se solidifier en cherchant une place dans l'éther y et qui entrent quelquefois violemment dans un système quand elles se combinent avec un astre, le heurtent et le détruisent ou par leur choc ou par l'infiltration de leurs gaz mortels \ au. lie^i
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de TOUS faiie vivre en Dieu ^ saint Paul tous eùi expliqué comment la nourriture est le lien se^ cret de toutes les créations et le lien évident de l'Animalité. Aujourd'hui le plus grand miracle serait de trouver le carré égal au cercle ^ problème que vous jngez impossible et qui sans doute est résolu dans la marche des mondes par quelque ligne mathématique dont les enroulemens apparaissent à l'œil des esprits parvenus aux sphères supérieures. Croyez-moi , les miracles sont en nous et non au dehors. Ainsi se sont accomplis les faits naturels que les peuples ont crus surnaturels. Dieu n'aurait-il pas été injuste en témoignant sa puissance à des générations; et refusant ses témoignages à d'autres? La vOTge d'aîrain appartient à tous. Ni Moïse , ni Jacob; ni ZoroastrO; ni Paul; niPythagore; ni Swedenborg ; ni les plus obscurs Messagers; ni les plus éclatans Prophètes de Dieu n'ont été supérieurs à ce que vous pouvez être. Seulement il est pour les nations des heures où elles ont la foi. Si la science matérielle devait être le but des efforts humains ; avouez-le ; les sociétés ; ces grands foyers où les hommes se sont rassemblés; seraient-ils toujours providentiellement disperses? Si la civilisation était le but de l'Espèce, rinteUigence périraii-elle , resterait-elle pure-
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ment individiieUe? La grandeur de toutes les nations qui furent grandes était basée sur des exoeptions^ l'exception cessée, morte fut la puissance. Les Toyans, les prophètes , les messagers n'auraient-ils pas mis la main à la Science au lieu de l'appuyer sur la Croyance , n'auraient-ils pas frappé sur tos cerveaux au lieu de toucher vos cœurs? Tous sont yenus pour pousser les nations a Dieu ; tous ont proclamé la Toie sainte en TOUS disant les simples paroles qui conduisent au royaume des cieux. Tous embrasés d'amour et de foi , tous inspirés de cette parole qui plane sur les populations , les enserre , les anime , et les fait lever, ne l'employaient à aucun intérêt humain. Yos grands génies , des poètes , des rois , des savans sont engloutis avec leurs villes ; le désert les a revêtus de ses manteaux de sable , tandis que les noms de ces bons pasteurs , bénis encore, surnagent aux désastres.
Nous ne pouvons nous entendre sur aucun point y nous sommes séparés par des abymes, vous êtes du côté des ténèbres , et moi je vis dans la vraie lumière. Est-ce cette parole que vous avez voulue , je la dis avec joie, elle peut vous changer. Sachez-le donc , il y a les sciences de la matière , et les sciences de l'esprit. Là où vous voyez des corps, moi je vois des forces qui ten-
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dentles unes.Ters les autres par un mouyement générateur. Pour moi , le caractère des corps est l'indice de leurs principes et le signe de leurs propriétés. Ces principes engendrent des affinités qui tous échappent et qui sont liées à des centres. Les différentes espèces où la vie est distribuée sont des sources incessantes qai correspondent entre elles. A chacune sa production spéciale. L'homme est effet et cause; il est alimenté , mais il alimente à son tour. £a nommant Dieu le créateur^ vous le rapetissez : il n'a créé , comme vous le pensez , ni les plantes^ ni les animaux^ ni les astres. Pouvait-il procéder par plusieurs moyens? N'a-t-il pas agi par l'unité de composition? Aussi , a-t-il donné des principes qui deraient se développer selon, sa loi générale , au gré des milieux où ils se trouveraient. Donc^ une seale substance et le mouvement y une seule plante , un seul animal ; mais des rapports continus. £n effet ^ toutes les affinités sont liées par des similitudes contigoês , et la vie des mondes est attirée vers des centres par une aspiration affamée y comme vous êtes poussés tous par la faim à vous nourrir. Pour vous donner un exemple des affinités liées à des similitudes , loi secondaire sur laquelle reposent les créations de votre pensée ,
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la musique y art céleste ^ est la mise en œuTre de ce principe. ]N*est-elle pas un ensemble de sons harmonies par le Nombre? Le son n'est-il pas une modification de l'air , comprimé y dilaté^ répercuté? Vous connaissez la composition de l'air : azote, oxygèae et carbone. Comme TOUS n'obtenez pas de son dans le vide y il est clair que la musique et la voix humaine sont le résultat de substances chimiques organisées , qui se mettent à l'unisson des mêmes substances préparées en vous par votre pensée, coordonnées au moyen de la lumière, la grande nourrice de votre globe : avez-vous pu contempler les amas de nitre déposés par les neiges, ave^-vous pu voir les décharges de la foudre , et les plantes aspirant dans l'air les métaux qu'elles contiennent , sans conclure que le soleil met en fusion et distribue la subtile essence dont tout ici-bas se nourrit ? Gomme l'a dit Swedenborg , la terre est un homme.
Vos sciences actuelles^ ce qui vous fait grands à vos propres yeux , sout des misères auprès des lueurs dont sont inondés les Yoyans. Cessez , cessez de m'iuterroger , nos langages sont différons. Je me suis un moment servi du vôtre pour vous jeternn éclair de foi dans l'ame, pour vous donner un pan de mon manteau ,
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et TOUS entraîner dans les belles régions de la prière. Est-ce à Dien de s'abaisser à tous?
n'est-ce pas tous qui devez tous élcTcr à lui? Si la raison bumaine a sitôt épuisé l'écbelle de ses forces en y étendant Dieu pour se le démontrer sans y parTcnir , n'est-il pas éTident qu'il faut chercher une autre Toie pour le connaître? Cette Toie est en nous-mêmes. Là^ des yeux plus perçans que ne le sont les yeux appliqués aux choses de la terre aperçoiTcnt une Aurore. Entendez la Térité : tos sciences les plus exactes, Tos méditations les plus hardies, tos plus belles Clartés sont des Nuées ^ au-dessus, est le Sanctuaire d'où jaillit la Traie lumière.
Elle s'assit et garda le silence sans que son calme Tisage accusât la plus légère de ces trépidations dont sont saisis les orateurs après leurs improTisations les moins courroucées.
Wilfrid dit à M. Becker, en se penchant Tcrs son oreille : — Qui lui a dit cela ?
— Je ne sais pas , répondit-il.
— Il était plus doux sur le Falberg , se disait Minna.
Séraphita se passa la main sur les yeux et dit en souriant : — Vous êtes bien pensifs , ce soir, messieurs. Vous nous traitez, Minna et moi, comme des hommes à qui l'on parle politique
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OU commerce^ taudis que nous sommes de pan- Très jeunes filles auxquelles vous devriez faire des contes eu prenant du thé , comme cela se pratique dans nos veillées de Norwége. Voyons , M. Becker^ racontez-moi quelques-unes des Saga que je ne sais pas. Celle de Frithiof ^ cette chro* nique à laquelle tous croyez et que tous m'a^ vez promise. Dites -nous cette histoire où le fils d'un paysan possède un navire qui parle et qui a une ame. Je rêve de la frégate EUida ! N'est-ce pas sur C/Ctte fée à voiles que devraient naviguer les jeunes filles ?
— Puisque nous revenons à Jarvis , dit Wilfrid dont les yeux s'attachaient à Séraphita comme ceux d'un voleur caché dans l'ombre s'attachent à l'endroit où g^t le trésor^ ditesmoi pourquoi vous ne vous mariez pas ?
— Vous naissez tous veufs ou veuves y répondit-elle; mais mon mariage était préparé dès ma naissance, etje suis fiancée...
— A qui ? dirent-ils tous à la fois.
— Laissez-moi mon secret , dit cet être bizarre. Je vous promets^ si notre père le veut, de vous convier à ces noces mystérieuses.
— Sera-ce bientôt?
— J'attends.
Un long silence suivit celte parole.
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—^ Le printemps est yenn , dit Séraphita , le fracas des eaux et des glaces rompues commeuce^ ne venez-vous pas saluer le premier printemps d'un nouveau siècle ?
Elle se leva suivie de Wilfrid ^ et ils allèrent ensemble à une fenêtre que David avait ouverte. Après le long silence de l'hiver ^ les grandes eaux se remuaient sous les glaces et retentissaient dans le Fiord comme une musique ^ car il est des sons que l'espace épure et qui arrivent à l'oreille comme des ondes pleines à la fois de lumière et de fraîcheur.
— Cessez^ Wilfrid, cessez d'enfanter de mauvaises pensées dont le triomphe vous serait pénible à porter. Qui ne lirait vos désirs dans les étincelles de vos regards ? Soyez bon , faites un pas dans le bien : n'est-ce pas aller au-delà de Y aimer des hommes que de se sacrifier complètement au bonheur de celle qu'on aime?
Obéissez-moi , je vous mènerai dans une voie où vous obtiendrez toutes les grandeurs que vous rêvez, et où l'amour sera vraiment infini.
£lle laissa Wilfrid pensif.
— Cette douce créature est-elle bien la prophétesse qui vient de jeter des éclairs par les yeux , dont la parole a tonné sur les mondes , dont la main a manié contre nos sciences la
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hache da doute? Avons-noas veillé pendant quelques momens? se dit-il.
— Minna y dit Séraphitûs^ en revenant auprès de la fille du pasteur ^ les aigles volent où sont les cadavres^ les colombes volent où sont les sources vives , sous les ombrages verts et paisibles. L'aigle monte aux cîeux, la colombe en descend . Cesse de t'aventurer dans une région où tu ne trouverais ni sources^ ni ombrages.
Si^ naguère tu n'as pu contempler l'abyme sans être brisée^ garde tes forces pour qui t'aimera. Va y pauvre fille y tu le sais y j'ai ma fiancée.
Minna se leva et vint avec Séraphitûs à la fenêtre où était Wilfrld. Tous trois entendirent la Sieg bondissant sous l'effort des eaux supérieures^ qui détachaient déjà des arbres pris dans les glaces. Le Fiord avait retrouvé sa voix. Les illusioivs dissipées y tous admirèrent la nature qui se dégageait de ses entraves^ et semblait répondre par un sublime accord à l'Esprit dont la voix venait de la réveiller.
Lorsque les trois hôtes de cet être mystérieux le quittèrent y ils étaient remplis de ce sentiment vague qui n'est ni le sommeil y ni la torpeur y ni l'étonnement y mais qui tient de tout cela ; qui n'est ni le crépuscule ni l'aurore^ mais qui donne soif de la lumière. Tous pensaient «
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— Je commence à croire qu'elle est un esprit caché sons une forme humaine ^ dit H.Becker.
Wilfrid y revenu chez lui calme et conyaincu; ne savait comment lutter avec des forces anssi divinement majestueuses.
Minna se disait : — Pourquoi ne Tcut-il pas que je l'aime?
LES ADIEUX
Il est en l'homme un phénomène désespérant ponr les esprits méditatifs qui veulent trouver un sens à la marche des sociétés et donner des lois de progression au mouvement de l'intelligence. Quelque grave que soit un fait ^ et s'il pouvait exister des faits surnaturels^ quelque grandiose que serait un miracle opéré publiquement y l'éclair de ce fait ^ la foudre de ce miracle s'abymerait dans l'océan moral dont la surface onduleuse serait troublée par un bouillonnement aussitôt effacé.
Pour mieux se faire entendre, la Voix passet-elle par la gueule de l'Animal? la Main écritelle des caractères aux frises de la salle où. «a
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goberge la Cour? l'OEil éelaire-t-il le sommeil du roi ? le Prophète yient-il expliquer le songe? le Mort évoqué se dresse-t-il dans les régions lumineuses où revivent les facultés? l'Esprit écrase-t-il la Matière au pied de l'échelle mystique des Sept Mondes Spirituels arrêtés les uns sur les autres dans l'espace y et se révélant par des ondes brillantes qui tombaient en cascades sur les marches du Parvis céleste? Quelque profonde que soit la Révélation intérieure^ quelque visible que soit la Révélation extérieure^ le lendemain Balaam doute de son ânesse et de lui; Balthazar et Pharaon font commenter la Parole par deux Yoyans y Moïse et Daniel. L'Esprit vient , emporte l'homme audessus de la terre ; lui soulève les mers , lui en fait voir le fond ^ lui montre les espèces disparues , lui ranime les os desséchés qui meublent de leur poudre la grande vallée; l'Apôtre écrit l'Apocalypse! Vingt siècles après la ^science humaine approuve l'apôtre^ et traduit ses images en axiomes. Qu'importe ! la masse continue à vivre comme elle vivait hier; comme elle vivait à la première olympiade ; comme elle vivait le lendemain de la création, ou la veille de la grande catastrophe. Le Doute courre tout de ses vagues. Les mêmes flots bat-
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tent par le même mouyement le granit humain qui sert de bornes à l'océan de l'intelligence. Après s'être demandé s'il a tu ce qu'il a vu , s'il a bien entendu les paroles dites y si le fait était un fait^ si l'idée était une idée , l'homme reprend son allure, il pense à ses affaires^ il obéit à je ne sais quel valet qui suit la Mort , à rOubli qui de son manteau noir couvre une ancienne humanité dont la nouvelle n'a nul souvenir. L'Homme ne cesse d'aller , de marcher , de pousser végétativement jusqu'au jour où la Cognée l'abat. Si cette puissance de flot , si cette haute pression des eaux amères empêche tout progrès y elle prévient sans doute aussi la mort. Les Esprits préparés pour la foi parmi les êtres supérieurs , aperçoivent seuls l'échelle mystique de Jacob.
Après avoir entendu la réponse où Séraphif a si sérieusement interrogée avait déroulé l'Étendue divine , comme un orgue touché remplit une église de son Qlugissenient et révèle l'univers musical en baignant de ses sons graves les voûtes les plus inaccessibles , en se jouant comme la lumîèredans les plus légères fleurs des chapiteaux 5 Wilfrid rentra chez lui tout épouvanté d'avoir vu le monde en ruines , et sur ces ruines des clartés inconnues , épatvcl\é^<& k^c\%
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par les mains de cette terrible jeune fille. Le lendemain , il y pensait encore ; mais l'épouvante était calmée ^ il ne se sentait ni détrait^ ni changé^ ses passions, ses idées se réveillèrent fraîches et vigoureuses. Il alla déjeuner chez H. Becker, et le trouva sérieusement plongé dans le Traité des Incantations , qu'il avait feuilleté depuis le matin pour rassurer son hdte.Avéc l'enfantine bonne foi du savant, le pasteur avait fait des plis aux pages où Jean Wier rapportait des preuves authentiques qui prouvaient la possibilité des événemens arrivés la veille ; car, pour les docteurs , une idée est un événement. A la cinquième tasse de thé que prirent ces deux philosophes , la mystérieuse soirée devint na- ^ turelle ; les vérités célestes furent des raisonnemens plus ou moins forts et susceptibles d'examen ; Séraphita leur parut être une fille plus ou moins éloquente; il fallait faire la part à son organe enchanteur, à sa beauté séduisante, à son geste fascinateur, àtous ces moyens oratoires par l'emploi desquels un acteur met dans une phrase un monde de sentimens et de pensées, tandis qu'en réalité , souvent la phrase est vulgaire.
— Bah ! dit le bon ministre en faisant une petite grimace pYvWofto^Vv^QA ^ pendant qu'il
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étalait une couche de beurre salé sur sa tartine, le dernier mot de ces belles énigmes est à six pieds sous terre.
«— Néanmoins y dit Wilfrid , en sucrant son thé , je ne conçois pas comment une jeune fille de seize ans peut savoir tant de choses , car sa parole a tout pressé comme dans un étau.
— Mais , dit le pasteur, lisez donc l'histoire de cette jeune Italienne qui , dès l'âge de douze ans, parlait quarante-deux langues, tant anciennes que modernes ; et l'histoire de ce moine qid par l'odorat devinait la pensée ! Il y a dans Jean Wier, et dans une douzaine de traités que je TOUS donnerai à lire, mille preuves pour une. . .
— D'accord , cher pasteur, mais pour moi Séraphita doit être une femme divine à posséder.
— £lle est tout intelligence , répondit dubitativement M. Becker.
Quelques jours se passèrent pendant lesquels la neige des vallées fondit insensiblement , le vert des forêts pointa comme Therbe nouvelle, la nature nowégienne fit les apprêts de sa parure, pour ses noces d'un jour. Pendant ces raomens où l'air adouci permettait de sortir , Séraphita demeura dans la solitude. La passion de Wilfrid s'accrut ainsi par l'irritation que
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canse la iirésence d'ane femme aimée qui Qe se montre pas. Quand cet être monstrueusement divin reçut Minna , Minna reconnut en lui les ravages d'un feu intérieur, sa voix était devenue profonde, son teint commençait à blondir; et si jusque-là les poètes en eussent comparé la blancheur à celle des diamans , elle avait alors l'éclat des topazes.
— Vous l'avez vue , dit Wilfrid qui rôdait autour du château suédois , et qui attendait le retour de Minna.
— Nous allons le perdre, répondit la jeune fille dont les yeux se remplirent de larmes.
— Mademoiselle, s'écria l'étranger en réprimant le volume de voix qu'excite la colère, ne vous jouez pas de moi , vous ne pouvez aimer Séraphita que comme une jeune fille en aime une autre, et non de l'amour qu'elle m'inspire. Vous ignorez quel serait votre danger, si ma jalousie était justement alarmée. Pourquoi ne puis-je aller près d'elle? Est-ce vous qui me créez des obstacles ?
— J'ignore, répondit Minna calme en apparence, mais en proie à une profonde terreur, de quel droit vous sondez ainsi mon cœur. Oui je l'aime, dit -elle en retrouvant la hardiesse des convictions pour confesser la religion de son
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cœur. Mais ma jalousie^ si naturelle à l'amour, ne redoute ici personne. Hélas , je suis jalouse d'un sentiment caché qui l'absorbe ; il est entre lui et moi des espaces que je ne saurais franchir; je voudrais savoir qui des étoiles ou de moi , l'aime mieux, qui de nous se dévouerait plus promptement à son bonheur? Pourquoi ne serais-je pas libre de déclarer mon affection? En présence de la mort, nous pouvons avouer nos préférences, et... Monsieur, Séraphitûs va mourir.
-— Minna , vous vous trompez , la sirène que j'ai si souvent baignée de mes désirs , et qui se laissait admirer, coquettement étendue sur soii divan, gracieuse, faible et dolente, n'est pas un jeune homme
— Monsieur , répondit Minna troublée , celui dont la main puissante m'a guidée sur le Falberg , à ce sœler abrité par le Bonnet de Glace ; là , dit-elle en montrant le haut du pic, n'est pas non plus une faible jeune fille. Ah! si vous l'aviez entendu prophétisant , sa poésie était la musique de la pensée. Une jeune fille n'eût pas déployé les sons graves de la voix qui me remuaitl'ame.
— Mais quelle certitude avez-vous ?. . . . dit Wilfrid.
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— Aucune autre que celle du cœur, répondit Minna confuse y en se hâtant d'interrompre l'étranger.
— £h bien ! moi y s'écria Wilfrid ^ en jetant sur Minna l'effrayant regard du désir et de la volupté qui tuent , moi qui sais aussi combien est puissant son empire sur moi^ je yous prou-* verai votre erreur.
£n ce moment où les mots se pressaient sur la langue de Wilfrid^ aussi vivement que les idées abondaient dans sa tête, il vit Séraphita sortant du château suédois y suivie de David ; et cette apparition calma son e&rYcscence.
— Voyez, dit-il , un homme peut-il avoir cette grâce et cette mollesse ?
— Il souffre , et se promène pour la dernière fois, dit Minna.
David s'en alla sur un signe de sa maîtresse, au-devant de laquelle vinrent Wilfrid et Minna.
— Allons jusqu'aux chutes de la Sieg , leur dit cet être , en manifestant un de ces désirs de malade auxquels on s'empresse d'obéir.
Un léger brouillard blanc couvrait alors les vallées et les montagnes du Fiord dont les sommets, étincelans comme des étoiles^ le perçaient en lui donnant l'apparence de voies lactées en marche. Le soleil se vo^^ii à travers cette fumée
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terrestre comme un globe de fer rouge. Malgré oes derniers jeux de l'hiTer ^ quelques bouffées d'air tiède chargées des senteurs du bouleau déjà paré de ses blondes efflorescences comme une jeune fille délicate^ et pleines des voluptueux parfums exhalés par les mélèzes dont les houppes de soie étaient renouvelées , ces brises échauffées par l'encens et les soupirs de la terre attestaient le beau printemps du Nord ^ rapide joie de la plus mélancolique des natures. Le vent commençait à enlever ce voile de nuages qui dé-* robait imparfaitement la vue du golfe ^ les oiseaux chantaient, l'écorce des arbres encore humides où le soleil n'avait pas séché la route des frimas qui en étaient découlés en ruisseaux murmurans ^ égayait la vue par leurs fantastiques apparences.
Tous trois cheminaient en silence le long de la grève. Wilfrid et Minna contemplaient seuls ce spectacle magique pour eux qui avaient subi le tableau monotone de ce paysage en hiver.
Leur compagnon marchait pensif, comme s'il oherchait à distinguer une voix dans ce concert.
Ils arrivèrent au bord des rochers entre lesquels s'échappait la Sieg , au bout de la longue avenue bordée de vieux sapins que le cours da torrent avait ondulensempnt tracée dans la
forêt , sentier coavert en arceaux nerreux comme une nef de cathédrale. De là le Fiord se découvrait tout entier , et la mer étincelait à l'horizon comme une lame d'acier. £n ce moment , le hronillard dissipé laissa voir le ciel bleu. Partout dans les vallées , dans les arbres , il ne restait plus que des parcelles étincelantes qui voltigeaient, poussière de diamans balayée par une brise fr^iiche , magnifiques chatons de goiittes suspendues au bout des rameaux en pyramide. Le torrent roulait au-dessus d'eux. En s'échappant , sa nappe dégageait une vapeur teinte de toutes les nuances de la lumière par le soleil dont les rayons s'y décomposaient , en dessinant des écharpes aux sept couleurs, en faisant jaillir ses feux dans mille prismes dont les reflets se contrariaient. Ce quai sauvage était tapissé par plusieurs espèces de lichen, belle étoffe moirée par l'humidité, comme une magnifique tenture de soie. Des bruyères déjà fleuries couronnaient les rochers de leurs guirlandes habilement mélangées; tous les feuillages mobiles attirés par la fraîcheur des eaux laissaient pendre au-dessus leurs chevelures; les mélèzes agitaient leurs dentelles en caressant les pins , immobiles comme des vieillards soucieux. Cette luxuriante parure avait un coa-
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traste dans la gravité des yieilles colonnades qne décrivaient les forêts étagées sur les montagnes , dans la grande nappe du Fiord étalée 9UX pieds des trois spectateurs y et où le torrent noyait sa fureur ; dans le lointain , la mer encadrait cette page écrite par le plus grand des poètes 9 1& hasard, ce pêle-mêle de la création en apparence abandonnée à elle-même. Jarvis «tait un point perdu dans cette immensité , su- Iblime comme tout ce qui, n'ayant qu'une vie ^bémère, offre une rapide image de la per- :f ection ; car , par une loi , fatale à nos yeux seulement, les créations en apparence achevées ^ cet amour de nos cœurs et de nos regards n'a qu'un printemps ici. £n haut de ce rocher, certes ces trois êtres pouvaient se croire seuls dans le monde.
— Quelle volupté ! s'écria Wilfrid.
— La nature a ses hymnes, dit Séraphîta.
Cette musique n'est-elle pas délicieuse? Avouezle, Wilfrid : aucune des femmes que vous avez connues n'a pu se créer une aussi magnifique retraite? Ici j'éprouve un sentiment rarement inspiré par le spectacle des villes , et qui me porterait à demeurer couchée au milieu de ces herbes si rapidement venues. Là , les yeux au ciel^ le cœur ouvert^ perdue au seiu de Y\mtCkfcTv^\\»>
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je nie laisserais aller à entendre le soupir de la fleur^ qui, à peine dégagée de sa primitive narture^ voudrait courir, et les cris de l'eider impatient de n'avoir encore que des ailes ; en me rappelant les désirs de l'homme qui tient de tous et qui lui aussi désire ! Mais ceci j Wilfrid^ est dç la poésie de femme! Vous apercevez une voluptueuse pensée dans cette fumeuse étendue liquide j dans ces voiles brodés où la nature se joue comme une fiancée coquette, et dans cette atmosphère où elle parfume pour ses hyménées sa chevelure verdâtre. Vous voudriez voir la forme d'une naïade dans ces draps de vapeurs? Et , selon vous, je devrais écouter la voix mâle du Torrent.
— L'amour n'est> il pas là, comme une abeille dans le calice d'une fleur ? répondit Wilfrid qui, pour la première fois , apercevant en elle les traces d'un sentiment terrestre, crut le moment favorable à l'expression de sa bouillante tendresse.
— Toujours donc? répondit en riant Sérapbita que Minna avait laissée seule.
L'enfant gravissait un rocher où elle avait aperçu des saxifrages bleues.
— Toujours, répéta Wilfrid. Ecoutez-moi > dit-il en lui jetant un regard dominateur qui
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rencontra comme une armure de diamant ^ tous ignorez ce que je suis , ce que je peux et ce que je veux. Ne rejetez pas ma dernière prière!
Soyez à moi pour le bonheur du monde que vous portez en votre cœur ; soyez à moi pour que j'aie une conscience pure, pour qu'une voix céleste résonne à mon oreille en m'inspîrant le bien dans la grande entreprise que j'ai résolue , conseillé par ma haine contre les nations ; mais que j'accomplirais alors pour leur bien-être ^ si vous m'accompagnez ! Quelle plus belle mission donneriez- vous à l'amour ? quel plus beau rôle une femme peut-«lle rêver? Je suis venu dans ces contrées , en méditant un grand dessein.
— £t vous en sacrifierez y dit-elle , les grandeurs à quelque jeune fille bien simple que vous aimerez , et qui vous mènera dans une voie tranquille. «
— Que m'importe ? répondit-il en reprenant son discours , je ne veux que vous ! Sachez mon secret. J'ai parcouru tout le Nord , ce grand atelier où se forgent les races nouvelles qui se répandent sur la terre comme des nappes humaines chargées de rafraîchir les civilisations vieillies. Je voulais commencer sur un de ces points , y conquérir l'empire que donne la force
et l'intelligence sur une peuplade , la former T. n. \%
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aux combats , entamer la guerre , la répandre comme un incendie , dévorer l'Europe en criant liberté à ceux-ci , pillage à ceux-là ; gloire à l'un , plaisir à l'autre ; mais en demeurant^ moi, comme la figure du Destin , implacable et cruel, en marchant comme l'orage qui s'assimile dans l'atmosphère toutes les particules dont se compose la foudre, en me repaissant d'hommes comme un fléau vorace. Ainsi j'aurais conquis l'Europe , elle se trouve à une époque où elle attend ce messie nouveau qui doit ravager le monde et refaire les sociétés. Elle ne croira plus qu'à celui qui la broiera sous ses pieds. Un jour les poètes , les historiens auraient justifié ma vie , m'auraient grandi , m'auraient prêté des idées , à moi pour qui cette immense plaisanterie, écrite avec du sang, n'est qu'une vengeance. Mais , chère Séraphita , mes observations m'ont dégoûté du Nord , la force y est trop aveugle. J'ai soif des Indes ! un duel entre un gouvernement égoïste , lâche , mercantile et moi , me séduit davantage. Puis l'imagination des peuples assis aux pieds du Caucase est facile à émouvoir. Donc je suis tenté de traverser les steppes russes, d'arriver au bord de l'Asie, et de la traverser triomphant en m'avançant avec mon inondation bximame jusqu'au Gange, où
je renverserai la puissance anglaise. Sept hommes ont déjà réalisé ce plan à diverses époques. Je renouvellerai l'art comme l'ont fait les Sarrasins lancés par Mahomet sur l'Europe! Je ne serai pas un roi mesquin comme ceux qui gouvernent aujourd'hui les anciennes provinces de l'Empire romain et se disputent avec leurs sujets, à propos d'un droit de douane. Non rien n'arrêtera ni la foudre de mes regards , ni la tempête de mes paroles ! Mes pieds couvriront un tiers du glohe , comme ceux de Gengis-Kan. Ma main saisira l'Asie , comme l'a déjà prise celle Aureog-Zeb. Soyez ma compagne, asseyez-vous, belle et blanche figure, sur un trône! Je n'ai jamais douté du succès, mais soyez dans mon cœur , j'en serai sûr !
— J'ai déjà régné ! dit Séraphita.
Ce mot fut comme un coup de hache donné par un habile bûcheron dans le pied d'un jeune arbre qui tombe aussitôt. Les hommes seuls peuvent savoir ce qu'une femme excite de rage en l'ame d'un amant , quand , voulant démontrer à sa maîtresse sa force ou son pouvoir, son intelligence ou sa supériorité , la capricieuse penche la tète, et dit : « Ce n'est rien ! » quand blasée, elle sourit, et dit : « Je sais cela l » quand pour elle, la force est une petitesse.
— Comment^ cria Wilfrid aa désespoir^ les richesses des arts , les richesses des mondes^ les splendeurs d'une cour
Elle l'arrêta par une seule inflexion de ses le* Très, et dit : — Des èfres plus puissans que vous ne l'êtes , m'ont offert davantage.
— £h bien ^ tu n'as donc pas d'ame , si ta n'es pas séduite par la perspective de consoler un grand homme qui te sacrifiera tout pour vivre avec toi dans une petite maison au bord d'un lac.
— Mais^ dit-elle y je suis aimée d'un amour sans bornes.
— Par qui ? s'écria Wilfrid en s'avançant par un mouvement de frénésie vers Séraplûta pour la précipiter dans les cascades écumeuses de la Sieg.
Elle le regarda^ son bras se détendit, elle lui montrait Mi nua qui accourait blanche et rose, jolie comme les fleurs qu'elle tenait à la main.
— Enfant f dit Séraphitus en allant a sa rencontre.
Wilfrid demeura sur le haut du rocher , immobile comme une statue , perdu dans ses pensées, voulant se laisser aller au cours de la Sieg comme un des arbres tombés qui passaient sous ses yeux, et disparaissaient au sein dugolfe.
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• — Je les ai cueillies pour tous y dit Hinna qui présenta son bouquet a l'être adoré. L'une d'elles^ celle-ci, dit-elle en lui présentant une fleur, est semblable à celle que nous ayons trouvée sur le Falberg.
Séraphitùs regarda tour à tour la fleur et Minna.
— Pourquoi me fais-tu cette question, doutes-tu de moi ?
— Non, dit la jeune fille, ma confiance en TOUS est infinie. De même que pour moi tous êtes plus beau que cette belle nature , de même TOUS me paraissez plus intelligent que ne l'est l'humanité tout entière. Quand je tous ai tu, je crois aToir prié Dieu; je Tondrais...
— Quoi ? dit Séraphitùs en lui lançant un regard par lequel il réTélait à la jeune fille l'immense étendue qui les séparait.
— Je Tondrais souffrir à TOtre place
— Voici la plus dangereuse des créatures, se ditSéraphitûs en se croisant les bras, comme un capitaine obligé de prendre une décision au fort d'une bataille ; est-ce donc un pensée criminelle que de Touloir te la présenter, ô mon Dieu !
— Ne te souTiens-tu plus de ce que je t'ai dit là-haut ? reprit-il en s'adressant à la jeune fille et lui montrant la cime du Bonnet de Glace.
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— Le voilà redevenu terrible! se dît Miona frémissant de crainte.
La Toix de la Sieg accompagna les pensées de ces trois êtres qui demeurèrent pendant quelques momens réunis sur une plateforme de rochers en saillie , maïs séparés par des abymes.
— Hé bien! Séraphitûs, enseignez-moi^ dit Miuna d*une voix argentée comme une perle, et douce comme un mouvement de sensitive est doux^ apprenez-moi ce que je dois faire pour ne pas vous aimer ? Qui ne vous admirerait pas ? l'amour est une admiration qui ne se lasse pas,
— Pauvre en&nt ! dit Sérapbitûs en pâlissant; on ne peut aimer ainsi qu'un seul être.
— Qui?... demanda Minna.
— Tu le sauras, répondit-il avec la voix faible d'un homme qui se couche pour mourir.
— Au secours , il se meurt ! s'écria . Minna.
Wilfrid accourut , et voyant cet être gracieusement posé dans un fragment de gneiss sur lequel le temps avait jeté son manteau de velours, ses lichens lustrés^ses mousses fauves que le soleil satinait , il dit : — Elle est bien belle !
— Voici le dernier regard que je pourrai jeter sur cette nature en travail ! dit-elle eo rassemblant ses forces pour se lever.
Elle s'avança «nt Iq bord du rocher, d'où
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elle pouvait embrasser^ fleuris^ verdoyans^ animés^ les spectacles de ce grand et sablime paysage^ enseveli naguère sous une tunique de neige.
« Adieu , dit-elle , foyer brûlant d'amour où tout marche avec ardeur du centre aux extrémités^ et dont les extrémités se rassemblent comme une chevelure de femme ^ pour tresser la natte inconnue par laquelle tu te rattaches dans l'éther indiscernable à la pensée divine !
Voyez- vous Gelai qui , courbé sur un sillon arrosé de sa sueur ^ se relève un moment pour interroger le ciel ; Celle qui recueille les enfans pour les nourrir de son lait; Celui qui noue les cordages au fort de la tempête ; Celle qui reste assise au creux d'un rocher attendant le père ; voyez-vous tous Ceux qui tendent la main après une vie consommée en d'ingrats travaux?.. A tous paix et courage , à tous adieu !
Entendez-vous le cri du soldat mourant inconnu^ la clameur de l'homme trompé qui pleure dans le désert ? à tous paix et courage , à tous adieu. Adieu ^ vous qui mourez pour les rois de la terre. Mais adieu aussi , peuples sans patrie ^ adieu , terres sans peuples ^ qui vous souhaitez les uns les autres. Adieu ^ surtout à Toi , qui ne sais où reposer ta tète , proscrit
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sublime. Adieu^ chères innocentes traînées par les cheveux pour avoir trop aimé! Adieu, mères assises auprès de vos fils mourans! Adieu, saintes femmes blessées ! Adieu, Pauvres ! adieu , Petits, Faibles et Souffirans , vous dont j'ai si souvent épousé les douleurs. Adieu , vous tous qui gravitez dans la sphère de l'Instinct en y souffrant pour autrui !
Adieu , navigateurs qui cherchez l'Orient à travers les ténèbres épaisses de vos abstractions atlantiques. Adieu , martyrs de la pensée menés par elle à la vraie lumière ! Adieu sphères studieuses où j'entends la plainte du génie insulté, le soupir du savant éclairé trop tard.
Voici le concert angélique, la brise de parfums, l'encens du cœur exhalé par ceux qui vont priant, consolant, répandant la lumière divine et le baume céleste dans lésâmes tnstcsj courage , chœur d'amour! Vous à qui les peuples crient : — u Consolez-nous , défendez-nous ! » courage et adieu !
Adieu, granit, tu deviendras fleur ^ adieu, fleur, tu deviendras colombe ; adieu, colombe, tu seras femme 3 adieu, femme, tu seras souffrance y adieu, homme, tu seras croyance^ adiea, vous qui serez tout amour et prière ! »
Abattu par la (aligue, cet être inexpliqué
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s'appuya pour la première fois sur Wilfrid et sur Minna pour revenir à son logis. Wilfrid et Minna se sentirent atteints par une contagion inconnue.
A peine avaient-ils fait quelques pas ^ David se montra pleurant : — Elle va mourir^ pourquoi l'avez- vous amenée jusqu'ici? s'écria-t>il de loin.
Séraphita fut emportée par le vieillard qui retrouva les forces de la jeunesse^ et vola^ comme un aigle emportant quelque blanche brebis dans son aire, jusqu'à la porte du château suédois.
LE
CHEMIN POUR ALLER A DIEU
Le lendemain du jour où Sëraphîta pressentit sa fin et fit ses adieux à la Terre^ comme un prisonnier regarde son cachot avant' de le quitter à jamais , elle ressentit des douleurs qui l'obligèrent à demeurer dans la complète immobilité de ceux qui souffrent d'extrêmes douleurs. Wilfrid et Minna vinrent la voir, et la trouvèrent couchée sur son divan de pelleterie. Encore voilée parla chair, son ame rayonnait à travers son Toile en le blanchissant de jour en jour. Les progrès de l'Esprit qui minait la dernière barrière par laquelle il était séparé de l'iu^iÀ^^'^^-
222 LE UYKE MYSTIQUE.
pelaient une maladie ; l'heure de la Yie était nommée la Mort. David pleoraît en voyant souffrir sa maîtresse sans vouloir écouter ses consolations ; le vieillard était déraisonnable comme un enfant. M. Becker voulait que Séraphita se soignât , mais tout était inutile.
Un jour elle demanda les deux êtres qu'elle avait affectionnés, en leur disant que ce jour était le dernier de ses mauvais jours. Wilfrid et Minna vinrent saisis de terreur, ils savaient qu'ils allaient la perdre. SérapMta leur sourit à la manière de ceux qui s'en vont en un monde meilleur , elle inclina la tête comme une fleur char|^ de rosée qui montre une dernière fois son calice et livre aux airs ses derniers parfums; elle les regardait avec une mélancolie dont ils étaient la cause ^ elle ne pensait plus à ellci mais à eux ; et ils le sentaient sans pouvoir exprimer une douleur à laquelle se mêlait la gratitude. Wilfrid resta debout, silencieux, immobile,perdu dans unede ces contemplations excitées parles choses dont l'étendue nous fait comprendre ici-bas une immensité suprême. Enhardi par la faiblesse de cet être si puissant , ou peut-être par la crainte de le perdre à jamais, Minna se pencha sur lui pour lui dire : Séraphi- ^125^ iaisse-moi te suivre.
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— Pais-je te le défendre?
— Mais pourquoi ne m'aimes-tu pas assez pour rester ?
— Je ne saurais rien aimer ici.
— Qu'aimes-tu donc ?
— Le ciel.
— Es-tu digne du ciel ^ en méprisant ainsi les créatures de Dieu ?
— Minna , pouTons-nous aimer deux êtfes à la fois ? Un bien-aimé serait-il le bien-aimé s'il ne remplissait pas le cœur ? Ne doit-il pas être le premier, le dernier, le seul ? Celle qui est tout amour , ne quitte-t-elle pas le i^nde pour son bien-aimé? Sa famille entière devient un souTenir , elle n'a plus qu'un parent , Lui l son ame n'est plus à elle, mais à Lui ! si elle garde en elle-même quelque cbose qui ne soit pas à Lui , elle n'aime pas ; non , elle n^aime ^as ! Aimer faiblement , est-ce aimer ? La parole du bien-aimé la fait tonte joie et se coule dans ses veines comme une pourpre plus roage que n'est le sang ; son regard est une lumière qui la pénètre, elle se fond en Lui ; là où II est, tout est beau ^ Il est cbaud a l'ame , Il éclaite tout ; près de Lui , fait-il jamais froid ou nuit ? Il n'est jamais absent , il est toujours en nous ^
LE LIYRB HTSTIQUB. T. II. Vè
nous pensons en Lui, à Lui, pour Lui. Voilà, Minna , comment je l'aime .
— Qui ? dit Minna saisie par une jalousie dé- Torante.
— Dieu ! répondit Séraphitûs , dont la voix brilla dans les âmes comme un Feu de liberté qui s'allume de montagne en montagne , Dieu qui ne nous trabit jamais ! Dieu qui ne nous abandonne pas et comble incessamment nos désirs , qui seul peut constamment abreuver sa créature d'une joie infinie et sans mélange ! Dieu qui ne se lasse jamais et n'a que des sourires! Dieu qui, toujours nouveau, jette dans l'ame ses trésors , qui purifie et n'a rien d'amer , qui est tout harmonie et tout flamme! Dieu qui se met en nous pour y fleurir, exauce tous nos vœux; ne compte plus avec nous , quand nous sommes à lui, mais se donne tout entier ; nous ravit , nous amplifie , nous multiplie en lui ! enfin , Dieu, Dieu ! DIEU ! Minna ! je t'aime , parce que tu peux être à lui ! Je t'aime, parce que si^tu viens à lui, tu seras à moi.
— Hé bien ! conduis-moi donc? dit-elle en s'agenouillant. Prends-moi par la main ; je ne veux plus te quitter.
— Conduisez-nous , Sérapbîta ? s'écria Wilfrid, qui vint se joindre à Minna par un mouve-
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ment impétueux. Oui , iu m'as enfin donné soif dé la Lumière et soif de la Parole ; je suis altéré de l'amour que tu m'as mis au cœur , je conserverai ton ameen la mienue j jettes-y ton vouloir, je ferai ce que tu me diras de faire. Si je ne puis t'obtenir , je veux garder de toi tous les sentimens que tu me communiqueras ; si je ne puis m'unir à toi que par ma seule force , je m'y at« tacherai comme le feu s'attache à ce qu'il dévore. Parle !
— Ange ! s'écria cet être incompréhensible en les enveloppant tous deux par un regard qui fut comme un manteau d'azur, Ange, le ciel sera ton héritage !
Il se fit entre eux un grand silence après cette exclamation qui détonna dans les âmes de Wilfrid et de Minna comme le premier accord de quelque musique céleste.
— * Si vous voulez habituer vos pieds à marcher dans le chemin qui mène à Dieu , sachez bien que les commencemens en sont rudes , dit cette ame endolorie. Dieu veut être cherché pour lui-même ; en ce sens, il est jaloux , il vous veut tout entier j mais quand vous vous êtes donné à lui , jamais il ne vous abandonne. Je vais vous laisser les clefs du royaume où brille sa lumière, où vous serez partout dans le sein du Père ^ daAv^
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le cœur de rS^ox. ÂQOime sentinelle n*en défend les approches, tous pouTeK y entrer de tons côtés j son palais , ses trésors , son sc^tre , rien n'est gardé ^ il a dit à tous : Prenez^lesi Hais il faut yoaloir y aller . Comme pour faire nu Toyage , il est nécessaire de quitter sa demeure , de renoncer à ses projets , de dire adieu à ses amis 9 a son père, à sa mère, à sa sœur, et même au plus petit des frères qui crie , et leur dire des adieux éternels, car vous ne reviendrez pas plus que les martyrs en marche vers le bûcher ne retournaient au logis ; enfin , il faut vous dépouiller des scntimens et des choses auxquels tiennent les hommes , sans quoi tous ne se^ riez pas tout entier à votre entreprise. Faites pour Dieu ce que vous faisiez pour vos desseins ambitieux , ce que vous faites en vous vouant à un art, ce que vous avez fait quaqd vous aimiez une créature plus que lui, ou quand vous poursuiviez un secret de la science humaine. Dieu u'est-il pas la science même, l'amour n)ême, la souroede toute poésie?- son trésor ne peut-il exciter la cupidité? Sou trésor est inépuisable, sa poésie est infinie, sou amour est immuable, sa science est infaillible et sans mystères l Ne tenez donc à rien, il vous donnera tout. Oui, vous retrouverez danz zou coaur des biens in-
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comparables à ceax que vous aarez perdus sur la terre. Ce que je vous dis est certain ; vous au« rez sa puissance^ vous en userez comme tous usez de ce qui est à votre amant ou à votre maîtresse ! Hélas f la plupart des hommes doutent , manquent de foi , de volonté^ de persévérance. Si quelques-uns se mettent en route^ ils viennent aussitôt à regarder derrière enx^ et reviennent ; peu de créatures savent choisir entre ces deux extrêmes : ou rester ou partir^ ou la fange ou le ciel. Chacun hésite^ la faiblesse commence l'égarement^ la passipn vous entraine dans la mauvaise voie; le vice, qui est une habitude , voàs y embourbe ; et vous ne faites au* oup .progrès vers les états meilleurs. Tous les êtres passent un {k^emière vie dans la sphère des Instincts, où ils travaillent à reconnaître rinuti-» lité des trésors terrestres après s'être donné inille peines pour les amasser. Combien de fois vit-on dans ce premier monde avant d'en sortir préparé pour recommencer d'autres épreuves dans ia sphère des Abstractions où la pensée s'exerce en de fausses sciences , où l'esprit se làsse e^findela parole humaine. Car^ la Matière épuisée, vient TËsprit. Combien déformes l'être p»romis au ciel a-t-ii usé y avant d'en venir à comprendre le prix du silence et de la solitude
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qui sont les parvis des Mondes Spirituels? Après avoir expérimenté le vide et le néant , les yeax se tournent vers le bon chemin. Ce sont alors d'autres existences à user pour arriver au sentier on brille la lumière^ la mort est comme le relais du voyage ; les expériences se font alors en sens inverse : il faut souvent toute une vie pour acquérir les vertus qui sont l'opposé des erreurs dans lesquelles on a précédemment vécu. Ainsi vient d'abord la vie où l'on souffre et dont les pâtimens^ dont les angoisses donnent soif de l'an^onr. Ensuite la vie où l'on aime et où le dévouement pour la créature apprend le dévouement pour le créateur , où les vertus de l'amour, ses mille martyres, son angélique espoir, ses joies suivies de douleurs , sa patience, sa résignation , excitent l'appétit des choses divines. Après, vient la vie où l'on cherche dans le silehce les traces de la Parole , où l'on devient humble et charitable. Puis la vie où l'on désire. Enfin , la vie où l'on prie : là est l'éternel midi ) là sont les fleurs -, là est la moisson l Les qualités acquises et qui se développent lentement en nous , sont les liens invisibles qui rattachent chacun de nos existers l'un à l'autre , et dont l'ame seule a conscience , car la matière lie peut se ressouvenir d'aucune des choses spi-
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rituelles^ la pensée seule a la tradition de Tautérieur. Ce legs perpétuel da passé au présent et du présent à l'avenir^ est le secret des génies humains : les uns ont le don des Formes, les antres ont le don des Nombres , ceux-ci le don des Harmonies. Ce sont des progrès dans le chemin de la lumière. Oui , qui possède un de ces dons touche par un point à l'infini. La Parole y dont je TOUS révèle ici quelques mots, la terre se l'est partagée , l'a réduite en poussière et l'a semée dans ses œuvres , dans ses doctrines , dans ses poésies. Si quelque grain impalpable en reluit sur un ouvrage, vous dites : « Ceci est grand , ceci est vrai, ceci est sublime! » Ce peu de chose vibre en vous et y attaque le pressentiment du ciel. Aux uns la maladie qui nous sépare du monde , aux autres la solitude qui nous rapproche de Dieu , à celui-ci la poésie ^ enfin tout ce qui vous replie sur vous-même, vous frappe ou vous écrase, vous élève ou vous abaisse, est un retentissemeot du Monde Divin. Quand un être a tracé droit son premier sillon, il lui suffît pour assurer les autres ; une seule pensée creusée, une voix entendue, une souffrance vive, un seul écho que rencontre en vous la Parole, change à jamais votre a me. Tout aboutit à Dieu , il est donc bien des chan-
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ces poar le trouver en allant droit devant soi^ Quand arrive le jour heureax oà vous mettez le pied dans le chemin et qoe commence votre pèlerinage y la terre n'en sait rien , elle ne Yons comprend plos^ vous ne vous entendez plus, elle et vous. Les hommes qui arrivent à-la co&naissance de ces choses y et qui disent quelques mots de la Parole vraie 3 peux-là ne trouvent nulle part à reposer leur tête, ceox-^là sont poursuivis comme bètçs fauves et périssent souvent sur des échafauds a la grande joie des peuples assemblés , tandis que les anges l^ur ouvrent les portes du ciel. Votre marche sera donc un secret entre tous et Dieu , comme Tamour est un secret entre deux cpurs.Yoos serez le trésor enfoui sur lequel passent les hommes affamés d'or^saus •avoir que vous êtes là. Votre existence devient alors incessamment active , chacun de Fosaqtes a un sens qui se rapporte à Dieu , comme dani l'amour vos actions et tos pensées «ont pleines de la créature aimée ^ mais l'amour et ses joies, Tamour et ses plaisirs bornés par les sens , est une imparfaite image de l'amour infini qui vous unit au céleste fiancé. Toute joie terrestre est suiyie d'angoisses , de méeoatemens; pour que l'amour soit sans dégoût , il faut que la mort le termine au plus fort de sa flamme , alors vous
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n'en connaissez pas les cendres ; mais ici Dieu transforme notre misère en délices y alors la joie se multiplie parelle-même^ elle va croissant et n'a pas de limites. Ainsi^ dans la vie Terrestre l'amour passager se termine par des tribulations constantes ; tandis que dans la yie Spirituelle , les tribulations d'un jour se terminent par des joies infinies. Votre ame est incessamment joyeuse, vous sentez Dieu près de tous^ en vous 3 il donne à tontes choses une saveur sainte , il rayonne dans votre ame , il vous empreint de sa douceur , il vous désintéresse de la terre pour vous-même, et vous y intéresse pour lui-même, en vous laissant exercer son pouvoir, vous faites en son nom les œuvres qu'il inspire : vous séchez les larmes , vous agissez pour lui , vous n'avez plus rien en propre , vous aimez comme lui les créatures d'un inextinguible amour, vous les voudriez toutes en marche vers lui, comme une véritable amante voudrait voir tous les peuples du monde obéir à sonbien-aimé.
La dernière vie, celle en qui se résument les autres , où se tendent toutes les forces et dont les mérites doivent ouvrir la Porte Sainte a l'être parfait , est la vie de la Prière. Qui vous fera comprendre la grandeur, les majestés , les forces de la Prière? Que ma voix tonne dans vos
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cœars et qu'elle les change. Soyez tout à coup ce que vous seriez après les épreuves! Il est des créatures privilégiées^ les Prophètes^ les Messagers, les Martyrs^ tous ceux qui souffrirent pour la Parole ou qui l'ont proclamée -, ces âmes franchissent d'un bond les sphères humaines et s'élèvent ,tout à coup à la Prière. Ainsi de ceux qui sont dévorés par le feu de la Foi. Soyez un de ces couples hardis? Dieu souffre la témérité , il aime à être pris avec violence , il ne rejette jamais celui qui peut aller jusqu'à lui. Sachez-le ! le désir, cette effluve de votre volonté, est si puissant xhez l'homme, qu'un seul jet émis avec force peut tout faire obtenir, .un seul cri suffit souvent sous la pression de la Foi. Soyez un de des êtres pleins de force, de vouloir et d'amour! Soyez victorieux de la terre ! Que la soif et la faim de Dieu vous saisissent ! Gourez à Lui comme le cerf altéré court à la fontaine , le désir vous armera de ses ailes; les larmes, ces fleurs du repentir, seront comme un baptême céleste d'où sortira votre nature purifiée. Élancez-vous du sein de ces ondes dans la Prière.
Le silence et la méditation sont les moyens efficaces pour aller dans celte voie, Dieu se révèle toujours à l'homme solitaire et recueilli.
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Ainsi s'opérera la séparation nécessaire entre la Matière qui tous a si long-temps environné de ses ténèbres et l'Esprit qui nait en tous et tous illumine , car il fera alors clair en votre ame. Votre cœur brisé reçoit alors la lumière , elle l'inonde; alors ce ne sont plus des coifvictions en vous, ce sont d'éclatantes certitudes. Le poète exprime, le sage médite, le juste agit ; mais celui qui se pose au bord des Mondes Divins , prie , et sa prière est à la fois parole , pensée , action ! Oui sa prière enferme tout , elle contient tout , elle vous achève la nature , en vous en découvrant l'esprit et la marche. Blanche et lumineuse fille de toutes les vertus humaines , arche d'alliance entre la terre et le ciel , douce compagne qui tient du lion et de la colombe, la Prière vous donnera la clef des cieux. Hardie et pure comme l'innocence , forte comme tout ce qui est un et simple, cette Belle Reine , invincible , s'appuie sur le monde matériel dont elle s'est emparée ; car, semblable au soleil , elle le presse par un cercle de lumière. L'univers appartient à qui veut , à qui sait, à qui peut prier ; mais il faut vouloir, savoir et pouvoir ; posséder la force , la sagesse et la foi. Aussi la prière qui résulte de tant d'épreuves, est-elle la consommation de toutes les vérités , de toutes lesi^uU-
gances, de tous les sentimena de ]a Aatare?
Fruit du développemeiit laiborieux , progressif, continu de toutes les propriétés naturelles , animées par le souffle diyin de la Parole , elle a des activités enchanteresses , elle est le dernier culte : ce n'est ni le culte matériel qui a des images , ni le culte spirituel qui a des formules; c^est le culte du monde divin, fions ne dirons plus de prières , la prière s'allume en nous , elle est une faculté qui s'exerce d'dle-mème ; elle a conquis ce caractère d'activité qui la porte audessus des formes; alors elle relie l'ame à Dieu, avec qui vous vous unissez comme la racine des arbres s'unit à la terre ; vos veines tiennent au principe des choses , et vous vivez de la vie même dés mondes. La Prière donne la convie*tion extérieure en vous faisant pénétrer h monde Matériel par la cohésion de tontes vos facultés avec les substances élémentaires; elle donne la conviction intérieure en déveloj^nt votre e^selice et la mêlant à celle des Mondes Spirituels. Pour parvenir à prier ainsi , obtenez un entier dépouillement de la chair? accpiérez au feu des creusets la pureté du diamant, car cette complète communication ne s'obtient que par le repos absolu, par l'apaisement de toutes les tempêtes. Ouv laptlèie , véritable aspiration
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de l'ame etitièrement séparée du corps , emporte toutes les forces et les applique à la constante et perséyérante union du Visible et de l'InTÎsible. £n possédant la faculté de prier sans lassitude^ avec amour, avec force ^ arec certitude^ avec intelligence^ votre nature spiritnalîsée est bientôt investie de la puissance : eomme un vent impétueux , comme la foudre, elle traverse tout , et participe au pouvoir de Dieu^ vous ave^ ^agilité de Fesprit; en un instant vous vous rendez présent dans toutes les régions, vous êtes transporté comme la Parole même d'un bout du monde à l'autre. Il est une harmonie , et vous y participez ^ il est une lumière , et vous la voyez ; il est une mélodie, et son accord est en vous. £n cet état , V4pus sentirez votre intelligence se développer, grandir, et sa vue atteindre à des distances prodigieuses ; il n'est en effet ni temps , ni lieu pour l'esprit ; l'espace et la durée sont des proportions créées pour la matière, l'esprit et la matière n'ont rien de commun. Quoique ces choses s'opèrent dans le calme et le silence, sans agitation, sans mouvement extérieur, néanmoins tout est en action dans la Prière, mais action vive, dépouillée de toute substantialité et réduite à être comme le mouvement des Mondes une Force in-
T. II. "iSs
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visible et pure. Elle descend partout comme la lumière et donne la vie aux âmes qui se trouvent sous ses rayons comme la Nature est sous le soleil ; elle ressuscite partout la vertu , purifie et sanctifie tous les actes y peuple la solitude^ donne un avant-goût des délices éternelles. Une fois que vous avez éprouvé les délices de l'ivresse divine engendrée par vos travaux intérieurs , alors tout est dit ! une fois que vous tenez le sistre sur lequel on chante Dieu , vous ne le quittez plus. De là vient la solitude où vivent les Esprits Angéliques et leur dédain de ce qui fait les joies humaines. Je vous le dis , ils sont retranchés du nombre de ceux qui doivent mourir^ s'ils entendent leurs langages , ils ne comprennent plus leurs idées ^ ils s'étonnent de leurs mouvemens^ de ce que l'on nomme politique ^ lois matérielles, et sociétés; pour eux plus de mystère, il n'y a plus que des vérités. Ceux qui sont arrivés au point où leurs yeux découvrent la Porte Sainte , et qui sans jeter un seul regard en arrière , sans exprimer un seul regret , contemplent les mondes en en pénétrant les destinées, ceux-là se taisent, attendent et souffrent leurs dernières luttes. La plus difficile est la dernière. La vertu suprême est la résignation. Être en exil et ne pas se plaindre,
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n'avoir plus goût aux choses d'ici-bas et sourire , être à Dieu , rester parmi les hommes. Vous entendez bien la Voix qui tous crie : — Marche ! marche ! Souvent en de célestes visions^ des anges descendent et vous enveloppent de leurs chants ! il faut sans pleurs ni murmures^ les voir revolant à la ruche ^ se plaindre y ce serait déchoir. La résignation est le fruit qui mûrit à la porte du ciel.
Combien est puissant et beau le sourire calme et le front pur de la créature résignée ! Radieuse est la lueur dont son front est paré ! Qui vit dans son air, devient meilleur ! son regard pénètre, attendrit 3 plus éloquente par son silence que le prophète ne l'est par sa parole , elle triomphe par sa seule présence. Elle dresse l'oreille comme le chien fidèle qui attend le maître. Plus forte que l'amour , plus vive que l'espérance , plus grande que la foi , elle est l'adorable fille qui , couchée sur la terre , y garde un moment la palme conquise en laissant une empreinte de ses pieds blancs et purs; et quand elle n*est plus , les hommes accourent en foule et disent : — u Voyez ! » Dieu l'y maintient comme une figure aux pieds de laquelle rampent les Formes et les Espèces de l'Animalité pour reconnaître leur chemin. Elle secoue par momens laluvcâ^^^
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dont ses cheveux soni chargés et Ton Toit , elle parle et l'eu entend , et toas se disent : — Miracle! SouTcnt elle triomphe aU nom de Dieu; les hommes époayantés la renient^ et la mettent a mort; elle dépose son glaive et sourit au hacher après avoir sauvé le^ peuples. Combien d'anges pardonnes sont passés du martyre au ciel ! Sinaî y Golgotha , ne sont pas ici ou là ; l'ange est crucifié dans tous les lieux ^ dans toutes les sphères; les soupirs arrivent à Dieu de toutes parts -, la terre où nous sommes est un des épis de la moisson ; l'humanité est une des espèces dans le champ immense où se cultivent les fleurs du ciel ; partout Dieu est semblable à lui-même^ et partout en priant il est facile d'arriver à lui.
A ces paroles tombées commodes lèvres d'une autre Agar dans le désert , mais qui , arrivées à l'ame, la remuaient comme des flèches lancées par le Verbe enfiamn^é d'Isaîe y cet être se tut soudain pour rassembler ses dernières forces. Ni Wilfrid, ni Minna n'osèrent parler. Tout a coup^ il se dressa pour mourir.
* — Ame de toutes choses , ô mon Dieu , toi que j'aime pour toi-même ! toi ^ Juge et Pèrei sonde une ardeur qui n'a pour mesure que ton iiiiîoie bonté! BounQ-^o\\.o\i«sseuceet tes fa*
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cultes pour que je sois mieux à toi ! Prends-moi pour que je ne sois plus moi-même. Si je ne suis pas assez pur , replonge- moi dans la fournaise ! Si je suis taillé en faux^ fais de moi quelque Sot; nourricier ou l'Ëpée victorieuse ! Accorde-moi quelque martyre éclatant où je puisse proclamer ta parole. Rejeté ^ je bénirai ta justice. Si l'excès d'amour obtient en un moment ce qui se refuse à de durs , à de patiens travaux , enlève-moi sur ton char de feu ! Que tu m'octroies le triomphe ou de nouvelles douleurs^ sois béni! Mais souffirir pour toi n'est-ce pas un triomphe aussi ? Prends y saisis , arrache , emporte-moi ! Si tu le veux , rejette-moi ! tu es l'adoré qui ne saurait mal faire.
— Ah! cria-t-il après une pause ^ les liens se brisent !
«Esprits purs^ troupeau sacré, sortez des « abymes, volez sur la surface des ondes lumi* « neuses ! L'heure a sonné , venez , rassemblez- « vous? Chantons aux portes de Sanctuaire pour « en dissiper les dernières nuées. Unissons nos « voix pour saluer l'aurore du Jour Éternel.
« Voici l'aube de la Vraie Lumière? Pourquoi ne « puis-je emmener mes amis? Adieu , pauvre « terre ! adieu ! »
•iô.
L'ASSOMPTION
Ces derniers chants ne furent exprimés ni par la parole , ni par le regard , ni par le gesle^ ni par aucun des signes dont se servent les hommes pour se communiquer leurs pensées y mais en la manière dont l'ame se parle a elle-même^ car à l'instant où SérapMta se dévoilait dans sa vraie nature , ses idées n'étaient plus esclaves des mots humains. La violence de sa dernière prière avait brisé les liens. Comme une blanche colombe , son ame demeura pendant on moment posée sur ce corps dont les substances épuisées allaient s'anéantir. L'aspiration de l'Ame vers le ciel fut si contagieuse , que Wilfrid et Minna ne s'aperçurent pas de la Mort en voyant les radieuses étincelles de la Vie. Ils
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étaient tombés à genoux quand t/ s'était dressé yers son orient , et partageaient son extase ^ la crainte du Seigneur , qui crée l'homme une seconde fois et le lave de son limon , avait dévoré leurs cœurs ; leurs yeux se voilèrent aux choses de la terre y et la Foi les ouvrit aux clartés du ciel. Quoique saisis par le tremblement de Dieu ^ comme le furent quelques-uns de ces Yoyans nommés Prophètes parmi les hommes , ils y restèrent comme eux en se trouvant daos le rayon où brillait la gloire de I'ësprit. Le voile de chair qui le leur avait caché jusqu'alors^ s'évaporait ipsensiblament et l«ir fin laissait voir la divine substance. Ils étaient dans lecréposoule de l'Â.uroire Naissante dont les faibtos lueurs les préparait à voir la Vraie Lumière y à entendre la Parol^ Vive, sans en raoïirir. £n cet état y tous deux ciMnmencèrent à concevoir to différences incommensurables qui séparent les choses de la Terre, des choses du Ciel. La Vu sur le bord laquelle ils se tenaient serrés l'utt contre l'autre , tremblans et illuminés comme deux petits enfans ^e tiennent sous un abri devant un iiieendie, cette Vie n'ofiErait aiicane prise au|L sens. Les idées dont ils se sérvîrentpour se dire leur v^ion y firent aux choses entrevues ce que les sent açi^¥«a& de l'homme peu-
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vent être à son ame , la matérielle enyeloppe d'une essence divine. L'ëweit était au-dessus d'eux , il embaumait sans odeur , il était mélodieux sans le seoours des sons , car , là où ils étaient ^ il ne se rencontrait ni surfaces , ni angles , ni air. Ils n'osaient plus ni l'interroger , ni le contempler^ et se trouvaient dans son ombre comme on se trouve sous les ardens rayons €u soleil des tropiques^ sans qu'on se hasarde à lever les yeux de peur de perdre la vue. Ils se savaient près de lui , sans pouvoir s'expliquer par quels moyens ils étaient assis comme en rêve sur la' frontière du Visible et de l'Invisible^ ni comment ils ne voyaient plus le Visible , et comment ils apercevaient l'Invisible. Ils se disaient : — « S'il nous touche , nous allons mourir ! » Mais I'ësprit était dans l'infini , et ils ignoraient que ni le temps ni l'espace n'existent plus dans l'infini y qu'ils étaient séparés de lui par des abymes ^ quoique en apparence près de lui ; mais leurs âmes n'étant pas propres à recevoir en entier la connaissance des facultés de cette Vie, ils n'en eurent que des perceptions confuses appropriées à leur faiblesse; autrement, quand la PAROLE VIVE dont ils n'entendirent que les sons éloignés vint à retentir et dont le sens entra dans leur ame comme la vie s'unit aux
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corps ^ un seul accent de cette Parole les aurait absorbés comme nn tourbillon de feu s'empare d'une légère paille. Ils ne Tirent donc que ce que leur nature , soutenue par la force de l'Es* prit^ leur permit de voir -, ils n'entendirent que ce qu'ils pouyaient entendre; encore ^ malgré ces tempéramens , frissonnèrent-ils quand éclata la VOIX de l'ame souffrante , le chant de l'Ësparr qui attendait la yie et l'implorait par un cri dont ils furent glacés jusque dans la moelle de leurs os. L'Esprit frappait à la PORTE SAINTE.
— Que veux-tu ? répondit un Ghqbur dont l'interrogation retentit dans les mondes.
— Aller à Dieu.
— As-tu vaincu ?
— J'ai vaincu la chair par l'abstinence , j'ai pleuré mon fiel ^ j'ai vaincu la fausse parole par le silence ; j'ai vaincu la fausse science parThamilité; j'ai vaincu l'orgueil par la charité , j'ai vaincu la terre par l'amour ^ j'ai payé mon tribut par la souffrance , je me suis purifié en brûlant dans la foi, j'ai souhaité la vie par la prière; j'attends en adorant , et suis résigné.
— Tu n'entreras pas !
— Que Dieu soit béni ! répondit I'Esprit.
Ses pleurs coulèrent et tombèrent en rosée sur
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les deux témoins ageQOuillëa qui frémirent de- Tant la justice de Dieu.
Tout à coup sonnèrent les trompettes de la Yictoire remportée par l'ANGE dans cette dernière épreuye , les retentissemens arrivèrent aux espaces comme un son dans l'écho^ les remplirent et firent trembler l'univers que Wilfrid et Minna sentirent être petit sous leurs ][neds. Ils tressaillirent, agités d'une angoisse causée par l'appréhension du mystère qui devait s'accompUr. Il se fit en e£Pet un grand mouvement comme si les légions éternelles se mettaient en marche et se disposaient en spirale ; les mondes tourbillonnaient , semblables à defe nuages emportés par un yent furieux : ce fut rapide. Soudain les voiles se déchirèrent^ ils virent dans le haut comme un astre incomparablement plus brillant que ne l'est le plus lumineux des astres matériels , qui se détacha y qui tomba comme la foudre en scintillant toujours comme Féclair , et dont le passage faisait pâlir ce qu'ils avaient pris jusqu'alors pour la Luhièrb. C'était le Messager chargé d'annoncer la bonne nouvelle , et dont le casque avait pour panache une flamme de vie. Il laissait derrière lui des sillons aussitôt comblés par les flots des lueurs particulières qu'il traversait. Il avait une palme
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et nne épée , 3 toncha l'EsniT de sa palise^ aussitôt l'EsPEiT se transfigura, ses ailes blanches se déployèrent sans bruit. La comnraaication de la LuHiÈBB qui changeait I'Espbit en SÉRAPHIN^ le revêtement de sa forme gloriense y son ar* mure céleste jetèrent de tels rayonnemmis^ que les deux Yoyansen furent foudroyés et, connue les trois apôtres aux yeux desquels Jésus se montra y Wilfrîd et Minna ressentirent le poids de leurs corps qui s'opposait à une intuition complète et sans nuages de La Pakolb et de La Ybaib Vib. Ils coniprirent la nudité de leurs âmes et purent en mesurer le peu de clarté par la comparaison qu'ils en firent avec l'aiiréole du Séraphin dans laquel^ ils se trouvaient comm^ une tache dont ils avaient honte , et furent saisis d'un ardent désir de se replonger dans la fange de l'univers, pour y souffrir les épreuves, afin de pouvoir un jour proférer victorieusement à La Portb Saihte , les paroles dites par le radieux Séraphin. Cet ange s'agenouilla devant le SANG* TUAiRE qu'il pouvait enfin contempler face à face , et dit : — Permettez-leur de voir plus avant , ils aimeront le Seigneur et proclameront sa parole.
A cette prière , un voile tomba. Suit que la force inconnue qui pesait sur les deux Voyans
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eût momentanément anéanti leurs formes corporelles , soit qu'elle eût fait surgir leur esprit au dehors y ils sentirent en eux comme un par** tage du pur et de l'impur. Les pleurs du Séraphin s'éleTèrent autour d'eux sous la forme d'une Tapeur qui leur cacha les mondes inférieurs , les enveloppa , les porta , leur communiqua l'oubli des significations terrestres, et leur prêta la puissance de comprendre le sens des choses di- Tine». La Vraie Lumière parût , elle éclaira les créations qui leur semblèrent arides , quand ils Tirent la source où les mondes Terrestres , SfHrituels et Divins puisent le mouvement. Chaque monde formait un centre où tendaient tous les points de sa sphère; ces mondes étaient euxmêmes des points qui tendaient au centre de leur espèce ; chaque espèce avait son centre vers de grandes régions célestes qui communiquaient avec l'intarissable et flamboyant moteur de foui ee qui est. Ainsi, depuis le grand jusqu'au plus petit des mondes, et depuis le plus petit des mondes jusqu'à la plus petite portion des êtres dont il se composait , tout était individuel , et néanmoins tout était un. Quel était le dessein de cet être fixe dans son essence et dans ses facul* tés , qui les transdiettait sans les perdre , qui les manifestait hors de Lui sans les séparer de Lui ,
T. II. iv
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qui rendait hors de Lui tontes ces créations fixes dans lenr essence , et muables dans leurs formes ? Les deux conyiyes appelés à cette fête ne pouyaient que voir Tordre et la disposition des êtres , en admirer la fin immédiate ; les anges seuls allaient au-delà , connaissaient les moyens et comprenaient la fin. Mais ce que les deux élus purent contempler^ ce dont ils rapportèrent un témoignage qui éclaira leurs âmes pour tonjours , fut la certitude de l'action des Mondes et des Êtres, la conscience de l'effort avec lequel ils tendent au résultat. Ils entendirent les diyerses parties de l'Infini formant une mélodie yiyante; et , à chaque temps où l'accord se faisait sentir comme une immense respiration , les Mondes entraînés par ce mouyement unanime , s'inclinaient yers l'Être immense qui^de son centre impénétrable , faisait tout sortir et ramenait tout à lui. Cette incessante alternatiye de yoix et de silence semblait être la mesure de lliy mne saint qui retentissait et se prolongeait dans les siècles des siècles. Wilfrid et Minna comprirent alors quelques-unes des mystérieuses paroles de Celui qui sur la terre leur était apparu à chacun d'eux sous la forme qui le leur rendait compréhensible , à l'un Séraphitûs , à l'antre SérapMta, quand ih yirent que là tout était homogène. La
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lamière enfantait la mélodie ^ la mélodie enfantait la lamière , les couleurs étaient lamière et mélodie , le raouyement était un Nombre doué de la parole ; enfin , tout y était à la fois sonore . diaphane , mobile -, en sorte que chaque chose se pénétrant l'une par l'autre , l'étendue était sans obstacle et pouvait être parcourue parles Anges dans la profondeur de l'iufini. Ils reconnurent la puérilité des sciences humaines dout il leur avait été parlé. Ce fut pour eux une vue sans ligne d'horizon , un abyme dans lequel un dévorant désir les forçait à se plonger^ mais attachés à leur misérable corps , ils avaient le désir sans avoir la puissance.
Le Séraphin replia légèrement ses ailes pour prendre son vol , et ne se tourna plus vers euij ils n'avaient plus rien de commun ensemble^ il s'élança , l'immense envergure de son scintillant plumage couvrit les deux Yoyans comme d'une ombre bienfaisante qui leur permit de lever les yeux et de le voir emporté dans sa gloire^ accompagné du joyeux archange. Il monta comme un soleil radieux qui sort du sein des ondes, mais, plus majestueux que l'astre et promis à de plus belles destinées^ il ne devait pas être enchainé comme les créations inférieures dans une vie circulaire; il suivait
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la ligne de l'infini^ et tendait sans déTiation vers le centre unique pour s'y plonger dans la vie éternelle y pour y recevoir dans ses facultés et dans son essence le pouvoir de jouir par l'amour y et le don de comprendre par la sagesse. Le spectacle qui se dévoila soudain aux yeux des dcQx Yoyans les écrasa sous son immensité; car ils se sentaient comme des points dont la petitesse ne pouvait se comparer qu'à la moindre fraction que l'infini de la divisibilité permette à l'homme de concevoir y mise en présence de l'infini des Nombres que Dieu seul peut envisager comme il s'envisage lui-même. Quel abaissement et quelle grandeur en ces deux points que le premier désir du Séraphin plaçait comme deux anneaux y la Force et l'Amour y pour unir l'immensité des univers inférieurs à l'immensité des univers supérieurs. Ils comprirent les invisibles liens par lesquels les mondes matériels se rattachaient aux mondes spirituels. £n se rappelant les sublimes efforts des plus beaux génies humains y ils trouvèrent le principe des mélodies en entendant les chants da ciel qui donnaient les sensations des couleurs ; des parfums et de la pensée; ils rappelaient les innombrables détails de toutes les créations ; comme ua chant de la terre ranime d'infirmes
sourenirs d'amour. Arrivés par une exaltation inouïe de leurs facultés à un lieu sans nom dans le langage ^ ils purent jeter pendant un moment les yeux sur le Monde Dirin. Là était la fête. Des myriades d'anges accoururent tous du même vol^ sans confusion^ tous pareils, tous dissemblables , simples comme la rose des champs, immenses comme les mondes. Wilfrid et Minna ne les virent ni arriver ni s'enfuir ; ils ensemencèrent soudain Finfini de leur présence , comme les étoiles brillent dans l'indis^ cernable éther -, le scintillement de leurs diadèmes réunis s'alluma dans les espaces , comme les feux du ciel au moment où le jour parait dans nos montagnes. De leurs chevelures sortaient des ondes de lumière , et leurs mouvemens excitaient des frémissemens onduleux semblables aux flots d'une mer phosphores** cente. Les deux Yoyans aperçurent le Séraphin tout obscur au milieu des légions immortelles dont les ailes étaient comme l'immense panache des forêts agitées par une brise. Aussitôt, comme si toutes les flèches d'un carquois s'élançaient ensemble, les Esprits chassèrent d'un souffle les vestiges de son ancienne forme ; 4 mesure que montait le Séraphin, il devenait plus pur; bientôt, il ne leur sembla qu'un léger dessin de
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ce qu'ils avaient vu quand il s'était transfiguré , des lignes de feu sans ombre. Il montait , recevait de cercle en cercle un don nouveau; puis le signe de son élection se transmettait a la sphère supérieure où il montait toujours purifié. Aucune des voix ne se taisait , l'hymne se propageait dans tous ses modes.
« Salut à qui monte vivant ! Viens ^ fleur des «Mondes! Diamant sorti du feu des douleurs!
« perle sans tache ^ désir sans chair ^ lien non- « veau de la terre et du ciel , sois lumière ! esprit « vainqueur ^ Reine du monde y vole à ta cou- « ronne ! Triomphateur de la terre ^ prends ton «( diadème ! Sois à nous ! »
Les vertus de l'Ange reparaissaient dans leur beauté. Son premier désir du ciel reparut gracieux comme une verdissante enfance; comme autant de constellations, ses actions le décorèrent de leur éclat : les actes de sa foi brillèrent comme l'Hyacinthe du ciel couleur du feu sidéral : la Charité lui jette ses perles orientales, belles larmes recueillies; l'Amour divin l'entoura de ses roses ; sa Résignation prieuse lui enleva par sa blancheur' tout vestige terrestre. Aux yeux de Wilfrid et de Minna , bientôt il ne fut plus qu'un point de flamme qui s'avivait tODJours et dont il était impossible de remarquer
le mouvement soutenu par la mélodieuse acelamation qui célébrait sa venue au ciel ^et dont les accens firent pleurer les deux bannis.
Tout à coup un silence de mort s'étendit comme un voile sombre de la première a la dernière sphère , et plongea Wilfrid et Minnà dans une indicible attente. £n ce moment le Séraphin se perdait au sein du Sanctuaire où il reçut le don de vie éternelle. Il se fit un mouvement d'adoration profonde qui remplit les deux Yoyans d'une extase mêlée d'effroi. Ils sentirent que tout se prosternait dans les sphères divines ^ dans les sphères spirituelles , et dans les mondes de ténèbres. Les anges fléchissaient le genou pour célébrer la gloire; les esprits fléchissaient le genou pour attester leur impatience ; on fléchissait le genou dans les aby mes en frémissant d'épouvante. Un grand cri de joie jaillit comme jaillirait une source arrêtée qui recommence ses milliers de gerbes florissantes dû se joue le soleil en parsemant de diamans et de perles les gouttes lumineuses , à l'instant où le Séraphin reparut flamboyant et cria : — ÉTERNEL , ÉTERNEL , ÉTERNEL !
Les univers l'entendirent et le reconnurent , il les pénétra comme Dieu les pénètre. L'ange prit possession de l'infini. Les Sept mondes di-
vins s'émareot à sa yw et lai répondirent. £n ce moment il se fit un grand monvement comme si des astres entiers purifies s'élevaient en d'éblouissantes clartés devenues éternelles. Peutêtre le Séraphin avait- il reçu pour première mission d'appeler a Dieu les créations pénétrées par la Parole? Mais déjà F alléluia sublime retentis* sait dans l'entendement de Wilfrid et de Minna, C(nnme les dernières ondulations d'une musique finie ; déjà les lueurs câestes s'abolissaient comme les teintes d'un soleil qui se couche dans ses langes de pourpre et d'or. L'Impur et la Mort ressaisissaient leur proie. En rentrant dans les liens de la chair dont leur esprit avait momentanément été dégagé par un sublime sommeil; les deux mortels se sentaient comme au malin d'une nuit remplie par de brillans rêves dont le souvenir voltige en l'ame , mais dont le corps n'a plus conscience , et que le langage humain ne saurait exprimer. La nuit profonde , dans les limbes de laquelle ils roulaient , était le soleil des mondes visibles.
— Descendons là-bas, dit Wilfrid à Blinna .
— Faisons comme il a dit , répondit-elle.
Après avoir tu les mondes en marche vers Dieu , nous connaissons le bon sentier. Nos diadèmes d'étoiles sont là-haut.
Ils roulèrent dans les abymes^ rentrèrent dans la poussière des mondes inférieurs ^virent tout à coup la terre comme un lien souterrain dont le spectacle leur fut éclairé par la lumière qu'ils rapportaient en leur ame, et qui les enirironnait encore d'un nuage où se répétaient vaguement les harmonies du ciel en se dissipant. Ce spectacle était celui dont les yeux intérieurs des Prophètes avaient été frappés jadis. Ministres des religions diverses toutes prétendues vraies^ Rois tous consacrés par la Force et par la Terreur ^
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Guerriers et Grands se partageant mutnellement la Terre , Savans et Riches an-dessus d'une foule bruyante et soufiErante qu'ils broyaient bruyamment sous leurs pieds ^ tous étaient accompugnés de leurs serviteurs et de leurs femmes^ tous étaient vêtus de robes d'or , d'argent , d'azur^ couverts de perles^ de pierreries arrachées, aux entrailles delà Terre, dérobée au fond des Mers ^ et pour lesquelles l'humanité s'était dès Ion g- temps employée, en suant et blasphémant. Mais ces richesses et ces splendeurs construites de sang furent comme de vieux haillons aux yeux des deux Proscrits.
— Que faites -vous ainsi rangés et immobiles ? leur cria Wilfrid.
Us ne répondirent pas.
— Que faites-vous ainsi rangés et immobiles?
Ils ne répondirent pas.
Wilfrid leur imposa les mains en leur criant : — Que faites-vous ainsi rangés et immobiles?
Par un mouvement unanime , tous entr'ouvrirent leur robes et laissèrent voir des corps desséchés, rongés par des vers, corrompus, pulvérisés^ travaillés par d'horribles maladies.
— Voas condmBexle&Tv^AiQns à la mort , leur
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dit Wilfrid. Vous avez adultéré la terre , dénaturé la parole^ prostitué la justice. Après avoir mangé l'herbe des pâturages ^ tous tuez maintenant les brebis? Vous croiyez-vous justifiés en. montrant vos plaies? Je vais avertir ceux de mes frères qui peuvent encore entendre la Yoix^ afin qu'ils puissent aller s'abreuver aux. sources que vous avez cachées.
— Réservons nos forces pour prier ^ lui dit Minna^ tu n'as la mission ni des Prophètes^ ni du Réparateur y ni du Messager^ nous ne sommes encore que sur les confins de la première sphère; essayons de franchir les espaces sur les ailes de la prière.
-*- Tu seras tout mon amour !
— Tu seras toute ma force !
-—Nous avons entrevu les Hauts Mystères^ nous sommes l'un pour l'autre le seul être ici-bas avec lequel la joie et la tristesse soient compréhensibles. Prions donc! nous connaissons le chemin , marchons.
— Donne-moi la main^ dit-elle; si nous allons ensemble y la voie me sera moins rude et moins longue.
-r Avec toi seulement , répondit l'homme^ je pourrai traverser la grande solitude y sans me permettre une plainte.
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FIN
— Et nous irons ensemble à Bien , dit-elle.
Les nuées yintent et formècent un dais som* brë. Tout à coup , les deux amans se trouTèi^nt agenouillés devant un corps que le vieux David défendait contre la curiosité de tous , et qu'il voulut ensevelir lui-même. Au dehors^ éola* tait dans sa magnificence le premier été du dixneuvième siècle. Les deux amans crurent en-tendre une voix dans les rayons du soleil , ils respirèrent un esprit céleste dans les fleurs nou- I
velles, et se dirent en se tenant par la main : — L'immense mer qui reluit là-bas est une image de ce que nous avons vu là-baut.
— Où allez- vous? leur demanda M. Becker.
— Nous voulons aller à Dieu , dirent-ils , venez avec nous , mon père ?
Décembre i833.— Novembre i835.
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