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ACTE I
Un boudoir élégant, ouvraul sur des salons Irès-éclairés. — Portes au fond et dans les pans coupés. — Â gauche, une cheminée. — Devant la cheminée, une table de whist, posée obliquement à droite. — En regard de la cheminée, une console avec vase de flenrs et glace. Près de la console, deux fauteuik, faisant face an public.
SOZNX 1.
DE CERNY, à la tabla de jeu où il n'y a que trois joueurs, — C'est un lohist avec un mort. — CHESSEL, debout au milieu, puis ROUVIÈRES. — invités, qu'on voit circuler dans les salons.
C&&SY, s'adressant à son partner, et tout en relevant les cartes.
Je vous assure, monsieur, que vous avez joué contre toutes les règles I
CHESSEL, tenant à la main un éventail.
Ah I voilà mon ami de Geroy qui mon'.e en chaire pour faire un cours de whist I
CERNY, à son partner.
Comment ! je vous fais une invite à pique et vous me jouez coeur I
LE PARTNER
Je n’avais que ça I
CHESSEL, à part.
- C’est une raison... {Regardant l'éventail qu'il tient à la main.) Tiens... il est joli cet éventail I...
ROUVIÈRES, entrant par le fond à gauche et parlant à quelqu'un
qui le suit.
Comment donc, mais certainement... monsieur... Soyez convaincu que les chemins vicinaux du département auront tout3s mes sympathies.
CHESSEL, rapercevant.
Ah ! voilà ce cher Rouvières aux prises avec un électeur influent I
CERNY, pendant qu'on donne les cartes à Rouvières.
Bravo, mon cher candidat, bravo ! et cette candidature comment va-t-elle? les voix abondent, n’est-ce pas?... Savezvous que votre bal est charmant I... vous faites admirablement les choses I
DE RODTIÈRES.
Oui... n’est-ce pas ? c’est galant... c’est gentil !.. des fleurs partout, des flots de sirop et des monceaux de glaces I... même aux hommes... J’ai recommandé qu’on ne leur passât pas les plateaux au-dessus de la tête.
CHESSEL
Ce qui a deux inconvénients... on n’en prend pas... et on eu reçoit.
CERNY
AhI cette soirée fera époque... et l’on parlera longtemps dans notre bonne ville de Tours du plus beau bal deT’an de grâce mil huit cent seize I
ROOVIÈRES.
Mais oui. ..je l’espère... je l’espère... (Allant à Chessel.) kh ça 1 mon cher député , et ce charmant jeune homme que votre ravissante petite fille m’a présenté... qu'est-ce qu’il devient? Je ne le vois pas 1
CHESSEL
Monsieur de Vandenesse ? Je l’ai confié aux soins de Lady Arabelie Ludley.
CERNY, distrait de son jeu par ce nom quHl entend.
Hein?
ROÜVifeRES.
Âh I cette délicieuse anglaise ?
CERNY, à part.
Ils parlent de lady Arabelie...
CHESSEL, à Bouvières.
Elle le lancera...
ROOvifeRES, riant.
Prenez garde! (Regardant au fond avec Chessel.) Mais voyez donc, quelle société charmante : tous les hommes sont distingués'... toutes les femmes sont jolies.
CERNY, de sa place.
Ce cher Bouvières... toujours optimiste...
CHESSEL
C’est une maladie... il voit tout en beau.
ROUVibRBS.
A propos, avez- vous vu ma femme?
CHESSEL, à part, riant.
L’à-propos est heureux.
rouvières.
N’est-ce pas qu’elle est magnifique? elle est couverte de diamants I
ACTE I
CHESSEL
Oh I c’est splendide t de loin on dirait un miroir à alouettes I
ROUVIÈRES.
Ah I ah ! très-joli... sans adieu I...
CIIESSSEL, le rappelant.
Ah I dites-moi... Si vous voyez ma fille, ma petite Emme- ' line... envoyez-Ia moi... {Montrant le salon.) ie ne veux pas me risquer dans ce gouffre-là...
ROUVIÈRES.
Très-bien !... au revoir ! (Il s'éloigne par le fond.)
CERNY, riant, à Ckessel qui redescend.
Ah! ah I ah 1 ce pauvre Rouvières... C’est étonnant, ma parole, qu’on soit ridicule à ce point-là et qu’on ne s'en aperçoive pas I '
CHESSEL, riant.
Ahl... ah 1... vous trouvez?... ça arrive pourtant tous les jours... Ahl ah 1... ça arrive !
scÈm: U.
CERNY, Mssis, CHESSEL, EMMELINE.
EMUELINE , entrant par la porte du fond à droite.
Tu me demandes, mon bon petit père ?
CHESSEL
Oui... je voulais savoir ce que tu deviens.
Et moi ce que tu fais... T’ennuies-tu ?
CHESSEL
Suffisamment... et toi, t’amuses-tu?
EMUELINE.
Enormément I je n’ai pas manqué une seule contredanse et je n’ai rencontré qu’un danseur toul-à-fait bête.
CHESSEL
Tout-à-fait ?
EMUELINE.
Oh! cruellement!... à la troisième figure... il m’a dit qu’il faisait bien chaud... et en me reconduisant à ma place, que les courants d’air étaient dangereux.
CHESSEL
Petite ingrate !... le malheureux aura énormément cherché pour trouver ça.
EMUELINE.
Ah I tu ne sais pas ? j’ai invité Félix pour la première contre-
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danse... (On entend la musique du bal.) Mais, malgré lui... ü n’osait pas... Adieu... je crois que voilà la ritournollo.
CUESSEL.
Que je le reconduise...
EHMELINE.
Non... ne viens pas, il fait trop chaud pour toi... et puis tu ne marches pas assez vite... adieu. {Elle sortpar le fond à gauche.)
{Arabelle entre par la gauche et semble chercheur quelqu'un.)
SCÈB7S m.
CERNY, ARABELLE, CHESSEL
CUESSEL, la regardant partir. ’
Cher petit ange, va I {Redescendant et cassant Féventail qu'il a toujours dans les mains.) Aie ! le voilà cassé I
CERNT, à part.
Arabelle I elle est en quête de moi... ne voyons rien !
CHESSEL, allant à Arabelle.
Ah I milady... Vous cherchez quelqu’un ou quelque chose ^ ARABELLE, préocupée.
Oui... c’est-à-dire... j’ai perdu quelqu'un et je cherche quelque chose... Ah I cher monsieur, mais c’est mon éventail que vous tenez là !
CHESSEL
Oh 1 pardon... je viens de le briser... une minute plus tôt vous lui sauviez la vie.
ARABELLE
Et j’arrive pour constater le décès... je vous rends grâce* CERNv, à part.
Prétexte 1 Elle vient pour moi.
ARABELLE
Mon pauvre éventail !
Je croyais que c’était celui de la duchesse.
ARABELLE
L’excuse est jolie ! {Montrant Féventail brisé.) Si je vous rendais dans cet état-là le jeune homme que vous m’avez coufié?
CHESSEL
Ah I au fait, que devient-il ce cher Félix?
ARABELLE
C’est la troisième fois qu’il m’échappe... il est comme nm fou; il se jette dans les quadrilles, il traverse au milieu des valseurs les plus intrépides, il regarde impudemment et inno-
ACTE I
cemment les femmes comme des oiseaux curieux qu'il n’aurait jamais vus... la musique l’entratne, les lumières rattirent... il a tout l’air d’un papillon qui va se brûler aux flammes des bougies.
CIIESSEL.
Dame! passer tout-à-coup du pont d’un vaisseau de guerre... au milieu de deux cents personnes qui ont toutes l’air de danser, de sourire et de s’amuser... passer de la musique des vagues et du vent, aux flonflons enlevants d’un orchestre... il y a de quoi perdre la raison.
Aussi... lui pardonné-je... et de grand cœur... ohlilaune nature sauvage qui est très amusante... Moi, je l’aime beaucoup.
CilESSEL.
Déjà ?
ARABELLE
Oui... vous savez... On a sur sa table les fruits civilisés les plus savoureux... et l’on goûte avec plaisir une mûre bien noire et bien âpre qu’on a cueillie dans une haie, en se déchirant les mains.
CHESSEL
Vous êtes franche, milady.
ARABELLE
C’est ma seule qualité... Mais vous, cher monsieur, vous êtes méchant. '
CHESSEL
C’est mon seul défaut.
CERNY, à pari.
Je ne lèverai pas même les yeux. (Haut. ) Nous avons les honneurs.
ARABELLE, apercevant Cernij.
Ah ! tiens, c'est vous? Bonjour, cher.
CERNY
Milady !... (.4 part.) Elle y est venue.
ARABELLE, à CheSScl.
Au reste, je vous dirai que je lui déplais souverainement à votre petit loup do mer... il m’a déjà dit qu'il aimait les yeux bleus et je les ai noirs... les cheveux blonds, et je les ai châtains... enfin... il n'avait pas encore prononcé quatre mots qu’il m’avait déjà décoché vingt impertinences.
CIIESSEL.
Et vous ne lui avez pas offert le choix des armes ?
ARABELLE
Si c’était une femme... à la bonne heure... {Avec déilain. )
mais un homme I... lise laisserait tuer... et ce serait vraiment dommage ! {Regardant le jeu de Cerny.) Cœur! donc monsieur de Cerny ! cœur !... Vous en avez plein les mains... il Xeuit le placer !
CERNT, à part.
Je comprends !
sçÈiffx rv.
CERNY, CHESSEL. ARABELLE, BOUVIÈRES
ARADELLE, à Rouiuères qui vient Centrer par le fond.
Ah ! mon cher monsieur, il me faut votre bras... Si vous voulez, nous allons faire une croisade... à la recharclie de l’infidèle...
ROüviÈREs, riant.
Ah ! ah! très joli... charmant...
^ CHESSEL, descendant à la droite d'Arabelle..
Rouvières, de quoi riez- vous?
ROCYiÈRES, embarrassé.
Moi ? mais je ris... je ris...
CHESSEL, bas à ArahMe.
AhI très bien... il n’avait pas entendu... c’est de confiance..
ARABELLE, de même.
C’est fe rire officiel du candidat.
ROUVIÈRES , .sortant aoec Arabelle.
Avez-vous vu ma femme, miladv?
ARABELLE
Non... je n’ai pas encore eu cet honneur...
BOUVIÈRES.
Oh I elle est magnifique ce soir, elle est couverte de diamants.
(Ils disparaissent par le fond.)
SCiXTE
Les Joueurs, CERNY, CHESSEL.
CERNY, à part.
Bravo ! elle part furieuse.
UN JOUEUR, remettant de targent à Cerny.
Monsieur, voici ce qui vous revient.
CERNY, se levant et passant à droite.
Mille grficcs, monsieur.. Eh bien! tout compte fait... perds di\ louîs.
ACTE r
CHESSEL, aux joueurs.
11 ne faut jamais croire que la moitié de ce qu'il dit.
*• CEr.NY, riant.
Je n’ai pas la chance de monsieur Chessel I... l'homme heureux par excellence I
CHESSEL
C’est vrai... tout me réussit... J'ai une 611a charmante qui me fait de la morale et m'empêche de faire trop de sottises... une belle fortune qui m’empêche de faire des dettes... une position dans l'Etal, qui m’empêche d'être mécontent... et en6n, une excellente santé qui m'empêche d’être malade... Ma parole d’honneur, je suis très-content de ma personne... et vous... de la vôtre?
CERNY
Enchanté !*
CHESSEL
Vousavez raison... l’indulgence est une vertu I... {Les joueurs ient et sortent par la gauche. )
acÈm VI.
CHESSEL, CERNY
CERNY , avec mystère.
Dites donc, avez-vous vu, tout-à-l’heure, comme j’ai joué serré ? , .
Au whist?
Non!... avec elle.
Qui, elle?
Lady Ârabelle Ludley.
CHESSEL
CERNY
CHESSEL
CERNY
CHESSEL
Ah 1 vous avez joué... je ne comprends pas.
CERNY
Comment, vous n’avez pas compris son manège ?
CHESSEL
Non I
CERNY
Elle n’est venue ici tout-à-l’heure que pour moi.
Pas possible I
CERNY
Et avez-vous remarqué toutes les agaceries qu’elle m’a faites ? hein ?
fO
Ma foi, non t
CIIESSEL.
CEUNY.
Et ce dernier conseil... cœurl... cœur I... jouez uonc cœur, monsieur de Cerny, vous en avez plein les mains... il faut le placer!... il faut le placer 1... comprenez-vous ?
CHESSEL
Comment... vous croyez ?
CERNY
J’en suis sûr f...
CIIESSEL.
Et à pareilles sommations, voilà comme vous répondez ?
CERNY
C’est exprès !... c’est un calcul... c’est un système I Lady Arabelle... c’est l’excentricité par excellence, c’est l’excentricité en personne... et, lady Arabelle, aimée, entourée, adulée partout et par tous, déteste les gens qui lui font la cour... elle ne distingue que ceux qui ne font pas attention à elle... ça la pique, ça l’irrite !...
CHESSEL
Oui... c’est du fruit nouveau... c’est la mûre sauvage de la haie.
CERNY, qui ne comprend pas.
Hein?
CHESSEL. '
Non... rien... allez !
CERNY
Eh bien !... voilà la clé de voûte de ma tactique... elle me cherche... je lafuis... elle me regarde... je détourne les yeux... elle me parle... je réponds à peine !
CHESSEL
Prenez garde, prenez garde... elle pourrait bien se lasser de vos rigueurs, et je trouve que ce soir elle s’occupe beaucoup de mon ami Félix de Vandenesse...
CERNY
Qui ça? ce jeune marin... que vous avez amené au bal?
Justement.
CIIESSEL.
CERNY
Mais, mon bon, vous ne voyez donc rien ?
Comment?...
CHESSEL
CERNY
Mais ce jeune homme, c'est tout simplement un fantôme... un épouvantail... 11 y en a toujours un comme ça qui est sacri-
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ACTE I
(.HKSSKL, riant et se moquant de lui.
Très bien... j’y suis.,, un homme de paille... qui llambo toute la journée et qui est éteint le soir?
CERNY, riant aussi.
C’est ça môme...
CIIESSEL.
Ah ça I dites donc... et lord Ludley, le mari?
CERNY
Oh ! le mari... on ne sait pas ce qu’il est devenu... il doit être dans l’Inde, occupé à étudier les moeurs du crocodile...
SCX9TE VU.
EMMELINE, CHESSEL, DE CERNY, puis ROÜVIÈRES.
EMMELINE, arrivant par la gauche.
Ah I mon père... si tu savais... je suis furieuse.
Quoi donc ?
CIIESSEL.
EMMELINE
Félix, qui vient de me faire manquer une contredanse I
CHESSEL
Comment ? ^
ROÜVIÈRES, entrant par le fond avec un invité.
Voyons, vous cherchez un second? Ah! tenez, voilà monsieur Cbessel qui va faire votre partie.
CIIESSEL.
Moi?
Un écarté.
ROÜVIÈRES.
CIIESSEL.
Volontiers. {A Emrneline.) Tu permets ?
EMMELINE
Oui, si tu ne joues pas trop gros jeu et si tu suis mes conseils.
CIIESSEL.
Allons, c’est bien, je tiendrai les cartes. {Il se met à la tabla de jeu.)
EMMELINE
Conçois-tu Félix I je Tinvite, je l’attends, et il me laisse là en tapisserie... sur ma banquette !
CIIESSEL, plaisantant.
Ça n’a pas de nom I...
CERNY, saluant Emmcliixc^
MadcT.oiselle !...
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r.MMEUNE.
' Comprenez- VOUS va. monsieur?... un garçon que nous avons presque élevé, mon père et moi.
CITESSEL.
Notez, qu'il a sept ans de plus quelle, et qu’il est son parrain.
Un écolier dont mon père était le correspondant, à Paris, et que nous faisions sortir tous les dimanches de sa prison... de son collège... une grande maison noire avec des barreaux de fer... Ohf c’était afiVcux... quand j’allais le voir j’avais le cœur serré et il me consolait 1 II était bien gentil pour moi, mais aujourd'hui que c’est un marin... un monsieur... il me traite en petite fille... il m’oublie! Oh ! je le gronderai I
CllESSF.I,.
Très bien !
EMMELINE
Non... je le bouderai F
CEItNY.
Ça vaut mieux ! (Cerny, apercevant Arabelle qui traverse te fond de gauche adroite en donnant le bras à Félix de Vandenesse, à part.) Encore elle 1 j’en étais sür... avec l’epouvantail... tresbien... (/I va à l'extrême droite.)
EMUELINE, apercevant Félix, bas à son père.
Tiens... le voilà qui promène lady Arabelle... je ne lui parlerai seulement pas... Joue de l’aloul, va !
(Chessel joue.) >
CHF.SSEL.
Mais je n’en ai pas. ,
EMMEl.iM', sans voir.
Eh bien ! joue autre chose...
ciiFSSEL, riant.
C’est une idée !
sci:ii7£ vm.
Un Invité et CHESSEL à la table de jeu, EMMELINE, FÉLIX donnant le bras à L.\DY ARABELLE, CERNY,
AnABEELE, entrant par la droite avec Félix et traversant le théâtre.
Ah! monsieur de Vandenesse, vous aimez qu’une femme soit une femme?
FELIX
Oui, madame.
ACTE I
rs
ARADELLE.
Eh bien, moi, monsieur, je manie une carabine comme un chasseur de Chamois... je tue un daim à deux cents pas, je monte à clieval comme une amazone, et je serais capable de gagner le prix d'un steeple chasse sur des Centaures, car aucun cheval... quelque fougueux qu'il soit, ne résiste à cette main si délicate, en apparence... Tenez, voyez... c’est de Tacicr. (Elle lui serve la main. )
FÉLIX, souriant.
En effet I
CERXY, à part.
Pauvre jeune homme... s’il savait que tout cela... c’est pour moil
ARABELLE
A propos? puisque vous voilà fixé pour un mois en Touraine, il faut que je vous prévienne charitablement. Quand vous verrez le soir, dans notre belle vallée, une ombre blanche, emportée par un coursier écumant, franchissant les halliers et livrant ses cheveux dénoués au vent d'orage... fuyez... car vous pourrez dire : c’est elle... et ce sera moi, toujours moi!...
CERNY, à part.
C’est un rendez-vous I... je n’irai pas I
ARABELLE
Mais... à quoi donc pensez-vous? Esl-ce que je vous ennuie ?
FÉLIX, emharrassé et ennuyé.
Milady...
ARARELLR.
Tenez, je vous rends votre liberté... justement, voici monsieur de Cerny qui me demande une valse.
(On entend de nouveau la musique du hal. )
CKRN*Y.
Moi ?
ARAREI.LE.
Et je la lui accorde...
CERNY, O part.
Elle n’y tenait plus... pauvre petite femme... (Il offre son bras à Arabelle. )
FÉLIX, à Emmeline.
Emmeline, n’est-ce pas la première contredanse que vous m’avez promi.se 7
EM.UELINB, d'un ton boudeur.
Non, monsieur, c’était la dernière et vous me l’avez fait jierdre.
FEUX
Oh! ma bonne Emraeline, je vous en demande bien pardon I EHMELiNF., à SOU père.
Faut-il lui pardonner?
CIIESSF.L.
Oui... va... il ne savait ce qu’il faisait.
EMMELINE, tendani la main à Félix.
Tenez.
ARABELLE, au bras de Cernij, passant auprès de Chessel. Soyez heureux, my rfectr Chessel 1
CHESSEL
Vous partez donc, milady.
Oh I vous ne pensez pas ce que vous dites.
{Ils sortent par la gauche. )
scÈm: XX.
Un Invité et CHESSEL à la table de jeu, EMMELINE, FÉLIX.
EMMELINE, à Félix.
Félix, aimez-vous la figure de lady Arabelle ? Moi, je la trouve bien jolie I
FELIX
Moi, non... Il y a des laideurs que je préfère à sa beauté I Cette femme-là ne doit pas avoir de cœur 1...
CHESSEL, bas à Félix, en quittant le jeu.
Au contraire... elle en a trop I
EMMELINE
Puisque la paix est faite, voyons, je vous demande encore la première contredanse.
UN DOMESTIQUE, annonçant au fond du second salon. Monsieur le comte et madame la comtesse de Mortsauf.
EMMELINE
Ma bonne Henriette !... j’avais bien peur qu’elle no vînt pas... je vais l’embrasser I
CHESSEL
Va, mon enfant, mais tache de ne pas nous amener son ours blanc de mari.
EMMELINE, à Félix en sortant.
' Restez ici... je viendrai vous chercher. {Elle sort.)
. ACTE l.
Bcxm: JC.
CHESSEL, ROUVIÈRES, FÉLIX.
(On voit Henriette et le comte traverser avec Emmeline le salon du fond, de droite à gauche.
CHESSEL, avisant un gros bouauet sur un siège ou fond à gauche.
Tiens I voilà un bouquet qui sent bon... c’est assez curieux I (Il le retourne dans tous les sens, et l’abîme petit à petit. ) >
FÉLIX, à port, apercevant Henriette.
Oh Na charmante personne! (A Rouvières, qui vient de la, droite. ) Comment appelez-vous celte jeune dame qui vient d’entrer ?
ROUVIÈRES.
C’est madame la comtesse de Morsauf, la femme de monsieur le comte de Mortsauf... qui lui donne le bras...
, FÉLIX
Ah] elle est mariée?
ROUVIÈRES.
Oui... c’est la fille de madame la duchessede Lenoncourt. FÉLIX, répétant machinalement.
Lenoncourt ?
ROUVIÈRES.
Oui... la duchesse de Lenoncourt... la bonté , la vertu même !...
CHESSEL, à lui-même.
Hein?... qu’cst-ce qu’il dit donc, le candidat ?
FÉLIX
Et monsieur le comte de Mortsauf?
ROUVIÈRES.
Un émigré, un vieux gentilhomme do l’armée do Coudé !... la vertu, l’honneur, la bonté même !
' CHESSEL, riant.
Voilà comme oh écrit l’histoire I
FÉLIX, très-ému.
Et sa jeune femme?
ROUVIÈRES.
Ah I... la vertu...
CIIESSF.L, se levant et laissant le bouquet sur le canapé.
La bonté même, c'est convenu et toute la vie comme ça I
ROUVIÈRES.
Vous permettez... je vais leur dire bonsoir. (/( sort par la gauche.)
8CÈWE XI.
FÉLIX, CllESSEL.
CHESSEL
Comment diable, mon cher Félix, vous vous adressez à uir maître de maison qui veut devenir dépoté, pour avoir des renseignements exacts sur les électeurs inûuents de son département! mais c’est d’une naïveté impardonnable... Tenez, voulezvous être fixé ?... (Il le conduit à la porte latérale de gauche et le place devant lui. ) Regardez ; d’icL, c’est une véritable lanterne magique... Lady Arabelle , qui s’assied là-bas... c’est une franche coquette... Elle lance des épigrammes qui vous tuent une rivale à cinquante pas... Son cavalier, M. de Cerny... un sot qui pose éternellement... sans que personne y prenne garde... Quant à cette dame, belle encore et pompeusement parée, (jui trône là bas... près de la cheminée, c’est madame de Lenoncourt... une duchesse de la vieille roche, insolente comme une parvenue... Et son gendre, monsieur de Mortsauf, celui qui salue un monsieur si décoré, une personnalité faite homme... un maniaque égoïste, qui vit dans son vieux château, comme un colimaçon au fond de sa coquille... Voilà le portrait fidèle de ces gens auxquels M. de Rouvières prêtait il n’y a qu’un instant toutes les vertus théologales.
FÉLIX
Mais... la comtesse de Mortsauf, qu’Emmeline embrasse en ce moment ?
CHESSEL
Ah ! celle-là... c’est un ange... un bon génie qui passe ses jours à enterrer les ridicules de son mari... à luisarcLr le chemin de la vio...
FÉLIX, ému.
AhI
CHESSEL, revenant en scène.
Ils ont une enfant... Madeleine... une chétive créature que les médecins ontcondamnée, et à laquelle madame de Mortsauf donne son sang et son âme... La pauvre mère la tient toujours suspendue à ses lèvres... Elle croit lui souffler la vie.
FÉLIX, regardant toujours à gauche.
Je ne la vois plus 1
CHESSEL, FÉLIX, EMMELINE, HENRIETTE, LE COMTE
EMMELINE, amenant Henriette par le fond.
Venez par ici , ma bonne Henriette, vous serez beaucoup mieux I
Af/IE l
HF.NUIETTE.
. raurats voulu saluer ma mère...
LE COMTE, s'éoentmt avec son mouchoir.
Ouf I quelle chaleur I... {Il se jette stur un fauteuil à droite.)
EHMELINE.
Si- je rencontre madame la duchesse de Lenoncourt, je lui dirai que vous ôtes dans ce boudoir.
HENRIETTE
Oui, n’est-ce pas, chère enfant .i*
EHMELINE, ô Félix qui reste au fond dans la conuemplation.
Allons! venez Félix... voici le quadrilleque je vous ai promis..
FÉLIX, <rou6i^.
Ah ! oui... le quadrille... c’est vrai.
EHMELINE, se moquant de lui.
Le quadrille!... c'est vrail... Qu'esl-ce qu’il a donc? Ah 1... (A demi-voix.) Vous admirez ma bonne amie... N’est ce pas qu’elle est jolie mon Henriette ? Croyez- vous qu’elle ait un cœur, celle-là ?
FÉLIX , très-ému.
Oui, oui...
EHMELINE, l'entraînant. '
Venez, venez... Nous n’aurions plus de place dans le grand salon. {Elle sort par le' fond avec Félix, qui jusqu'au dernier moment se retourne pour voir Henriette.)
SCÈHTE xm.
CIIESSEL, HENRIETTE, LE COMTE assis.
HENRIETTE, qui regarde sortir Emmeline.
Quelle santé !... quelle fraîcheur I {Soupirant.) Vous ôtes bien heureux, M. Chessel 1
CHESSEL, un peu embarrassé.
Oui... en effet... mais... {vivement) étant toute petite,' elle était fort délicate.
HENRIETTE, avec un sourire de bonheur.
Ah ! quel espoir !
Oui... {A part.) Pauvre femme I ça n’est pas vrai .. Emmeline était rose et joufflue comme un petit chérubin... {Haut.) Eh. bien, et vous, mon cher voisin, comment cela va-t-il ?
LE COMTE
Mal I
HENRIETTE
Est-ce que vous souffrez, mon ami ?
LE COMTE, haussant les épaules.
Celte quesUonl... vous le voyez bien... j’étouflais là-dedans,, et je gèle ici.
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CHESSEL, LA DUCHESSE, ROUVIÉRES, HENRIETTE
LE COMTE, assis.
LA DUCHESSE, entrant par la gauche avec Rouvières.
Voyons, mon cher Rouvières, remuez-vous, agitez-vous... faites battre le tambour... j‘ai psrdu un bouquet énorme qui n’entrerait pas ici...
nouvifeRES.
Alors, je vais voir de l’autre côté. (Il sort par le fond.)
LA DUCHESSE, à Henriette qui a été an-devant d'elle.
Ah! te voilà, petite... bonjour...
HENRIETTE
Je vous salue, ma mère.
LE COMTE
Madame !,...
LA DUCHESSE
Bonjour, monsieur Chessel... Restez, mon gendre. (A Henriette.) Mais comme vous venez tard... du reste, vous avez été bien inspirés... C'est d’un bourgeois là-dedans... ça sent la rue Saint-Denis... un dimanche I
CHESSEL, à part.
Elle est charmante !...
HENRIETTE. '
Ma mère, aurons-nous le bonheur do vous posséder longtemps en Touraine ?
LA DUCHESSE
Ma foi non... je ne fais que passer, je me suis logée à l’auberge... comme un commis-voyageur... c’est odieux!
HENRIETTE
Vous avez donc oublié le chemin de Clochcgourde?
LA DUCHESSE
Au contraire, je m’en suis souvenue... un chemin sillonné d’ornières où l’on cacherait le conseil municipal tout entier... bien obligé, je n’ai pas envie de me rompre le cou pour monter à votre donjon.
LE COMTE, à po)‘t.
Donjon !
ACTE I
CUESSEL, à part,
■Si la comtesse a un cœur de mère, ce n’est pardieu pas par héritage.
LA DUCHESSE
D’ailleurs ce n’était pas vous que je voulais voir... mais un petit bout de château très-joli... qui était à vendre, et que cette lady Arabelle vient d’acheter tout exprès pour me faire pièce... A propos, comment se porte ta fille?
HENRIETTE
Hélas I toujours bien languissante.
LA DUCHESSE
En vérité... c’est fâcheux. (Au comte qui est toujours assis et qui prend des bonbons dans une boite.) Et vous, monsieur le comte, toujours languissant aussi... bien entendu ?
LE COMTE , froidement.
Madame la duchesse I
LA DUCHESSE , riant.
Vous prenez donc toujours des pilules ? est-ce que vous n’avez pas le docteur dans une de vos poches ?
LE COMTE
Raillez, madame, raillez... quand je n'ai peut-être pas six mois à vivre 1
LA DUCHESSE
Laissez donc... Vous me faites l’effet de ces gens qui font éternellement leurs malles et qui ne partent jamais.
HENRIETTE, baS.
Ma mère I
LE COMTE, sèchement.
Cela vous contrarie ?
LA DUCHESSE
Moi, cela m’est bien égal... je ne désire pas votre mort.
CUESSEL, à part.
Elle n’aime pas assez sa fille pour ça... (Il reprend lebouquet.)
LA DUCHESSE, à Chessel.
Eh bien, monsieur, vous ne dites rien? vous n’avez donc pas de méchancetés à dire. >
' CHESSEL
Non... je me contente de les penser...
LA DUCHESSE
Prétexte!.. Vous déclinez, Chessel... c’est l’âge...’
CHESSEL
Oh ! ne parlons pas, de cela, duchesse.
LA DUCHESSE, riant.
Vous voilà sur lo bord d’une impertinence.
CHESSEL
Peut-être...
LA DUCHESSE
Eh bien ! laissez-vous tomber, je ne crains rien... ’
CHESSEL
Bah!...
LA DUCHESSE
Sans doute... mon cher, on n’a jamais que l’âge que l’on parait avoir. (Reconnaissant son bouquet dans les mains de Chessel.) Ah ça! mais... Dieu me pardonne... c’est mon bouquet que vous avez mis dans cet état-ià...
CHESSEL
Oh ! c’est vrai...
LA DUCHESSE
Il faut toujours que vous abîmiez quelque chose ou quelqu’un... mes pauvres fleurs!...
CHESSEL, jetant une poignée deroses effeuillées devant la duchesse^
Je les semais sous vos pas, duchesse.
LA DUCHESSE
Me prenez-vous pour une procession ?
' CHESSEL
Ma foi... vous êtes parée comme une châsse...
uonrsAUF, riant, bas.
Ah I ah ! très-bien.
LA DUCHESSE
Tenez, mon cher Chessel, voulez-vous que je vous le dise! il n’y a pas un homme plus désagréable que vous à dix lieues à la ronde.
CHESSEL
Bah ^laissez donc... le château de votre gendre n’est qu’à deux lieues d’icL
LA DUCHESSE, riant.
Âh ! aht ah !... très-bien.
SCÈMX XV.
ACTE I
fatigues delà mer... un futur amiral... j’en réponds! monsieur le vicomte Félis de Vandenesse. {Félix salux le comte , Henriette, et la dwihesse.)
LE COMTE, se levant.
Vandeue^?... mais... altendez-donc... j’ai beaucoup connu la famille de monsieur... ,
LA. DCCIIESSE.
Les Vandenesse... c’est une des (ITbs anciennes familles de la Touraine. . ^ .
FÉLIX
En effet, madame la duchesse.
LE COMTE. ’ . . -
Et j’ai pardieu servi dans les armées du rei Louis XVI avec un marquis de Vandenesse.
FÉLIX
Mon père, monsieur, '
LE COMTE , allant à Félix.
Votre main, jeune homme... et promettez-moi de nous venir voir au château de Clochegourde.
FÉLIX, avec joie.
Monsieur le comte !
CHESSEL, bas.
Château... vous verrez; un affreux pigeonnier I
LE COMTE
Ah ! vous ne trouverez pas chez moi... le luxe de monsieur CbesseU,. je ne suis pas député du centre... conseiller d’Etat et le reste.
CHESSEL
Des épigrâmmes, mon cher voisin... ça va donc mieux?
LE COMTE
Mieux? ah bien oui!... au contraire. {Allant à Chessel.) Tenez... dans ce moment... j’ai la tête comme dans un étau... j’ai des bourdonnements dans les oreilles... c’est absolument le bruit du vent dans les arbres... {Imitant ce bruit.) Voûe !... voùe !... voûe !...
LA DUCHESSE
C’est gênant !
LE COMTE, à la duchesse.
Riez... riez... oh! je sais bien que l’on me fait passer pour un malade imaginaire.
CHESSEL, riant.
Oh I c’est bien étonnant I vous ne vous plaignez jamais.
lÉ COMTE. '
Si fait, je me plains, et avec raison... car ce que je souffre est inouï.
CHESSEt.
Les voyages vous guériraient , je suis sûr que vous n’auriez pas plus tôt fait cinq ou six fois le tour du monde...'
(Le comte hausse les épaules. — Chessel éclate de rire.)
HENRIETTE, à Félix, voulant rompre la conv&rsaHon
Mais... mais... vous, monsieur, vous avez déjà Seauconp voyagé, sans doute ?
FÉLIX
Oui, madame... j’ai passé six années entre le ciel et la mer.
CHESSEL
Je crois bien... à dix-huit ans, sa tendre famille l’envoyait à la découverte d'une nouvelle Amérique.
FÉLIX, bas à Chessel.
Mon ami...
CHESSEL
Et quand , trois ans après , il demandait la permission de venir se reposer au foyer paternel, on l’envoyait a la recherche de La Peyrouse.
FÉLIX
Je vous en prie, monsieur...
CHESSEL
Oui... tenez... vous avez raison... il faut que je me taise, ou plutôt que je m’en aille... parcequej’en dirais trop au sujel’des mères qui sacrifient leurs . enfants, et cela ferait de la peine à madame la duchesse.
LA (duchesse.
Qu’ost-ce à dire T
CHESSEL
Rien... rien... jem’en vais... Félix... m’accompagnez-vous ?... je vais faire un tour dans les salons.
FÉLIX, hésitant.
Mais...
LA DUCHESSE, prenant le bras de Chessel.
Monsieur Chessel, je vous déteste; mais je ne vous quitte plus.
CHESSEL
Est-ce une vengeance?
LA DUCHESSE
Je veux être sûre que vous ne direz do mal de moi à personne.
ACTE I
CIIESSEL.
DiM du mal, de vous, duchesse? Oh ! je ne répète jamais ce que disent les autres.
LA DUCHESSE
Vous êtes insupportable. '
FÉLIX, saluant Henrietts.
Uadame I
CHESSEL, au comte, qui est à f extrême gauche.
Au revoir, voisin.
' LE COMTE
Je vous salue, monsieur.
CHESSEL, à Félix. , .
Venez-vous î (Au comte.) Au revoir, voisin I (Chessel sort par la gauche en donnant le bras à la duchesse, Félix le suit, en se retournant pour regarder Henriette.)
scxiinB xvx.
LE COMTE. HENRIETTE
HENRIETTE, respirant.
Enfin I
LE COMTE, à lui-même.
Voisin! voisin 1... Que ce Chessel est insolent avec son bonheur permanent... sa figure au beau fixe 1... voisin I
• HENRIETTE
Mon ami... si vous voulez, nous partirons.
Est-ce que vous ne voyez pas tout ce qu’il y a d’ironie dans cet adieu qu’il me jette sans façon!... Au revoir, voisin I... voisin !
HENRIETTE, ovec douceur.
Ce n’est qu’un mot I
LE COMTE
Oh!... mais... Voulez-vous savoir tout ce qu’il y a dans ce mot... voisin veut dire : «Moi, Chessel, le conseiller d’Etat... le O député du centre... l’homme heureux... j’ai une grande et « belle propriété... une propriété qui est trois fois plus grande « et plus productive que la vôtre, monsieur le comte dé « Mortsauf f...» Ça veutdire encore : « Moi, Chessel, j’ai une « immense fortune, et vous, monsieur le comte de Mortsauf, « vous én avez une médiocre; moi , Chessel, ma santé est par- « faite, et la vôtre est détestable, monsieur le comte de « Mortsauf... » Tout ça n’est pas dans le dictionnaire, mais voilà ce que voisin veut dire !... ouf I... je n’en puis plus. (Il va tomber accablé dans le faut uil près de fa cheminée à (jiawcÀe.)
HENRIETTE
O mon Dieu ! qu’avez-vous?
LE COMTE
Rien... rien... un peu de fatigue... le besoin de fermer .les yeux... ' '•
J'aurais voulu partir... voulez-vous ?...
LE COUTE, s'endormant.
Laissez-moi I
HENRIETTE
11 va s’endormir!... que faire?... Je n’ose insister... et pourtant... oh I je voudrais bien être à la maison... {Elle vient aouoement près du fauteuil à droite.) près de ma tille... près de Madeleine... {Musique. — En ce moment, Félix entre par le fond et s'arrête sur le seuil de la porte.) Voici l’heure où elle se couche!.. . pauvre petite!... tu dis ta prière sans moi, ce soir... chère ange I si je t’ai quittée, ce n’est pas ma faute, entends-tu bien? il ne faut pas m'en vouloir... et si jenesuis pas là pour fermer tes rideaux, ici, du moins, je pense à toi; ici, je veux prier pour toi.
SCÈNK ZTXZ.
LECOMTE, endormi, FÉLIX, HENRIETTE.
FÉLIX, toujours à la-porte du fond.
Oh ! comme mon cœur bat I
HENRIETTE, appuyée sur le dos du fauteuil.
Mon Dieul... écartez de'ma chère Madeleine les douleurs et les larmes... laissez-moi prendre sa part de souffrances ici-bas. Mon Dieu! révoquez l’arrêt cruel prononcé par les hommes!... mon Dieu ! laissez-moi mon enfant. {Sa voix s'éteint dans des sanglots étouffés.)
FÉLIX, à part au fond.
, Que de grâces! que de charmes !...
HENRIETTE, souriant à travers ses larmes.
Je te vois ! je te vois, Madeleine!... tes yeux se ferment, tu vas voit; le bon Dieu ! comme tu dis parfois en t'endormant ; bonsoir, ma petite fille 1... mon enfant 1... un dernier baiser sur ton pauvre front pâle, sur tes lèvres décolorées...
FÉLIX, s'approchant peu à peu d'Henriette.
'O mes réVes de marin sous les nuits étoilées! qu’étiezvous... dites-moi, auprès de’cette réalité de grâces enchanteresses... de cette douce rêverie Coûte pleine de mystère et d’amour? Sublimes tempêtes, flots bondissants d’une mer en furie, qu’étiez-vous auprès de ce cœur oppressé par un regret ou par une espérance?... Oh! que ne suis-je cette harmonie qui te caresse et qui m’enivre ! Que ne suis je la fleur où se posent
ACTE I
tes lèTres, que ne suis-je l’enfant où se pose' ton cœur. (Entraini comme malgré lui, il s’est penché sur les épaules d’Henriette et ses lèvres les ont éffleurées ; Henriette se relève brusquement en poussant un cri.) ^
HENRIETTE
Monsieur 1 monsieur I {Elle passe à fauche.)
FÉLIX, revenu à lui.
Oh I mon Dieu I... madame I madame I pardon.
scÈxn: xvm.
LE COMTE, endormi, HENRIETTE, FÉLIX, ARABELLE.
ARABELLB, qui U entendu les derniers mots, — à part, ' revenant de la droite.
Ah bah I déjà ?... Eh bien, je m’en doutais.
HENRIETTE, à son mari.
Monsieur le comte, monsieur le comte, réveillez-vous.
ARABELLE, à part.
Et le mari qui dormait... charmant]
LE c(»fTE, s'éveillant en sursaut.
Hein ? quoi ? qu’y a-t-il ?
HENRIETTE, très-agitéé.
Partons... je vous en prie.
LE COMTE, se levant.
C’est pour cela que vous me réveillez ainsi... c’est inouï, vous voulez donc me tuer ?
ARABELLE, riant, à part '
Ab 1 ah 1 ah 1... monsieur Orgon qui voulait rester sous la table. , . ' .
HENRIETTE
Partons, de grâce 1 je ne me sens pas bien.
LE COMTE
Parbleu... moi non plus... je ne me sentais pas bien, et je restais cependant... on se doit au monde... enhn puisque vous l’exigez... {Apercevant Félix, et allant à lui.) Ah I c’est vous, mon jeune ami; eh bien, je ne vous dis pas adieu, mais au revoir...
HENRIETTE, vivement.
Monsieur... {Elle s'arrête.)
Eh bien? quoi? ne voulez-vous pas que monsieur de Vandenesse nous rende visite? {A Félix.) Ne faites pas attention,
tout le monde est fou en Touraine... {AWmt à lady AroèeJle qui est à droite,) N’est-ce pas, milady?...
ARABELLE. , • . . ' '
Mais, cher monsieur, je commence à le croire...
FÉLIX, qui s'est rapproché d’Henriette, et à voix basse « Madame !... pardonnez-moi. ^Henriette s’éloigne vers la gauche sans lui répcmdre.)
LE COMTE, à Henriette.
Eh bien ? est-ce que vous ne voulez plus partir maintenant ? est-ce que vous rentrez dans le bal.
HENRIETTE, revenant.
Non, non, mon ami.
LE COMTE
Alors, partons...
CHESSEL ET EMMELINE entrant par la gauche, HENRIETTE,
LE COMTE, BOUVIÈRES, ET CERNY, entrant par la droite, FÉLIX, ARABELLE.
BOUVIÈRES, au Çomte. ,
Gomment? vousaussi ?... Ah. ça, tout le monde m’abandonne, voilà monsieur de Cerny qui veut absolument se retirer. ^
CERNY, avec intention, en regardant Arabelle.
Oui, mon cher Bouvières, il faut que je parte à l’instant.- ARABELLE, qui s'est approchée de Félix, bas.
Ah 1 monsieur de Vandenesse, que de tourments vous vous préparez 1 '
FÉLIX, bas.
Je ne vous comprends pas, madame.
ARABELLE
Vous perdrez votre tjmps et votre cœur... on ne vous accordera pas même une fleur. (A port en jouant avec son bouquet.) Et voilà un pauvre bouquet que vous dédaignez? tant mieux, c’est plus original... mais je n’en veux pas non plus... (Elle laisse tomber son bouquet sur un fauteuil.)
CERNY à part, à l'extrême droite.
Elle me jette son bouquet, je ne le prendrai pas., . {Il resteprès de la glace à droite.)
ACTE
ROüVIÈRES.
Allons, puisqu’il n’y a pas moyen de vous retenir...
* CHESSËL, «U Comte.
Restez donc, monsieur le comte, on parle d’un souper où tout le monde mangera... il faut voir ça. (// cause avec le comte.)
FÉLIX, à Henriette' peiidarit que le Comte cause avec Chessel et Emmeline.
Madame, au nom du ciel, pardon ! (Henriette prend vivement le bras du comte qui continue de causer avec Chessel. — Musique.) (Routières s'approche de Cerny, ils causent.)
. EMMELINE, allant à Félix.
Ah 1 voilà une valse qui est ravissante... venez 1
FÉLIX
Excusez-moi... je ne puis.
EMMELINE, vivement contrariée.
Vous me refusez ? c’est bien 1 venez m’inviter une autre fois.
, ARABELLE, qui a remarqué ce mouvement.
Ah !
CERNY, quittant Bouvières avec lequel il causait, et invitant Emmeline à danser.
Mademoiselle ? ’
EMMELINE
Certainement, monsieur, certainement. (Elle vadt .la glace à droite où elle regarde sa coiffure.)
LE COMTE, donnant le bras à Henriette et remontant pour partir.
A bientôt ! monsieur de Vandenesse. (Il cause un instant avec Félix sur le seuil de la porte .)
CHESSEL. à part.
Tiens I le berger qui invite le loupl
ARABELLE, à part, SUT k devant.
Monsieur de Vandenesse nous a blessées toutes trois : la comtesse, Emmeline et moi... reste à savoir laquelle de nous mourra de ses blessures. (Elle éclate de rire.)
Tous se disposent à sortir. — Le rideau tombe.
Fin da premier Acte.
ACTE ir
Le parc du château de Clochegourde. A droite, une aile du château Sur le devant, un banc de pierre. — Au fond, une haie d«
biais. — Au-delà, des blés. — A gauche, massifs d’arbres.
SCXMZ X.
LE COMTE, Paysans et Paysannes.
{Au lever du rideau on voit au fond, derrière la haie , des paysans, hommes et femmes, qui vont et viennent, travaillent, etc.
LECOMTE, debout au fond, près de la haie, et s adressant aux travailleurs.
Allons, courage, mes enfants, la journée sera chaude... mais quand vous quitterez votre ouvrage... vous viendrez au château et madame la conltesse vous fera verser un coup de petit vin.
scÈm XI.
LE COMTE , CHESSEL
CHESSEL parait au fond, à droite, derrière la haie.
Salut au Cincinnatus de la Touraine !...
LE COMTE
Bonjour!... bonjour!... et votre Emmelineî est-ce qu’elle n’est pas avec vous?...
CHESSEL
Si, elle vient avec son ami Félix...
LE COMTEK
Monsieur de Vandenesse ?
CHESSEL
Une visite du matin... sans cérémonie... vous permettez?... Ça noblesse pas trop les lois dé l’étiqugtte... heinr...
LE COMTE
Comment donc !...
scxxn: ux.
CHESSEL, EMMELINE, LE COMTE, FÉLIX
EMMELiNE, à Félix qui' parait derrière la haie.
Mais arrivez donc, Félix, arrivez donc !... Monsieur le comte,
ACIT II.
je V0U3 présente monsieur Félix de Vandenesse qui, ce matin , nous a horriblement tourmentés, mon père et moi, pour que nous l'amenions ici, et qui maintenant n'ose plus avancer...
FEUX, saluant le Comte.
La crainte qu'une visite aussi matinale...
LE COMTE, allant à Félix.
A la campagne!... ah I je vous ai prévenu, monsieur, vous ne trouverez pas ici les dorures et le luxe de monsieur Chessel...
CIIESSEL.
Bon I encore une pierre dans mon jardin... je finirai par en avoir de quoi construire un second chéteau. Çà vous fera enrager et ce sera votre faute.
LE ÇOMTE, à Félix.
Vous voyez un gentilhomme fermier.
CiiEssEL, au comte.
Dites-moi donc, cher voisin, il me semble que vos blés sont bien plus beaux que les miens?
LE COMTE
Est-ce encore une raillerie ?
CHESSEL
Non... c’est très-sérieux.
LE COMTE. ■ ^
Du reste, je m’y donne assez de peine !
CHESSEL.'
Venez donc, venez donc me montrer tout ça...
Volontiers, je rejoindrai ma petite Madeleine que j’ai envoyée on peu au grand air, en promenade. Sa mère a la manie de la tenir toujours enfermée. (A Manette qui vient de la gauche et qui* entre dans le château.) Manette I
MANETTE, s’arrêtant.
Monsieur le comte?
' LE COMTE
Vous direz à madame, que mademoiselle Emmeline et monsieur de Vandenesse sont ici.
MANETTE
Oui, monsieur le[comte. {Elle entre dans le château.)
LE COMTE, à Félix.
Vous le voyez, j’agis sans façon avec vous pour vous mettre à votre aise... Nous allons courir les champs, suivez-nous si vous voulez... demeurez, si tel est votre désir, et madame la
comtesse sera hewreusc de ^vous tenir compagnie. (Félix s’indine.)
CHESSEL, au comte.
Eh bien I je vous attends...
Voilà ! voilà !...
EMMELINE
Au revoir^ mon petit père.
CHESSEL, l’embrassant.
Sois sage I
EMMELINE
Ne sois pas méchant I
LE COMTE, riant.
Ah I ah ! bien répondu 1
CHESSEL, au comte.
Gageons, monsieur le comte, que je me promène nne heure avec vous sans vous lancer une seule épigramme ?
LE COMTE
Et vous parlerez ?
CHESSEL
Je suis député, monsieur le comte.
LE COMTE
C’est vrai I {Tirant sa montre.) Il est onze heures I CHESSEL, tirant de même sa montre.
A midi uoe minute, je vous dirai ma première méchanceté t {Ils disparaissent par la gauche au fond.)
SCrUTE xv.
FÉLIX. EMMELINE
* l Éi.ix, o part.
Enfin, je suis chez elle II...
EMMELINE, descendant auprès de Félix.
Ah ça ! Félix, j’espère que vous allez me dire ce que vous avez... depuis ce bal... depuis hier soir, vous n’étes plus le même, vous ne pariez plus... vous êtes... maussade... vous poussez des soupirs à faire tourner tous les moulins de la plaine... Je vous préviens que si ça continue, je vais dire à mon père que j’accepte l’invitation de ma tante... qui nous demande d’aller passer quinze jours chez elle en Normandie...
FÉLIX, vivement.
Oh ! non, ma bonne Emmehne... vous refuserez, n’est-ce pas ? Voyez donc quel désespoir ce 'Serait pour moi... moi qui me faisais une si grande fête de passer un mois... un mois entier près de votre pere, près de vous.
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ACTE ir
EMHELINE
Bien vrai ? ça vous ferait de la peine T
FÉLIX
Oh! plus que je ne puis vous dire... songez donc I trente jours de bonheur, d’espérance...
EHMEL1NE.
Trente et un même.'., le mois d’aoùt... Allons, voyons, ne vous fâchez pas I... je n’irai pas chez ma tante... mais, par éxemplq... vous me direz ce que vous avez... ce qui vous chagrine?...
FÉLIX, passant à droite.
Je crois que j'ai eu tort de venir ici... je crains d’y recevoir un mauvais accueil...
' EMMELINB.
Un mauvais accueil, de monsieur de Mortsauf ?
FÉLIN, avec embarras.
Non...
EUIIEUNE.
De sa femme?... d’Henriette ?... mais vous êtes fou... vous ne savez donc pas qu’Henriette... c’est un ange !... Vous me dites quelquefois que je suis gentille, que je suis bonne I Eh bien, figurez-vous qu’à côté d’elle je suis un démon, un petit monstre ! ainsi...
FÉLIX
Mais si quelqu’un l’avait blessée... offensée I...
EMMEUNE.
Blessée, offensée, vous ? oh ! ce n’est pas possible I ou dv moins, c’est involontaire... c’est une erreur ?
FÉLIX, saisissant oette idée.
Oui... une erreur... mais n’importe, il vaut mieux éviter... je « m’en vais... adieu !... {Fausse sortie.) ^
EMMELINE
Il n’est plus temps, la voici ; rassurez-vous, je vais arranger cela. (Courant à Henriette et l'embrassant.) Bonjour, ma bonne Henriette !...
SCÈNE T
HENRIETTE, EMMELINS, FÉLIX.
HENRIETTE, après avoir fait à Félix un salut très- froid.
Chère petite, quel bon hasard t’amène si matin?... est-ce que tu nous quittes ? est-ce que tu vas en Normandie ?
EHMELINE, regardant Félix.
Ma foi non... je ne crois pas... non... je voulais savoir de les
nouvelle* . car tu étais souffrante hier... tu t’es envolée comme un oiseau effarouché... et puis je voulais t’amener Félix... Œlle le prend par la main.) monsieur de Vandenosse, mon meilleur ami QUI me persécute depuis quatre grandes heures pour <^ue je le conduise à Clochegorurde, et qui toul-à-l'heure voulait s «n aller il avait peur qu’on le mil à la porte. (Henriette ne répond pas êifait un pas vers la gauche.) Ah 1 est-ce que tu vas prendre tes grands airsî... Oh ! mais non, par exemple, je n entends pas ca (A d -mi-voix.) DiS donc, s’il t’a fait quelque chose, il ne faut pas lui en vouloir... (Riant.) Il a le cerveau un peu dérangé... depuis qu’il a reçu un coup de massue sur la tête... chez les sauvages... (Haut.) Adieu !
HENRIETTE
Pardon I je suis inquiète de Madeleine.
EHMEUNE, Varrélant.
Oh ! prétexte... tu sais très-bien que son père la ramènera.
HENRIETTE, la retenant.
Mais... monsieur de Vandenesse qui n’est que pour peu de temps ici... serait peut-être bien aise de voir les travaux de la campagne... >
Oh non! il est horriblement fatigué... n’est-ce pas, Félix?
FÉLIX, embarrassé.
Oh! je...
EMMELINE, 00$
Faites-vous pardonner. (Haut.) Adieu, je vous laisse ensemble il faudra bien que vous parliez, que vous fassiez connaissance... et une fois que vous vous connaîtrez... ie suis bien tranquille, vous serez les meilleurs amis du monde... adieu I (Elle sort en courant par la fond à gauche.)
SCitNE VX.
HENRIETTE, FÉLIX
FÉLIX, après un silence.
Hier, Madame, je vous ai mortellement offense... permettezmoi de vous en exprimer mon profond repentir.
HENRIETTE
Monsieur, ne me rappelez pas le premier... le seul outrage que j’aie reçu en ma vie.
FÉLIX
Je ne puis pourtant pas rester sous le coup de votre colère... j’ai besoin de m’excuser... de me défendre...
HENRIETTE
Vos excuses... votre présence ici, sont une nouvelle offense,
ACTE II
SS
FÉLIX
Ecoutcz-mui, madame, car il faut que je me relève... à voi yeux... aux miens... et pour cela... c’est plus' qu’un pardon qu’il me faut, c’est votre oienveillance, c’est... votre amitié qu^ j’implore. {Mouvement d'Henriette.) J’«B suis digne , madame..! raiïection que me porte Emmclinc... ce coeur droit, homiéte. pur, doit vous être garant de ma loyauté. <
HENRIETTE
Sans doute, mais...
FÉLIX
Je vous le jure, madame, je ne suis ni un insolent, ni un téméraire, mais un pauvre marin qui ne sait rien du monde, rien de la vie... Voilà bien longtemps que je vis . entre le ciel et l’eau, avec l’orage pour confident, de rudes matelots pour famille, et le pont d'un navire pour patrie; et depuis que je vis errant dans les plaines inconnues d'une mer immense, je n’ai eu que des rêves à jeter en pâture à mon âme aimante, passionnée...
HENRIETTE
Comment ?
FÉLIX
Si vous saviez les tortures de certain<»s âmes d’enfants... pauvres plantes qui n’ont trouvé ^ue de durs cailloux sur le sol domestique. • .
HENRIETTE
Ces tortures I... oht je les sais !...
Ha mère... pourquoi faut-il que je l’accuse 1... ma mère réprima mes premières joies, mes premiers sourires par le feu dé • vorant d’un regard sévère... toujours sacrifié à mon frère ainé... qui était le roi de la maison... il eût un précepteur; moi, je fus mis au collège... chaque année... j’y remportais tous les prix les plus enviés, et quand j'allais les recevoir au milieu des acclamations, des fanfares... je n’avais là personne... personne pour m’embrasser.
HENRIETTE, à part.
La même enfance!...
FÉLIX
Ainsi s’est passée ma jeunesse... privée de toute joie... do tout plaisir... j’avais un cœur aimant et rien à aimer... mais Un jour enfin, jour bienheureux pour moi, un homme me tendit la main... c’était monsieur Chessel... oh I sans lui... sans l'affection dont je me suis pris alors pour son enfant, pour sa petite Emmeline... oh I je vous le jure, je serais mort de chagrin.
HENRIETTE
Vous avez dû bien souffrir?
FÉLIX
Mes classes terminées... sans consetter mes goûts, ma vocation... un décret de ma famille m’envoya continuer mon exil à récole navale de Brest, et an bout d’un an... je partais cômme aspirant... Vous pouvet donc comprendre, madame, ledélire ^ m’a saisi dans ce tml à la vue d’une femme qui réalisait à elle seule toulçs les beautés, toutes les grâces . rêvées par un cœur privé de toute joie, privé de tout amour.
IIENRIF-TTE, sévèremen$.
Monsieur I...
FÉLIX
Oh ! madame I... vous devez me comprendre et m’absoudre, car, vous aussi, je l'ai deviné, vous aussi vous avez souffert... ' et vous souffrez encore...
HENRIETTE, troublée.
Moi, monsieur'^ mais non, vous vous trompez... Je ne s&is ce que vous voulez dire...
FÉux, décontenancé.
Pardon I je croyais... i
HENRIETTE
•■Pour la mère dont l’enfant grandit sous ses yeux, il ne peut y avoir sur terre que du bonheur? Détrompez-vous donc,, monsieur, je suis heureuse I... bien heureuse!...
SOKKB TZX.
IIKMUI-TTE, LE CO.MTE, FÉLIX.
LE COMTE, fu>rs de vue.
Grossier! manant!...
HENRIETTE
Qu’est-ce donc? '
FÉLIX
Monsieur de Mortsauf qui a une discussion avec un ouvrier.
O mon Dieu I (yJu comte qui paraît.) Mon ami, qu’y a-t-il ?
LE COMTE
Un ouvrier... qui m’insulte chez moi... devant sos pareils... m'appeler vieux fou... Voilà ce que c’est que la familiarité... l’inaulgence.. ma journée est gâtée... perdue... j’allais merveilleusement bien... j’en étais étonné moi-môme... le pouls était bon... tous les syptômes alarmants avaient disparu.... Il faut que ce vaurien... ]’en suis encore tout ému. {Tendant son hras à Henriette.) Tenez, voyez donc, Henriette, je suis sûr que
ACTK U.
j’ai cent cinquante pulsations. {Prenant la main Je Félix.) Sentez... sentez comme mon cœur bat... j’aurai ma crise... mes palpitations... ces gens-là me tueront I
UEKRIETTE.
Us y perdraient trop I... vous êtes si bon pour eux.
LE COUTE. ' '
Trop bon I trop bon I... Et vous surtout, trop bonne... trop faible... Ils savent que lorsque je lés chasse... vous les secourez... en cachette... tout cela pour vous faire bien venir de cette valetaille... Dernièrement encore...
HENRIETTE
C’est vrai... j’ai eu tort... ,
LE COMTE
Pardieu I (Retournant sur ses pas et ayant Pair de s'adresser à Pouvrier qui l'a insulté.) Misérable I
HENRIETTE, le ramenant.
Tout-à-l’heure, mon ami, monsieur de Vandenesse admirait notre Clochegourde.
LE COMTR, se calmant. • . ■ .
Ah I (Revenant à son id^e.) Gredin I - •
. - FÉLIX. > y, . .
En effet... c’est une déKcieuse retraite..;. • • • \
LE COUTE, s’apaisant un peu.
Voilà le fruit des révolutions I
HENRIETTE
Quand le soleil sera un peu baissé vous devriez faire voir vos cultures à monsieur le vicomte. •
FÉLIX
Ce serait pour moi un grand plaisir... car je suis d’une ignorance I
' LE COMTE
Il ira chercher du travail chez M. Chessel...
' HENRIETTE
Mon ami I...
LE COMTE
Oui, vous avez raison... je me fais mall... je ne veux plus penser à cela... Voyons, de quoi parliez-vous? ah! de mes terres? Eh bien ! oui... oui, je vous les ferai voir... nous ferons un cours complet d’agriculture.
Et vous aurez, monsieur, un excellent professeur.
LE COMTE
Mais le soir... il faudra venir aussi... nous ferons la partie de trie- trac... le jouez-vous?
FÉLIX, avec empressement.
C’est mon jeu favori.
LE COMTE
‘ Très-bien... ah ça !... le château... vous n'en dites rien...’
FÉLIX
Tout-à-l’heure , en passant, j’en admirais la façade... an | style...
LE COMTE
AhI dame ! ça doit vous paraître bien simple... bien antique auprè.s de la somptueuse demeure de votre hôte.
FÉLIX
Chacune a son mérite... la riche propriété de monsieur Chessel est une màssive argenterie.., la vôtre, monsieur le comte, est un écrin de pierres précieuses.
LE COMTE, riant.
Ah! ah ! s’il vous entendait... il serait furieux... ah! ahl une massive argenterie... c’est bien cela... n’est-cepas, Henriette? Âhl ah I un écrin de pierres précieuses... c'est très-bien trouvé... Voyez... voyez... l’effet du rire... et du contentement... je suis déjà beaucoup mieux que tout-à-l’heure.
HENRIETTE
Vous voyez bien, mon ami, que vous ne devriez jamais vous mettre en colère.
LE COMTE
Quoi, que voulez-vousdire?si je me mets en colère, ce n’est point pour m’amuser, sans doute.. .j'ai mes raisons pour cela. Avais-je tort toul-à-l’heure ?(Jtfouvement cTffennette.) Eh 1 mon Dieul ne haussez donc pas les épaules... dites-moi franchement que je vous fais pitié... que je n’ai pas le sens commun... que je suis inepte... insultez-moi... chez moi... devant un étranger, comme l'ouvrier dont vous prenez le parti !
HENRIETTE
Mais, mon ami je n’ai rien dit...
LE COMTE
Que faites-vous ici?... au heu d’être auprès de votre enfant, que lout-à-l’heure je viens de voir rentrer toute souffrante.
HENRIETTE
Madeleine?... j’ignorais...
LE COMTE
Sans doute, vous l’envoyez en promenade quand il fait un soleil brûlant 1...
ACTE U
‘ HENRIETTE
Mais non, mon ami, c'est tous même qui avez voulu-..
ILE COMTE
Allons, bon ! c’est moi qui ai tort... Oh 1 les femmes veulent toujours avoir raison. Mais, allez donc, madame, allez donc auprès de votre fille, et mettez-Ià au lit, corbleu I quand on a des enfants si mal portants on devrait savoir les soigner.
HENRIETTE
Mon Dieu I pourvu que cela ne soit rien. (Elk rentre au château.)
scianB vm.
LK COMTE, FÉLIX
LE COUTE, s’asseyant à gauche.
Tout cela me tuera I tout cela me tuera 1 ..
FÉLIX , à part, regardant vers le château.
Pauvre victime I {Haut en s'approchant du comte.) Je vais me retirer monsieur le comte... je comprends que ma présence...
LE COUTE
Non, mon ami, non, restez... je suis bien aise d’avoir là quel-
â u’unqui me comprenne, quelqu’un qui ait le sens commun...
'h I voyez-vous, monsieur de Vandenesse, vivre* ainsi, dans des transes perpétuelles , c’est intolérable... comment veut-on que je recouvre la santé?... c'est-à-dire qu’au train dont ça va... je n’ai pas six mois à vivre I
Monsieur le comte I...
LE COUTE
- Oh I je sais ce que je dis... je connais mon mal, je l’étudie constamment... je suis devenu médecin... et je me suis dicté un régime... d’anachorète... le lait... les viandes blanches... pas d’émotions... enfin la vie d’une pensionnaire../ Voyez-vous mon ami, il n’y a que ça...
FÉLIX
Sans doute... sans doûte I ' - «
LE COUTE
Le régime et les soins de toutes les minutes... mais bahl...’ ma femme n'y entend rien... elle ne sait pas plus soigner son mari que son enfant !... Eh I mon Dieu, je ne peux pas lui en vouloir... ce n’est pas sa faute... on ne lui a pas appris... elle ne peut pas donner des soins qu’elle même n’a pas reçus de sa mère... car, mon cher monsieur, Henriette a eu l’enfance la plus malheureuse!...
LE LYS DANS LA VALLl^.
FELIX, avec intérêt.
Oui, n’est-ce pas?...
LR COMTE.
, Ma belle-mère est une égoïste... oh I l’égoïsme 1... je pardonne ious les vices, exepté celui-là... n’êtes-vous pas de mon avis ?
FÉLIX
Oui, monsieuf le comte.
LE COMTE
La duchesse n'a jamais compris sa fille... je me rappelle qiv, lorsque je faisais la cour à Henriette et que je lisais sur son front toutes ses douleurs inexprimées... je la comparais tout bas à une fleur broyée par les rouages d’ûne machine d’acierpoli... la machine... c’élail ma belle-mère.
FÉLIX, à part.
Pauvre femme ! ■
LE COMTE
Ah.l il était temps q ie je la lui retirasse des mains pour lui donner tout le bonheur qu’elle mérite... {Félix be regarde avec étonnement.) car... ma pauvre femme.,., c’est un ange I , ' FÉLIX.
Oui 1... uu ange ! .
LE COMTE
C’est égal, mon cher, ne vous mariez pas... ce tête à tête de toute la vie... cet éternel duo d’amour onligé... c’est quelque chose d’àssommanl... croyez -moi... restez gaT(on... c’est plus commode.
' ■ ' TÉLix, avec une émotion pénible.
Pardon, monsieur le comte, mais il est temps, je crois, de me retirer, et...
LE COMTE
Allons donc... il n’y a que cinq minutes que vous êtes ici... Vous ne savez pas, vous devriez rester à dîner avec nous... nous ferions quelques parties de tric-trac... et puis j’aurais un malin plaisir à vous enlever à l’ami Chessel.
FÉLIX
C’est trop de bonté I ^ ■
sbxm IX.
ACTE II
LB COMTE , qui est remonté. ^
Ah ça! vous avez donc couru la poste? lime semble que votre cheval est blanc d’écume...
CERNT.
Oui... oui... c’est vrai... pauvre béte 1
Vous aviez donc- le diable à vos trousses î
CERNY
Ma foi... presque... mais un diable couleur de rose.M Une piquante amazone dont je vous annonce' à coup sûr la visite..., votre nouvelle voisine. . . . '
LE COMTE.'
Ah bah I lady Arabelle Lpdleyî
FÉLIX, ô part. -
Elle, ici i (Il remonte la scène et peu après redescend à gauche.)
' CERNY
Je venais bien tranquillement vous voir, la bride sur le cou* lorsqu’au détour du petit bois d’Aulnay, vous connaissez? j’aperçois lady Arabelle qui se lance ventre à terre au milieu d’un nuage de poussière... je comprends... je pique des deux et me voilà parti comme une flèche.
LE COMTE. ^
Ah calmais, je ne comprends pas... lady Arabelle.;. je croyais... Vous la fuyez donc maintenant ? ’ .
CERNY
Toujours ! vous savez mon système... que je vous ai développé.
LE COMTE
C’est vrai... (À Félix.) Mon cher monsieur de Vàndenesse, je vous recommande monsieur de Cerny... le gaillard le plus fort en théorié amoureuse... Si vous avez besoin de leçons.'., de conseils...
CERNY
Moquez-vou? I moquez-vous 1 Celle-là... pour le coup... je la liena!...
scim XX.
CERNY, CHBSSEL, ARABELLE, LE COMTE, FÉLIX, au fond.
ARABELLE, entrant par la droite au second plan et donnant le bras à Chessel.
Bah ! vraiment?., monsieur de Vàndenesse est ici?
LE LYS BANS LA VALLÉE
GEANT, OU Comte
Quand je le disais I
LE COMTE, allant à Ârabelle.
Milady I
ARABELLE
Mon Dieu, monsieur le comte, vous allez trouver ma première visite bien étrange, bien sans gêne peut-être... mais si je vous déplais vous n’aurez qu’à dire et je ne vous ferai pas longtemps souffrir de ma personne... Nouvelle propriétaire, j’ai voulu rendre ines devoirs aux plus anciens habitants de la contrée... on se voit une fois... on se juge... si l’on se convient, c’est à merveille... si les atôines ne s’accrochent pas, tout est dit, cela ne va pas plus loin et l’on se salue quand on se rencontré. Estce que je n’aurâi pas le plaisir de voir madame la comtesse?
LE comte;
Si vraiment, milady... elle est auprès de sa fille qui est un peu indisposée.
, ARABELLE
Oh I pauvre chère enfant I
• LE comte.
■ Mais on l’a dû prévenir de votre arrivée et elle va descendre, j’espère... ' '
ARABELLE
Figurez-vous... je viens de faire la course la plus charmante... la plus bouffonne... J’avais devant moi... le cavalier monté le plus grotesquement du monde... un petit fils de Don Quichoüe sur un descendant de Rossinante.(Eue rit.)
LE COMTE
' Ah I bah I
CERNY, bas au Comte, ■ • ‘
Elle est furieuse contre moi 1
ARABELLE. '
Je l’avise au coin du petit bois d’Aulnay et sa tournure de loin me parait si comique... si impossible... que je veux me donner la joie de le voir tout à l’aise... je lance mon cheval, aussitôt... monjnconnu prend un temps de galop si pittoresque si accidenté, si fantastique... qu’un fou riremesaisit et me contraint à ralentir le pas... C’était des soubresauts I... les étriers qui battaient les flancs du pauvre cheval... deux grandes jambes maigres et bêtes qui flottaient au vent... une main qui .se cramponnait à la crinière de la monture... une autre qui retenait an chapeau toujours près de perdre son centre de gravité... (Tout le monde rit excepté Cemy.) Oh ! je l’aurais suivi pendant huit jours... mais, je l’ai perdu de vue... au détour d’une avenue... en approchant d ICI... Vous ne savez pas qui ce peut-être?...
AdTÉ II.
CHESSEL
Non... non... Si mon ami de Cerny n’élait pas là!., je dirais que ça ne peut-être quô lui...
le comte.
Très bien...
CEEMT, à Chestel.
Monsieur t ^
iAABELLB.
Comment I Ab bah ! e’était vous f Ah ! mon cher, vous ôtes impayable.
CERNT.
- MHadv... je suis trop heureux I (5os à Cfcessel.) Elle a des larmes dans les yeux F \
CHESSEL
" Oui... à force de rire I '
Écims XX.
Les Mêmes, HENRIETTE, sortant dn chàttau.
FÉux, à Henriette en aiîant au-devant Selle. .
Eh bien, madame?
HENRIETTE, allant à Arabelk.
Madeleine est mieux, monsieur, beaucoup mieux ; ta ne sera rien. .
ARABBLLE, bos à ChttSel.
TeneK. quand je vous le disais...
CHESSEL, bas à Arabelle.
Bahl vous Oibyex que Félix?...
ARABELLE, bos à Chëssel en voyant Félix parler à Henriette. J’en suis sûre. (Saluant Henriette.) Madame la comtesse I HENRIETTE, saluant.
Milady. - ■ - '
ARABELLE
Vous me pardonnez, madame, j’espère, cette visite... (en lonçant un regard à Félix.) inopportune, peut-être...
HENRIETTE, froidement. * ' -
Madame...
LE COMTE, offrant un siège à Arabelle. / ; Milady I...
‘ ^ - ARABELLE
Merci, monsieur le comte.^ (Elle s'assied.) -
VHIESSEL.
Ma foi, c’est une idée, (fl prend «ne chaise.) Je n’y com-
Digilized by Googte
S LE LYS DANS, LA VALLÉE
prends rien, je n’ai pourtant marché que sur vos terres... et Je suis fatigué. (Se reprenant.) Aie 1 c’est une épigramme.
' LE COMTE, tirant sa montre.
Bt U' n’est pas midi... vous avez perdu!
(On s'aetied dans l’ordre suivant : Félix, le comte , Chessel, ArcAelle, Henriette, Cerny.) arabelle, bat à Chessel, en regardant Félix.
Il ne la quitte pas des yeox... (Dont.) Eh bien, monsieur de Vandenesse... êtes-vous plus gai à mioi... qu’à minuit», vous étiez d’un sombre hier soir!... mais il faudra venir me voir... à la campagne... à Paris surtout... {A Henriette.) Vous permettez, madame, que je vous vole Vos amis. (Henriette s'uschn» mwei riant.)
CEBinr, à part.
Tenons nous ferme.
ARABÈLLB, à F4lix.
Nous tâcherons de vous distraire... monsieur de Cemy sera des nôtreè... il vous amusera...
. CERNT. . .
Vous êtes trop bonne,' milady. , .
ARABELLE
' Non... en vérité... en vous dit un joyeux convive... on vous prête de l’esprit...
CHESSEL, rton(.
Et 41 ne le rend pas ! (Arabelle et le comte rient aux éclats J) CERRT, qui n'a pas compris.
Heinl platt-ill je n'ai pas entendu... je pensais à autre chose.
Ah! vous êtes charmant. (À Félix.) Eh! bien, monsieur acceptez-vous mon invitation ?
FÉLIX
Pardonnez-moi, madame, mais...
ARABELLE. 7 '
Ah ça ! mais... vous me détestez... décidément.
Félix. . !
Pas le moins du monde... madame.
ARABELLE
Si! si ! je le vois bien; ah ! prenez garde, je vous en préviens, j’adore les gens qui me détestent, moi !...
CBRRï, à part.
Je lésais... * '
ACTE II
ARABELLE
Oui, cela me change... rost-'z donc toujours ainsi... bien froid..', bien dédaigneux, je vous trouve adorable. {A Henriette.) N’est-il pas vrai, madame.'que cela lui va fort bien?
LE COMTE
A meryeille !
ARABELLE, à Félix.
Mais surtout ne tournez pas au madrigal. t. au bouquet à Cbloris... je vous prendrais en aversion!
LE COMTE, bas à Cerny.
, Elle e.st cbarmantc I
CERNY, à part. ■ . -
. AU! oui. ^
ARABELLE
Moi, j’ai fait de mon salon une sorte de club... un centre.., un foyer qui brille et qui attire... on y vient réchauffer son esprit au feu de la conversation... le feu s’éteint parfois... mui.s la politique le rallume... car elle y est permise... et cependant l'ennui est défendu. (^4 Henriette.) Vous y viendrez, n’est-ce pas, madame, et vous entraînerez monsieur le-comte de Mortsauf. (S’adressant au comte.) Nous causerons politique, monsieur ' le comte... Je vous préviens que je suis dei’opposition... je suis wihg.
LE COMTE
Pourquoi donc?
ARABELLE
Lord Ludley est tory. En littérature... je suis sliakespéarienne avant tout... {A Félix.) Et vous, monsieur ? .
CHESSEL
Ohl lui... c’est un rêveur... un allemand !
FÉLIX
Oui, madame, en effet... .. T
•. ARABELLE
Fanatique de Goethe, je gage? pensant comme Werther et' adorant, en secret, quelque Charlotte... soyez franc?... (A Henriette.) Chère madame, il faudra que nous le guérissions de ' . cette folie-là ! (Riant à Félix.) Ah ! ah I ah ! Verther ! Charlotte '... d’honneur, est-ce que vous croyez que c’est arrivé?
'LE COMTE
Oh I en Allemagne I
ARARELLÉ.
Mais ces petits personnages-là, ça ne pense pas, ça ne marche pas, ça n’aime pas surtout ! leur amour, ce n’est pas de l’amour, c’est quelque cliose bouché à l’émeri comme l’éther... Werther faisait des plkrases; et Charlotte des tartines... la jolie histoire !... Allons doncl^ le véritable amour agit d’autre sorte, monsieur; il ne s'amuse pas à mettre une grande robe et un bonnet pointu pour faire préchi préc/w pendant des siècles, il jette de l’oranx postillons, et voila tout.
LE COMTE, riant.
Ahiahl ah! ainsi, vous, Milady, à la place de Werther, vous eussiez anlevé Charlotte ?
ARABELLE
Parfaitement. ‘ -
HENRIETTE
Mais... Charlotte avait des enfants?
ARABELLE, üüec vivocité.
Alors que ne les berçait-elle pour endormir son amour? (Henriette la regarde étonnée. — Elle se lève et changeant de ton.) AhI ahi ahi c’est délicieux, voilà que nous nous querellons
S our des êtres imaginaires. Gœthe rirait bien s’il nous entenait... C'est égal, monsieur de Vandenesse , croyez-moi... préférez toujours aux Marguerite et aux Charlotte, les Cordélia et les Juliette. (.4 Henriette.) Madame, je vous demande en grâce de no pas vous déranger. Retournez auprès de votre chère enfant... monsieur le comte va me reconduire.
LE COMTE
V(Mci mon bras.
CERNY, bas à Chessel.
Me conseillez-vous de me prononcer.
CiiESSEL, bas.
C’est le momént ou jamais...
ARABELLE, avec intention.
A bientôt, monsieur de Vandenesse... à bientôt, à Paris,..
' FÉLIX, saluant. ’
Madame I... '
ARABELLE , après (^tr salué Henriette.
Venez donc, monsieur Chessel.
CERNY
Si milady veut bien le permettre, je ferai route avec elle ?...
ARABELLE
Comment donc,- mais cela fera la joie de mon cœur.
V CERNY, à Chessel.
Décidément, je vais me déclarer.
ciiEssEL.
Très-bien... à, cheval, ça sera drôle!
(Arabelle sort par la droite , en dormant le bras au comte, elle salue une dernière fois Henriette.— Chessel la suit avec Cemy . — Henriette les acoomj^ne jusqu'au fond à droite. — Tout en rettant en vue du public ; elk serrd>le assister au départ d' Arabelle et de Cemtj.)
AtTO n. ' . '
soiivx xii.
PÉLIX, HENRIETTE.
FÉux, seul sur le devant du théâtre et regardant ladg Arabelle.
Ohl vous avez beau faire, lady Arabelle... {Montrât^ Henriette) voici l’ange.... et vous êtes le démon... Vous avez'beau faire, c’est l’ànge qui sera le but de ma vie... la raison de ma destinée...
AR4BELLB, hoTs de me.
Restez donc... m vous prie... adieu 1 adieu 1... (Henriette salue et renient. — Elle se <urige vers le pavillon.)
'■ FÉUX.
Madame, vous rentrez déjà ?
HBNIinTTB.
Je vais voir si Hadsleine repose. (£Ue e/ntr^è la parte.)
• rttixw
Eh lûfln f
HEiraiETTE. ' •
Oui, elle dort. “ ^
. FÉLIX, vnvtment.
11 ne faut pas l’éveiller. (ffenrieUe redescend. — Félix avec intérêt.) Qu’avez- vous donc?
' HENRIETTE
Mais... rien.
FÉUX.
Oh I sil... j’ai surpris dans vos yeux comme un éclair de joie. '■
' IRNRIETTE, sowriant.
Cela se voit donc ? .
^ . if
FÉLIX
Ah ! je ne me suis pas trompé ?" ■ .
HENRIETTE
Non, en ce moment je suis heureuse I
’ FÉLIX
Vraiment? ~ ^ .
HENRIETTE, à VOIX hoSSe. .
J’ai eu bien peur ce matin, je n’ai pas voulu effrayer monsieu r de MortsauF, et je n’ai rien dit ; mais lorsque j’ai appris cette indi^sition subito de Madeleine...
FÉLIX
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Eh bien?
HENRIETTE
" J’ai tremblé... car il paraît qu'une affreuse maladie d’enfants fait en ce moment de grands ravages en Touraine...
FÉLIX, avec effroi.
Oh!
HENRIETTE
Mais Madeleine est calme, ce n’était rien, et je vous lé dis : en vérité je suis bien .heureuse. (Finement.) Ne parlez de cela à personne I
... - ... FÉUX. ' .
Oh 1 ne craignez rien, j’ai î’égoïsme du cœur... je suis fier de posséder un de vos secrets et je ne veux 1e partager avec personne... oh I merci !... merci, madame, car cette confidence !... c’est presque un pardon. (Prenant la main qu' Henriette lui tend.) Vous m’acceptez pour ami, n’est-ce pas î
HENRIETTE
Sans doute I.,. n’êtes-vous pas Tami de mon mari?
FÉUX, étourdiment.
Oh I pardon I je vais vous offenser peut-être , mais il me serait impossible d’aimer celui qui vous fait tant souffrir.
HENRIETTE
Monsieur!... _ '
FÉLIX
Ce matin, vous me disiez : je suis heureuse... et monsieur le comte m’a prouvé tjue vous aviez fait un mensonge sublime. ' " HENRIETTE.
Monsieur de Vandenesse, je vous en prie... ne parlons plus de cela... j’ai oublié hier, oubliez aujourd’hui... _ i
FÉLIX
Je ne pourrai jamais... (Henriette se dispose à sortir. — Uar~ rétant.) Un mot, madame, un mot encore... êtes-vous de l’avis de lady Arabelle, qui nie les amitiés saintes... les adorations muettes ? . •
HENRIETTE. . ,
Pourquoi me demandez-vous cela?...
FÉLIX
C’est que s’il en était ainsi, madame, je serais le plus malheureux des hommes, car j’ai juré de vous dévouer ma viel HENRIETTE, vivement.
Oh ! taisez- vous-, monsieur !
No repoussez pas l’humble amitié qui demande à se faire votre soutien... l’amitié, l’amitié seulement, au nom du ciel. Madame, no m’empêchez pas d'y croire !...
. ACTE lU
IIENRIETTË.
Monsieur, je ne comprends pas.,. Qui donc vous a donné le droit de me parler ain^i ?... '
FÉLIX
Vos souffrances, madame, l’abandon dans lequel vous vivez, les injustices de ceux que vous aimez.
HENRIETTE
Monsieur, il ne vous appartient pas de juger les actions de monsieur le comte de Mortsauf ; et d'ailleurs, vous êtes injuste envers lui'... ce malin, il était nerveux, irritable, il souffrait, mais il est rarement ainsi... et, je vous le répète, il m’aime et je suis heureuse.
FÉLIX
Pardon I pardon I mais je ne vous crois pas.
' HENRIF.TTE.
Monsieur...
Oh 1 maintenant, voyez-vous, madame. Vous pouvez bien me mépriser, me haïr, me chasser même, mais vous ne pouvez plus me cacher ni vos souffrances, ni vos larmes, car, j’ai tout compris... Je n’ai lu qu’une page de votre vie... et je l’ai devinée tout entière... je sais que -nous avons eu la même mère... l’adversité... acceptez donc mon dévouement... adoptez mon cœur 1 ce pauvre orphelin qui n’a rien à aimer... et je vous le jure, il n’y aura de place dans ce cœur que'pour l’abnégation et le respect... mes lèvres ne s’ouvriront que pour vous plaindre ou vous consoler... mon seul désir sera de vous voir heureuse, mon seul bonheur sera de vous voir sourire... jamais je n’en réyerai d’autres, je vous le jure sur ce que j’ai de plus cher, je le jure sur la vie do Madeleine.
, . HENRIETTE, avBc un cri.
Ab I qu’avez-vous dit I vous m’àvez fait peur ! rétractez ce serment, je ne l’accepte pas... ,
FÉLIX... , ‘ '
Vous doutez donc de moi?...
HENRIETTE. ' ' '
'Ne ra’intéirogez pas ? vous me rendez folle, ilme semble que je rêve. < ^ ,
scÈnrz xxzx.
EMMELINE, FÉLlXj HENRIETTE.
. EMMELINE, entrint.
Ils sont encore la?... la paix n’est donc.pjia faite ?
LE LYS DANS LA YALLÊE
HGNniBTTE. à JMTt. '
Mon Dieu ! mon Die a ! est-il vrai qne l’on puisse être aimée ainsi ? •
ftu\, à> Henriette.
, Vons "pleurez... vous avez pleuré devant moi !... vous m’acceptez donc pour ami... Oh ! à compter de ce jour vos larmes ne couleront plus amères, silencieuses ; je serai là pour les recueillir, pour les sécher...
EMMBLINE.
Que dit-il?... {Elle tresse macfûnalerMnt une couronne de bluets.)
FÉLIX
Oh ! comme la vie va me sembler belle !... comme les journées vont me sembler courtes... je vais avoir le droit de Mre dan.s vos yeux, dans votre âme... et Madeleine, votre enfant chérie, comme je vais l’aimer I nous serons deux pour veiller sur elle, le malheur ne pourra l’atteindre auprès de nous...
HENRIETTE, à part.
O mon Dieu ! pardonnez-moi le bonheur que je goûte à l’entendre.
FÉLIX, voulant prendre la main d'Henriette.
Votre main! mon amie... ma sœurl
EUHELINF.. à part.
Mon Dieu I qu’ai-je donc ? est-ce qne je suis jalouse I...
FÉLIX
Vous ne me répondez pas... mais votre main tremble, vous me souriez... Oh I vous croyez en moi I... merci I merci I {Il lui baise la main avec transport, Henriette troublée la lui retire aussitôt.)
EMMELiNE, avec un cri étouffé, et hùssant Unnher
ses fleurs
Ohl je comprends tout... Je l’aime)
HENRIETTE, Papercevani
Emmelinel ' ^ .
FEUX, se retournant
Elle I... {Emmeline essuie vivement ses larmes à la dérobée.)
HENRIETTE
Viens donc ! ' ,
EMMELINE
Me voilà... {Elle veut marcher, chancelle et est soutenue par
Félir.)
FÉLIX
Emmeline '... mon enfant, qu'avez-vous ?
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EiMEUNE, OU milieu, souriant.
Rien... rien... j’acconrais... j’ai heurté du pied contre un caillou, je me suis fait mal, et j’ai laissé tomber mes Heurs.. .
HENRIETTE
Comme elle est pâle I , .
, EMUEUNE.
Pâlef moi I... Oh I par exemple j’ai la tète brûlante I Eh bran, vous vous êtes réconciliés ?
" rtux.
Oui, oui, grâce à vous, Emmeline.
EMUEUNE.
Oui, grâce à moi I et j’en suis bien... heureuse... (Retenant ses pleurs.) Bien heureuse I - . • .
toÈsrs acnr.
FÉLIX, EMMELINE, LE COMTE, CHESSEL, HENRIETTE
CUESSEL. ' V
Ah 1 te voilà, Emmeline, je te cherchais... je voudrais rentrer, tu sais, j’ai à écrire à ta tante.
EMMELINE. vivèment.
Oui, oui I c’est vrai... partons. Venez, Félix; adieu, Henriette.
LECOMTE. ' '
Un instant I un instant I diantre, comme mademoiselle Emmeline est pressée de nous quitter... mais je n’entends pas cela... d'abord, vous-dlnez tous ici...
BMMEUNE.
Monsieur le comte... mais mon père doit écrire...
U écrira dans mon cabinet... Et maintenant une grave question.
CHESSEL, riant , ■ ,
Voyons ?
LE COMTE. X
Allez-vous décidément en Normandie ?
CHESSEL
Mais, je... (Il regarde Emmeline.)
EMMEUNE, vivement.
Oui, oui, monsieur le comte... Nous partons demain.
CHESSEL, riant
Tête de linotte, va I ce matin, elle ne voulait pas enlendro parler de ce voyage...
FÉLIX, bas.
En effet vous m’aviez promis ?...
EMÉBLINE.
Oui, mais j’ai réfléchi... il le faut, ma tante serait furieuse ! et puis, oa s amuse beaucoup chez elle, on danse tous les jours, on joue des proverbes... c’est charmant... et... {Baissant les yeuæ.) Il faut venir avec nous...
Pardon ! pardon... voilà justement où je voulais en venir... monsieur de Vandenesse n’est plus votre hôte, il devient le mien.
EMMELINE, à part.
Ah I mon Dieu !
LF. COMTE.
J’hérite de notre cher marin... j’aurais préféré vous le voler, mais enfin I... . ' ;
CHESSEL
Ma foi ! mon cher comte, vous aurez donc fait quelque chose de bien en votre vie... oar ce pauvre Félix a assez voya^ et ne doit pas tenir à voir la Normandie ; et d’un autre côté, il serait mort d’ennui seul.dans notre ermitage, ainsi...
^ 'LE COMTE
C’est convenu. {A Félix.) Vous acceptez ?... s’incline.) Bravo 1 ^ ' _ . . ^
^ EMMKUME, à part avec douleur.
Il reste I (On entend la cloche du château au hin.)
CHESSEL
Voici la cloche du dîner... <
LE COMTE, à Félix
■ Félix, offrez donc votre bras à ma femme...
Félix donne le bras à Henriette. — Emmeline a fait un mouvement et a quitté le bras du comte.)
EMMELINE
Pardon, monsieur, je vous suis... j’ai oublié mes fleurs... {Henriette et Félix ont déjà disparu. — Emmeline ramasse ses fleurs et quand elle est seule, elle se laisse tomber sur le banc. — Pleurant.) O ma mère I ma mère I .. .
Fin du deuxième Acte.
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ACTE III
Un salon aTec porte au fond, donnant sur le parc, et une grande fenêtre de ehague côté de la porte. — An premier plan, à gauche, une cheminée avec pendule et vases de fleurs ; devant la cheminée, nne table de tric.-trac. — Au deuxième plan, une porte. — Au premier plan, A droite, une porte — Sur le devant de la scène, un canapé. — Au milieu du théâtre, une table ronde, autour de laquelle sont assis : à gauche, le comte'; en face du public, Félix ; â droite, Henriette.
acàxx !'•.
CHESSEL, lisant un journal, assis à la table de trie-drae ; LE COMTE, lisant un 'vieux livre; FËLIX, dessinant; > HENRIETTE, brodant.
LE COMTE, assis.
11 y a parfois dans ces vieux livres de médecine des aperças pleins de jastesse... Oui... O^est bien' cela... c’est mon mal, je ne le déërirais pas mieux... Le diagnostic est exact, et les
f thénomènes symptomatiques sont bien tous les mêmes. Voyons e traitement. (Il feuillette le livre.)
, HENRIETTE, regardant ce que fait Éélix. .• ■
C’est donc encore mon portrait que vous faites ?
Un croquis. •. * . - *
- ' . HENRIETTE
Cet album en est plein... vous me saurez par cœur.
LECOMTE
Eh bien I m’en voilà convaincu, mon chqr Félix, le régime que je m’impose depuis si longtemps ne me vaut rien du tout. J’ai fait des découvertes admirables dans ce livre.
FÉLIX, tout en travaillant.
Vraiment?- , ‘ ,
' CHESSEL
Comte, est-ce que vous avez découvert '-que le cœur est à droite ?
LE COMTE, aoec (»gr<sw.
Il n’est ni à dioite, ni à gauche chez les gens qui n'en oui pas, monsieur.
PÉLix, riant.
A monsieur, monsieur Chessel, franc de portl
LE COUTE
Ma parole... c'est quelque chose d’inouï que ce Chessel... Il s’en va quinze jours avec sa fille... en Normandie... quinze jours que nous avons passés, à nous trois, dans le paradis... ^est-ce pas, Henriette ?.. Levoilà revenu ; il accourt au débotté me faire sa première visite. On pourrait ordre que c’est deTamHié I ah bien, oui ! c’est pour recommencer sa guerre de coups d'épingles.
' “ CHESSEL. '
Cest pourtant vrai... mais ce n’est pas ma faute, si nous sommes venus ce soir... c'est ma fille... c’est Emmeline qui l’a désiré... Je vous avoue que j’aurais bien attendu à demain
S our vous voir; mais elle ne peut se passer de vous... c'est-àire que, depuis deux heures que nous sommes revenus : — m Père, allons dire bonsoir à Henriette; — père, allons savoir « des nouvelles de monsieur le comte I » Voilà son refrain.'
BBNKIETTB.
Elle noos aime beaucoup ; nous le lui rendons bien... Mais il fait frais ce soir ; vous devriez dire à Emmeline de rentrer, monsieur Chessel. -
CHESSEL, aUatU au fond et appelant.
Emmeline!...
EMMELiME, du jardin.
Me voilà I...
LE COMTE, frappant avec joie sur son livre.
Je tiens le traitement qu’il me fautl... tout le contraire de ce que je faisais !... Viandes noires... gibier... boÀvÎB... et le reste... Pardieu I avec mon existence de cénobite... je me tuais I (/I se lève et passe à gauche.)
scàsra ;xx.
Les Mêmes, EMMELINE, qui ta s'asseoir sur le canapé^
à droite.
C’est évident!... (Regardantes que Félix dessinait.) Tiens tiens I tiens I... mais c’est fort gentil, ça... Décidément, vous avez un talent de premier ordre... C’est très-ressemblant.
LE COMTE, regardant.
Oui... pas mal... mais c’ost flatté.
CHESSEL
Toujours aimables, ces chers maris !
ACTE lU
SS
UEKRiBTTB.
Toujours vrais, ceia vaut mieux. •-
LE COUTE
On étoulTe ici I (/I va ouvrir la fenêtre du fond, à gauche, s'apwie au balcon. — A Chessel, qui le mit.) Il me semble qu'Ëmmeline est un peu triste, un peu rêveuse.
^ CHE8SEL, en riant. >
Ce sont ses dix-sept. ans qui lui chantent dans le cœur et qu'elle ne comprend pas.
, V FÉLIX
Venez, Emmeline, vous allez me foire tos observations, vos critiques.
EMHBLINE.
Moi?
HENRIETTE
C'est vrai... tu dessines?
EMiiBUNE, se levant et allant près de Félix.
Je dessinais, mais je ne dessine plus.
CHESSEL, quittant là fenêtre.
Elle chantait... elle ne chante plus... elle riait... elle ne rit plus... elle parlait... elle ne parle plus... Ça n'est pas un mal I... \V embrassant.) Chère enfant, val ça*s» passerai (à port.) par-devant notaire.
LE COMTE, à la fenêtre. • .
Une vraie soirée d’été... les fleurs embaument I HENRIETTE, attirant jEntmalim.
Qu’as*tu donc, mon enfant? <
EMMELINE, résistant légèrement.
Mdi?... rien.
FÉUX.
Ahima bonne Emmeline... ma filleule, nous nous fâcherons... vous ne me dites plus un mot., vous avez de grands chagrins que vous me cacnez... Vous revenez d’un long voyage sans me sauter au cou... on ne se conduit pas comme ça avec un parrain... {L'attirant' doticetnent à hii.) Voyons, pourquoi des larmes dans ces grands yeux-là ? Est-ce que vous avez trouvé votre fleur préférée, flétrie, brisée par le vent? ... non. L’oiseau favori de votre voUère s’est-il envolé, l’ingrat?... pas davantage !.. Je vois ce que c’est... les pauvres de la vallée auront épuisé vos fonds secrets... et il reste encore des malheureux à secourir?..
EMMELINE, saisissant cette idée.
Oui... oui... justement... des ' malheureux... il y en a tant !
LE cou.'ït,\deseeHdmt à gauche.
Des faiaéants qui se plaisent à mourir de faim.
CHESSEL, riant.
Les sardanapaies I
FÉUE.
Ma filleule ne me refusera pas de m’associer à ses bonnes œuvres? (Lut donnant sa bourse.) Voici pour les pauvres.,. (Lut ouvrant un carton et la faisant asseoir a la table à sa place.) Et voici pour vous... Choisissez un dessin; c’est l’ouvràge de mesquinze jours à ClochegODrde> . >
CHKSSEI., À gauche de la table.
Ab I c'est la vue du chàteuu.. .
LE COMTE, entre Chessel et Félix.
C'est frappant!...
CHESSEL
Et ce n’est pas fiatté. Dites donc , Félix, maintenant que nous voilà revenus... nous vous réclamons... N’est-ce pas, Ém* meline? (Émmeltne ne réfpond pas.)
Hein? -
CHESSEL
Vous permettea, madame la comtesse ?
HENKIETTE, que Félix regarde, hésitant.
C’est un droit I '
LE COMTE
Halte-là, s’il-vous-plalt; je mets mon veto I
CHESSEL
Comment I •
EMMELiMB, regardant les dessins en retenant set larmes,
à part.
Son portrait]... toujours !...
LE 'COMTE
Félix est mon hôte, vous Tavez mis fort impoliment à la porte... je Tai recueilli; nous nous comprenons à merveille... ii m’entend... il m’écoute, U est assez fort au tric-trac.
CHESSEL
Pour être battu. '
LE COMTE
' Par conséquent, je le garde ! - ■ - '
CHESSEL, riant. •
Adjugé!... ‘
EMMELIME, à part.
Il reste... {Elle porte la main oses yeux.)
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ACTE ni
' HENRIETTE
EhbienI qu’a»-ta.doBC, Emmeline?
EMMELiNB, troublée.
Moi?Rieal • ;
CHESSBL.
• Des larmes î ‘
EMMELiNE, embarrassée et feuilletant les dessins.
Ce n’est rien... c'est... c’est ce dessin que je prends, et 'qui m'a rappelé un souvenir...
HENRIETTE
Qu’est-ce donc?
FÉLIX
Vous savez, madame, c’est ce petit coin si pittoresque du cimstiàre de la vallée... Pourquoi ces tristes idées, Emmdioe, choisissez antre cbose.
EHMELINE, pleungot.
Non, Félix... non, je le garde.l. ma mère est là.
FÉUX.
Oh! que je sois fâché I
CHBSSEL.
Maudit dessinf
EnRUn, se levant.
Père... tu dois être fatigué de notre voyage, vins... retironsnous...
V • LE COMTE
Comment, déjà?
HENRIETTE
Mais, c’est impossible, tu es encore tout émue. ,
EMMELINE
C’est égal.
CHESSEL
Tu le veux ?
EMMELINB.
Oui.
■ LE COMTE
Attendez au mmns que i’allume la lanterne... car il fait noir comme dans un four. (/I allume une lanterne qu’il prend sur la cheminée.) '
EMMELINE
Adieu, adieu, Félix... adieu, Henriette I HENRIETTE.
Eh bien!... tu ne m’embrasses pas?
.. EMMBUNE.
Pardon !... {Elle t’embrasse.)
LE LYS I>AiîS LA VALLÉE.
lîEMRIETTÏ.
J’irai demain matin savoir de tes nouvelles. ■
EHMEUNt. . i.
Oui, oui, c’est cela. {Retenant ses larmes et s'efforçant de sour rire.) A demain ! à demain 1 . . • ,
CHESSEL, donnant le bras à Emmelinè . , . , ,
Adieu... restez donc... nous voyons parfaitetnent...la lanterae suffît. (Le comte est passé devant, Chessel le suit avec EmMelthe^ Henriette les accompagne. Ils disparaissent à droite dans lejar^ din; Félix, qui tient la lampe, est resté sur le perron).
HENRIETTE. •' V
A demain.
A demain.
CUE6SEL, hors de vue. ,
scxss m. ^
HENRIETTE, FÉLIX
FÉLIX
Combien je suis heureux d’ètre 'o'n instant seul avec vo.us?
HENRIETTE. ^
. Pourquoi donc?... Qu’avcE-vous à me dire? ■ - , î FÉLIX, avec tendresse.
Mille choses... quand Je Suis Jom de vous... et rien... pins rien quand vons êtes là.
HENRIETTE
Félix, vous savez à quéllœ conditions j’ai accepté votre amitié, votre dévouement.
FÉLiXj soupirant. ‘
Oui, je me suis condamné au silence et tout parle en moi... antour de moi... {Montrant la vallée par la fenêtre à gawhe.) Ces dernières lueurs blanches qui éclairent la vallée, cette brise du soir qui berce les peupliers, ces grands arbres aux feuilles d’argent toujours tremblantes, ces fleurs qui nous entourent, toutes ces choses ont un langage, une chanson pleine de notes mystérieuses et tendres... et rien ne les force à garder leur secret... aucune loi ne les oblige à se taire. '
HENRIETTE, réveuse. ,
C’est vrai. ' . •
Voyez... ce lys qui se balance sur sa tige fragile, ne vous représente-t-il pas la femme pure, rayonnante, aimée.... qui reçoit comme un encens le parfum des fleurs qui l’entoureitt.
Digili-''-
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HENRIETTE, uo peu troiU>lée.
0<4<.. .mai8, vaypz plus loin cette rose épanouie, entourée et soutenue par ses boutons à peine entr’ouverts, c'est la mère de famille; regardez, les tiges oirTuses des autres fleurs se pressent en vain autour d’elle, le liseron cherché à l’étreindre aans ses spirales, mais la mère de famille rpste et restera impassible... radieuse... protégée par ses enfants... jusqu'4 ce que sa dernière feuille tombe avec sa dernière larme de rosée.
FÉLIX, humblement.
Ohl pardon I pardon I
L HENRIETTE, descendant à droite.
Félix... Félix... je vous en supplie... ne me parlez jamais ainsi, car si cela arrivait encore...
' FELIX
Eh bien? . .
’ HENRIETTE
n me faudrait vous exiler de mon cœur... (Elle s'assied à droite et travaille.)
FÉLix^ achevant la pensée d’Henriette.
Et de votre maison?... mais qui donc alors vous aiderait à supporter l’existence que vous vous êtes faite I qui donc prendrait une part de vos douleurs domestiques? Quel être... je ne dis pas assez dévoué, mais assez patient... se plierait au joug de votre mari? l’amuserait dans ses tristesses sans motif? calmerait ses colères d’enfant et réprimerait ses fureurs imprévues?
HENRIETTE
Félix... est-ce un reproche que vous me faites?
FÉLIX
Non... c’est une crainte qui me serre le coeur... Ohl je res- ^ terail... je resterai I les conditions que vous m’avez faites, je les accepte toutes ;^j’imposerai silence aux fougueux élans de mon âme, je mettrai toutes mes jouissances dans mes sacrifices ignorés... dans mes immolations tacites... mon bonheur sera ^ m'offrir volontairement aux coups du despote et quand vous m’aurez pressé la main, quand une caresse de vos yeux me dira : courage, je me croirai payé au-delà de ma peine.
HENRIETTE, luf tendant la main.
Tenez, vous êtes un enfant! (Félix lui baise la main avec ivresse.) Prenez garde 1... l’amitié qui exige une telle faveur est bien dangereuse ! ^
LE C08TE, en dehors.
Eclairez-donc, Manette, d’est à se casser le cou !
• FÉLIX
Voici le maître ! . .
HENRIETTE
Il va vouloir faire sa partie ; tout en disant qu’il ne s’eû soucie guère, il èn meurt d’envie... Faites comme hier... c’était trèsbien... il faut avoir l'air de lui forcer la main. ■
FÉLIX
Et surtout ne pas gagner I
HENRIETTE
Ç’est difficile.
FÉLIX
Je tâcherai, mais le hasard est quelquefois d’un entêtement (ffenrieUe sourit, Félix reprend sa place à la tcdtle.)
Bcim nr.
LE COMTE, FÉLIX, HENRIETTE, MANETTE. ' (Manette a un« bougie à la main; elle précède le comte.
LE COMTE
On nous laisse dans Tobscurité... à tâtons... personne ne se dérànge... c’est inouï! (Il s'assied à gauche de la table du milieu.) Manette, fermez. (^Baillant.) Ah I...
(Manette ferme la porte du fond, ainsi que les volets et les rideaux de la fenêtre, et se retire par la droite.}
HENRIETTE, OU Comte qui prolonge son bàiüement.
Ohl monsieur!
LE COMTE
Eh bien! quoi... monsieur!... c’est nerveux, parbleu!... avec un ami... ne vais-je pas me gêner?.. Je ne me sens pas bien ce soir. Ah ça ! quelle fête est-ce donc demain pour qu’on carillonne de la sorte?
(Henriette et FéUx se regardent avec étonnement:)
FÉLIX
Comment ?" ‘ -
LE COMTE
Eh bien... quoi?... qu’est-ce que vous avez à vous regarder ? Vous n’entendez pas sonner, les cloches depuis un quartd’heure? .
HENRIETTE, hésitant.
Non ! '
LE COMTE
Ah ça! vous êtes donc sourds tous les deux?... Vous n’enlendez* pas le carillon du village d'Azay?
FÉLIX
Oh! si, si... maintenant... je l’entends parfaitement.
ACTE III
LE COMTE
A l’autre!... qui entend Tes cloches juste au tnoment où elles ne sonnent plus... Tenez... voilà que ça recommence.
HENRIETTE
Oui... en effet, jè crois entendre...
FÉLIX, bas à Henriette.
Je n’entends rien...
IIEMOETTE» 6os.
Ni moi... Je crains quelque crise terriblel
LE COMTE
C’est un bruit sinistré qui m’est insupportable... Qui donc est mort?
FÉLIX
Voulez-vous, monsieur le comte, que nous fassions une partie de tric-trac. Le bruit des dés vous distraira.
LE COMTE, avec une indifférence affectée.
Oh ! il est trop tard !... et puis, ça ne doit pas vous amuser beaucoup; vous êtes toujours battu'.
HENRIETTE
Ce sont d’excellentes leçons,
- LE COMTE, se fâchant presque.
Oh ! je ne me pose pas en professeur, mais... l’habitude...
FÉLIX
Je ne voudrais pas abuser de votre complaisance... et c’en est une bien grande de vous mesurer avec un ignorant comme moi.
' LE COMTE
Du moment que cela voùs fait plaisir... Voyons, où nous mettons-nous?
Làl
LE COMTE, allant s’asseoir à la table de tric-trac, le dos à la cheminée.
Qu’est-ce que nous jouons? ^
FÉLIX, s'asseyant vis-à-vis le comte.
Comme toujours... un sou le marqué.
LE COMTE. '
Bah! jouons deux sous... ça vous fera faire plus attention... Vous ne ferez pas tant d’écoles.
FÉLIX
Je vais m’appliquer. {Ils jettent leurs dés pour savoir gui commencera. — Ils jouent.)
<0 LE LYS DAfiS LA TALLËE.
* LE COMTE, tout en jouant.
^ Honriette...
HENRIETTE
Mon ami ?
LE COMTE
Avez-vous reçu des nouvelles de votre mère?
HENRIETTE
Non... et cela m’inquiète... je lui ai écrit plusieurs fois. Je lui demandais si elle viendrait passer quelques jours avec nous... elle ne m’a pas encore répondu.
LE COMTE , tout à son jeu.
Ah 1. c’est incroyable I toujours des dés exécrables I > HENRIETTE, qui s'est levée, bas à Félix.
Prenez çarde-1
FÉLIX, bas et agitant le eornet.
Je faiàtout ce que je peux. (/I jeMe les des.)
LE COMTE, frappant sur la table.
. Bien... c'est complet... et lui, il amène tout ce qu'il lui faut... Oh I l’esprit n’y est plus... je m’en vais... les combinaisons fatiguent ma pauvre tète.
FÉLIX, bas à Henriette,
Je ne peux pas changer les dés.
LE eOMTE.'
Et, Dieu merci, vous y allez comme une corneille qui abat des noix I Avons-nous dit ce que nous jouons ?'
FÉLIX
Mais oui... deux sous le marqué.
LE comte.
Pourquoi deux sous !... un sou, comme à l’ordinaire... c’est bien assez 1 (Il se lève et boit un verre d'eau sucrée qui se trouve sur la cheminée.)
HENRIETTE, bas à Félix.
Je tremble 1
FÉLIX, bas.
J’ai changé |e jeu... il gagnera.
LE COMTE, revenant s'asseoir au jeu.
Allons I allons I achevez de me battre... mais an moins tuezmoi dans les règles. ♦
HENRIETTE, s'appuyant sur le dos de la chaise du comte à sa gauche.
Voyons, mon ami, je suis si>re que vous allez vous relever victorieux.
LE COMTE
A qui était-ce ? _ ^ •
ACTE III
FÉLIX
C’^Wit à vouf, je crois, monsieur le coQi^le. ,
L% COUtEf regardant son jeu avec étonnement.
Ah! ça voyons un peu... (Réfléchissemt.)' le perds doue 'le tête? qu’esl-ce ^ue c’est que ce jeu là ? : • ■ • .
' FÉLIX, un peu em6arrossrf. ' ''f . ,-
C'est... le vôtre. ' ' , -
LE COMTE. ■ •
Mais parbleu ! non I non ! ce n’est pas le mien, on fa chan^.^., il y avait quatre dames sur cette ll^be... et j'avais la pile de malheur.
V , HENRIETTE. '
Cependant, mon ami... • • ■ ■■ - .
LE COMTE . '
Cependant... cependant... je sais ce que je dis... j’ai ma tête, uieu merci) et encore une fois ce jeu4à n’est pas le Ojien.
FÉLIX
Nous aurons peut-être remué la table. ■■ :iO
LE COMTE
Il n’y a pas de remuer la table qui fasse passer des dames du petit jan dans le grand jan. {Furieax.) le vous dis moi, que vous avez changé mon jeu.
X HENRIETTE, boS 0 Félix,
Avouez ! a venez I •
FÉLIX, avec contrainte. '*1
Eh I bien, monsieur le comte,'jè vous dois un aveu sincère.. > j’ai voulu vous épargner une défaite qui paraissait vous contrarier vivement, et je me suis permis...
LE COMTE, éclatant tout-à-fait, se levant et allant au milim de -
la scène.
Tonnerre 1 me prend-on pour un enfant? pour un idiot? tü bien avez-vous juré tous deux de me rendre fou ? Tout-à-l’heure, on me nie le son des cloches qui me battent dans les oreHles... maintenant on me soutient que ce jeu qu’on a changé est mon jeu I ’ i . , '
HENRIETTE, à la droite du comte.
Hais, mon ami, c’était dans l’intention...
Dans l’intention de metourrfèren ridicule... de me bafouer...
(le me faire passer pour un tyran... de se poser en' victime.
S’il y a une victime ici. c’est moi.
FÉi.ix, indigné à fa gauche du comte.
Vous?
LE LYS DANiS LA VALLÉE.
^ LE COMTE, brutalement.
Est-ce que je vous'parte à vous?- de quel droit' ùièver-vous ‘la voix... Vous êtes ici' chez moi; «Dtendezr-vaos.? mais non, ma maison n’est plus ma maison.... pn y tricUp..,. c'est im tri pot... Oh ! j’éloulle... il n’ya pàsd’airici. (i4Uantà iac/ieminee.) Ce sont ces Qeurs-ljà^ qui me serrent les tempes et qui m’asphixientl c’est vous qui les avez mises, exprès !... on veut me tuer... on ne me tuera pas I {Il prend les fleurs, les jette à terre, et les foule aux pieds.) Ah! je n'en- pus plus... do l’air, de V air. (Il ouore la fenêtre de gauche.)
( HENRIETTE, écoutant. '■ -P ji:
Ahl mon Dieu... entendez-vous... dans la cour... un bruit de voiture.
FÉLIX. - ‘ - ' " ■’ "i
En efTet... quoique visite imprévue! je vais dire...
' 1" * MANETTE, occouranl par la droite. • >
“Madalnel madame I ' • - •
HENRIETTE
Qu'est-ce que c’est?
MANETTE
Madame, c’est une voiture de po.ste... et la raèra de madame... qui en descend... elle a voulu passer par le jardin,
HENRIETTE. ‘ • • '
Ma mère! _ '
FÉLIX, à Manette. ,
C’est bien!... avant d’ouvrir, aidez-moi. Dieu! quel désordre! (Manette et Félix emportent la table au fond à droite, puis Manette sort par la droite.) ' ’
HENRIETTE, allant à la fenêtre, au comte. _ , , Mon ami, mon ami^ remettez-vous? . ,
LE COMTE
,,,^ein? , . . - .
, HENRIETTE
. C’pst ma mère,;ma nièce !' I , . .
’- j LB COUTKs ^mmù un hoirme qui s'éveille. ^ .. . .
Eh bien... votre mère, quoi? -‘ ‘
IIENRIETTÏ'-. . ,
Elle vient nous voir... elle descend de voilure. ' '
, LE COMTE, se remettant peu à peu. ,
" Ah 1... oui... la duchesse de Lenoncourt !... eh bien I qu’on fasse entrer par la grihe d’honneur, qu’on allume des„llambeaux... et que mes gens éclairent!
HENRIETTE, à Félix.
Ouvrez, ouvrez !
/.vACTEm.'
^ t.i ...■ achats,’ •
'' HKNIUETTE.'LÈ CONÏta L^ ÇUCHESSE/F^rLlX . viU. J i,.*iIiÀ'nOCHÏ8SE.I
Ail! ça ftiaM. é’esï'üriëfAïrtWeftike, biï entend grincer^ tâs’goAds et gémir les verroux. (flen^rant^i'T /.•
' LB GOn^B, iÿ04«l.é^wr ■flenriettCi ««tuant..* v î • Madame la , dl^Uesae -v
LADÜCpESSE,
Dites-donc, c’est unjq^e,Tfort.,<jue.,, votre maison... c’est le paradis... on n’y entre qu’à bon escient, (Montrant Félix.)] El S^csfinonsieür '^ii fait 1 Wé’ de portier'.'/.'’'^'’»'" ,
HENRIETTE. i .
Ma mère,
LE COMTE, donnant un fauteuil. *' '* ^
Madame la dechesse... si nous avions su l’honneur qui nous "^aît l'éàerré.'’^ •• ' :d -•!• -"i';. ; A
•>. tnij fcoir/ -.iMiq •.! id
r •: r: ijti / T’Uncfii;! ■> i:(inr i; • U '.''h> , •:! ''O '!!-‘;Tt
Vous ne.-ts’gfebiindiez p«gi ; en, éwe,W• ,^^44.yp>¥^ ,8^
dre. ‘ ' r»-riir„.
' HENRIETTE
Vous ne pouviez, ma mère, le faire plus agréablement. .
,Cco
sîngu
LA DL’CHESSE.
jCOYÇçfTVüus ? c’est que je vous troqve à t^us des airs... si igutièrs,,. on dirait que ma ÿebue'Voüs dériingé'. _
LECOMTE
ifii .»
Pouvez-vous croire ?
, ^ LA DÜCIIESSEJ
Il n'en èslnén.*.’. Tafit mieux Vén paVldns pIu^!..(M 'ffenricttc.) Mais, votis'rie me disiez paë' dans vos Ietti*ès ,‘ rpae' ntonsreue de Vandenesse était installé chez vous... je le croyais chez le ChOSsel... Du reste, monsieur, je suis: charmée do vous rencontrer ici, j’ai une bonne nouvelle à vous auponcer. . it"
A moi, madame?
‘‘la DUCHESSE.
A vous, monsiepr... rilaià piocédons ’par ordre... des bonnes nouvelles j’en ai plein mes poches. (A part.) Lady Arabelje ne m’avait pas trompée... (^aut,))Ah ça ' vous vivez ici comme de véritables bibous... et pendant, pe* temps-là, à Paris, chacun prend sa part au gâteau dé l’indemnité ; ceux qüi ont la niaiserie de ne pas avancer' la main n’auront pas un brin de paille ; j’ai vudo.ro!i;LoHi3 ,'XVUl,..>sa majesté a été d’une grâce, par-
oi.
farte... elle vous envoie- ce parchemin... la croix de Saint- Louis... et elle m’a promis de vous comprendre dans la première fournée de pairs de France. ' '
LE COMTE, avec enthousiasme- Une pareille faveur.» ohl cela me rajeunit de dix ans.
LA DUCHESSE.'* •
■ C’èst toujours ça dè mlNris. de FMix.)
HENRIETTE, prenant tes mains à sa mère.) < ' '
Madame, que de ■reconnaissance !‘- l. ■ .
' iioucHEssÈja fVlto.**- '1 • •'*
‘Pour vous, monsiehr, voici ce que je vous âi ânnoncé ; une lettre de votre mère -qui vous rappeHe içunédiatement à Paris.
A'Parisf ’ .... . \ ■
. -r-. , LA DUCHESSE. . • ►
^ A* Paris, lisez.. ..lisez... oii vous permet,.. (Félix parcourt lo lettre.) Madame de Vandenesse a obtenu pour vous par le crédit de lady Arabelle, une position charmante ; vous n’étes plus marin, vous partez comme secrétaire d’ambassade... à Londres.
• LE COMTE
' Mais vous êtes une fée bienfaisante, duchwse; '
LA DUCHESSE
Là ïàè Bonnejîouvelle I», lA Félix.) Eh bien 1 monsiOTr, vôms ne sautez pas de joie? vous n’êtes pas transporté, ravi ? '
HENRIETTE
C’est sans doute la surprise, l’étonnement.
, , , 14 pccHESSB, M Uvant et sévèrement à sa fille . , , Ef^-ce que naonsieur à besoin d’un truchement pour s'éxpll* quer^^, / . /v'; . >. . • <
/.iio . t * . . . K ... eAlix. i * ■ *i ■ î ■ . , .
■ - En ëffét... j’étaîs El i«upréparérA cette nouvelle;;: •
LA DUCHESSE
Ab ça I mais vous n’avez donc pas d'ambition ?
, ' roM, regardant Henriette, . .
' Si, madame, j’en ai line 1 ^ ...
•' . , LA DUCHESSE
Une... ce n’est pas assez... il faut en avoir de rechange.
. , LE COMTE, descendu ô la droite de là duchesse. <
Bab ! Félix est jeune, l’ambition lui viendra plus tard :
ACTE m
LA DOCifESSË, ^ paît, «n regardant le comte et avec un profond dédain.
Mari ! (HatU.) Après tout, ce que l’on m’a dit à Paris est . sans doute vrai ? •
L£ COMTE, aueo un sentiment différent. •
Quoi donc? . -
' LA DOCHESSE.
Monsieur le vicomte tient peut-être à ne pas quitter la campagne.
LE COMTE
Pourquoi cela ?
LA DUCHESSE
Le bruit court qu’il y est retenu par quelque roman, quelque amonrette.
FÉLIX.'
1 , Madame, je vous jure. - «
< : • . LE COMTE. ■ .« . >
Lui? un roman, une amonrette? alldns donc? Depuis quelques jours qu’il est ici, il n*a mis le pied hors du château... que
f iour se promener avec moi ou avec Henriette... Henriette peut e dire !
HENRIETTE, embarrassée.
Sans doute.
LA DUCHESSE
N’importe, avant de prendre un parti, monsieur le vicomte, lisez et relisez la lettre de votre exmlente mère... Allez la méditer si bon vous semble... nous ne nous en blesserons point. )
FÉLIX, saluant.
Madame ! - '
LA DUCHESSE
Vous, comte, je vous serai obligée de donner un coup d’œil à mes gens et à ma voiture. <
■' ■ ' LECOMTE
A vos ordres, dudiesse ; venez, Félix, venez, nous aUons causer de tout cela. (Bas à la duchesse.) Je vais tâcher de le confesser... mais, entre npus^e suis convaincu, qu’il n’y a pas la moindre chose. (Il prend felix par le bras et sort avec lui ^ par le fond.) •' r
acisn VI. , '
HENRIETTE, LA DÜCHESSE.
LA DUCHESSE, à elk^méme, en regardant sortir le comte.
Ah I... double mari I
6fi LE LYS DANS LA VALLÉE.
HENniETTE, O eite-m^e. '
Je ne suis pas coupable... c’est ma mère et cependant... je tremble! ‘ .1/
LA DUCHESSE. . '
Savez-vous; nia chère, que monsieur mon gendre est devenu très-aimable. - . ‘.'ck.'I) i' ^
. lIENRIhTTB.
- C’est un excellent mari, ma mère. (• î; . . r
LA DUCHESSE
Hh bien ! voilà qui me fait le plus grand plaisir à entendre; car, s’il vous en souvient, vous n’en vouliez pas, je vous l’ai imposé. • '
' • HENRIETTE
Je l’avais oublié. ■ ' <'i. .
LA DUCHESSE
Ingrate !... ma f*i. puisque nous voilà sur le lorrain conjugal, poursuivons !... aussi bien, je n’ai pas grand temps à vous uon- .ner, j^ai fait mes soixante lieues pour vous surprendre et vous embrasser... je suis fatiguée, j’ai besoin de repos... j’aborde donc franchement la question. ,
HENRIETTE, emue. ' ' v'
Que voulez-vous dire ?
LA DUCHESSE. !) a.' '
Oh ! pour l’amour du ciel, ne joudn's pas la comédie... soyons naturelles, si c’est possible, bü bien, alors, convenons de nos rôles... je vais prendre mon éventail et mettre du rouge, j’en ai justement. . / i
HENRIETTE
Ma mère, je vous assure... • ' - r
■LA DUCHESSE
Nous ne mettons pas de rouge? bon, j’aiiqjB mieux. ça. (Lui prenant la main.) Voyons, chère petite, puisque de votre aveu M. de Mortsauf est un excellent mari, pourquoi le tromper?
,it ‘i • HENRIETTE, avec force.
! Le tromper! moi? ^Que voulez-vous 4ire?
LA 'DUCHESSE. ’ ' ..•
Mais ce que l’on dit tout haut à la Cour, à Paris.
HENRIETTE. " ‘ '
Et que dit-on, ma mère?’ . -•
- LA DUCHESSE. ' >
On dit, ma chère, que M.de Vanclenesse est votre amant !
pouvant à peine réj)é(er lémot.''
Mon am.... • ‘ ' • • *■
:rLU/. /ACTE ni.< - .- j .'m
JMi.-DUCUKS9£<
Comment donc appelez-vous cela en Tounaine?
, HENRIETTE. _
M. Félix, mbü amant I AhI ma mère^vous ne le croyez pas!... c'est faùi(,,^e vous le jure... Mon Dieu 1 que faut-il dire... que faut-il fafrô pour prouver à tous, pour vous^ prouver à vous-
même que"<;élà n’est pas ? ‘ ' ■ . ' •
’iiù - i;J ■ . .
LA DUCHESSE
Il faut que ce soir... demain au plus tard, M. dé ' Vandanesse se rende a son poste, voilà tout. *' ' ’■ '
- HERIUETTS.^^
Il partira, je VOUS le jure 1
• ' ‘ . 1 LA DUCHESSE
Â la bonne heure I je n’attendais pas moins de'voii^ raison; je pensais bien que ma fille, qu’une Lenoncourt n’étàit pas assez folle pour vouloir confisquer, à son profit, l’existence d’un jeune homme auquel l'avenir le plus brillant est réservé... je ne
K ouvais croire qu’elle eût endormi; dans le cœur de ce jeune omme, toute légitime ambition, en le berçant d’un espoir qui devait toujours être déçu. Une femme d’esprit comme vous a dû penser que cet amant, sans cesse leurré,' viendrait un jour lui demander compte de sa jeunesse perdue et de tout un aveiiîr compromis. '
HENRIETTE, courbant la tête.
C’est vrai 1 c’est vrai !
LA DUCHESSE, se levant.
Elle a dû penser que l’apparence d’une faute... c’est la fante elle-même, et que le ridicule qui tombe sur l'époux rejaillit en déshonneur sur la femme et sur son enfant. ; ,
Madeleine !
HENRIETTE
LA DUCHESSE
- Voilà tout ce qué j’avais à vous dire ; j’en resterai là, si vous le voulez bien, de mon cours de morale, car je tombe deâOmmeil. Bonsoir! \
HENRIETTE, voulant la retenir.
Ma mère!... ,
LA DUCHESSE. UiH.H • |-
Oh! désolée, ma chère... je suis exténuée... j’ai la gorge en ■feu... je ne peux plus causer qu’aVéoimon oreiller... Adièu'! (Elle sort par la (jauche.)
• .it-,!
8oim m.
' HENRIETTE, seufe, occaftl^e. ‘ “
Partir 1... oui... oui... il faut qu’il parte, car le monde ne croit pas aux amitiés pures., aux fraternilés volontaires.,.^ Est-ce donc impossible, mon Dieu? Oh! oui, oui, je le sens maintenant, j’étais folle quand j’ai cru que je pourrais,' sans crime, épancher dans son cœur mes souffrances et mes cris de désespoir. J’étai» folle! (Avec des eàn^lots.) Oui, oui, tu partiras, cher ami de mon cœur, et je referai seule mais fidèle à ton souvenir, car je t’aime 1 je t’aimé I . .
scnàjn vni.
LE COMTE , HENRIETTE
, . ■ ^ LE COMTE, parlant à la cantmnade, ou fond.
Bonsoir, Félix; bonsoir,'mon ami...
HEimiETTB.
Le comte 1 ' "
{Elle va auprèÈ de là table qu'on a portée au fond, à droite.)
‘ ' • LE COMTE. '
Allez, je vous excuserai auprès de ma fenme...sans rancune? An! vous êtes encore là, Henriette?... je .vous croyais déjà dans votre chambre.
HENEiETTE, un peu txovblée.
Non... non... j’achevais cet ouvrage.
LE COMTE. '
Eh bien... j’ai parlé à Félix... il n’y a rien du tout... et nous
avons découvert d’où cola vient, . !.
i HENRIETTE. '
Ahl ,
LE COMTE
C’est évidemment de lady Arabelle... qui l’autre jour est partie furieuse contre Félix, à cause do sa froideur..! do son indifférence.
.. ■ liENRISTTE. V .
. Vous croyez? ''
LE COMTE, passant à droite. =' ' •
C’est étonnant, ce soir... moi qui suis toujours le premier à crier le sommeil... je n’ai pas du tout envie de dormir... Chevalier de Saint-Louis !... Pair de France 1... c’est superbe I
J . HENRIETTE
Mon ami, si vous le permettez, je vais me retirer... j’ai quelques lettres à écrire. ' r\
ACr&IH.
CD
LE COMTE, s'asseijant sur le canapé à droite.
,Un instant... venez donc là Henriette, j’.ai à vous parler. ' HENRIETTE, inquiète.
A rtaoi
LE COMTE
J’ai à vôus (demander pardon de. ce qui s’èst passé ce sofr.. . • ■ -• HENRIETTE. .
Quoi donc? ' ' "
> LECOMTE
iMa colère... au trtc^trafe... Viens' donc là. . . .
. ■ ■ HENRIETTE, près </c la taWe.'*
Je range mon ouvrage.
LE COMTE
Alors, je vais aller près de toi. ‘
t HENRIETTE, (dlont à lui.
Me voilà.
LE COMTE, Pottirant.
Assieds-toi donc... (Henriette s'assied sur une chaise, à côlr du canapé.) Comme ta main tremble I
" ; HENRIETTE
Voua croyez?
( • . .LE COMTE
J'ai été bien méchant, n’jest-ce pas?
HENRIETTE
Oh I un mouvement d’impatience...^
LE COMTE.. ■ r
Non... tiens... vrai... je me suis mal conduit avec ce pauvre Félix... avec toi-môme ;Je t’en demande humblement pardon; veux-tu me pardonner?
HENRIETTE, cherchant à dégager sa main.
Oh I bien volontiers.
LE COMTE
Tû me dis ça... par complaisance,' tu m’on veux encore, j'cti suis sûr. * ■ • .
HENRIETTE
' Mais,' non... je vous jure. .
LE COMTE
Rien qu’à la façon dont tu le dis, je vous jure, ne me dis donc plus vous, c’est bon dans le monde... mais, dans -le téte-àtête. (Elle lui retire ses ntains. — Tendrement. ) Regarde comme lu es... tu me retires tes mains blanches et fines que j’aime tantl Tu as de la rancune... c’est mal I
Mais non !
HENRIETTE
LE COMTE
Coquette I il faut donc que ce soit à geooux qu^e j'iinidcire ma grâce. {Henriette est assise, le comte est à ses genoux. ) Jih bien, regarde... moi... un homme... moi qui a: des,, cheveux blancs... moi, le maître, je suis aux genoux de l’esètave et j’attends mon... pardon d’un regard.
IIÉNUIETTE. ' ’’
Mon ami, c’est que j’avais à écrire.- lüil >
LE 0 OMTË(
Tu me renvoies... toi... ma femme adorée... IcAneihg^tilfe (le ma maison... tuique j’aimo comme au premier jour.
HE.NUiETTE, se leoiint. ,
.. . , , , ito .y ’j..
Mousteur le comte!... .
•'E COMTE
liein?... comment?:., c’est donc do J’horreur que je t’inspire?... {Se levant et passant à gauche.) Voilà ma vie^ pourtant!... Tout le monde ici me déteste... femme!... valets!... Mad^eine eUe-mème!... Madeleine, mon enfantl... Si je lui parle, elle tremble à ma voix.,, si je m’approche' pour Vembrasser, je la vois qui se détourne, qui m’evite, commé vous, madame!... {Allant a Ilenrktty.’) Et cependant, vous êtes jma femme, ma femme devant Dieu et devant les hommés.'P. Wihère d’une enfant qui est à moi.. .' Est-^elle bien à moi, mon enfant?
HEKRiErre;
■i oj;. ic'i
Ah I vous me faites mal !- ' <’
LE COMTE, criant et passant à-rfroftei ; m ni? ! iHi Vous aussi, vous me faites mat.t. vous me tuez |
' ' -'!> -O ^ HENRIETTE.’’' •••
l’iusbas..'. plus bas... cm peut ‘vous entendre!"' •■■'•'l'* 1
• ' 9rn u'-znov
LE COMTE, , '
El SI je veux parler haut, moi ; si je veux (in^r moRj^ipdigQa-
lion !
„|HEMUETTE. ^,T
Par pitié! '
LE ,C(MITE
Eh ! vous êtes bien sans pitié pour moi, vous l Va... tne6 un monstre d’hypocrisie ! {H la pousse violemment ; elle tombe a— tablée sur un fauteuil, à gauche.) ^ ;•
jHEMUETTE.
‘(■•I ùT
SC13IX ZX.
HENRIETTE, FÉLIX, LE COMTE
FÉLIX, accourant par la porte du fond.
.Mou Dieu ! ces cris !... {Il va à Henriette.)
. • ’* i I ri I
• ! • Âcm iiii ’ I
H . .'(h i_g COÛTE.'- ' , ' - *5-11 -OJ- '
Ahrÿeâl vôùs!... Tenez, Félix, vous voyez'” bien 'cette femme!;'.: elle n’à pour moi que mépris et que haine ! ' ^
, ’,.il£KRiETTE, se soulevunt avec peine.
Monsieur I. reiomhe.) -.t .. . .
Celte femme... elle mentaux hommes et à Dieu, et ça se croit. vn© «aÎBte 1 - • ‘.- ii i- •'
FÉLIX.,." ',i;p ^ Il ■
Mais VOUS la tuez, mwtsieurl,. v. ■ n:i,' i
,, - ri .l, LECOMTE.
Ah! vous êtes aussi contre moi, vous!... Elle vous a ensorcelé. Eh bien! allez.., encouragez-Ja dans son crime... soyez son complice... tuez-moi, tuez votre ami ! (fl sort par le
BCÈsrE-x:
HENRIETTE, évar^ouie, FÉLIX. , ’
" FÉLIX/ agenomlU près d'Henriette et cherchant à la- '
I .il r:j. i i : ’ ( ranimer
Henriette Henriette!..: revenez à vous..', c’est' mdt'.'cVsl votre ami... c’est Félix I... i
HENRIETTE, rouvrant les yeux et d'une voix éteinte. •' Félix 1...
FÉLIX. ’ '
Je viens de répondre à ma mère, ne craignez rien.... j’ai refusé... et je reste... près de vous toujours... nous serons deux. {Ilia soulève et la soutient.)
HENRIETTE, s'attachant à Félix avec un sentiment de frayeur. Oh oui! vous restez, n’ost-ce pas?.,, ne ^'e quittez pas... no nie .quittez pas. ' ‘ ; ' ' '
'> ■ -r , ' ■ ' FÉLIX. '■ • • ’'d
■ CaJaMZ-vous, chère enfant, appuyez-vous sur 'moi..'!*'votre frère.fTséchez vos larmes. » ‘ -'i •" t
HENRIETTE, debout, très-faible, s'appuyant sur Félix.
Que s’est- il donc passé?... comment suis-je là près .de vous, au milieu de la nuit? {Avec un cri.) Ah 1 ah I je me rappelle... ma mère... le comte... mon serment... toutl... Et vpus êtes encoreici. {Avec efftoi.) Partez! partez! . ; i
FEUX
Jamais 1 ^ ‘ * ' ■
HENRIETTE
Demain... demain, vous quitterez Clochegourde I II le faut.
LE LYS DAiîS LA VALLÉE.
(Aoec urt« volubilité fiévreuse.) La route de la fortune vous est mi verte, allez I je vous écrirai souvent, bien souvent. Tenez, ce yoir même... je vais vous tracer une règle de conduite que vous lirez tous les jours. (Avec une gaité factice.) Puis, parfois... vons viendrez ici... vous reposer du monde... me dire vos trîoniplies... vos luttes.. C’est convenu, n’est-ce pas?... > Voqs ne dites rien? Mais parlez donc, parlez donci
’ I ' t FÉLIX. .. t
Henriette, dites-moi? votre mère vous a parlé, ti’aet^ce pas... (-'est elle qui exige que je partèf
HENRiETB, luttant contre son' émotion.'
Non... non... c’est moi, moi seule... Ohf dites-moi que vous partirez. i . I : ; j , . '
' FÉLIX, avec désesfoit. ‘
Chassé... chassé I Voilà donc le fruit de mes 'souffrances muettes et de mes désespoirs secrets.
liBNRWTTE.-
Taisez-vous, taisez-vous! , ,
' FÉLIX
Ce n’était pas assez d'exiger de ma jeunesse ardente une amitié de frère, une docilité d'enfant, quand je sentais dans mon cgeur les frémissements de l’amour le plus exalté. .
HENRIETTE. i . .
Par pitié I • . i
FÉLIX
Oh ! vous saurez tout ce que j’ai souiïert.
HENRIETTE, avec mt^losion.
Croyez-vous donc que je l’ignore? ' ■
FÉUX.
Henriette, vous m’aimez I
HENRIETTE, avec une sorts d’égarement ' , \
Ehl bien oui, oui, je vous aime... et c'est pour cela.!, c’esl parce que je vois le danger terrible, menaçant, que je vouü dis: tiiyez, j’ai peur de vous, j’ai peur de moi ! {Supftianie.) rtez I parlez!...
' ' FÉLIX, ovec des lames. '
Oh I ne dites pas ce mot là, il me lue.
^ HENRIETTE
Oh 1 ne pleurez pas... car j’ai besoin de tout mon cour tge... ot je le sens faiblir... il m’abandonne; par grâce I cache; -moi VDS larmes. ,
FÉLIX
Henriette ! , , , -
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HENRIETTE
Ohl ma tête s’égare... ma raison se perd,., je n’ai' plus conscience de rien... laissez-inoi... allez-vous-en 1
FÉLIX. ,
Henriette, je t’aime l . -
MANETTE, accourant (/e la droite. ,
Madame I... madame, je ne sai.s ce qu’a Madeleine ?
HENRIETTE
Mon enfant 1 je t’oubliais. {A Félix.) Vous partirez, monsieur, vous partirez. {EUe se précipite dans la chambre à droite.)
Fin dn Troisième Acte., ^ . <; ; mm .
LA DUCHESSE, ARABELLE
(La duchesse est debout , à. côté d' Arabelle assise.)
' t* düChesse; aiùstani une fleur à la coiffurè‘d’ArabelleI^\
Encore .une ReureUe ici> et vous serez ravissante..., Là,, vrai, cela vous donne un petit air pastoral qui vous va trèsrd>ien.. ,
ARABBIXR. / ;
Ah ! duchesse, vous auriez beau me mettre tout lè printemps sur la tête, vous ne me feriez pas plus souriante pour cola.
LA DUCHESSE, s’asseyant. % . .u! ...
A propos 1... pourquoi m’avez-vous fait venir deux heures avant tout le monde?... ...
. I . - fi» ' •
ARABEtLE.
Nous avons à causer.
LA DÜCHESSE.
' Vraiment I... Et de quoi s’agit-il?
D’un petit complot... fort innocent.
LA DUCHESSE, riant.
Ça doit être atroce.
ARABELLE
Vous savez que Félix l’aime toujours I
LA DUCHESSE
Qui cela?.. . ma filfe?
ARABELLE
Sans doute... Comprenez-vous, duchesse, ce platonisme à perpétuité ?
LA DUCHESSE
Que'voulez-vous ? ma chère, il n’y a que ce qui n’existe 'pas qui dure... Ça a l’air d’un paradoxe, mais c’est positif. Ainsi, M. de Vandênesse a cherché le bonheur près de vous, il l’a trouvé !... Le problème est résolu, et il retourne vers l'inconnu, c'est de l’algèbre en amour I
ARABELLE, se levant. . .
Oh I cette Touraine I je la déteste, je ne serai contente que lorsque cet affreux pays sera réduit à l’état de Pompéï, et que je pourrai en avoir des morceaux sur mon étagère.
LA DUCHESSE, riant et la suivant.
Vous êtes jolie comme un coeur quand vous êtes en colère !
• ARABELLE. - '
Si vous saviez combien de fois j’ai surpris Félix rêvant et pleurant les lèvres attachées sur une lettre venue de sa chère vallée? Hier encore, tenez... et... pardonnez à ma jalousie, mats cette lettre... ' '4
r LA DUCHESSE.
< < Eh bien?... . . ; . ,
^ ' ARABELLE. ' • ' ’
Je la lui ai volée 1...
^ • LA DECHESSB. • . ' ■ ) je' , '
C’est le seul moyen d’avoir ce qu’on ne veut pas nous donner.
Digitizc:
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. ARABBLLE.
Près de noii c’est à la comtesse qu’il i>eRse : il me sobit, il l’aimel... Ah! duchesse!... si ce n’^ait pasvolM fille, je lia haïrais... v
LA DUCHESSE. , -
Ne VOUS gôneï pas.., , ^
■ ■’ ARABELLE. ' ' " • -
, Eh bien ! frauchemeatl c^^est ce que je fais I ; r. .s
LA imCHESSE. .
La comtesse est une sotte !.,. uïettfe son amour sous enveloppe! quelle provinciale que ma fille !,., Mais revenons au duo des Conjura;, faites votre.'partie... ' , ; .
ARABELLE. ...i . .1 ;
C’est cela, accordons-nous...’ ,.t
^ LA BUCHfôSB.' ‘ I-)',) ...irn .
Je vous écoute.
, , . ARABELLE, baissant un peu la voiec. . ,
Excepté vous, duchesse, personne jusqu'ici ne saitJa vérité sur monsieur FéUx et sur moi.
LA DUCHESSE, riant.
Vous baissez les yeux- d’une façon charmante*, continuez donc 1 ■
, . ARABELLE. . '
Pour tout le monde, M. de Vandenesse n’est pour moi qu’un ami... . .
LA DUCHESSE
Oui, il n’y a que ce pauvre M. de Cerny de compromis.
ARABELLE
Oh ! il n’est pas àj plaindre^ cela lui suffit. i.
LA DUCHESSE
C’est juste... Enfin!...
ARABELLE
Voici mon idée : Je veux déchirer un coin du voile pour la cbàtélaioe de Clochegourde...
• ' ■■ LA DUCHESSE
Je comprends, et, en vérité, c’est un service immense que * vous rendrez à mon gendre età ma fille elle-même; car si on ne laitue pas son amour, son amour la tuera... cela est certain... Et comme, au bout du compte, Henriette a encore plus de fierté dans l’esprit que de poésie dans le cœur... en apprenant que M. de Vandenesse n est qu’un homme comme les autres , elle rayera positivement la Saint-Félix du calendrier de Clochegourde, c’est très-bien imaginé... Eh ! -mais, j'y songe, c’est donc pour cela que voua donnez un bal?... -
AUABEtlÆ.
Oui, ete’èstauMÎ pour cela que je tous ai prié d’iOTitei* madame la comtesse. , < .! . 1 .:
LA DDCUKSSE.
En vérité, j’ai des remords auand je pense à cette paovn Henriette qui a donné tête baissée dans le ^iége que vous lui tendiez... c’est vrai... elle était enchantée a la pensée de tomber ainsi à l’improviste au milieu de tous ses amis... Elle va passer une soirée fort désagréable. •
ARABELLE , la consolant. . : ne.-' I
Mais c’est dans son intérêt et dans l’intérêt de M. 'de Vandenesse. Ne vient il pas encore de renoncer à cette ambassade à Londres, toujours sous prétexte de Touraine.
LA DUCHESSE. -v' , - ' ‘
Oui... oui... c’est juste, et il faut se faire une raison...
Et, d'ailleurs, je vais faire encore une tentative sur Je cœur de M. de Vandenesse...'ét, si mon amour l’emporte, n’aurai point recours à des ruses de guerre... je vous le promets.
LA DUCHESSE. '
Eh bien I c’est celai... je vais amener le comte et sa femme. {Embrasseml Arabellc.) C’est égal I... je crains bien... Tout cela va être fort ennuyeux... Voila une soirée gâtée à cause de cette petite sotte... Ah I si je ne l’aimais pas tant... Adieu l..‘.
UN DOMESTIQUE, Venant de la gauche. • ^ •"
Monsieur de Vandenessè ! '
sdbn: xx.
FÉLIX, LA DUCHESSE , ARABELLE
FÉLIX, saluant. , ^ ^
Mesdames...
LA DUCHESSE
Monsieur de Vandenesse, je suis bien votre amie, et cependant je vous livre à lady Arabelle I Adieu 1... {Bas à Arabelù.) A tout-à-l’heurc ! {Elle “sort par le fond. — Quand la duehesse est sortie, Félix se jette sur un canapé à droite, et reste quelques instants sans parler,) ,
soÈKz: XXI.
ACTE IV.' <A
FÉLIX
PlaJt-ilî . . . : .
ABABELLB. 'il
Est-ce que VOUS ne m’avez rien dit? (Riant.) j’avais cru... Vous nous restez ce soir? . . - i
" - i’ . FÉui. ' . : ' ' ' • -T
Pardon» milady, mais je venaiè justement m’excuser..', mon service auprès du roi... ' _ ■
' r v ARABFJ.LE, noiK. . ,
Oh I c’est sacré I (Moment de silène ■.) Ah ça! voyons, déci-i dément, qu'avez-vous, mon cher Félix ? Il y a sur votre front tous les brouillards de la Tamise... . ' . '
I /;. H Félix.
En effet r je suis triste, souffrant... . ,
ABABELLE.
Voulez-vous que j’envoie chercher le docteur de Giochegourde?
FÉLIX
Quel docteur? _ ' ' " . .
ARABELLR. -hj... . -
Je ne sais pas. (S'appuyant sur son épaule.) -J’ai envie do, m’en aller; vous devez avoir besoin de solitude^.. . ' ,u. i‘-< o
' ■ FÉLIX. .j:". .
De solitude?... Pourquoi ?... '■ •
ABABELLE. ' ' *
Mais pour relire quelque lettre... peut-être celle que. vous couvriez hier soir de vos brûlants baisers... •
FÉLIX
Encore nne fois, milady, je ne sais ce qne vous voùlez dire.
"ABABELLE.
Était-ce par hasard une lettre de moi?
FÉLIX
Mais... sans nul doute I ' i
ABABELLE, s’asseyant à edt^ de lui.
Eh quoi I vous relisez ces choses-là ? je ne comprends pas qUe vous y trouviez plaisir... Ne vaut-il pas mieux, si des larmes tombent des yeux, que ce soit sur des mains étroitement enlacées, que sur on papier toujours relu et qui finit par se couper comme un vieux titre do rente?... C’est une détestable ha-^ bitude que vous avez là, cher, une habitude d'amant malheureux... (Souriant.) Qui donc vous l’a donnée?
Coquette!
FÉLIX
ABABELLE.
Vous aurez attrapé cela en Touraine.
ii-i’
FÉLIX
Arabelle!... trêve de railleries, je vous en conjure. Respectez lapins pure des femmes.
arabellé:
Comment doncl... mais je la revente etje, l’aime... Je Taime comme la main qui nous donne !... Et sa vertu, je la révère I mais, sans cette vertu, vous seriez à elle... et où serait monbonheurt... dans la toilette ? le luxe? AhI fil... tout le monde peut se donner ce bonheur-là et je détœU les félicités vulgaires I Mais posséder f un. ])eau nomi une fortune princtèrel iet'' oublier tout cela pour aimer, tête levée, l’idole que l’on sost choisie , et que l’on ne trahit pour rien ! pas même pourropiôion... ah ! voilà une vraie félicité I... Et c'est assurément à la morale de cette bonne dame que je dois le bonheur de la goûtet?..
FÉLIX, avec un peu moins de colère.
Arabelle !... ■ ’ ^
• - ARABELLE. - '
Après cela, monsieur, si vous êtes dans un jour de remords, et si vous aimez les sermons... p.qisque madame de Mortsauf n’est pas là, je tâcherai de la’ remplacer; je deviendrai prêcheuse^.!. MàîSvous n’exigerez pas cela !... n’est^il pas vrai?... (Afouoement d» Pélia>.} Franchement.... il m’en coûterait I car je n’ai étudié ni à Oxford, ni à Edimbourg... Mon cœur n’a point pris ses grades!... Pauvre, moi... je ne,saisqu'aimer ! jene sais que votre esclave I
FÉLIX, avec arnour.
i' ' ’ • ’iO fy '■>' ,
Oh I tais-toi ! tais-toi !... je suis sans force quand je t'écoute..
ARABELLE, souriant.
. Je le sais bien... et c'est pour cela que je parle tant I
FÉLIX, ouec amour.
Parle encore!
ARABELLE, (fune votx oaressante et se levant.
Dites-moi , je voudrais avoir un renseignement? . '
FÉLIX, la suivant.
.Lequel?
ARABELLE, souriant.
M’aimez-vous? (Félix sourit.) Mon sultan a souri, c’est le moment de présenter ma requête. (Avec caresse.) Monsieur le vi(»mte, je voudrais suivre un cours de littérature,
FÉLIX. ,
Que signifie? '
ARABELLE. '
Vous avez un modèle de style épietolaire, je voudrais l’étudier. ' -
ACTE. IV
VKUX.
Arabelle !... je oe sais...
I • • -ARABBLLE, avec prière. ,
' 'Donnez-moi sa lettre t... Tenez... (Touchant le oieur de Félix.) elle est là !...'elle a pris ma place.
FÉLIX
Ô Milady'!.., .t.*’ . : . • . '
• • . ' . . ,• 'arabellb. - ,
' Prétez-la-moi seulement ,. cinq minutes... je vous prouverai qu’elle n’;t. paale sens commun. •• ■
• - ^ ^ » V FÉLIX* _
■ Pardon !i.. mais... je... {Il fait un pas pour sortir.)
•; arabelle, fui prenant le bras et l'arrêtant.)
Voyons, je n’exigerai pas que vous me donniez vous-même jces précieuses lignes. ^ çè serait un acte de félonie I... Seulement. laissez-moi les prendre!... (Félix là repousse doucement.) ■Tenez, pensez à autre chose, comme cela vous arrive parfois, et pendant ce temps-là...
FÉLIX. ’
■ •■‘ Nijn,;milady, jamais- ne \V'ous. laisserai tou,cber à cette .let- •
tre... " * . . ' -, 1
. , ■ ARAPELLE, sourianl.' ,
Vous mentez I...
-,i V • ,FÉUX. . I . ...
• 'Comment !,., ■ . ...
• ,J ; ^ . • . ’aiCaRELL-E. .
Jÿer, je vous l'ai prise ! . *' . . ,
• “ ■ FÉLIX.; ■ ' . ■ • ■ J
•“^hl c’est indigne!.!.: • . ' . . • ^
ARABELLE , souriant.
Noflil , c’est adroit I - • ■ ■ i •
' • ^ FÉLIX. ’ ■ - 1
• Cette lettjre, milady! il faut me la rendre...
Vi' •. ARAûaLB. *. ■
■-Ce ne* serait pas là peine de l’avoir prise. ' • • ^
FÉLIX. ’
Oh ! vous n’avez pu concevoir la pensée coupable ..
••;' •' ARABELLE. '
, Pardonnez-moi, milord... la comtesse saura tout... Elle saura que la moitié de votre coeur est en Touraine et que l’autre est à Paris. • ‘
FÉux, avec colère.
Eb bien I inilady,. v^us mentirez, car mon cœur est tout entier là-bas... ' V ic.j
ARABBLLE.
AhI vous êtes sans pitié pour moi, monsieur de Vandene^l eh bien ! je serai sans pitié pour elle. La comtesse saura, je vous le jure, que vous avez écouté les conseils du: serpent, comme vous m’appelez,- et elle yous chassera doi son paradis. > . -j,.,
FÉLIX
Milady, je mettrai la comtesse à l’abri- dé vos att«hite$; je Saurai vous empêcher d’arriver jusqu'à elle.
ARABELLP.. ' • i ''''' '
C’est la guerre ! soit I... je l’accepte, monsieur dé Vandenesse,' {A part.) J’y perdrai votre amour, mais je serai vengée.
. FBLix, saluant. . '
Milady I... ■ ' . . , ' ’ ,
'■ • EUMBUNB, à la cantonnàde. '■ .
Laissez, laissez, je m^annoncerai bien moi-môme. ‘ f '
SCÈKTX: IV. ' ' '! '■
ARABELLE, EMMELINE, FÉLIX
'' ARABELLE, emérossant Emtnelihe. ' ‘‘. i Eh I bon soir, chère petite I Eh bien ! toute seule?
EMMELINE
Mon père est là. Il vient de rencontrer-, dans votre antichambre, un député de l’opposition et ils causent amendement. ' '
ARABELLE
Ça sera long... et vous avez bien fïiit do' quitter la séance. Savez-vous "que c’est très gentil à vous d’être venus des premiers ! ■
EMMELINE
Ce n'est pas sans peiim, allez I II no voulait pas vrofr du tout; il voulait me conduire au théâtre, mais j’ai tant pleuré !..
ARABELLE, riant. ■' . . ' :
Vous avez bien fait. Vous allez rendre la liberté à M. dé Vandenesse qui a affaire chez le roi, et qui se croyait obligé de œe tenir compagnie.
EMMELINE, gaiement à Félix.
Comme vous êtes sérieux ! vous ne dites rien?...
FÉLIX, distrait.
Je vous admire... je suis heureux de voir cette .gaieté, qui vous rend mille fois plus jolie.
' EMMELINE
Mille fois?... J'étais donc bien laide. (Bas à Araftellé.) Est-ce que M. de Vandenesse ne sera pas au bal? '
Ciuiîi^
ACTE IV
St
AiuBEiXB^' regardant Félix.
Mais je le crains bien, mon enfant... son service l’appelle I EMHELINE, boudatlt.
Ah I le roi est trop exigeant. (Bas.) Faites donc promettre à Félix de revenir.
Vous y tenéz ?
A1UDEI.I.E, de même.
EMHELINE, vivement.
Beaucoup... (Se reprenant.) C’est un si bon valseur I , ARABRLLE, bas..
C’est bien I (Haut, allant à Félix.) Monsieur de Yandenesse, ne vous gênez pas I Si ça doit vous attirer le moindre reproche de Sa Majesté, ne reVénet plutôt jamais. ' ■
’ EMMEtiNE, bas.-" '' ■
Mais que ditas-Tous 'donc ? ■' ' ^ ' ' '•
ARABELLE, bas.
Soyez tranquille 1 dans dix minutes il sera ici I EMMELINE, bos.
Vraiment? ■■ -
FÉLU^, bas à Arabelle. . ^
Milady, tout à l’heure je vous redemandrai cette lettre,
ARABELLE, de même.
Tout-à -l’heure, milord, j’aurai de nouveau la douleur de vqus la refuser.
FÉLIX, bas.
• 'Arabelle I ■ i
ARABELLE
Pardon 1 les hostilités sont commencées I (Arobeile s'incline Sun air moqueur. Félix remonte.) , ’
SCXVX ▼.
EMMELINE, ARABELLE. CHESSEL, FÉLIX
CBESSEL, à Arabelle.
Milady, je vous salue. i
ARABELLE
M. Chessel. gardez votre chère eqfant, je la réclamerai toutà-l’heure. Il faut que je sois maîtresse de maison pendant cinq minutes.
EMMELINE, b'js à Arabelle.
Eh bien ? ' -
ARABELLE, bos.
Il reviendra... •, <
sa- LE LYS DANS LA VALLÉE. •
' bas.
'Bahf • ..n '•
ARABELLE, bos.
‘•Du moment qu*on ne l’en 'prie pas.,. ■
EHMEUNE, bas
AhI mais alors... (Haut.) Adieu, adieu, Félix I... (appuyont.) A demain I
FELIX
A tout-à-l’heure.'
CHEssEL, à Félix. ,
^ Coïnmeutf vous parlez?... ^ ^ v * ■ »
EMMEUNE, à part, avec joie, passant à droite. • Milady avait raison... je le renvenrai toujours.
Félia: salue et sort par le fond. — Arabelle en^s dam son. appartement.)
’ I- 'sciaïBV*-'' '• ■■ ■
CHESSEL, EMMELINE
EMMEUNB, yaièment à son père. _ _ ,
Que je suis donc contente d’être à Paris.' '
CHESSEL. ■
■VrahnentLet pourquoi t
EMIIELINE.
Je ne sais pas, mais enfin je suis bien plus heureuse ici (]u’à Clocfaegourde.
, . CHESSEL. _ . J
Ah I ça, comment se fait-il donc, Emmeline, que tu aies taot d’amitié pour lady Arabelle ?
EMMEUHE.
Ah ! petit père... C’est un grand secret...
CHESSEL
Vraiment? (Riant.) Mais, alors s’il est si grand que ça, tu peux bien m’en donner la moitié... ' ;
EUMELMÊ, gravement.
Tu me jureras de no le dire à personne ?'Songezi‘ monsieur, qu'il y va de l’honneur d'une femme I
CHESSEL, étourdiment.
Je croyais qu’il était question de lady Arabelle. ' . '
EMMELINE, qui ne comprend pas.
Comment ? '
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ACTE IV
CUBSSEL.
Rien... rien...
Tu veux savoir pourquoi ^aiiue tant lady Ludley î £b bien ^ . c'est. parce que je, lui ai beaucoup de reconnaissance... i
CHESSEL. „
'.Toi? . • . * ' , . . , . '
EMMELINE, baissant la voix. " , ^ . V
Plus bas, donc I... oui, je lui suis très-reconnaissante parce que c’est elle qui a conseillé à Félix d’accepter cette place... au cabinet du roi : Ce - qui le retient à Paris. Je lui suis très- . reconnaissante aussi d’aimer monsieur de Cemy, quand elle aurait’pu aimer Félix. ’ , .
CHESSEL
liais... qu’est-ce que cela te fait? . •• •
EMMELINE.' '
Tu ne sais donc pas que je l’aimeV moi? •. /.
CHESSEL, bondissant.
Tu l’aimes... tu... -
EMMELINE
Tu ne l’avais pas deviné?
CHESSEL.'*''
Si I si I mademoiselle I... un père devine toujours ces choseslà... entendez-vous... {A part.) Qu'est-oe que j’apprends là !
EMMELINE
Âh I tu avais remarqué ?...
CHESSEL
Ta préférence pour Félix I... parbleu !... il y a six mois... EMMELINE, ingénuemmt.
Six mois ?... je raimais donc avant qu’il ne fût revenu ?
CHESSEL
Hein? oui... non... je veux dire...
* EMMELI.NE.
Quand Félix était là-bas à Glochegourde... je souffrais bieq, va ; car )es petites filles s’aperçoivent de tout aussi, et je m'étais aperçu qu’il aimait Henriette !
, CHB^L, embarrassé.
Ah I tu t’étais... {A part.) Et moi qui dormais tranquillement au milieu de tous ces dangers. '
EMMELINE
^ Père 1... à quoi cela lui servait-il d’aiiucr Henriette... puisqu’elle est mariée ? ...
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CUESSBL;'
Mais... à rien, assurément... Aussi il a bien compris qne...et il a renoncé...
■' ‘‘‘ ' EMMELINE. ' '
Ah I oui..!' c’est vrai, dis donc, petit père, quand tu le verras, SI tu pouvais... lui dire que... je suis une bonne petite fille... bien sage... pas trop coquette... et qui adore son père, ça ferait peut-être bien...
CHESSEL. ■ i -i
Comment? •''i'-:-,
' ' EMMEUNE. ' '
Sans avoir l’air... je t’en prie... dis-lui tout ça... il fera pins attention à moi... et alors Je suis bien certaine’ qu’il m’aimera. (Elle r embrasse.) ie me sauve... pareeque si je restais encore, tu me gronderais... je vais retrouver lady Arabelle ! (Elle remonte.)
CHESSEL, vivement.
Ah !... Emmeiine? écoute? ■ r .
(EMMEUNE, ' hésüant à revenir. )
Ce n’est pas pour me gronder?... . ,•!
CHESSEL
Non...
(Emmeiine accourt auprès de son père.)
CHESSEL. . ; ' i -
Promets-moi de ne parler de rien à lady Arabelle.
EMMELINE
Oh I il n’y a pas de danger... c’est un secret à nous deux seulement. (Elle remltrasse de nouveau.)
CHESSEL
Oui... oui...
EMMELINE, au moment de sortir.
A nous deux seulement I (Elle sort par le fond.)
SCÈBTG Ta.
• CHESSEL, seul, très-agité. ■/
Oh I il n’y a pas à hésiter... Il faut éloigner Emmeiine; 681* d’un instant à l'autre elle peut s’apercevoir... et la pauvre petite souffrirait trop s’il lui fallait renoncer encore à ses espérances... Nous partirons, nous retournerons en Touraine! Quant à Félix I... eh bien ! comme l’innocente enfant le dit ellemême, peut-être bien qu’un ioar... (Avec chagrin.) Et quand je pense que depuis si longtemps, je n’ai rien vu, moi qui ai de si Dons yeux pour voir ce qui ne me regarde pas... Ahl... une fille ne devrait jamais perdre sa mère !
LE COMTE , LA DUCHESSE , CHESSEL
' LE coatTE, en entrant, à la Duchesse.
Allons donc I c’est impossible... et je ne puis croife...
LS D CCH ESSE.
C’est historique. Tenez, demandez plutôt à M. Cbessel.
CHESSEL, qui allait sortir.
Hein !... de quoi s’agit-il ?
LA DUCHESSE
D’une petite médisance toute fraîche éclose.
CHESSEL. '
- Je ne sais...
LA DUGHBSSB.
Eh bien I il parait que monsieur de Vandeaesse est l’amant de lady Arabelle ! •
CHESSEL.'
Plus bas, de grâce I... ' •
LA DUCHESSE
Pourquoi ? les murs le savent. ^
'LECOMTE. ’
Voyez- vous ce petit Félix avec ses«airs penchés...
LA DUCHESSE
*' Justement... à force de pencher, on tombe...
LE COMTE, riant.
Ah 1 ah I ah I et ce mari qui est dans l’Inde I
LA DUCHESSE
Mon Dieu oui !... il est dans l’Inde... Les maris y sont tous plus ou moins... Ah ça, on n’a jamais pu savoir... Mon cher monsieur Chessel, vous ne dites rien, vous ne riez pa^... Quand vous venez chez une Anglaise, est-ce que vous vous croyez' obligé d’avoir du spleen sur vous?...
CHESSEL
Excusez-moi, duchesse. ' ” .
LE COMTE
On dirait que mon ami Chessel a des soucis.
LA DUCHESSE
n est donc malade? ,
CHESSEL
Mais un peu, duchesse, assez même pour être obligé de ihé retirer, si ma petite Emmeline me le permet.
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LA DUCHESSE
Eh bien I alie2 lui en demander la permission. Elle est dans )a serre^ je c^isi.. Il y a déjà dotaotide, ma fille et monsieur VandèQesàe que'nôuS avons ramenés.
■ . .CHESSEL. ■ '
Je VOUS remercie..', je vais rejoindre Emmeline. Adieu, monsieur le comte. (/1-sort.)
•OiHX XX.
FÉLIX, HENRIETTE, LE COMTE, LA DUCHESSE
(Féltæ et Hmriate entrmt par le fond.)
FÉLIX, inguiet.
Madame la duchesse I (A part.) La dochesse avec le comte I c’est un piège, une trahison...
HENRIETTE, OU COmte.
.Mon ami, lady Ludley, nous envoie pour vous chercher...
LA DUCHESSE
' Je vais lui faire prendre patience. {A part.) Allons loi direqus le feu est aux poudres. (Bas au comte.) Je vous confie notre malade. (Elle désigne Félix.) Rendez-le-tooi guéri d’Arabelle.
Soyez tranquille !... je vais avoir une consultation avec m i femme I
LA DUCIlESSli.
C’est une excellente idée I...
LE COMTE
Elle a beaucoup d’empire sur lui.
(Il remonte jusqu'au fond avec la duchesse ; iUi causent un ias • tant tout bas, puis la duchesse disparaît.)
' 'J^GTE-IV,' ; ! ■' • m
' BO±NX XI.-
HENRIETTE,_<ms»5c à jauçfce.'JFÉLIX , près d'elle,
• ■ HENRIETTE, à Félix. .
Que vous disait donc lady Arabelle tout-à- l’heure T ' FÉLII. ■ '■
Jalouse l.v' ‘ '
' HENRIETTE
Oui, -jalouse de cette part d'afTection que j’ai pu'^arder qans crime , de cet amour -de frère que je croyais impossîhte, et au- . quel vdos m’avez fait croire..'. *Ét ma lettre?... l’avez-votts re^ • lue bien souvent? avez-vous suivi les conseils que je vous donnais?...
FÉUX. ■ • . I * Â
Oui, chère Henriette !.. et croÿez-moi... quoique l’on puisse vous dire. V; | ■' ■ t. ' .
t '.hesriette.
• Gomment!... - " t- »
^ ' ' ■ - LE COUTE, venant doucement ^re eux. ^ '
Peut -on entrer î (Wlia lèue wiocmeut.) Je vous dérange? Vous faisiez peut-être' |a cour à ma femme?... ; j/
FÉui.
Monsieur le comte !... : '
’t > ’ : . ' ' LE COilTE.
■' Ohi' dame 1 vous êtes un séducteur... je sais de vos fredai-
nes.
FÉUX, Vivement, ivu e/jffâi.
Monsieur !
LE COMTE,* regardant derrière lu». , !
Rassurez-vous, noue' sommes seuls... et puis d’ailleurs, ce n’est pas un mystère,,. Tout le niqnde en parle. .
• ‘ PÉUX ■ ■
' Je ne sais -Ce que vous voulez dire...
Eh ! ne faites donc pas le discret!... il est trop tard... Mais comme nous sommes vos anSis, nous allons, s’il vous platt, vous faire on sermon en trois points. • • -
FÉLIX, à part.
0"mon Dieu I voilà ce que je craignais ! '
CE COMTE
'Si Vuus voulez me le permettre, mon cher ami, je vous dirai que vous êtes entré dans une voie déplorable.
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FÉLIX
De grâce...
LE COMTE. '
Mais, non, moù cher, non, je ne me tairai point; on- est amis ou on ne l’est pas. Cette liaison compromet votre avenir et il y aurait lâcheté à ne vous point blâmer, à ne pas vous crier cassecou quand vous marchez vers un abîme... Si, du mc^s, cette femme était libre I ou si elle avait seulement un mari malade, un pauvre hère comme moi, on verrait une Tssue à cela, un mariage possible dans l'avenir ; mais lord Ludley se porte bien.
HENRIETTE., ’ . . I
'Lord Ludley 1 c’est donc?... • ■ ' ' ' . ' ' '
, . , -LE COMTE
. Lady Arabelle, sans doute I ne vous l'avais-je pa^ dit ?
etux, accablé, à part.
Je suis perdu!
I LE COMTE. J,
Et qui vous dit d’ailleurs que l’homme que vous outragez ne viendra pas un jour vous demander compte de la tache laite à sonnom T qui vous dit que ce roman d’amour que vous avez ouvert dans un élégant boudoir, ne se fermera pas au fond de quelque bois solitaire ?
HENRIETTE, OVeC uh CTt. '''"O ' ' *
Ahi
LE COMTE
Mais, je suis fou I... je parle... je parle I... je me donnerai une maladie du larynx I... Je vous laisse Henriette, achèvez de le convertir. {A Félix en lui tendant la main, et gaiement.) Du res'e, mon cher, si je vous ai donné des conseils pour l’avenir, recevez mes compliments pour le passé... lady Arabelle est charmante, n’est-ce pas, Henriette? • ■
HENRIETTE
Oui, en effet. •' •
> '• -I LE COMTE
Vous avez donc bien fait de l’aimer hier, mais vous avez tort de l’aimer aujourd’hui, et vous seriez impardonnable de l’aimer demain... Pensez-y, croyez-moi, arrangez vos affaires, liquider cet amour-là ; faites-lui banqueroute. {Mouvement de Fé&x. — Riant.) Au revoir I au revoir I... (/t sort par le fond.)
. ' r SCÈNE aux. -
HENRIETTE, FÉLIX
(Après un moment de silence, Félix s'approche d'Henriette»)
FÉLIX
Henriette, au nom du ciel ! ne me condamnez pas sans m’em tendre.
À<H?E’IV. .. I
HENRiETTB, s'efforçant de sourire.
Pourquoi vous justifier t vous êtes pardonnable, Félix, de m’avoir oubliée ; c’est moi qui ne le suis pas d’avoir cru une seconde fois à vos paroles. N’étail-ce pas le comble de l’égoïsme que de vous demander de sacrifier à l’ombre du bonheur, des félicités bien grandes apparemment, puisque, pour les goûter, il y a des femmes qui renoncent au titré sacré d’épouse et de mère. ’ ' . ‘ ■
FÉUX.
' Mais', cette femme, je ne l’aime pas..^ je ne l’ai jamais aimée I
HENRIETTE, froidement.
• FéliXi rendez-moi cette lettre que je vous ai écrite. {Séioérement;)r Je îa^Ÿéux la veux I... r-; > 'ji^ : i
FÉLIX, ooec embarras. - •
Grâce I J. itr.v. • .
HENRIETTE, oücc- orner tume. V ,
. L’avez-vous donnée à lady Arabelle ?
Bckm xax. ‘ '''
HENRIETTE. ARABELLE, FÉLIX
ARABELLE, ÿui uienJ du fond.
Non, madame, , c’est moi qui, l’ai prise. .. i;.. ; m. '
f' - r , ;i J pÉiix:|'00«! colère. ;f'n: ■ ''Mdiî-'r) •• -
‘Arabelle l .u-.v"' ' ■> .. .
. 'j;. û'- s-' J - arabelle.-- ■ ■: ■ • ':f’ ■ '
Obi ne vous emportez point, milord, je viens à votre' aidé... je viens plaider votre cause.
• ’ . 'Il' li'ii, ^,.!iFÉLIX,i I, I ‘
fiMiladyl
.0' ‘ î ' ‘ ’ntï* * / > '•'
■ , i''?:. . ...•di'iiiARABBLLE. /li ■; 'j.io') •' !, • ' :'.ji'i>}
‘Eh quoi I madame, cëtteibonne pélite lettre.; un peu longue ‘ peub-êlre pour ‘Un billet doux; J; cette bonne petite lettre-est le seiil gagei d’amour que votre -vertu ait consenti: à - donner;- et ' vous . la 'voulez reprendre ?./oe repentir avant la faute... c’est trop-tôtl* (.'■ ‘ ' 'J '."i- 11 -.*
,1 .... FÉLIX. ' -
Taisez-vous 1 taisez-vous I ’ ' ' i" ' •
HENRIETTE
Non, non, laissez parler madame, ce sera ma punition. ''
ARABELLE
Comment! madame, vous voulez; tout avoir... le respectdu monde et l’estime de votre mari... l’affection de votre enfant et l’amour... de votre amant... quand un seul de tous ces biens suffirait au bonheur d’une femme ?... '•
1 FÉUX, écUUanl. i
Encore uae fois, railady ! ' ]
ARABELLE
Prenez garde.., on peut vous entendre... (A /fenrieOe.) Oii donne son c(£ur, madame, ou bien on je refuse; mais, le refuser et. moraliser en quafre. pages.,., illisibles... ah I c^dst contraire au droit de tous les pays. .• ’ • . ■ • .
Félix’. . . ’
; Oh I c’est trop d’insultes,. madame^ donnez-pioi cette lettre I
~ . -ARABELIK.
Je'vdus Pai refusée deux - fois, monsteur; non,., je rêve pour cette chère lettre un cadre somptueux supporté pàr deux amours, oir plutôt, non... par deux angBs..v, '
. HENRIETTE; à part, aoec Ttumihafioft. * , ^
Obi ‘ ■ ' -
ARARELLE. '
Madame regrette les amours ? / C
• HÊNWETTEv à par.L-. .
Oh ! je suis trop punie I '
ARARELLE.
' Jé mettrai souvent sous lès yeux'(IémonsieU'*de Vandenesse ces- tables -de i’emour fraternel ; ja lui-en ferai lire les sévéres commandements, et c-’èst moi qui le forcerai, m.adame. de rendra à -vOtTe^ toaTÎ • èt'à vôtre enfant là part d’afféctlon qu^'il leur avait enlevée. , ■;< , ■> , ■.
. ... . HENRIETTE. . •< ij! , .
' Madame, je rends grâce au ciel, qui m’a mise à votre merci; j’accepte vos outrages comme une première expiation de Ma faute; j-ai été coupable, j’ai été criiàmellé... oui criminelle, car c’-eet un crime que de s’isoler au sein de sa famille pour être eeulé avec'.des souvenirs qui ne lui appartiennept pas ; c'est on enme’quexle 'marier^nsi son- âme secrètement, et d’iBMjliner la - 'tête 'pour, rece.voir dans ses cheveux .le baiser de son époux, afin |
de garder un front pur à son amant...’ (Avec force.) C’est uii crime enfin de se forger un avenir en s'appuyant sur la mort ! (Elle tombe épuisée à gauche-)
FÉLIX, s'élançant vers elle.
Henriette I
HENRIETTE
Monsieur,' je suis la comtesse de Mortsauf I... " <
FELIX, ovec rflÿe.
Ôh I Arabelle... (Musique.) , • > - • •;
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-.^/.VA^TE V.u r.
Jî- ARABEtLB, OÜ6C fierté, r&ndomt la ktlre à Félix.- ,
• Monsieur, je vous rends, votre cœur... {A Henriette avec ùn sourtre.) Madame, je vous la donhe ! {Elle sort.) ■
* HENRIETTE, pleurant, à part.
Mon Diéu r mon Dieu I c’est trop d’humiliations I..." —
Henriette I f ‘ • . ..
HENRIETTE, . ' ,
Heunette n’existe plus, monsieur, vous l’avez tuée... (A «ar»)
Oh ! je le sens bien... j en mourrai I '
Fin da quatrième Acte.
ACTE V
La chambre (f Henriette. — A droite, au premier plan, une porté; àu-
dessut, dans 1 angle, une cheminée avec une glace sans tain. A
gambe de la cheminée, une. «baise longue sur laqueUrî-est Henrietle, ayant à s« déoitf'Emmeline; assk» sur . uiua petite l'^udsâi et dormant, appuyée sur la chaise lopgne: — Un liamhean est sur k cheminée. — A droite, au premier plan^ une console, etc., devant, ._un guéridon, auprAs duquêr sont, assis, à gauche, lé comtsy à droite, Chessel, — Au-aessûs, dans l’angle, la porte à’eiili^, : — , Au fond, une croisée de chaque eôté. — Une -lampe’ alhimée-’-sur ce guéridon. , ■
LE COMTE, CHESSEL, EMMELINE, HENRlEcTTE.
[Henriette eit étendue dans un grand fauteuil devant le feu. Elle
etl^soupse. — Emmeline sur un petit tabouret, dort auài pieds a Wsnrietle, appuyés sur le bras du fauteuil. — Le omte et
f'oestel causent à voix basse auprès du guéridon.) , ■, •
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endormie... Elle n’a pas fermé l’œil ces trois dernières nuits, et ses forces l’ont trahie ! ^ w ,
LE COMTE. ■ . r •
Cette pauvre enfant 1... mais encore elle, elle est jeune, tandis que.moi!... ah! mon ami... Je le sens_ bien... j|e suis
perdu ! ‘ ‘ . l • .
CHESSEL, rassis, avec un peu d’impatience et baissant encore
là voix.
Non, monsieur le comte, ce n’est pas vous qui êtes perdu, c’est la'comtesse. ' i
Aussi, comprend-on cet entêtement? Il n’y a pas à dire, il y a un mois qu’elle ne mange plus...
CHESSEL
. Il y a un mois qu’elle ne peut plus manger, .voulez-vous dire? - - . • . • —
LE COMTE, prenant sa tète dans ses mains.
Oh ! je sens ma tête qui se fend... Il y a des inomente où je n’ai plus conscience de rien. Il me semble que je deviens fou !... avec cela, il y a dans cette chambre une atmosphère mortelle... si l’on ouvrait un peu.
CHESSEL, le contenant.
Vous savez bien que le docteur a recommandé la chaleur.
' , (i, b? COMTE., . , .1,
- Ahl les médecins sontjdeS ânes..(<7Aes«el hmsse les épaules.) Pourquoi haussez-vous les épaules?...' Vous êtes bien toujours le même, vous n’avez aucune pitié de moi.‘ c . •
' I - CHESSEL.. . '
' H n’ést question en ce moment ni de vous, ni de moi, monsieui* lé comte. ' ’
, ' • ‘ • • LE COMTE
Je le sais aussi bien que vous, parbleu I... Croyez-vous que je ne comprenne pas?...
CHESSEL
Silence... de gr&ce 1 '
LE COMTE
Ah çâ I et Madeleine, où eçt-elle ? est-elle couchée ?
Elle s'était endormie dans les bras de sa mère, alors, je l’ai portée sur son lit. i., .
LE COMTE
Les malades sont quelquefois d’une exigeance... Parce qu’ils ne dorment pas, il semble que les autres n’aient plus besoin de dormir. Quand le château sera devenu un hôpital, êa remédiera à^and’chosel ■' ‘ •
ACTE- V
CHBSSEL, froidement.
Monsieur le comte, si vous voulez aller prendre quelque repos, je veillerai. m/:;'-
LE COMTE
Vous veillerez... vous veillerez... vous n’êtes pas de fer non plus.
cilESSEL, impatienté.
Voyons, voudriez-vous la laisser seule?... ■;
LE COMTE. ' ” '
Seule ?... il me semble que je ne sois ni assez dur, ni assez égoïste pour cela. ’ ’ • ■
CHESSEL
Alors, veillez avec moi.
LE COMTE. , , •; v .. I.j :
Eh bien, il me semble que c'est ce que je fais.,
, CHESSEL, à port. -U ' ■
Oh I quel homme I
LE COMTE
Cette duchesse de Lénoncourt !... voyez si elle viendra?... on lui a pourtant écrit que sa fille était malade... si elle était ici, cela vaudrait mieux pour tout le monde... Dieu merci I... Elle a l'habitude de passer les nuits, elle... Elle en passe assez au bal... . ' ■ , ,
CHESSEL. . . , ,
Ce n’est qu'hier que l'on a écrit à madame de Lénoncourt) VOUS le savez bien.
LE COMTE
Oui, c'est vrai... encore une idée d'Henriette.
CHESSEL
Elle ne voulait inquiéter sa mère que le plus tard posssible t LE COMTE, se levant. , ,,
Oh!... avec cela que madame la duchesse est une.miÿre bien tendre? Je ne connais pas d'égoïste de cette force-là...
CHESSEL, entre ses dents.
En effet... on ne se connaît pas soi-méme.
LE COMTE
Comment? que dites-vous?... Je suis égoïste, moi !...
CHESSEL
Eh ! oui, parbleu ! car vous m’impatientez à la fin avec vos doléances perpétuelles... Est-ce que je vous parle de ce que je souffre moi, depuis cette soirée ou j’ai surpris au cœur ae mon enfant un amour qui la tuera peut-être aussi quelque jour.
LE COMTE
Vous le voyez bien, que vous m’en parlez ! , •
CHE88EL. I
'' ..PoitKm ^penser à ses propres chagrins en présence de cetts pauvre femme qui n’a peut-être que deux heures. à ,vivïe ! <
LE COMTE
Eh bien, est-ce que c’est dé ma fauté? . .
CHESSEL
Un peu, monsieur le comte, car vous n’avez pas donné à cet ange... (.Appuyant.) tout le bonheur qu’elle méritait.
, ; , LE COMTE. I
mi • ^ • ï • * ^ . ’î * ' U . ,
Moi... je n ai pas... niais, c est une criante injustice... demandez donc à Henriette elle-même si...
CHESSEL. , ^
Oui... réveillons-la donc pour ça ?
LE COMTE, élevani un peu la vokc. ■
Eh 1 morbleu I... je ne vous dis pas de la réveiller 1...
CHESSEL
C’est ce qui va arriver pourtant, si vous criez de la sorte.
LE COMTE, très-bas.
Je ne crie pas... c’est affreux I... aller me dire que je... maii si je le croyais, je me brûlerais la cervelle... oui monsieur 1... c’est très-mal à vous... {Tout en parlant ainsi, le comte s'est préparé un verre d'eau sucrée, sur la console à gauche.)
CHESSEL. 1
Voulez-vous de la fleur d’orange !... '' '
LE COMTE, remettant le verre sans avoir bu.
Vous êtes un impertinent 1...
CHESSEL, riant a demi.
Il parait que vous ne voulez pas vous brûler la cervelle vous-même.
(Manette est entrée sur la pointe du pied et s'est approchée du comte.)
scÈmc IX.
LE COMTE, MANHTTE, CHESSEL
i 7 MANETTE, O ooix 6asse. I
Monsieur le comte, Germain a été à la poste; la voilure n’est pas encore arrivée; monsieur Félix ne viendra probablement pas aujourd'hui. (Elle sort.) -
CHESSEL, au comte.
Monsieur Félix?
•' J-K... .'acte V.
> ''• LE COMTE. V. ■ I
Eh bienloui...jeiuiai écrit aussi, à lui, de vonir.i. Jfai penaé que sa présence serait agréable i celte pauvre Henriette, et par paraotbèse, je lui ai tout dit au sujet d’Emmeiine.
Conamenl?
CHESSKL.
. LE’ GOMXB.
Vous voyez que je .ne pense pas qu'à moi.
... • • r <Vi.
CUeSSEL. ; , • • , „ I . ,
Ainsi, monsieur de Vandenesse va venir?
'i (■ LE COMTE.:
Je l'espère; car Henriette le désire... Tenez, la pauvre enfant, comme voua, le voyez, s’est faite belle encore une fois pour le recevoir... Il a fallu qu’on mit des fleurs dans les vases comme il en mettait lui-même autrefois... encore une fantaisie de malade. •• • ,
MANETTE, revenant de la gauche.
Monsieur le comte... voici monsieur Origet. - ;
LE COMTE
Le docteur !
sodon m.
CHESSEL. LE COMTE, LE DOCTEUR, EMMELINE, HENRIETTE. « t
(Le docteur parait. — Chessel et le comte vont au-devant de lui ; ils se serrenl la main sans parler, le docteur va doueement près d'Henriette; la regarde, lui tàte le pouis, et secoue ensuite la tête en poussant un léger soupir. ..m: .. i-.. 'i
• • . CBRaSEL. . ...V
Eh bien, monsieur?... . .
LE DOCTÉtiR, à voix bosse.
Bientôt l’opium n’aura plus d’effet... madame la comtesse va se réveiller... venez... venez, je ne puis vous parler ici I...
LE COMTE, à part.
O mon Dieu I mon Dieu] quelle nuit 1...
LE DOCTEUR
Silence!... {Ils sortent tous trois par la droüe.) ' ' '
SCÈBTXIT-.
EMMELINE, toujours eniformie, HENRIETTE. ;
{FAle a soulevé doucement la tête et les a suivis des yeux, puts se lève quand la porte s’est refermée.)
Le docteur!... Ils sont là!... (Comme frappée d'une idée») Ah L,.
C’est finil... (Elle retourne se mettre dans son fauteuil, et aperçoit. Emmeline endormie.) . 1 . , !i
! EHHELiNE, endorrrôe, rêvant, et le sourtre ouæ lèvres. C’étaient des bluetsl... J’ai bien souffert:., mais je suis heur
reuse!... Félix!... je t’aime!... -
(Henriette fait un brusque mouvement ; Emtneline se reveille en ' sursaut.)
EMMELINE, avec un cri. '
Ah! je m’étais endormie!... (Apres un silence.) Comme tu me
regardes ? Henriette, d’un ton singulier.
Est-ce que je te fais peur? 'i ••
' , EMMEtiNE, avec effroi et s'efforçant de sourire.
Non..', mais non... ,
HENRIETTE, jouant avec les cheveux d Emmeline. A elle-même, d'un
ton de regret.
Dix-huit ans!... un long avenir!... et un amour permis.
' EMMEUNE.
Qu’as- tu donc?
HENRIETTE, le regard fixe.
Je n’ai rien.
, , / EMMELINE
Est-Efc que tu souffres davantage?
I HENRIETTE. , _ -, - ’
>. Mais non..., . >
' • /; 00 EMMELINE, avec des larmes dans la voix.
Henriette!... parle-moi doncl... Est-ce que je t’ai feit quelque chose?... (fis?... Est-ce que tu m’en veux?... Pourquoi donc pleures-tu?...
HENRIETTE
f.v Est-ce que je pleure?... ■
■ 'r ■' > EMMELINE.
Mais oui. (Elle lui essuie les yeux.) ‘
HENRIETTE, la repoussant doucement!
Emmeline... tu l’aimes donc?... ' .
, EMMELINE, troublée.
Qui cela?...
HENRIETTE
Félix?...
EHHELINE.
, . Mais non... je t’assure. . ^
HENRIETTE, cPune^voix brève.
Tu Tas dit tout à-l’beure dans ton sommeil.
DigitiZ'
ACTE V
EM1TELIKE.
Mais, je... {Elle baisse, les yeux.)
HENRIETTE, S6 penchant sur Emmeline.
Et lui... il t’aime aussi, sans doute?...
EUMELiNE, vivement et avec une sorte de joie. '
Non, non, je te le jure sur ma mère !
HENRIETTE, avec un rayon de joie.
Ah ! {Elle Vembrasse avec transport.)
EMMELINE, avec un sentiment de pitié,
Pauvre Henriette I
HENRIETTE, après un silence et avec une sorte d’égarement.
Dis donc, mon enfant? lady Arabello est partie pour l’Angleterre, n’est-ce pas ?...
EMMELINE
Oui, oui...
Tu me le jures aussi?
EMMELINE. '
Je te le jure !
HENRIETTE, prêtant tout-à-coup roreilte,
Ah 1 mon Dieu I... ^ ,
EMMELINE
! Qu’as-tu donc? .
HENRIETTE, mettant la main sur son coeur.
Est-ce que tu ne sens rien là... toi ?... EsUce que tu n’entends rien... dans ton cœur?...
EMMELINE, inquiète.
Henriette!...
HENRIETTE, à part, avcc un accent de triomphe.
“Elle ne l’aime pas autant que moi ! {Prenant Emmeline et lui désignant la porte de gauche.) Tiens, regarde... il est là... il vient!... '
SCÈSTE V.
FÉLIX, EMMELINE, HENRIETTE
{Félix est entré doucement par la gauche ; il s*arréte vert le milieu
du théâtre.)
EMMELINE, avec U» cri étouffé.
Félix !... {Elle se lève et va à Félix qui lui serre la main; elle passe derrière Im, sans rien lui dire, et sort par la gauche. Pendant ce temps, Henriette s'est retournée vivement, a pris un miroir à main sur un 'petit meuble placé près de son fauteuil , et a furtivement arrangé ses cheveux. Félix s'est apjnroché d’Hetsriette et s'est assis à la place qu'occupait Emmeline.)
scàvx TZ.
FÉLIX, HENRIETTE
HENRIETTE
Bonjour, monsieur le vicomte.
FÉLIX , à pari.
Mon Dieul... quel chaugementl...
HENRIETTE, avec un sourire amer..
Ah I pourquoi vous ai-je tant souhaité?... J'étais folle I... moi, qui voulais vivre dans votre souvenir comme un lys éternel... Je vous enlève toutes vos illusions.
FÉLIX, cachant son émotion.
Henriette!...
HENRIETTE
Je suis bien laide, n'est-ce pas ?... Je me suis pourtant parée pour vous, Félix I >
Mon amie!...
HENRIETTE, SC levant avec effort et l'attirant loin de la lampe et vers la fenêtre, à gauche..
Tenez... ici... vous me verrez moins... Venez près de cette fenêtre où nous nous sommes accoudés si souvent ensemble... le cœur noyé dans des rêves que nous ne nous racontions jamais... Vous souvenez-vous de ce jour où je vous disais • « La « mère de famille reste et restera toujoui's impassible, radieuse, « protégée par scs enfants, jusqu’à ce que sa dernière feuille « tombe avec sa dernière larme de rosée ! »
FÉLIX
Oui, je m’en souviens.
HENRIETTE, avec un commencement de délire.
Eh bien! je mentais I... je mentais!... Sa dernière larme, Félix, est une larme do regret et d’amour... mais ne vous désolez pas... il en est temps encore... et déjà... je vais mieux... Vous voilà... je renaîtrai sous vos regards... je redeviendrai belle!... Je suis jeune... je ne puis mourir encore... Ils ne savent ce qu’ils disent... [Après un silence.) Écoutez !... j’ai fait des projets... nous irons vivre en Italie...
FÉLIX, à part.
Mon Dieu!
HENRIETTE
Hein ?
FÉLIX
Mais vous n'aimez donc plus notre chère vallée ?
Elle m’e.-t funeste...! sans vous, sans toi.,. Et puis, il fait
ACT1E V
froid ici... tandis que là-bas... ce beau soleil me rendra la vie. Le lys, si penché aujourd'hui, relèvera fièrement la tète... Je monterai à cheval comme elle... je serai folle... comme elle... j’aimerai... comme elle...
FÉLIX
Henriette !... chère Henriette I...
HENRIETE, dont le délire augmente peu à peu.
Non, vois-tu... j'en ai assez des déceptions de la vie... j’en ai assez I... Tout a été mensonge et imposture dans mon existence... J’ai enseveli vivant mon amour dans mon cœur... mais il n’est pas mort... il renaît... il vit... il existe... Oh non 1 non, je ne mourrai pasl... je ne veux pas mourir... Avant de savoir ce que cache la mort, je veux savoir ce que cache la vie !
FÉLIX, à part.
Oh I c’est horrible 1
(A ce moment, on entend TAngelus au loin. — Henriette écoute d’abord sans comprendre; puis, eüe revient tout-à-coup à elle.)
HENRIETTE, ovec honte.
O mon Dieu 1 mon Dieu I pardonnez-moi I,..
Henriette!...
HENRIETTE, oilont à la chaise longue.
Ce n’est plus de l’amour que je vous demande, mais des prières. {Elle s'affaisse sur la chaise.)
FÉLIX, étouffé par les sanglots.
Henriette I... Henriette!...
scxars tu.
FÉLIX, HENRIETTE , LE COMTE
LE COMTE, entrant précipitamment. •
Qu’y a-t-il?... qu’y a-t-il?...
HENRIETTE
Rien?... rien encore, monsieur le comte!... Dieu, je l’es~ père, me donnera le temps et la force... de m’accuser devant vous... {Elle s'agenouille devant le comte.)
LE COMTE, voulant la relever.
Henriette !...
Monsieur, quoiqi;__ selon les lois huftiainïïs
iC|{e
JETTE
_ smcuj^juM^Plpsea^^tueuse J souvent des'plw^ès’coupabTés ont Ira versé mon cœur... J’ai eu pendant longtemps une amitié vivo que personne, pas mémo celui qui en était l’objet, n’a connue
en enUerai'Mais, je vous le jui^e encore,' monsieur le ’ oomteV je n’àurai rïën de plus à dire au prêtre que j’attends... daignerez* > Toud'm’absoudre comme lui. > . i i i. ' ■ .
LE COMTE, lo soulevant dons ses 6ro^. ’ • '
Henriette I... Henriette!... veux-tu me faire mourir? , , HENRIETTE, d’une voix de plus en plus affaiblie.
Me pardonnez- vous?...
, LE COMTE, ovec , des larmes.
Pauvre ange I... me pardonneras-tu, toi-même?...
" ' HENRIETTE
Oh ! mon' ami, ne vous accusez pas... ce serait condamner ma ‘mère... et, malgré le passé... je vous bénis tous deux, vous et ma mère I
scÈMx vm.
CpSSÇL, FÉLIX, HENRIETTE, EMMELINE, LE COMTE.
HENRIETTE
Emmelinei... approche, mon enfant. (A Félix.) Félix, jurezvous d’exécuter les volontés dernières de votre amie?...
FÉLIX
Je le jurel
■ , HENRIETTE, à Emmelitie.
• Et toi ? (Emmeline se penche oers elle en pleurant.)
HENRIETTE, unissant la main de Félix et celle (T Emmeline.
Félix !... aimez-la bien !... (A Emmeline.) Et toi... veille sur mon enfant! Mes forces m’abandonnent... ma vue sé trouble, et pourtant... (désignant la glace sans tain, avec une sorte de délire.) quelle est cette lumière?... cette croix d'argent qui marche là-bas? {Avec calme.) Ah! oui... je sais!... levais voir le bon Dieu! comme tu dis, Madeieine ! mais toi!.. .. (avec des larmes. ) je ne le verrai plus que là-haut !
lia toila tomba.
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