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ACTE f
Un boudoir élégant, ouvrant sur des salons très-éduiré*. — Portes au fond et dan* les psns coupés. — A gauche, une rherainée. — Devant la cheminée, une labié de whisl, posée obliquement à droite. — En rrgnrd de la cheminée, une console avec vase de fleurs et glace. — Près de la console, deux fauteuils, faisant face au public.
sein i.
DE CEUNY , à la table de jeu où i( n'y a que trois joueurs. — C'est un whist avec un mort. — ai ESSEL, debout au milieu , puis ROÜVIÈRES. — invités, qu'on voit circuler dans les salons.
cerst, s'adressant à son partner, et tout en relevant les cartes.
Je vous assure, monsieur, que vous avec joué contre toutes les règles I
c.nF.ssEL, tenant à la main un éventail.
Ali I voilà mon ami do Cerny qui monte en chaire pour faire un cours de whist I
CF.RNY, à jon partner.
Comment! je vous fais une invite a pique et vous me jouez cœur I
LE PARTNER
Je n’avais que ça 1
CHF-3SF.L, à part.
C'est une raison... ( Regardant F éventail qu'il tient à la main.) Tiens... il est joli cot éventail!...
ROÜVIÈRES, entrant par le fond à nauche et parlant à quelqu'un qui le suit.
Comment donc , mais certainement... monsieur... Soyez convaincu que les chemins vicinaux du département auront tout» mes sympathios.
CHEssEL, rapercevant.
Ah ! voilà ce cher Rouvières aux éprises avec un électeur influent I
cerny, pendant qu'on donne les caries à H ou vi ères.
Bravo, mon cher candidat, bravo I et cette candidature
comment va-t-clîc? les voix abondent, n'est-co pas?... Savezvous que voire bal est charmant 1... vous faites admirablement les choses!
t)F. ROUTIÈRES.
Oui... n'est -ce pas ? c’est galant... c'est gentil !.. des fleurs partout, des flots de sirop et des monceaux Je glaces I... même aux hommes... J'at recommandé qu'un ne leur passât pas les plateaux au-dessus de la télé.
CIIESSEL.
Ce qui a deux inconvénients... on n’en prend pas... et on en revoit.
CERNT.
Ah! relie soirée fera époque... cl l’on parlera longtemps dans notre bonne ville do Tours du plus beau bal de l'an de grâce nul huit cent seize I
ROUTIÈRES
Mais oui... je l’espère... je l'espère... (Allant à Chesstl.) Ah ça ! mon cher député, cl ce charmant jeune homme que votre ravissante petite iille m’a présenté... qu est-ce qu'il devient? Je ne le vois pas I
CIIESSEL.
Monsieur de Vandencssc ? Je l'ai confié nm soins de Lady Ara bd II* Ludley.
ckiixt, distrait de son jeu par ce nom qu'il entend.
Hein?
rou vi lires.
Ah ! cette délicieuse angluisc ?
CtRKT, à part.
Ils parlent de lady Àrabelie...
ciiRSSEL, a fhmviérêê.
Elle le lancera...
Rouvifenrs, ri’anf.
Prenez garde ! f Regardant au fond avec Chef sel.) Mais voyez donc, quelle société charmante: tous les hommes sont distingués... toutes les femmes sont jolies.
cerny, de sa pince.
Ce cher Rouvièrcs... toujours optimiste...
CIIESSEL.
C'est une maladie... il voit tout en beau.
ROUTIÈRES
A propos, avez-vous vu ma femme?
CtIRSSEi., à part, riant.
LVpropos est heureux.
routières.
N’c.-'l-ce pas qu’elle est magnifique? ello est couverte de diamants I
CIIESSEL.
Oh ! c’est splendide ! de loin on dirait un miroir à alouettes I
routières.
Ah I ah ! très-joli... sans adieu !...
CtiESssn , le rappelant.
Ah I dites-moi... Si vous voyez ma fille, ma petite ïïmme- Ime... pnvojez-la moi... (Montrant le salon.) Je no veux pas mo risquer dans ce gouffrc-la...
ROUTIÈRES
Très-bien !... au revoir ! (Il s'éloigne par le fond.) cerny, riant , à Chesstl qui redescend.
Ah I ah ! ah I ce pauvre Bouvières... C'est étonnant, ma parole, qu'on soit ridicule à ce point-là et qu’on no « en uper^oive pus !
ciiessel. ri tint.
Ah !... ah!... vous trouvez?... ça arrive pourtant tous les jours... Ah I ab !... ça arrive !
SCÈNE ZI
CERNY, assis , CIIESSEL, EMMELTNE.
emmei.ime, entrant jtar la porte du fond à droite.
Tu me demandes, mon bon petit pèro?
CIIESSEL.
Oui... je voulais savoir ce que tu dovieus.
«KMtKMKB.
Et moi ce que tu fais... T'ennuies-tu ?
CIIESSEL.
Suffisamment... et toi, t'amuses-tu ?
TMVEt.INS.
Enormément ! je n'.ii pa» manqué une seule contredanse et je n’ai rencontré qu'un danseur toulàfail bêla.
Tout-à-fait ?
CIIESSEL.
Oh! cruellement!... à ta troisième figure... il m'a dit qu'il faisait bien chaud... et en me reconduisant à ma place, que les courants d’air étaient dangereux.
CIIESSEL.
Délité ingrate !... le malheureux aura énormément cherché pour trouver ça.
PUMEIISE.
Ah ! lu ne sais pas? j'ai invité Félix nottrla première contredanse... (On entend la musique du ha'.) Mais, malgré lui... il n'osait pas... Adieu... je crois que voilà la ritournelle.
CIIESSEL.
Que je te reconduise...
I UHI LIRE.
Non... ne viens pas, il fait trop chaud pour toi... et puis tu ne marches pas assez vile... adieu. (Elle sori/tar le fond a gauche .)
(Arabelie entre par la gauche et semble chercher quelqu'un.)
fiCÈKTE XIX.
CERNY, ARAÜELLE, CIIESSEL.
CfiKSKF.L, la regardant partir.
Cher petit ange, va I (Rnletcen dant et cassant Hrentail qu'il a toujours dans les mains.) Aie ! Us voilà cassé I CERNY, à part,
Arabdlo I elle est en quélo de moi... ne voyons rien 1 CtiESSRL, allant à Arabelie.
Ali I milady... Vous cherchez quelqu'un ou quelque chose ? ARAIIF.LLE, préocupèe.
Oui... c’cal-à-dire... j’ai perdu quelqu'un et je cherche quelque chose... Ah! cher monsieur, mais c'est mon éventail quo vous tenez la 1
CIIESSEL.
Oh ! pardon... je viens de le briser... une minute plus tût vous lui sauviez la vie.
AIMBEILE.
El j’arrive pour constater le décès... je vous rends grâce! cerny, à part.
Prétexte! Elle vient pour moi.
AIUBLLLE.
Mon pauvre éventail !
CIIESSEL.
Je croyais que c'était celui de la duchesse.
ARARELLE.
L’excuse est jolie I t.Wonirant l'éventail tftisé.) Si je vous rendais dans cet clat-là le jeune homme que vous m'avez couhC? CIIESSEL.
Ah I au fait, que devient-il ce cher Félix?
ARABELIE.
C'est la troisième fois qu'il m’échappe... il est comme un fou; il se jette dans 1% quadrilles, d traverse au milieu des valseurs les plus intrépides, il regarde impudemment cl innocemment les femmes > mime des oiseaux curieux qu'il n'uurait jamais vus... la musique l'entraîne, les lumières I attirent... il atout l’air d’un papillon, qui va so brûler aux flammes des bougie.,.
CIIESSEL.
Dame I passer tout-à-coup du pont d’umvaisseau de guerre... au milieu de deux cents personnes qui ont toutes l'air do danser, de sourire et de s’amuser... passer de la musique des vagues et du vent, aux Gonflons enlevants d'un orchestre... il y a de quoi perdre la raison.
AllABELLF.
Aussi... lui pardonné-je... et de grand cœur.... oh! il a une nature sauvage qui est nos amusante... Moi, jo l'aune beaucoup.
Déjà?
CIIESSEL.
ARABELLE
Oui... vous savez... On a sur sa table les fruits civilisés les plus savoureux... et l’on goûte avec plaisir une mûre bien noire et bien âpre qu'on a cueillie dans une baie, en se déchirant les mains.
CHESSEL
Vous êtes franche, milady.
Cest ma seule qualité... Mais vous, cher monsieur, vous êtes méchant.
CI1ESSEL.
C'est mon seul défaut.
cerny, à part.
Je no lèverai pas mémo les yeux. (Haut. ) Nous avons les honneurs.
ara df . llk . apercevant Cerny.
Àh ! liens, c'est vous ? Bonjour, cher.
CERNY
Milady !... (.4 pari.) Elle y est venue.
ARABELLE, ÙChcSSel.
Au reste, jo vous dirai que je lui déplais souverainement à votre petit loup de mer... U m'a déjà dit qu'il aimait les veux bleus et je les ai noirs... les cheveux blonds, et je les ai châtains... enfin... il n'avait pas encore prononcé quatre mots qu’il m'avait déjà décoché vingt impertinences.
CHESSEL
Et vous ne lui avez pas effort le choix des armes?
ARABELLE
Si c’était une femme... à la bonne heure... (Acte dédain.) mais un homme!... lise laisserait tuer... et ce serait vraiment dommage ! ( llcgardant le jeu de Cerntj. ) Cœur ! donc monsieur de Cerny ! cœur I... Vous eu avez plein tes mains*., il faut le placer! #
CEINT, à part.
Je comprends !
CERNY, CHESSEL. ARABELLE, ROUVIÈRES
ARAnKLLE, à Bouvières qui vient d'entrer par le fond.
Ahl mon cher monsieur, il me faut votre bras... Si vous voulez, nous allons faire une croisade... à la recherche do l'infidèle...
routières, riant.
Ah I ah ! très joli... charmant...
CHESSEL, descendant à la droite d Arabelle.
Rouvicres, de quoi riez-vous?
routières, embarrassé.
Moi ? mais je ris... jo ris...
CIIEssel, bas à Arabelle.
Ahl très bien... il n’avait pas entendu... c'est de confiance.
arabelle , de même.
C'est le rire officiel du candidat.
rooviLres , sortant avec Arabelle.
Avez-vous vu ma femme, milady?
ARABELLE
Non... je n’ai pas encore eu cet honneur...
ROUVIÈRES.
Oh ! elle est magnifique ce soir, elle est couverte de diamants.
( Ils disparaissent par le fond. )
SCÈNE V
Les Joueurs, CERNY, CHESSEL. * cerny, à part.
Bravo ! elle part furieuse.
UN joueur, remettant de l'argent à Cerny.
Monsieur, voici ce qui vous revient.
cerny , se levant et passant à droite.
Mille grâces, monsieur... Eh bien ! tout compte fait... je perds dix louis.
CHESSEL, aux joueurs.
Il ne faut Jamais croire que la moitié de ce qu’il dit.
CERNY, riant.
Je n'ai pas la chance do monsieur Chcsscl I... l'homme heureux par excellence I
CHESSEL
C'est vrai... tout rne réussit... J'ai une GKe charmante qui me fait de la murale et m'empêche de faire trop de sottises... |
une belle fortune qui m’empêche de faire des dettes.. . une pos tion dans l'Etal, qui m'empêche d'étre mécontent... ei enfin, une excellente santé qui m'empéchu d’étre malade... Ma paiole d’honneur, je suis très-content de aiu personne... et vous... de la vôtre?
CERNY
Enchanté I
CIIESSEL.
Vousavez raison... l'indulgence est une vertu !... (Lcsjoueurs rient et sortent par la gauche. )
SCÈNE VI
UlbfcMlL, LfcltNT.
cerny, aocc mystère.
Dites donc, avez-vous vu, loul-à-l’heure, comme j'ai joué serré?
C1IESSEL.
Au whist?
CERNY
Non!... avec elle.
CIIESSKL.
Qui, elle?
* CERNY
Lady Arabelle Lndloy.
CHESSEL
Ah I vous avez joué... je ne comprends pas.
CERNY
Comment, vous n'avez pas compris son manège ?
CHESSEL
Non I
CERNY
Elle n’est venue ici tout-à-l'heure que pour moi.
CilESSLL.
Pas possible !
CERNY
Et avez-vous remarqué toutes los agaceries qu’ello m'a faites? hein ?
CHESSEL
Ma foi, non I
CERNY
El ce dernier conseil... cœur I... cœur I... jouez donc cœur, monsieur de Cerny, vous en avez plein les mains... il faut le placerl.. . il faut le placer!... compreucz-vous?
CHESSEL
Comment... vous croyez ?
CERNY
J’en suis sûr I...
CHESSEL
Et à pareilles sommations, voilà comme vous répondez?
CERNY
C'est exprès!... c’est un calcul... c’est un système! Lady Arabelle... c’est l'excentricité par excellence, c’est l’excentricité en personne... et, lady Arabelle, aimée, enlourép, adulée partout et par tous, déleste les gens qui lui font la cour... elle ne distinguo que ceux qui no font pas attention à elle... ça la pique, ça l’irrite !...
CHESSEL
Oui... c’est du fruit nouveau... c'est la mûre sauvage de la haie.
cerny, qui ne comprend pas.
Ilein? •
CHESSEL
Non... rien... allez I
CERNY
Eh bien?... voilà la clé rie voûte de ma tactique... elle me cherche... je la fuis... elle me regarde... je détourne les yeux... elle uie parle... je réponds à peine I
CHESSEL
Prenez garde, prenez garde... elle pourrait bien se lasser de vos rigueurs, et ie trouve que ce soir elle s'occupe beaucoup de mou ami Félix de Vandenesse...
Qui ça? ce jeuno marin... que vous avez amené uu bal ?
CHESSEL
Justement.
CERNY
Mais, mon bon, vous no voyez donc rien ?
CIIESSEL.
Comment?...
CERNY
Mais ce jeune homme, c’esi tout simplement nn fantôme... un épouvantail... Il y en a toujours un comme ça qui est sacrifié...
ciiessFX, riant et se moquant de lui.
Très bien... l’y suis... un homme do paille... qui flambe toute lu journée et qui est éteint le soir?
clii.nt, riant aussi.
Ccst ça même...
CIIESSEL.
Ah ra ! dites donc... et lord Ludley. lo mari?
CERNY
Oh Ile mari... on ne sait pas ce qu'il est devenu... il doit être dans l’Inde, occupé ù étudier les moeurs du crocodile...
scèinte vu.
EMMELINE. CIIESSEL, DE CERNY, puis ROfVlfcRES, emmf.line, arricant par la gauche.
Ah I mon père... si tu savais.., je suis furieuse.
CIIESSEL.
Quoi donc ?
EMUE LINE
Félix, qui vient do me faire manquer une controdan o
CIIESSEL.
Comment ?
nou vi Eues, entrant par le fond avec un invité .
Vovons, vous cherchez un second ? Ah I tenez, voila mon sieur Chessel qui sa faire votre partie.
CIIESSEL.
Moi?
BOUVIÈRES.
Un écarté.
CIIESSEL.
Volontiers. (.1 £«imf/inf.)Tu permets?
EMMELINE
Oui, si tu ne joues pas trop gros jeu et si lu suis mes conseils.
CHESSEL
Allons, c’est bien, jo tiendrai les cartes. ( Il se met à la table de jeu.)
EMMÉLINE.
Conçois-tu Félix I je l’invite, je l'attends, et il me laisse là en tapisserie... sur ma banquette I
CIIESSEL, plaisantant.
Ça n'a pas de nom I...
cerny, saluant Emmeline.
Made 1 oisctlc 1...
EMltF.LlNE.
Comprenez- vous ça, monsieur?... un garçon que nous avons presquo élevé, mon père et moi.
CIIESSEL.
Notez, qu'il a sept ans de plus quelle, et qu’il est son parrain.
EMMEUNE.
Un écolier dont mon père était le correspondant, à Paris, et qUe nous faisions sortir tous les dimanches de sa prison... de son collège... une grande maison noire avec des barreaux de fer... Oh? c’était affreux... qnand j’allais le voir j’avais lecceur serré et il me consolait ! Il était bien gentil pour moi, mais aujourd'hui que c’est un marin... un monsieur... il me traite en petite fille... il m'oublie ! Oh I je le gronderai I
CIIESSEL.
Très bien 1
EMMELINE
Non... je le bouderai!
CERNY
Ça vaut mieux ! (Cerny, apercevant Arabelle qui traverse le fond de gauche adroite en donnant le bras à Félix de l'andenesse, à part.) Encore elle I j’en étais sur... avec lcpouvantail.. . tresbien... ( Il ix» a l'extrême droite.)
emmelinc, apercevant Félix, bas à son père.
Tiens... le voilà qui promène lady Arabctle... jo ne lui parlerai seulement pas... Joue do l'atout, va !
(Chessel joue.)
vmWli
Mais je n’en ai pas.
EMMF.LINE, Voir.
Eh bien ! joue autre chose...
CIIESSEL, riànt.
C’est uno idée 1
scène vin
Un Invité et CIIESSEL à la table de jeu , EMMELINE, FÉLIX donnant le bras à LADY A RA BELLE, CERNY.
arabelle, entrant par la droite avec Félix et traversant
le théâtre .
Ah! monsieur do Vandeoesse, vous aimez qu'une femme soit une femme?
Félix.
Oui, madame.
AnADELLE.
Eh bien, moi, monsieur, jo manio uno carabine comme un chasseur do Chamois... je tue un daim a deux cents pas, je monte à cheval comme une amazone, et jo serais capable de gagner le prix d'un stccplo chasso sur des Centaures, car aucun cheval... quelque fougueux qu’il soit, ne résiste à cette main si délicate, en apparence... Tenez, voyez... c’est do l'acicr. (EUe lui serre la main. )
FÉux, souriant.
En cfTet 1
cerny, à part.
Pauvre jeuno homme... s’il savait que tout cela... c’est pour moi!
arabellc.
A propos? puisque vous voilà fixé pour un mois en Touraiue, il faut que je vous prévienne charitablement. Quand vous verrez le soir, dans notre bello vallée, une ombre blanche, emportée par un coursier écumant, franchissant les halliers et livrant ses cheveux dénoués au vent d'orage... fuyez... car vous pourrez dire : c’est elle... et co sera moi, toujours moi!...
, cerny, à part.
C’est un rendez-vous I... jo n’irai pas !
arabelle.
Mais... à quoi donc pensez-vous? Est-ce que je vous ennuie?
FÉLIX, embarrassé et ennugé.
Miladv...
ARABELLE
Tenez, je vous rends votre liberté... justement, voici monsieur de Cerny qui mo demande uno valse.
(On entend de nouveau la musique du bal. )
CERNY
Moi?
ARABELLE
Et je la lui accorde...
cerny, à part.
Elle n’y tenait plus... pauvro pelito femme... (Il offre son bras à Arabelle. )
feux, à Emmelinc.
Emmelinc, n’esl-cc pas la première contredanse que vous m’avez promise T
emmeline, d'un ton boudeur.
Non, monsieur, c’était la dernière et vous mo l'avez fait perdre.
Oh ! ma bonne Emmeline, je vous en demande bien pardon !
F.MMELiNE, à son père.
Faut-il lui pardonner?
CIIESSEL.
Oui... va... il ne savait ce qu’il faisait.
emmeline, tendant la main à Félix.
Tenez.
arabelle, au bras de Cerny, passant auprès de Chesset.
Soyez heureux, ni y dear Chesset!
CIIESSEL.
Vous partez donc, milady.
ARABELLE
Ob ! vous no pensez pas ce que vous dites.
(Ils sortent par la gauche.) ’
idftr ix.
Us Invité et CHESSEL à la fa&fe Je jeu, E MME LINE, FÉLIX.
fmmf.li.ne, à Félix.
Félix, aimez-vous la ligure de lady Arubellc? Moi, je la trouvo bien jolie I
FELIX
Moi, non... Il y a des laideurs que je préfère à sa beauté! Celte femme-là ne doit pas avoir do cœur!...
CitEssF.L, bas à Félix, en quittant le jeu .
Au contraire... elle en a trop I
EMUELINE.
Puisque la paix est fuite, voyons, je vous domande encore la première contredanse.
t'N DOMESTIQUE, annonçant ou fond du second salon. Monsieur le comte et madame la comtesse de Mortsauf. F.MMF.I.INR.
Ma bonne Henriette 1... j'avais bien peur qu’cllo ne vint pas... je vais l'embrasser I
CHESSEL
Va, mon enfant, mais tache do no pas nous amener son ours blanc do mari.
en jeune, à Félix en sortant.
Restez ici... je viendrai vous chercher. (Elit sort.)
SCENE x
CHESSEL, BOUVIÈRES, FÉLIX.
(On voit Henriette et le comte traverser avec EmmcUne le salon du fond , de droite a gauche.
ciiessel, avisant un gros Louauct sur un siège au fond à gauche.
Tiens I voilà on bouquet qui sent bon... c’est assez curieux 1 (H te retourne dans tous les sens, et l'abîme petit à petit. )
Félix, à part, aiiercevant Henriette.
Oh ! la charmante personne! (A Ru uvières, qui rient de la droite. ) Comment appelez-vous cette jeune dame qui vient d’entrer ?
ROUTIÈRES
C’est madame la comtesse de Morsauf, la femme de monsieur le comte de Mortsauf... qui lui donno lo bras...
FÉLIX
Ahl elle est mariée?
ROUTIÈRES
Oui... c’ost la Clic de madame la duchesse do Lenoncourt. FÉLIX, répétant machinalement.
Lenoncourt?
ROUTIÈRES
Oui... la duchesse de Lenoncourt... la bonté , la vertu même !...
cnKsSEL, à h li-mJme.
Hein?... qu'est-ce qu'il ditdonc, le candidat ?
FÉLIX
Et monsieur le comte de Mortsauf?
BOUVIÈRES.
Un émigré, un vieux gentilhomme de l’armée do Condé !... la vertu, l'honneur, la bonté même !
ciirssel , riant.
Voilà comme on écrit l’histoire I
Félix, Iris-ému.
Et sa jeune femme?
BOUVIÈRES.
Ah 1... la vertu...
CI1ÉSSFL, se levant et laissant le bouquet sur le canapé.
La bonté mémo, c’est convenu et toute la vio comme ça I routières.
Vous permettez... je vais leur dire bonsoir. (Il sort par la gauche.)
FÉLIX, CHESSEL
CIIUSSEL.
Comment diable, mon cher Félix, vous vous adressez à un maître do maisou qui veut devenir député, pour avoir des reu-
seignements exacts sor les électeurs influent* de son département! mais c’est d’une naïveté impardonnable... Teuez, voulezvous être fixé?... (fl te conduit a la porte latérale de gauche H le place devant lui. ) Regardez ; d'ici, c'est une véritable lanterne magique... Lady Arnbel'c , qui s’asMed là-bas... c’est une franche coauclto... Elle lance îles épig rumines qui vous tuent une rivale à cinquante pas... Son cavalier, M. de Ccrny... un sol qui pose éternellement... sans que personne y prenne garde... Quant à cette dame, belle encore et pompeusement parée, qui trône là bas... près do la cheminée, c’est madame de Lenoncourt... une duchesse do la vieille roche, insolente comrao pue parvenue... Et ton gendre, monsieur de Mortsauf, celui qui salue un monsieur si décoré, une personnalité faite homme... un maniaque égoïste, qui vit dans sou vieux château, comme un colimaçon au fond do sa coquille... Voila je portrait (idole de ce* gens auxquels M. de Bouvières prêtait il n’y a qu'un instant toutes les vertus théologales.
Mais... la comtesse de Mortsauf, qu'Emtnelino embrasse en ce moment ?
CHESSEL
Ah 1 celle-là... c’est un ange... un bon génie qui passe ses jours à enterrer les ridicules de son mari... à lui&arcl rie chemin de la vio...
Félix, ému.
Ahl
CHESSEL, revenant en scène.
Il* ont une enfant... Madeleine... une chétive créature que les médecins ont condamnée, et u laquelle madame de Mortsauf donne son sang et son âme... La pauvre mère lu tient loqjourà suspendue à ses lèvres... Elle croit lui soutfler la vie.
Félix, regardant toujours à gauche.
Je ne la vois plus l
SCÈNE XII
CHESSEL, FÉLIX, EMMELINK, HENRIETTE, LE COMTE. emmf.une, amenant Henriette par le fond.
Venez par ici , ma bonne Henriette, vous serez beaucoup mieux I
HENRIETTE
J’aurais voulu saluer ma mère...
le comte, a'étenfant auee son mouchoir.
Ouf 1 quelle chaleur I... (Il se jette sur un fauteuil à droite.)
EMMELINK.
Si jo rencontre madame la duchesse de Lenoncourt, jo lui dirai que vous êtes dans ce boudoir.
Oui, n’est-cc pas, chère enfant?
emuei.ine, à Félix qui reste au fond dans la comtem plat ton.
Allons ! venez Félix... voici le quadrillcqucje vous ai promis.
Félix, troublé*
Ali ! oui... lo quadrille... c'est vrai.
emmei.ine, moquant de lui.
Le quadrille !... c'cst vrai 1... Qu’est-ce qu’il a donc ? Ah 1... (A demi-coix.) Vous admirez ma bonne amie... N’est ce pas qu’elle est jolie mon Henriette ? Croyez- vous quelle ait un cœur, celle-là?
Félix, frêt-emu.
Oui, oui...
emmeli.ne, rentraiiiant.
Venez, venez... Nous n’aurions plus de place dans le grand salon. (EUe sort par le fond avec Félix, qui jusqu'au dernier moment se retourne pour voir Henriette.)
SCÈNE XIII
CHESSEL, HENRIETTE, LE COMTE assis.
HENRIETTE, pli regarde sortir Emmetine.
Quelle santé !... quelle fraîcheur I (Soupiraut.) Vous êtes bien heureux, M. Chessei I
coessel, un peu embarrassé.
Oui... en effet... mais... (ciwmenj) étant toute petite, ello était fort délicate.
Henriette, acte un sourire de bonheu.'.
Ah ! quel espoir I
CIIESSEL.
Oui... (A prtr/.) Pauvre femme! ça n’est pas vrai .. Kmmeiine était ro?e et joufflue comme un petit chérubin... (Haut.) Eli bien, et vous, mon cher voisin, comment cela va-t-il ?
LE COMTE
Mail
HENRIETTE
Est-ce que vous souffrez, mon ami?
le comte, haussant les épaules.
Celle question I... vous lo voyez bien... j’étouflais là-dedans, et je gèle ici.
CHESSEL, LA DUCHESSE. ROUVIÉRES, HENRIETTE
LE COMTE, assis.
LA üCCTif.Sse, entrant par la gauche avec Rouvifires.
Voyons, mon cher Rouvière* , remuez-vous, ugitez-vous... faites battre le tambour... j'ai perdu un bouquet énorme qui n'ontrerait pas ici...
ROUVIÉRES.
Alors, jo vais voir de l’autre côté. (Il sort par le fond.) la duchesse, à Henriette qui a été au-devant d'elle.
Ab I te voilà, petite... bonjour...
HENRIETTE
Je vous salue, ma mère.
LE COMTE
Madame I...
LA DUCHESSE
Bonjour, monsieur Chessel... Restez, mon gpnrlre. (A Jim ietle.) Mais comme vous venez tard... du reste, vous avez été bien inspirés... C'est d'un bourgeois lu-dedans... casent la nio Saint-Denis... un dimanche I
chessel, à part.
Elle est charmante I...
HENRIETTE
Ma mère, aurons-nous Je bonheur do vous posséder longtemps en Touraine ?
LA DUCHESSE
Ma foi non... je ne fais que passer, je me suis logée à l’auberge... cooimo un commis voyageur... c'c»t odieux I
HENRIETTE
Vous avez donc oublié lo chemin de Clocbegourde?
LA DUCHESSE
Au contraire, je m’en suis souvenue... un chemin sillonné d’ornières où l’on cacherait lo conseil municipal tout entier... bien obligé, jo n'ai pus envie do me rompre lo cou pour monter k volro donjon.
le comte, à part.
Donjon I
CHESSEL, à part.
Si la comtesse a un cœur de mère, ce n’est pardieu pas par héritage.
LA DUCHESSE
D’ailleurs en n’était pas vous que je voulais voir... mais un petit bout de château irès-joli... qui était à vendre, et que cette ladv Arabelle vient d’acheter tout exprès pour me faire picce... À propos, comment sc porte ta fille?
HENRIETTE
Hélas ! toujours bien languissante.
LA DUCHESSE
En vérité... c'est fâcheux, (.lu comte qui est toujours assis et qui prend des bonbons dans une boite.) Et vous, monsieur lo comte, toujours languissant aussi... bien entendu ?
le comte , froidement.
Madame la duchesse I
LA duchesse , riant.
Vous prenez donc toujours des pilules? est-ce que vous n'avez pas le docteur dans une de vos poches ?
LE COMTE
Raillez, madame, raillez... quand je n'ai peut-être pas six mois à vivre I
LA DUCHESSE
Laissez donc... Vous me faites l'efTel de ces gens qui font i tcrncllemcnt Jours malles et qui ne partent jamais*. -
HENRIETTE, bas.
Ma mère I
le comte, sechonent.
f'ela vous contrarie ?
LA DUCHESSE
Moi, cela m’est bien égal... je no désire pas votre mort. CHRSSÇL, à part.
Ellen’aimo pas assez sa fille pour ça... (Il reprend le bouquet.) la duciierse, à Chessel.
Eh bien, monsieur, vous ne dites rien? vous n’avez donc pas de méchancetés à dire.
CHESSEL
Non... jome contente de les penser...
la duchesse.
Prétexte f... Vous déclinez, Chessel... c’est l’âge...
CIIESSEL.
Oh I ne parlons pas do cela, duchesse.
LA DUCUESSE, riant.
Vous voilà sur lo bord d'une impertinence.
CIIESSEL.
Peut-être...
LA DUCHESSE
Eh bien ! laissez-vous tomber, je ne crains rien...
CHESSEL
Bail!...
LA DUCIIESSE.
Sans doute... mon cher, on n'a jamais que l’âge qne l’on parait avoir. (fteconruriMant son bouquet dans les mains de Chessel.) Ah ça! mais... Dieu me pardonne... c'est mon bouquet que vous avez mis dans cet étal-là...
CIIESSEL.
Oh I c'est vrai...
LA DUCHESSE
Il faut toujours que vous abîmiez quelque chose ou quelqu'un... mes pauvres fleurai...
CHESSEL, jetant une poignée de roses effeuillées devant la duchstss. Je les semais sous vos pas, duchesse.
LA DUCHESSE
Mc prenez-vous pour une procession ?
CIIESSEL.
Ma foi... vous êtes parée comme une chasse...
mortsauf, riant, bas.
Ah ! ah ! trô3-bicn.
LA DUCIIF.SSE.
Tenez, mon cher Chessel, voulez-vous que je vous le dise I il n’y a pas un homme plus d^sagréablo que vous a dix lieues à la ronde.
OTF.SSEL.
Bah I laissez donc... le château de votre gendre n'est qu'à deux lieues d’ici.
la duchesse, riant.
Ah! ahl ah I... très-bien.
SCÈNTE XV.
LA DUCHESSE, CHESSEL, FÉLIX. HENRIETTE
LE COMTE
CHESSEL, allant chercher Félix qui entre par h droite.
Ah ! parbleu, madamo, il faut que jo vous présente un aimable jeune homme qui vient se remettre un peu chez moi des fatigues delà mer... un futur amiral... j’en réponds! monsieur le vicomte Félix de Vaudcnesse. (Félix salue le comte , Henriette, et h duchesse.)
le comte , se levant.
Vandenesse ?... mais... altendez-donc... j’ai beaucoup connu la famille de monsieur...
LA DUCHESSE
Los Vandcnesse... c’est une des plus anciennes familles de I* Touraine.
Félix.
En effet, madamo la duchesse.
le comte.
Et j*ai pardieu servi dans les armées du roi Louis XVI avee un marquis de Vandcnesse.
FÉLIX
Mon père, monsieur.
LE COMTR, allant à Félix.
Votre main, jeune homme... et promettez-moi de nous venir voir au château de Clocbegourde.
LE LYS DANS LA Y ALLÉE
Félix, avec joie.
Monsiour le comte I
CtIKSSKL, bas.
Château... vous verrez; un affreux pigeonnier!
LE COMTE
Ah ! vous ne trouverez pas chez moi... )e luxe rte monsieur Chc&Ncl... je no suis pas député du centre... conseiller d'Elat et le reste.
CHESSEL
Des épigrammes, mon cher voisin... ça va donc mieux?
LE COMTE
Mieux? ah bien oui!... au contraire. (Allant à Chessel.) Tenez... dans ce moment... j‘ai la tête comme dans un étau...
t “ai des bourdonnements dan» les oreilles... c'est absolument le ruii du vent dans les arbres... (Imitant ce bruit.) Yoùel... votie!... voùe !...
LA bl'CIIESSE.
C'est gênant t
lf comte, à la duchesse.
Riez... riez... oh ! jo sais bien que Ton me fait passer pour un malade imaginaire.
CHESSEL, riant.
OU! c'est bien étonnant) vous no vous plaignez jamais.
LE comte.
Si fait, jo mo plains, et avec raison... car ce qpe je souffre est inouï.
CHESSEL
Les voyages vous guériraient , je suis sûr que vous n'auriez pas plus tôt fait cinq ou s x fois le tour du monde...
(Le comte hausse les épaules. — Chessel éclate de rire.) Henriette, à Félix, voulant rompre la conversation Mais... mais... vous, monsieur, vous avez déjà beaucoup voyagé, sans doute?
FÉLIX
Oui. madame... j'ai passé six années entre lo ciel et la mer.
CHESSEL
Je crois bien... & dix-huit ans, sa tendre famille l'envoyait à la découverte d'une nouvelle Amérique.
Félix, bas à Chessel.
Mon ami...
CHESSEL
Et quand , trois ans après , il demandait la permission de venir se reposer au foyer paternel, on l'envoyait u la recherche de La Pcyrouse.
FÉLIX
Je vous en prie, monsieur...
CHESSEL
Oui... tenez... vous avez raison... il faut que jemo taise, ou plutôt que je m'en aille... pareeque j’on dirais trop au sujet des mères qui bacrilient leurs enfouis, et cela ferait de la peine à madame la duchesse.
LA ' DUCHESSE
Qu'est-ce à dire?
CHESSEL
Rien... rien... je m’en vais... Félix... m’accompagnez-vous ?... je vais faire un tour dans les salons.
Félix, hésitant.
la duchesse, prenant le bras de Chessel.
Monsieur Chessel, je vous déleste ; mais je ne vous quitte , plus.
chessel.
Est-ce une vengeance?
LA DUCHESSE
Je veux être sûre que vous ne direz de mal de moi ù personne.
chessel.
Dire du mal, de vous, duchesse ? Oh I je ne répète jamais ce que disent les autre».
LA DUCHESSE
Vous êtes insupportable.
Félix, saluant Henriette.
Madame f
chessel, au comte, qui est à F extrême gauche,
Au revoir» voisin»
le comte?
Jo vous salue, monsieur.
CHESSEL, à Félix.
Venez-vous ? (Au comte.) Au revoir, voisin I
( Chessel sort par la gauche en donnant le bras à la duchesse, Félix le suit, en se retournant pour regarder Henriette.)
BCÈXT XVI.
LE COMTE. HENRIETTE
Henriette, respirant.
Enfin I
LE comte, à lui-même.
Voisin! voisin!... Que co Chessel est insolent avec son bonheur permanent... sa figure «u beau fixe !... voisin!
HENRIETTE
Mon ami... 6i vous voulez, nous partirons.
LE COMTE
Est-ce que vous no voyez pas tout ce qu’il y a d’ironie dans cet adieu qu’il mo jette sans façon 1 ... Au revoir, voisin I... voisin !
Henriette, avec douceur.
Ce n’est qu'un mol I
Oh!... mais... Voulez-vous savoir tout ce qu’il y a dans ce mot... voisin veut dire : «Moi, Chessel, le conseiller d'Etat... le « député du centre... l'homme heureux... j’ai une grande et « belle propriété... une propriété qui est trois fois plus grande « et plus productive que la vôtre, monsieur le comte do « Morlsauf !.,.» Ça veuldire encore : « Moi, Chessel, j'ai uno
• immonse fortune, et vous, monsieur le comte de Mortsauf, « vous en avez une médiocre; moi . Chessel, ma santé est par- « faite, et la vôtre est détestable, monsieur le comte de
• Morlsauf... • Tout ça n’est pas dans le dictionnaire, mais voilà co que voisin veut dire !... ouf !... je n'en puis plus. (Il va tomber accablé dans le faut uil près de lia cheminée à gauche.)
HENRIETTE
O mon Diou ! qu’avez- vous î
LE COMTE
Rien... rion... un peu de fatigue... le besoin de fermer lee yeux...
nKNRIETTB.
J'aurais voulu partir... voulez-vous ?...
le comte, s’endormant.
Laissez-moi I
HENRIETTE
Il va s'ondormirl... que faire?... Je n’ose insister... et pourtant... oh ! jo voudrais bion être à la maison... (Elle vient doucement près du fauteuil à droite.) près de ma fille... près de Mudelcino... (Musique. — En ce moment, Félic entre par le fond et s'arrête sur le seuil de la porte.) Voici l'heure ou elle se couche!... pauvre petite!... tu dis la prière sans moi, ce soir... Chère ange ! Hi je t’ai quittée, co n’est pas ma faute, entends-tu bien? il ne faut pas ni en vouloir... et si je ne suis pas là pour fermer tes rideaux, ici, du moins, jo pense à toi; ici, je veux prier pour loi.
8CÈJFE XVII.
LE COMTE, endormi, FÉLIX, UEXRIETTE.
Félix, toujours à la porte du fond.
Oh I comme mon cœur bat !
Henriette, appuyée sur le dos du fauteuil.
Mon Dieu !... écartez de ma chère Madeleine les douleurs et les larmes... laissez-moi prendre sa part de souffrances ici-bas. Mon Dieu ! révoquez l’arrêt cruel prononcé par Ifts hommes I ... mon Dieu I laissez-moi mon enfant. (Sa voix s'éteint dans des sanglots étouffé i.)
Félix, à part au fond.
Que de grâces! que de charmes!...
I1LNRIETTB, souriant à travers ses larmes.
Je te vois ! je te vois, Madeleine I... tes yeux se ferment, lu vas voir lo bon Dieu 1 comme tu dis parfois en t'endormant ; bonsoir, ma petite fille !... mon enfant]... un dernier baiser sur Ion pauvre front pâle, sur les lèvres décolorées...
Félix, s’approchant peu à peu d'Henriette.
O mes rêves de marin sous les nuits étoilées! quY-ticzvous... diles-moi, auprès de celto réalité do grâces enchanteresses... de cette aouce rêverie toute pleine de mystère et damettrftiublimw tempêtes, Ûols bondissants dune mer tu fu-
rio, qu’étiez-vous auprès*tio ce cœur oppressé par un regret ou par une espérance?... Oh! quenesuis-je celte harmonie qui to caresse et qui m'enivre! Quo ne suis je la fleur uù #o posent tea 'levres, quo ne suis-je l'enfant où se pose ton cœur. (Entraîné connue malgré lui, il t'est penché sur le* épaule* <F Henriette et ses lèvres Us ont effleurées; Henriette se relevé brusquement en poussant un cri.)
HENRIETTE
Monsieur I monsieur ! (Elle passe à gauche.)
FÉLIX, m'enu à lui.
Oh ! mon Dieu !... madame ! madame l pardon.
SCÈNE XVIII
LECOMTE, eniformi. HENRIETTE, FÉLIX, ADAIELLE.
aradei le, qui a entendu les derniers mots, — à pan,
revenant de la droite.
Ali hall ! déjà ?... Eli bien, je m’en doutais.
Henriette, à son mari.
Monsieur le comte, monsieur le comte, réveillez-vous.
MUSELLE, à part.
Elle mari qui dormait... charmant!
le comte, s'éveillant en sursauf.
Hein ? quoi ? qu’y a-t-il ?
HENRIETTE, très-agitée.
Partons... jo vous en prie.
' Ut comte, se levant.
C’est pour rela que vous me réveillez ainsi... c'est inoui, 1 vous voulez donc me tuer?
ARADEI.LE, riant, à part
Ali ! ali! ah I... monsieur Orgon qui voulait rester sous lu table.
HENRIETTE
Partons, do grâce ! je ne me sens pas bien.
le comte.
Parbleu... moi non plus... je ne me sentais pas bien, etjo restais cependant... on se doit au monde.. . enfin puisque vous l'exigez... (Aperceront Félix, et allant à lui.) Alil c*c>t nous, mon jeune ami; eh bien, je ne voua dis pas adieu, mais au revoir...
Henriette, virement.
Monsieur... ( Elle M'arrête.)
I.R COMTE
Eh bien? quoi? no voulez-vous pas que monsieur de Vandenesso nous rende visite ? (,4 Félix.) Ne faites pas attention, tout le monde est fou en Touraine... (.4 (faut à lady Aiabcllt qui est a droite.) N'csl-ce pas, milady?...
ARADELLE.
Mais, cher monsieur, je commence à le croire...
Félix, qui s'est rapproché d'Henriette, et 0 voix basse
Madame !... pardonnez-moi. ( Henriette s'éloigne vers la gauche sans lu» répondre.)
LE comte, à Henriette.
Eh bien ? est-ce que vous ne voulez plus partir maintenant ? est-ce que vous rentrez dans le bal.
Henriette, revenant.
Non, non, mon ami.
LE COMTE
Alors, partons...
SCÈNE XIX
CIIESSEI. et EMMELINE entrant par la gauche , HENRIETTE, LE COMTE, BOUVIÈRES, ET CEJtNY. entrant par la droite.
FÉLIX, AIUBELLK.
bouvières, au Comte.
Comment? vous aussi ?... Ah ça, tout le inonde m'abandonne, voilà monsieur de Ccrny qui veut absolument se retirer.
CERNT, arec intention, en regardant Arabellr.
Oui, mon cher Bouvières, il faut que je parle à l’instant. aradelle, qui s'est approc/uw de Félix , bas.
Ah ! monsieur de Vandenesse, que de tourments vous vous préparez I
Félix, bas.
Je ne vous comprends pas, madamO.
a ru EL. lie.
Vous perdrez votre t^mps et votre cœur... on ne vous accordera pas même une fleur. (A part en jouant avec son bouquet.) El voilà un pauvre bouquet quo vous dédaignez? tant m.eux. c'est plus original... mais je n'en veux pas non plus... [Elle fuisse tomber son bouquet sur un fauteuil.) «
CERNT à part, à Vextréme droite.
Elle me jette son bouquet, je ne leprendrai pas... (Il resleprès de la glace ü droite.)
notmtr.Es.
Allons, puisqu'il n*y a pas moyen de vous retenir... .. CiiessCl, au Comte.
Restez donc, monsieur le comte, on parle d’un souper où tout le monde mangera... il faut voir ça. (Il cause avec le comte.) FEUX, à Henriette pendant que le Comte cause avec Chessel et Emmeline.
Madame, au nom du ciel, pardon ! (Henriette prentl vivement le bras du comte qui continue de causer avec Chessel. — Musique.) (Flouvieres s'approche de Cerny, ils causent.) emmeline, allant ù Félix.
Ah ! voilà uno valsa qui est ravissante... venez I
FÉLIX
Excuscz-moi... je ne puis.
emmeline, viMiiioi/ contrariée.
Vous me refusez ? c'est bien ! venez m’inviter une autre fois. aradelle, qui a remarqué ce mouitmenf.
Ali!
CERNT, quittant Rouvières avec lequel il causait, et invitant Emmeline à danser.
Mademoiselle ?
EMMELINE
Certainement, monsieur, certainement. (Elle va à la glace à droite ou elle regarde sa coiffure.)
LE comte, donnant le bras à Henriette et remontant pour partir.
A bientôt! monsieur de Vandenesse. (Il cause un instant aies Félix sur le seuil de la porte.)
CHESSEL. à pan.
Tiens ! le berger qui invite le loupl
aradelle, à part, sur le itérant.
Monsieur de Vandenesse nous a blessées foutes (rois : la Comte*», Emmeline et moi... rosie à savoir laquelle de nous mourra de ses blessures. (Elle éclate de rire.)
Tous se disposent à sortir. — Le rideau tombe.
Fin dn premier Acte.
SCÈNE Z
LE COMTE, Paysans et Paysannes.
(.4 u lever du rideau on voit au fond, derrière la haie, dn paysans, honîmes et femmes, qui vont et viennent, truvaULnt, etc.
Lecomte, debout au fond, près de la haie, et s'adressant aux travailleurs.
Allons, courage, mes enfants, la journéo sera chaude... mais quand vous quitterez votre ouvrage... vous viendrez au didU nu et madame la comtesse vous fera verser un coup de petit vin.
I.E LYS DANS LA VAILLE
LE COMTE
Bonjour!... bonjour!... et voire Emmeline? est-ce qu’elle n’est pas avec vous?...
CIIESSEL.
Si, elle vient avec son ami Félix...
LP. comte.
Monsieur de Vandenesse ?
cur.ssrL.
Une visite du matin... sans cérémonie... vous permettez ?... Ça noblesse pas trop les lois de l'étiquette... tain Y...
LE COMIE.
Comment donc!...
SCÈNX III.
CHESSEL, EMMELINE, LE COMTE, FÉLIX
emmeline, à Félix qui parait derrière la haie.
Mais arrivez donc, Félix, arrivez donc !... Monsieur le comte, je vous présente monsieur Félix de "Vandenesse qui, ce malin , nous horriblement tourmentés, mon père et moi, pour que nous l'amenions ic» > cl qui maintenant n’ose plus avancer... i*eli\, satuanl le Comte.
La crainte qu’une visite aussi matinale...
le COMTE, allant à Félix.
A la campagne !... ah ! je vous ai prévenu, monsieur, vous ne trouverez pas ici les dorures et lo luxe de monsieur Chessel...
CIIESSEL.
Brin ! encore une pierre dans mon jardin... je finirai par en avoir do quoi construire un second château. Çà vous fera enrager et ce sera votre faulo.
le COMTE, à Félix.
Vous voyez un gentilhomme fermier.
ciiessel, au cotnte.
Dites-moi donc, cher voisin, il me semble qua vos blés sont bien plus beaux que les miens?
LF. COMTE.
Lst-ca encore une raillerie ?
CIIESSEL.
Non... c’est tres-sérieux.
E COMTE
Du reste, je m’y donne assez de peine I
CIIESSEL.
Venez donc, venez donc ma montrer tout ça...
LE COMTE
Volontiers, je rejoindrai ma petite Madeleine que j’ai envoyée un peu au grand air, en promenade. Sa mère a la manie de la tenir toujours enfermée. (A Manette qui vient de fa gauche et qui entre dam le château.) Manette I
manette, «‘arrêtant.
Monsieur le comte?
LE comte.
Vous direz à madame, que mademoiselle Emmeline et monsieur de Vandenesse sont ici.
MANETTE
Oui, monsieur le comte. (Elle entre dans le château .) le comte, d Félix.
Vous le voyez, j’agis sans façon avec vous pour vous mettre à voire aise... Nous allons courir les champs, suivez-nous si vous voulez... demeurez, si tel est votre désir, et madame la comtesseserabeureu.se do vous tenir compagnie. (Félix t'incline.)
ciiessel, ou comte.
Eh bien ! je vous attends...
le comte.
Voilà! voilà!...
EMMF.LI.XK.
Au revoir, mon petit père.
ciiessel, l'embrassant.
Sois sage I
EMMELINE
Ne sois pas méchant I
le comte, ria/it.
t Ah ! ah ! bien répondu !
ctir.*SEL, au comte.
Gageons, monsieur le comte, que je me promène uno heure avec vous sans vous lancer une seule épigramme ?
LE COMTE
Et vous parlerez ?
ciiessel.
Je suis député, monsieur le comte.
LE COMTE
C’est vrai I (Tirant sa montre.) Il est onze heures I ciiessel, tirant de même sa montre.
A midi une minute. Je vous dirai ma première méchanceté !
(Ils disparaissent par la gauche au fond.)
FÉLIX, EMMELINE
Félix, à part.
Enfin, je suis chez elle I l M .
f.mmelimb, descendant auprès de Félix.
Ah ça ! Félix, j'espère que vous allez me dire ce que vous avez... depuis ce bal... depuis hier soir, vous n'ètes plus le même, vous ne pjrlez plus... vous êtes... maussade... vous poussez des soupirs à faire tourner tous les moulins de la plaine... Je vous préviens que si ça continue, je vais dire à mon père que j'accepte l'invitation du ma tante... qui nous demande d’aller passer quinze jours chez elle en Normandie...
feux, vivement.
Oh ! non, ma bonne Emmeline... vous refuserez, n‘est-co pas ? Voyez donc quel désespoir ce serait pour moi... moi qui rue faisais une si grande fête de passer un mois... un mois entier prés de xotre perc, prés du vous.
emmeline.
Bien vrai ? ça vous ferait de la peine ?
FLUX
Oh! plus que je ne puis vous dire... songez donc! trente jours de bonheur, d’espérance...
EMMELINE
Trente cl un même... lo mois d’août... Allons, voyons, ne vous fâchez pas!... le n’irai pas chez ma tante... mais, par exemple... vous me direz ce quo vous avez... ce qui vous chagrine?...
félin, passant à droite.
Je crois que j'ai eu tort de venir ici... je crains d’y recevoir un mauvais accueil...
EMMF.LINE.
Un mauvais accueil, do monsieur de Mortsauf?
FÉLIX, avec embarras.
Non...
EMMELINE
De sa femme?... d’Henriette?... mais vous êtes fou... vous ne savez donc pas quTIenrictto... c’est un ange !... Vous me dites quelquefois quo je suis gentille, quo je suis bonne ! Eh bien, figurez-vous qu à côté d’elle je suis un démon, un petit monstre ! ainsi...
Félix.
Mais si quelqu'un l’avait blessée... offensée !...
Blessée, offensée, vous ? oh ! ce n’est pas possible ! oo du moins, c’est involontaire... c’est une erreur ?
Félix, saisissant cette idée.
Oui... une erreur... mais n’importe, il vaut mieux éviter... je m’en vais... adieu !... (Fausse sortte.)
EMMELINE
Il n’est plus temps, la voici ; rassurez-vous, je vais arranger cela. (Courant à Henriette ei l'embrassant.) Bonjour, ma bonne Henriette 1...
BCÈSHE V.
HENRIETTE, EMMELINE, FÉLIX
HENRIETTE, apres awir fait à Félix un salut très-froid.
Chère petite, quel bon hasard t’amène si matin?... est-co que tu nous quittes ? esbee quo tu vas en Normandie ?
emmeline, regardant Félix.
Ma foi non... je no crois pas... non... je voulais savoir de tel nouvelles .. car tu étais soutirante hier... tu t’es envolée comme
un oijNU effarouché. .et puis je voulais l'amener Félix... (Elle le prend par la main.) monsieur do Vandeooase, mon meilleur ami , qui mo persécute depuis quatre grandes heures pour quo je le conduise à Clnrhegourde, el qui tout-a -l'heure voulait s en aller... il avait peur qu’on le mit à la porte. (Henriette ne répond pas el fait un pas vers la gauche.) Ah ! est-ce que lu vas prendre tes grands airs?... Oh ! nuis non. par exemple, je n'entends pas ça... (A demi-voix.) Dis donc, s’il l’a fait quelque chose, il no faut pas lui en vouloir... ( niant.) Il a lu cerveau un peu dérangé... depuis qu’il a reçu un coup de massue sur la télé... chez les sauvages... (Haut.) Adieu I
Henriette.
Pardon t jo suis inquiète de Madeleine.
emueline, l'arrêtant.
Oh ! prétexte... lu sais très-bien que son père la ramènera.
Henriette, la retenant.
Mais... monsieur de Vandenesse qui n’est que pour peu de temps ici... serait peut-être bien aise de voir tes travaux de la campagne...
EMMF.LINE.
Oh non 1 il est horriblement fatigué... n'esl-cc pas, Félix?
FfcUX, cm&orra.«ir.
Oh! je... -
F. MME! INK, bas.
Faites-vous pardonner. (Haut.) Adieu, je vous laisse ensemble. U faudra bien que vous parliez, que vous fassiez connaissance... et une fois que vous vous connaîtrez... ic suis bien tranquille, vous serez les meilleurs amis du monde... adieu 1 (Elle sort en courant par le fond à gauche.)
SCÈNE VI
HENRIETTE, FÉLIX
FÉLIX, après un silence.
Hier, Madame, je vous ai mortellement offensée... permeUczmoi de vous en exprimer mon profond repentir.
HENRIETTE
Monsieur, ne me rappelez pas le premier... le seul outrage que j'aie reçu en ma vie.
FÉLIX
Jo ne puis pourtant pas rester sous le coup de votre colère... j’ui besoin de m'excuser... de me défendre...
HENRIETTE
Vos excuses... voire présence ici, sont une nouvelle offense,
FÉLIX
Ecoutez -moi, madame, car il faut que je mo relève... à vos yeux... aux miens... et pour cela... c’est plus qu'un pardon qu’il me faut, c’est votre bienveillance, c'est... votre amitié que 'implore. (Mouvement et Henriette.) J’en suis digne , madame... ’affection quo me porto Emmcline... ce cœur droit, honnête cl pur, doit vous être garant de ma loyauté.
HENRIETTE
Sans doute, mais...
FÉLIX
Je vous le jure, madame, jo tu? suis ni un indolent, ni un téméraire, mais un pauvre marin qui m* sait rien du monde, rien de la vie... Voilà bien longtemps que je vis entre le ciel et l'eau, avec l’orage pour comidenl, ilo rudes matelots pour famille, et le punt d’un navire pour patrie; et depuis que je vis errant dans les plaines inconnues d'une mer immense, je n'ai eu que des rêves à jeter en pâture à mon âme aimante, passionnée...
HENRIETTE
Comment ? 'f*
FÉLIX
Si vous saviez les tortures de certaines âmes d'enfants... pauvres plantes qui n'ont trouvé que de durs cailloux sur le sol domestique.
Ces tortures !... oh ! je les sais I...
FÉLIX
Ma mère... pourquoi faut-il que je l'nccu?e!... ma mère réprima mes premières joies, mes premier» sourires par le feu dévorant d un regard sévère... toujours sacriliéa mon frère ainé... qui était le roi do la maison... il eût un précepteur; moi, je fus mis au coilègo... chaque année... j’y remportais tous les prix les plus enviés, et quand j'allais les recevoir au milieu des acclamations, des fanfares... je n’avais là personne... personne pour m'embrasser.
Henriette, à part.
La même enfance I...
FÉLIX
Ainsi s’est passée ma jeunesse... privée do toute joie... do tout plaisir... j’avais un cœur aimant cl rien à aimer... mais un jour enfin, jour bienheureux pour moi, un homme me tondit la main... c’était monsieur Chesacl... oh I sans lui... sans l'affection dont je me suis pris alors pour son enfant, pour sa petite Emmetine... oh f jo vous lo jure, jo serais mort de chagrin.
HENRIETTE
Vous avez du bien souffrir?
FÉI4X.
Mes classes terminées... sans consulter mes goûts, ma vocation... un décret de ma famille m’envoya continuer mon exil à l'école navale de Brest, et au bout d’un an... je partais comme aspirant... Vous pouvez donc comprendre, madame, le délire qui m’a saisi dans ce bal à la vue d'une femme qui réalisait à elle seule toutes les beautés, toutes les grâces rêvées par un cœur privé du toute joio, privé de tout amour.
iienriktte, sévèrement.
Monsieur!...
FÉLIX
Oh ! madame!... vous devez mo comprendre el m’absoudre, car, vous aussi, je l’ai deviné, vous aussi vous avez souffert... et vous souffrez encore...
HENRIETTE, troublée.
Moi, monsieur’ mais non, vous vous trompez... Jo ne sais ce que vous voulez dire...
Félix, décontenancé.
Pardon I je croyais...
HENRIETTE
Pour la mère dont l'enfant grandit sous ses yeux, il ne peut y avoir sur Mm que du bonheur? Détrompez-vous donc, monsieur, je suis heureuse!... bien heureuse!...
SCÈ1TC VII.
HENRIETTE, LE COMTE, FÉLIX
LF. COMTE, hors de VU*
Grossier! manant!...
HENRIETTE
Qu’esl-ce donc?
Félix.
Monsieur do Mortsauf qui a une discussion avec un ouvrier.
HENRIETTE
O mon Dieu 1 (,4u comte qui parait.) Mon ami, qu’y o-t-il?
LF. COMTE.
Un ouvrier... qui m’insulte chez moi... devant ses pareils... m’appeler vieux fou... Voilà ce que c'est que la familiarité... l’indulgence., ma journée Ht gâtée... perdue... j’allais merveilleusement bien... j’en étais étonné moi-même... le pools était bon... tous les syptômes alarmants avaient disparu ... Il faut quo co vaurien... yen suis encore tout ému. (Tendant son bras à Henriette.) Tenez, voyez donc, Henriette, je suis sûr que j’ai cent cinquante pulsations. (Prenant la main de Félix.) Sentez... sentez comme mon cœur bat... j’aurai ma crise... nies palpitations... ces gens-là me tueront !
HENRIETTE
Ils y perdraient trop I... vous êtes si bon pour eux.
LE COMTE
Trop bon! trop bon !... Et vous surtout, trop bonne... trop faible... Us savent que lorsque jo les chasse... vous les secourez... en cachette... tout cela pour vous faire bien venir de celte valetaille... Dernièrement encore...
HENRIETTE
C’est vrai... j’ai eu tort...
LE COMTE
Pardieu ! (Retournant sur ses pas et ayant l'air de s'adresser à l'ouvrier qui Va insulté.) Misérable I
Henriette, le ramenant.
Toot-à-l’beure, mon ami, monsieur de Vandenesse admirait notre Clocbegonrdc.
le comte, sa ealnuMf,
Ah I (Revenait! à son idée.) Gredin I
FÉLIX
En effet... c’est une délicieuse retraite...
I.E LYS DANS LA VALLÉE
fl
i.e comte, s'apau'ont un peu.
Voilà le fruit des révolutions I
HENRIETTE
Quand le soleil sera un peu baisse vous devriez faire voir vos cultures à monsieur le vicomte.
FÉLIX
Co serait pour moi un grand plaisir... car je suis d'une ignorance !
LE COMTE
Il ira chercher du travail chez M. Cbessel...
HENRIETTE
Mon ami I...
LE COMTE
Oui, vous avez raison... je me fais mal)... je no veux plus penser à cela... Voyons, de quoi parliez-vous? ah) de mes terres? Eh bien 1 oui... oui. je vous les ferai voir... nous ferons un cours complet d’agriculture.
HENRIETTE
Et vous aurez, monsieur, un excellent professeur.
Mais le soir... il faudra venir aussi... nous ferons la parlio do tric-lrac... le jouez-vous?
Félix, avec empressement.
C’est mon jeu favori.
LE COMTE. 9
Très-bien... ah ça!... le château... vous n’en dites rien...
FÉLIX
Toul-à-rhoure , en passant, j’en admirais la façade... un style...
LE COMTE
Ahl dame ! ça doit vous paraître bien simple... bien antique auprès de la somptueuse demouro do votro hôte.
FÉLIX
Chacune a son mérite... la riche propriété de monsieur Chessel est une massive argenterie... la vôtre, monsieur lo comte, est un écrin de pierres précieuses.
LF. COMTE, rianl.
Ah! ahl s’il vous entendait... il serait furieux... ah! ah ! nne massive argenterie... c’est bien cela... n’est-cepas, Heurielte? Ah I ah I un écrin de pierres précieusos... c’est très-bien trouvé... Voyez... voyez... reflet du rire... et du contentement... je suis déjà beaucoup mieux que toul-à-rhoure.
HENRIETTE
Vous voyez bien, mon ami, que vous ne devriez jamais vous mettre en colère.
I-E COMTE
Quoi, que voulez-vous dire? si jomomelsen colère, ce n’est point pour m’amuser, sans doute... j’ai mes raisons pour cela. Avais-je tort tout-à-Tbeare ?( Mouvement tF Henriette.) Eh I mon Dieu I ne haussez donc pas les épaules... dites- moi franchement que je vous fais pitié... que je n’ai pas le sens commun... que je suis inepte... insultez-moi... chez moi... devant un étranger, comme I ouvrier dont vous prenez le parti I
HENRIETTE
Mais, mon ami je n’ai rien dit...
LE COMTE
Quo faites-vous ici?... au lieu d’èlro auprès de votro enfant, que tout-â-rheure jo viens do voir rentrer toute souffrante.
HENRIETTE
Madeleine?... j’ignorais...
LF. COMTE.
Sans doute, vous renvoyez en promenade quand il fait un soleil brûlant !...
HENRIETTE
Mais non, mon ami, c’est vous mémo qui avez voulu...
LE COMTE
Allons, bon l c’est moi qui ai tort... Oh ! les femmes veulent toujours avoir raison. Mais, allez donc, madame, allez donc auprès de votre fille, et mcttez-lù au lit, corbleu I quand on a des enfants si mal portants -on devrait savoir les soigner.
HENRIETTE
Mon Dieu I pourvu quo cela ne soit rion. (Elle rentra au château.)
sciure tih.
LK COMTE, FÉLIX
LE comte, s'asseyant à gauche.
Tout cola me tuera I tout cela me tuera I
Félix , à part, regardant vers le château.
Pauvre victime ! (Haut en s'approchant du comte.) Je vais me retirer monsieur lo comte... je comprends que ma présence...
LE COMTE
Non, mon ami, non, restez... je suis bien aise d’avoir là quelqu'un qui me comprenne, quelqu’un qui aille sens commun... Oh I voyez-vous, monsieur de Vandenesse, vivre ainsi, dans des transes perpétuelles, c’est intolérable... comment veut-on quo jo recouvre la santé?... c’tst-à-dire qu'au train dont ça va... je n’ai pas six mois à vivre I FÉLIX.
Monsieur lo comte I...
LE COMTE
Oh I je sais ce que jo dis... je connais mon mal, je l’étudie constamment... je suis devenu médecin... ctjo me suis dicté un régime... d’anachorète... lo lait... les viandes blanches... pas d’émotions... enfin la vie d une pensionnaire... Voyez-vous monrami, il n’y a que ça...
FÉLIX
Sans doute... sans doute I
LE COMTE
Le régime et les soins de toutes les minutes... mais bahl... ma femme n’y entend rien... elle ne sait pas plus soigner son mari que son enfant I... Eh I mon Dieu, je ne peux pas lui en vouloir... ce n’est pas sa faute... on ne lui a pas appris... elle ne peut pas donner des soins qu’elle même n’a paj reçus de sa mère... car. mon cher monsieur, Henriette a eu l’enfance la plus malheureuse I...
FEUX, avec intérêt.
Oui, n'cst-ce pas?...
Ma belle-mère est une égoïste... oh I l’égoïsme !... je pardonne tous les vices, exepté celui-là... n’éles-vous pas do mon avis?
FÉLIX
Oui, monsieur lo comte.
LE COMTE
La duchesse n’a jamais compris sa fille... je me rappelle qua lorsque jo faisais la cour à Henriette et que je lisais sur son front toutes ses douleurs inexprimées... jo la comparais tout bas à une fleur broyée par les rouages d’une machine d’acier poli... la machine... c était ma belle-mère.
Félix, à jtart.
Pauvre femme !
LP. COMTE
Ah I il était temps que je la lui retirasse des mains pour lui donner tout le bonheur qu'elle mérite... ( Félix le regarde avec étonnement.) car... uia pauvre femme... c’est un ange I rtLix.
Oui I... un ango I
LE COMTE
C’est égal, mon cher, ne vous mariez pas... ce tête à tête de toute la vie... ccl éternel duo d’amour obligé... c’est quelque chose d’assommant... croyez-moi... restez garçon... c’est plus commode.
Félix, aecc une émotion pénible.
Pardon, monsieur le comte, mais il est temps, je crois, do me retirer, et...
r Allons donc... il n’y a que cinq minutes que voub êtes ici... Vous ne savez pas, vous devriez restera dtnor avec nous... nous ferions quelques parties de tric-trac... et puis j’aurais un malin plaisir û vous cnlevor à l’ami Chessel.
FÉLIX
C’est trop de bonté !
sciure iz.
CEP.NY
Abl monsieur le comte... (Saluant Félix.) Monsieur!
LE COUTE, qui est remuait.
Ah ça! vous avez donc couru la poste? Il nie semble que votre cheval est blanc d'écume...
CERNY
Oui... oui... c'est vrai... pauvre bête I
LE COUTE
Vous aviez donc le diable à vos trousses?
CERNY
Ma foi... presque... mais un diablo couleur do rose... Une piquante amazone dont ie vous annonce à coup sûr la visite... voire nouvtdle voisine.
LE COMTE
Ah bah ! lady Arabelle Ludley ?
Félix, à part.
Elle, ici I (/I remuntc la scène et peu après redescend à gauche.)
CERNY
• Je venais bien tranquillement vous voir, la bride sur le cou, lorsqu’au ditour du petit bois d'Autnay, vous connaissez? j’aperçois lady Arabelle qui se lance ventre à terre au milieu d'un nuage de poussièro... je comprends... je pique des deux et me voila parti comme une fléclu*.
LE COMTE
Ah ça I mais, jo no comprends pas... lady Arabello... je croyais... Vous la fuyez donc maintenant?
ARA TOI .LE
Je l’avise au coin du petit bois d'Aulnay et sa tournure de loin me parait si comique... si impossible... que je veux me donrer la joie de le voir tout à l’aise... je lance mon cheval, aussitôt... mon inconnu prend un temps de galop si pittoresque, si accidenté, si fantastique... qu’un fou rire ineeaisit et me contraint a ralentir lo pas... C’était des soubresauts !... les étriers qui battaient les flancs du pauvre cheval... deux grandes jambes maigres et bêles qui flottaient au vent... une main qui se cramponnait à la crinière de la monture... une autre qui retenait un chapeau toujours près do perdre son centre de gravité... { Tout le monde rit excepté Cerny.) Oh ' je t'aurais suivi pendant huit jours... mais, je | ai perdu do vue... au détour d’uno avenue... en approchant d’ici... Vous ne savez pas qui ce peut-être?...
CIIESSEL.
Non... non... Si mon ami difCerny n’était pas là... je dirais que ça ne peut-être que lui...
LE COMTE
Très bien...
cerny, à Chessel.
Monsieur I
ARABELLE
Comment ! Ah bah ! c'était vous? Ah I mon cher, vous été» impayable.
CERNY
Milady... je suis trop heureux I (fias à Chessel.) Elle a des larmes dans les yeux î # CIIESSEL.
Oui... à force de rire!
CERNY
Toujours 1 vous savez mon système... que je vous ai développé. •
LE COMTE
C’est vrai... (A Félix.) Mon cher monsieur de Vandcne*se, je vous recommande monsieur do Cerny... le gaillard le plus fort en théorie amoureuse... Si vous avez besoin de leçons... de conseils...
CERNY
Moquez-vous! moquez-vous I Celle-là... pour le coup...*je la tiens 1...
SCÈNE XI
CERNY, CHESSEL, ARABELLE, LE COMTE, FÉLIX, au fond.
arabelle, entrant par la droite au second plan et donnant le iras à Chessel.
Bah ! vraiment?., monsieur de Vandenesso est ici?
CERNY, au Comte
Quand je le disais I
le comte, allant à Arabelle.
Milady I
ARABELLE
Mon Dieu, monsieur le comte, vous allez trouver ma première visite bien étrange, bien sans gène peut-être... mais si je vous déplais vous n’aurez qu’à dire et je ne vous ferai pas longtemps souffrir do ma personne... Nouvelle propriétaire, j’ai voulu rendre mes devoirs aux plus anciens habitants de la contrée... on se voit une fois... on se juge... si Ton se convient, c’est à merveille... si les atomes ne s'accrochent pas, tout est dit, cela ne va pas plus loin et l’on so salue quand on se rencontre. Estce quo je n’aurai pas le plaisir do voir madame la comtesse?
LE COMTE
Si vraiment, milady... ello est auprès do sa fille qui est un peu indisposée.
Oh ! pauvre chère enfant I
Main on l’a dû prévenir de votre arrivée et ello va descendre, j'espére...
ARABELLE
Figurez-vous... jo viens do faire la course la plus charmante... la plus bouffonne... J’avais devant moi... le cavalier monté le plus grotesquement du monde... un petit fils do Don Quichotte sur un descendant de Rossinantc.(£.’fle rit.)
Ah! bah I
Le COMTE.
cerny, bas au Comte.
Elle est furieuse confie moi!
scivt XI.
Les Mêmes, HENRIETTE, sortant du chdteau.
féux, à f/cnriette en allant au-deiunt d’elle.
Eh bien, madame?
Henriette, allant à Arabelle.
Madeleine est mieux, monsieur, beaucoup mieux ; ça ne sera rien.
arabelle, bas à Chessel.
Tenez, quand je vous le disais...
CIIESSEL, bas à Arabelle.
Bah ! vous croyez que Félix ?...
arabelle, bas à Chessel en voyant Félix parler à Henriette, J’en suis sûro. (Saluant Henriette.) Madame la comtesse! Henriette, .«aluanl.
Milady.
arabelle.
Vous me pardonnez, madame, j'espère, cette visite... (en lançant un regard à Félix.) inopportune, poul-élro...
Henriette, froidement.
Madame.,.
LR comte, offrant un siège à Arabelle.
Milady !...
arabelle.
Merci, monsieur le comte. (Elle s'assied.)
CIIESSEL.
Ma foi, c'est une idée. (Il prend une chaise.) Je n'y comprends rien, io n’ai pourtant marché que sur vos terres... et jo suis fatigue. (Se reprenant.) Aie I c’est une épigramme. i.R comte, tirant sa montre.
Et il n’est pas midi... vous avez perdu!
(On s'assied dans l'ordre suivant : Félix, le comte , Chessel, Arabelle, Henriette. Cerny.) at arfllr, bai à Chessel, en regardant Félix.
* Il no la quilto pas des yeux... (Haut.) Eh bien, monsieur de Vnndenesse... êtes-vous (dus gai à midi... qu’à minuit... vous étiez d’un sombre hier soir !... mais il faudra venir me voir... à la campagne... à Paris surtout... (A Henriette.) Vous permettez, madame, que je vous vole vo* amis. ( Henriette s'incline en souriant.)
CERNY, à part.
Tenons nous ferme.
arabelle, à Félix.
Nous tâcherons do vous distraire... monsieur de Cerny sera des nôtres... il vous amusera...
CERNY
Vous êle3 trop bonne, milady.
ARABELLE
Non... en vérité... on vous dit uii joyeux convive... on vous prête de l'esprit...
CIIESSEL, riant.
Et il no le rend pas! (Arabelle et le comte rient aux éclats.) cernv, qui n'a pas compris.
Hein [ plalt-il I je n'ai pas entendu... je pensais à autre chose.
AR\BELLK.
Ah! vous êtes charmant. (A Félix-) Eh! bien, monsieur acceptez-vous mon invitation ?
Pardonnez-moi, madame, mais...
ARABELLE
Ah ça! mais... vous me délestez... décidément.
FÉLIX
Pas le moins du monde... msdamo.
ARABELLE
Si ! si ! je le vois bien; ah ! prenez garde, je vous en préviens, j’adore les gens qui me délestent, moi 1...
cernv, à part.
Je lésais...
ARABELLE
Oui, cela me change... restez donc toujours ainsi... bien froid... bien dédaigneux, je vous trouve adorable. ( A //mrieUe.) N’est-il pas vrai, madame, que cela lui va fort bieuf
LE COMTE
A merveille !
AIUHELLE, à Félix.
Mais surtout ne tournez pas au madrigal... au bouquet à Chiorîs... je vous prendrais en aversion!
le comte, Ixij à Ctm y.
Elle est charmante 1
cernt, à part.
Ah 1 oui.
• AEABFtLE.
Moi, fai fait de mon salon une sorto de club... nn centre... nn foyer qui brille et qui attire... on y vient réchauffer son esprit’au feu de la conversation... lo feu s'éleinl parfois... mais la pciil.que le rallume... car elle y est permise... et cepcndaul l’ennui est défendu. (A Henriette.) Vous y viendrez, n'cst-co pas, madame, et vous entraînerez monsieur le comte de Mortsauf. (S'otfrmrmf au comte.) Nous causerons politique, monsieur le comte... Je vous préviens que je suis ue l'opposition... jo luis wihg.
LE COMTE
Pourquoi donc?
ABABELLE.
Lord Ludley est tory. En littérature... jo suis shakespearienne avant tout.., (A Félix.) Et vous, monsieur?
CHESSEL
Obi lui... c’est un rêveur... un allemand I
FÉLIX
Oui, madame, en efTet...
ABABELLE.
Fanatique de Gœthe, je gage ? pensant comme Werther et adorant, en secret, quoique Charlotte... soyez franc?... (A Henriette.) Chere madame, il faudra que nous le guérissions do celle folie-là ! ( /fiant à Félix.) Ali I ah I ah ! Verlhcrl Charlotte’... d’honneur, est-ce que vous croyez quo c’est arrivé?
LE COMTE
Oh I en Allemagne I
A RA CELLE
Mais ces petits personnages-là, ça ne pense pas, ça ne marche pas, ça n’aime pas surtout T leur amour, ce n’e>l pas de l’amour, c’wl quelque oiiose bouché à l’émeri comme l’éther... Werther faisait des phrases, et Charlotte des tartines... la jolie histoire !... Allons donc! le véritable amour agit d'autre sorte, monsieur; il ne s'amuse pas à mettre une grande robe cl un bonnet pointu pour faire prechi prêcha pendant des siccles, il jette de l'or aux postillons, et voila tout.
LE COMTE, riant.
Ah! ah! ah! ainsi, vous, Milady, à la place de Werther, vous eussiez enlevé Charlotte?
Alt AB ELLE.
Parfaitement.
HENRIETTE
Mais... Charlotto avait des enfants?
ARA BELLE, OVfC vivacité.
Alors quo ne les berçait-elle pour endormir son amour? (llenrietlr la regarde étonnée. — Elle se lice et changeant de ton.) Ah I ah I ah ! c'est délicieux, voilà quo nous nous querellons pour des êtres imaginaires. Gœtlie rirait bien 6’il nous entendait... C’est égal, monsieur de Vandonetse , croyez-moi... préférez toujours aux Marguerite et aux Charlotte, les Cordélia et les Juliette. (.4 Hennette.) Madame, je vous demande en grâce de ne pas vous déranger. Retournez auprès de votre tlièro enfant... monsieur le cumte va me reconduire.
LE COMTE
Voici mon bras.
cernt, tas à Chessel.
Me conseillez-vous de mo prononcer.
CHESSEL, bas.
C’est le moment ou jamais...
a r. AREi.tr. , avec intention.
A bientôt, monsieur do Vandenessc... à bientôt, à Paris...
Félix, saluant.
Madame f...
arabellk , après avoir salué Henriette .
Venez dooc, monsieur Chessel.
CERNT.
Si milady veut bien Io permettre, je ferai roule avec elle?... Miatui.
Comment donc, mais cela fera la joie de mon cœur.
cernv, à Chessel.
Décidément, je vais me déclarer.
CHESSEL
Très-bien... à cheval, ça sera drôle!
(Arabellc sort par la droite, en donnant le bras au comte, elle salue une derniers fois Henriette . — Chessel h suit avec Cemy . — Heniiette les accompagne jusqu'au fond adroite. — Tout en restant nn vue du public; elle semble assister au départ d' Arabelle et de Cemy.)
Rci.vr. XII.
FÉLIX, HENRIETTE
rÉUT, *fuî sur le devant du théâtre et regardant lady
Arabelle.
Oh! vous avez beau faire, lady Arabelle... ( Montrant Henriette.) voici l’ange.... et vous êtes le démon... Vous avez beau faire, c’est l'ange qui sera le but de ma vie... la raison de ma destinée...
arabelle, hors de vue.
Restez donc... je vous prie... adieu ! adieu !... (Henriette salue et revient. — Elle se dirige vers le pavillon.)
rt ux.
Madame, vous rentrez déjà ?
HENRIETTE
Je vais voir si Madeleine repose. (FAle en trouve fa porte.)
FÉLIX
Eli bien î
Oui, ©Ile dort.
HENRIETTE
Félix, Bimunt
Il ne faut pas l’éveiller. (Henriette redescend. — Félix avec intérêt.) Qu'avez-vous donc ?
Mais... rien.
HENRIETTE
FÉLIX
Oh I ai !... j’ai surpris dans vos yenx comme on éclair de joie.
HENRIETTE, lounonf.
Cela se voit donc ?
FÉLIX
Ah I je ne me suis pas trompé ?
HENRIETTE
Non, eo ce moment je suis heureuse I „
FÉLIX. w
Vraiment? *
HENRIETTE, à voix basse.
j’ai eu bien peur ce matin, je o’ai pas voulu effrayer monsieur
de Mortsaof, et je n'ai rien dit ; mais lorsque j’ai appris celte indisposition subite do Madeleine...
F CUX.
Eh bien T
HENRIETTE
J’ai tremblé... car il paratt qu’une affreuse maladie d’enlanls fait en ce moment de grands ravages en Touraine...
flux, avec effroi.
Obi
HENRIETTE
Mais Madeleine est calme, ce n'était rien, et je vous le dis : en vérité je surs bien heureuse. (Finement.) Ne parlez de cela à personne I
FÉLIX
Oh ! ne craignez rion, j’ai l’égoïsme du coeur... je suis fier de posséder un de vos secrets et je ne veux le partager avec personne... oh I merci !... merci, madame, car cetle confidence !... c’est presque un pardon. (Prenant la main qu' Henriette lui tend .) Vous m’acceptez pour ami, n’est-ce pas ?
HENRIETTE
Sans doute !... n’ôtcs-vou* pas l’ami de moa mari?
FEUX, étourdiment.
Oh ! pardon 1 je vais vous offenser peut-être , mais il me serait impossible d’aimer celui qui vous fait tant souffrir.
HENRIETTE
Monsieur!...
FÉLIX
Ce matin, vous me disiez : je suis heureuse... et monsieur le comte m'a prouvé que vous aviez fait un mensonge sublime.
HENRIETTE
Monsieur de Vandenesse, je vous en prie... no parlons plus de cela... j’ai oublié hier, oubliez aujourd’hui...
FÉLIX
Je ne courrai jamais... ( Henriette se dispose à sortir. — L'arr étant.) Un mot. madame, un mot encore... êtes-vous de l’avis de lady Arabelle, qui nie les amitiés saintes... les adorations muettes?
HENRIETTE
Pourquoi me demandez-vous cela?...
FÉUX.
C’est que s’il en était ainsi, madame, je serais le plus malheureux des hommes, car j’ai juré de voua dévouer ma viol Henriette, vivement.
Obi taisez- vous, monsieur !
FÉLIX
Ne repoussez pas l’humble amitié qui demande à se faire votre soutien... l'amitié, l’amitié seulement, au nom du ciel, Madame, ne m'empécbez pas d’y croire !...
HENRIETTE
Monsieur, je ne comprends pas... Qui donc vous a donné le droit de me parler ainsi ?...
FÉLIX
Vos souffrances, madame, l’abandon dans lequel vous vivez, les iojustices de ceux que vous aimez.
HENRIETTE
Monsieur, il ne vous appartient pas do juger les actions de monsieur le comte de Mortsauf; cl d’ailleurs, vous êtes injuste envers lui... ce malin, il était nerveux, irritable, il souffrait, mais il est rarement ainsi... et, je vous le répète, il m'aiuie et je
suis heureuse.
FÉUX.
Pardon I pardon I mais je ne vous crois pas.
HENRIETTE
Monsieur... - . >
FÉLIX
Oh ! maintenant, voyez-vous, madame, vous pouvez bien me mépriser, me hair. me chasser même, mais vous ne pouvez plus me cacher ni vos souffrances, ni vos larmes, car, j ai lout compris... Je n’ai lu qu’une page de voire vie... et je l’ai deviné« tout entière... je sais que nous avons eu la même mère..*, l'adversité... acceptez donc mon dévouement... adopte* mon coeur ! ce pauvre orphelin qui n’a rien à aimer... et je vous le jure, il n’y aura de place dans ce cœur que pour l'abnégation et le respect... mes lèvres ne Couvriront que pour vous plaindre ou vous consoler... mon seul désir sera de vous voir heureuse, mon seul bonheur sera de vous voir sourire... jamais jo n’en révérai d'autres, je vous le jure sur co que j'ai du plus cher, je le jura sur la vie do Madeleine.
HENRIETTE, OWC UH CTi.
Ah I qu’avez-vous dit 1 vous m’avez fait peur I rétraciez co serment, je ne l’accepte pas...
FÉLIX
Vous doutez donc de moi ?...
HENRIETTE
Ne m’interrogez pas ? vous mo rendez folle, il me semble quo jo rêve.
EMMELINE, FÉLIX, HENRIETTE
emmeline, entrant.
Ils sont encore là?... la paix n’est donc pas faite ?
HENRIETTE, à Jfarl.
Mon Diou I mon Dieu ! csl-il vrai quo l’on puisse être aimée ainsi ?
FÉUX, A ïïenriette.
Vous pleurez... vous avez pleuré devant moi ?... vous m’acceptez donc pour ami... Oh I à compter do ce jour vos larmes no couleront plus amères, silencieuses; je serai la pour les recueillir, pour les scchcr...
EMMELINE
Que dit-il?... (Hile tresse machinalement une couronne de bluels.)
FÉLIX
Oh I comme la vie va me sembler belle !... comme les journées vont me sembler courtes... jo vais avoir le droit de lire dans vos yeux, dans voire âme... ot Madeleine, votre enfant chérie, comme je vais l’aimer I nous serons deux pour veiller sur cllo, lo matheuv ne pourra l'atleindre auprès de uous...
HENRIETTE, à part.
O mon Dico I pardounez-moi io bonheur quo je goûte ù l'entendre.
Félix, voulant prendre la main d’Henriette.
Votre main I mon amie... ma sœur I emmeline. à part.
Mon Dieu ! qu’ai-jo donc? est-ce quo je suis jalouse!...
FÉUX.
Vous no me répondez pas... mais votre main tremble, vous me souriez... Oh ! vous croyez on moi!... merci! merci ! (fl lui baise la main avec transport , Henriette troublée la lui retire aussitôt.)
EMMEUNE, avec un cri étouffé, et laissant tomber
ses fleurs
Oh) jo comprends tout... Jo l aitncl
Henriette, l'apercevant
Emmoline I
Félix, se retournant
Elle !... (Emmeline essuie r ivement ses larmes à la dérobée.)
HENRIETTE
Viens donc !
EMMELINE
Me voilà... (Elle veut marcher, chancelle et est soutenue par Félix.)
FÉLIX
Emmoline !... mon enfant, qu’avez-vous?
EMMEi inf., au milieu, souriant.
Rion... rien... j’accourais... j’ai heurté du pied contre un caillou, jo uio suis fait mal, et j’ai laissé tomber mes fleurs...
HENRIETTE
Comme elle est pâle I
EMMEUNE.
Pâle? moi !... Oh I par exemple j’ai la tôle brûlante ! Eh bien, vous vous êtes réconciliés?
FÉUX.
Oui, oui, grâce à vous, Emmeline.
EMMEUNE.
Oui, grâce à moi ! etj’cn suis bien... heureuse... (ildMOK ses pleurs.) Rien heureuse I
FÉLIX, EMMELINE, LE COMTE, CIIESSEL, HENRIETTE
CIIESSEL.
Ah ! te voilà, Emmeline. jo to cherchais... jo voudrai* rentrer; ta saie; j’ai I écrire b ta tanta.
EMMF.I INF, VtraMAl.
Oui, oui ! c’osl vrai... partons. Venez, Félix ; adiou, llcnrielto.
LE COMTE
Un instant I un instant I diantre, comme mademoiselle Frnmeline est pressée do nous quitter... mais je n’entends pas cela... d'abord, vous dînez tous ici...
EMMF.UNB.
Monsieur le comte... mais mon père doit écrire...
LE COMTE
Il écrira dans mon cabinet... Et maintenant une grave ques lion/
CilESâEL r ici ni
Voyons T
LE COMTE
Allez-vous décidément en Normandie T
CIIESSEL.
Mais, je... (Il regarde Emmeline.)
EMMELINE, VÛCmfnt
Oui, oui, monsieur V) comte... Nous partons demain. chessel, riant
Tète de linotte, va I ce malin, elle no voulait pas entendre parler de ce voyage...
FÉLIX, bat.
En effet vous m'aviez promis ?...
EMMELINE
Oui, mais j’ai réfléchi... il lo faut, ma tante serait furieuse I et puis, on s’amuse beaucoup chez elle, on danao tous les jours, on joue des proverbes... c'est charmant... et... (/fumant Us yeux.) Il faut venir avec nous...
LE COMTE
Pardon I pardon... voilà justement où je voulais en venir... monsieur do Vandenesse n'est plus votre hôte, il devient le mien.
EMMELINB, Ô part.
Ahl mon Dieu I
LE COMTE
J’hérite de notre cher marin... j’aurais préféré vous le voler, mais enûn I...
CIIESSEL.
Ma foil mon cher comte, vous aurez donc fait quelque chose de bien en votre vin... car ce pauvre Félix a assez voyagé et ne doit pus tenir a voir la Normandie ; et d'un autre côté, il Serait mort d'ennui seul dans noire ermitage, ainsi...
LE COMTE
Cest convenu. (A Félix.) Vous acceptez?... (Félix s'incline.) Bravo I
emmeline, a part avec douleur.
Il reste l(On entend la cloche du château au foin.)
CUESSEL.
Voici la cloche du dîner...
le comte, à Félix
Félix, offrez donc votre bras à ma femme...
Félix donne le brus à Henriette. — Emmeline a fait un mouvement et a quitté U bras du comte.)
F.MMF.I.IKK.
Pardon, monsieur, jo vous suis... j’ai oublié mes fleurs... (Henriette et Félix ont déjà disparu. — Emmeline. ramasse ses fleura et quand elle est seule, elle sc laisse tomber sur U butte. — fleurant.) O ma mère 1 ma môro I...
Fia du deuxième Acte.
ACTE
Un salon avec porte au fond, donnant sur le parc, et une grande fenêtre de chaque côté de la porte. — Au premier plan, à gauche, une cheminée avec pendufe et vases de fleur»; devant la cheminée, une table de tric-trac. — Au deuxième plan, une |u»rle. — Au premier plan, à droite, une porte — Sur le devant de la •cène, un canapé. — Au milieu du théâtre, une table ruade, autour de l. quelle sont ftftwl : à gauche, le comte ; eu face du public, Félix; à droite, Uenriettci
scène; I
CIIESSEL, lisant un journal, assis à lu tab’e de trie-trac ; LE COMTE, lisant un vieuo livre ,* FÉLIX, destinant i HENRIETTE, brodant.
LE COMTE, assis.
Il y a parfois dans ces vieux livres do médecine dos aper-.us pleins de justesse ... Oui... c’est bien cela... c'est mon mal, jo no _ le décrirais pas mieux... I.e diagnostic est exact, et le, s
f ihénoménes symptomatique sont bien tous les mêmes. Voyons o traitement. (// feuillette te livre.)
iiEMfiiKTTE, regardant ce que fait Félix.
C’est donc encore mon portrait que vous faites?
FÉLIX
Un croqai9.
HENRIETTE
Col album en est plein... vous uie saurez par cœur.
LE COMTE
Eh bien 1 m’on voilà convaincu, mon cher Félix, le régime * que je m'impose depuis si longtemps, no me vaut rien du tuUI.
J ai fait des découvertes udmirablos dans ce livre.
FÉLIX, tout en travaillant.
Vraiment?
CIIESSEL.
Comte, est-ce que vous avez découvert quo le cœur est à droite?
le comte, avec aigreur.
Il n'est ni à droite, ni à gaucho chez les gens qui n’en ont pas, monsieur.
Félix, riant. #
A monsieur, monsieur Chcssel, franc de portl
LE COMTE
Ma parole... c’est quelque chose d’inouT que ce Chessol... Il s’en va quinze jours avec sa fille... on Normandie... quinze tours que nous avons passés, ii nous trois, dans le paradis .. N’est-ce pas, Henriette ?.. Le voilà revenu ; il accourt au débotté me faire sa première visite. On pourrait croire que c’est de l’amitié! ah bien, ouil c'est pour recommencer sa guerre de coups d'épingles.
CMESS EL.
C’est pourtant vrai... mais ce nVst pas ma faute, si nous sommes venus ce soir... c'est ma lille... c’est F.mmeline qui l’a désiré... Je vous avoue que j’aurais bien attendu à demain pour vous voir; mais elle ne peut so passer do vous... c'est-àdire que, depnis deux heures que nous sommes revenus : — ■ Pere, allons dire bonsoir à Henriette; — père, allons savoir « des nouvelles de monsieur le comte I • Voilà son refrain.
I1ENRIETTB.
Elle nous aime beaucoup ;nous le lui rendons bien... Mais il fait frais ce soir; vous devriez dire à Emmeline de rentrer, monsieur Chessel.
CUESSEL, allant au fond et appelant.
Emmeline!...
emmelinb, du jardin .
Mo voilà 1...
le comte, frappant avec joie sur son fiers.
Je tiens le traitement qu’il me faull... tout le contraire de coque je faisais I... viandes noires... gibier... bon vin... et le reste... Pardieu I avec mon existence de cénobite... je n»o tuais 1 (Il se levé et passe à gauche.)
SCÈNE XX
Les Mêmes, EMMELINE, qui ta s'asseoir sur le canapé, a droite.
CIIESSEL.
C'est évident!... ( Regardant ce que Félix dessinait.) Tiens tiens ! tiens !... mais cest fort gentil, ça... Déeidi*menl, vous avez un talent de premier ordre... C'est très- ressemblant. le comte, regardant.
Oui... pas mal... mais c’est flatté.
CIIESSEL.
Toujours aimables, ccs chers maris 1 HENniETTB.
Toujours vrais, cela vaut mieux.
LE COMTE
On étouffe ici ! (Il va ouvrir fu fenêtre du fond , à gauche, et
LE VIS DANS LA VALLÉE
Ÿappme au balcon. — A Chessel, qui le mil.) Il mo semble qu Emmeline e*t un pou triste, un peu rêveuse.
ciiesæl, <n riant .
Ce sont ses dix-sept ans qui lui chantent dans le cœur et qu'elle no comprend pas.
rtirx.
Venex, Emmeline, vous allez me faire vos observations, vos critiques.
EMMEL1M.
Moi T
1IENIUETTE.
C'est vrai... tu dessines?
emmeline, te levant et allant près de Félix.
Je dessinais, mais je ne dessine plus.
chessel, quittant la fenêtre.
Elle chantait... elle ne chante plus... elle riait... elle ne rit plus... elle parlait... elle ne parle plus... Ça n’est pas un mal !...
( L'embrassant .) Cbere enfant, val ça se passerai (à part.) par-devant notaire.
I.R comte, à la fenêtre
Une vraie soirée d'été... les (leurs embaument I Henriette, attirant Emmeline.
Qu'as «tu donc, mon enfant?
emmeline, résistant légèrement.
Mai?... rien.
FÉLIX
Ah! ma bonne Emmeline... ma Glleule, nous nous fâcherons... vous ne me dites plus un mot., vous avez de grands chagrins que vous me cachez... Vous revenez d’un long voyage sans mo sauter au cou... on ne se conduit pas comme ça avec un parrain... ( L'attirant doucement à lui.) Voyons, pourquoi dos larmes dans ces grands yeux-là ? Est-ce que vous avez trouvé votre lleur prélerée, flétrie, brisée par le vent? ... non. L’oiseau favori do votro voliere s’est-il envolé, l'ingrat?... pas davantage!.. Je vois co que c’est... les pauvres de la vallée auront épuisé vos fonds secrets... et il reste encore dus malheureux a secourir?..
emmeline , Mijiwani cette idée.
Oui... oui... justement... des malheureux... il y en a tant !
LE comte, descendant à gauche.
Des fainéants qui se plaisent à mourir do faim.
CHESSEL, riant.
Los sardanapales 1
FÉLIX
Ma filleule no me refusera pas do m'associer à scs bonnes œuvres? (Lui donnant sa bourse.) Voici |>our les pauvres.,. (Lui ouvrant un carton et la faisant asseoir a la table à sa place.) Kl voici pour vous... Choisissez un dessin; c'ost l'ouvrage de mes quinze jours à Clochegourde.
CHESSEL, à gauche de la table.
Ah ! c'est la vuo du châleuu...
le comte, entre Chcssel et Félix.
C’est frappant!...
CHESSEL
El co n'est pas flatté. Dites donc , Félix, maintenant que nous voilà revenus... nous vous réclamons.. . N’est-ce pas.Kminelino ? (Emmeline ne répond pas.)
LP, COMTE
Hein?
CHESSEL
Vous permettez, madame la comtesse?
Henriette, que Félix regarde. Agitant.
C'est un droit I
LE COMTE
Halle-là, s’il-vous-platl; je mets mon veto I
CHESSEL
Comment I
emmelike, regardant les dessins en retenant tes larmes,
à part.
Son portrait!... toujours !...
le comte.
Félix est mon hôte, vous l’avez mis fort impoliment à la porte... je l ui recueilli; nous nous comprenons â merveille... il m'entend... il m'écoule, il est assez tort au tric-trac.
CUKSSKL.
Pour être battu,
LE COMTR.
Par conséquent, je le garde I
CHESSEL. riant.
Adjugé!...
EMMELINE, à part.
Il reste... (Elle porte la main à ses yeux.)
HENRIETTE
Eh bien I qu'as-tu donc, Emmeline?
EMMELINE, troublée.
Moi? Rien !
CIIESâEL.
Des larmes?
emmeline, embarrassée et feuilletant les dessins •
Ce n'est rien... c’est... c’est co dessin que je prends, et qui m'a rappelé un souvenir...
HENRIETTE
Qu'est-ce donc? :>»
FÉLIX
Vous savez, madame, c’est ce petit coin si pittoresque dn cimetière de la vallée... Pourquoi ces tristes idées, Emmeliue, choisissez autre chose.
EMMELINE, pfiMiranf.
Non, Félix... non, je le garde... ma mère est là.
FÉLIX
Oh ! que je suis fâché I
CHESSEL
Maudit dessin I
emmeline, se levant.
Père... tu dois être fatigué do notre voyage, viens... retironsnous...
le comte.
Comment, déjà ?
HENRIETTE
Mais, c’est impossible, tu es encore tout émue.
EMMELINE
C'est égal.
CHESSEL
Tu le veux?
EMMELINE
Oui.
LE COMTE-
Attendez au moins que i’allume la lanterne... car il fait noir comme dans un four. (Il allume une lanterne qiïü prend sur la cheminée.)
EMMELINE
Adieu, adieu, Félix... adieu, Henriette I
HENRIETTE
Eh bionl... tu no m'embrasses pas?
EMMELINE
Pardon !... ( Elle t'embrasse.)
Tirai demain matin savoir de tes nouvelles.
EMMELINE
Ou!, oui, c’est cela. (Retenant ses larmes et s'efforçant de sourire.) A demain I à demain 1
CHESSEL, donnant le bras à Emmeline.
Adieu... restez donc... nous voyons parfaitement... la lanterne suftit. (Le comte est passé devant , Chessel le suit avec Emmeline, Henriette les accompagne. Ils disparaissent à droite dans le jardin ; Félix, qui tient la lampe, est resté sur le perron).
HENRIETTE
A demain.
A demain.
chessel, hors de vue.
BCÈMX III.
HENRIETTE, FÉLIX
FÉLIX
Combien je sois heureux d'être un instant seul avec vous?
HENRIETTE
Pourquoi donc?... Qu'avez-vous à me dire?
Félix, avec tendresse.
Mille choses... quand je suié loto de vous... et rieu... plus rien quand vous êtes là,
LE LYS DANS LA VALL&E
BIHMSTTt*
Félix, tous savez à quelles conditions j’ai accepté votre amitié, votre dévouement.
FÉLIX, soupirant.
Oui, je me suis condamné au silence et (oui parle en moi... autour de moi... {Montrant la vallée par la fenêtre à gauche.) Ces dernières lueurs Hanches qui éclairent la vallée, celte briso du soir qui bcrco les peupliers, ces grands arbres aux feuilles d’argont toujours tremblantes, cos fleurs qui nous entourent, toutes ces choses ont un langage, une chanson pleine de notes mystérieuses et tendres... et rien ne les force à garder leur secret... aucune loi no Ic3 oblige à so taire.
Henriette, réveute.
C'est vrai.
FÉLIX
Voyez... ce lys qui so balance sur sa tige fragile, ne vouî représentc-t-il pas la femme pure, rayonnante, aimée.... qui reçoit comme un encens le parfum des* Heurs qui l'eukouroal. liENMETTE, un peu troublée.
Oui... mais, vovez plus loin celle rose épanouie, entourée et soutenue par ses Doutons à peine entr'ou verts, c’est la mere de famille; regardez, les liges diffuses des autres ileurs se pressent en vain autour d’elle, le liseron chercho à l’étreindre dans scs spirales, mais la mère de famille reste et restera impassible... radieuse... protégée par ses enfants... jusqu’à ce que sa dernière feuille tombe avec sa dermerc larme de rosée.
Félix, humblcm nt.
Oh I pardon ! pardon I
îif muette, descendant à droite.
Félix... Félix... je voua en supplie... no me parlez jamais ainsi, car ai cela arrivait encore...
FELIX
Eh bien?
HENRIETTE
11 me faudrait vous exiler de^non coeur... (Elle s'assied à droite et travaille.)
Félix, acheiant la pensée d' Henriette.
El de votre maison?... mais qui donc alors vous aiderait a supporter l'existence quo vous vous êtes faite 1 qui donc prendrait une part de vos douleurs domestiques? Quel être... je ne dis pas assez dévoué, mais assez patient... se plierait au joug do votre mari? l’amuserait dans ées tristesses sani motif? calmerait ses colères d’enfant et réprimerait ses fureurs imprévues?
HENRIETTE
Félix... est-ce un reproche que vous me faites?
FÉLIX
Non... c’est une crainte qui me serre le cœur... Oh! je resterai!... jo resterai I les conditions que vous m’avez faites, je les accepte toutes ; j’imposerai silence aux fougueux élans de mon âme, je mettrai toutes mes jouissances dans mes sacrilicee ignorés... dans mes immolations tacites... mon bonheur sera de m offrir volontairement aux coups du despote et quand voua m'aurez pressé la main, quand une caresse de vos yeux me dira : courage, je me croirai payé au-delà do ma peine.
Henriette, lui tendant la main.
Tenez, vous êtes un enfant I (Félix lui baise la main ave c •ûymjs.) Prenez gardol... l'amitié qui exige une telle laveur est bien dangereuse I
le comte, en dehors.
Eclairez-donc , Manette, c'est à se casser le cou!
FÉLIX
Voici le maître !
HENRIETTE
Il va vouloir faire aa partie ; tout en disant qu’il ne s’en soucie guère, il en meurt d’envie... Faites comme hier... estait trèsbien... il faut avoir l’air de lui forcer U uiaïu.
FÉLIX
Et surtout ne pas gagner I
BÉNIUETTE.
C’eal difficile. .•
FÉLIX
Je lâcherai, mais le hasard est quelquefois d’un entêtement ( Henriette sourit, Félix reprend sa place o la table.)
i iNi rr.
LE C&MIE
On noua laisse dans l'obscurité... à liions... personne ne se
dérange... c’est inouï! (H s'assied à gauche de la table du mâ- U-u.) Manette, fermez. (Maillant.) Alt!...
( Manette ferme la porte du fond , umsi que les volets et les rideaux de la fenêtre, et se retire par la droite.) Henriette, au comte qui prolonge son bâillement.
Oh] monsieur I
LE COMTE
F.h bien! quoi... monsieur!... c'est nerveux, parbleu!... avec un ami... no vais-je pas me gêner?.. Je ne me sens pas bien ce soir. Ah ça ! quelle felo est-ce donc demain pour qu’ou carillonne de la sorte?
(Henriette et Félix se regardent avec étonnement.)
FÉLIX
Comment ?
LF. COUTE.
Eh bien... quoi?... qu’cst-co quo vous avez à vous regarder? Vous n'enioudtiz pas sonner les cloches depuis uu quurld’heuro?
. HENRIETTE, hésitant.
N Al
LE COMTE
Ah ça! vous êtes donc sourds tous les deux?... Vous o’eDtendez pas la carillon du village d’Azay?
FÉLIX
Oh! si, si... maintenant... je l’entends parfaitemeuL
LE COMTE
A l'autre!... qui entend les cloches juste au moment où elles ne sonnent plus... Tenez... voilà que ça recommence.
HENRIETTE
Oui... en effet, je crois entendre. -
Félix, bas à Henriette.
Je n'entends rien...
HENRIETTE, bat.
Ni moi... Je crains quelque crise terrible I
LE COUTE
C'est un bruit sinistre qui m'est insupportable... Qui doue est mort?
rÉLix.
Voulez-vous, monsieur le comte, que nous fassions une partie de tric-trac. Le bruit des dés vous distraira.
le comte, avec une intifférence affectée.
Oh I il est trop tard I... et puis, ça ne doit pas vous amuser beaucoup; vous êtes toujours battu.
HENRIETTE
Ce sont d’excellentes leçons,
LE COMTE, se fâchant presque.
Oh I je no mo pose pas en professeur, mais... l'habitude... Félix.
Je no voudrais pas abuser de votre complaisance. . et c’en est une bien grande de vous mesurer avec un ignorant comme moi.
LE COUTE
Du moment que cela vous fait plaisir... Voyons, où nous mettons-nous?
Félix.
Là I
lf. comte, allant s'asseoir d la table de tric-lrac, le dos à la cheminée.
Qu’est-ce quo nous jouons?
Félix, s'asseyant vis -à-ris le comte.
Comme toujours... un sou le marqué.
le comte.
Bah! jouons deux. sous... eu vous fera faire plus attention... Vous uc ferez pas tant d’écoles.
FELIX
Je vais m’appliquer. (Ils jethnt leurs dès pour savoir qui commencera. — Ils jouent.) le coûte, tout en jouant.
Henriette...
HENRIETTE
Mon ami ?
LE COUTE
Avez- vous reçu des nouvelles de votre mère?
HENRIETTE
Non... et cela m'inquiète... je lui ai écrit pluaieur# foia. U
lui demandais si elle viendrait passer quelques jours ivcc nous... eile ne m’a pas meure répondu.
le comte, fout à son jeu.
Ah ! c’est incroyable ! toujours des dés exécrables t Henriette, qui suit levée, bas à Félix.
Prenez garde !
Félix, 6ns et agitant le cornet.
Je fais tout ce que je poux. [Il jatte les dés.)
lk comte, frai font s,,r ^ Itdde.
Bien... c’est complet... et lui, il amène tout co qu’il lui faut... Oh ! l’esprit n’y est plus... ju m’en vais .. les combinaison* fatiguent ma pauvre tète.
F»: lu, bas à Henriette,
Je ne peux pas changer les dés.
LE C01ITR.
Et, Dieu merci, vous y allez comme une corneille qui abat dos noix I Avons- nous dit ce que nous jouons ?
FÉLIX
Mais oui... deux sous le marqué.
LE COMIE.
Pourquoi deux «oust... un sou, comme à fordinaire... c’cst bien assez! {Il se leve et boit un verra d'eau sacrée qui se trouve sur la cheminée.)
HENRIETTE, bas fl FiltX .
Je tremble I
Félix, bas.
J’ai changé le jeu... il gagnera.
le comte, revenant s'asseoir au jeu.
Allons! allons! achevez de me battre... mais au moins tuezmoi dans les règles.
HENRIETTE, s'appuyant sur le Josde la chaise du comtcàsa gauche.
Voyons, mon ami, je suis sûro que vous aile/, vous relever victorieux.
LE COMTE
A qui élail-co?
FÉLIX
C’était à vous, je crois, monsieur le comfe.
LE comte, regardant son jeu avec étonnement.
Ah! ça voyons un peu... [Réfléchissant.) Je perds donc la tête ? qu’est- ce que c’e*t que co jeu là ?
FÉLIX, un peu embarrassé.
C’est... le vôtre.
LE COMTE
Mais parbleu ! non ! non 1 ce n’est pas le mien, on l a changé... il y avait quatre dames sur celte flèche... et j'avais la pile de malheur.
HENRIETTE
Cependant, mon ami...
LE COMTE
Cenciidant... cependant... je sais rc qué jo dis... j’ai ma tète, Dieu merci > et encore une fois ce jeu-la it'Cal pas le mien.
Nous aurons peut-étro remué lu table.
LE COMTE
Il n’y a pas «le remuer la table qui fasse passer des dames du petit j.«n dans le grand jan. (furieux.) Je vous dis moi, que vous avez changé mon jeu.
Henriette, 6as à Félix .
Avouez! avouez!
Félix, avec contrainte.
Eh I bien, monsieur le comte, je vous dois un aveu sincère... fui voulu vous épargner une défaite qui paraissait vous contrarier vivement, et je me suis permis...
LE couir., éclatant tout- à-fait, sr. levant et allant au milieu de
la scene.
Tonnerre I me prend-on pour un enfant? pour un idiot? ou bien avez-vous juré tous deux de me rendre fou ? Tout-à-l'heore, on me me In son ries cloches qui me battent dans les oreilles... maintenant on me soutient que ce jeu qu'on a changé est mon jeu 1
HENRIETTE, à la droite du comte.
Mais, mon ami, c'était dans l'intention...
LK COMTE
Dans l’intention do me tourner en ridicule... de me bafouer... de me faire panser pour un tyran... de se poser en victime. S’il y a uno victime ici, c'est moi.
Félix, indigné à la gauche du comte.
Vous ?
le comte, ô) u/ü/ement.
Est-ce que je vous pailc à vous? do quel droit élcvtz-voqs la voix... Vous êtes ici chez moi, entendez- vous? mais itou, ma maison n'est plus ma maison... on y triche... c’est un tri pnt... Oh ! j’étouffe... il n’y a pas d’air ici. (Allant à la cheminée.) Ce sont ces fleurs-la qui* me serrent les tempes et qui m’aspliixienl! c’est vous qui les avez mises, exprès!... on veut me tuer... on no ma tuera pas I (/« prend les fleurs, les jette à terre, et Us foule aux pieJi.) Ahl je n’en pu s plus... de l’air, de ï’iir. (Il ouvre la fenêtre de gauche )
HENRIETTE, écoutant.
Ah! mon Dieu... enleudcz-vous... dans la cour... un bruit de voiture.
FÉLIX
En effet... quoique visite imprévue! je vais dire..* manette, occouranf par la droik :.
Madame 1 madame I
HENRIETTE
Qu’esl-ce que c'est?
manette.
Madame, c'est une voilure de poste... et la mèrp de madame... qui en descend... elle a voulu passer par le jardin.
HENRIETTE
Ma mère!
FÉLIX, à Manette.
C'est bien !... avant d'ouvrir, aidez-moi. Diou ! quel désordre ! (Manette et Féliv emportent la table au .oml à droits, puis Manette sort par la droite.)
HENRIETTE, allant à la fenêtre, au comté.
Mon ami, mon ami, remettez- vous?
llcin?
HENRIETTE
C'est ma mère, ma mère I
lb comte, comme un homme qui s’éveille.
Eh bien... votre mère, quoi?
HENRIETTE
Elle vient nous voir... elle descend de voituro.
le comte, se fi mettant peu à peu.
Ali !... oui... la duchesse de Lenoucourtl... eh bien ! nu’on fasse entrer par la gril e d’honneur, qu’on allume des llaui- • beaux... cl que mes gens éclairent I
HENRIETTE, à Félix.
Ouvrez, ouvrez I
HENRIETTE, LE COMTB, LA DUCHESSE, FÉLIX
LA DUCHESSE
Ah! ça mais, c'est une forteresse, on entend grincer les gonds et gémir les verroox. (/Uniront.)
le comte, guidé par Henriette, saluant.
Madame la duchesse 1
LA DUCHESSE
Dilc?-donc, c'est un coiïre-fort que votre maison... c’est le paradis... on n’y entre qu’à bon escient. (Montrant Félix.) Et c'est monsieur qui fait l'oflice de portier...
Ma mère.
l.R COMTE, donnant un fauteuil.
Madame la duchesse... si nous avions su l’honneur qui nous était réservé.
LA DUCHESSE, s’asseyant.
Vous ne m'attendiez pas ; en effet... j’ai voulu vous surprendre.
HENRIETTE
Vous ne pouviez, ma mère, le faire plus agréablement
LA DU Cil ESSE.
Croyez-vous ? c’est que je vous trouve à tous des airs... si singuliers... on dirait que ma venue vous dérangé.
ut couru.
Pouvez-vous croire ?
LA Dl’CIfESSE.
Il n'en est rien... T«nt mieu» n’en parlons plus... (A Henriette.)
Henriette, embarrassée.
LE LYS PANS LA VALLÉE
Mai*, tous ne me disiez pas dans vos lettres, que monsieur de J Vandenesse était installé chez vous... je le croyais chez le Chessel... Du reste, monsieur, je suis charmée de vous rencontre; ici, j'ai une bonne nouvelle à vous annoncer.
FÉLIX
A moi, madame?
LA DUCHESSE
A vous, monsieur... mais procédons par ordre... des bonne nouvelles j‘en ai plein mes poches, (A pari.) Lady Aral, •elle rum'avait pas trompée... (Hau t.) Ah ra ’ vous vivez ici comme de véritables bibous... et pendant en temps-la, a Paris, chacun prend sa part au gjitr.m de l’indemnité ; ceux qui ont la niaiserie de ne pas avancer la inain n’auront pas un brin de paille ; j’ai vu le roi Louis XVIII... sa majesté a été d une giàre parfaite... elle vous enraie ee parchemin... la croix de Saint- Louis... et elle m’a promis de vous comprendre dans la première fournee de pairs de France.
LE COM IR, avec enthousiasma.
Une pareille favour... ohl cela nie rajeunit de dix ans.
LA DUCHESSE
C'est toujours ça de moins. (Le comte ui auprès de Félix.)
HENRIETTE, prenant tes mains à ta mère.)
Madame, que de reconnaissance !
LA DUCHESSE, à Félix.
Pour vous, monsieur, voici ce que je vous ai annoncé ; une lettre de votre mère qui vous rappelle immédiatement à Paris.
FÉLIX
é A Paris ?
1 A DUCHESSE
À Paris, lisez... lisez... on vous permet... (Félix parcourt la lettre.) Madame de Yandenosse a obtenu pour vous par le crédit de lady Arabelle, une position charmante ; vous n’éles
n * * marin, vous parlez comme secrétaire d’ambassade... à ndres.
LF. COMTE.
Mais vous êtes une fée bienfaisante, duchesse.
LA DUUIESSB.
La fée Bonne-Nouvelle!... [A Filix.) Eh bien ? monsieur, vous ne sautez pas de joie? vous n èlL-s pas transporté, ravi ?
HENRIETTE
C’est sans doute la surprise, l'étonnement.
m la duchesse, se forant et sévèrement à sa /Me.
Est-ce que monsieur à besoin d’un truchement pour s’expliquer ?
FÉLIX
En effet... j’étais si peu préparé à cette nouvelle... la ducuesse.
Ah ça I mais vous n’avez donc pas d’ambition ?
FEUX, regardant Henriette.
Si, madame, j’en ai une !
LA DUCHESSE
Une... ce n’est pas assez... il faut on avoir de rechange.
LE comtr, descendu à la droite de la duchesse.
Dah I Félix est jeune, l’ambition lui viendra plus tard.
LA dcciiesse, à part, e.n regardant U comte et avec un profond dédain.
Mari ! (Haut.) Après tout, ce que Pon m*a dit à Paris est sans doute vrai ?
LE comte, aoec un sentiment différent.
Quoi donc?
LA DUCHESSE
Monsieur le vicomte tient peut-être à ne pas quitter la campagne.
LE COMTE
Pourquoi cela ?
LA DUCHESSE
Le bmit court qu’it*y est retenu par quelque roman, quelque amourette.
FÉLIX
Madame, je vous jure.
LF COMTE.
Loi? un roman, une amourette? allonsdonc? Depuis quelques jours qu’il est ici, il n’a mis le pied hors du château... que
f iour e#Dromener avec moi ou avec Henriette... Henriette peut e due I
Sans doute.
LA DUCHESSE
N’importe, avant de prendra un parti, monsieur le vicomte, lisez et relisez la lettre do votre exetlente mère... Allez la méditer si bon voua semble... nous ne nous en blesserons puint. Félix , saluant.
Madame !
LA DUCHESSE
Vous, comte, je vous serai obligée de donner un coup d’œil à mes gens et a ma voiture.
LE COMTE
A vos ordres, duchesse; venez. Félix, veno§, nous a’ions causer de tout cela, (fias à la duchesse.) Je vais lâcher dr In confesser... mais, entre nom, je suis convaincu, qu’il n’y a pas la moindre chose. (U prend Félix par le bras et sort avec lut par le fond.)
score ti.
HENRIETTE, LA DUCHESSE
la dcciîease, à elle-même, en regardant sortir le comte.
Ali I... double mari I
HENRIETTE, à elle-m^me.
Je ne suis pas coupable... c’est ma mere et cependant... je tremble !
LA DUCHESSE
Savez-vous, ma chère, que monsieur mon gendre est devenu très-aimable.
HENRIETTE
C’est un excellent mari, ma mère.
LA DUCHESSE
Eh bien ! voilà qui me fait le plus grand plaisir à entendre; car, s’il vous en souvient, vous n'en vouliez pas, je vous l'ai imposé.
HENRIETTE
Je l’avais oublié.
LA DUCHESSE
Ingrate !... ma foi. puisque nous voilà sur le terrain conjugal, poursuivons !... aus>i bien, je n’ai pas grand temps à vou» •Tonner, j'ai fait mes soixante lieues pour vous surprendre et voua embrasser... jo suis fatiguée, j’ai besoin de repos... j abordo donc franchement la question.
HENRIETTE, C/NU
Quo voulez-vous dire ?
LA DUCIIRSSF.
Oh ! pour l’amour du ciel, ne jouons pas la comédie... soyons naturelles, si c’est possible, ou bien, alors, convenons de nos rôles. , je vais prendre mon éveuUiil et mettre du rouge, j'en ai justement.
IIENRiETTE.
Ma mère, je vous assure...
LA DUCHESSE
Nous ne mettons pas de rouge? bon, j’aime mieux ra. (Lui prenant ta main.) Voyons, chère petite, puisque de votre aveu àf. de Morlsauf est un excellent mari, pourquoi le tromper?
HENRIETTE, arec force.
Le tromper! moi? Que voulez-vous dire?
LA DUCHESSE
Mais ce que l’on dit tout haut a la f.our, à Parie.
Et que dit-on, ma mère?
LA DUCHESSE
On dit, ma chère, que M.de Vandenesse est votre amant!
Henriette, pouvant à peine répéter U mot.
Mon am....
LA DUCHESSE
Comment donc appelez-vous cela en Touraine?
HENRIETTE
M. Félix, mon amant ! Ah! ma mère, vous nêlemyn pnsî.„ c’est faux, je vous le jure... Mon Dieu I que faut-il dits... qt*4 faut-il Taire pour prouver i tous, puur vous prouver à vouamérne que cela n’esl pas ?
LA MJCnESSE.
Il faut que ce soir... demain au plus tard, M. de Vandancsso se rende a son poste, voila tout.
HENRIETTE
Il partira, je vous le jure I
LA DUCHESSE
A la bonne heure I je n'attendais pas moins de votro raison; je pensais bien que ma fille, qu'une Leuo ir.ourt n'était pas assez folio pour vouloir confisquer, à sou profit, l’existence d’un jeune homme auquel l'avenir le plus brillant est réservé... jo ne pouvais croiro qu'ello eût endormi, dans le cœur do ce jeune nomme, toute légitime ambition, en le berçant d’un espoir qui devait toujours être déçu, lino femme d’esprit comme vous a dû penser quo cet amant, 'sans cesse leurré, .viendrait un jour lui demander compte du sa jeunesse perdue et do tout un avenir compromis. *
Henriette, courbant la tête.
C’est vrai I c’est vrai I
la duchesse, se levant.
Elle a dû penser que l'apparence d’une faute... c'est la faute elle-même, et que le ridicule qui tombe sur l’epoux rejaillit va déshonneur sur la fcoime et sur son enfant.
HENRIETTE
Madelcino!
LA DUCHESSE
Voilà tout ce quo j’avais à vous dire; j’en resterai là, si vous le voulez bien, de mon cours de morale, car je tombe de sommeil. Bonsoir I
Henriette, voulant la retenir .
Ma mère t...
LA DUCHESSE
Ohl désolée, ma chère... je suis exténuée... fai la gorge en feu... je ne peux plus causer qu’avec mon oreiller... Adieu I [Elle sort par la gauche.)
SCÈNE VII
HENRIETTE, feule, accablée.
Partir!., oui... oui... il faut qu'il parte, car le monde ne croit pas aux amitiés pures., aux fraternités volontaires... Est-ce donc impossible, mon Dieu? Oh! oui, oui, je le sons maintenant, j’étais folio quand j'ai cru que je pourrais, sans crime, épancher dans son cœur mes souffrances et mes cris de désespoir. J’éiais folle t {Avec des sanglots.) Oui, oui, tu partiras, cher ami de mon cœur, et je resterai seule mais fidèle a ton souvenir, car je t’aime ! je t'aime I
LE COMTE, HENRIETTE
le comte, parlant à la cantonnade, au fond.
Bonsoir, Félix; bonsoir, mon ami...
HENRIETTE
Le comte I
( EUe va avpris de la table qu'on a portée au fond, à droite.)
LE comte.
Allez, je vous excuserai auprès de ma femme... sans rancune? Ah! vous êtes encore la, Henriette ?... je vous croyais dejj dans votre chambre.
Henriette, un peu troublée.
Non... non... j’achevais cet ouvrage.
LE COMTE
Eh bien... j’ai parlé à Félix... il n'y a rien du tout... et nou9 avons découvert d’ou cela vient.
HENRIETTE
Ahl
LE COMTE
C’est évidemment de lady Arabetle... qui l’autre jour est partie furieuse contre Félix, à cause de ta Uoideur... do son ludifference.
Vous croyez?
LE COMTE, passant à droite.
C’est étonnant, ce soir... moi qui suis toujours le premier à crier le sommeil... je n’ai pas du tout envie de dormir... Chevalier de Saint-Louis!... Pair de Franco I... c’cat superbel
HENRIETTE
Mon ami, si vous le permette/, je >aU me retirer.., j’ai quelques lettres à écrire.
le comte, «'asseyant sur le canapé à droite.
Un instant... vouez donc la Henriette, j’ai à vous parler. HENRIETTE, inquiété.
A moi?
LE COMTE
J’ai à vous demander pardon de co qui s’est passé ce soir... HENRIETTE.
Quoi donc?
LB COMTE
Ma colère... au tric-trac... Viens donc là.
HENMETTE, près de la table.
Je range mon ouvrage.
LB COMTE
Alors, je vais aller près de toi.
Henriette, allant à lui.
Me voilà.
LE comte, f attirant.
Assieds-toi donc... {Henriette s'assied sur une chaise, à c<ilé du canapé.) Comme la uiain tremble I HENRIETTE.
Vous croyez?
le comte.
J’ai élé bien méchant, n'est-ce pas?
HENRIETTE
Oh I un mouvement d'impatience...
LE COMTE
Non... tiens... vrai... Je me suis mal conduit avec ce pauvre Félix... avec loi-mémo; je t'en demande humblement pardoa; veux-lu mo pardonner?
Henriette, cherchant à dégager sa main.
Oh I bien volontiers.
le comte.
Tu me dis ça... par complaisance, tu m’en veux encore, j’en suis sûr.
HENRIETTE
Mais, non... jo vous juro.
LB COMTE
Rien qu'à la façon dont tu le dis, jo vous jure, ne me dis donc plus ooui, c’est bon dans lu monde... mais, dans le UHe-àtéte. {EUe lui retire «es w.ai/w. — Tendrement. ) Regarde comme lues... lu me retires tes mains blanches et fines que j'ai me tant I Tu as de la rancune... c’est mal I
Mais non !
le comte.
Coquette I il faut donc que ce soit à genoux que f implore ma grâce. (Henriette est assise, le comte est à ses genoux. ) Eh bien, regarde... moi... uniiOmme... moi qui ai des cheveux blancs... moi, le maître, je suis aux genoux de l’esclave et j’attends mon... pardon d’un regard.
HENRIETTE
Mon ami, c’est que j’avais à écrire.
LB COMTE
Tu me renvoies... toi... ma femme adorée... le bon génie de ma maison... toi que j'aime comme au premier jour.
Henriette, se feront.
Monsieur le comte!...
LE COMTE
Hein?... comment?... c’est donc do l’horreur que je t'inspire ?... (Sf levant et passant a gauche.) Voila ma vie, pourtant!... Tout le monde ici me déteste... femme I... valets I... Madeleine elle-même J. .. Madeleine, mon enfanll... Si je lui parle, elle tremble à ma voix... si je m'approche peur l'embrasser, je la vois qui se détourne, qui m’évita, comme vous, madame]... (difonf a Henriette.) Et cependant, vous êtes ma femme, ma femme devant Dieu et devant les hommes... la mère d’une enfant qui est c moi... Eat-elle Lieu a moi, mon enfant?
HENRIETTE
Ahl vous me faites mal I •
le comte, criant et passant à droite.
Vous aussi, vous me faites mal... vous me tuez 1
Plus bas... plus bas... on peut vous entendre.
le comte.
Et si je veux parler haut, moi; si jo veux crier mon iifbgna- Uonf
Par pitié I
ncNuiEiTE*
HENRIETTE. FÉLIX, LB COMTE
FÉLIX, accourant par la porte du fond.
Mon Dieu ! cm cris I... (Il va à Henriette .)
LE COMTE
Ahl c’est vous!... Tenez, Félix, vous voyez bien cette femme... elle n'a pour moi que mépris et que haine t Henriette, se soulevant avec peine.
Monsieur 1 (Elle retombe.)
LE COMTE
Celle femme... elle ment aux hommes et à Dieu, et ra so croit une sainte)
FÉLIX
Mais vous la tuez, monsieur !
LE COMTE
Ah! vous êtes aussi contre moi, vous)... Et!e vous a ensorcelé. Eh bien! allez... encouragez la dans son crime... soyez son complice... tuez- moi, tuez votre ami !(/! fort par le fond.)
SekKX Z.
HENRIETTE, évanouie, FÉLIX.
feux, agenouillé près d’Henriette et cherchant à la ranimer.
Henriette!... Henriette)... revenez à vous... c'est moi, c’est votre ami... c’est Félix I...
Henriette, rouvrant les yeux et d'une voix éteinte.
Félix I...
FÉLIX
Je viens de répondre à ma mère, ne craignez rien... j’ai refusé... et îe reste... près do vous toujours... nous.sorons deuj. (Il la soulève et la soutient.)
uenribtte, s'attachant à Félix avec un sentiment de frayeur. Oh oui! vous restez, n’esl-ce pas?... ne me quittez pas... no tpe quittez pas.
Calmez-vous, chère enfant, appuyez-vous sur moi... votre frère... séchei vos larmes.
Henriette, debout, tris- faible, s'appuyant sur Félix.
Que s'ost-il donc passé?... comment suis-je là près de vou9. au milieu de la nuit? (Avec un cri.) Ah! ahl je me (appelle... ma mire... le comte... mon serment... tout!... Et vous êtes encore ici. (Avec effroi.) Partez I partez I FÉLIX.
Jamais)
HENRIETTE
Demain... demain, vou9 quitterez Clochegourde I II le faut. (Avec uns volubilité fiévreuse.) La route de la fortune vous est ouverte, allez! je vous écrirai souvent, bien souvent. Tenez, ce soir même... je vais vous tracer une règle de conduite que vous lirez tous les jours. (Avec une gailé factice.) Puis, parfois... vons viendrez ici... vous reposer du monde... me dire vos triomphes... vos luttes.. Ces t convenu, n’est-ce pas?... Vous ne dîtes rien? Mais parlez donc, parlez donc!
FÉLIX
Henriette, dites-moi? votre mère vous a parlé, n'ect-ee pas... c’est elle qui exige que je parle!
hknriete, luttant contre son émotion.
Non... non... c’est moi, moi seule... OUI dites-moi que vous partirez.
Félix, avec désespoir.
Chassé... chassé I Vçilà donc le fruit do mes souffrances muettes et de mes désespoirs secrets.
HENRIETTE
Taisez-vous, taisez-vous I
Ce n’était pas assez d’exiger de ma jeunesse ardente une amitié de frère, une docilité d’enfant, quand je sentais dans mon cœur les frémissements de l’amour le plus exailé.
UE MUETTE
Par pitié 1
FÉLIX
Oh ! vous saurez tout ce que j'ai souffert.
Henriette, avec explosion.
Croycz-voiiS donc que je l’ignore?
FEUX
Henriette, vous m'aimez!
Henriette, avec une sorte d'égarement
Eh! bien oui, oui, je vous aime... et c’est pour cela... c’est parce que je vois le danger terrible, menaçant, que je vous dis : fuyez, j’ai peur do vous, j’ai peur do moi I (Suppliante.) Partez ! parlez!...
fêux, avec des larmes.
Ob ! ne dites pas ce mot là, il me lue.
HENRIETTE
Oh I ne pleurez pas... car j’ai besoin de tout mon courago... et je le sens faiblir... il m'abandonne; pur grâce! cachez -moi vos larmes.
FÉLIX
Henriette I
HENRIETTE
Oh! ma tête s’égare... ma raison se perd... je n’ai plus conscienco de rien... laissez-moi... allez- vous- en I
FÉLIX
Henriette, je t'aime!
manette, accourant de la droite.
Madame !... madamo, je ne sais ce qu'a Madeleine ?
HENRIETTE
Mon enfant I ie t’oubliais. (A Félix.) Vous partirez, monsieur, vous partirez. (Elle se précipite dans la chambre à droite.)
Fin du Troisième Acte.
LA DUCHESSE, ARABELLE
(La duchesse est debout à côté d' Arabelle assise.) la duchesse, ajustant une fleur à la coiffure tT Arabelle. Encore une fleurette ici, ot vous serez ravissante... Là, vrai, cela vous donne un petit air pastoral qui vous va très-bien.
ARABELLE
Ah ! duchesse, vous auriez beau me mettre tout le printemps sur la téle, vous ne me feriez pas plus sounauto pour cela.
la duchesse, s'asseyant.
A propos !... pourquoi m’avez-vous fait venir deux hourcs avant tout le monder...
Nous avons à causer.
la DccnessE.
Vraiment!... Ht de quoi s’agit-il ?
ARABELLE
D'un petit complot... fort innocent.
la duchesse, riant.
Ça doit être atroce.
ARABELLE
Vous savez que Félix l’aime toujours I
LA DUCtIESSE.
Qui cela?... ma fille?
ARABELLE
Sans (toute... Comprenez-vous, duchesse, ce plutonisme à perpétuité ?
LA ni’CriFSSF.
Que voulez-vous? ma chère, i) n’y a qne ce qui n’cxi<te pas qui dure... Ça a l'air d'un paradoxe, mais c’est positif. Ainsi, M. de VaiHleOMM a cherché le bonheur près de vous, il l’a trouvé !... Le problème est résolu, cl il retourue vers l'inconnu, c’est de l'algèbre en amour I
AitABELLE, se levant.
Oh ! celle Touraine ! je la déteste, je no serai contente que lorsque cet affreux pays sera réduit à l’état de Pompéï, et que je pourrai en avoir des morceaux sur mon étagère.
la duchesse, riant ri 7a «virant.
Vous êtes jolie comme un cœur quand vous ôtes en colère I
ARABELLE
Si vous saviez combien de foi» j’ai surpris Félix rêvant et pleurant les lèvres attachées sur une lettre venue de sa chère vallée? Hier encore, tenez... et... pardonnez à ma jalousie, mais cette lettre...
LA DUCHESSE
Eh bien?.,. »
ARABELLE
Je la lui ai volée !...
la duchesse.
C’est le seul moyen d'avoir ce qu'on ne vent pas nous donner.
ARABELLE
Prés de moi, c’est à la comtesse qu'il pense : il me subit, il l'aime 1... Ah! duchesse!... si ce n’était pas votre fille, je la haïrais...
LA DUCHESSE
Ne vous gênez pas...
ARABELLE
Eh bien I franchement I c’est ce que je fais !
LA DUCHESSE
La comtesse est une sotte !... mettre son amour sous enveloppe 1 quelle provinciale que ma Gilet... Mais revenons au duo des Conjures ; faites votre partie...
ARABELLE
C’est cela, accordons-nous...!
LA DUCHESSE
Je vous écoute.
arabelle, baissant un peu la voix.
Excepté vous, duchesse, personne jusqu'ici ne sait la vérité sur monsieur Félix et sur moi.
la duchesse, riant.
Vous baissez les yeux d'uno façon charmante ; continuez donc I
ARABELLE
Pour tout le monde, M. de Vandenesse n'est pour moi qa'un
ami...
LA DU CH ERSE
Oui, il n’y a que ce pauvre M. do Ccrny de compromis.
ARABELLE
Oh I il n'est pas à plaindre, cela loi suffit...
LA DUCtIESSE.
C’est juste... Enfin 1..,
ARABELLE
Voici mon idée : Je veux déchirer un coin dn voile pour la châtelaine de Clochegourdo...
LA DUCHESSE
Je comprends, et, en vérité, c’est un service immense que vous rendrez à mon gendre elà nia fille elle-même; car si on ne lui lue pas son amour, son amour la tuera... cela est certain... I-'t comme, au bout du compte, llcnriclio a encore plus do fierté dans l'esprit que de poésie dans le cœur... en apprenant quo M. do Vandenesse n est qu’un homme comme les autres , elle rayera positivement la Saint-Félix du calendrier de Clocho-
S ourde, c'est très-bien imaginé... Eh ! mais, j’y songe, c’est onc pour cela que vous donnez un bal?...
ARARELLe.
Oui, et c’est aussi pour cela que je vous ai prié d’inviter madame la comtesse.
LA DUCHESSE
t En vérité, j’ai des remords quand je pense à celle pauvre Henriette qui a donné télé baissée dans le piège que \ dus lui tendiez... c’est vrai... cllo était enchantée a la pensée de tomber ainsi à l'improviste au milieu do tous ses amis... Elle va
passer une soirée fort désagréable.
ARARELLE , la consolant.
Mais c’est dans son intérêt et dans l’intérêt de M. de Vandenesse. Ne vient il pas encore de renoncer à celte ambassade a Londres, toujours sous prétexte de Touraine.
LA DUCHESSE
Oui... oui... c'est juste, et il faut se faire une raison...
ARABELLE
Et, d'ailleurs/ je vais faire encore une tentative sur le cœur de M. de Vandenesse... et, si mon amour l’emporte, je n'aurai point recours à dos ruses de guerre... je vous le promets.
L A Dl'CIIESSE.
Eh bien I c’est cela!... je vais amener le comte et sa femme. (Embrassant Arabelle.) C’est égal !... je crains bien... Tout cela va être fort ennuyeux... Voilà une soirée gâtée à cause du cette petite sotte./. Ah ! si je ne l’aimais pas tant... Adieu !... un domestique, venant de la gauche.
Monsieur de Vandenesse I
8CZBTX n.
FÉLIX, LA DUCHESSE , ARABELLE
FÉLIX, saluant.
Mesdames...
LA DUCHESSE
Monsieur de Vandenesse, je suis bien votre amie, et cependant je vous livre à lady Arabelle ! Adieu !... (Bas a Arabelle.) A tout-à-Fhcure 1 ( Elle sort par le fond. — Quand la duchesseest sortie, Féhx se jette sur un canapé à droite , et reste quelques in j tarif s sans parler.)
ARABELLE, FÉLIX
ARABELLE, après un instant de silence.
Oh ! c’est incroyable ce quo vous me racootez-là I
Platt-il ?
ARABELLE
Est-ce quo vous no m’avez rien dit? (Riant.) j'avais cru... Vous nous restez ce soir?
FÉLIX
Fardon, milady, mais je venais justement m’excuser... mon service auprès du roi...
ARABFLLE, fiant.
Oh ! c’est sacré 1 (Moment de Àh ça! voyons, déci-
dément, qu’avez-vous, mon cher Fulix? Il y a sur votre front tous les brouillards de la Tamise...
FEUX
En effet I jo suis triste, souffrant...
ARABELLE
Voulez-vous que J'envoie chercher le docteur de Clochegourdo?
FEUX
Quel docteur?
ARABELLE
Je ne sais pas. (S’appuyant sur son épaule.) J’ai envie do m’en aller ; vous devez avoir besoin de solitude...
FÉLIX
De solitude?... Pourquoi?...
ARABELLE
Mais pour relire quelque lettre... peut-être celle que vous couvriez hier soir de vos brûlants baisers...
FÉLIX
Encore une fois, milady, je ne sais ce que vous voulez dire.
Était-ce par hasard une lettre de moi?
FÉLIX
Mais... sans nul doute I
arabelle, s'asseyant à côfi de lui.
Eh quoi ) vous relisez ces choses-là ? je ne comprends pas quo vous y trouviez plaisir... Ne-vaul-il pas mieux, si des larmes tombent des yeux, que ce soit sur des mains étroitement enlacées, quo but un papier toujours relu et qu» finit par so con-
r er comme un vieux titre île rente?... C’est une détestable haitude que vous avez la, cher, une habitude d amant malheureux... (Souriant.) Qui donc vous l’a donnée?
FÉLIX
Coquette I
AU1P.L
Voua aurez attrapé cela en Touraine.
FÉLIX
Arabelle ? . .. trêve de railleries, je vous en conjure. Respectez la plus puro des femmes.
ARABELLE
Comment donc!... mais jo la respecte et je Pairne... Je l’aime comme la main qui nous donne !... ht sa vertu, je la révère ! mais, sans cette vertu, vous seriez ù elle... et où serait mon bonheur?... dans la toilette ? le luxe? Ah t G!... tout le monde peut se donner co bouheur-là et je déteste les félicités vulgaires I Mais posséder un beau nom! une fortune princièrc! et oublier tout cela pour aimer, lélc levée, l’idole que l’on s'est choisie , et nue l’on ne trahit pour rien ! nas mémo pour l’opinion... ah ! voilà une vraie félicité!... Ht c’est assurément à la morale de celte bonne dame que je dois le bonheur de la goûter f...
Félix, avec un peu moins de colère.
Arabelle I...
ARABELLE
Après cela, monsieur, si vous êtes dans nn jour de remords, et si vous limez les sermons... puisque madame de Morts» uf n’est pas là, je tâcherai de la remplacer; jo deviendrai prêcheur... Mais vous n’exigerez pas cela !... n’est-il pas vrai?... (Mourraient de Félix.) Franchement... il m’en coûterait ! car je n’ai étudié ni à Oxford, ni à Edimbourg... Mon coeur n’a point pris scs grades !... Pauvre, moi... jo ne sais qu’aimer! je ne suis que votre esclave I
Félix, aivc amour.
Oh ! taia-toi I tais -loi !... je suis sans force quand je t’écoute.
ARABELLE, souriant.
Je le sais bien... et c’est pour cela qno je parlo tant !
Félix, avec amour.
Pari© encore I
Aft.ARF.LLE, iTium voix caressante et se levant.
Dites-moi , ie voudrais avoir un renseignement?
Félix, la suivant.
Lequel ?
AflABELLE, souriant.
M’aimer-vons ? (Félix sourit.) Mon sultan a souri, c'est le moment de présenter ma requête. (Avec caresse.) Monsieur le vicomte, je voudrais suivre un cours de littérature.
FÉLIX
Que signiGo?
arabelle.
Vous avez un modèle de style épislolairo, jo voudrais l’étudier.
FÉLIX
Arabelle I... je no sais...
arabelle, oiyc prière.
Donnez-moi sa lettre !... Tenez... (Touchant le cœur de Félix.) elle est là I... elle a pris ma place.
FÉLIX
Milady t...
ARABELLE
Prêtrz-!a-moi seulement... cinq minutes... je vous prouverai quelle nn pas le sens commun.
flmx.
Patdon I... mais... je... (Il fait un pas pour sortir.) arabf.llf., lui prenant le bras et l'arrêtant.)
Voyons, je n'exigerai pas que vous me donniez vous-même ces précieuses lignes... ce serait un acte de félonie !... Seulement. laisses-moi Iss prendre!... ( Félix la repousse doucement.) Tenez, pensez à autre chose, comme cela vous arrive parfois, et pendant ce temps-là...
Non, milady, jamais jo ne vous laisserai toucher à cette lettre...
arabelle, souriant.
Vous mentez !...
FÉLIX
Comment!...
ARABELLE
Hier, je vous l'ai prise I
FÉLIX
Ob t c’est indigne !...
ARABELLE, JOUrilWt.
Nonl c’est adroit I
FÉLIX
Cette lettre, milady, il faut me la rendre...
ARABELLE
Ce no serait pas la peine de l’avoir prise.
FÉLIX
Oh I vous n’avez pu concevoir la pensée coupable..
ARABELLE
Pardonnez-moi, milord... la comtesse saura tout... Elle saura que la moitié de votre cœur est en Touraine et quo l'autre est à Paris.
Félix, avec colère.
Eh bien ! milady, vous mentirez, car mon cœur est tout entier là-bas...
ARABELLE
Ah ! vous êtes sans pitié pour moi, monsieur de Vandenessc ! eh bien ! je serai sans pitié pour elle. La comtesse saura, je vous le jure, quo vous avez écouté les conseils du serpent, comme vous m'appelez, et elle vous chassera de son paradis.
FÉLIX
Milady, jo mettrai la comtesse à l’abri de vos atteintes; je saurai vous empêcher d’arriver jusqu'à elle.
ARABELLE
C’est la guerre ! soit !... je l’accepte, monsieur do Vandencsso, (A part.) J'y perdrai votre amour, mais jo serai vengée.
FELIX, saluant.
Milady I...
emmrline, à la cantonnade.
Laissez, laissez, je m’annoncerai bien moi-mémo.
SCXJSTE XT.
ARABELLE, EMMELINE, FÉLIX
arabf.lle, embrassant Emmclinc.
Eh ! bon soir, chère petite ! Eh bien I toute seule
EMMELINE
Mon père est là. Il viont de rencontrer, dans votre antichambre, un député de l’opposition et ils causent amendement.
ARABELLE
Ça sera long... et vous avez bien fait do quitter la séance. Savez- vous que c’est lies gentil à vous d’être venus des premiers !
Co n’est pas sans prine, allez I II no voulait pas venir du tout; il voulait me conduire au théâtre, mais j’ai tant pleuré!..
AitABKoLE, riant.
Vous avez bien fait. Vous allez rendre la liberté à M.do Vandencsso qui a affaire chez lo roi, cl qui se croyait obligé de me tenir compagnie.
EMMELINE, gaiement à Félix.
Comme vous êtes sérieux ! vous ne dites rien?...
Félix, (fuirait.
Je vous admire... je suis heureux do voir cette gaieté qui vous rend mille fois plus jolie.
EMMELINE
Mille fois?... Pétais donc bien laide. (Bas à Arabelle.) Est-ce que M. do Vandenesse ne sera pas au bal?
arabelle, regardant Félix.
Mais je le crains bien, mon enfant... son service l’appelle I
EMMEUNE, boudant.
Ah ! lo roi est trop exigeant, (floz.) Faites donc promettre à Félix de revenir.
arabelle, de même.
Vous y tenez ?
EMMELINE, trieraient.
Beaucoup... (S« reprenant.) C’est un si bon valseur!
ARABRLI.E, bas.
C’est bien ! (Ilaut, allant à Félix.) Monsieur 4e Vandenesse, ne vous gênez pas l Si ça doit vous attirer le moindre reproche de Sa" Majesté, ne revenez plutôt jamais.
EMMELINE, bas.
Mais que dites-vous donc?
ATUBÉM.E, bas.
Soyez tranquille ! dans^dix minutes il sera ici !
EMMELINE, bas.'
Vraiment ?
Félix, bas à Arabelle.
Milady, tout à l'heure je vous redemandrai celte lettre. aiubellb, de mime.
Tout-è -l'heure, milord, j'aurai de nouveau la douleur do vous la refuser.
Félix, bas.
Arabcllo I
ARABELLE
Pardon I lea hostilités sont commencées I ( Arabelle l’incline d’un air nwqucur. Félix remonte.)
S CEINTE V
EUMELIN'E, ARABELLE, CllESSEL, FÉLIX.
cuessel, à Arabelle.
Milady, je vous saduo.
ARABELLE
M. Chesscl, gardez votre chère enfant, je la réclamerai toutà-l’hcure. il faut que je sois inaltresso do maison pendaut cinq minutes.
emmeline, b js à Arabclle.
Eh bien ?
ARABELLE, bas.
Il reviendra...
emmeline, bas.
Dabi
ARABF.LLE, bas.
Du moment qu'on ne l’en prie pas.
emmeline, bas
Ah t mais alors... (Ilaul.) Adieu, adieu, Félix 1... (appuyant.) A demain I
FELIX
A lout-à-l’heura.
cuessel, à Félix.
Comment I vous parlez ?...
EMitLU.Nr., à part, avec joie, passant à droite.
Milady avait raison... je le renverrai toujours.
Félix salue et sort par le fond. — Arabclle entre dans ion appartement.)
SCÈNE VI
CllESSEL, EMMELINE.
emmf.une, gaiement à son pire.
Que je suis donc contente d’être à Paris.
CllESSEL.
Vraiment I et pourquoi?
EMMF.LINE.
Je ne sais pas, mais enfin je suis bien plus heureuse ici qu'à Clochegourdo.
CllESSEL.
, Ab I ça, comment se fait-il donc, Emmeline, que tu aies tant d'auutiê pour lady Arabcllo ?
KMMF.LUtC.
Ah ! petit père... C’est un grand secret...
CUESSEL.
Vraiment? (Ri tnt.) Mais, alors s'il est si grand que ça, tu peux bien m'on donner la moitié...
EMMELINE, Qravanent.
Tu me jureras do ne le dire à personne ? Songez, monsieur, qu'il y va de l’honneur d’uno femme I
CllESSEL, étourdiment.
ic croyais qu’il était question de lady Arabclle.
fumeune, gu* ne comprend pas.
Comment ?
CllESSEL.
Rien... rien...
Tu veux savoir pourquoi j’aime tant lady Lddley ? Eli bien I c'est parce quo je fui ai beaucoup do reconnaissance...
CllESSEL.
Toi?
emmeline, baissait* la voix.
Plus bas, doue I... oui, ic lui suis lu-.'- reconnaissante parce quo c’osl elle qui a conseillé à Félix d’accepter cette place...
au cabinet du roi : ce qui le relient à Paris. Je lui suis trèsreconnaissante aussi d’aimer monsieur do Corny, quand elle aurait pu aimer Félix.
C1IE&8ÊL
Mais... qu’ost-ce que cela te fait ?
ENM EU NE.
Tu ne sais donc pas que je l'aime, moi?
cuessel, tom/wwml.
Tu l’aimes... tu...
EMMELINE
Tu ne l’avais pas deviné?
CllESSEL.
Si 1 si I mademoiselle !... un père devine loujoursces choseslà... entendex-vous... ( A part.) Qu’osl-ce que j’apprends là I EMMELINE.
Ah I tu avais remarqué ?...
CUESSEL.
Ta préférence pour Félix I... parbleu I... il y a six mois...
EMMELINE, ingénucmenl.
Six mois?... je l'aimais donc avant qu’il uefûl revenu?
CllESSEL.
Uoin? oui... non... jo veux dire...
EMMELINE
Quand Félix étoit la-bas à Clochegourdo... jo souffrais bien, va ; car les petites lilles s’aperçoivent de tout aussi, et je m’étais aperçu qu’il aimait Henriette I
cuessel, embarrassé.
Ah 1 lu l’étais... (A part.) Et moi qui dormais tranquillement au milieu de tous ces dangers.
EMMELINE
Père 1... à quoi cela lui servait-il d’aimer Henriette... puisqu’elle est mariée?
CUESSEL.
Mais... à rien, assurément... Aussi il a bien compris que... et il a renoncé...
EMMELINE
Ah I oui... c’est vrai, dis donc, petit père, quand tu le verras, si tu pouvais... lui dire que... je suis une bonne petite fille... bien sage... pas trop coquette... et qui adore sou père, ça ferait peul-étro bien...
CllESSEL.
Comment ?
Sans avoir Pair... je l’cn prie... dis-lui tout ça... fl fera plus attention à moi... et alors je suis bien certaine qu’il m’aimera. (ElU Fembrasse.) Jome sauve... pareeque si je restais encore, lu mo gronderais... je vais retrouver lady Arabelle I (Elle remonte.) cuessel, tiiwienl.
Ah !... Emmeline? écoule?
(emmeline. hésitant à revenir.)
Ce n'est pas pour me grouder ?...
CUESSEL.
Non...
^(Emmeline accourt auprès de son père.) cuessel.
Promets-moi de .ne parler de rien à lady Arabelle.
Emmeline.
Oh ! il n’y a pas de danger... c’est un secret à nous deux seulement. (Elle l’embrasse de nouveau.)
CllESSEL.
Oui... oui...
emmeline, au moment de sortir.
A nous deux seulement I (Elle sort par le fond.)
scène vxx
CllESSEL, seul, très-agité.
Oh I il n’y a pas à hésiter... Il faut éloigner Emmeline; car d’un instant à l'autre elle peut s’apercevoir... et lu pauvre petite souffrirait trop s’il lui fallait renoncer encore à ses ospéranccs... Nous partirons, nous retournerons en Touraine! Quanta Félix I... ch bien ! comme l’innocente enfant le dit ellemême, peut-être bien qu’un jour...(/Uec chagrin.) El quand jo penso que depuis si longtemps, je n'ai nen vu. moi qui ai de si lions yeux pour voir ce qui ne me regarde pas... Aht... une lillo ne devrait jamais perdre sa mure I
SS
i(ta nn.
LE COMTE, LA DUCHESSE, CHESSEL
LE COMTE, en entrant, à la Duchesse.
Allons donc t c'est impossible... et je ne puis croira...
LS DUCHESSE
C’est historique. Tenez, demandez plutôt à M. Chessel. chessel, qui allait sortir.
Hein t... de quoi s'agit-il ? ,
LA DOCItESSE.
D'une petite médisance toute fraîche éclose.
CHESSEL
Je ne sais...
LA DUCHESSE
Et) bien ! il paraît que monsieur de Vandenesse est ramant de lady Arabelle I
CHESSEL
Plus bas, de grâce !...
LA DUCHESSE
Pourquoi ? les murs le savent.
LE COMTE
Voyez-vous ce petit Félix avec ses airs penchés...
LA DUCHESSE
Justement... k force de pencher, on tombe...
LE COMTE, riant.
Ah 1 ab ! ah f et ce mari qui est dans l’Inde !
LA DUCHESSE
Mon Dieu oui f... il est dans l'Inde... Les maria y sont tous plus ou moins... Ah ça, on n’a jamais pu savoir... Mon cher monsieur Chessel, vous ne dites rien, vous ne riez pas... Quand vous venez cl.cz une Anglaise, est-ce que vous vous croyez obligé d’avoir du spleeu sur vous ?...
CHESSEL
Excusez-moi, duchesse.
LE COMTE
On dirait que mon ami Chessel a des soucis.
LA DUCUES8E.
H est donc malade?
CHESSEL
Mais un peu, duehecso, assez même pour être obligé do me retirer, si ma petite Emmelme me le permet.
LA DUCHESSE
Eh bien! allez lui en demander la permission. Elle est dans la serre, je crois... U y a déjà du monde, ma lille et monsieur Vandenesse que nous avons rameoés.
CHESSEL
Je vous remercie... jo vais rejoindra Emmeline. Adieu, monsieur le cootto. (/I sort.)
SCÈXS IX-
FÉLIX, HENRIETTE, LE COMTE, LA DUCHESSE
(Félix et Henriette entrent par le fond.)
FÉLIX, inquiet.
Madame la duchesse I (A part.) La duchesse avec le comte I c'est un piège, une trahison...
HENRIETTE, OU CÔmte.
Mon ami, lady Ludley, nous envoie pour vous chercher...
LA DUCBESBE.
Je vais lui faire prendre patience. (A part.) Allons lui dire que le feu est aux poudre*. (Bas au comte.) Je vous confie notre malade. (Elle désigne Félix.) Reudez-le-iooi guéri d’Arabetle.
B DÉNI XI
HENRIETTE, aime à gauche , FÉLIX , pris d'elle, puis LE COMTE. *
HENRIETTE, à Félix.
Que vous disait donc lady Arabelle lout-à- l'heure?
FÉLIX
Jalouse I...
HENRIETTE
Oui, jalouse do cette part d'afTection que j’ai pu garder sans crime , de cet amour de frère que je crovais impossible, et auquel vous m'avez fait croire... Et ma lettre?... l’a v et -vous re- *ue bien souvent ? avez-vous suivi les conseils que je vous donnais?...
FÉLIX
Oui, chère Henriette f.. et croyez-moi... quoique l’on puisse vous dire...
Comment !...
LE comte, venant douorment entre eux.
Poul-on entrer ? (Félix se lève vivement .) Je vous dérange? Vous faisiez peut-être la cour à ma femme?...
FÉLIX
Monsieur te comte !...
LE COMTE
Oh I dame f vous êtes uo séducteur... je sais do vo3 fredaines...
féljx, rimnunt, aura effroi.
Monsieur I
LE comte, regardant derrière lui.
Rassurez-vous, nous sommes seuls... et puis d'ailleurs, cé n’est pas un mystère... Tout le monde en parle.
FÉLIX
Je ne sais ce que vous voulez dire...
LB COMTE
Eh I ne faites donc pas le discret I... il est trop tard... Mais comme nous sommes vos amis, nous allons, s'il vous plaît, vous faire uu sermon en trois points.
Félix, à part.
O mou Dieu I voilà ce que je craignais t
LE COMTE
Si vous voulez me le permettre, mon cher ami, je vous dirai que vous êtes entré dans une voie déplorable.
De grâce.. .
LE COMTE
Mais, non, mon cher, non, je ne me tairai point; on est amis ou on ne l est pas. Cette liaison compromet votre avenir et il y aurait lâcheté a ne vous point blâmer, a ne pas vous crier cassecou quand vous marchez vers un abîme... Si, du moins, cette femme était libre I ou si elle avait seulement un mari malade, un pauvre hère comme moi, on verrait une issue à cola, un mariage possible dans l'avenir ;mais lord Ludley se porte bien.
HENRIETTE
Lord Ludley I c'est donc?...
LE COMTE
Lady Arabelle, sans doute I ne vous l’avais-je pas dit ? féux, accablé, à part
Je suis perdu!
LE COMTE
Et qui vous dit d’ailleurs que l'homme que voua outragez ne viendra pas un jour vous demander compte de la tache Faite à son nom ? qui vous dit que ce roman d'amour quo vous avez ouvert dans un élégant boudoir, ne se fermera pas au fond do quelque bois solitaire ?
HENRIETTE, 006C «f» <T»,
Ab I
LC COÛTE.
Mais, je sui9 fou?... je parla... jo parle f... je mo donnerai une maladie du larynx I... Je vous laisse Henriette, achevez de le convertir. (A Félix en lui tendant la main, et gaiem-nt.) Du res'e, mon cher, si je vous ai donné des conseils pour l’avenir, recevez mes compliments pour lo passé... lady Arabelie est charmante, n est-ce pas, Henriette ?
HENRIETTE
0»i, en effet.
LK COMTE
Vous avez donc bien fait de l’aimer hior, mais vous avez tort de l'aimer aujourd'hui, ol vous seriez impardonnable de l'aimer demain... Pensez- y, croyez- moi, arrangez vos allaites, liquidez cet amour-la; faites-lui banqueroute. ( .Mouvement de Félix. — ruant.) Au revoir I au revoir!... (Il sort par U fond.)
scène xn
HENRIETTE, FÉLIX
(Après un moment de silence, Félix s'approche <f Henriette.)
FÉLIX
Henriette, au nom du ciel I no me condamnez pas sans m’entendre.
HENRIETTE, s'efforçant dé sourire.
Pourquoi vous justifier ? vous êtes pardonnable, Félix, de m'avoir oubliée ; c’est moi qui ne le suis pas d’avoir cru une t.eccndefois à vos paroles. N'étail-co pa*lo comble de l’égoïsme que de v-»us demander de sacrifier à l'ombre du bonheur, des félicités bien grandes apparemment, puisque, pour le* guider, il y a des femmes qui reuoncent au litre sacré d’épouse et de mère.
FÉLIX
Mais, celte femme, je ne l'aime pas... je ne l’ai jamais aiméo I
HENRIETTE, froidement.
Félix, rendez-moi cette lettre que jo voua ai écrite. (Sévèrement.) Jo U veux !... je la veux f...
Félix, avec embarras.
Grâce!
nr.sniFTTE. avec amertume.
L’avez-vous donnée a lady Arabelie f
SCÈNE XIII
HENRIETTE. ARADELLE, FÉLIX.
arabelie. qui vient du fond.
Non, madame, c'est moi qui l’ai prise.
FÉLIX, avec colère,
Arabelie 1
ARADELLE.
Ohl ne vous emportez point, milord, jo viens A votre aide... je viens plaider votre cause.
FÉLIX
Milady 1
ARABELIE.
Eh quoi I madame, cette bonne petite lettre... nn peu longue peut-être pour un billet doux... cetlo bonne petite lettre est le seul gage d'amour que votre vertu ait consenti a donner, et vous lo voulez reprendre? ce repentir avaul la «auto... ccst trop tôt I
Félix.
Taisez-vous! taisez-vous!
Non, non, laissez parler madame, ce sera ma punition.
ARADKLI.E.
Comment! madame, vous voulez tout avoir... le respect du monde et l'estime de votre mari... l’affection de votre enfaql et l’amour... de votre amant... quand un seul do tous ces biens subirait au bonheur d’une femme ?...
FÉLIX, éclatant.
Encore une fois, milady !
ARABE LLB.
Prenez garde... on peut vous entendre... (A Henriette.) On donne son coeur, madame, ou bien on le refuse; mais, le refuser et moraliser en quatre pages... illisibles... ub I c'e^t contraire au droit de tous les pays.
Félix.
Ob I c’est trop d’insultes, madame, donnez-moi cetto lettre I
ARADELLE.
le vous l’ai refusée deux fois, monsieur, non... Je rêve pour
cette chère lettre on cadre somptueux supporté par deux amour», ou plutôt, non... par deux anges...
HENRIETTE, à part, avec humiliation.
Ohl
ARADELLE.
Madame regrette les amours ?
HENRIETTE, à part.
Oh ! je suis trop punie I
ARADELLE.
Je mettrai souvent sous les veux de monsieur de Vandenesso ces tables do l'amour fraternel; jo lui en ferai lire les dévore* commandements, et c’est moi qui lo forcerai, madame, de rendre à votre inari cl à votre enfant la part d'affection qu'il leur avait enlevée.
HENRIETTE
Madame, jo rend9 grâce au ciel, qui m’a mise A votre merci; j’accepte vos outrages comme une première expiation do ma faiilr; j ai été coupable, j’ai été criminelle... oui criminelle, car c'est un crime que do s’isoler au sein de sa famille pour être seule avec des souvenirs qui ne lui appartiennent pas ; c'est un crime que de marier ainsi son àme secrètement, et d'incliner la tète pour .recevoir dans ses cheveux le baiser do son époux, afin de garder on front pur à ton auiaul... tAvee force.) C’est un crime enfin de se (orger un avenir en s'appuyant sur la mort I (Elle tombe épuisée à gauche.)
Félix, s'élançant vers elle.
Henriette I
HENRIETTE
Monsieur, je 6uis la comtesse de Morlsaufl...
FEUX, avec rage.
Oh I Arabelie.. .(Musique.)
ARADELLE, avec fierté, rendant la lettre à Félit.
Monsieur, je vous ronds votre cœur... (A Henriette avec un sourire.) Madame, je vous la donne! (Elle sort.)
Henriette, pleurant, à part.
Mon Dieu I mon Dieu ! c'est trop d'humiliations f...
Henriette I
HENRIETTE
Henriette n'existeptus, monsieur, vous l'avez tuéo... (A part). Oh I je lo sens bien... j'en mourrai I
Fia do quatrième Acte.
ACTE V
La chambre d'Henriette.— A droite, au premier plan, une porte; nude«*u», dans l’angle, une cheminée avec une glace «ans tain. — A gauche de la cbauincc, une chaise longue sur laquelle est Henriette, ayant à a* droite Emmebrte, assise sur une nchlc chaise et dormant, appuyée sur la chaise longue. — On flambeau est sur U cheminée. — A droite, au premier plan, une console, et:., devant, un guéridon, auprès duquel sont assis, à gauche, le coüitp, i droite, Chessel. — Au-ilcsiuf, dans l'angle, la porto d'entrée. — Au fond, une croisée de chaque côté. — lue lauipe allumée sur ce guéridon.
LK COU IR
Que voulez-vous !... elle prétend qu'elle souffre moins quand elle est levée!... Du reste, elle repose un peu, je crois.
CHESSEL, qui s'est levé et avancé sur la pointe du pied.
Oui, l’opium a endormi ses douleurs... Ah I Emmeline s’est endormie... Elle n’a pas fermé l’oeil ces trois deruieros nuits, et ses forces Tout trahie I
LE COMTE
Cette pauvre enfant I... mais encore elle, elle est jeune, tandis que moi I... ah 1 mon ami... Je le sens bien... jo suie perdu !
cuessel, rassis avec un peu d* fmpaffalee et baissant encore
la voix.
Non, monsieur le comto, ce n’est pus vous qui êtes nord a c est la comtesse. r ’
LE COMTR.
Aussi, comprend-on cet entêtement? U n’y a pas à dire, il y u un mois qu'elle ne mange plu;... J
cuessel.
diré?^ 8 UD mt> ** flu’ello ne peut plus manger, voulez-vous
LE comte, prenant ta U!te dans ses mains .
Oh ! je sens ma tête qui se fend... Il v a des moments où jo n’ai plus conscience de rien. Il me semble que je deviens fou !... avec cela, il y a dans cette chambre une atmosphère mortelle... si I on ouvrait un peu.
cuessel, le contenant.
Vous savez bien que le docteur a recommandé la chaleur.
I.B COMTE
Ah ! les médecins sont des ânes. (Chesul hausse les épaules.) Pourquoi haussez-vous les épaules?... Vous êtes bien toujours le inéiuc, vous n'avez aucune pitié de moi.
CIIES5EL.
Il n’est question en ce moment ni de vous, ni de moi, monsieur le comte.
LE COMTE
Je le sais aussi bien que vous, parbleu I... Croyez-vous que je ne comprenne pas?...
cuessel.
Silence... de grâce!
LE COMTE
Ah ça I et Madeleine, où est-elle ? est-elle couchée ?
CUESSEL.
Elle s’était endormie dans les bras de sa mèro, alors, je l’ai portée sur son lit.
LE COMTE
Les malades sont quelquefois d'une exigeance... Parce qu’ils ne dorment pa*. il semble que les autres n’aient plus besoin de dormir. Quand le château sera devenu un hôpital, ça remédiera âgrand’chosel T
cuessel, froidement.
Monsieur le comte, si vous voulez aller prendre quelaue repos, je veillerai. ^ *
LE COMTE
pi u' 0US ’ eiUereI '" v009 aillerez... TOUS tfétes pas de fer non
cuessel, impatienté.
Voyons, voudriez-vous la laisser seule?.,,
Seule?... il me semble que je ne suis ni assez dur, ni assez égoïste pour cela.
CUESSEL.
Alors, veillez avec moi.
LE COMTE
Eh bion, il me semble que c’est ce que jo fais.
cuessel, à part .
Oh I quel homme I
le comte. •
Cette duchesse de Lénoncourt !... voyez si elle viendra? on lui a pourtant écrit que sa GHe était malade... si elle était ici, cela vaudrait mieux pour tout io monde... Dieu merci ! .. Elle a l’habitude de passer les nuits, elle... Elle en passe assez au bal...
CUESSEL.
Ce n est qu’hier que l’on a écrit à madame do Lénoncourt, vous le savez bien.
LE COMTE
Oui, c’est vrai... encore une idée d’Henriette.
CUESSEL.
Elle ne voulait inquiéter sa mère que le plus tard posssible !
LE COMTE, xe levant.
OhJ... avec cela quo madame la duchesse est une mero bien tendre? Je ne connais pas d égoïste de celte force-là... ciiessel, entre ses dents.
En effet.. .,on ne se connaît pas soi-même.
Comment * qoe dites-vous?... Je suie égoïste, moi!.,.
LEtetS DANS LA VALLÉE.
CUESSEL
pwWeu : t car vous m'impatientes à la fin avec vos
soufTro C ^iSr i ^f lUI! ' En -cequo j» volu parle do <■» que 10 soutira moi, depuis celto soirée ou j’ai surpris au cœur do moo enfant un amour qui la tuera peut-étr s aussi quelque lou *
LE COMTE
Vous le voyez bien, que vous m’en parlez I cuessel.
Dau^îfi Î. 8CS Propos chagrins en présenco de cette
pauvre femme qui n a peut-être que deux heures à vivrai LE COMTE.
Eh bien, est-ce quo c’est de ma faute?
CIIESSEL.
anü? mons ‘ eur !• comte, car vous n’avez pas donné à cet ange... {Appuyant.) tout le bonheur qu’elle méritait.
LE COMTE
n l a *,, pa9 v ma ‘ 3 » c eAl uno criante injustice... demandez donc a Henriette elle-même si... *
ciiessel.
Oui... réveillons- la donc pour ça?
le comte, életant un peu la voix.
Eh I morbleu 1... je ne vous dis pas de la réveiller I... CUESSEL.
C’est ce qui va arriver pourtant, si vous criez de la gorto. le comte, très-bas.
Je ne crie pas. .. c’est affreux I... aller me dire que je... mais si je Io croyais, je me brûlerais la cervelle... oui monsieur !... c est très-mal à vous... (Tout en parlant ainsi, le comte s'est préparé un verre d eau sucrée , sur la console a gauche.)
ciiessel.
Voulez-vous do la fleur d’orange I...
le comte, remettant le verre sans avoir bu.
Vous êtes un impertinent F...
ciiessel, riant à demi.
vous P nième ^ V ° Ui D ° vou,oz P** VOUâ brûler la cervelle
(Manette cil mirée sur la pointe du pied et s est approchée du comte.) * w
LE COMTE, MANETTE, CIIESSEL
muiuttb, A voix basse.
, Monsieur le comte, Germain a été J I. poste ; la voiture nosl pas encore arrivée; monsieur Pélu ne viendra probablement pas aujourd’hui. ( Elle sort.)
cuessel, ou comte.
Monsieur Félix?
LE COMTE
Eh bienloui...je1uiai écrit aussi, à loi, do venir... J’ai pensé que sa présence serait agréable à celte pauvre Henriette et par paraothèse, je lui ai tout dit au sujet d’Lmmeline. ciiessel.
Comment?
M LE CONTE
Vous voyez que je ne pense pas qu'à moi.
ciiessel.
Ainsi, monsieur de Vandcncsse va venir?
LE COMTE
Je l’espère ; car Henriette le désire... Tenez, la pauvre enfant, comme vous e voyez, s’ost faite bell 3 encore uno fois pour le recevoir... Il a fallu qu’on mit des fleurs dans les vases comme il en mettait lui-môme autrefois... encore une fantaisie de malade.
M.lKETTg, revenant de la gauche .
Monsieur le comto... voici monsieur Origet .
U COMTÉ
Le docteur I
SCÈNE ITT
CUESSEL, LE COMTE. LE DOCTEDR, EMMEUNE HENRIETTE.
(U docteur parait. — Chessei et le comte vont au-deoant de i h ma,n . ,a »‘ porter, le docteur oa doucement pies il Henriette, la regarde, lut ulte (a pouls, et secoue ensuit . la tiU en poussant un léger soupir. '
CHRSstt.
Eh bien, monsieur?...
LB DOCTE CR, à VOtX basse.
Bientôt l’opium n'aura plus «i’efTet... madame la comtesse va se réveiller... venez... venoz, je ne puis vous parler ici !... i.e comte, à part.
O mon Dieu! mon Dieu! quelle nuit!...
LB DOCTEUR
Silence!... (Ils sortent tous trois par la droite.)
EMMELINE, toujours endormie, HENRIETTE.
HENRIETTE
(klle a soulevé doucement la têts et les a suivit des yeux, puis «s lève quand la porte s'est refermée.)
Le docteur !... Ils sont là I... (Comme frappée d'une ûlée.) Ah !... C’est fini !... (Elle rtloumc se mettre dans son fauteuil, et aperçoit Emmeline endormie.)
F.uMiLiNE, endormie, ré vont, et le sourire aux lèvres.
C elaient des blueUt... J'ai bien souffert... mais je suis heureuse !... Félix !... je t’aime !...
(Henrief/a fait un bru. que mo'jwmmt : Emmefina ts réveille en sursaut.)
r.xMRMNE, avec un cri.
Ah! je m’étais ondormie!... (Après un ri/ence.) Comme tu me regardes?
Henriette, <f un (on tingutfer.
Est-ce que je te fais peur?
emmeline, avec effroi et s'efforçant de sourire.
Non... mais non...
Henriette, jouant avec les cheveux d' Emmeline. A elle-même, d'un ton de regret.
Dix-huit ans!... un long avenir!... et un amour permis. emmeline.
Qu'as- tu donc?
tiENMETTB, le regard fixe.
Je n'ai rien.
EMMELINE
Est-ce que lu souffres davantage?
IIEMUETTR.
Mais non...
emmeline, arec des larmes dans la voix.
Henriette!... parle-moi donc!... Est-ce que je t'ai fait quelque chose?... dis?... Est-ce que lu m'en veux?... Pourquoi donc pleures-tu?...
HENRIETTE
Esl-co que je pleure?...
EMMELINE
Mais oui. (Elle lui essuie les yeux.)
henrikite, la repoussant doucement.
Emmeline... tu l’uimes donc?...
i umei.ine, troublée.
Qui cela?...
HENRIETTE
Félix?...
EMMELINE
Mais non... jo t’assure.
Henriette, <f une voix brève.
Tu l'as dit tout à-l’heuro dans ton sommeil.
EMMELINE
Mais, je... (Elle baisse les yeux.)
Henriette, se penchant sur Emmeline.
Et lui... il l’aime aussi, sans doute?...
emmeline, vivement et avec une sorts de joie.
Non, non, je le le jure sur ma mèrel
Henriette, avec un rayon de joie Ali ! (Elle l'embrasse avec transport.)
EMMELINE, oucc un sentiment de pitié.
Pauvre Henriette I
HENRIETTE, après un silence et avec une sorte d'égarement. Di» donc, mon enfant? lady Arabelle est pailio pour l'Angleterre, » est- eu pas?...
EMMELINE
HENRIETTE. --
Tu me lo jures aussi?
Je te le jure I
Henriette, prêtant tout-à-coup r oreille.
Ah! mon Dieu!...
emmeline.
Qu'as-tu donc?
Henriette, méfiant la main sur son cœur.
Est-ce que lu ne sens rien là... toi?... Est-ce que tu n’entends rien... dans ton coeur?...
EMMELINE, inquiété.
Henriette!...
Henriette, à part , avec un accent de triomphe.
Elle ne l’aime pas autant que moil ( Prenant Emmeline et lui désignant la porte de gauche .) Tiens, regarde... il est là... il vient !...
FÉLIX, EMMELINE, HENRIETTE
(Félix est entré doucement par la gauche ; U t'arrête vert le milieu
du théâtre.)
emmeline, avec un cri étouffé.
Félix !... ( Elle se lève et va à Félix qui fui serre la main; elle passe derrière lut, sans rien fui dire, et sort par la gauche. Pendant ce temps , Henriette s'est retournée viwnenf, o pris un mmtoir à main sur un petit meuble placé près de son fauteuil, et a furtivement arrangé ses cheveux. Félix s'est approché d'Henriette et s'est assit à la place qu'otcupait Emmeline.)
FÉLIX, HENRIETTE
Bonjour, monsieur le vicomte.
FÉUX , à part.
Mon D eul... quel changement!...
Henriette, auec un sourire amer.
Ah! pourquoi vous ai-je tant souhaité?... J'étais folle!... moi, qui voulais vivre dans votre souvenir comme un lys éternel... Je vous enlève toutes vos illusions.
Félix, cachant son émotion.
Henriette!...
nENRIETTE.
Je suis bien laide, n’est-ce pas ?... Jo me suis pourtant parce pour vous, Félix 1
FÉLIX
Mon amie !...
HENRIETTE, se levant avec effort et r attirant loin de la lampe et vers la fenêtre , à gauche..
Tenez... ici... vous me verrez moins... Venez près do c tto fenêtre où nous nous sommes accoudés si souvent ensemble... le cœur noyé dans des rêves que nous ne nous racontions jamais... Vous souvenez-vous déco jour ou je vous disais * - La • mère de famillo reste et restera toujours impassible, radieuse, ■ protégée par ses enfants, jusqu’à ce que sa dernière feuillu « tombe avec 6a dernière larme do rosée ! »
FÉLIX
Oui, jo m’en souviens.
HKNniETTE, avec un commencement d* délire.
F.h bien! je mentais I... je mentais!... Sa dernière larme, Félix, e»t une larme de regret et d'amour... mais ne vous désole/. pa;... il en est temps encore... et déjà... JC vais mieux... Vous voilà... je renaîtrai sous vos regarda... je redeviendrai bulle I... Je suis jeune... je no puis mourir encoie... ils ne savent c J qu'ils disent... (Après un silence.) Ecoutez I... j’ai fait des projets... nous irons vivre en Italie...
Félix, à part.
Mon Dieu!
HENRIETTE
Hein?
FÉLIX
Mais vous n’aimoz donc plus notre chôro vallée ?
HENRIETTE
Elle m'est funeste... sans vous, sans toi... Et pois, il fait froid ici... tandis que là-bas... ce beau soleil me rendra la vie. Lo lys si penché aujourd'hui, relèvera fièrement la tète... Jo monterai a cheval comme elle... je sciai folle... comme elle. . j’aimerai.,, comme elle...
Oui, oui,,.
FÉLIX
Henriette!... chèro Henriette!...
iienrietk, dont le délire augmente peu à peu.
Non. vois-tu... j'en ai assez des déceptions de la vio... j'en ai assez!... Tout a été mensonge et imposture dans mon existence... J'ai enseveli vivant mon amour clans mon cœur... mais il n'est pas mort... it renaît... il vit... i! existe... Oh non I non, je ne mourrai pasl... je ne veux pas mourir... Avant do savoir ce que cache la mort, je veux savoir co que cache la vie !
FÉLIX, à part.
Oh ! c’est horrible I
(.1 ce moment, on entend l'Angélus au foin. — Henriette écout
d'abord sans comprendre; puis, elle revient tout-à-coup à
elle.)
BFH1UETTE, avec honte.
O mon Dieu! mon Dieu ! pardonnez-moi FÉLIX.
Henriette!..*
iienriettk, allant à la chaise longue.
Co n'est plus de l’amour que je vous demande, mais des prières. (Elle s'affaisse sur la chaise.)
fei.ix, étouffé par Us sanglots.
Henriette I... Henriette I...
SCÎNE TU.
FÉLIX, HENRIETTE, LE COMTE
lf. comte, en/ranf précipitamment.
Qu’y a-t-il ?... qu’y a-t-il?...
Rien?... rien encore, monsieur le comte!... Dion, je l'espère, me donnera le temps et la force... de m’accu*er devant vous... (Elle s'agenouille devant le comte.)
le coûte, coulant la relever
Henriette !...
HENRIETTE
Monsieur, quoique je sois demeurée une épouse vertueuse
selon les lois humaines, souvint des pensées coupables ont Ira versé mon cceur... J’ai eu pendant longtemps une amitié vive que personne, pas même celui qui en était l’objet, n’a connue en entier... Mais, je vous te jure encore, monsieur le comte, je n’aurai rier de plus à dire au prêtre que j’alleuds... daignerezvous m’absoudre comme lui.
LE comte, la soulevant dans ses bras.
Henriette !... Henriette!... veux-tu me faire mourir?
Henriette, d'une voix de plus en plus affaiblie.
Mo pardonnez-vous?...
le comte, arec des larmes.
Pauvre ange!... me pardonneras-tu, toi-même?...
HENRIETTE
Oh ! mon ami, ne vous accusez pas... co serait condamner ma mère... et, malgré le passé... je vous bénis tous deux, vous et ma mère I
SCXKE TOI.
CHESSEL, FÉLIX, HENRIETTE, EMMELINE, LE COMTE
Emmeline!... approcho, mon enfant. (A Péllx. ) Félix, jurezvous d’exécuter les volontés dernières de votre amie?...
Je le jurel
FÉLIX
HENRIETTE, à EmmtHne.
Et toi ? ( Emmeline se penche vers elle en pleurant.)
Henriette, tinûsanf la main de Félix et celle tTEmmtUne,
Félix!... aimez-la bion !... (A Emmeline.) El toi... veille sur mon enfant! Mes forces m’abandonnent... ma vue se trouble, et pourtant... I désignant la glace sans tain , acre une sorte de délire.) quelle est celte lumière?... cette croix d'argent qui marche la-bas? ( Avec calme.) Ah ! oui... je sais!... Je vais voir io bon Dieu! comme lu dis, Madeleine I mais toi!.. .. (arec des larmes. ) je ne te verrai plus que là-haut I
Là tnila tomh».
*XM.
è* invent:
Put*.— T/p. do M** V* Doûdry-ltapré, ru* Salut-LouU, 46, au Marti*.
UN HOMME ENTRE DEUX AIRS
COMÉDIE-VAUDEVILLE EN UN ACTE
rin
MM. DELACOUR, MONTJOYE et LAROUNAT
représentée tour la première rois, a paris, sur lk théâtre du palais-royal, lk 25 août 18Ü3.
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GOURGOURAN, industriel. . . .
MAILLOCHE, domestique <1« Marjolel.
DISTRIIUTXON SS LA PlAcS.
MM. Ravel.
Lulkitikh Acocsns.
CLÉMENCE D'ORNIERES, jeune veuve
LOUISA
Un Garçon d'UAtzl. . . .
La iréne w patie d KreAy.
M“" Moii.l Auront.
M. Lccikn.
Le théâtre représente nn jardin. — Porte* tic pavillon è droite et i gauchi, des livres, des romance* , etc., dunes, knne, etc., etc.
SCÈNE r
CLÉMENCE, (fans le pavillon à droite et une broderie à la main, LOUISA, cn Garçon d’hôtel.
le garçon, portant des paquets et introduisant Louisa.
Pur ici, madame.
LOUISA
Mademoiselle, s’il vous plait.
clémence, à part.
Tiens... ono nouvelle voyageuse...
le garçon, lui indiquant le pavillon de gauche.
Voici le pavillon où habitera mademoiselle.
LOUISA
Comment... le pavillon? Il n’y a donc pas de place dans rétablissement.
LE GARÇON
Oui. mademoiselle... pourvu que je le reconnaisse... (El/e entre a gauche , le garçon la suit.)
scènz n.
CLÉMENCE
Singulier signalement... Un gueux... un traître, un perfide... Je suis triste aujourd'hui I ( Jetant sa broderi* et prenant une romance.) Ah ! celte broderie m'ennuie... (Elle se place devant Us piano et joue la ritournelle de l'air «muant. — Elle chante.)
UN HOMME ENTRE DEUX AIRS
Quelqt+foU do haut du col eau,
I ii* ««««ait *tcc l'écbo.
Quand H >ri*i* en •’atUiultUaaid,
Lai dit : Je l'iiat!
L'écho redit. oMMmM,
Co no* charmaul !
Toujonrs col air quo je devrais oublier cependant car à cet air se rattache h- souvenir d’un jeune homme auquel je ne dois plus penser. (Elle reprend la ritournelle.)
SCÈNE
CLÉMENCE, GOURGOURAN.
GOlItCûCltAN, entrant par la gauche, et se dirigeant vers le pavillon, pendant la ritournelle. — 6’Aunlarif.
Qur'qutfoi» du haut du «tfeao,
Liât faisait chanter l'échu...
CIÈMF.XCE.
Ah ! c’est vous, monsieur Gourgouran.
i.oiRôOUiAN, des papiers à la main.
Oui... vous chantiez?
clémence.
Pour me distraire... en vous attendant...
gocrgocran.
El toujours c«Ue romance.
CLÉMENCE
Que vous n’aimez pas... je ne sais pourquoi.
COCRGOCRAN.
De mauvais vers...
clémence.
Quo vous chantez à merveille 1
cocrcochak.
Ail! parbleu !... à forco do voua iMentemir» répéter... maii partons do nos «flaires... (CUmnm prisa lu ruuraiicc sur la banc.)
CLÉMENCE
Voyons... Eh bien ! ces comptes I
COCnCOVRAN.
Tout est terminé... il n’y manque plus que votre signature... Maintenant je vais pouvoir être tout entiers mon amour...
CLÉMENCE, Finfcrronipnnf.
Oh ! ne parlons pas d’uinour. monsieur Gourgouran, je vous en prie... Je suis veuve, mon mari m’a laissé dans ce département une usine en fort mauvais état... Vous étiez son associé... vous m’offrez de m’épouser, et do réunir nos intérêts pour sauver l’usine... mais l’amour n'a quo laire dans tout ceci... et pour Dieu, monsieur Go'irgouran, laissons le tranquille I
GOCRGOCRAN.
Je vous assure cependant, madame...
CLEMENCE, rmlerroTn/Ninf.
Le temps de parcourir ces papiers, et je vous les rapporte avec ma signature. (Elle cnlre o droite dans le pavillon.)
scène iv
GOURGOURAN.
Ellea raison, c’est une affaire que nous faisons tous deux... et pas autre chose... Allons, adieu ma vie de garçon 1 Adieu la capitale... je m’enterre ici... dans mon usine... au fond de la province... Ah ! je regretterai neul-êite souvent Paris... Pauvre Louisa! je lui avais promis de rétablir... du lui acheter un magasin... Une femme qui, le jour de ma fête, avait poussé la gentillesse jusqu’à m’uflrir un cache-nez taillé dans un de ses châles... Je l’ai conservé en souvenir d’elle... Bulil pensons a nos affaires... ( Regardant sa montre .) Le docteur doit être rentré. {Il se dirige ver» le. fond, et se heurte avec Mar joie t qui entre suicide Mailloche.) Oh 1 pardon, monsieur...
MAfUOLET.
Monsieur... (Us se saluent et se regardent un moment comme pour se reconnaître.)
GOCRGOCRAN.
J’ai déjà vu cette tête là I... (Il sort.)
MARJOLET , MAILLOCHE
MARJOLET
C’est drôle ! j'ai rencontré cette variété do crétin quelque part... (Changeant de ton. — Avec passion.) Oh I oui... oui, c’est elle ! c'est bien ello !
MAILLOCHE
Elle... monsieur veut dire lui.
MARJOLET
Qui... lui?
MAILLOCHE
C’est un masculin que monsieur a heurté tout-à-l'hcure... en entrant...
MARJOLET
El qui te parle de celte espèce d’oison I N’interromps pas mon lyrisme... (/loprewint aoec passion.) Oh ! oui I oui ! c est elle... dont je viens de lire le nom sur le livre des voyageurs... Madamo veuve d’Ornières t... Clémence I... elle est veuve I... donc, son mari n’est plus !
MAILLOCHE
C’est probable I
MARJOLET
N’inlerromps'pas mon lyrisme ?... (Reprenant.) Il n’est plus f... Oh I tant mieux ! mon cœur déborde f j’ai busoin de m’épancher... Mailloche I
MAILLOCHE
Monsieur?...
MARJOLET
Tu n’as été jusqu’à ce jour quo mon valet... je l’élève au grade de confident... Crispin devient Tliérsmûue...
MAILLOCHE
Ah ! je suis ?...
MARJOTET.
Tu esThéramènc... moins le récit.... je vais m’épancher dans ton sein.
MAILLOCHE
Epanchez-vous, monsieur, épanchez-vou;. m
MARJOLET
Mailloche... ce sont des amours d’enfance... nous # nons aimions à dix ans... nous nous aimions à onze...
MAILLOCHE
Vous vous aimiez à douze...
MARJOLET
Oui... mais je le dispense de la réplique. Bref! nous nous aimions... nou-; chantions ensemble celle délicieuse 'mélodie que tu m'as entendu chauler souvenl :
Q«rlqttff«<i du haut Su coteau...
MAILLOCHE
Oh ! oui t vous la chantiez que vous en étiez sciant!
MvnJOLET.
Théramène, à vingt ans je partis pour Paris, sous prétexte de droit romain... Quand je revins... elle était mariée... Ah! mon pauvre Mailloche I comprends-tu ma douleur?... on revient heureux... fier de ses vingt-cinq ans... de son amour... l'espérance au cœur...
MAILLOCHE
El patatras I
MARJOLET
Putiilraî f... Mais, lais-toi donc... comment lu vois un homme en pleine poésie , et lu vions lui dire : Patatras!...
MAILLOCHE
Dame! monsieur...
MARJOLET
Tais-loi... fais des gestes si tu veux... mais pas de réplique. (A dater de ce moment, Mailloche continue à écouter en faisant des gestes seulement. — Marjolet reprenant avec passion.) Elle était mariée I... Ah ! je compris tout de suite ce que ce nouveau litre devait m’imposer de réserve , de respect pour elle... oh ! oui... je le compris... mais c’est égal... je lui ûs une cour assidue... Son mari était vieux... laid... je me mis à le battre en brèche... c’était plat... c’était mesquin . ce que je faisats-là... je le compris... mais, c’esi égal, j’allai toujours jusqu’à ce quo Clémence elle-même , me rappelant ses devoirs d’épouse, me supplia de partir... de no plus la voir... J'obéis, je m’éloignai» mais depuis trois ans, j’ai gardé, fichée dans mon cœur, la fleclie
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du petitdieu malin 1... Enfin, te homard m’ayant conduit ici, à Vichy... rapprends, par lu livre de* voyageurs, qu elle «st veuve. Jtvc ta plus grande joie.) 11 est défunt I.,. Mailloche... il est délunll... réponds donc quelque chose l.*
MAILLOCHE
Le pauvre homme I
MAUJOLET.
Tu le plains... tiens 1 ( Il lui donne un coup de pied.)
MAILLOCHE
Ah 1... ah I qu’il a donc bien fait do mourir... monsieur... qu'il a donc bien fait!,..
MAUJOLET.
Elle est ici, dans cet hôtel... mais où?... je ne puis pas aller frapper a toutes les portes.
SCÈNE VI
Les Mêmes , CLÉMENCE.
clémence, entrant par le pavillon.
Mais, monsieur, ces papiers... oh l pardon.., je «oyais que... ah I...
UARiOLET.
C’est elle 1
CLÉMENCE
Monsieur Marjolell
MAUJOLET.
Madame d’Ornières !...
Air «IUeutc. (Final iltBomtott Uiirifltr.) MAlUOLET.
Quelle bear«««c joi»rn<« !
Ab ! jo béni* ms ili-Mioéc !
CLÉMENCE
Se rencontrer ai»»i !
MABJOLET.
C«lâ ne h toil qu*i Vichy.
CLÉMENCE
Vruncst t
MAUJOLET.
Vraiment 1
CLÉMENCE
L* non,
MAUJOLET.
Le «ni,
Do»» cette eircMllMCG,
CLÉMENCE, l'oor nous.
MAUJOLET.
Four r.iu»,
CLÉMENCE
Y met
MAIUOLST.
Y met
Dien -le I» coapUiMnea.
ENSEMBLE
Qvcllv knjrrooe journée 1 Ah je béni* ma ilwlinéu Se reoeontrer olti»i.
Cela n» »e toit qu's Vichy,
MAILLOCHE
Quelle heureuse jooroéc *
1U l»cn«**eol Leur deeiluée, etc.
(J/aiHocAe sort.)
CLÉMENCE
Comment I vous ici , monsieur Marjolell... que de choses depuis que je ne vous ai vu I
MAUJOLET.
J’ai appris le douloureux événement qui...
CLÉMENCE
Ab I vous savez...
MAUJOLET.
Oui, madame, je l’ai appris cl jo ne saurais vous dire a.er quel plaisir. {.Sur «n mouvement de Clémence.) Oht pardon I...
quand jo dU avec quel plaisir... jo devrais dire : avec quel bonheur t... non... ie veux dire : avec quel chagrin... (A part.) Diable 1 c'cst très-difficile de parler a une veuve !
CLÉMENCE
Laissons cela.
MAUJOLET.
Volontiers !... (A part.) C’est trop scabreux.
CLÉMENCE
Asseyons-nous... et causons... qu'avez-vous fait depuis trois ans? (Ils s'asseyent.)
MAUJOLET.
J’ai nourri d'abord , les projpls les plus insensés... En vous quittant j’ai voulu me faire moine.
clémence, riant.
Moine ?
MAUJOLET.
Pour vous oublier... je médisais : j'engraisserai.
CLEMENCE
Oh I quelle idée!
MAUJOLET.
Mais j’v ai renoncé... j'ai préféré Tester maigre... et bien m’en a pris, puisqu’aujourdbui vous été» veuve.
CLÉMENCE
Oh ! pas pour long-temps , peut-être...
MAUJOLET.
Espérons- le.
CLÉMENCE
Je ne vous cache pas que j’hésite... le caractère est pour beaucoup dans le bonheur d’un ménage... et monsieur Gourgourau est quelquefois si mau^ade... je dirai même, sibrutal...
MAUJOLET
Monsieur Gourgouran... qu'est-ce que c'est que ça?
CLÉMENCE
Un ancien ami démon mari... son associé... il m'a demandé ma main.
maujolet, virement.
Votre main...
CLÉMENCE
Et... (Voyant le trouble de Atarjolet.) Maisqu'avez-vous donc?
MAPJOLET, très CfJlU.
Co que j’ai?... j’ai... que... (/I se feue.) Où est-il que je Je lue?
CLÉMENCE, se levant.
Qui donc ?
MAUJOLET.
Mais lui... le mari de votre ancien associé... non, l'associé de voli’o ancien mari I
CLEMENCE
V pensez-vous?
MAUJOLET.
Quoi 1 j'aurais attendu trois ans... j'aurais passé trois ans dans les larmes... oui, madame, dans le» larmes... je n'ai pas pleuré tout ce temns-la; mais enfin... et tout ça pour vous voir dans les bras d un monsieur que je ne connais pas... d’un monsieur Gourgouran !... Où est-il? que je le tue!
CLÉMENCE
Vous m’aimez donc encore ?
MAUJOLET.
Si jo vous aime!... vous me demandez si je vous aimai (Avec des larmes dans la voix.) Quand j’ai voulu me faire moine t (Pleurant.) Si jo vous aime ?
CLÉMENCE
Calmez-vous, mais depuis quinze mois que je suis veuve n'avant plus entendu parler do vous... je pensais que vou» m'aviez oubliée...
MAUJOLET.
Vous oublier, moi 1... mais je ne pensais qu’à vous... je me rappelais sans cesse ces heureux jours passés au château délabré do monsieur votre papa.
CLÉMENCE
Ahl vous vous souvenez.
MAUJOLET.
De tout.
CLÉMJNCE.
De nos chants dans la montagne.
MAUJOLET.
Où l'écho faisait tu-lu!
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De nos promenades...
CLÉMENCE
MARJOLET
A ânes...
CLÉMENCE
De nos causeries... le soir... au bord du ruisseau.
* MARJOLET
Des Tanneurs... le ruisseau des Tanneuis...
CLÉMENCE
El tenez, ce matin encore, j’étais-là, au piano... et je chantais col air quo je vous ai appris.
MAIUOLET. .
Ab ! oui I '
CLEMENCE
« Les Echos du cour... »
Les Echos (lu cieur... Ah I oui...
CLÉMENCE
Qatlijor.'n ■ üu buot do coloaa...
MAtUOLET.
LUe r»i»aii cbanUc. .. Lue...
CLÉMENCE
Eh bien ! est-ce quo par hasard vous les auriez oubliés?.., MARJOLET.
Moi! oublier les Echos du cœur ! Oh ! Dieu ! les ai-je ch anlés souvent ces pauvres Échos!... J'eu fatiguais me* voisins... On m’a douiic Congé quatre fois.
CLÉMENCE, "riait*.
Vraiment I
MARJOLET
Parole dlionneur... Mémo que la dernière fois cYUlit paa huissier ! Mais, cVst égal I je les chantais toujours. Et maintenant vous venez me dire que vous allez vous ma lier a un autre...
CLÉMENCE
Ma parole est donnée.
MAIUOLET.
Vous la retirerez... Tous le* jours on donne sa parole et on la retire.
CLÉMENCE
Mais comment faire?
Je me charge do tout... Dans une heure je voqs enlève.
CLÉMENCE
Y songez-vous
MARJOLET
Vous refusez ?... Alors je reviens à ma première idée... Où est-il ? quo je lo lue !
COIRGOCRAN, CI* dehors .
Alloos donc I c’est impossible !
CLÉMENCE
Silence I c'est lui I
MARJOLET
Dali! ma variété de crétia...
scène vu
Les Mêmes , GOUGOURAN.
COIRGOCRAN.
Deux mois encore ! jamais I
CLÉMENCE
Qu avez-vous donc, monsieur?
COIRGOCRAN.
Le docteur qui veut me retenir à Vichy ju«qo’à la fin de la saison... V oyons, madame, avez-vous jeté les yeux sur ces papiers?... Je tiens à partir aujourd'hui même.
Aujourd’hui .. »
GOOAGOURAN.
Oui... j’ai demandé une chaise de poste pour neuf heures.
CLÉMENCE
Neuf heures I
maiuolet , bas à Clémence, k huit heures, la mienne vous attendra.
ILLMENCE.
Mais...
MAIUOLET.
Consentez... ou je le provoquo I
cucrcücran, dans le pavillon^ et qui a exr,miiii les papiers.
Comment, madame, vous n’avez rien signé ?
CLÉMENCE
Ccst que...
C0URCOLRAN.
C’est que... c’est que...
MARJOLET
Permettez, Monsieur I
GOtTRGOClUN.
Eh ! monsieur, je no ne vous connais pasl
' (>0d ne m Q connaissez pas ? Je me nomme Murjnlel !
COLRCOLRAK.
Qu'est-ce que ça me fait ?
MARJOLET, bas à Clémence.
A huit heures I
CLÊvtrsCE, effrayée.
Eh bien ! oui!... Eh bien, oui f... à huit heures.
MARJOLET, tas à Clémence.
Et pour signal...
clémence, à part.
Pour signal...
COIT.COCRAN.
Où donc ai-je vu cet original ?
CLÉMENCE, bas.
Cet air dont vous vous souvenez si bien!...
cot rcoi'ran, sortant du pavillon.
Venez- vous, madame?
Air
F.NSEMRLE.
Son «Mf ni loul A l'amour.
l'Iu* de ci* ère !
Se detiee e*C en ce jour IMimIcdcc et Mystère «
MARJOLET ET COURUOCRAN.
Mon cœur r»l tout « l'amour !
•Me» de coière !
J*«i pu«r detite, tu c* jour, l 'rude duc et ai;«t*re !
(Clémence et Gourgouran sortent par le pavillon.)
SCÈNE vm
MARJOLET
O joie I... ô bonheur! Je l'enlève à huit heures précises à la barbe île cet homme criblé de rhumatismes... Il doit avoir des rhumatismes! et oui porte de la flanelle... Il doit porter de U flanelle!... Ah fi f II est vrai que i’en porte aussi ! ^ Regardant sa montre.) Six heures ! J'ai le temps ae m’occuper d’une voiture... A huit heures moins un quart, je serai la, je me bluttiiai dans le fond de la chaire de poste-., et, à huit hvu r «v, jVnlonnerai le bienheureux signal... (Chantant sur PairdeGaslibelza.)
Qurlqiif fol» du kaui do nxvau...
Ce n’est pas ça... C’est l’air do Castibelza, de M. Monpou... (Fredonnant.)
Ta, U, la, la, du calcw...
Non... c’est le Ranz des Vaches, de M. Rossini. Voila qui est fort, par exemple... je l’ai oublié. (Cherchant.)
C dia-jnol, donc*. .
Ce n'est pas celui-là... Ab I j'y suis I (Sur Tuir * la Nantittaise.)
Qartqaafo» do fctul du haut du coteaa..,
()h 1 je l'ai oublié... Voilà une position I J'ai dans la tête, tous les airs connus, excepté celui que je cherche... Je ne puis corne», rer ma tête au'au Gymnase musical... ruo Blancrco... Atezyou» quelquefois passé par là ?... Douze cents élèves, jouant a la foia, dan* tou* le* ton* et sur loua les instruments possibles,
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chacun un air différent... Voilà ma tâte ! (U chantonne sur l'air de la Boulanqère : )
Quelqarfuii da colrta
Qol os loi coAtcat guère.
{S'arrêtant.) C’est fa Boulangère do M... Plus je le chercherai, moins je le trouverai... Non, il vaut mieux ne pas y penser pendant un moment., il me reviendra quand jr ne le chercherai plus... Je sais bien pourquoi ie l’ai oublié, c’est que Louisa m'en a appris un autre, l'air du Trompette, qui commcuce par les mêmes paroles :
Quttqqe foll Sa baul do cbaabKlta. . •
Oui, Louisa de Claquenviile... une giletière, avec laquelle j’ai eu la faiblesse de dansera Habille... Je no suis point coureur... Nais que voulez-vous ? on est séparé de ce qu'on aime.. On s’ennuie et l’un danse... C’est comme ça que j’ai connu mademoiselle de Claquenviile... C’était une distraction... et puis elle était bien faite... sans compter qu’elle... (S'arrêtant et fredonnant tout bas. la tête dans ses mains.) Ah I
Ta, to, la, la, lu, lu, de.
Non... J’ai cru que j’avais mon air, mais ce n’était pas le mien, c’est celui de Père Capucin, de monsieur... (/}, '.prenant.) Sans compter qu’elle avait d’énormes dispositions pour la musique ; elle pianotait assez bien... ça se comprend, la fille d’une portière... et elle chantait du matin au soir... Je crois encore l’entendre.
Aû du PoitiUon de Ltmjumeau.
Qorlqaefoi» du h sut d' ma cbanfcreUe,
Je regard’ puiser Ira dragem ...
C’est vrai, qu’elle les regardait passer quelquefois... (/d la porte de gauche s'ouvre et ron unit entrer Lnuisa.) Elle avait un faible pour les dragons. (Commuant fuir.)
J’rc si mssrquÿ !» trouspriu
Parmi 1rs plus jolis garfOM.
Oh S «h I «b !
MARJOLET, LOUISA
locisa, continuant Pair.
Qe*U 4ttU buuu t
MARJOLET
Louisa... à Vichy... Quelle tuile I...
Looisa.
Vous ne m’attendiez pas, mou bon?..,
MARJOLET
Fichtre non I
LOUISA
Hein I
C’est l’émotion, la surprise... (A part.) Pourvu que madame d'Ornières...
LOUISA
Voilà tout ce que vous me dites ?
MARJOLET
Oui... oui... et ça va bien?... fAn public.) C’est ma distraction,.. elle est bien faite, mais, elle me scie fortement I
LOUISA
C'est donc gentil ce que vous avez fait?... me planter là il y a trois semaines.
MAIUOLET.
Je voulais voyager... voir le Nord de la France...
LOUISA
C’est donc pour ça que vous êtes allé dans le midi ?...
MARJOLET
Ab! vous savez?
LOUISA
J’ai appris votre itinéraire... et je suis venue vous rejoindre.
MARJOLET
Bah !... c’est pour moi... ah ! que tu es donc gentille...
LOUISA
Tutoyez pas... (Acre émotion.) Ah!... flippolile, je n’ai plus désormais que vous au monde...
Vous avez perdu votre clientèle?
LOCISA.
Il ne s’agit pas de ma clientèle... le gilet de flanelle va toujours... il s’agit do mon parrain...
MARJOLET
Ah I votre parrain... cct homme bien mis que j’ai rencontré trois ou quatre fois sur votre paillasson.
LOCISA.
Non parrain m’a abandonnée après m'avoir maudite à cause de vous...
MARJOLET
Et sans vous laisser le magasin qu’il vous avait promis.
LOCISA.
Sans me le laisser... (Elle pleure et se laissé aller dans les bras de Marjolet.) Heureusement que vous m’aimez toujours. MARJOLET.
Ouil oui'... toujours!... (A par/.) Elle est bien faite... mais elle me scie fortement !
LOUISA
Je n'ai pas do rivale?... bien vrai?
MARJOLET
Une rivale! vous, Louisa... que vous êtes bête... (A part.) Flations-la pour la calmer. {Haut.) Que vous êtes donc bête I
LOCISA.
Eh bien ! si vous m’aimez toujours, partons pour Paris.
C’est ça... parlez pour Paris.
LOCISA.
Ensemble...
MARJOLET
Ensemble... eh bien... ce soir...
LOUISA
Tool de suito.
MARJOLET
Impossible I
LOUISA
Et le pourquoi?
MARJOLET
J'ai encore un verre d’eau de Vichy à prendre.
LOUISA
Eb bien... dans une heure.
MARJOLET
Dans une heure... (A par/.) il en sera huit, (//au/.) Impossible.
LOUISA
El le pourquoi ?
MARJOLET
J'ai on bain à prendre... a huit heures... il est payé... Nais i neuf, si vous voulez...
louisa.
A neuf heures... soit!
MARJOLET
Jusque-là, enfermez-vous dans votre chambre.
LOUISA
Bien I...
MARJOLET
Et ne sortez que lorsque vous m’entendrez vous donner le signal du départ.
LOUISA
Volontiers... et ce signal ?
MARJOLET
Ce signal...
LOCISA.
Na chanson favorite... l’air quo vous chantiez tout-à-l’heure.
Qurlqurfol* du btuiiT ni cfcambreue...
marjolrt, la faisant taire.
Chut!... c’est cela... Surtout n’altcz pas vous tromper... attendez bien que je chaule.
Qutlquffoi» d* haut d’ ou cbasbrcile.
A neuf heures.
LOUISA
A neuf heures. (A part.) EUeest bien faite, mais elle me scie fortement!
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Air
SCÈNE X
MARJOLET, puis MAILLOCHE.
MARJOLET
Attends que je chante è neuf heures... à huit je serais parti ATec madame d’Orniercs. (71 fredonne foir.)
ÇueVjerfoia de haut du cAteau...
Tiens, qu’est-ce que je disais?... En ne cherchant pas mon air, le voila qui m'est revenu... Quel bouheur I... oui, c’eût ça. (/I chante )
Quelquefois de haut...
mailloche, entrant en chantant à tue-téte.
J'ai troia granda ttruf* dan» mon érable...
maiuolet, continuant r air des Boeufs.
Le eair je fai» chanter l'écho...
marjolet et mailloche, ensemble.
La charrue rat eu bois d’érable...
MARJOLET
Mais, c'est les Boeufs ça, misérable ! Tu me fais chanter les Boeufs I
MAILLOCHE
Cest dans votre voix, monsieur.
MARJOLET
Animal! brute! imbécille !... je l’avais, je le tenais! Je te défends de jamais chanter chez moi, entends-tu?... Je te chasse, enleuds-tu ?... et tourne-moi les talons, enlends-lu?
MAILLOCHE
Monsieur me renvoie... ssns égards...
MARJOLET
Avec égards, si tu veux... mais va l'en I MAILLOCHE, irrité.
Eh bien I je m'en vais I... (il sort à gauche.)
( Mailloche sort.)
SCÈNE XZ
MARJOLET, puis GOURGOURAN.
MARJOLET
Et dire qu'autrefois les valets avaient do Pesprit... do temps de Molière... Lo maraud m'a fait perdre mon air... car je le tenais... ( Montrant le bout de sa langue.) Je l'avais là... positivement... et maintenant, ratlrappe-le, si lu peux! (Il met la tête dans ses mains et cherche.)
COLRGOi'RAN, entrant- par 1a droite.
Peut-on rien comprendre aux caprices des femmes I... marjolet, à part.
Oh I quelle idée ! (Haut.) Monsieur a sans douta entendu chanter madame d’Ornières.
GOLRGOCBAJ».
Madame d’Ornières... oui, monsieur.
MARJOLET
L'avez-vous entendue chanter :
Qaelqwfo'a du haut ,1a c6t««...
GOURGOURAN, robjcriXinf.
Non, monsieur, je l'ai entendue chanter quelquefois dans son salon, mais jamais du haut du coteau.
marjolet, riant.
Ah I ah I ah I c’est très-spirituel. (A part.) Crétin, va I
cocrcouran, à part.
Où diable ai-je vo cet animal-là ?
marjolet.
Non I... c'est on air que madame d’Ornières chante souvent... et qui commence parce vers :
QaHcjoefui» du baot du <.'6 ica s...
GOURGOURAN.
Eh bien... après?
marjolet.
Vous devez connaître celte chanson...
_ GOURGOURAN.
Et vous ?
Jo la connais.
Moi aussi.
Quelle chance!
Eli bien ?
Elle est charmante I Charmante.
MARJOLET
GOURGOURAN.
MARJOLET, à part.
GOURGOURAN.
MARJOLET
GOUnCOURAN.
Le refrain, surtout f
GOURGOURAN.
Ah I vous aimez le refrain.
MARJOLET
Le commencement aussi est délicieux... rappelcz-le moi donc.
GOURGOURAN.
Monsieur, je ne chante jamais que quand ju suis en colérol MAIUOLET.
Eh bien I mettez-vous en colère.
gourgolran, l'obtenant.
Mais je ne me trompe pas...
MARJOLET
Fredonnez-le moi, seulement...
GOURGOURAN.
Cette cravate, c’est un lai d'un# robe que j'ai donnée à Louisa...
MARJOLET
Allez... je vous écoule.
gourcouran.
vite U?"* monsieur, qui est-ce qui vous a donné cette cra- MARJOLET, souriant.
Je vous dirai ça... quand vous aurez chanté.
gourcouran, fluec colère.
Je vous demande, monsieur, qui est-ce qui vous a donné celle crava’.e-là ?
MARJOLET
Ça ne vous regarde pas... c’est ma grand’mère.
GOURGOURAN, criant.
Votre grand’mère ! voire grand’môro... (On entend un orgue de Barbarie jouer f air : Quelquefois du haut des montagnes.) MARJOLET.
Chut 1 (A part.) L’air que je cherche I GOURCOURAN, criant.
Monsieur, il mofaul une explication.
marjolet, criant.
Mais taisez-vous donc I
colpgoira.n, criant plus fort.
Non, monsieur... je no me tairai pas...
marjolet.
Tiens, te tairas-tu? (Il le pousse sur une chaise. ) gourgolran, $ë déballant.
Monsieur, vous...
(L'orgue s'éloigne.)
MARJOT ET.
Il s'éloigne!... Ehl Picmoniais I... Picmontais I..,
GOURGOURAN.
Vous m'en rendrez raison 1
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MARJOLET
Quand vous voudrez!... Eh! Piémontaisl...
GOURGOURAN.
Ce soir, à huit heures!...
MARJOLET
Soit!... Eh ! Piémoolais I... Piénionlais !...
(Il sort en courant.
aeîr ne xn.
GOURGOURAN, puis MAILLOCHE.
GOURGOURAN.
Le drôle!... je Pai bien reconnu... c'est lui que j’ai rencontre plusieurs foi* dans l’escalier de Louisa-.. A-t-on jamais vu !... vouloir me faire chanter!... ah ! je lo forai chanter ce soir... et de la bonne façon! (Chantant sans réflexion).
Quc’.qaefui» du b«ut 4<* C*1«U...
(.4 Mailloche qui entre.) Ah! garçon !..
( Mailloche a un paquet à la main ; il a quitté ton fcuftil et son chapeau de livrée. )
MAILLOCHE
Je ne suis pas garçon, monsieur , je suis sans place... Mailloche, pour vous servir.
gourgouran.
Justement, j’ai besoin d’un domestique, je te prends... va dire au garçon de faire atteler.
MAILLOCTIE.
Je préviens monsieur que je tiens essentiellement aux égards et au vin.
GOURGOURAN.
Tu auras des égards... et du vin... dépêche-toi I... (Il sort à droite . ) , .
mailloche, en s en allant.
Pas d’égards!... du vin, peut-être, mais pas d’égards.
(Il sort. — Au mime instant parait au fond Marjolet, qui porte un orgue de Barbarie sur son dos.)
SCÈNE XXII
MARJOLET, l'orgue sur le dos.
Ah! enfin, je le tiens I il est là-dedans!... ce Piémontais était un homme fort!... je l'aborde et je lu. dis : ■ Tout mon • sang pour cet air que lu jouais toul-à -l'heure... * Il réfléchit
et se dit - - Voila un monsieur qui en a bien envie... pois, il
- ajoute: j’ai le bras fatigué, mais je vous vends mon orgue.
- vous en jouerez tant que vous voudrez... » —Ce i lemontais était un homme fort. {H pose l'orgue sur une chaise. ) U ni a montré la maniéré do s’en servir... vous poussez le boulon et . tfl tourne la manivelle et 1 orgue ne rend aucun «on... m- Quiet.) Tiens t c’est l’air de la Muette !... (/< recommence et Voraue rend des sons discordants , avec joie. ) Ah enfin ! il se fai -ait prier... ca n’est pas celui là... Voyez-vous, il y a une petite cheville pour chaque air... on la pousse et on tourne...
tourna, l'orgue joue (air du Postillon de Lonjumeau ; Mar • jolet l'imitant avec ironie. )
Ab! ahl «b! «h!«bl
SCJUKTE XIV.
ou isa, entrant par la gauche
Me voilà!
marjolet, se plaçant devant son orgue.
Mais il n’est pas neuf heures... attendez neuf heures.
LOUISA
Qu'est-ce quo vous faites donc là avec un orgue?
MARJOLET
Oh! un orgue... c’est ma malle.
LOUISA
Ça, une malle I
MARJOLET
Une malle à musique... comme les tabatières.
LOUISA
Ab! luissez-rooi tourner...
MARJOLET
Non! vous l’abîmeriez...
i.ouisa, s'emparant du tourniquet de P orgue.
Allons donc! ça me connaît I...
marjolet, luttant contre Louisa..
Voulez-vous Ucber, ça 1... (Le tourniquet reste dans ta main de Louisa. )
louisa, avec étonnement.
Abld
marjolrt, avec accablement.
Il est cassé! (Atyc rage.) Obi maudit soit le jour où j’entrai chez vous pour me faire faire des gilets... quand je pouvais les acheter tout faits chez un bonnetier... et à meilleur marché.
louisa.
Le beau malheur I
marjolet.
Assez I... quand jo le tenais!
louisa, aoec dépit et allànt au piano.
Vous êtes gentil... se ficher pour ça... au surplus, je m’en moque pas mal... ( Lisant le titre d'une romance placée sur le banc à droite. ) Les Echos du coeur, romance...
marjolet, ornement.
llcin ?... les échos... mais oui, c’est ça... (4 part.) C’est imprimé !... je suis sauvé! (A Louisa.) Dix ans de ma vie et un cachemire en imitation si vous parvenez a déchiiïrer cette romance. Vous savez, un cachemire en imitation, comme tclui que jo vous ai déjà donné...
LOUISA
Ahl vous revenez!... C'est donc gentil, cet air-là?
Ravissant 1... c’est beau comme du Beethoven, du Mozart...
LOUISA
Du Mozart... du Musard, bêta... c’est pas malin de déchiffrer une romance.
marjolet.
Certainement... surtout quand on est aussi fortoquo vous... car vous êtes três-fcrtc, mou Loulou...
LOUISA , chaulant l'air de Malborough.
Do... fa... re... do... mi... mi... mi...
marjolet, l'arrêtant.
Ah! elle n’en sortira jamais... Mironton... ton... ton... mi* romaine...
LOV1SA.
Ab ! ça m’embête I *
marjolet.
Ah!... Buzonet, éditeur à Vichy, grande ruof... il va me U déchiffrer... j’y cours I
LOUISA
Et nous partirons...
MARJOLET
Oui I oui!... à neuf heures !... (Il sort vivement par le fond.)
SCOJE xv.
LOUISA, puis MAILLOCHE.
LOUISA
Il est toqué, parole d’honneur... mais qu'est-ce qu'il a donc arec celle romance?
COUrgouran, en dehors.
Mailloche I
louisa, très-surprise.
Mais jo connais celte voix 1 c’est celle do mon autre perfide!
mailloche, entrant.
Voilà, monsieur, voilà !
GOURGOURAN, en dehors.
Viens donc, animal I
louisa, à Mailloche.
Ditcs-moi, l'ami, comment se nomme votre maître? mailloche.
Mon maître... Gourgouran , monsieur Gourgouran.
LOUISA
Monsieur Gourgouran!... il est ici?... oh! rentrons bien vite ! qu'il ne me voie pas ! (EUe rentre à gauche. )
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Tiens ! envolée I
SCENE XVI
MAILLOCHE. GOUGOURAN, pois MARJOLET., GOCRGOiRAN » fenanf une botte de pistolets.
Ah pa, buse ! tu n’entends donc pas?... (Lui donnant Us pis toUts.) Tiens... prends ceci... el vas nraltendre sous ces arbres...
NA1LLOCIIE.
Un duel 1
GOCRCOLRAN.
Ta seras mon témoin...
MAILLOCIIP
Mais...
COL'RGOl'RAN.
Je t’ai pris pour tout faire!... allons l suis-moi! (Ils sortent. )
SCÈNE XVII
MARJOLET, puis CLÉMENCE, puis GOURGOURAN.
MARJOLET
L’éditeur a fait faillite!... le magasin est fermé!... aucun moyen de... Que le diable emporte celui qui a inventé la musique!... canaille d'Orphée, va !... El l'autre qu. doit m attendre la-bas!... mais, i’y pense!... elle e?t seule... si j osais - (Allant au pavillon. J'ose I (H frappe à la porte et appelle. } Madame!... madame!... Elle ne m'entend pasl... nue faire? Ali ma foi! tant pis! c’est inconvenant, mais tant pis !... (Il ouvre U store du pivdlon. ) Madame 1... il est huit heures I (Ctcmence parait.) AUI... venez, madame, la voiture est prête.
clémence, dans le pavillon.
Quelle voilure?
MARJOLET
Comment I quelle voiture!... Mais, - la mienne... la nôtre... la vôtre J..‘. nous partons.
clémence.
Partir !... Eh quoi ! vous ave* pris au sérieux notre conversation de co matin I
MARJOLET
Au sérieux !...
CLÉMENCE
Sans doute... monsieur Gourgouran est un homme hon? rable, auquel je n'ai aucun reproche à faire... cl, pour rompre avec lui...
MARJOLET
Madame...
Cl ÉMENCE.
D'ailleurs, j'avais mis une condition à ce départ... el cctlo condition, vous ne l’ave* même pas remplie.
MARJOLET
Si, madame.,, je vous le répète, j’ai commandé uno voiture...
CLÉMENCE
Oui... mais vous n’avez pas chanté 1
MARJOLET
Jo n’ai pas chanté) (A part. ) De l’aplomb*... (Haut.) Comment! je n’ai pas chanté!... Mais, depuis un quart d’heure je no fais que ça I...
Je n’ai rion cjilendu.
coircouran, se promenant au fond.
Me faire attendre ainsi I... mille tonnerres !
MARJOLET
C’est que je suis très-enrhuuiéî... j’ai eu froid aux pieds dans la diligence...
CLÉMENCE
Tenez, monsieur Marjolet, voulez-vous quo je vous dije la vérité.... cet air que vous prétendez avoir lanl rhanto depuis trois ans, ch bien ! convenez-en, vous l'avez oublié I
Oh ! oh t
MARJOLET
CLÉMENCE
Comme tout lo reste, peut-être 1
GOURGOl'RAN, en dehors.
Sacrebleu I...
MAItlOLEL. à pari.
Rage, loi I rage !... (Haut à Clémence.) Moi. oublier Pair qui a bercé notre amour !... et vous avez pu lo croire I... Ah ! cesl mal I c’est très-mal !...
GOIRgouran, rep.iraiîtan/ el chantant.
Qwlqucfui* du Haut du rùt.au,
Lo loir, J'cMnAt chanter l'écho.» [Il dupeu a I.)
Qu’entonds-jo?... c’est bien cela I
MARJOLET, a part, avec joie.
Je le tiens I
clémence, sortant du pavillon.
Vous ne l’aviez donc pas oublié !
MAIIJOI-ET.
l/uani m* roi», eu s'all-ndnMaai,
Uni d>l : J* t'aiMO !
L'échu redU, obfiiwnt.
Ce mot charmant !
La voilure est prèle... venez, madame...
CLÉMENCE
C’est quo...
MARJOLET, chantant.
l.Vcho redit , ubéimnl ,
J’ai chanté... vous devez venir... une liotinêlc femme n’a quo sa parole...
CLÉMENCE
Mais, monsieur Gourgouran aussi a ma parole... (Se Irouvant en face de Gourgouran qui réparait.)
goirgocran, à Marjolet.
Eh bien, monsieur... jo vous attends!
CLÉMENCE, bits à Marjolet.
C’est lui!... Que faire?
MARJOLET
Monsieur, je.. (Regardant Gourgouran.) Ah! bah!... ce cache nez !... ( A part.) C’est un fragment du châle que j'ai donné a à Louise... Monsieur qui est- ce qui vous a donné ce cachenez?
COCRGOLRAM.
Mais, monsieur...
MARJOLET
Répondez...
GOIRGOCRAN.
Ça ne vous regarde pasl... c’est ma grand'mèro! marjolet , à Clémence.
Sa grand'mèro, à son âge... Je vais vous lu présenter, sa grand mère... (Se tournant vers le pavillon et chantant à lue tête.)
Qvi-lqorfoi» du haut d’ ma cbambrelt^
Je regard' i>a**fr le» dragon»...
SCÈNE XVIII
Les Mèmf.s, LOUISA.
ions a, sortant du pavillon.
Ab 1 enfin I...
coi'RGOiT.AN, a'ouWümf.
Ciel ! Louisa !
LOl’IS A.
Monsiour Gourgouran 1
clémence, à ellt-méme Dali !... Lo traître... le perfide... c’était lui...
marjolet. à Clémence.
C’est siigrand’mère... Voilà sa grand’mèro!
LOUISA
Mais...
MARJOIET, oas à Louisa .
Tais-toi ! tu auras ton magasin. ..
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gourcourah.
Mais, monsieur...
MARJOLET
Fi ! monsieur Gourgouran !
LOt'ISA.
Fi I monsieur Gourgouran I
CLÉMENCE
Fi ! monsieur Gourgouran !
wiircouran.
Mais, madame !... Eli bien 1 oui !... je connais mademoiselle Louisa... mais, vous-tuéme, monsieur... (.1 Clémence.) Vous allez voir...
Monsieur Marjolet, votre bras...
courcouran, à Clémence.
Permettez, madame...
CLÉMENCE
Monsieur Marjolet, votre bras...
coi'RLioiRAN, à Marjolet.
Monsieur, nous nous reverrons à Paris I MARJOLET.
Chez votre notaire... Je vous aclièlo votre usine. goircoura.n, à part.
Tiens !... j’aurai ma revanche... Je le fourrerai dedans à mon tour...
I.OUISA, à part
Il est bien vieux... Mais, bah! j’aurai mon magasin!
sciwi xzx.
Les Mêmes, MAILLOCHE.
MAILLOCHE
Messieurs les postillons font demander s’il faut dételer marjolet.
Du tout I nous partons !... (A Mailloche qui est allé vert et se disj>oseù l'cnleccr.) Veux-tu bien laisser ça, brute I MAILLOCHE.
Pas d’égards I...
MARJOLET
Il est à moi... je l’emporte... il me servira à chanter bonheur... le jour de mes noces!
CHŒUR
A if de la Corde Unix bit.
Trop aouicot, Mai! dan* la -fie,
Tuul e*l, d'abord, ennui, douleur 1 Mai*, dool or, ennui, tout a'onblo Au premier rajoa du bonheur.
MARJOLET, au jm6fic.
Air :
En loueur d'orgue patenté,
J’ «flore ici foire boni* ;
N'eje* pua pour mon in.ifument,
De barbarie;
Donnea un appiau'iiMcaeal » En paiement.
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