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ERRATA
Page 8, 3* réplique :
Lire : Si vous ne demeurez céans., demeurez céang.v.!
au lieu de : Si vous
Page 12, 3« réplique :
Liî^e : Ça se voit!... — au lieu de : Ça ce voit!...
Page 13, 5* réplique :
Lire : Mais, faut-il pas qu'on vous désire, humble pécore? — au lieu de : Mais, faut-il pas qu'on vous désire, humble précoce?
Page 33, dernière ligne :
Lire : Se laisser désirer, c'est le devoir suprême de : Se laisser désirer!... C'est le devoir suprême.
au lieu
Page 47, scène X, 1" réplique :
Lire : Bonfant, à de Pelfr'ene. — au lieu de : de pelfrène, à Bonf'ant.
Page 5? : 6* réplique :
Lire : Diable ! Aucune promesse? — ati lieu de : Diable ! aucune
Un salon Louis XVI. Double porte au fond ouverte sur d'autres salons; porte en pan coupé à droite; porte à gauche premier plan, un canapé à gauche, à droite un guéridon. Au lever du rideau, la scène est vide, on entend le bruit d'une discussion et l'on voit apparaître, par l'entrée de droite. Monsieur de Pelfrène, vieux monsieur propret, tirant par la main le très jeune Lindor.
DE PELFRÈNE, LINDOR, LISETTE
'de pelfrène Viendrez-vous à la fin?
LINDOR, se débattant.
Mon oncle, je vous prie!...
DE PELFRÈNE
Je veux que vous veniez... C'est une duperie Que s'occuper de vous !
Par grâce !
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DE PELFRÈNE
Peste soit Du sauvage! Venez ici!
LINDOR
Chacun pour soi, Je veux m'en retourner au pays!
DE PELFRÈNE
Que je meure, Si vous demeurez céans pendant une heure : Vous agissez en sot, encor qu'intelligent! On m'a loti d'un bel office en me chargeant De vous lancer dans les salons!... Que la famille En obligations ridicules fourmille!...
LINDOR
Je n'ai rien demandé!
DE PELFRÈNE
Mais votre père veut (Et je m'y emploierai sans trêve, mon neveu) Que vous fassiez figure en cette capitale!... Quand Paris s'offre à vous, votre valeur détale? Ce dimanche dernier, suant et m'empressant, Je vous ai fait quitter notre pays bressan... Mais Paris vous fait peur! Vous avez tout pour plaire Agréable visage et tournure exemplaire.
Un beau nom, de l'argent, chers gages de succès... Que vous faut-il de plus?
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LINDOR
Mon oncle, je ne sais Pas où mettre mes mains!...
DE PELFRÈNE
Mettez-les dans VOS poches!
Écoutez : la maison prospère et sans reproches Où je vous traîne, c'est un paradis charmant : La Fortune et la Gloire y viennent en dormant, Mais vous y dormirez plus tard!....
LINDOR
Ainsi, nous sommes...?
DE PELFRÈNE
Chez le plus généreux et le meilleur des hommes, Chez notre vieil ami le président Bonfant.
LINDOR
J'aime mieux m'en aller.
DE PELFRÈNE
Mais on vous le défend.
Pénétrez-vous plutôt d'un orgueil légitime, Car, en vous agréant, il vous marque une estime Que plus d'un envierait!... Le meilleur des maris Reçoit dans ses salons les maîtres de Paris, Les hommes les mieux nés, les femmes les plus belles. Et contre un tel honneur, nigaud, tu te rebelles?
LINUOR
J'aime mieux m'en aller!
Ah! le damné garçon Qui refuse l'obstacle et qui vide l'arçon !
LINDOR
Grands Dieux! Mon oncle!... Là!...
DE PELFRÈNE
Qu'est-ce?
LINDOR
* Une créature
Vient à nous avec un plateau... Quelle aventure! Sauve qui peut!
DE PELFRÈNE
Capon!... C'est Lisette!... C'est la Servante des Bonfant!... Le ciel l'a mise là Pour nous annoncer!... Hem... Lisette! Ton bon maître Est visible?
LISETTE, entrant.
Qui sont ces gens? Monsieur? Peut-être, Je ne sais pas : ce soir, il a les violons.
DE PELFRÈNE, à LindOT.
Entendez-vous ; il a les violons !
LINDOR
Allons Nous coucher!
LISETTE, à part, regardant Pelfrène.
Il n'a pas une mine sereine!
Qui faut-il annoncer?
DE PELFRÈNE
Qui?... Monsieur de Pelfrène Venant de Bourg-en-Bresse, et son neveu Lindor.
LISETTE, à part^ regardant Lindor.
Les beaux grands yeux craintifs ! les souples cheveux d'or î
LINDOR, se sauvant et laissant son habit [aux mains de Pelfrène.
Bonsoir, mon oncle!..
DE PELFRÈNE, le poursuivant.
Ah! le bandit!... Ça, qu'on l'arrête !
(// sort à la poursuite de Lindor et heurte Courvalin qui entrait.)
Oh!... serviteur, monsieur !... Arrêtez!...
SCÈNE II LISETTE, COURVALIN
COURVALIN
Vieille bêlel Il a dérangé mon désordre!... Ce rustaud?...
LISETTE
Gentilhomme en province... Il descendit tantôt
Du coche... Le neveu, n'est-ce pas, a l'air tendre?...
Ils sont de Bresse...
CaURVALIN
Ça ce voit ! . . . On eût pu prendre, Avant d'admettre ici ces fâcheux, mon avis ! Pour un peu, je fuirais la maison où je vis Parmi la lassitude !
LISETTE
Y pensez-vous ? Madame Ferait de beaux cris !
COURVALIN
Eh! Tu lui dirais, bonne âme, Qu'un malaise m'a pris !
LISETTE
Elle n'en croirait rien, Et se désolerait !
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COURVALIN
. Mais, je l'espère bien !
LISETTE
Donc, vous voulez la désoler?
COURVALIN
Je ne sais guère Ce que je veux; et depuis peu je suis en guerre Contre des sentiments que Thonneur me défend : Sitôt venu, je veux partir!... Ah ! mon enfant, Alors qu'on n'aime plus, quelle sotte corvée Que Tamour ! On retrouve en son âme éprouvée Juste assez de pitié pour mentir mal... On a Trop d'amour-propre pour être cruel...
LISETTR
Oh ! là !
Ne soyez pas cruel aujourd'hui. Ma maîtresse Brûle de vous revoir ; et, malgré sa tendresse, Son époux a grand mal à calmer ses esprits : Votre relard la met hors d'elle.
COURVALIN
J'ai compris I Mais, faut-il pas qu'on vous désire, humble p^écoie ?
LISETTE
Le mari, je crois bien, vous attend plus encore...
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COURVALIN
Que ce navrant cocu me donne de souci ! Je me retire !
LISETTE
Trop tard, Monsieur : le voici !
SCÈNE III Les Mêmes, BONFANT
BONFANT
Enfin, marquis!
COURVALIN
Mon cher Président !
BONFANT, a Lisette.
Préviens vite Ta maîtresse
COURVALIN
Je suis confus !... Lisette, évite De la déranger I
BONFANT, sévère.
Va, Lisette !
{Lisette sort.)
Ah ! çà, marquis.
Vous qui fûtes toujours un talon rouge exquis. Et plein d'attentions, il faut que, comme un père, Je vous rappelle à vos devoirs ! Ma femme espère Après vous depuis une heure !
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GOURVALIN
J'étais au jeu I
BONFANT
\uu> jouiez?... C'est plaisant! Vous jouiez, sarpejeu !
Comme de ses devoirs un amoureux s*allège !
Quand vous prîtes (sans mon aveu) mon privilège,
Vous ne prétendiez pas, me laissant seulement
Les ennuis d'un état, en avoir l'agrément !
Trompé ! soit !... Mais je veux la paix!... La Présidente
M'infligea les eftets d'une colère ardente.
Bien que n'étant pour rien dans ce fâcheux émoi,
Son courroux — votre ouvrage — est retombé sur moi.
Il a même pris fin (injustice infinie)
Trop tard pour que je puisse ouïr la symphonie I
Mari : vous le serez, mon cher marquis, un jour !
GOURVALIN
Dieu m'en garde !
BONFANT
Mais si. Tout arrive à son tour :
De l'amour (Dieu vengeur), la volonté suprême Fera que vous serez trompé comme moi-même. Alors, vous comprendrez qu'un cœur débilité N'a plus qu'un but, un seul, c'est sa tranquillité; Et lorsque vos lauriers, gai moissonneur de palmes. Seront coupés, c'est vers les digestions calmes Que tendront vos efiforts... Excusez-moi si j'ai Trop de franchise... Vous êtes mon obligé! Si vous manquez à vos devoirs, je dois en somme ("hr.i-.iww.^ pour me tromper, un autre gentilhomme
COURVALIN
Pénétré de mes torts je m'excuse.
BONFANT
Merci !
Pourtant, il faut encor me tirer de souci : Tout franc : vous n'aimez plus autant la Présidente !
COURVALTN
Où prenez-vous cela ?
BONFANT
La chose est évidente :
De droit je suis... comment dirai-je?... un... regardeur. J'observe et je constate, hélas! que votre ardeur Quoique vous en ayez, chaque jour diminue.
COURVALIN
Vous vous égarez!
BONFANT
Point de défense ingénue!
Le plaisir du mari, c'est d'observer l'amant. Or, je suis les progrès du désenchantement. Trop de bonheur fatigue et trop de bonté lasse; Votre assiduité s'émousse, ô Lovelace!
Ne vous ai-je point vu, durant des mois entiers. Venir dès mon départ?... J'entrais quand v us partiez! Bref, sans faire sur vous une enquête plus ample, Courtoisement, je vous citais comme un exemple A mes confrères les maris et, grâce à vous, Tous nos amis, de votre maîtresse étaient fous.
Vous étiez imprévu, bouffon, profond peut-être! Vous parliez en esclave et dominiez en maître. J'avais à vous ouïr plus d'agrément encor Que notre Présidente... Et nous vivions d'accord. Rien ne vous plaisait plus que moi-môme après elle... Ces temps-là sont lointains et vous manquez de zèle; Vous venez tard, vous partez tôt ; vous paraissez Glacé, fané... Jamais plus de soins empressés! Prenez garde : je dois vous parler franc, mon maître : J'aime la Présidente et veux bien vous permettre D'offrir à ses désirs des baisers triomphants... Mais, faire son malheur, ça, je vous le défends!
COUUVALIN
Vous m'accablez!
BONFANT
D'ailleurs, la voici qui s'approche En ruminant pour vous, je crois, plus d'un reproche.
SCENE lY Les Mêmes, LA PRÉSIDENTE
LA PRÉSIDENTE, Cl Courvalin.
Est-ce donc qu'à vos yeux mon astre se voila, Que vous me délaissez ainsi?
BONFANT, à part.
Nous y voilà
LA PllKSIDENïE
Je ne vous ai point vu do toute la journée.
COURVALIN
Mais, madame...
LA PRÉSIDENTE
Chacun me croit abandonnée Au point qu'on s'autorise à me faire la cour I
COURVALIN, furieux.
Qui s'est permis...?
BONFANr, à pari.
Bravo ! La jalousie accourt A la rescousse... Pauvre amant!
COURVALIN
Quel téméraire Ose prétendre à la faveur de vous distraire De vos devoirs?
BONFANT, se frottant les mains. Fort bien!
COURVALIN
Enfin, qui s'est perrnis?...
LA PRÉSIDENTE
Ne le répétez pas : c'est Germeuil, le commis : Il vous trouve moins gai, d'allure moins légère Que l'an passé !
COUR VA LIN
Vrai aient !
BONFANT
Ce commis exagère !
LA PRÉSIDENTE
Enfm, il tient sur vous des propos médisants : Que vous vous accoutrez comme il y a dix ans, Ayant le teint jauni des très vieilles estampes, Et que l'on voit soudain s'étoiler sur vos tempes La patte d'oie !
COURVALIN
liment!
BONFANT
Parbleu !
LA PRÉSIDENTE
Cris superflus !
Les bourgeoises, dit-il, de vous ne veulent plus...
COURVALIN
Faquin!...
BONFANT
Vit-on jamais perversité pareille?
COURVALIN
Pleutre insolent ! Je vas le couper une oreille ! Ah! je suis un bellâtre éconduit?... Tu verras !
[Fausse sortie.)
LA PRÉSIDENTE
Non ; La Suite commence : offrez-moi votre bras. Vous ne me quitterez de toute la soirée ; Il faut me reconduire à ma place !
couRVALiN, sortant avec elle.
Adorée !
Je suis, vous le savez, tout à vous pour toujours Et mon amour est le plus constant des amours.
(Ils sortent.]
■ SCENE V BOiNFANT, puis MONSIEUR DE PELFRÈNE
BONFANT, seul.
0 stupides maris! maris de répertoires!
Bramant comme des cerfs et faisant des histoires,
Othello tyrannique ou Dandin vagissant,
Vous qui vouliez laver vos cornes dans le sang,
Jocrisses en péplum, Ménélas en savates,
Que vous fûtes de pauvres gens!... Vous vous privâtes
D'un spectacle inouï : — C'est la satié(é,
C'est l'ennui, chaque jour à plaisir augmenté.
De ceux qui vous avaient outragé! — Sganarelle,
La voilà, la vengeance exquise et naturelle!...
DE PELFRÉîSE, entrant essouflé; à la cantonade. Gardez-le bien! qu'il ne s'échappe de nouveau!
BOxVFANT, redescendant.
Quoi! Pelfrène!... Excellent ami!... mais qui me vaut...? Yiens-tii donc du Béloulcliistan?
DE PELFIŒNE
Non : de la Bresse
BONFANT
C'est plus lointain encor...
DE PELFRÈNE
Et chez toi je m'empresse D'accourir.
BONFANT
Il y a là-bas de beaux chapons, N'est ce-pas? onctueux, succulents...
J'en réponds On ne saurait trouver sur terre, où que l'on aille Plus délicat manger et plus tendre volaille : Sans éloge inutile et sans compliment sot, La poularde est bressane et le chapon manceau. Mais, à propos, comment va notre Présidente?
liONFANT
Merci pour Y « à propos ». Elle va bien!
DE PELFRÈNE
Contente?
BONFANÏ
Très contente !
DE PELFRÈXE
Depuis huit ans, je ne l'ai pas Revue! Ah! qu'elle avait de grâces et d'appas! Toujours charmante?
BONFANT
Oui, pour les autres.
Quelle femme
DE PELFRENE BONFANT
On compare la femme au fruit.
On la diffame !
BONFANT
On a raison! La femme est comme les fruits mûrs Qui, les étés venus, tombent aux pieds des murs. La femme mûre tombe aisément!
DE PELFRENE
Quoi?... La tienne?..
BONFANT
Suffit! Je me comprends! Laissons là cette antienne. Cher Pelfrène, en entrant, à qui donc parlais-tu?
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DE PELFRÈNE
A mon neveu, nigaud d'une extrême vertu.
BONFANT
Son âge?
DE PELFRÈNE
Dix-sept ans! Et coquebin encore!
BONFANT
A dix-sept ans il est encor...? Qu'on le décore! Il n'y a plus d'enfants à dix-sept ansi
DE PELFRÈiNE
Ma sœur Gémit non sans raison de le voir possesseur D'une virginité qu'elle perdit plus jeune, Et craignant pour l'enfant les excès d'un long jeûne M'a dit de l'amener, dès le pensionnat, A Paris, afin qu'il s'y décoquebinât...
BONFANT
Bien, cela... C'est agir d'une façon civile...
DE PELFRÈNE
Et prît en même temps les modes de la ville.
BONFANT
Ton savoir sur ce point me paraît contesté !
DE PELFRÈNE
Je sens ma gaucherie et mon indignité
BONFAXT
Il risque auprès de toi de retourner en Bresse Gros-Jean comme devant. *
DE PELFRÈNE
Je le crains. Le temps presse I Dans l'inutilité sa jeunesse s'endort; Il faudrait un malin pour instruire Lindor ; Un homme habile, fin, d'allure lutinière Avec le sexe... Il lui montrerait la manière D'agir avec audace et pourtant galamment.
BONFANT
J'ai ton affaire I
DE PELFRÈNE
Qui donc?
BONFANT
Mais parbleu, l'amant De ma femme.
DE PELFRÈNE
Un amant I... Ta femme!
BONFANT
Bon Pelfrène Ne lève pas les bras vers les cieux et refrène L'inutile pudeur de ton é'tonnement :
Monsieur de Gourvalin est un marquis charmant. Pas trop jeune, agréable, auquel cependant j'ose — L'homme n'est point parfait — reprocher une chose
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Avec ma douce femme aux capiteux attraits Il n'est plus tendre autant que je le permettrais.
DIC PELFIŒiNE
Quoil... Toi!... parler ainsi!
BON FAN T
Ta morale retarde...
DE PELFRÈME
Mais, ton honneur, Bonfant î
15 ors F AM
Ami, je n'aurais ;jarde.
Cet honneur légendaire à force d'être ancien, De le placer où mon épouse met le sien. 11 y serait trop exposé!... Mais qu'on amène Ton chevalier! Avant la fin de la semaine. Je veux qu'à la pudeur il fasse un pied de nez.
Le ciel t'entende !
{Au fond.)
Holà ! sur-le-champ, amenez Le cliovalier!
[Lindor parait.
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SCÈNE VI Les Mêmes, LINDOR
BONFANÏ •
C'est là l'objet?
DE PELFRÈNE
Je te présente Mon neveu !
BONFANT
Qui n'a point la mine déplaisante !
DE PELFRÈNE
Lindor, saluez donc le président Bonfant!
[Lindor salue en détournant la tête.)
BONFANT
Il manque un peu d'usage...
DE PELFRÈlNE
Excusez un enfant!
BONFANT
Cela lui passera. Des leçons, des exemples,
Rendront son air moins gauche et ses gestes plus amples
Bientôt il mentira, jurera, se battera,
Saura cribler de coups de canifs un contrat.
Et les fâcheux de coups d'épée... Il saura plaire Avant peu — vois déjà si son œil bleu s'éclaire — Comme les plus roués et comme les plus fous.
DK PELFRÈNE, à Liudor.
On vous porte intérêt, monsieur, entendez-vous ? Que de bontés l'on a pour votre humble personne I
BONFAM
Ne l'effarouche pas!
DB TEL FRÊNE
Voyez comme il frissonne D'orgueil.
BONFANT
Je suis ravi, monsieur, de vous compter Parmi mes hôtes... Çà!... nous allons vous doter D'un guide valeureux que chacun apprécie...
DE PELFRÈNE
Remerciez !
LLNDOR, ho S.
Monsieur... Je... je vous remercie!
BONFANT
A merveille... Attendez ici le professeur!...
(A Pelfrène.) 11 est délicieux, cet enfant de ta sœur 1... Jurez de ne plus vous sauver ! . . .
LINDOR
Je VOUS le jure !
SCÈNE YII LINDOR, seul, puis LE MARQUIS
LlxNDOR
Mon oncle s'est chargé d'une étrange gageure 1... J'ai peur, tout seul; très peur... Jamais je ne pourrai Répondre aux gens. Dans quel guêpier m'a-t-on fourré !
[Allant au fond.)
Que d'hommes bien vêtus ! Que de femmes exquises!
Ils semblent tout à Taise, eux, sourient à'ieurs guises!
Ils ont bien de la chance et je mourrais d'émoi.
Si Tune se levait et s'approchait de moi...
J'ai promis de rester au bon gros monsieur chauve,
Mais, c'est plus fort que moi. Je ne puis. Je me sauve
Loin des dilfîcultés d'un destin hasardeux.
C'est ça. Je vais compter jusqu'à dix... Une, deux,
Trois, six, sept, neuf...
LE MARQUIS, entrant.
Pardon...
LiNuoR, à part.
Quelqu'un I mon sang se glace
LE MARQUIS
Avez-vous vu...
LIN DO R, à part.
Ne pas pouvoir quitter la place !
LE MARQUIS
... Le chevalier Lindor?
IJNDOR
Oui !
LE MARQUIS
N'est-ce pas vous?
Oui
LINDOR LE MARQUIS
Ravi de la rencontre!
LINDOR, à part.
Il m'a tout ébloui!
LE MARQUIS, se présentant.
Marquis de Courvalin... Vous connaissez peut-être Mon nom?
Oui.
LE MARQUIS
Vous semblez un causeur assez piètre.
LINDOR
Oui !
LE MARQUIS
Je VOUS impose!...
LiNDOR, les mains jointes sur sa poitrine et tournant les pouces.
Oui!...
LE MARQUIS
Mon petit chevalier, Demeurez sans souci. Je veux vous délier Et la langue et les mains. Modèle des novices, Pour de folles vertus et d'estimables vices Que seuls les gens de peu négligent (qu'ils ont tort!^ Je vais être céans votre prudent mentor; Ne le savez- vous pas ?
LINDOR
Si, monsieur.
LE MARQUIS
Dans le- monde Je guiderai vos pas sans perdre une seconde. Le Président le veut... Quant à vous, vous devrez, Ouittant cet air contrit et ces regards navrés, Sembler partout à l'aise et parler sans contrainte Pour ne rien dire...
LINDOR
Ah!
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LE MARQUIS
Cerle! .. El bannissez la crainte^ Que je vous initie au grand art de charmer... Je dois être, en un mot, voire maître à aimer !... Le désirez- vous pas?
LiNDOR, avec ardeur.
Oh ! oui, monsieur! Oh! oui !
LE MARQUIS
Peste î
Ce « oui » là me fait bien augurer pour le reste... Auriez-vous de l'étoffe?
LINDOR
Hélas ! je n'en sais rien.
LE MARQUIS
Il faut vous prévenir que l'on dit peu de bien De votre professeur... Le monde affirme même Que sa louche existence est un troublant problème.
LINDOR
On me l'a dit...
' LE MARQUIS
Vraiment ? On ajouta d'ailleurs Que j'abuse un peu trop des instincts batailleurs, Que je m'endors à l'heure où le soleil se lève, Et vis la nuit comme les chats... Bref, cher élève, On vous a retracé mon portrait tel qu'il est. Et, sans doute, avez-vous trouvé cela fort laid?
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LIN DO II
Monsieur, votre conduite, à coup sûr, exaspère Les craintes de Tépoux et les fureurs du père : Par les raffinements de votre esprit trompeur, Vous êtes celui dont les familles ont peur ; Chez lequel les plus fiers amants trouvent un maître : Et celui que la femme aime sans le connaître... Pourtant, vous n'aurez pas, j'en jure par mon sang, D'élève plus docile et plus reconnaissant I
LE MARQUIS
Bravo!... Restez ainsi... Là!... que je me recule !
[Il fait quelques pas en arrière et examine son
élève.)
Bonne tournure!
LINDOR
Oh ! non ! Je me sens ridicule î
LE MARQUIS
A dix-sept ans, un peu d'embarras n'est point laid. Chiffonnez ce jabot... Entr'ouvrez ce gilet... Mettez dans les cheveux un brin de négligence... Hors des poches les poings... Lorsque l'on a la chance D'avoir de fines mains, on les montre, pardi! Regardez, tour à tour hypocrite ou hardi, Les femmes en dessous et les hommes en face. Ayez l'air de penser. Un malin, quoi qu'il fasse, Ne vaut pas un rêveur... Évitez les poltrons ! Et tout ira des mieux... Cela dit, nous entrons !
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LTNDOR
Dans le salon? Déjà?
LE MARQUIS
Mais, oui, déjà!
LINDOR
Je n'ose!
LE MARQUIS
Pourquoi donc?... Vous voilà redevenu tout chose 1
LINDOR
L'emploi de séducteur novice a des appas... Mais comment s'y prend-on?,..
LE MARQUIS
Mais on ne s'y prend pa«..,
LINDOR
Vous raillez?
Elles vous prennent!...
LE MARQUIS
Je n'aurais garde 1 Quand on a dix-huit ans, quel besoin qu'on regarde Les femmes!... Il vaut mieux, même, être indifférent. Vous en verrez venir, jeune homme, de tout rang, Vous opérez en pleine pâte, en pleine crème. Se laisser désirer!... C'est le devoir suprême '.
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Qao les dames surtout devinent, à vous voir,
Cette fougue instinctive et ce joli savoir
D'un quelqu'un qui connait les formules exactes
Pour passer promptement des paroles aux actes,
Et pourtant se contient, ne daignant pas oser
L'entreprise facile et brève du baiser!...
Les dames oseront pour vous !... 11 ne vous reste
Que le soin d'accomplir, pour conclure, le geste
Obligatoire — hélas 1 banal — mais triomphant!...
LIN D OR
Oh! cher maître! Elles vont me trouver bien enfant!
LE MARQUIS
Tantmieux! morbleu !...Tantmieux! Quecedéfauttereste! Car Tamour de la femme est fait d'un peu d'inceste ; Et dans chaque maîtresse, on trouve une maman... Garde-la, ta jeunesse, ainsi qu'un talisman !...
LINDOR
Faire l'enfant, ça n'est pas très malin en somme...
LE MARQUIS
Pourvu qu'on prouve au bon moment qu'on est un homme I
Compris!... Et quelle dame aborder?
LE MARQUIS, le menant an fond.
Hem!... Voici Les duchesses de Roidébat, de Sanmercy,
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La comtesse de Frélémoy... Je ne vois guère Aux charmes de laquelle ii faut faire la guerre, Toutes ont des défauts exquis, des qualités Déplorables!... Ma foi, chevalier, accoslez La première venue... et ce sera la bonne!
LINDOR
l-:hquoi?... La bonne aussi?
LE MARQUIS
Non. L'on ne s'enjuponm; Pas de torchons!... Fi donc! s'encanailler!... Mais on Compte sur vous pour ne quitter cette maison Qu'après avoir mené rondement quelque intrigue ! Dépensez de l'amour en cavalier prodigue; Ou je vous mène au mauvais lieu, tout bonnement!
LINDOR
Moi qui sors de chez les Pères!...
LE MARQUIS
C'est le moment Peut-être d'aller chez les filles!...
SCENE YIII Les Mêmes, LISETTE
Toi, Lisette?
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LISETTE, au marquis.
Madame vous réclame et sur-le-champ!
LE MARQUIS, à part.
Mazette !
Je suis très demandé !
[Haut.)
Bien, ma fille! J'y cours!
(A Lindor.)
Venez-vous?
LINDOR
Non, je veux, méditant vos discours.
Prendre le temps de m'afFermir.
LE MARQUIS
A tout à l'heure!
(// sort.)
LI^D0R, à part^ le suivant des yeux.
Il s'en va!... Comme il semble à l'aise.
LISETTE, regardant amoureuses ent Lindor.
Je me leurre!
Mais, je voudrais avoir ce petit homme à moi!...
[Elle tousse.)
Tiens!... La fille de chambre ! Elle a bon air, ma foi!
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LISETTE
Monsieur ne daigne pas utiliser mon zèle? Je suis toute à lui!...
LINDOR
Non, merci, mademoiselle!
LISETTE
On m'appelle « Lisette » ou « mon enfant! »
LIND )R
Vraiment!
Je n"ai besoin de rien, Lisette, en ce moment!
LISETTE
Je prends congé, mais, suis (ouïe à votre service!
LlNDOR
Adieu I
LISETTE, à part.
Non, il est trop gentil!
{Elle lui baise les lèvres et se sciure.)
LINDOR
Qu'elle a du vice!
LISETTE, se sauvant. Ce n'est pas moi !
LINDOR
Qu'elle a du vice, doux Jésus!
Quelle impudente!... quel chaud baiser j'en reçus!
Et je n'avais rien dit, cependant... La méthode Du marquis me paraît simple autant que commode : Rien dire et laisser faire !
SCENE IX LINDOR, LA PRÉSIDENTE
LA PRÉSIDENTE
Auriez-vous par hasard Vu ma suivante ?
LINDOR
Elle est... par là... mais sans retard Je puis rappeler !...
;LA PRÉSIDENTE
D'où sort ce petit bonhomme?
LINDOR
Comme elle me regarde !
LA PRÉSIDENTE
Est-ce pas qu'on vous nomme Le chevalier Lindor?
LINDOR
Oui, je crois.
Ce (( je crois »
M'affirme que c'est vous.
(A part.)
Un larron, sur la croix, Ne soupirerait pas davantage !
LINDOR
Madame, Je suis un peu... confus...
LA PRÉSIDENTE
J'aime cet état d'âme Et la confusion vous sied; venez ici Vous asseoir près de moi.
LINDOR
Tout près de vous?... Merci!
LA PRÉSIDENTE, à Lindo7\ qui s'assied gauchement. Plus près encore ! ... A moins que je ne vous effraie !
LTNDOR
Oh! non, madame !...
LA PRÉSIDENTE
Non?... Cette réponse est vraie?
LINDOR
Je ne sais pas mentir!
Menteur!...- Pourquoi ces yeux Et ces soupirs lancés lentement vers les cieux ?
Quelle crainte vous tient? quel besoin vous affame ? On dirait que jamais vous n'avez vu de femme?
LINDOR
Jamais d'aussi jolie!
LA PRÉSIDENTE
Ah!... c'est un compliment!
LlNDOR
Non, puisque ce n'est pas un mensonge !
LA PRÉsmENTE, à part.
S'il ment, C'est un enfant subtil!
{Haut.)
Un compliment encore !
LINDOR
Vous ai-je fâchée?
LA PRÉSIDENTE
Oui, mais notre sexe adore Que l'on le fâche ainsi !
LLNDOR
Excusez^moi : je suis Si maladroit... Je n'ai pas d'usages... Et puis...
Cela viendra trop tôt... Pour le prochain martyre D'une femme ou bien de plusieurs vous saurez dire
Comme d'autres, les mots que Ton ne pense pas ; Les jolis mots trompeurs que, prononcés tout bas, Nous écoutons, hélas! l'œil perdu dans un songe...
LLNDOR
Même si j'apprenais un jour l'art du mensonge, A vous, je ne pourrais jamais mentir pourtant!
LA PRÉSIDENTE
Tiens! C'est assez adroit ça pour un débutant... Car, n'est-ce pas, vous débutez?
LINDOR
Si je débute?
LA PRÉSIDENTE
Oui : votre âme ne s'est jamais trouvée en butte A des conflits d'amour ?
LINDOR
Non, jamais, en effet!
LA PRÉSIDENTE, à part.
Il est délicieux !
[Haut.)
Jamais vous n'avez fait La cour à quelque dame ?
LLNDOR
Oh ! non
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LA PRÉSIDENTE
Jamais n'eûtes De maîtresse?
LINDOR
Jamais! Pourtant dans les minutes D'extase où notre esprit s'adonne aux rêves fous J'ai déjà vu passer, troublante ainsi que vous La femme étrange et dont l'image se dérobe... Mon cœur serait plus qu'un dessin de sa robe, Pensais-je; et celle qui ne s'en douterait pas Enchanterait mes yeux à l'heure du trépas !
lA PRÉSIDENTE
Il faudrait qu'elle s'en doutât!
LINDOR
Mais la manière ?
LA PRÉSIDENTE
Prononcer franchement la phrase coutumière.
Elle n'a que trois mots : « Je vous aime ». Et parfois,
On abrège en disant : « Je t'aime! »
LINDOR
Non, ma voix S'étranglerait...
LA PRÉSIDENTE, à part.
Candeur touchante! Il faut qu'on l'aide! Eh ! bien je vais l'aider ! La tâche n'est point laide.
{Haut.) Supposons que je sois celle que vous aimez!
LINDOR
Oh! oui! Supposons-le.
LA PRÉSIDENTE
Sur vos esprits charmés, Depuis longtemps, je règne en secret, je suppose !
{Ici la musique commence la Suite en Ré de Bach.)
LINDOR
Je sens cela! depuis des mois!
LA PRÉSIDENTE, SOuHant.
Comme sans pause Vous entrez vite dans le jeu!... Donc, vous m'aimez Regrettant...
LINDOR
De garder mes secrets enfermés Dans mon âme !
LA PRÉSIDENTE
D'accord : vous souffrez de vous taire,... Fort bien!... Profitez donc de Tinstant salutaire Oi^i vous me rencontrez seule dans ce salon. La déclaration est simple...
LINDOR
C'est selon!
{Après un temps. Ironique.)
Je devrais, cependant qu'en ma poitrine étroite. Mon cœur éclaterait, trouver la phrase adroite Que je terminerais, — c'est fort ingénieux — Par Féternel : « Je t'aime ! »
LA PRESIDENTE
Eh bien?
LINDOR
Il y a mieux Lorsque la passion tenace nous affole Qu un « Je t'aime » brutal ou qu'un aveu frivole 1... Si je la rencontrais pour la première fois Au milieu du concert des luths et des hautbois, Comme aujourd'hui dans ce salon je vous rencontre, Plutôt que de parler et vouloir faire montre D'un langage savant plein de subtilités, Humblement, je dirais à la dame : — Ecoutez : Le maître, en composant ce musical Poëme A, pour tous les amants, fait parler l'Amour même ; Il a divinisé, par son verbe puissant, Ce qu'aucun ne peut dire, et que chacun ressent... — Ecoutez: En cet air à la plainte touchante, C'est le cœur ingénu qui s'agite et qui chante... Un violon soupire... Et l'amoureux transi Sanglote de ne point savoir gémir ainsi ; Et l'âpre volupté qui le tenaille est celle Dont vibre éperdùment l'âme du violoncelle...
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Les archets suppliants intercèdent pour moi ; Ils rythment mon désir, exaltent mon' émoi, Et comme je n'ai pas de phrases toutes prêtes, Charitables amis, ils sont mes interprètes... Nul, mieux qu'eux, n'aurait pu vous ofifrir en ce jour La tleur de mon premier, de mon unique amour !... (// s'incline et baise la main de la Présidente.)
LA PRÉSIDENTE, apvès un sïlence.
Relevez-vous... si l'on entrait... Mais c'est qu'il pleure ! Qu'il pleure pour de bon !
LTNDOR, en extase.
Pouvoir prolonger l'heure Où comme un fruit trop mûr mon cœur gonflé se fend ! Le beau rêve insensé I
LA PRÉSIOENTE
Que vous êtes enfant !
LINDOR
Non : J'étais un enfant avant de vous connaître : Un seul regard de vous a changé tout mon être Je suis homme à présent... Mais vos cils sont baissés; Muette est votre bouche... et vous me repoussez ! Ne comprenez-vous point ma fervente supplique ?
LA PRÉSIDENTE
Dieu! que vous êtes prompt 1 ... Souffrez que l'on s'explique.
Votre indirect aveu, mérite sans égal, Etait sincère et n'avait rien d'un madrigal; Et cela m'a touchée!
LL\DOR
0 madame, madame !
Vous ne me dîtes pas cela par bonté d'âme : Vous m'aimez'?
Aujourd'hui? non, peut-être demain!
Je ne sais... En tout cas, je suis en bon chemin
LINDOR
Je m'en vais défaillir !
LA PRÉSIDENTE
Cela ferait esclandre!
Pour la première fois, quand Héro vit Léandre, Pour lui donner espoir et pour l'encourager, Elle baisa le front du divin étranger.
Méprisant à mon tour les attitudes mièvres. Sur vos yeux enfiévrés, je veux poser mes lèvres Je les ai fait pleurer; ils sont à moi...
[Elle lui essuie les yeux avec son mouchoir et baise ses paupières.)
LINDOR
Si haut!
Quel baiser maternel pudique et comme il faut! Mais les lèvres aussi sont à vous !
LA PRÉSIDENTE
Fine mouche !
Nos lèvres, non ! Gardons-les pour la bonne bouche Metlez une sourdine à vos soupirs mourants, Mais que faites-vous là?
LINDOH
Madame, je vous rends Votre mouchoir.
LA PRÉSIDE.NTK
Non pas : apprenez le langage Des salons : Cet objet, je vous le laisse en gage!
[Lindor met le mouchoir dans son sein.)
SCÈNE X Les Mêmes, DÊ PELFRÈNE, BONFANÏ
DE PELP^RÈNE, à Bonfant.
Ton sauvage, l'ami, semble s'humaniser Et qui donc accomplit ce miracle?...
LINDOR, à part.
Un baiser !
BONFAKT
Ma femme !
DE PELFRÈNE
Que madame est bonne ! ... Je suppose Qu'il s'est bien conduit!
LA PRÉSIDENTE
Nous en ferons quelque chose...
LENDOR, à de Pel frêne.
Je n'ai fait qu'obéir!
LA PRÉSIDENTE
Il est délicieux !
[A Lindor.)
A bientôt donc. Je vous laisse avec ces messieurs i
[Elle sort au fond.)
BONFANT, serrant la main de Lindor. Jeune homme, permettez que je vous complimente!
{A de Pel frêne.) Il est en bonne voie !
LINDOR
En son âme clémente, La Présidente a bien voulu m'encourager Mais ça ne prouve rien.
BONFANT
Nenni, jeune étranger, Mon épouse, vertu qu'en elle je préfère, Est femme de parole... Et quand elle veut faire De quelqu'un quelque chose, elle le fait. . J'en sais La preuve... Bravo donc pour vos heureux essais! Votre gloire, partout, demain, soit célébrée!... Allons, Pelfrène, viens faire une « bête hombrée! »
DE PELFRÈNE
Volontiers!
LE PRÉSIDENT, à Litidor,
Jouez-vous, chevalier?
LINDOR
Non, hélas!
LE PRÉSIDENT
Oui : Que vous font Argine et Judith et Pallas? Bicéphales dondons, et toutes leurs séquelles! Plus tard, vous y viendrez! Moi, je n'aime plus qu'elles.
{Ils jouent.)
. LINDOR, son mouchoir su?' les lèvres. Elle m'aime 1... J'en vais, je crois, devenir fou.
SCÈNE XI BONFANT, DE PELFRÈNE, LINDOR, LE MARQUIS
LE MARQUIS
Quoi! vous êtes encore ici, bon naïf où Vous perdez votre temps?
LLNDOR
Je ne crois pas !
LE MARQUIS
Je guette
Votre venue en ce salon pour la conquête
Initiale dont votre avenir dépend...
Vous me semblez bien engourdi, jeune serpent!
LINDOR
Je me suis occupé...
LE MARQUIS
Quoi?... Déjà?... Quelque belle?
LINDOR
De toutes, la plus belle!
LE marquis]
Oui : toujours on appelle Ainsi celle qu'on aime. Alors, vous lui avez Parlé?
Je lui ai fait — prince des dépravés — Une cour absolue !
LE MARQUIS
En suivant à la lettre Mes instructions?
LINDOR
Oh! pouvais-je me permettre De les enfreindre un seul instant, cher professeur? Que du cœur féminin, vous êtes connaisseur!
LE MARQUIS
C'est que les femmes m'ont beaucoup connu! Vous n'êtes Pas mécontent du résultat?... Et vos sornettes Et vos soupirs ont eu le succès mérité?
LINDOR
J'aurais tort de me plaindre, ô maître, en vérité.
LE MA"RQUIS
Voilà qui va des mieux!
LINDOR
Vous n'avez pas idée A quel point mon ardeur fut par la dame aidée. Mais le plus curieux, c'est que tout s'est passé Ainsi que vous l'aviez prévu.
LE MARQUIS
C'est TA, B, C Du métier!
J'en ai l'âme éperdûment ravie.
Vous m'avez révélé le pourquoi de la vie.
BONFANT, de loin.
Courvalin, voulez-vous faire « une bête »?
LE MARQUIS
Non, Merci!
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BONFANT
Vous avez tort, mon cher, Pelfrène est bon A détrousser!
LE MARQUIS
Je suis à ma leçon.
(A Lindor.)
J'y pense!
Cette dame vous a donné pour récompense Un engagement... sûr... formel... certain?
LLNDOR
Comment!
Qu'entendez-vous, marquis, par un engagement?
LE MARQUIS
Vous a-t-elle assuré sans réserve illusoire Qu'elle serait à vous?
LINDOR
Je n'ose pas le croire
Diable ! aucune promesse !
LINDOR
Aucune!
LE MARQUIS
Aucun serment?
LINDOR
Aucun; mais elle m'a parlé sincèrement Et posa sur mes yeux brillants d'ardentes fièvres La douce fleur humide et rose de ses lèvres!... Alors sur le parquet, j'ai cru que j'allais choir! Puis elle m'a fait don de ce petit mouchoir.
(// montre le mouchoir.)
LE MARQUIS, prenant le mouchoir
11 suffit : ça s'appelle en terme juridique « Promesse de vente »
LINDOR
Oh! marquis!
LE MARQUIS
Et vous indique Que vous me devez faire un aveu plus complet
LINDOR
Je ne vous comprends pas.
Le doux nom, s'il vous plait, De la personne?
LINDOR
Oh! non. C'est mal; si je la nomme!
Pour qui me prendrez-vous?
LE MARQUIS
Pour son amant, jeune homme.
LINDOR
Mais je ne le suis pas!... Si je le suis un jour Personne ne saura l'objet de mon amour!
LE MARQUIS, riant.
« L'objet de mon amour! » Est-il assez romance C'est madame Ghariste?
LlNDOR
Eh! non!...
LE MARQUIS
La D'Arromance?...
LINDOR
Cherchez si vous voulez, je n'en dis pas plus long, Sinon qu'elle est — un point, c'est tout — dans ce salon!...
LE MARQUIS
La discrétion nuit, croyez-en voire maître... Cela vous passera, car si vous voulez être Homme à femmes, il sied de bavarder...
Vraiment?...
Mais peu m'importe, car je reste en ce moment L'homme d'une femme, oui, d'une seule...
LE MARQUIS
A votre aise!..
LINDOR, nerveux et suppliant.
Que faire pour l'avoir?
LE MARQUIS, riant, à part.
Il est chaud comme braise!...
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{Haut.) Assez d'atermoiements! Soyez franc du collier!... Ce n'est plus la saison de faire Técolier, Mais de prouver l'ardeur qu'en vous elle soupçonne!... Douceur et violence ! . . . Attaquez la personne Dans un coin... Beau guerrier d'amour, vite à l'assaut! La crainte est pour l'enfant, la honte pour le sot; Et malgré ses sanglots, ses cris et ses prières, Prenez la dame ainsi qu'on prend les chambrières!...
(// pousse Lindor dehors.) N'hésitez pas!...
LTNDOR
J'y cours!
(// sort.)
BO.NFANï, à Courvalin en. lui désignant de Pelfrène.
Il gagne!.. 11 est pourtant Garçon!...
LE MARQUIS, à de Pelfrène.
Monsieur, la chance est pour vous!.. Dans l'instant, Votre neveu Lindor, je crois bien, s'émancipe!
DE l'ELFRKNR ^
Se peut-il?
LE MARQUIS
Je lui ai donné le bon principe :
« Se montrer violent, même dans la douceur ». Il s'y applique!...
DE l'ELFlSÈxNE
Il a rencontré l'âme sœur?
LE MARQUIS
L'âme et le reste!... Ah! quel élève!...
DE PELFRENE
Il apprend vite?.
LE MARQUIS
Très vite!...
BONFANT
Puisqu'il est jeune, qu'il en profite I...
DE PELFRÈNE
Je vous suis obligé de lui ouvrir l'esprit...
LE MARQUIS
Le plaisir est pour moi !...
Dites comme il s'y prit ; Et le nom de la dame?
LE MARQUIS
A moins qu'où ne l'écharpe, Il sera sur ce point muet comme une carpe...
BO.NFANT
Brave enfant !...
LE MARQUIS
En ses mains du moins elle laissa Son mouchoir comme gage !... Il est fin !...
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BONFANT
Voyons ça !...
Indice précieux pour découvrir la belle !...
(A de Pel frêne.) Tenez !...
DE PELFRÈNE, prenant le mouchoir.
Joli tissu I...
LE MARQUIS
C'est ce que Ton appelle Des Malines!... C'est souple et caressant aux doigts Gomme un duvet de pêche !... Est-il pas vrai ?... J'en dois Deviner le parfum !...
(// le prend des mains de Pelfrène^ et le respire.)
BONFANT, prenant à son tour le mouchoir.
Je crois bien le connaître Egalement !...
{Ayant touché, puis respiré le mouchoir, il rit.)
Parbleu !... Je suis fixé cher maître !...
LE MARQUIS
Bonfant, je vous en prie, alors dites le nom?...
BONFANT
Non, vous ririez trop, mon cher, mille fois non
LE MARQUIS
e connais la belle ?
BONFANT
Oui.
LE MARQUIS
Son mari ?
BONFANT.
Sans conteste !. •
LE MARQUIS
Peut-être bien aussi son amant?
BONFANT
Eh oui!...
Peste!..
BONFANT
Mais vous le connaissez très imparfaitement!...
LE MARQUIS
Lindor trompe à la fois un époux, un amant!... Pour sa première chasse, il fait double victime, Et cela grâce à moi !...
BONFANT
Quel orgueil!...
LE MARQUIS
Légitime!...
{A de Pel frêne.)
La théorie et la pratique, et cetera : Il me doit tout enfin !...
PELFRÈNE
Mais il s'acquittera !
BOiNFANT
Je crois qu'il est en train de s'acquitter, le traître !...
LE MARQUIS
Qu'entendez- vous par là ?
BONFANÏ
Rien... Mais voici paraître Lisette... Quy a-t-il?
SCÈNE XII Les Mêmes, LISETTE
LISETTE, rouge et essoufflée avec une mine scandalisée .
C'est le roi des bandits, Ce petit chevalier!... Quelle affaire!... Tandis Que vous parlez, il est là, dans la lingerie !... Et... pas seul !...
de PELFRÈNE, souriant d'un air de doute. Non?...
LISETTE
Pourquoi voulez-vousquejerie?...
C'est sérieux, hélas !... Entre elle et ce moutard Je voulais de mon corps faire un rempart... Trop tard ! lis s'étaient enfermés !...
PELFRÈNE
Voici la fin du monde!
LISETTE
J'ai frappé par trois fois sans que l'on me réponde I...
Que disaient-ils?... Que criaient-ils?... Dans tous les cas,
Les voix, se répondant, faisaient un beau fracas!...
Jamais je n'entendis de musique pareille!...
Mais quand, discrètement, j'appliquai mon oreille
A la serrure, alors, plus rienl... En cet instant
Il se fit le silence étrange, inquiétant.
Qui précède ou qui suit les grandes catastrophes!...
BONFANT, rêveur^ à part.
Douceur de se compter parmi les philosophes!...
LE MARQUIS
Bravo!... C'est tout?
LISETTE
Oui tout ce que je sais!... J'accours Pour vous conter la chose et demander secours!...
LE MARQUIS, à Lisette.
Le nom de la personne, ô bonne petite àme?...
LISETTE, étonnée.
Vous ne le saviez pas?... La dame,.., c'est madame!...
LE MARQUIS
Mordieul La Présidente !...
BONFAiNT, passant après Vavoir respiré., le mouchoir sous le nez du marquis.
Eh oui! J'avais flairé L'intrigue!... Et puis après?
LE MARQUIS
Après ?. . . Je le tuerai ! . . .
BONFANT
\ous ai-je tué, moi?... Pauvre amant en détresse, Soyez digne... Et si vous perdez votre maîtresse, Conservez un ami !
SCÈNE XIII Les Mêmes, LINDOR
LîNDOR, accourant joyeux, au marquis.
Sublime suborneur.
Je vous rends grâce, et suis au comble du bonheur !...
LE MARQUIS, tirant son épée, d'un ton de commandement k genoux!...
{Tous^ inquiets, s'empressent autour du marquis, Lisette est suppliante. Le marquis frappe du plat de son épée les épaules de Lindor^ suivan les us de la chevalerie.)
Je m'en vas vous bailler l'accolade!...
[Lindor se re/èue, le marquis V embrasse,)
DE PELFRÈNE
Cette maison de fous rend mon cerveau malade!...
SCENE XIV
Les Mêmes, LA PRÉSIDENTE
LA PRÉSIDENTE, entrant.^ à Courvalin.
Je vous cherchais, marquis!...
LE MARQUIS, ironique.
Vous me cherchiez?.. Vraiment?
LA PRÉSIDENTE
Pour VOUS recommander ce jeune homme charmant. [Désignant Lindor.)
Je prétends (c'est vous dire à quel point je l'estime). Que de notre demeure il devienne l'intime!
Compliments à tous deux ! . . .
DE PELFRÈNE, à part^ scandaUsé.
Il hurle avec les loups !
LE MARQUIS, à Lindov.
Voilà pour vous créer céans bien des jaloux!...
{La Suite de Bach reprend en coulisse.)
LA PRÉSIDENTE, à Lifidor.
On reprend l'air troublant que dès lors je préfère... Votre bras!...
[Lindor offre son bras à la Présidente. Courvaiin les regarde s'éloigner.)
{Bas.) Je t'adore!...
BONFANT, amenant en souriant Couroalin à-la table de jeu.
Allons!... A vous de faire!
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