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Par une claire journée du mois d'octobre 1880, un jeune homme, vêtu d’un élé ant costume de chasse, était assis à la lisière d’un de 4 beaux bois de chêne qui couvre de leur ombre fraîche les premières pentes du Jura. Un grand chien épagneul marron, couché dans la bruyère à quelques pas de son maître, fixait sur lui ses yeux attentifs, semblant demander si on n’allait pas bientôt repartir.
Le chasseur ne paraissait pas disposé à reprendre de sitôt sa course. Il avait appuyé son fusil à un trone arbre, jeté sur le : vers du fossé son carnier vide, et, tendant le dos au soleil, le menton appuyé dans sa main il laissait errer ses yeux sur l’admirable panorama qui se déroulait devant lui.
De l’autre côté de la route au bord de laquelle il était arrêté, le long d’une futaie, s’étendait une taille de deux ans, dont les cépées clairsemées poussaient comme des îlots de verdure au milieu des fougères et des grandes herbes jaunes. Le terrain boisé, s’abaissant en pente douce vers la vallée, laissait a percevoir dans les prairies le bourg de Pont-Avesnes, dressant, au-dessus des toits rouges des maisons, le clocher d’ardoises, en forme d’éteignoir, de sa vieille église. A droite, le château, entouré de larges douves desséchées et plintées
d'arbres fruitiers. L’Avesne, petit filet d’eau que les habitants appelaient ambitieusement “la rivière” étincelait comme un ruban d'argent entre les saules rabou-
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gris aux feuillages tremblants
qui se penchaient sur ses rives,
Plus loin l'usine, par les che neaux, crachant une fumée étendait ses noires muraill
minées de ses hauts four.
rouge balayée par le vent, es au bas de la colline, dont es assises de rochers étaient percées de larges trous servant à l'extraction du minerai.
A dessus de ces excavations verdoyaient les vignes, qui produisent un petit vin blanc ayant un goût de pierre à fusil et qu’on vend couramment sous le nom de vin de Moselle, Le ciel, d'un bleu pâle, était inondé de lumière, une brume transparente comme un voile léger flottait sur les hauteurs, Une paix profonde s’étendait sur cette riante nature. Et l'air était si pur qu'à travers l’espace le bruit assourdi des marteaux de la forge montait de la vallée jusqu’à la forêt.
Engourdi par ce calme qui l'enveloppait, le jeune chasseur restait immobile. Peu à peu, le paysage avait cessé d'attirer ses yeux Un sentiment de bien-être profond l'avait envahi, ses idées se perdaient dans un vague délicieux. Et il suivait en souriant sa pensée qui vagabondait dans le lointain du passé-. Le soleil tournant dans sa course, dorait les cimes rougissantes de la fataie:; une chaleur lourde montait des bruvéres et le silence des bois devenait plus recueilli.
I fut brusquement tiré de sa méditation. Un museau frais venait de se poser sur ses genoux, pendant que deux veux aux regards humains lui adressaient une muette prière.
— Ah! ah! dit le jeune homme, tu t'ennuies, toi, mon bon vieux,? Allons, ne t’impatiente pas, nous repartons,
Et se levant avec un soupir, il remit son carnier en
* . Gr a ab MN SRR RTE rs sure nn sie mamans ee” manne cu
ne bandouillière, Passa son Fusil sous son bras, puis, traversant la route, il sauta un petit fossé et entra dans la taille,
Le chien marron battait déjà les grandes herbe, Tout à COUP, il s'arrêta auprès d'un roncier, Ja patte haute, le cou replié, immobile comme s'il était changé en pierre, Sa queue “agitait faiblement et, de ses Yeux, semblait appele: son maître. Celui-ci fit rapidement quelques pas. Au même moment, bondissant hors de son gîte, un grand lièvre déboula, montrant sa croupe jaune et filant comme une balle, Le jeune homme épaula son arme et fit fou Avec précipitation. Quand la fumée qu Coup fut dissipée, il aperçut sans étonnement, mais avec enpui, son liévre qui disparaissait dans le grand bois.
— Encore un de manqué! murmuract-il.
Et, se tournant vers l'épagneul qui l'attendait avec un air résigné: Quel malheur, hein? Ty l'arrêtais si bien !
Au même moment, un coup de fusi éclata sous ln futaie, à cent mètres du jeune chasseur, Puis, après une minute de silence, un bruit de pas se fit entendre dans le gaulis, les branches s'écartèrent et un vigoureux gaillard, vêtu d'une blouse de chasse en toile bleue, chaussé de grandes bottes ot COIé d'un vieux chapeau, apparut sur le bord du bois, L'une main, il tenait son fusil; de l'arcre, il portait, par les pattes de derrière. le lièvre qui venait de sortir si vivement de son gîte.
— Î paraît que vous avez été plus heureux que moi ? dit en souriant le jeune chasseur en se dirigeant vers le nouveau venu
— Ah! c'est vous qui avez tiré, monsieur? dit l'homme à la blouse.
— Oui, et fort maladroitement, parti dans les jambes et je fusil à vingt pas.
— En effet, ce n’est pas brillant! reprit l’homme à la blouse avec ironie, Mais comment se
cur cel anima! m'est lui ai envoyé mon coup de
ait-il, monsieur, que vous chassiez dans cette partie de la forêt ?
— Mais j'y chasse, dit le jeune homme avec un léger étonnement, parce que j'en ai le droit.
— Je ne le creis pas: ces bois appartiennent à M. Derblay, qui ne permet à qui que ce soit dy mettre le pied.
— Ah! ah! le maître de forge de Pont-Avesnes? reprit avec un peu de hauteur le jeune homme. Si je suis chez lui, c’est sans le savoir, et j'en suis tout à fait désolé. Je me serai égaré. Vous êtes sans doute Je garde de M. Derblay ?
— Et vous-même qui êtes-vous ? dit l’homme à la blouse, sans répondre à la question qui lui était posée.
— Je suis le marquis de Beaulieu, et je vous prie de croire que je n’ai pas l’habitude de braconner.
À ces mots, l’homme à la blouse rougit beaucoup, et s’inclinant avec déférence :
— Veuillez m’excuser, monsieur le marquis; si j’avais su à qui j'avais affaire. je ne me serait pas permis de vous aborder et de vous demander des exp.ivations. Continuez votre chasse, je vous prie, c’est moi qui me retire,
Pendant que son interlocuteur parlait, le jeune marquis l’observait plus attentivement. Sous son costume rustique, il avait bonne façon. Sa figure encadrée d’une barbe noire, était belle et intelligente, Ses mains étaient fines et soignées, De plus, il venait de suspen-
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dre à son épaule un fusil d’une riche simplicité, comme seuls les armuriers savent les faire,
— Je vous remercie, répondit froidement le marquis, Mais je n'ai pas l'honneur de connaître M. Derblay. Je sais seulement que c'est un voisin inconmode avec lequel nous avons de Mauvais rapports. Je tiens absolument à ne pas tirer un seul coup de fusil de plus sur ses terres, Je suis depuis hier seulement à Beaulieu. Je connais mal Je terrain, et mon amour de la chasse m'a entraîné hors de nos limites, Mais je n°y serai pas repris.
— Comme il vous plaira, monsieur le marquis, répondit doucement l’homme à la blouse. M. Derblay aurait été cependant très heureux, je m’en porte garant, de vous prouver en cette circonstance que s’il est voisin incommode, c’est. bien malgré lui. 11 a empiété sur le domaine de Beaulieu pour faire passer un chemin de
fer minier. Soyez assuré qu'il le regrette et qu'il est prêt à vous dédommager comme il vous conviendra. Les limites entre deux Voisins sont quelquefois incertaines, ajouta-t-il en souriant. Ne jugez donc pas M. Derblay sans le connaître... Vous regretteriez certainement plus tard votre sévérité,
— Vous êtes sans doute un ami du maitre de forge 2. fit le marquis en regardant l’homme à la blouse, un de ses employés peut-être, car vous mettez à le défendre une chaleur.
— Toute naturelle, croyez-le, monsieur le marquis,
Et changeant brusquement la conversation :
— Mais vous ne Paraissez pas avoir été très heureux soit sur Beaulieu, soit eur Pont-Avesnes? M. Derblay a la coquetterie de sa chasse. Et il serait fâché qu'on pâût dire que vous êtes sorti-de chez lui sans rien em-
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porter. Veuillez prendre ce lièvre, que vous m'avez si obligeamment rabattu, et Y joindre ces quatre perdreaux.
— Je ne puis accepter, répondit vivement le marquis. Gardez, je vous prie, vous me désobligeriez en insistant.
— Au risque de vous déplaire, j'insiste cependant, répondit l’homme à la blouse. Je mets ce gibier sur le revers du fossé. ‘Libre à vous de l'y laisser. Ce sera autant de gagné pour le renard... J'ai l'honneur de vous saluer, monsieur le marquis...
Et, d'une seule enjambée, entrant dans le grand bois, il S'éloigna en allongeant le pas.
— Monsieur! monsieur! cria le marquis.
Mais le chasseur était déjà hors de vue.
— Voilà une étrange aventure, murmura le jeune homme; que vais-je faire ?
Une intervention inattendue mit fin à ses hésitations. L'épagneul marron s'était dirigé vers le fossé, et prenant avec précaution un perdreau dans sa gueule, it le rapportait à son maître. Le marquis se mit à rire et. caressant le chien:
— Tu ne veux pas que nous rentrions bredouille, à ce qu'il paraît ?
Et introduisant dans son carnier le lièvre et les quatre perdreaux, d'un pas un peu alourdi par cette charge Inusitée, le jeune homme reprit le chemin du logis.
Le château de Beaulieu est une construction de stvle Louis IT, qui se compose d'un corps principal et de deux ailes. Il a été construit en pierres blanches, piquées de briques, Les toits pointue des ailes sont surmontés de hautes cheminées sculptées, d'un très grand caractère, Une large terrasse de cinq cents mètres de
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longueur, bordée d'une balustrade en grès rose, règne devant le château et est disposée en parterre. On y descend par un Perron, élevé de huit marches, dont le dessous forme grotte. Des guirlandes de fleurs grimpent le long de Ja rampe en fer ouvragé, offrant à la Main de celui qui descend un appui parfumé.
Cette terrasse, EXposée au midi, est, à l'arrière-saison, un lieu de promenade délicieux. La vue y est charmante. Le château situé sur la colline qui fait face aux vignobles et aux carrières de Pont-Avesnes, est entouré d'un pare de trente hectares, qui descend en pente douce vers la vallée. L'usine de M, Derblav a bien un peu gâté la beauté du Paysañe et troublé Je recueillement de la campagne, Mais, telle qu'elle est, l'habitütion est encore des plus enviables,
Elle est cependant restée déserte pendant de longues années, Le marquis de Beaulieu, le père du jeune chasseur, s'étant trouvé à vingt ans, vers 1845, à la tôte d'une spuerbe fortune, avait commencé à mener à Paris la vie à grandes guides. Pourant, il venait chaque année, passer trois mois à Beaulieu, au moment de 1n Chasse, C’était fête alors pour l'aristocratie de la contrée. Et la fastueuse prodigalité du châtelain enrichissait le pays pour toute la saison d'hiver.
Lorsque la révolution de 1848 éclata, les vignerons de Pont-.\vesnes, électrisés par les tirades socialistes de quelques meneurs, se mirent en tête de récompenser la généreuse assistance que leur donnait te marquis, en saACCageant son château.
Armés de fusils, de faux et de fourches, sous les plis du drapeau rouge, ils montérent à Beaulieu en braillant la Marseillaise. [ls enfoncèrent les grilles que le concierge refusait obstinément d'ouvrir, Et, se répandant
me ÉS
dans le château, ils se mirent à piller, brisant ce qu’ils ne pouvaient emporter. Le plus avisé de Ja bande, ayant trouvé l'entrée des caves, du vol on passa à la ripaille. Les vins du marquis étaient de choix. Les vi- &nerons les apprécièrent en connaisseurs.
leur donna un retour de violences. Se répandant dans les serres qui étaient tenues avec un soin merveilleux, ces brutes se mirent à Piétiner les fleurs, à briser les vases de marbre.
Une admirable Flore, de Pradier, se dressait dans un massif de verdure, sur un socle, au pied duquel murmurait une cascade, ruisselant dans une vasque de pierre. Un cnragé aijait balafrer à coup de faux la charmante figure, quand le plus ivre, pris d’un soudain accès de sensibilité, se plaça devant le chef-d'œuvre, déclarant qu'il était un ami des arts et qu’il planterait sa fourche dans le ventre du premier qui toucherait à Ja Stcue. La Flore fut sauvée. S
Alors, pour se dédommager, les Pont-Avesnois songèrent à planter un arbre de la liberté. Ils déracinèrent dans le pare un jeune peu, lier et, après lavoir orné de loques rouges, ils vinrent, avec des hurlements de joie, le dresser au beau milieu de la terrasse.
Puis, ils descendirent vers le bourg et continuèrent leur orgie révolutionnaire en braillant jusqu’à la nuit. Le lendemain matin, une brigade de gendarmerie arrivait à Pont-Avesnes, et l’ordre était rétabli sans dif-
ficultés,
Pour le coup, la plaisanterie lui parut passer les bornes. Il envoya à son jardinier j’ordre de déraciner le jeune peuplier, de le scier en morceaux de mesure réglementaire et de le Jui expédier à Paris pour son chauffage particulier. I] envoya cinq cents francs à l’ivro-
L’ivresse
gne amides chefs-d’Xuvre, et fit déclarer aux Pont- Avesnois que, pour se venger de leur petite farce révolutionnaire, il ne remettrait de sa vie les pieds à Beaulieu.
Le bourg, pour qui cette mise en quarantaine équivalait à une perte d'au moins vingt mille francs par an, fit faire des tentatives de rapprochement par son maire, essaya d’une pétition signée par le conseil municipal. Rien ne fit. Le marquis ne pardonna pas l'arbre de la liberté et le château de Beaulieu resta clos.
À la vérité, les séductions de l'existence parisienne étaient bien aussi PO « quelque chose dans la résolution prise par le marquis. Le club, les théâtres, le sport et la galanterie Je retinrent plus sûrement loin de Beanlieu que sa rancune contre Ses paysans. Cependant, au bout de quelques années de cette vie d’agitation et de plaisirs, le marquis se trouva fort las de toutes ses folies, et, profitant d’une heure de sagesse, il se maria.
Sa jeune femme, fille du duc de Bligny, avait une âme tendre et un esprit calme. Elle adora le marquis et sut fermer les Jeux sur ses faiblesses. Il était de ces charmants prodigues, pour qui le plaisir est l'essence même de la vie, et qui ont la main et le cœur toujours ouverts : ne sachant pas résister à un désir de sa femme, mais capable de la faire mourir de chagrin, quitte à la pleurer amèrement après. Quand la Marquise le grondait maternellement au lendemain d’une trop grosse folie, il lui baisait les Mails avec des larmes dans les yeux, et lui disait: “Tu es une sainte!” Et, le jour suivant, il recommençait.
La lune de miel des jeunes époux avait duré trois ans. (C’était bien honnôte pour un homme tel que je marquis. De leur mariags étaient nés deux enfants,
Un fils et une fille. Octave et Claire grandi ent, élevés par leur mère. L’héritier gravement, et de façon à devenir un homme utile. La fille délicatement, pour qu'elle fût le charme de l'existence de celui qu’elle viendrait à aimer. Bizarrerie de la création : le fils était la vivante image de sa mère, doux, tendre et gai; la fille avait le caractère impétueux et ardent de son père. L'éducation peut assouplir la nature: elle ne la change point. En avancant en âge, Octave devint l’aimable garçon qu’il promettait d’être, (Claire fut la superbe et hautaine jeune fille que son enfance annonçait.
Cependant un Compagnon leur arriva bientôt, amené par le malheur et le deuil. Le duc de Bligny, resté veuf fort jeune, avec un petit enfant, mourut misérablement sur la pelouse d’un champ de courses, les reins brisés par son cheval. Ce fils des preux, tué comme un jockey, ne laissait que peu de fortune. Son fils Gaston, au sortir de la cérémonie funèbre, fut conduit vêtu de noir chez sa tante la marquise, et n‘en sortit plus.
Traité comme un troisième enfant, il grandit auprès d'Octave et de Claire. Plus âgé qu'eux, il portait déjà en lui le charme et l'élégance d’une race raffinée, Il avait été laissé à l'abandon par son père, dont la vie de dissipation se prêtait peu aux soins d’une surveillance suivie. Tantôt Livré ay domestiques, qui le mélaient à leurs intfigues de bas” age, tantôt amené par le duc dans des grties fines, et indisposé par la nourriture irritante des Restaurant glinnocence de cet enfant, entre
les débauche& des laqualet les galanteries de son père, à épreuve.
avait été mis& à une rud Quand il fut amené à l'hôtel de Beaulieu, il était malingre au physique, triste et légèrement mauvais au
moral. Dans l'atmosphère épurée de la vie de famille, il retrouva toutes les grâces, toutes les fraîcheurs de la jeunesse. À dix-neuf ans, ses études finies, il promettait d'être un charmant cavalier et un gentleman ace Compli. C'est à cette époque qu'il s'aperçut qe sa cousine, Claire, plus jeune que lui de quatre ans, n°‘tsit Plus nne petite fille.
Une transformation soudaine s'était opéré en elle, Comme un beau papillon sortant de «a chrysalide, Claire venait de S'épanouir dans toute la «plendeur de Sa radieuse nature blonde, Ses JEUX boir brillaient d'un doux éclat, et sa taille adinirablement développée, avait une élégance sans pParéiile. Gaston l’adora folle. ment. Ce fut un coup de foudre, }1 garda pendant els ans son secret Profondément enformé au fond de lui-même.
Un grand malheur fut cause qu'il parla, Dans Ja douleur, les aveux sortent plus faclement du cœur. Le Marquis de Beaulieu mourut subitement, Ce viveur disparut discrètement de la vie, à l'anglaise, J1 ne fut pas malade, il cessa de vivre. On le trouva étendu dans son cabinet de travail. 11 avait toulu ‘euilleter le dos- Sier d’un proces qu'il Cngageait contre des collatéraux d’Anglete:re. te travail inusité ne Jui avait pas réussi,
Les médecins qui veulent st déterminer avec précision et n’âädmettent p” "se lasse de leur opinion, même pour mourir, d.. nt que le m°rquis avait succombé à la rupture in anévrixme, Les amis du club hochèrent la tête et direat entre eux que cet excellent Beaulieu avait fini comme Morny, usé, brûlé par la grande vie Il est certain qu'on ne mène pas impu-
nément l'existence que le marquis menait depuis vingtcinq ans.
De plus avisés pensèrent que la révélation faite par l’homme d'affaires à €. superbe gaspilleur d'argent, que son Capital était dévoré jusqu’au dernier sou, l'avait aussi sûrement tué que si on lui avait logé une balle en plein cœur.
La famille du marquis ni s'occupa pas à rechercher les causes de cette mort foudroyante; elle ne songva qu'à pleurer. M. de Beaulieu était aimé et respecté comme s'il eut été un époux et un père modèle. La marquise, silencieusement mit toute sa maison en deuil et fit, à celui qu'elle avait adoré malgré ses fautes, et qu'elle regrettait ar. rement, des obsèques princières. Octave, désormais marquis de Beaulieu, et le due de Bligny, son frèr: d'adoption, conduisirent le deuil, entourés par la plus vieille noblesse de France. Et le soir, quand ils entrèrent dans l'hôtel sombre et muet, ils trouvèrent la marquise et Claire vêtues de noir, qui les attendaient pour les consoler et les remercier de la lourde et douloureuse tâche qu'ils venaient de remplir. Puis la marquise s'enferma dans sa chambre avec son fils pour lui parler de l'avenir. Et Gaston alla avec Claire au jardin.
L'ombre descendait sous les grands arbres. C'était une belle soirée d'été, l'air était chargé de parfum des fleurs. Les deux jeunes gens marchaient, lentement et sans parler, autour de la pelouse. [ls suivaient lun ct l'autre leur pensée. D'un commun accord ils s’ar,étérent et s'assirent sur un banc de pierre. Un jet d’eau chantait dans le bassin de marbre à leurs pieds, et son murmure monotone bercait leur rêverie, (Gaston, soudain, rompit le silence, et, parlant vite comme quel-
me.
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qu’un qui s’est trop longtemps contenu, il exprima à Claire, avec une Profonde sensibilité, son chagrin d’avoir perdu l’homme excellent qui lui avait servi de père. Il y avait en lui une émotion qu’il était impuissant à contenir. Ses nerfs avaient été trop cruellement tendus toute la journée. Une faiblesse de tout son être le livrait à l'émotion Poignante de l'heure présente, Et malgré lui, n pouvant retenir ses larmes, il se mit à sangloter. :
Puis laissant tomber sa tête alourdie dans les mains brûlantes de Claire, il s'écria :
— Va, je n’oublierai jamais ce que les tiens ont été pour moi. Quoi qu'il n'arrive dans la vie, tu me trouveras toujours près de toi. Je t'aime tant !
Et il répétait au travers de ses sanglots: Je t'aime! je t'aime!”
Claire releva doucement la tête de Gaston, rougissant et presque honteux de son abandon, et le regardant profondément avec un doux sourire :
— Moi aussi, je t'aime! dit-elle.
Gaston éperdu poussa un cri: < Claire !”
La jeune fille lui mit les mains sur les lèvres, et, avec la solennité d’un thgagement, elle effleura d’un baiser le front du jeune duc. Puis, lentement, ils se levèrent, et appuvés l’un sur l’autre, ils reprirent en silence leur marche autour de la pelouse. Ils ne songeaient plus à Parler. Ils écoutaient leur cœur.
Le lendemain. Octave de Beaulieu con: \ son droit et Gaston entra au ministère des affa etran-
gères. Le gouvernement républicain cherchait alors à s’attache- les grands noms de laristocratie pour rassurer l’Europe, qui voyait avec des yeux inquiets la dé- Miocratie triomphante, Le jeune duc avait été attaché
au cabinet de M. Decazes, et semblait Promis au plus brillant avenir diplomatique.
T° - lancé. dans le monde, il avait produit une vive sensa. par l'élégancve de sa tournure, la grâce de so: visage et ie charme de sa conversation. Recherché par les mères de famille, il était resté indifférent aux avances qui lui avaient été faites. Sos yeux ctaient fermés à tout ce qui n’était point Claire, Et ses meilleures soirées étaient celles qu'il passait dans le petit salon de sa tante, à regarder sa cousine. travaillant Ja tête penchée sur sa broderie, La lumière faisait étinceler les boucles foiles qui frisaient sa nuque ronde, Et Gaston restait silencieux et recueilli, dévorant des yeux ces cheveux d'or, qu'il eût voulu baiser dévoterent. A dix Feures il prenait congé de la marquise, serrait fraternellement la main de Claire e_ s’en allait dans le monde, danser jusqu'au matin.
L'été. toute la maison s'envolait en Normandie, dans une propriété de la marquise; car, fidèle à la rancune de son mari, celle-ci n'était point encore retourné à Beaulieu. Là, Gaston était complètement heureux ; il courait les bois à cheval avec Octave et Claire, ivre d'air pur, tandis que la marquise fouillait les archives de la famille pour trouver de nouveaux documents relatifs aux procès d'Angleterre.
D s'agissait d'une somme considérable léguée à M. de Beaulieu par testament. Les Anglais avaient contesté le legs, et les solicitors des deux parties, entrés dans la cause, comme des rats dans un fromage, s’enrichissaient en faisant durer les hostilités. Le procès que k marquis avait commencé par amour-propre, sa veuve VPavait continué par intérêt. car le fortune de M. de Beaulieu avait été gravement compromise par ses folies,
et l'héritage d'Angleterre représentait le plus clair du Patrimoine des deux enfants, La fortune Personnelle de la Marquise était belle et solide, mais suffisait seulement aux charges très lourdes de la vie commune, Madame de Beaulieu s’était donc faite plaideuse, qu'oiqu’elle eût orreur de la chicane, pour défendre a fortune de Claire et d'Octave, Et, plongée dans les Paperasses, en Correspondance continnell vec les hommes de loi, eile était devenue d'une belle force sur le code de procédure,
Elle avait une confiance absolue dans l'issue du débat. Les siens Prolongeaient sa sécurité, et Clrire était considérée comme deyant apporter deux millions à celui.qui serait assez heureux pour lui plaire. Elle ave: déjà été demandée en mariage, et par des préte aidants de haute naissance et de grande fortune. Elle avait refusé. La Marquise, inquiète, avait questionné sa fille, ef Claire sans hésiter, avait appris à sa mère qu'elle était fiancée au due de Blignv.
Madame de Beaulieu avait été médiocrement _ satis. faite de ces aceGrdailles. Outre qu'elle avait sur les mariages entre cousins des idées fort arrêtées, elle Jugeait Gaston avec une Pénétration singulière, Elle Je voyait léger, passionné ot inconstant, très Capable d'aimer ardemment, incapable d'aimer fidélement, Elle ne voulat cependant pas chercher à influencer sa fille, Elle connaissait le caractère étrangement ferme de Claire et savait que rien ne Pourrait la décider à rompre un en- Sagement librement contracté. De plus, au fond d’ellemême, la marquise était flattée d’une alliance qui faisait rentrer dans sa famille ce beau nom de Bligny qu'elle avait abandonné, elle. ER se Mariant, ille fit done bon accueil à son neven, et, ne pouvant Je traiter
mieux qu’elle n’avait fait jusque là, elle continua voir en lui un véritable fils.
Sur ces entrefaites, le duc fut nommé secrétaire à ambassade de Saint-Pétersbourg. Et, d’un commun accord, on résolut de faire le mariage, au premier congé que le jeune diplomate obtiendrait. Le premier congé fut donné au bout de six mois. (Gaston arriva à Paris, mais pour huit jours seulement. I] était chargé d’une mission confidentielle que l'ambassadeur n’avait pas voulu livrer au hasard des dépêches chiffrées.
Huit jours! Pouvait-on en conscience se marier en huit jours? Ce n’était même pas un délai assez long pour que les bans fussent régulièrement publiées. Le jeune due fut tendre pour Claire, mais avec une nuance de légèreté qui contrastait avec sa pieuse tendresse d’autrefois.
Depuis son départ, Gaston avait fréquenté la société russe, la plus corrompue qu’il y ait au monde. Et il revenait avec des idées toutes particulières sur l’amour. L'expression de son visage même s'était modifiée comme les sentiments de son cœur. Ses traits s'étaient marqués et durcis. Il avait comme une trace de débauche sur son front autrefois si pur. Claire ne vit pas, où ne voulut pas voir ces changements. Elle avait voué au duc une tendresse inaltérable, Et puis elle avait confiance dans le gentilhomme et attendait, Les lettres, d’abord fréquentes, de Gaston, devinrent plus rares, (C’étaient toujours des protestations passionnées, Il souffrait cruellement, à l'entendre, des retards apportés à son bonheur. Mais il ne parlait plus de revenir. Et deux ans s'étaient écoulés depuis son départ.
A la demande de sa fille, madame de Beaulieu avait fermé ges salone pendant les deux hivers qui venaient
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de s’écouler. La fiancée voulait vivre dans la retraite Pour couper court aux sollicitations des prétendants qui ne se décourageaient Pas. Octave continuait son droit, et la marquise se plongeait de plus en plus dans les paperasses de son interminable procès.
Quand Je printemps revint, par un de ces caprices qui lui étaient familiers, Claire désira aller visiter cette terre de Beaulieu que son père, pendant sa vie, avait mise en interdit. La marquise, incapable de résister à sa fille et jugeant inutile de la distraire, consentit à ce déplacement.
Et c’est ainsi que, par une belle journée d'octobre, Je jeune marquis, tout fraîchement reçu licencié, avait été rencontré Je fusil sur l'épaule, accompagné de son épagneul marron, dans les bois de M. Derblay.
A l'heure où le jeune marquis revenait lourdement chargé vers le château, madame de Beaulieu et Claire, assises dans le grand salon, jouisseient de la fin de cette belle journée. Par les larges portes-fenêtre: ouvertes sur le perron, le soleil entrait à flots, faisait étinceler l’or bruni des cadres, entre les larges bordures desquels
s ancêtres se dressaient, souriants ou graves, dans leurs costumes de cérémonie, Le mobilier Louis XVT, en bois sculpté peint en blanc et rehaussé de filets vert d'eau, était recouvert d’une tapisserie au petit point représentant les métamorphoses d’Ovide, Un large paravent bas, tendu en velours de Gênes, entourait la bergère profonde dans laquelle la marquise était installée, tricotant avec une grande attention des ca polines de laine pour les enfants du village.
Madame de Beaulieu avait alors dépassé la quarantaine, Son visage grave et doux était couronné par une chevelure déjà presque blanche, qui lui donnait un grand air de noblesse. Ses veux noirs pleins de mélancolie semblaient encore humides des larmes secrètes qu'ils avaient versées, Mince et fluette, la marquise 6tait de santé délicate, et prenait toutes sortes de pré. cautions. Par cette chaude journée, un grand châle était étendu sur ses genoux, protégeant contre l'air vif ses petits pieds que, par une coquetterie persistante, elle chaussait de mules légères en satin noir.
Enfoncée dans un large fauteuil, la tête abandonnée sur le dossier de tapisserie, les mains pendantes et iner-
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= tes, Claire, les veux perdus dans le ciel, regardait, sans le voir, l’admirable horizon qui s’'ouvrait devant elle. Depuis une heure elle était ]
à, immobile, silencieuse, se laissant baigner par le soleil
+ Qui faisait resplendir ses cheveux blonds, comme une auréole de vierge,
Depuis quelques instants, la Marquise regardait za lille avee inquiétude. Un triste sourire avait erré sur ses Jè os, et, pour attirer lattention de Claire, elle avait remué avec affectation la corbeille qui contenait ses pelotons de Jaine, accompagnant ce mouvement de: hem ! hem ! significatifs, Mais Ja jeune fille, insensible à ces appels indirects, était restée immobile, vour- Suivant sa pensée avec une ténacité implacable, La Marquise, dépitée, posa alors <on ou\rage sur la table, et, se relevant dans sa bergère, elle dit avec un léger accent de gronderie :
— Claire, ... Claire. re
‘AUX, . Sans bouger la tête, levant seulement jusqu'aux bras du fauteuil ses belles mains blanches :
Mademoiselle de Beaulieu ferma un instant les à comme pour dre adieu à son rêve, et
— Ma mère? répondit-clle.
— À quoi pensesetu ?
Claire resta nn instant silencieuse, Un pli son front. Puis, faisant un effort sur el air calme :
creusa lemême, d'un
— Je ne pensais à rien, mère, reprit-elle, cet air tiède m'avait engourdie.. Pourquoi m'avezvous appelée ? — Pour que tu me parles, dit a Iarquise avec une nuance d'a fectueux reproche, pour que tu ne restes pas
ainsi muette et absorbée, I veut un instant de silence, Claire avait repris
Sa pose abandonnée, La Marois, penchée en avant.
avait rejeté son châle, sans souci de l'air frais. Mademoiselle de Beaulieu, se tournant lentement vers 8a mère, lui montra son beau visage triste, Et, comme reprenant tout haut la suite de ses pensées qu’elle agitait auparavant tout bas:
— Combien y a-t-il de temps, fitelle que nous n’avons reçu de lettres de Saint-Pétersbourg ?
La marquise hocha la tête, semblant dire: “Je savais bien de quoi il s'agissait. Et, d’une voix qu’elle tâchait de rendre calme:
— Îl y a deux mois environ.
— Deux mois ! oui! répéta Claire avec un douloureux soupir.
Pour cette fois la marquise perdit tout à fait patience; se levant brusquement, elle vint s’assoir près de Ja fenêtre, en face de sa file, et, lui prenant la main.
— Mais voyons, pourquoi penser sans cesse à cela, et te torturer l'esprit ?
— À quoi voulez-vous que je pense, dit Claire avec amertume, sinon à mon fiancé? Et comr ent ne me torturerais-je pas l'esprit, comme vous dites, pour trouver les motifs de son silence ?
— J'avoue, reprit la marquise, qu'il est difficile de l'expliquer. Le duc de Bligny, mon neveu, après avoir passé huit jours auprès de nous, l'an dernier, est reparti en promettant de revenir à Paris pendant l'hiver. Il a d'abord écrit que des complications politiques le retenaient à son poste. Puis, il a prétexté que, l'hiver ‘tant fini, il attendait l'été pour rentrer en France. L'été est venu, mais le duc ne vint pas. #oici automne, et Gaston ne donne même plus de prétextes Il ne Prend pas seulement la peine de nous écrire. Admet-
LH , è F4 H JAI TE72: LPS tons qu’il n’y ait de ça part que de la négligence, C’est
déjà trop! Ma fille, tout dégénère : Les hommes de notre monde eux-mêmes ne savent plus être polis.
Et la marquise redressa sa tête blanche, qui lui donnait un air de ressemblance avec les grandes dames poudrées qui souriaient tout autour du salon, dans leurs beaux cadres de portraits de famille.
— Cependant, il était malade ? hasarda Claire, déjà entraînée à défendre celui qu’elle aimait. S'il était dans l’impossibilité de donner de ses nouvelles ?
— C’est inadmissible, reprit sans pitié la marquise, On nous aurait prévenues de l'ambassade. Sois sûre qu’il est en parfait état, qu’il est vermeil et joyeux «t qu’il a conduit tout l'hiver le cotillon, dans Ja haute société de Saint-Pétersbourg.
Une crispation nerveuse altéra le visage de Claire. Elle pâlit, comme si tout le sang de ses veines avait reflué vers son Cœur, Puis s’efforçant de sourire :
— Il m'avait tant Promis de venir passer l’hiver à Paris; et je me faisais une si grande fête de me retrouver dans notre monde avec lui! J'aurais triomphé de ses suCCès. Il se serait peut-être aperçu des miens. ïl faut avouer, ma mère, qu’il n’est Pas jaloux. Et cependant il aurait su jet de l'être. Partout où nous sommes allées, jai été fort entourée, Jei même, dans ce désert de Beaulieu, les adorations n’ont Pas cessé, et jusqu’à notre voisin, le maître de forges, qui s’en mêle...
— M. Derblay ?
— M. Derblay, oui, ma mère, Ï] Jimanche, à la messe, — VOus n'avez n1a remarqué « vous êtes trop pieuse, — je lisais m Tres à côté de vous, mais, sans savoir LOUrQUOI, je x. utais génée. Une force plus puissante que ma volonté attirait mon attention. Malgré
moi, je me détournai, je levai les veux, et, dans l’ombre d’une chapelle, je vis M. Derblar incliné.
— Ï} priait.
— Non, ma mère, il me regardait. Nos veux se rencontrèrent et je lus dans les siens comme une muette invocation. Je baissai la tête et m'efforçai de ne plus me fourner de ce côté. A la sortie, je le trouvai sous le porche qui attendait. [1 n’osa pas m'offrir l'eau bénite. Il s'inclina profondément, nous passimes, et je sentis son regard qui me suivait, I] paraît que c'est la première fois de l’année qu'on le voit à la messe,
La marquise se leva, et retournant À sa bergère dans laquelle elle s’enfonça mollement :
— Eh bien! cela lui comptera pour le salut de son âme, à ce garçon. Au lieu de te faire des veux blancs, il devrait bien nous dédommager des empiètements auxquels il s’est livré sur nos limites Je le trouve assez plaisant avec ses invocations mucttes. Et il faut que tu sois bien désœuvrée pour t’occuper des soupirs de ce batteur de fer, qui nous rendra sourd un de ces matins avec ses marteaux.
— Ma mère, les hommages de M. Derblay sont respectueux, et je n'ai pas lieu de m'en plaindre. Je ne vous parle du maître de forges que parce qu’il fait nombre avec les autres. Enfin, le cœur de là femme eit changeant, dit-on... Le due n’est pas là pour défendre son bien... Et moi, le rôle de Pénélope, attendant perpétuellement le retour de celui qui n'arrive pas, pourrait finir par me lasser. Gaston devrait se dire tont cela... Mais il ne se le dit pas. Et je reste toute senle, patiente, fidèle...
— Et tu as bien tort! s’écria la marquise avec viva-
cité, Moi, si j'étais à ta piace
= aus
— Non, ma mère, interrompit mademoiselle de Beaulieu avec une fermeté grave, je n'ai pas tort, et je n'ai aucun mérite à faire ce que je fais, car j'aime le due de Pligny.
— Tu l'aimes! reprit la marquise, ne pouvant dissimuler son irritation. Comme tu es toujours exagéré» ! Faire d'une amitié d'enfance, un amour profond ; d’un lien de parenté, une chaîne indestructible ! Gaston ct toi vous avez grandi l’un près de l'autre. Tu as eru que cette communauté d'existence devait se perpétuer et que tu ne pouvais pas être heureuse sans le due. Folies que tout cela. mon enfant !
— Ma mère! s'écria Claire.
Mais la marquise était lancée, et l'occasion qui Ini était offerte de soulager son cœur était trop belle pour qu'elle la Jaissät échapper.
— Tu te fais de grandes lusions sur le due. I est léger, frivole. I] a, tu le sais, des habitudes d'indépendance qu'il ne pourra Pas corriger, Et j'entrevois beaucoup de déceptions pour toi, dans l'avenir. Tiens! Veux-tu le fond de ma pensée? Je ne verrai pas sans inquiétude ce mariage se faire!
Claire s'était redressée. Une rougeur ardente montait à ses joues. Les deux femmes se regardèrent un instant sans parler. 1] semblait que le premier mot qui allait être prononcé entre elles aurait une gravité exceptionnelle. Mademoiselle de Beaulieu ne put se contenir et, d'une vois tremblante :
— Ma mère, voilà la Première fois que vous me parlez ainsi. 11 me semble que vous vouliez me préparer à apprendre une mauvaise nouvelle, L'absence du duc aurait-elle des motifs sérieux que Vous hic cachiez ? Est. te que vous auriez appris ?. .
ee
La marquise eut Peur en voyant l’émotion violente de sa fille. Elle comprit mieux que jamais combien était profond et solide l'attachement de Claire. Elle vit çIv’elle s’était trop avancée. Et, faisant promptement retraite :
— Non, mon enfant, je ne sais rien, reprit-elle, on ne m'a rien dit. Je trouve même qu’on ne me dit pas a:sez. Et un silence si prolongé de la part de mon neveu m'étonne En vérité, il me semble que Gaston pousse un peu loin la diplomatie!
Claire fut rassurée, Elle attribua la vive sortie de sa mère à un métontentement qu’elle ne pouvait elle. même s'empêcher de trouver légitime. Et, s’efforçant de reprendre sa sérénité :
— Allons, ma mère, encore un peu de patience. Le duc pense à nous, j'en suis sûre, Et, de Saint-Pétersbourg, il va nous faire la surprise d'arriver sans être attendu.
— Je le souhaite, ma fille, puisque tu le désires. En tous cas, mon neveu ‘de Préfond et sa femme arrivent aujourd’hui. Ils viennent de Paris. Peut-être serontils mieux renseignés que nous.
— Tenez, voici Octave qui rentre par la terrasse avac maître Bachelin.... dit vivement mademoiselle de Beaulieu en se levant avec précipitation, désireuse d’échapper à ce pénible entretien.
Ta jeune fille sortit du salon et s’avança en pleine lumière, Elle avait alors vingt-deux ans et était dans toute la splendeur de sa beauté. Sa taille élevée avait une élégance exquise. Et les bras, merveillensement attachés À des épaules superbes, étaient terminés par des mains de reine. Ses cheveux d’or, nouués sur le haut de la tête, laissaient voir une nuque ronde d’une
gi vit trois
ere rs
ner TT
blancheur rosée, Légèrement penchée en avant, les Mains appuyées À la balustrade de fer du perron, effeuillant Machinalement une des fleurs grimpantes qui s’y attachai@t, elle se montrait la vivante incarnation de la jeunesse dans sa grâce et sa vigueur.
Madame de Beaulieu, pendant un instant, la couva des yeux avec admiration. Puis elle hocha la tête silencieusementet Poussa un dernier soupir Les pas des deux arrivants faisaient crier le sable de la terrasse ot leurs voix Parvenaient confusément jusqu’au salon.
Maître Bachelin était un petit homme de soixante ans environ, arrondi par Pinactivité forec: de sa vie Je bureau. Le visage très Touge sous ses cheveux blancs, scrupuleusement rasé, vêtu de noir, avec un soupçon de manchettes retombant sur les mains, il était le type accompli du tabellion de l’ancien régime. Profondément attaché à ses nobles clients, disant : “madame la marquise ” avec une onction de dévot, il soutenait les intérêts de la famille de Beaulieu par droit héréditaire. Les Bachelin étaient de naissance, notaires des sei- &neurs du pays. Et le dernier de ces respectables officiers publics possédait avec orgueil, dans son étude, des Chartes remontant à Louis XI sur lesquelles s’étalaient la signature rude ot féodale du marquis Honoré Onfroy, Jacques, Octave, et le Paraphe orné de lacs d’amour de maître Joseph-Antoine Bachelin, notaire royal.
Le retour des maîtres de Beaulieu dans Jenr château avait causé une joie profonde à l'excellent homme, Pour lui, ce fut une rentrée en grâce, I] avait gémi de l’absence de ces nobles clients. Et, les tenant enfin dans ce beau Pays, il espérait leur voir reprendre l’habitude d’y venir passer fous les étés. Jaloux de faire ap-
précier son savoir, il s'était mis à | dame de Beaulieu pour démê lés du procès d'Angleterre, Et, depuis six semaines, il entretenait avec le solicitor une correspondance active qui avait mis le feu à l'affaire. En un ,aois et demi, maître Bachelin avait fait plus de besogne que tou. conseils de la famille de Beaulieu en dix ans. Et, mmaigré les pronostics fâcheux que lhabile homme avait
a disposition de maler les fils assez embrouil-
portés sur les résultats du débat engagé, la marquise ctait enchantée de son concours et
stupéfaite de son ardeur. Elle avait discerné en lui un de ces serviteurs dévoués qui sont dignes d’être élévés au rang d’anis. Et elle le 4, itait en conséquence,
Maître Bacnelin venant au château avait rencontré le jeune märquis à la grille du parc, et, le voyant lourdement chargé, lui avait de force pris son fusil, qu’il por-
tait sou. son bras gauche, serrant sous son bras droit
une Volumineuse serviette de cuir noir, bourrée de papiers.
— Eh! comme vous voilà embarrassé de vos mouvements, mon pauvre monsieur Bachelia! dit gaiement Claire au notaire, qui montait précipitamment les marches du perron, en essayant d’ôter son chapeau et en esquissant des révérences cérémonieuses,
— Veuillez agréer mes très humbles respects, made-
moselle, Comme vous le voyez, je réunis en ce _moment les attributs du droit et de la force... 1
A Cedant arma toqae! Mille pardons, “ous ne comprenez sans doute pas le latin. et je ne suis qu'un pédant.
— Ma sœur comprend au moins ce latin-là, fit en rlant le marquis... Et vous êtes le meilleur homme du
ch —
monde... Maintenant. rendez-moi mon Fusil. Merci...
Et prenant SO arme, Octave sravit le perron à la sui. te du notaire.
— Tu as fait bonne chasse, il me emble! dit mad. moiselle de Beaulieu en arrêétant son frère sur Je seuil du salon et en Soulevant Le carnier qui pesait sur paules,
SOS
— Je serai Modeste et ne ME parerai pas des plus du paon… Co £ibier n'a Pr: été tué par moi,
— Et par qui done ?
= Je n’en sais rien, Vraiment !. PPuYa le marquis A Voyant sa sœur faire un geste d'étonnement. Dnagine-toi que je m'étais égaré sur les terres de Pont. Avesnes, quand j'ai rencontré un autre chasseur qui m'a fait des observations € m'a demandé NI j'étais, Le Montrant assez raide de formes CÛ assez vif de ton. Mais aussitôt qu'il a su Mon nom, il est devenu non seulement COnGiliant, mais même aimable CU m'a fait Prendre, Presque de force, ce QU'IT avait dans Son carnier,
— Voilà qui est Sigulier dit mademoiselle de Beaulieu. Cet homme a-t-j] voulu se MOquer de toi ?
— Ma foi Ron, je ne le crois Pas; il semblait plutôt aVoir à cœur de m'être agréable. Et, sn politesse faite, il s’est sauvé à toutes jambes POUr n'ôter Jos moyens de la refuser,
— Monsieur Ja Marquis veut-il me Pérmettre de Jui Poser une question 2 dit maître Bachelin QUI avait écouté ce récit avec attention.
— Faites, je vous prie, mon cher Maître,
— Eh bien! Comment était Ja Chasseur cn Question ?
— ‘n grand gaillard, très brun, coitfé d'un vien feutre gris et vêtu d ne blouse.
ET ea
— Ah!ahl C’est bien cela! fit le notaire à voix basse. Je suis, monsieur le marquis, à même de vous renseigner sur votre donateur mystérieux, C’est tout simplement M. Derblay.
— M. Derblay? s'écria le marquis, affublé d’une blouse, comme un paysan et coiffé d’un chapeau défoncé comme un contrebandier ? Impossible !
— N'oubliez pas, monsieur ie marquis, reprit maître Bachelin avec un sourire, que nous sommes, nous autrc; des chasseurs rustiques. Moi, qui ai la prétention le me montrer vêtu décemment, dans la vie ordinaire, si vous me rencontriez en chasse, au coin d’un bois, je vous ferais peur. C’est M. Derblay, soyez-en sûr. Et si je ne le reconnaissais au portrait que vous venez de tracer de lui, et qui est frappant, l’offre aimable qu’il vous a faite suffirait pour dissiper mes doutes. C’est bien lui!
— Alors ! je suis gentil, moi! Je lui ai dit, en parlant de lui-même, qu’il était un voisin incommode.. et toutes sortes d’autres choses désobligeantes. Mais il va falloir que j'aille lui faire des excuses! |
— Vous n’aurez pas à prendre cette peine, monsieur le marquis, et si vous voulez annoncer ma visite à madame votre mère, je vais, devant elle, vous donner connaissance de certains faits, qui modifieront, j'en suis certain, l'opinion que vous vous êtes faite de M. Derblay.
— Ma foi, je ne demande pas mieux, fit Octave en se débarrassant de son harnais de chasse. Ce maître de forges a l’air d’un aimable compagnon.
Tout en parlant, le marquis était entré dans le salon. s’était approché de madame de Beaulieu, et lui ayant baisé respectueusement la main :
— Maître Bachelin est là, ma mère, et voudrait voue voir,
— Que n’entre-t-il? dit la marquise avec vivacité. Voilà dix minutes que je vous entends bavarder sur le Perron. Bonjour, mon cher Bachelin...
Et comme le notaire se Courbait autant que sa taille replète pouvait le lui permettre :
— M'apportez-vous de bonnes nouvelles ? ajouta la marquise.
La figure de Bachelin changea d'expression. De sOuriante qu’elle était, elle devint soucieuse, Et éludant là question que sa noble cliente lui posait, le notaire répondit d’un ton sérieux :
— Je vous apporte des nouvelles, oui, madame la marquise.
Et comme s’il eût été pressé de passer à un autre ordre d’idées :
— Je suis allé ce matin à Pont-Avesnes et j'ai vu M. Derblay. Toutes les difficultés qui se sont élevées envous et lui, au sujet de vos limites Communes, sont aplanies. Mon honorable ami accepte toutes les conditions qu’il vous plaira de dicter. Il est heureux de se mettre à votre discrétion.
— Mais, sil en est ainsi, dit madame de Beaulieu àvec un léger embarras, nous n'avons pas de conditions à dicter. Du moment qu'il n’y a pas de lutte, il n’y a ni Vainqueur ni vaincu, L'affaire sera soumise à votre arbitrage, mon cher Bachelin. Et tout ce que vous ferez sera bien fait.
— Voilà une résolution qui m'enchante, et je suis heureux de voir la paix rétablie entre usine et le chàteau. Il n’y a donc plus qu’à signer les préliminaires.
ES
Dans ce but, M. Derblay à l'intention de se présenter à Beaulieu avec sa sœur, mademoiselle Suzanne. pour vous offrir ses hommages, madame la marquise, si toutefois vous daignez l’autoriser. ……,
— Certainement ! Qu'il vienne! Je serai très contente de le voir enfin, ce cyelope qui noircit toute la vallée. Ah çà! mais je suppose que ce n'esi pas seulement ce traité de paix qui gonfle ainsi votre portefeuille, dit madame de Beaulieu en montrant la serviette du notaire, Vous m'apportez sans doute quelques documents nouveaux pour notre procès d'Angleterre ?
— Oui, madame la marquise, oui, reprit Bachelin &vec un trouble plus accentué. Si vous voulez bien nous allons parler affaires...
Et d'un coup d'œil suppliant, le notaire montrait à la marquise, son fils et sa fille. Madame de Beaulieu comprit. Une vague inquiétude lui serra le cœur. Qu'avait donc de si grave à lui apprendre son homme de confiance, que le huis clos lui parût nécessaire ?
Mais c'était une femme résolue que la marquise. Son hésitation fut de courte durée. Et se tournant vers son fils:
— Octave, dit-elle, vois donc si les ordres ont été donnés pour qu’on aille au chemin de fer chercher nos cousins qui arrivent À cinq heures,
À ces mots, Claire leva la tête. Son frère trossaillit. L'intention de la marquise était évidente. Elle prenait un prétexte pour éloigner son fils. Il y avait entre ces trois êtres, qui se chérissaient si tendrement, une préoccupation mystérieuse qu'ils essavaient de se cacher mutuellement. Claire et le marquis, sans faire de questions, adressèrent à leur mère un sourire, ct s'éloignèrent chacun dans une direction opposée.
Mademoiselle de Bea lies lenteine descendit sur la terrasse, La pensée qu: Juchelin ’pportait des nou-/ velles du duc de Bligny lui était soudainement venue. Et, profondément émue, sentant ses idées tournoyer dans son esprit sans qu'elle pût en fixer une seule, elle marchait sous Les grands arbres, n'ayant plus la notion du temps, livrée à un trouble profond.
Dans le salon, Ja uarquise et Bachelin étaient restés tn présence. Le notaire ne füisait plus d'efforts pour donner à son visage une EXpression souriante, I] était Maintenant rave ct recueilli. Madame de Beaulieu resta un moment siler cieuse, comme si elle eût voulu jouir jusqu’à Ja dernière minute de la tranquillité qu'elle avait encore : Puis, prenant sa résolution :
— Eh bien! mon cher Bachelin, qu'avez-vous à m'apprendre ? ‘
Le notaire secoux tristement sa tête blenche :
— Rien de bon. madame la marquise, répondit-il, jit c'est pour moi, vieux serviteur de votre famille, un sujet de vive affliction, Le gain du procès engagé, de son vivant, par feu M. e marquis de Beaulieu, votre époux, contre ses collatéraux d'Angleterre, est gravement coinpromis,
— Vous ne me dites Pas toute la vérité, Bachelin, interrompit la marquise, S'il Y avait encore une lueur d'espoir, vous ne seriez pas si abattu. Parlez, je snis forte, je puis tout entendre. Les tribunaux anglais ont décidé, Le proces est perdu 2.
Le notaire n'eut pas le courage de répondre. 1] fit un geste qui équivalait au plus désolé des aveux. La Marquise se mordit Jos lèvres, une larme brilla au bord de ses cils, aussitôt séchée par le feu qui lui montait an visage. Bachelin Consterné se mit à inarcher à pas
pressés dans le salon. Il avait oublié tout respect. [1 ne se souvenait plus du lieu révéré où il se trouvait. £t entraîné par son émotion, gesticulant comme lorsqu'il étudiait une affaire dans son abinet, il disait:
— La cause avait 6té mal engagée! Ces solicitors sont des ânes! Et avides! Ils vous écrivent une lettre, c’est tant.... Vous leur répondez, ils lisent la réponse, c’est tant.... Si le marquis m'avait demandé conseil, encore! Mais il était à Paris. Et son avoué Va mal dirigé. ... Encore des ânes, ces avoués de Paris! Des gaillards qui ne savent que pousser au papier timbré!
IT s’arrêta brusquement, et frappant dans ses 1acins: Voilà un coup terrible pour la maison de Beaulieu !
— Terrible en effet, dit la marquise, et qui entraîne la ruine de mon fils et de ma fille. Il ne faudra pas moins de dix années d'économies pour que, sur ma fortune, je rétablisse nos finances,
Bachelin avait cessé d’arpenter le salon. Son calme était revenu, et maintenant, il écoutait madame de Beaulieu avec un respect attendri. I savait que la perte du procès était irrémédiable. 11 venait de recevoir le jugement. Et aucun recours, aucun appel n'étaient possibles. La dédaigneuse incurie du marquis avait permis à ses adversaires de prendre de sérieux avantage:, et désormais la lutte était insoutenable.
— Un malheur arrive bien rarement seul, reprit la marquise. Vous devez avoir d’autres mauvaises nouvelles à me faire connaître, Bachelin. Pendant que j’v suis, dites-moi tout, ajouta madame de Beaulieu avec un sourire résigné. Je ne crois pas pouvoir être plus gravement atteinte que je ne le suis.
— Je voudrais partager catte confiance, madame la
à vous apprendre ne me Mais je connais la délicatesse ains que, des deux malheurs, ce d'argent Qui vous paraisse le moins sen.
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Marquise, (Cle que J'ai encore
Däraitrait pas si pénible.
de votre cœur et je cr soit la perte sible, …. ‘
La marquise pâlit, et une agitation extrême s’empara delle. Elle Pressentit ce que son homme de confiance allait Tui dire. et, incapable de ge contenir :
— Vous avez des nouvelles du due de Bligny ?
s’écriat-elle,
— J'avais été cha rgé ] rir des faits et gestes de notaire,
AT VOUS, madame, de m’enquémonsieur votre neveu, dit Je de dédain bien Caractéristiqne * de l'aristocratie. J'ai suivi actions, Et voici les rensei- Snéments qui m’ont 6 . transmis: M. Je due de Bligny est à Paris depuis six semaines, — Depuis six semaines ! répéta la mar Peur. Et nous Pignorions!
— Monsieur votre neveu se & ait bio gardé de vous le faire savoir. “s
— Et il n’est pas venu’! Et il ne viendra pas encore, connaissant le revers qui nous atteint ! Cor il le connaît, n'est-il pas vrai ?
avee une nuance chez ce fervent ador de point en point vi
quise avec stu-
— T] l’a Connu, madame la n Madame de Beaulien fit un prise. Et avec un accent de
— Ah! vous avez raison, Bachelin. voici qui me ton. che plus cruellement que la perte d’argent. Te dne nous abandonne, T1 n’est pas venn et ne viendra pas, j'en avais Je Pressentiment. (Co QT vantait 4 nons, était ne fortune, La fortune à disparu, Je fiancé
s'éloigne, Ta rgent, c’est le mot dordre de cette époqne
larquise, et des premier: !
geste de douloureuse surprofonde affliction :
vénale et cupide. La beauté, la vertu, l'intelligence, tout cela ne compte pas! On ne dit plus: place au plus digne, on crie: place au plus riche! Or, nous voilà presque pauvres, on ne nous connaît plus!
Bachelin avait écouté avec tranquillité Ja violente apostrophe de cette mère uleérée. Malgré Jui, le notaire ne pouvait dissimuler un secret contentement. Il était redevenu très rouge, il frottait machinalement ses m° ins derrière son dos.
— Madame la marquise, dit-il, je crois que vous calomniez notre époque. Certes, les idées positives dominent et la cupidité naturelle à l'espèce humaine a fait de notables progrès. Mais il ne faut pas condamner en bloc tous nos contemporains. Il y a encore des hommes désintéressés, pour qui la beauté, la vertu ct Pintelligence sont des biens que font une femme enviable entre toutes. Je ne dis pas que, de ces hommes-là. j'en connaisse beaucoup. Mais j'en connais au moins un. Et, en l'espèce, un seul suffit.
— Que voulez-vous dire? demanda la marquise, étonnée.
— Simplement ceci, poursuivit le notaire, qu'un galant homme de mes anis n'a pu voir mademoiselle de Beanlieu sans devenir éperdument épris. La sachant engagée avec le due, il n'aurait point osé faire connaître ses sentiments. Mais qu’il la sache libre, et il parlera, si vous daignez l'y autoriser,
La marquise regarda fixement Bachelin.
— C'est de M. Philippe Derblay qu'il s'agit, n’estal pas vrai ?
— Oui, madame la marquise, de lui-même, répondit hardiment le notaire.
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inspirés au maitre de forges, reprit la marquise. 1: ne les cache pas. Pas assCZ Imôême !
— Ah! c'est qu'il aime mademoiselle Claire, et sincèremeat, lui! reprit avec feu Je notaire... Mais vous ne CONNAISSEZ pas assez complètement M. Derblas, madame là marquise, Pour pouvoir le juger à sa valeur.
— Je n'ignore pas qu'il est fort estimé dans Je pays. Mais vous, mon cher Rachelin, vous êtes lié avec sa famille ?
— d'a vu naître M. Philippe et sa sœur, mademoiselle Suzanne, Leur père voulait bien n'appeler son ami... Ceci vous explique, madame Ja Marquise, l’audace avec laquelle je viens de vous faire connaître les sentiments de M. Derblay. J'espère que vous voudrez bien me la pardonner, A mes YEUX, mon client _ n'a qu'un seul défaut: son NOM, qui s'écrit en un seul mot, “ans Apostrophe, Mais, en cherchant bien, qui sait ? La famille est fort ancienne. Sous Ja Révolution, les honnêtes gens se serraient les uns contre les autres: lea lett:es ont bien Pu en faire autant.
— Qu'il garde son nom tel qu'il est, dit tristement :a marquise, I] le porte en homme d'honneur, et, dans le temps où nous vivons, cela suffit. Regarde, le dne de Bligny qui s'éloigne de Claire ruinée, puis voyez M, Derblay qui recherehe un fille pauvre, et dites-moi, du noble on du roturier, quel est le gentilhomme !
— M. Derblay sorait bien heureux, Madame, s’il vons entendait,
-— Xe lui répétez rien de ce que je viens de vous dire, interrompit gravement la marquise ; mademoiselle de Beaulien ne reçoit de générosité de Personne, Et avec le caractère me je Ini connais, il est probable qu’elle
Mourra fille, Plaise à Dieu, ion ami, que le double
coup qui va la srapper la trouve forte et résignée |
Le notaire resta un moment interdit. Pui:, avec une émotion qui faisait trembler sa voix :
— Quoi qu’il advienne, madame la marquise, souvenez-vous que M. Derblay serait le plus heureux des hommes, s’il lui était jamais perinis d'espérer. I] attendra, car lui non plus n’est pas de ceux dont le cœur change. J’entrevois dans ces événements bien des chagrins pour nous tous, car vous permettrez à un vieux serviteur tel que moi, de se compter parmi ceux qui sont destinés à souffrir de vos tourments. Maintenant, s’il m'était permis de donner un conseil, je vous engagerais à ne rien dire à mademoiselle de Beaulieu. Le duc de Bligny fera peut-être un retour sur lui-même. Et puis, il sera pour mademoiselle Claire, toujours temps de souffrir.
— Vous avez raison. Quant à mon fils. je dois lut apprendre le malheur qui le frappe.
Et, marchant jusqu’au perron, la marquise, d'un geste, appela le jeune homme qui, assis sur a terrasse, attendait patiemment Ja fin de la conférence.
— Eh bien ! dit-il avec gaieté, la séance est-elle levée ? Ou bien m’appelez-vous pour que je siège avec vous ?
— Je veux en effet, répondit doucement la marquise, te faire connaître des nouvelles graves et qui me causent une vive affliction. ?
Le marquis devint sérieux en un instant et, se tournant vers sa mère:
— De quoi s'agit-il donc ?
— Mon fils, maître Bachelin a reçu une communicntion définitive de notre représentant judiciaire en Angleterre.
— Au sujet du procès ?
— Oni,
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Octave s’approcha de la marquise et Jui prenant af. fectueusement la Main :
— Eh bien? ditil il est perdu ?
La marquise stupéfaite en constatant avec quel sangfroid le marquis acceptait cette désastreuse nouvelle regarda Bachelin, comme pour lui demander une explication. Mais voyant le notaire rester impassible, elle reporta ses regards sur son fils.
— Mais tu le savais donc ? interrogea-t-elle, en respirant plus à l'aise, comme soulagée par la calme résignation du marquis,
— Je ne le savais pas absolument, répondit le jeune homme, Mais je m'en dontais. Je ne voulais rien vous dire; j'ai respecté vos illusions, mais j'étais parfaite. ment convaincu que ce procès était insoutenable. Ausii depuis longtemps, Suis-je préparé à sa perte. Je ne Ja redoutais que Pour ma sœur, dont la dot était en jeu. Mais il va un moyen très simple d’arranger les choses Vous lui donnerez la Part que vous me réserviez daus votre fortune, Et, quant à moi, soyez sans inquiétude, je me tirerai d'affaires tout seul.
À ces généreuses paroles, la marquise rougit d’orgueil. Et se tournant vers le notaire:
— De quoi me plaindrais-je, dit-elle, avec un pareil fils! Et tendant les bras AU Marquis qui souriait doucement:
—— Tu es un brave enfant ! Viens que je t'embrasse !
— Je n'ai pas de mérite, dit le marquis a,ec émotion, J'aime ma sœur, et je ferai tout Pour qu’elle soit heureuse. Et pendant que nous “ommes en train de parler de choses tristes, est-ce qu'à votre avis le silence de notre cousin ne se rattache pas À ve brocès perdu ?
— Tu te trompes, mon enfant, dit vivement la mar-
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quise, en faisant un geste comme pour retenir le marquis.... Et le duc...
— Oh !'ne craignez rien, ma mère, intervompit Octave avec une dédaigneuse hauteur, si Gaston hésitait à tenir ses engagements, maintenant que mademoiselle de Beau lieu ne se présente plus à lui avec un million dans chaque main, nous ne sommes pas gens, je crois, à l’aller prendre au collet pour le forcer à respecter sa parole. Et j'estime, en ce cas, que si le dac de Bligny n'épouse pas ma sœur, ce sera (ant pisypour lui et tant mieux pour elle,
— Bien, mon fils, s'écria Ja marquise,
— Bien, monsieur le marquis, appuva Bachelin. ft si mademoiselle de Beaulieu n’est plus assez riche pour tenter ur coureur de dot, elle sera toujours assez parfaite pour séduire un homme de cœur.
D'un coup d'œil, la marquise imposa silence à Bachelin. Et celui-ci, heureux de voir finir aussi favorablement une crise qui lui semblait devoir être terrible, ayant présenté ses civilités à ses nobles clients, prit de toute la vitesse de ses vieilles jambes le chemin de Pont- Avesnes.
C'était bien M. Dexblay, ainsi que l'avait affirmé Bachelin, que le marquis de Beaulieu avait rencontré dans les bois de Pont-Avesnes, vêtu comme un braconnier. Laissant Octave l'appeler à grand cris, i] s'était élancé à travers bois, piquant droit devant lui, insensible aux coups de fouet des branches et aux arrachements des épines, Il riait nerveusement, murmurant des mots entrecoupés d'exelamations, Joyeux profondément du hasard qui l'avait rapproché de celle qu'il adorait, de loin et en rêve, comme une jeune reine entrevue,
Il descendait la côte qui mène à Ja vallée, dévorant le terrain avec ses longues jambes, inconscient de Ja vitesse de sa marche qui lui mettait des gouttes de sueur au front. Il allait, suivant ça pensée, qui volait rapide ct ailée. Lorsone le marquis saurait avec qui il avait eu affaire, car il finirait certainement par le savoir, il aurait de la gratitude pour le procédé courtois dont Son voisin incommode, disait-il, avait usé envers lui. Et qui sait? il s'en suivrait peut-être un rapprochement. Et il verrait de près cette adorable Claire, dont le doux visage souriait perpétuellement dans son souvenir. Il lui parlerait. A cette idée, un nuage passa devant ses Yeux. TT Jui seniblait que les paroles s'étrangleraient dans sa gorge, et qu'il resterait muet devant elle, comme anéanti par l’émotion. Alors il irait se réfugier dans quelque coin sombre du salon, et, de là, il la regarderait à son aise, il se perdrait dans sa contemplation, et il serait heureux!
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Heureux! Et comment? A quoi pouvait le mener cette folle tendresse? A assister plus intimement au mariage de celle qu’il désirait avec passion. (Car il 6tait certain que le duc de Bligny reviendrait. Comment un homme, aimé d’une telle femme, eût-il été assez fou pour la dédaigner? Et si ce n’était le duc, ce serait un autre prétendant qui se présenterait, un brillant gentilhomme, qui n'aurait qu'à paraître et à «e nommer pour être accueilli à bras ouverts. Tandis que lui. le roturier, il serait éconduit avec une dédaigneuse fruiueur,
Une profonde tristesse descendait en lui à cette pensée. Et ses forces, comme détendues, s'alanguissaient. I] ne courait ps maintenant vers Pont-Avesnes, filant comme un Bin fauve «ous la fntaie. Il cheminait à pas lents, arrachant machinalement des feuilles aux branches, et les froissant entre ses doigts. Quel malheur était le sien, de ne pouvoir aspirer à la possession de cette créature idéale! Et, pensif, il s'éfait arrêté au pied d’un chêne, Debout, le dos appuyé au tronc d'arbre, sans penser à s'asseoir, il restait là À songer, le visage grave et pâle, les veux mouillés par une angoisse cruelle.
Il repassait dans son souvenir ce qu'il avait déjà fait dans la vie, et il se demandait si lu tâche accomplie par lui ne le rendait pas digne de tous les bonheurs, Anrès de très brillantes études, il était sorti le premier de FEcole Polytechnique et avait choisi le service des mines. Au moment où il venait d'être nommé ingénieur, la guerre avait éclaté. Il avait alors vingt-deux ans. Sans une hésitation, il était allé se faire enrôler comme volontaire et était parti dans tn régiment de l’armée du Rhin. 1] avait assisté aux sanglants revers de
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ticipé à la désastreuse marche sur Sedan, et s'était vu, le soir de la bataille, prisonnier de guerre et gardé à Vue par les uhlans prussiens. Mais il n’était pas d’un Caractère à se laisser prendre ainsi, et, rampant dans l'obscurité, i] avait profité de la nuit Pour traverser les lignes allemandes. Entré en Belgique, i! 1’avait pris que le temps de Sagner Lille, et là avait été incorporé dans un des régiments qui se formaient.
La guerre avait continué, I] avait vu lentement et sûrement l'invasion s'étendre sur le Pays comme une mortelle gangrène, Distingué par le général Faidherbe, il avait fait auprès de Jui la Campagne du Nord. Blessé d’un Coup de fen à Saint-Quentin, il était resté pendant six semaines à l'hôpital, entre la vie et la mort et s'était réveil'é de son iong engourdissement pour frémir, en apprenant que Paris était aux mains de la (a ure,
Qu au camp de Châlons, avec
Puis il avait par-
Da convalescence Ini avait épargné la triste obligation de faire le coup de feu contre es Français, et il s'était dirigé vers la maison paternelle, souffrant encore de sa blessure, mais portant sur la poitrine le ‘uban de la Légion d’honneur, qui lui avait été porté par son général lui-même sur son lit d'hôpital.
Une douleur plus vive que toutes celles qu’il avait subies en si peu de temps, l’attendait au logis. Il avait trouvé la maison en deuil. Sa mère venait de mourir laissant privée de ses soins la petite Suzanne, âgée seulement de sept ans. M. Derblay, forcé de Partir par d’immenses affaires, qui réclamaient sa présence, avait « laissé sa fille seule, sous la garde de serviteurs dévoués.
L'arrivée de Philippe avait Casionné un redoublement
ET pe
de douleur et de larmes. La petite Suzanne s'était attachée à son frère avec la tendresse convulsive d'une enfant livrée à l'effarement de l'abandon. Elle se serrait contre lui, comme un pauvre petit être faible, qui demande appui et secours. Philippe, cœur simple et tendre, avait adoré cette enfant. qui avait si grand besoin d'affection et qui en trouvait si peu entre un père tout entier aux affaires et des domestiques fidèles, mais incapables de ces tendresses délicates, qui sont plus nécessaires que les soins matériels mêmes à la vie des enfants et des femmes.
[l'avait fallu cependant s'éloigner et reprendre le collier du travail. Ce départ avait été pour Suzanne une déchirante douleur. Les adieux que lui faisaient son frère renouvelaient pour l'enfant Jes desespoirs qui l’avaient accablée quand elle avait perdu sa mère,
Mais la destinée avait décidé que la séparation ne serait point longue, Six mois plus tard, M. Derblay, foudroyé par l'excès du travail, mourait à son tour, et Philippe et Suzanne étaient désormais seuls dans la vie.
Des devoirs nouveaux s'étaient imposés au jeune h'inme. La liquidation des entreprises paternelles avait été très compliquée et fertile en pénibles surprises. M. Derblay, homme d’une intelligence remarquable, xvat un grave défaut : il embrassait plus qu'il ne pouvait étreindre. Il dépensait son activité dans des affaires différentes sans pouvoir réussir à les mener toutes de front avec un égal succès. Le gain de l’une était absorbé par les pertes de l'antre. 11 était sans cesse débordé par nn flot toujours grossissant de difficultés, qu'il surmontait momentanément à force d’habileté st d'énergie, mais qui devait forcément l’engloutir tôt ou tard. Il avait disparu avant Ja Catastrophe, laissant n-
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ne Succession des plus embrouillées,
Philippe avait devant lui une carrière superbe et toule tracée. Il eût PU abandonner jes entreprises de son père, liquider le mieux possible et suivre son chemin. Mais c'était la ruine. Toutes les ressources paternelles passeraient à sauver le nom. Et sa sœur resterait sans fortune, Le jeune homme n'avait pas hésité. I] avait renoncé à son venir, donné sa démission, et, char- Stant sur ses épaules le lourd fardeau sous lequel avait Succombé son père, il s'était Éuit industriel,
La tâche avait été rude. 1 V avait de tout dans l'héritage de M, Derblay : des verreries à Courtalin, une fonderie dans le Nivernais, des ardoisières dans Je Var, et les forges de Pont-Avesnes, Philippe s'était jeté à Corps perdu dans le souffre et avait essavé de rassembler les épaves dispersées, C'était un travailleur intrépide, et, pendant six ans, il avait donné ses Jours et la plus grande partie de ses nuits à l'œuvre de sanvelage si vaillamment entreprise, Tout ce Qu'il avait trouvé d'argent comptant, il l'avait employé à remettre les affaires en état. Puis, à mesure qu'il leur avait rendu le Mouvement d'abord et la prospérité enstute, il les avait cédées, ne gardant en définitive que les lorges, dont il avait compris toute la valeur.
En sep ans, il avait liquidé l'héritage paternel, et Maintenant il n'avait plus que la fonderie de Nivernais qu'il exploitait parallèlement avec l'usine de Pont-Avesnes, se servant du fer de celle-ci Pour alimenter la production de celle-là. Ti était maintenant hors du péril et maître de ses affaires, I! se sentait capable de leur donner une considérable extension. Adoré dans le pays il pouvait se présenter aux élections et être nommé dé- Puté, Qui pouvait savoir? Cette élévation était de
ee
nature à flatter une femme. Et puis, l’industrie aussi était une puissance dans ce siècle d'argent.
Et peu à peu l’espérance renaissait dans son cœur. Il s'était remis à marcher.
Il se doutait que le notaire arrivait de Beaulieu, et, comme tous les amoureux, il était impatient de connaître les détails, importants ou futiles, que son vieil ami ne manquait jamais de lui apporter de chacune de ses entrevues avec les nobles habitantes du château. Mais, ce jour-là, Bachelin ne paraissait pas en humeur de parler. Et, assis dans un fauteuil, il regardait distraitement le maître de forges, que se tenait planté devant lui comme un point d'interrogation. Philippe ne put se modérer plus longtemps et abordant franchement la question :
— Avez-vous fait part de ma proposition d’arrangement à madame de Beaulieu? dit-il avec un calme affecté.
— Sans doute.
— Eh bien! l’a-t-elle trouvé suffisante et acceptable ?
— Parfaitement.
Philippe regarda de travers Bachelin qui s’obstinait à répondre avec un laconisme désespérant. Puis, se décidant à entrer dans un ordre d'idées plus intimes :
— Et avez-vous aussi offert la jouissance de ma chasse ?
— Pourquoi faire? riposta tranquillement le notaire en lançant au maître de forges un regard railleur.
— Comment! pourquoi faire? s’écria celui-ci étonné,
— Dame! reprit Bachelin, je n’avais pas à faire cette offre puisque vous l'aviez faite vous-même ce matin au marquis, de la façon la plus romanesque.
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Philippe rougit un peu et baissa la tête, avec embar. ras.
— Ah!ah! Est.ce que vous vous rétractez ? demanda tre? dit-il. Mais il ne Savait pas à qui il avait eu affaire ?
—— Je le Jui ai appris. Fallait-il aussi lui déclarer que, si vous aviez si bien garni son carnier, C'était par amour pour sa sœur ?
— Mon ami!
— Ah! ah! Est.ce que Vous vous retractez ? demanda gaîment Bachelin. Est-ce que voue n’aimeriez plus mademoiselle de Beaulieu ?
— Plût au ciel! car c’est un grande tolie, répondit Prilippe. Comment moi, homme de travail, éloigné de. puis si longtemps du mo. le, ai-je pu penser à cette jeune fille, si belle, si fière, ct, par cela même peut-être, plus tentante ?
— Vous n’espérez pas. C’est entendu, reprit légèrement Bachelin. Mais enfin, vous aimez, voilà qui est a€quis. J'ai donc eu, n'est-il pas vrai, raison de parler comme je l’ai fait à la marquise ?
— De parier? balbutia Philippe, très troublé... Comment!... de parler ? Mais Pourquoi dire ?
— Eh bien! mais ce que vous pensez, ce que vous venez de m’exprimer, à moi, dans un langage aussi passionné que persuasif,
Le maître de forges recula d'un Pas, ses Yeux s’enfoncérent sous ses sourcils ct devinrent noirs. 1] mordit violemment sa lèvre, et, d’une voix qu'il s’efforçait de rendre caime :
— Mais vous avais-je prié, dit-il, de faire à madame de Beaulieu de telles confidences ? ?
— Non, c'est vrai, Vous ne m'en aviez Pas prié, reprit
Bachelin avec tranquillité. Mais, ma foi, j'ai trouvé l'occasion bonne, et je n'ai pas hésité... Voyez-vous ! il n'est rien de tel que les positions nettes. Vous auriez lanterné encore pendant des semaines ct peut-être des mois, Vous vous seriez enfoncé plus avant dans cette aventure d'amour.
Philippe passa la main sur son front, comme pour effacer une impression pénible; puis, souriant à son ani :
— Exeusez-moi, J'ai été troublé à la pensée que vous aviez joué une si grave partie sans que j'en fusse prévenu. Je ne vous croyais pas d'humeur à le faire. Sans quoi je vous aurais prié de garder le silence. Mademoiselle de Beaulieu ne n° jainais fait l'honneur de s'apercevoir que j'existe. Ecile est riche, fiancée à son cousin, elle sera duchesse. 11 faut que je sois un véritable insensé pour l'aimer. Aussi je sucrite un châtiment, et je suis prêt à le subir. Dites-moi tout, allez. ne le ménagez pas.
— Eh bien! je vous dirai d'abord que mademoiselle de Beaulieu n’est plus riche, ne sera probablement jamais duchesse, ët que jamais un honnête homme tel que vous n'a eu autant de chances d'être agréé par elle qu'en ce moment.
À ces mots, Philippe devint si päle qu'il parut près de s'évanouir. Il poussa un cri de joie. Et, les jambes cussées par l’émotion, le jeune homme s'abattit sur un fauteuil.
Et comme Philippe lui saisissait les mains, atta- Chant sur le notaire des yeux brûlants de curiosité :
— Mademoiselle de Beaulieu est ruinée par la perte du procès d'Angleterre, reprit Pachelin, et elle l'ignore, Le due de Bligny est à Paris depais six semaines et !a
ht
délaisse, et elle ne se doute pas davantage. Le jour où mademoiselle Claire apprendra qu'elle est abandonnée, il s’élèvera dans son cœur ne tempête effroyable, Et ceux qui seront à Portée pourront recueillir bien des épaves!
— Ruinée ei abandonnée ! s’écria Philippe, cette jeune fille accomplie, cette femme adorable! Et qu'a-telle besoin de fortune! Le seul trésor Qu'il faille attendre d'elle: c'est elle !
— Oui, certes! Et Cest bien sous cet aspec. de pur désintéressement que je vous ai montré.
— Oh! dites-le bien! S'écria Philippe avee feu, ditesle à madame de Beaulien et à elle-même, je vous en supplie!
Puis, s'arrêtant Comme assombri par une pensée désespérante : :
— Mais non, reprit-il, ne dites rien. Elle est fière et hantaine, L'idée qu'elle peut devoir quelque obli. gation à l'homme qui sera son époux l’éloignerait de moi et la déterminerait à me repousser, Prévenez la Marquise, faites-Ini approuver mes scrupules et surtout ENZALEZ-Mmoi vis-devie d'elle, Oh! Je recevrai la main de mademoiselle de Beaulieu à genoux. Mais je venx qu'elle se croie encore riche, afin qu'elle puisse m’accepter on me refuser librement, Et dussé-je, en lépou- Sant, lui assurer tout co que je possède, ce sera encore elle qui m’aura fait une grâce !
— là! là! fit Bachelin en interrom; ant Philippe Par un geste affectueux, Vous courez la poste! Que c’est beau la jeunesse et la passion! Mais il faut aller d'un train plus raisonnable, Il ne s'agit en ce mMoment que de vous Présenter an château. À défaut d’autres satisfactione. Vous aurez celle de contempler l'objot
de vos désirs, comme on disait au siècle dernier. Soyez grave et calme. Comportez-vous avec la discrétion que comporte votre situation. Et amenez votre sœur. Elle vous servira de paravent, on s’occupera d'elle, et, pendant ce temps-là, vous serez tranquille.
— Et quand faut-il aller à Beaulieu? demanda Philippe, avec un trouble visible.
— Ah çà! Est-ce que vous avez déjà peur avant même d’être parti? Eh bien!-allez-y demain. Une bonne nuit vous remettra d’aplomb ; vous jouirez de tous vos moyens et de tous vos avantages.
Et, se l°vant lentement, le notcire prit sa serviette, la plaça son: son bras et se dirigea vers la porte.
Philippe, resté seul, tomba dans une méditation profonde. 11 envisagea froidement sa situation et dut s’avouer à lui-même qu’elle n’était pas mauvaise. Mademoiscile de Beaulieu, indignement trahie par son fiancé, devait rester au fond du Jura pendant au moins quelques mois, pour laisser le temps passer sur son humiliante déconvenue. Là, il pourrait la voir, l’entourer de soins discrets, et peut-être arriver à ne point lui déplaire. Suzanne serait sûrement pour lui un utile auxiliaire. Il ne la ferait point rentrer à son couvent de Besançon, les vacances terminées, et la garderait près de lui. Elle deviendrait la compagne de Claire, la gagnerait par sa grâce naïve et tendre, Et, peu à peu, elle ferait pénétrer la pensée de son frère dans le cœur de mademoiselle de Beaulieu.
En descendant qu train qui l'avait ainené de Saint- Pétersbourg à Paris, six seMaines Auparavant, je duc de Blign: fatigué par le trajet accompli d’une seule traite, dans un sleeping-ear où il avait été fortement secoué, s'était fait conduire au cercle,
N'ayant pas d'appartement Préparé, et l’hôtel de sa tante était fermé, Gaston avait trouvé très pratique de “installer dans une des chambres que les grands cercles tiennent toujours à la disposition de leurs membres. J] COMpiait rester huit jours au plus à Paris, juste Je temps de finir ses à aires au ministère et de faire quelques achats dans Jos Magasins, puis partir pour Beaulieu,
Depuis près d’un an, il n'était pas Venu en France, ]] avait vécu, dans Je grand monde russe, de cette vie parisienne artificielle, qui est Je Suprême bon ton à l'étran- &eT, Mais qui ressemble À la haute vie mondaine de Paris comme un Caillou du Rhin ressemble à un diamant de Wisa poor.
La COTFUption raffinée des slaves s’était cependant eMparée de lui, Et il avait trouvé une grande douceur à cette existence mélangée de moilesse asiatique et d’activité européenne. Les grandes dames russes l'avaient Captivé par la grâce onduleuse et le charme énigmati. que de leur beauté.
Loin de Claire, il se considéra d’abord comrie en exil, et voulut vivre sévèrement. Mais le moyen de se
ne
cloîtrer, quand on est le plus jeune attaché d’une ambassade française, et que, de toute part, on se voit l’objet de gracieuses sollicitations? Au bout de huit jours d’une retraite étroitement observée, Gaston ne put se dispenser de paraître à une des réceptions de son chef. Il endossa donc son harnais de fête et fit son entrée dans la grande société pétershbourgeoise,
Mais si Gaston était un élégant cavalier et un homme du monde accompli, il était un fort médiocre politique. Il se jeta dans le plaisir, et négligea l'intrigue. Et il fut promptement établi que, si la société de Saint- Pétersbourg avait conquis un hôte brillant, la France n'avait pas acquis un serviteur utile.
Bligny avait du sang de blasé dans les veines. Au bout de six mois l'existence qu'il menait l'ennuya prodigieusement et il ne trouva de dérivatif à son spleen que le jeu. Ii s'était, dès le premier coup de cartes, senti joueur jusqu’à l’âme. Il jouait, et avee un bonheur insolent. [1 semblait être entré en conquérant dans le monde. Et chaque matin, chargé des dépouilles de ses adversaires, il revenait chez lui le front serré comme dans un cercle de fer, livide, ayant un goût de poussière sur les lèvres, Il se couchait comme le jour venait, ce jour bas et sombre des hivers russes qui ressemble à un crépuscule, Et il dormait, épuisé, jusque dans l'après-midi. Vers quatre heures, il se levait et commençaït sa journée à l'heure où le gaz s’allumait dans la ville. Il avait arrangé son existence au rebours de tout le monde. TT vivait à l'envers. Et, pendant deux ans, c’est à peine s’il vit le soleil.
Sa tante aurait eu de la peine à le reconnaître. 11 n'était plus le jeune homme timide, à la voix douce, qui passait ses soirées si paisiblement, entre la marquise et
Claire, dans Le grand salon recueilli du vieil hôtel, Mademoiselle de Beaulieu, résolue et déc culine de caractère, l'appel selle Gaston, 1] n'av Mollesse qui Je 1
idée, un peu masait alors en riant: Mademoiait plus rien de cette gracieuse aisait ressembler à une fille.
[y avait une Vigue jeune homme.
mollesse et de
ur de géant dans ce frêle corps de Fels autrefois ces seigneu’s pleins de langueur, qui se cosétiquaient la figure el les mains, dérangeaient plutôt leur page que de se baisser pour ratasser leur bilboquet, se faisaient porter dans une litière pour éviter la fatigue du cheval, et qui, aux jours de tient comme des furieux dans la mélée, avec cent livres de fer Complissaient d'héroïques certes pas fait un
bataille, char:
sur le corps, et acprouesses, Gaston n'aurait kilomètre à pied dans un but utile ; mais il était homme à chasser pendant toute une journée, à s'escrimer, Je fleuret à la main. pendant des heules plus infatigables,
C'était au jeu Qu'il était vraime Sance, [semblait forcer | il gagnait avec une
res, de façon à lasser
D dans toute sa puisà chance par sa volonté, Et persistance inouïe.
Les mains las plus mauvaises devenaient bonn:
S quand il es prenait.
La banque, en déveine quand il Fattaquait, se montrait ineXpugnable, si c'était Jui qui tenait les cartes, La fortune pendant deux ans, le trait £gàté. On ne l’appelait que vraiment à Je “OUPÇonner, si sa loyauté certaine ne l’avait pas défendu contre les mauvaises pensées,
Les débris de son Patrimoine ces que lui fournissait le Sur un grand pied,
à en véritable enfant heureux Gaston. C'était
* Augmentés des ressourjeu, le mirent à même de vivre Il eut des chevaux merveilleux, an t luxueux, indispensable qu'il était,
superbe logement. tout le confor à un homme aussi lancé 4
Sa superbe assurance le quitta et il connut les incertitudes du joueur qui flaire la mauvaise carte. Il ne jetait plus son argent sur la table avec un aplomb de vainqueur. Il ne dominait plus ses adversaires par son impertubable sérénité. Il pâlissait maintenant. Ses mains inconscientes battaient nerveusement, sur le rebord de la table, des marches saccadées. Ses veux s’enfonçaient tout noirs sous ses sourcils, et ses dents blanches mordaient ses lèvres. 11 eut des abandons et des faiblesses. Sa belle tenue d'autrefois s’avachit et <e cassa. I] quittait le jeu aux premières lueurs du jour, les cheveux dépeignés, la cravate dénouce sur son col ouvert, le plastron de sa chemise froissé et noirci par le frottement du drap vert des tables,
Il redescendit un à un les degrés de cette montée vers le succès, qu'il avait gravis triomphalement. Et l’'argent du jeu, si promptement acquis, fut dissipé avec vae terr'fiante rapidité. Le duc fut embarrassé, Il se décida à l’emprunt, ce signal de la culbute prochaine. Ayant besoin des autres, il se sentit déchu et s’en affecta. [1 jouissait autrefois délicieusement d’être le souverain de ce monde de viveurs. La chance l’élevait audessus de tous ses compagnons. On le traitait en maitre. Et il était orgucilleux de cette suprématie. Son piédestal eroula en un instant, Du jour où il ne gagna plus, pour ces joueurs, il cessa d'exister. Quand il arrivait au cercle maintenant, on ne l'accucillait plus par un silence recueilli. {1 récoltait à droite et à gauche quelques poignées de mains banales, nul ne se détournait du jeu. 11 se perdait dans les groupes indifférents: on ne le craignait plus.
Jamais sa passion pour le jeu ne fut aussi violente que dans cette passe difficile. 11 mit dans ses attaques
TT
une frénésie aveugle.
perdit et n'était plus le cavalie était l’écuyer éperdu, e
Il ne raisonna plus ses coups. !] Sagha en une nuit des sommes énormes. ]] r habile qui dirige sa monture. 1] Mporté au galop vertigineux d’un cheval qu'il ne cherche pas à maîtriser, et qui a plus de chances de se rompre les os que d’atteindre le but. T1 n'atteignait pas le but, en effet. Et pour lui les retours de fortune étaient inutiles. ]] ne savait plus 2n
Profiter. 1] s’acharnait comme un fou et reperdait tout ce qu'il avait gagné,
Son ambassadeur Je Sauva d’un désastre inévitable, J1
le chargea d'une mission pour le Bouvernemen de Paris. Le diplomate trouva bon d’éloigner le jeune duc Pour quelque temps. Et il lui donna un congé de trois mois. Cette mission qu’il n'avait pas sollicitée, par amour-propre de combattant, qui ne veut Pas avoir l’air de déserter la lutte, Bligny l’accepta avec joie. Il se sentait usé à Saint-Pétersbourg. Il avait hâte de disparaître, de se recueillir et d'arrêter un plan de conduite.
Il ne lui restait plus qu'une cinquantaine de mille francs d'argent liquide, fond extrême de sa bourse de jeu, qui avait été pendant un temps un véritable trésor. Avec le dénûment, ses idées se modifièrent subitement. Dans le désordre de sa vie à outrance, le Souvenir de Claire s’était perdu. I] se remit à penser à sa fiancée. IL revit, dans un mirage délicieux, le salon reposé et aline de l’hôtel de Beaulieu. A Ja clarté douce des lampes, Claire travaillait, penchée sur sa broderie, et ses dorés par la Iumiè- €n soupirant peutserment de renoncer
beaux cheveux blonds étincelaient, re. Elle l’attendait patiemment, être. Ilse reprit à l’aimer et fit le
à la fiévreuse existence à laquelle il avait dû tant d'âpres joies et tant de cruels soucis.
Il pensa que si les débris de fortune que lui avait laissé son père étaient dissipés, mademoiselle de Beaulieu était riche, et qu'avec les cent mille livres de rente de sa dot un jeune inénage pourrait faire honorable figure. La vie à Paris était loin de coûter aussi cher qu'à Pétersbourg, et puis le temps des folies était passé. On resterait six mois dans ses terres pour faire des écanomies, et où consacrerait la plus grande partie du -evenu à mener un train suffisant pendant lhiver.
Le duc se retrempa dans ces idées, et se sentit redevenir tendre et bon. 11 se trouva un autre homme. Ft il jouit délicieusement de ce retour à ses premiers rêves de jeunesse. Tout le long de la route, il caressa de charmants projets d'avenir. Et quand le train s'arrêta sous les hangars vitrés de la gare du Nord, il sauta lestement sur le quai de-débarquement, reprenant avec joie possession de ce Paris, loin duquel son esprit et son £cur s'étaient si gravement égarés.
C'était le soir. T1 prit un plaisir d'enfant à regarder, par la portière de sa voiture, l'enfilade immense de la rue Lafayette, semée de ses innombrables becs de gaz.
Le fiacre tourna dans la rue de la Paix, et, queiques instants après, Gaston était à la porte du cercle, I] descendit de sa voiture, un pe : étourdi, les orcilles pleines encore du bruit énervant du chemin de fer, les veux brouillés par les lumières, Fatigué, il monta dans In chambre qu’on lui avait préparée, et il dormit d'un trait jusqu’au lendemain matin.
Gaston n’était pas resté assez éloigné de Paris pour que ses habitudes de boujevardier eussent disparu. Il reprit pied tout de suite ur l’asphalte. Son mauvais
nas
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vernis russe tomba en un instant, 11 se retrouva Pari. sien des talons à la tête. Pendant deux Jours cependant il cut l'ivresse de Paris. 11 se pProMena aux Champs. Elysées, au Bois, Il alla flâner à l'Hôtel des Ventes, 1! fit mille pas entre la Madeleine et Je boulevard Montmartre, heureux de donner des poignées de main et d’échanger des coups de chapeau. 1] courut les petits théâtres et se renversa délicieusement dans son fauteuil d'orchestre trop étroit et imparfaitement rembourré. 11 trouva exquises des pièces qui étaient idiotes. Ïl avait Un contentement intérieur qui débordait en admirations continues. Au fond il était comme délivré depuis qu’il avait quitté la Russie. 1] avait l'air d'avoir rompu son ban, de s'être évadé du bagne. 1} était libre maintenant; il respirait.
Ses affaires au ministère furent terminées en trois jours. Il décida qu'il partirait à Ja fin de la semaine. IT voulait surprendre (Claire et la marquise, qu'il savait à Beaulieu, D'avance il jouisait de leur surprise, il entendait leur cris de Joie. Pour un empire il n’aurait
Pa: renoncé à ce plaisir d'arriver à l'improviste,
IT était allé, en flanant, rue de la Paix, acheter chez Bassot, le joaillier de la famille, une admirable bague de fiançailles, un énorme saphir entouré de brillants, monté avec une perfection rare. Îl se voyait offrant à Claire l'écrin de velours blanc armorié, Celui-ci louvrait et, grave, souriant doucement, elle ?ui tendait Je cercle d’or pour qu'il le passat lui-même, à :on doigt fin terminé par un ongle rose. Et cette fois c'était bien fini, il était son époux, la bague était le Premier anneau de la chaîne qui devait les unir.
La veille de son départ, le due, en rentrant du théârte, trouva le cercle plus animé que les autres soirs. TJ!
s’informa. On lui apprit que tout ce mouvement, cet éclat, ces lumières, étaient causés par une représe’ tation extraordinaire, donnée dans la salle des fêtes. Un public d’élite était rassemblé pour entetr:dre l'Education ile la Princesse, opérette en deux acte: lue à la collaboration de deux hommes de talent, appartenant au meilleur monde, le duc de Féras, pour les paroles, et M. Jules Trélan pour la musique.
Au lieu de miter se coucher, le duc jeta son pardessus à un vzlet de pied, et, aplatissant son gibus, il entre.
Le duc se dirigea vers un groupe d'habits noirs parmi lesquels il venait de reconnaître quelques amis. Au centre trônait, très entouré, maître Escande, jeune notaire nouvellement pourvu de sa charge et futur héri tier de parents archi-millionnaires.
Mis avec une élégance irréprochable, il parlait d'un air d'importance. Mais la vue de Bligny parut avoir cloué sa langue à son palais. Il resta bouche ouverte. regardant stupéfait le duc, qui s’approchait en souriant, Et un grand silence se fit, coupé seulement par cette réflexion : “Oh! c’est vraiment bien dommage !” poussée d’un air navré par un vieil homme chauve, de taille élevée, vêtu d’un habit qui sentait l’ancien négociant, le visage très rouge, encadré de larges oreilles, surmontées de touffes de cheveux jaunes, le cou maintenu par une haute cravate blanche, des boutons en diamants à sa chemise et les pieds chaussés d’escarpins vernis découverts, laissant apercevoir le coton blanc des bas.
Bligny était entré dans le groupe, et, ayant serré la main à ses amis, il attendait, très intrigué par ce silence, qui lui semblait extrêmement éloquent. Il allait demander de quoi il s'agissait, et comment son apparition
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Pouvait causer un Pareil malaise aux assistants, lorsque le vieil homme, se penchant vers un des amis du due, lui murmura à l'oreille, assez haut pour être entendu et Pour qu'un refus ne fût Pas possible : Présentez-moi donc an duc.
L’ami se tourna vers Gaston, avec nn air très cnnuyé, et très étonné à Ja fois, qui signifiait, clair comme le jour: Quelle fantaisie étrange à cet olibrius ? Puis, se résignant :
— Mon cher duc, monsieur Moulinet…
— Industriel, ajouta vivement homme aux boutons en diainants, ancien juge au tribunal de commerce...
Et, d’un air pénétré, s’emparant des mains du jeune homme, il reprit :
— J'ai l'honneur, Monsieur le due, de connaître votre famille, Mademoiselle Moulinet, ina fille, a été élevée au couvent avec mademoiselle de Beaulieu, votre Cousine. Oui, MONsieur, au Sacré-Cœur, la prennière maison de Paris... Pour Athénaïs, je n’ai regardé à rien. Tout ce qu'il Y à de mieux n'était Pas encore assez bon Pour elle. Et je vous prie de croire que j'ai appris, avec bien du regret, la fâcheuse nouvelle...
— Pardon, fit le duc en fronçant le sourcil, mais je ne saisis pas très bien. Vous me parlez, monsieur, d’une fâcheuse nouvelle, qui paraît toucher ma famille et atteindre spécialement mademoiselle de Beaulieu. Je ne sais ce que voulez dire. Veuillez, je vous prie, vous expliquer plus clairement.
Maître Escandre Parut tout à fait Contrarié, Et comme Moulinet restait silencieux, la tête baissée, sem. blant se désintéresser de Ja Question, le jeune notaire Prit son parti et s'avançant vers Bligny :
— Mon Dieu :non cher due, dit-il d’un ton solennel,
A En
je suis fâché que vous appreniez ce soir, et dans un endroit si peu fait pour une semblable confidence, le fait auquel M. Moulinet vient de faire allusion... Cependant, comme vous sauriez certainement demain à quoi vous en tenir, iln'y a pu d'inconvénient à vous éclairer surle-champ. Eh bien! quand vous êtes entré, j'apprenais à ces messieurs qu'étant allé pour affaires en Angleterre, j'ai appris avant qui que ce soit, que je ‘procès engagé de son vivant par le marquis de Beaulieu, et poursuivi par ses ayants droit, venait d’être perdu sans appel possible.….
A cette révélation si inattendue, le duc pâlit. La perte de ce procès, sur lequel madame de Beaulieu fondait de si grandes espérances, c'était la ruine pour Cla're. Gaston fit un effort, et, dominant son trouble :
— Permettez-moi, mor cher maître, dit-il avec hauteur, de m'étonner de la facilité avec laquelle vous faisiez À ces messieurs des communications relatives à ia famille de Beaulieu. Je ne pensais pas que les affaires des miens fussent de nature à servir de texte aux racontars des indifférents et aux cancans des désœuvrés, Je vous serais très obligé si, à l'avenir, vous vouliez montrer moins d'abandon.
Le jeune notaire blèmit à ces mots, la bouffissure de son visage se coupa de vetites rides produites par l’agitation de ses nerfs. [1 secoua la tête en respirant bruyamment, et, prenant un air froissé :
— Mais, mon cher due, fit-il, croyez bien...
— Je crois ce qu'il faut, interrompit sèchement Bligny.
Et, toisant son interlocuteur, il s'éloigna lentement, suivi de ses amis silencieux.
Moulinet et Escande, resté en présence, se regardèrent
ss
un instant
sourire :
Sans parler, puis l'industrie]
* grimacant un
— Rude sang, ces Blignv!
Vous avez été vivement ramené, hein!
Mon cher maître? Et J'ai eu ma part des éclaboussures, Ca m'est égal, rude sang! Ruiné, celui-là, hein ?
— À plates coutures,
dit le notaire avec dédain, et :] fait le grand soi
#neur, il tranche, il] %onne des leçons...
— Parfaitement ! Voyez-vous, mon cher, les révolutions auront beau faire, nous ne serons j de ces gens-Jà. Et ce duc se Pour une fille riche.
Les trois COUPS frappés à in scène, avec une lenteur sole Conversation. Escande ot était allé se placer
amais les égaux ra un mari bien avantageux
rvalies espacés sur Ja nelle, interrompirent la Moulinet s'assirent, Le duc Un peu plus loin. L'orchestre attaquait l'ouverture, Une valse brillante, d'un rythme ca. ressant, déroulait sa Mélodie Tégère. Le duc, attentif CR apparence, réfléchissait profondément. Cette ruine de Claire était un Coup de foudre qui anéantissait son aveuir. Il (tait fiancé 4 mademoiselle de Beaulieu, et elle était pauvre. Pas un instant, il faut le dire à
“A louange, Gaston ne songea à ne point tenir ses engage
ments, L'idée ne Ini vint même PAS quil pourrait 6. Pouser une autre femme que Claire, I] se considérait comme lié, T1 avait sur lui, près de son cœur, dans l'é. crin de velours blanc frappé des armoiries des Beaulieu e des Bligny accolées, la bague des fiançailles, Mais il était plus sûrement enchaîné par <a parole qu'il ne l’anrait été par cet anneau,
Moulinet, allongé
Sur Sa chaise, dodelinait la tête, comme Un ours qui entend jouer de Ja flûte, geait guère à suivre les aventures de ]
Il ñe son- A princesse Hor-
ee
tensia. Une autre princesse l’interressait bien davantage: c'était sa fille, la brune Athénaïs. Il la voyait au couvent, toute petite avec sa robe trop courte, ses gros souliers et ses mains rouges, visage ingrat et imparfaitement dessiné, corps anguleux et dégingandé, en plein travail de formation. Elle venait au parloir au milieu de ses camarades élégamment habillées, qui la toisaient avec un air de dédain. 1] n’était pas encore riche à cette époque-là, le père Moulinet ; il n’avait pas encore fonde sa grande fabrique de chocolat de Villepinte, ni inventé les prospectus sur papier bleu, rédigés en style de dentiste, qui avaient fait connaître ses produits dans les plus petites communes de France.
Il vendait alors des denrées coloniales en gros. Et les nobles mères des camarades d’Athénaïs ne se gènaient pas pour manifester leur étonnement de ce que l’héritière de cet “ épicier ” avait été admise comme pensionnaire. Les échos des petites intrigues de classe étaient venus jusqu’à lui. I1 savait avec quelle arrogance sa fille était traitée par les élèves. Et à la tête de ia coterie opposante, les nobles, comme on les appelait, il se rappelait que c'était la fière mademoiselle de Beaulieu qui se trouvait.
Que de fois il avait entendu Athénms laisser échapper des paroles de colère à l'adresse de son ennemic! Elle jurait, en pleurant qu’elle se vengerait, N’étaitelle pas venue, la vengeance, et sans qu'on y mît Ja main pour la préparer? Athénaïs Moulinet était maintenant une des plus riches héritières de Paris, et l’orgueilleuse Claire de Beaulieu était une fille sans dot. La fille de “ l’épicier ” habillée chez Worth, coiffée à l'air de son visage, habituée au luxe, s'était dégrossie, et, jllaminée par son auréole de millions, passait pour une
des plus jolies personnes de la riche bourgeoisie, La fille de la marquise, vétue d'une petite robe simple, allait vivre en province, disparaître dans l'obscurité, et, —— Qui pouvait le savoir ? peut-être manquer le mariage préparé de longue main pour elle,
Le duc de Bligny, un si brillant gentilhomme, porteur d'un si beau nom! Bien souvent, lorsque le jeune duc venait avec sa tante, la marquise, voir Claire au Sacré-Cœur, Athénaïs avait blémi de rage en les voyant côte à côte. Elle les devinait destinés l'un à l’autre. Claire serait duchesse, Et elle, Athénaïs? Elle épouserait quelque notaire, un Escande où un industriel comme son père, et ferait souche, à son tour, de filles humiliées ou de Sarçons regardés de haut.
À cette Donsée, Moulinet ébaucha un orgucilleux sourire. Jl se renversa en arrière, et, enfonçant sa main dans un de ses goussets, qui rendit un son argentin de pièces remnées, il murmura ces mots :— “ Pourquoi donc ça? Est-ce que mes moyens ne-me permettent pas de lui payer le mari qui lui plaira ?°
Machinalement _: due avait gagné les salons. Il allait sans direction, et comme au hasard, Etait-ce done sa destinée qui l'amenait encore une fois, après tant de belles résolutions, au bord de cette table? Le banquier venait de dire: Messieurs, faites vos jeux. Gaston, tirant un billet de mille francs de sa poche, le laissa tomber d'une main distraite, 11 gagna. F1 laissa échapper un: Tiens! plein de surprise. 1} avait désappris le succès. [1 fut curieux de voir si sn veine persisterait, et il s'assit.
Moulinet, au même moment, entrait dans la salle de jeu. C'était la première fois qu'il y mettait le pied. 1]! avait, par principe, horreur des jeux dits de hasard. 11
un _—
voulait pouvoir corriger la chance par l’habileté. 1H jouait volontiers au besigue. Il ignorait le whist. Cependant, il s’approcha de la table et, voyant que Gaston laissait ses cent louis sur le tapis, il mit gravement dix francs à côté de la masse du duc. Visiblement Moulinet voulait avoir le droit de surveiller Bligny. Désirant ne pas Paraître indiscret, il achetait ce droit en jouant. Moulinet était l’homme des concessions utiles.
La partie continuait, mais la chance avait tourné, fl semblait que les dix francs du vertueux industriels eussent rompu le charme. Bligny pâlissait, repris par :a passion, engageant furieusement ses derniers billets de banque. Moulinet, dédaigneut du gain, continuait à jouer dix francs,
Lorsque, au jour levant, la partie cessa faute de joueurs, le duc perdait quarante mille francs. Depuis longtemps déjà Moulinet, édifié sur le sort du fiancé de mademoiselle de Beaulieu, dormait d’un sommeil paisible dans son superbe hôtel du boulevard Malesherbes.
Gaston, la tête vide, énervé et brûlant, à l'heure où ii aurait dû prendre le train pour aller à Beaulieu, monta dans sa chambre, et, s’accondant à la barre d'appui de sa fenêtre, regarda dans la rue de la Paix les balayeurs -qui commençaient leur travail matinal, Une fraîcheur exquise le ranima, le ciel pur était légèremcat teinté de rose, Le jeune homme se dit:— J'ai fait une sottise cette nuit, mais je partirai ce soir. Au diable le baccarat! 11 s’habilla, descendit, prit une voiture et se fit conduire au bois de Boulogne. Le soir il ne partit pas et retourna au jeu.
Pendant ce temps-là Clairo, inébranlable dans sa confiance et immuable dans son amour, attendait le retour de son fiancé.
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dis qu’une voix fr jour, tous !”
soyeux en sortit avec une percevoir sur le marche mordorée, surmuntée d'une j danse un !
Le soir du jour où Bachelin de Beaulieu deux nouvelles également mauvaises, celle de la perte du procès et celle qu séjour de Gaston à Paris, la marquise, encore tout étourdie d’un si rude coup, était assise au fond de sa bergère dans le grand salon donnant sur la terrasse. Elle réfléchissait profondément et ses impressions douloureuses se trahissaient sur son Visage, Le marquis, en entrant brusquement, arracha la bonne dame à ses tristes pensées. Elle tressaillit, regarda un instant son fils avec inquiétude, comme si elle se fut attendue à Un nouveau malheur. Et le voyant les veux calmes, la bouche souriante, elle poussa un soupir:
— Qu'estee donc ? dit-elle,
— Ce sont nos cousins de Préfont mère, répondit le jeune homme, passer la grille, il entre dans la grande avenue.
Le break, décrivant une courbe savante, \ arrêter. Une tête rieuse. coiffée d’une toque garnie de lophophore, apparut brusquement : la portière. Une main gantée de peau de Suède s'agita violemment, tan-
aîche et sonore criait : “ Bonjour ! bon-
avait apporté au château
qui arrivent, ma Le break vient de
venait de s’y
Le jeune marquis était déjà à la Voiture, Un flot
extrême vivacité, laissant apied une petite bottine en peau Jambe charmante, moulée 185 dé soie gris. Et la baronne de Préfont, en
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personne, bondit dans les bras de la marquise, l'embrassant et disant d’une voix entrecoupée :— Ah! ma tante, que je suis contente! Ah! ma bonne tante! Il yasi longtemps! Et vous, mes bons amis...
Et se jetant avec expansion dans les bras de mademoiselle de Beaulieu, elle recommença ses tendres exclamations accompagnées de vives caresses :
— Ma chère Claire! 11 me semble qu'il y a un siècle!
Puis, sans hésiter, elle passa à Octave, par qui elle se laïesa embrasser sur les deux joues. Après quoi elle échangea avec lui de vigoureux shake-hands à l'anglaise en riant, en faisant bruire sa robe, en reprenant respiration au travers de ses cris de satisfaction. enlevant d'assaut en un instant le château et ses habitants, avec une joie affectueuse et débordante. Puis, tout à coup, redevenant sérieuse, la baronne s’écria :
— Ah! mon Dieu! Et mon mari? Elle chercha vivement autour d’elle: Est-ce que j'ai déjà égaré mon mari ?
Une voix douce lui répondit: Me voici, chère amie ; j'attendais patiemment la fin de vos effusions, pour snluer ces dames à mon tour.
Et, sortant de l'ombre, un jeune homme d’une trentaine d’années, correctement vêtu d'un costume de voyage, le sac en bandoulière, apparut en pleine lumière et, avec une politesse souriante et tranquille, s’approcha de la marquise et de Claire.
— Eh bien! saluez! reprit vivement. la pétulante barônne. Là! c’est fait! Maintenant, allez surveiller jo débarquement de mes caisses. Je vous recommande spécialement la grande boîte noire où sont mes chapeaux. Vous m’en répondez, sur votre tête ?
— Oui, chère amie, répondit Paisiblement le baron.
Et se tournant vers Octave, qui lui serrait la main:
— Dix-neuf colis, mon ami! ajouta-t-il, avee un sourire résigné. Trois cents kilos d’excédent ! Je crois que ma femme transporte de lartillerie !
Les dames rentraient dans Je salon. Ja baronne, se penchant vers la marquise :
— Ah! ma chère tante, chuchota-t-elle avec volubilité, en levant les JEUX au ciel, que de Choses nous avons à nous dire !..
Et serrant les mains de là marquise d’un air attendri :
— Vous savez que nous vous aimons et Que rien de ce qui vous touche ne nous est indifférent ….
Et comme madame de Beaulieu regardait avec inquiétude Claire déjà attentive et prêtant l'oreille :
— Oui, je sais. Enfin! Mon mari vous dira tout...
Si nous nous asseyions.….
Et passant comme un tourbillon entre madame de Beaulieu et Claire, la baronne alla s’enfouir au fond de la bergère de la marquise,
— Là, maintenant, Parlez-moi de VOus. Qu'est-ce que vous faites ici? A quoi occupez-vous votre temps ? Et Octave? Et votre voisin, le maître de forges ?... Oh! Dieu ! qu'est-ce qu’on deviendrait, si on n'avait pas un peu de tête ?
Se pelotonnant dans son large siège, la baronne fer- Ma doucement les Yeux, s’apprêtant à écouter de tout Son cœur sa tante et & Il y eut un instant de silence, et Presque sans transition. Comme un oiseau Chanteur qui, après avoir lancé sa dernière roulade, s’endort au bord de son nid, Ia Parisienne. fatiguée par le Voyage, laissa tomber doucement sa iâte alourdie sur je dossier garni de vieilles Suipures, et le souffle léger qui
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passait entre ses lèvres entr’ouvertes indiqua qu’elle cédait au sommeil.
La marquise et Claire échangèrent un bienveillant sourire, et, prenant chacune leur ouvrage, attendirent le réveil de la charmante femme restée si enfant.
La baronñe de Préfont, née Sophie d’Hennecourt,— ironie des dénominations ! — Sophie, ce nom de sagesse, donné à cette folle! était la fille unique d'une sœur du marquis de Beaulieu. Elle avait été élevée avec Claire. Elle faisait partie, au couvent, du clan des nobles si rude aux petites bourgeoises. Et elle aussi avait connu Théritière de M. Moulinet. Cœur d'ange, mais cervelle d’oiseau, elle passait sa vie à réparer par sa bonté le mal qu’elle avait fait par sa légèreté. Elle n’avait Pas peu contribué à la haine qu’Athénaïs avait vouée à mademoiselle de Beaulieu. C'était elle qui avait, dès le premier jour, surnommé mademoiselle Moulinet !a petite Cacao. Et comme une bataille entre ces écolières de treize ans avait failli s’engager, c'était (Claire, grande, forte et plus raisonnable, avec une nuance de hauteur, qui avait mis le holà.
Athénaïs avait été plus irritée contre celle qui s’interposait que contre celle qui’attaquait. Et pui: mademoiselle de Beaulieu, par la fermeté précoce de son caractère, imposait à toutes ses compagnes. Elle était cn quelque sorte l’incarnation de cette aristocratie qui rendait la vie si dure à la petite Moulinet. Ce fut elle, qui, par sa supériorité, atira la rancune de l'enfant dédaignée. E
La vérité était que jamais Claire n’avait rien fait à Athénaïs. Mais leur deux natures étaient absolument opposées l’une à l’autre. Tout en cette patricienne offensait et froissait cette bourgeoise: l'élégance de sa
ee
taille, la blancheur de ses mains, la riche simplicité de “°R Costume, jusqu’à son Papier à lettre timbré d’ini. tiales coloriées, et Jes gants qu'elle portait pendant ls récréations.
Claire et ses amies se tutoyaient entre elles, Athé. naïs affecta de les tutoyer toutes, ]] Y eut de terriblas discussions dans ce petit monde en miniature, Sophie d'Hennecourt, eXaspérée, ne voulait Pas supporter Je tutoiement ct disait: “vous” à la fille du Chocolatier. Claire, riant de ces distinctions qui lui paraissaient puériles, tutova Athénaïs, Et celle-ci vit dans cette familiarité une injure. L'hostilité de la petite Moulinot n'échappa point à Claire, Elle affecta de n'en pas tenir Compte. Et, à son insu Peut-être, son dédain pour A- ‘thénaïs s'accentna,
Entre-mademoiselle d'Hennecourt et Cacao, Ja guerre était incessante et aigue. Un jour, Sophie, revenant du Parloir, arriva dans la cour avec un sac de chocolat. Elle en offrit à tontes ses CoOMpagnes, et, s’approchant d’Athénaïs avec un air obligeant, elle le lui tendit en di- Sant: En veux-tu 2 Oh! tu peux te risquer! il ne vient as de chez toi, c'est du Marquis :”?
La petite Moulinet blêmit de rage, ef, sautant sur le sac, l'envoya à a volée dans une {enêtre dont la vitre tomba en éciat sur le sable, Un bousculide s’ensuir it, au cours de laquelle Athé: is, violemment Potissée, se COUpa la main sur un fragment de verra Ju était resté fixé au soubassement du UF. La Violence de sa colère, la peur de voir son sang couler, firent über la petite Moulinet san: CoNnaissance. Par un revirement de s4 nature prime-sautière, Sophie saisit Athénaïs dans se3 bras, aida à la conduire À Pinfirmerie, en s’accusant et En pleurant, désolée d'être là catisc de tout ce mal.
A partir de ce jour, la scène changea. Athénaïs ce init ouvertement à la tête des bourgeoises, et la cour fut divisée en deux camps: les nobles d'un côté, les riches de l’autre. Ces enfants grandissaient, et leurs quer2lles avaient pris une aliure discrète et sournoise qui sentait déjà les leçons du monde. Elles n’en étaient plus à se griffer avec les mains, mais elles se déchiraient bien plus cruellement par la parole. Claire, hautaine et dédaigneuse restait à l'écart et ne prenait pas part à ja guerre. Elle n’en était pas moins exécrée. Entre elle et Athénaïs, il y avait une lutte sourde engagée, Il ctait établi que mademoiselle Moulinet était l’antagoniste de mademoiselle de Beaulieu, et vraiment, les deux adversaires étaient d’égale force.
Le pere Moulinet était en train d’amasser une fortune colossale. On prétendait qu’il avait trouvé un procédé pour faire de la vanille avec du charbon de terre, et qu’il remplaçait dans son chocolat le CaCoa par des àmandes grillées. Cette chimie alimentaire lui rapportait chaque année des sommes immenses. Et dans Je monde parisien, l'industriel commençait à compter comme une valeur financière. Il venait d’être nommé juge au tribunal de commerce, et ses amis, quand on parlait de lui, hochaient gravement la tête en disant: C’ext un homme très fort.
Moulinet, jovial et familier, disait volontiers en parlant de lui: “ Papa a le sac! ” Au demeurant fort vulgaire, mais pas méchant. Capable de rendre service à condition qu’il eût intérêt à le faire. Très désireux d'élargir le cercle de ses relations et d’épurer sa sociélé, regardant {oujours au-dessus de lui et jamais au-dessous. C’était ainsi qu'il avait réussi à toujours aller en montant.
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Un beau jour, il vint au Sacré-Cœur dans un admirable landau à deux chevaux, fit appeler sa fille au parloir, et Athénaïs ne reparut plus au couvent. Elle àvait alors seize ans. Ses compagnes la renContrèrent 1e Uimanche au Bois, dans la Superbe voiture de son père. Et de loin, elle Jeur adressait des sourires, les reconnaissant avec cmpressement, comme avide de saluer Ju haut d’un si bel équipage,
Quelques mois plus tard Sophie ct Claire rentrèrent également dans leur familles. Et Ja guerre cessa faute d’ennemies,
Cependant la haine s'était conservée vivace dans le cœur de mademoiselle Moulinet, Elle suivait des yeux ses rivales. A l'opéra, de la loge de seconde que son père s'était procurée à grand'peine, ef], voyait avec colère esdemoiseiles d’Henne ourt cf de Beaulieu trôner au Premier étage dans une loge entre colonnes. C'était pendant les entr’actes un perpétuel va-et-vient de CAValiers élégants. Dans le salon du fond on Causait, on croquait des bonbons, Chez Mouiinet personne : le vide ct le silence.
Athénaïs se disait : Bien certainement, dans le nombre des visiteurs. i] SR aura un qui se déclarera et qui épousera Claire, = La beauté de mademoiselle de Beaulien était devenue adorable. Elle avait une exquise blancheur de blonde. Hit quand elle paraissait en robe rose décolletée, sans un bijou, elle soulevait Padmiration,
Ce fut Soj hie Qui se maria la première. Le baron de Préfont la demanda et le mariage se fit à Saint-A u-
£gustin en grande Pompe. Ce fut nne messe splendid. à laquelle mademoiselle Moulinet ne fut Pas invitée. Cependant, quelques anciennes du couvent prétendirent
MS
l'avoir aperçue très voilée, accompagnée d’une femme de chambre, et suivant, d'un des bas-côtés, la cérémonie. Cette reconnaissance offensive ne fut jamais prouvée, L'ombre d'un pilier protégea Athénaïs dévorant du regard ses ennemies, Claire ‘était demoiselle d'honneur et quêtait avec le petit vicomte de Pontac. Lorsqu'elle approcha de la place où mademoiselle Moulinet avait établi son observatoire, celle-ci se perdit dans la foule et s'éloigna. Mademoiselle de Beaulieu, indifférente, ne remarqua pas ce manège. Elle continua sa quête, en souriant avec douceur, et ne se douta pas que, si les regards pouvaient tuer, elle fut tombée morte au milien de léglise.
Sophie mariée, le duc de Bligny parti pour Saint- Pétersbourg l'existence de Claire était devenue très retirée. Et enfin, elle venait de passer six mois loin de Paris, Le souvenir d’Athénaïs était sorti complètement de son esprit. Et, .en regardant sommciller doucement la baronne de Préfont, dans la grande bergère, elle re songeait plus aux querelles dont cette charmante écervelée avait autrefois donné le signal.
La porte du salon, en s’ouvrant, éveilla la baronne. Elle vit entrer son mari ct Octave, et, se dressant vivement sur ses pieds, avec toute sa lucidité en un instant retrouvée :
— Ah! ciel ! vous m'avez laissée dormir! s'écria-t-elle, Et se mettant à rire: C’est donc ici comme dans les contes de fées, le château de la Belle an bois dormant. À peine arrivé, il faut fermer les yeux. Mais où est ie Prince charmant? Serait-ce vous, baron? Non, c’est Octave! Ma tante. pardonnez-moi.. c’est l’air de votre Pays qui est cause de tout! Il m’a fatiguée. On n'est pas habitué, à Paris, à une atmosphère de cette qualité.
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— Ce n’est rien, dit la marquise, tu as été hottue de l'oiseau. C'est le premier effet : tu t'v feras.
Le baron s'était approché avec <a gravité trarquille:
—— Chère amie, je viens d'exécuter vos ordres, j'ai fait rentrer vos bagages : tout le château ect encembré.
— Cest bien, répondit la baronne au. Pair d'une reine satisfaite de son peuple.
— Veux-tn que je te montre 1 bpartement ? de. manda Claire en voyant la baronne d it, ind
— Volontiers, dit Ja jeune
entr:
LU
Et, prenant un sac de cuir rouge Laindré lo sc armes,
qu'elle avait posé sur un fauteuil en entiant, elle ne dressa un coup d'œil à son mari.
Celui-ci, empressé, s'approch pour a débarrasser, mais elle, retirant le sac avec vivacité :
— Non, pas vous, dit-elle, vous êtes trop distrait, Et cela veut des ménagements. Tenez, vous, Octave, Et, une seconde fois, du regard, elle montra la marquise à son mari.
— Chère amie, très flatté de votre confiance, riposts Préfont avec un sourire. Allez, Octave, mon bon, faites la corvée. Moi, je tiendrai Compagnie à votre mère.
La baronne, heureuse d'avoir été comprise, fit un petit signe approbateur au baron et, prenant Claire par le bras, comme pour être plus sûre qu'elle ne troublerait pas en restant, ke tête-à-tête qu'elle avait ménagé à son mari avec la marquise, elle sortit en fredonnant un air.
Le baron, grave et recueilli fit quelques pas en silence. La marquise, enfoncée dans sa bergère, regardait vaguement devant elle. Le salon était sombre, Le feu, que, par cette fraîche soirée d'octobre, elle avait commandé d'allumer, pétillait dans la large cheminée de granit rose, €t faisait, par le mouvement de ses flammes, danser
de grandes clartés au plafond. La marquise se disait que peut-etre les nouvelles a pportées de Paris par le baron étaient meilleures que celles données par Bachelin el jour même, Et elle se reprenait à espérer. Déjà, audessus da salon, à l'étage supérieur, le pas vif et rapide des jeunes gens parcourant les appartements se faisait entendre. La vieille demeure s'emplissait d’un mouvement inaccoutumé, Et des fredons, laissés par Ja baronne derrière elle, comme nne trace subtile, vibraient joyeusement dans l’air.
Enfin la marquise, s'arrachant à sa méditation, leva les yeux, et, voyant le baron planté devant eile dant ses ordres, elle adr colique sourire.
— Eh bien! mon neveu, dit-elle, vous avez des confidences à me faire? Je me doute bien un peu de il s’agit, et vous m’en voyez fort peinée
, ättenessa au jeune homme un mélan-
ee dont
— C’est une triste affaire, en effet, ma tante, répondit soucieusement le jeune homme, et la considération dont jouit notre monde n’en sera Pas accrue. Hélas! Quand un des nôtres manque à son devoir, la faute commise par lui retombe sur tous ses pairs.
seule supériorité sur les autres el la fidélité à la chose jurée.
Nous n'avons qu'une asses de la société : c’est On dit encore, en manière de proverbe: “ Une parole Ge gentilhomme.” Bientôt
en Voyant que nous ne tenons pas notre promesse, com-
me le premier venu, on le Hous reconniîtra niéme plus ce suprême respect de la foi engagée,
perdu notre dernier bon renom.
Une larme brilla dans les yeux de la
Et nous aurons
Marquise, of,
levant ses mains fines et amaïgries verse le baron : — Dites-moi tout, ne 1:
ne Cachez rien: je sais déjà,
+ 08 Gent ous
grâce à l’activité de mon brave Bachelin, que le due de Bligny est à Paris depuis six semaines.
— Ah! vraiment märquise, vous savez tout cela! dit amèrement le baron, et savez-vous aussi qu’il y est en train de se marier -
— De se marier! s’écria avec stupeur madame de Beaulieu, en se dressant dans sa hergère, le visage tout A * :
pâle sous ses cheveux blancs.
— Oui, ma chère tante. Pardonnez-moi la rudesse
de ma franchise : mais en pareille matière, je pense qu’il aut mieux aller droit au but.
— De se marier! répéta lentement la marquise,
— Le due à fait tous ses efforts Pour que la nouvelle ne s'ébruitât pas, Mais Je futur beau-père, qui est, paraît-il, un bourgeois tout ce qu'il a de plus vulgaire, est moins discret. Il exulte, le brave homme! Sa fille, pensez done, sa fille, duchesse ! L'histoire m'a été contée par Castéran, un intime de Bligny, qui sait comment la négociation s'est engagee. Et j'ai le regret d’être cbligé de vous avouer, ma tte. qu'il n'est rien de plus lamentable. Pnaginez vous que le duc, à peine arrivé de Saint-Pétersbourg, sos engagé dans une fort grosse partie qui se poursuiygit au cercle depuis quelque temps, Très durement traité par la chance, il fut bientôt an bout de ses ressources, qui étaient fort maigres, l'out recours à la caisse du cerele, et trouva des fonds pour faire face à ses engagements. ll continua à jouer duns de telles Proportions que dans une seule semaine ses différences e montèrent À deux cent emaquante mille franes, H parait qu'il avait complètessent perdu la tête, [1 était affolé par le gnignon, ot s Jetait dans la mêlée en aveu-
gle. En deux soirées, 1 rouaona tout, paris repordit
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cent mille francs. Et, enfin. resta avec une culotte définitive de deux cent mille franes,
La marquise regarda son neveu et d’un ton interrogateur :
— Une culotte ? répéta-selle.
— Excusez-moi, ma tante, dit le baron avec flegme, c'est le terme consacré, Pour exprimer une grosse perte au jeu, on dit une culotte.
— Une culotte de deux cent mille francs, fit la marquise avec un triste sourire, c'est de l'étoffi chère !
— D'autant plus que (raston n'avait pas le premier sou pour payer. Et, dans les cercles, ces sortes de dottes s'acquittent dans les vingt-quatre heures, sous peine d'être affiché et exclu. La Situation du duc était donc fort critique. Mon Dieu! ;] aurait pu s'adresser à {a famille, Quoique toute notre fortune soit en biensfonds, la baronne et moi nous lui aurions bien trouvé une partie de la somme, Il eût Pu prendre de
s arrange.
ments pour le reste. (Gaston ve Songe point à s'adresser à nous. on plutôt, il ne le voulut point. Castéran le lui avait conseillé cependant Le malheureux garçon
s'enferina dans Nil chambre, äu céercie, et se plongea
dans de pénibles réflexions. 11 @ rendait compte qu'il AV&it gravement entamé sn position mondaine et qu'il avait compromis son av nir, (C'est alors qu'intervint Prusidence, sous la forro du futur beau-père, que Gaz ton, mi'a-t-on dit, n'avait Jamais rencontré qu'une senl LATE Felui Btra résolument en matière ot tint à Blienx à peu pre { langage : “# Monsieur lo d de t nt mille francs: il faut que vous von
Procuriez dans la journée, et vons ne vo is les procu. Et comme le due se levait vivement pour un pareil entretien ave
un
it
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viel! homme l'arréta not en laïssant tomber ces mots : “Ces deux cent milk ‘francs , je vous les : apporte. J'ai une immense fortune. ef je n'ai pas voulu qu'il fût dit qu'un tel homme que moi, qui donne dix millions de dot à sa fille unique, a laissé pour dix misérables m''le Jonis a le nom d’une des plus nobles familles de SON pars! "— C'est énorme, ma tante, n'est-il pas vrai ? Vous comprenez bien que je ne vous garantis pas la rigoureuse exactitude dos termes, Castéran a la langue très ; ifilée, et il a bien pu broder un peu. Mais c'est ainsi qu'il m'a conté l'aventure. Le malheureux Bligny fut ébleui. II lui semble qu'il était en face d'un homme tout en or. Et dame, la caissæ de son bienfaitenr attendre étant ouverte, iv mit : petit doigt. La main suivit, et, comme dans un en£grenage, tout v à passé, Utre avec. Voilà comment le duc se marie,
[lv eut un mstant de silence, L'obseurité était tout à fait venue. (C’était À peine si, dans l'ombre, le baron apercevait la tête fièrement levée de la marquise. Le
tic-tac de la vieille pendule Louis NIV faisait seul ertendre sa cadence régulière, Soudain, le jeune homme
vit un nuage blan passer PR le visage de sa tante. et, à un sanglot mal dissimulé, il omprit qu’elle pleu-
rait. Il fit vivement quelques pas vers elle et. s'agenouil- APT bteds de madame à Benuli U, sur un tabouret le tapisserie, il lui prit t ndrement la main, ne trouvant Pas BR Mot pour consoler cette douk ur, Qui avait été PIUS iorte que l’orgueil
_ ( est rien, dit doucement 1n marquise, je n'ai Pas eté maitresse de mon ch grin, je l'avone, et je suis Si durement frappée, que je n'ai Pu arrêter mes larmes. Far tant aimé Craston ! Il a été un « ne file pour moi. ll est de mon sang. Et tout ce qu'il a fait de mal me
Op
touche doublement, Je ne comprends rien à nne pareille ingratitude de sa part, car c'était un enfant généreux et un cœur loyal. Comment a-t-il ey le pouvoir de défaire en quelques mois l'ouvrage de tant d'années? Je l'ai si soigneusement, si tendrement élevé! Et voilà comme il m’en récompense! Ah! lingrat ! l'ingrat !
— Mais, ma chère tante, ne Croyez-vous pas qu'une démarche faite auprès de Blignv pourrait modifier singilièrement la situation? Gaston a été entraîné...
— Non, fit la marquise avec un grande hauteur. Nous ne sommes poir. de ceux qui < bumilient et qui implorent. Notre position pour triste qu'elle soit, et nette et digne... Il ne me plairait point de la changer,
Au même moment, et comme si Ja parole de madame de Beaulieu eût été attendue, la porte de la salle à manger fut ouverte à deux battant: un flot de limière étinceler les dressoirs chargés de vieilles porcelaines ei de massives pièces d’argenterie, pendant que, d'une voix grave et recueillie, le maître d'hôtel laissait tomber ces
paroles : — Madame la marquise est servie.
vs
Le lendemain du jour où monsieur et madanie de Prélont étaient arrivés à Beaulieu, et fort à point pour Jeter UR peu dintérét dans l'existence de Ja petite baronne AU commençait déjà à tr uver le séjour à Ja campagne vertueusement ennuyeux, M. Derblav, aCCompagné de sa FŒœur, se présenta au château.
Assis sous une £rande tente de coutil rayé gris et roue
£e, les habitants do Beaulieu Jouissaient du charme d’nne de ces belles Journées d'octobre. d rnicrs sourires de l'année prête à devenir triste et glacée.
La marquise enveloppée dans sos châles, engourdie par lair doux. écoutait d'une oreille distraite Claire et la baronne QUI Causaient, accoudées
granit rose,
à la balustrade de
Un calme profond entourait co petit Coin, et peu à peu
une lassitude délicieuse, invincible,
s'emparant de tout l'être, alanguiseait lo corps ct
endormait Ja pensée, Les pas du domestique faisant crier le sable dans l'aiice, réveilla tout le monde de cette Somno
ef morale.
lenc physique
és Monsieur et mademoiselje Dorblas demandent si
ibadame la Harquise reçoit, dit le valet de pied... ,
À ces mots, Claire IFONÇA imp rccptiblement son fier
sourci. Le nom de l'homme par lequal, ins{inetivement e se fentait poursuivie, prononcé là, chez elle
lui dé- Pint. Elle « ut comme Un pressontiment te éef étrangor
AUTAIT une nfluence sur sfi vie. ç pleine de révolte.
d'a net elle se senti
Hédiei
Une amertume soudaine troubla son cœur. L'idée confuse de son abandon était déjà cependant au fond d'elle-même. Et elle se demanda comment M. Derblay, après ses démonstrations passionnées, si timides qu'ellss fussent, osait se présenter au châtéau.
Bachelin, il est vrai, avait annoncé sa visite. [1 s’agissait d’une sorte de conciliation sur le terrain des affaires, Mais la question d’affaires pouvait n'être qu'un prétexte, Cet homme était-il si hardi, la voyant mo-
mentanément délaissée par le due, de concevoir la pensée de s’approcher d’el'e? Toutes ces réflexions, encore fort obscures, passèreut en une seconde dans son esprit, et furent le point de départ de son aversion pour Philippe.
— Recevez-le, ma tante, recevez-le, s'était écriée ln baronne. Je suis curieuse de le voir, ce maître de forges! Il va nous amuser. et nous ferops bavarder sa sœur sur ce qui se passe dans le village. Elle a peut-être le costume du pays. Oh! que ce serait gentil!
— Mais, ma c! enfant, je ne demande pas mieux que de recevoir, r it la n arquise en souriant.
Et se tournant vers le domestique qui attendait immobile :
— Priez monsieur et mademoiselie Derblav de bien
vouloir venir jusqu'ici.
Il v eut un instant de silence, pis la large porte-fenêtre s'ouvrit, et Philippe, accompagné de Suzanne. apparut sur le perron. Un ravon de soleil dorait sn brune et mâle figure. 1} se montrait dans toute <a vi gueur, tranquille et sévère, Serré dans une longne +edingote noire, il semblait plus grand qu'il n'était en réalité,
La marquise s'était levée pour aller au-devant siteurs.
} les
Philippe, très réspectueusement, se courba devant elle, en balbutiant quelques paroles entrecoupées, dont la confusion amena un sourire sur les lèvres de la grande dame. Püis, comme Pour couper court à la gêne du jeune homme, avec une crâce charmante Prenant la main de Suzanne :
— Dites à votre frère, mon enfant, dit madame de Beaulieu, qu'il est le bienvenu chez moi,
Philippe releya son front penché et, avec un accent de profonde gratitude :
— Je ne sais Cominent vous remercwr, madame Ja Marquise, dit-il. de l'accueil bienveillant que vous faites à ma sœur. Cest une enfant qui à grandi auprès de moi, sans les soins d'une mère. Elle a besoin de lee Cons et de conseils Elle ne saurait les trouver meilleurs qu'auprès de vous, si Ces Vouliez bien lui faire Ja faveur de vous intéresser à el,
Madame de Beaulieu regarda Plus attentivement Su- Zanne, ct fut touchée de la grâce naïve e© tendre de ta jeune fille,
— Venez que je vous enibrasse, a chère belle,
Et effleurant de see lèvres Jos cheveux blonds de Su-° zanne :
— Voilà la paix signée . Fi front de cette enfant. ajouta la marquise, en se tournant Vers Philippe. Tous vos péchés vous sont FeMIS, mon voisin. Maintenant, venez, que je vous fasse faire Connaissance avec ma fu.
mille. vs
Et, désignant le la main © tave q avamcait vors EUX :
— Le marquis 4 Beaulion, mon fl ‘t-elle
La Présentation ost bien inutile, ua Mère, dit Ave
rondenr le jiarquis B tendant la main à Philippe, M.
Derblay et moi nous nous sommes déjà trouvés en présence. Diable! cher voisin, vous avez de bonnes jambes et vos lièvres que je manque si bien ne courent pas +1 vite que vous, quand vous ne voulez pas qu’on vous rattrappe.
— Exeusez-moi, monsieur le marquis, répondit Philippe en souriant, si je ne vous ai pas dit qui j'étais. . Vous ne paraissiez pas animé de sentiments fort SYINpathiques à mon égard, et j’ai craint de n’être pas très bien accueilli par vous, si je trahissais mon incognito.
— Eh! parbleu, je ne vous connaissais que par les difficultés que nous avions eues ensemble, Maintenant, c’est autre chose, et j’espère que nous serons bons amis... Mais faites-moi donc le plaisir, jé vous prie, de me présenter à mademoiselle Derblay.
Le charme de Suzanne agissait. Empressé, attentif, Octave s’était approché de la jeune fille. Madame de Beaulieu, se tournant alors du côté de Philippe et le désignant à la baronne et à Claire:
— M. Derblay, le maître de forges de Pont-Avesnes... Puis montrant les deux jeunes femmes : — La baronne de Préfont, ma nièce, et mademoiselle de Beaulieu, 1:a fille.
Une rougeur brûlante monta au visage de Philippe, et, sans oser fixer les yeux sur celle qu’il adorait, il s'inclina si profondément qu’on eût dit qu’il allait s'agonouiller.
La voix d’Octave l’arracha à son étourdissement.
— Mon cher monsieur Derblay, nous avons ici quelqu'un qui, sur I? question industrielle, pourra vous tenir tête, dit le marquis; c’est mon cousin, M. le baron de Préfont, un savant...
— Dites un homme d’études, mon cher Octave, interrompit avec douceur Je baron... Le champ de la science est trop vaste Pour que j'aie une autre prétention que celle d’en avoir exploré une toute petite partie...
Philippe, revenant À lui, chercha des yeux mademoiselle de Beaulieu. Gracieuse et lente. elle s'était éloignée et marchait Je long de la te ITasse aux côtés de la baronne. Du ! ot de son ombrelle de soie rouge, elle frappait Machinalement les fleurs d’un rosier grimpant, qui enlaçait ses TaMaux aux balustres de pierre.
Le maître de forges poussa un soupir et se détournant de ce charmant spectacle :
— Ce n’est pas la première fois, dit-il, que j'entends Prononcer le nom de M. de Préfont.
Et comme le baron faisait un geste de protestation polie :
— Monsieur n'est-il pas l’auteur d'un très considérable travail sur la cémentation? Je me suis beaucoup OCCUpé moi-même de cette importante question, et j'ai lu avec la plus vive curiosité le Mémoire que vous avez adressé à l’Académie des Sciences
— Oh! oh! baron, s’écria gaiement Octave, vous ne Vous attendiez Pas à être si connu dans nos montagnes ?... Allons! vous êtes en route Pour la célébrité, mon bon, votre nom a pénétré Jusqu'au fond des campagnes, et à votre vieille devise : Fortis gladio, il faut ajouter: of Penna. Et ne CTOYeZ pas que je me moque de vous.. je Vous imiterais, si j'en étais capable...
Mais le bagon avait bien souci de ce que pouvait dire le marquis! Ravi de rencontrer un auditeur en état de le comprendre, ;] s’était lancé dans une dissertation très ardue sur Ja facon de fondre l'acier. Et P’intervention de la baronna ellemése ne dau ut pas détourné de son
En
sujet. Sa raideur anglaise avait fait place à un laisseraller plein d'expansion. 11 tapait dans ses mains, en imitant le bruit des machines, pour appuyer sa démonstration. Et animé, gesticulant, il avait pris M. Derblay par le bras, comme pour être bien sûr que celui-ci ne lui échapperait pas.
Mais Philippe n'avait nulle envie de se soustraire à l'envahissante familiarité de son interlocuteur. Bien au contraire, il le poussait, heureux de trouver un allié imprévu dans cette maison, où il se sentait si mal à l'aise. Et le baron allait, enchanté, parlant d’abondance cet appelant déjà Philippe: mon cher monsieur, ce qu'il n'eût
L certes pas fait pour tout autre, au bout de trois mois da relations suivies. Mais en un instant, leur commune préoccupation scientifique les avaient rapprochés et liés comme deux francs-maçons qui ont échangé mystérieu-
: sement des signes en se touchant la main.
— Ft vous extrayez vous-même le minerai? Comme votre exploitation doit être intéressante! disait le baron. [l faudra que je descende à Pont-Avesnes, demain matin, pour que vous me fassiez visiter vos ateliers, Vous devez occuper beaucoup de monde ?
— Deux mille ouvriers.
— C'est admirable! Et combien de hauts-fourneaux ?
— Dix qui n'éteignent jamais leur feu d'un bout de
l’année à l'autre. Vous verrez mon marteau-pilon. Il pèse quarante mille kilos et se manœuvre avec une telle précision que x le ez descendre sur un œtf, et le her sans phil —Mais un pareil instrument, vous pouvez faire ONCUFreN Creusot fii-même — Parfaitement, et no usons en petit ve qu'il fait
dans des praportions immenses.
ES
— Mon cher monsieur, c’est une bonne fortune pour moi de vous avoir rencontré, s’écria joyeusement le hba- TOn.... Je voulais Partir à la fin de Ja semaine avec ]a baronne, pour aller en Suisse, mais au diable le voyage !.. Je reste, vous “OMprenez bien?.., Avezvour un laboratoire? Quil Vous êtes chimiste ? Parfait! Vons êtes un des hommes les plus agréables que j'aie encore rencontrés.
Et prenant Philippe par le bras, le baron commença à arpenter la terrasse.
— Ah çà! qu'a donc MON mari? dit la baronne, en s’approchant avec Claire,
— Î] a, ma chère cousine, répondit £aiement Octave, qu'il est parti sur son dada favori, prenant en croupe M. Derblay.
— Eh bien! Je vont aller loin comme Ca, Si on n'arrête pas le baron.
— Et pourquoi l'arrêterait-on ? fit le marquis, Eat. ce que vous trouveriez mauvais cette confraternité de M. Derblay et de M. de Préfont? Votre mari, ma chère amie, descendant des Preux, incarne dans sa persenne dix siècles de grandeur guerrière, M. Derblay, fils d'industriels, représente un siècle unique, celui qui a produit la vapeur, Je gaz et l'électricité. Et je vous àvoué, que, pour ma Part, j'admire beaucoup le bon necord soudain de ces deux hommes, qui confondent, dans une intimité née d’une mutuelle estime, ce qui fait un Pays grand entre tous: Ja gloire dans le passé et le pragrès dans le présent.
— Octave, mon ami, dit la baronne, on voit que vous êtes avocat : vous parlez très bien. Mais pour le fils de votre père, laissez-moi vous dire que je vous trouve un peu démocrate !
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—Eh ! cousine, reprit en riant le jeune homine, la démocratie nous envahit, Tâchons de constituer une aristocratie dans la démocratie méme, Pour y arriver. prenons la médiocrité comme nivcau, et au-dessus d'elle, mettons tout ce qui aura du mérite. Nous fonderons ainsi l'aristocratie du talent. la seule qui soit digne ste succéder à l'aristocratie de naissance, D'ailleurs en agris- “ant ainsi, nous ne ferons qu'imiter ce que firent HO ane cètres, Vous ligurcz-vous que jes fondateurs de nos Maisons étaient nés nobles? Co lut leur courage qui fut la cause de leur élévation au-dessus des autres hommes, Le premier des Préfont appelait tout platement Gaucher, ce qui, sans doute, 1e l Mpéchait pas d'être adroit, car il passe pour avoir été un rude soldat. Anobli pour ses faits d'armes et enrichi Par son butin, il prit le nom de sa terre, en revenant de Palestine, Et c'est par .4 grâce du capitaine Gaucher, ma chère, que vous êtes aujourd'hui baronne, Pourquoi donc dénierions-nous au jourd'hui à des hommes qui valent peut-être votre aïeul, le droit de sortir du connnun? Jadis on disait : Honneur aux plus braves: maintenant nous disons: Place aux plus intellicents!
— Bien pensé et bien parlé, monsieur le Darquis, ct je prie madame la baronne de n'excuxer, si je me pros nonce contre elle, dit une voix sonore derrière un massif.
Et Bachelin, très roucvo, le chapeau à la main. SA sole Viette bourrée de papiers sous le bras, comme d'habitude, apparut au coin de lt terrasse.
—— Eh! Bachelin, vous arrivez à point S'écria la baronne gaiement. Ah! vous voilà bien, vous autres robins, vous êtes tous du Tiers Etat. C'est à votre profit qu'on
a fait la Révolution, Mais VOUS Apparaissez comme un
able Ur Sort d'une rappel... Par OÙ Ées-vons done Venu ?
— J'ai traversé le pare, Je viens de Ja Varenne laissé mon Cabriolet à là petite porte.,
vers Madame
» Et j'ui + Mais pardon. ;
Et se tournant le Beaution 4
[ S'appro- . . Me chait avec Suzanne.
— Madame la
Marquise. +... tout Mademoisell.
non respect, ...
Suzanne, jee hommages. .. Îl fait au Jourd'hui une Chaleur “XÉraordinaire, .. Ja tenais à leMps que M. Derblay.
à signe m'a re tenu. ….
la cause bien des roo
de la vente de la Varenne.
— Ah! Lea d'Estrol interroge le — Oui
être ici en méte Mais un île très important Un acte qui
rets, madame Ja Marquise, [s'agit
les ont enfin trouvé un aCquérenr ?
marquis, * UN ACquéreur, OUpira Pachelin, ct qui a payé Je vous en réponds, Mais il ta.
nait tout Particulièrement
donnà au moins un
Un prix de CONVénance,
à cofte terre... Et il en a
n'en aurait pu Un gros fabricant
Üiers de plus qu'on ne en Ja Morcelant. C% al de Paris, [m'a dit Iême avoir l'honneur de connaître la famille de madame la mar uise, Î la raison’ ui Jui [
trouver, mô)
C'est sans doute
a fait recherchoy le VOlsiare de Beau
lieu.
— Et peut-on SaVoir Je nom do la marquise avec indifférence. ; — f] s'appelle M. Moulinet, le notäire,
ce Monsieur 2 demanda
répondit tranquillement Bachelin ne so doutait certes pas de l {To qu'il allait produire en Prononant le nom da Varenne. Mademoiselle de Be:
aulieu se leva brusque.
ment, pendant que la baronne, frappant vivement se
l'acquéreur do la
SJ
mains l'une contre l’antre s'écriait: Lu père d'Athénaïs!
as UE:
— M. Moulinet avait effectivement avec lui une jeu te personne qu'il nommait Athénaïs, ajouta le notaire. Le domaine à été acheté pour elle, et afin de figurer parmi ses propres le jour de son mariage. C'est trente mille livres de rente en sacs et les baux sont susceptibles d'augmentation.
— Ah! cest trop fort! ‘es voilà vos voisins! reprit la baronne. Et M. Moulinet va jouer au seigneur châtolain. Le pauvre homme! il aura l'air de son jardinier.
— Îl'est dit-t-on, fort riche ? interrogea Bachelin
— Excessivement riche, répondit là baronne, ridicu’ement riche.
Et, prenant le bras de la marquise, elle fit quelques pas au-devant du baron qui revenait avec Philippe.
Claire était restée en arrière, immobile et pensive, La brusque apparition de M. Derblay et d'Athénaïs Moulinet dans sa vie si rigoureusement fermée, la troublait étrangement. Elle résolut d'agir contre cette facilité un peu vulgaire avec laquelle tous les hôtes du château se prodiguaient envers des étrangers, Et les voyant totis si souriants et si affables, elle se fit sévère et glacée,
Cependant elle devinait dans ce qui se passait autour d'elle quelque chose d'inexpliqué et de menaçant. Le silencc prolongé du duc l'inquiétait plus qu'elle ne voulait l'avouer, Et l'attitude contrainte de veux qui lentouraient, quelques laribeaux de phrases qu'elle avait sai sis au vol, certains silences subits quand elle approchait Si limproviste, une recrudescence de tendresse de la part des siens, avaient achevé de la mettre en défiance,
Philippe la vit donc impassible et hautaine, accueillant ses timides hommages avec un dédain peu dissimulé, ct faisant attention à lui juste assez pour lui prouver que sa présence lui dépiaisait. Suzanne. décontenancée,
nt
aYant vainement ESA VE par quelques parotes de détendre la bouche crispée de Mademoiselle da Beaulieu, s'était réfugice auprés de Bachelin, Qui la couvrait de sa paterpelle affection.
La marquise tonte pleine de contidi nees lonangouses de Bachelin sur Je Compte de Philippe, enchantée de l'en housiasme qu baron, qui avait décidément accaparé le maître de forges, a Vraiment surprise d'avoir rencontré à Sa porte un homme te] Que AE Derblav, s'était laissé aller à Jui demander de rester à dîner au châtean Foudroyée Par un regard de <a file, elle fit un retour sur elle-même, et se demanda si opte D'aVait pas été un peu vite dans Pexpression de à “Ympathie. Sa raison intrrogée ne Jui reprocha rien. Elle ne ‘ut voir dans le mé contentement de Claire ŒU'UN accès de subite Salvagerie. Du reste, M. Derblay offrit de lui-même à Ja Marquise un moren de PrompE epaise- ent. f} refusa avec une con- “enance exquise, S'eXeusant de ne Point profiter de }; grande faveur QUI ni était faite, o4 Prétextant le soin d'affaires accablantes,
Claire ne Parut pas attacser plus L'importance à son départ qu'elle n'en avait prêté à son arrivée, Elle rest: dédaigneuse et muette, “nondant à son respectueux 2e lut par un léger mou nf de tête. Juste co qu'elle eût accordé à nn fournisseur.
La retraite de Philippe eût singulièrement ressembhié à une déroute, si les ali'£s QUIL avait su déjà se fair dans la place ne lui eussent Pas prêté un utile secours, Le baron montra, en cette circonstance, à quel point là Pass'on peut modifier les caractères, Cet homme, si plein de réserve, aCCoMmpagna M. Derblay Jusqu'à la gril. le, et lui secoua la main en le quittant, avec la vigueur,
le laisser-ailer, d’un COMpagnon du tour de France, Le
marquis, lui, suivait Suzanne, et prouvait, par les-oracieusetés qu'il prodiguait au Irére, tout Fintérêt qu'il pre nait à la sœur. Bachelin. son inamovible serviette sous le bras, fermait la marche, A la petite porte du pare, son cabriolet, attelé d'un vieux cheval ‘s qui broutait philosophiquement des feuilles de couo er, l'attendait, I! y fit monter Philippe et Suzanne, pendant que le baron poussait la prévenance jusqu'à tenir le bidet par la bride. précaution d'ailleurs bien inutile, et que le marus échangeait un dernier sourire avec la jeune fille. Bachelin passa son fouct sur le dos de sen cheval, Le cabriol_t s’ébranla, et le baron et le marquis crièrent avec une touchante unanimité :
— Au revoir!
Philippe, d’une voix trembiante, répondit par un : Jamais! qui se perdit heur usement dans le bruit de ferraille qui accompagnait la marche de la voiture, Te nonaire s'était retourné brusquement :
— Jamais? répéta-t-il, jamais! Ah ça ! mon bon ami, est-ce que vous perdez la raison ? Et pourquoi ne vous reverrait-on jamais à Beaulieu ?
Philippe, questionné, cessa de se contenir, et, ouvrant Son cœur, il en laissa couler librement le flot amer de ses désillusion. A quoi bon persévérer dans une entreprise qui était fatalement destinée, tout lindiquait, à échons: misérablement. T1 se préparait des humiliations imméritées et des chagrins cuisants. Aütant valait renoncer tout de suite, et Couper le mal dans sa racine avant qu'il eût pu s'étendre.
— Eh! mon cher, interrompit Bachelin avec ironie. qu'est-ce que vons espériez done? La violence de vos regrets me donne à supposer que vous aviez de bien grandes prétentions. Pensiez-vor. que mademoiselle de
Beaulieu allait de but en blanc vous faire des avances CONIRE une Srisotte à un étudiant 2 Croyez-moi, mon cher ani, retournez chez Ja marquise, Mademoiselle Claire aura Prochainement qe cruelles épreuves à sup- Porter, et son Aude visevis de vous Pourra être singulièrement Modifiée par Les éVénements, Ah ! déjà vous ne dites plus : lamais, ( est un Progrès! Demain vous direz : Toujours, Mais nous Voici arrivés à Pont-Ayusnes. Je n'entre Pas avec vous, Jai de la besogne pressée à donner à mes clercs. Allons, bon appétit, et voyez OUT en rose!
Bachelin aJant donné une « Tière Poignée de main à Philippe, aYant galamment baisé les doigts de Suzanne ufila rapidement là principale ve du bourg, et disparut bientôt à l'angle de la grande place,
Philippe poussa un SOUpir, ouvrit Ja Petite porte de là Cour, et, le front penché, ui; de sa sœur qui respectait sa silencieuse tristesse, rentre dans sa Maison qu'il
avait, deux heures plus tôt, quitté Je cœur Palpitant d'espérance,
Er
Le château de Varenne est une des plus belles constructions féodales qui existent encore en France. Bâti par Enguerrand dEstrelles, qui s'illustra à Bouvines en relevant le roi Philippe-Auguste, jeté à bas de son cheval par un piquier flamand. il eut l'honnear d'abriter sous ses tourelles aiguës, à toits de plomb ouvraué, l'empereur Charles-Quint, se rendant au siège de Nancy. Renversé à coups de canon par Turenne, pendant une pointe que l'illnstre maréchal! fit contre les Impériaux, avant de commencer sa sangiante et sauvage Campagne da Palatinat, le donjon de la Varenne est resté en ruines pendant les règnes de Lonis XV et de Louis AVE.
La Révolution à passé iMpuissante sur ces décombres. I] n° avait plus de mal à faire.
Sous le Directoire, les d'Estrelles, grâce à la protection de Barras, purent rentrer en France. IK trouvèrent leur propriété saccagée, mais libre, et ils s'inse tallèrent dans un pavillon de garde auquel ils firent remettre des portes et des fenêtres, Avec les déb:is de leur patrimoine soigneusement administré pendant toute la durée de Empire, ils se reconstituèrent une fortune, Et aux premiers jours de la Restasration. ils reparurent à Paris et purent v faire figure, Sous la monarchie de Juillet, le dernier des d’Estrelles !pousa la fille, riche de deux cent mille franes de rente, du banquier Claude Chrétien, fait tout fraîchement baron pour des services rendus à la liste civile.
M d'Estrentes CH Mourant, laissa cette belle propriété, Complètement remise CR etat, à son fils, jeune lieutenant aux guides, déjà pourvu dun conseil judicisjré. En quatre ans, la terre de Varenne fut hypothéquée aux deux tiers de sa Valeur. Et Jos inestimables cofleetions d'objets d'art allaient ‘étre éMportées à Pa ris pour être vendues aux enchères, quand M. Moulinet ** présenta pour acquérir le domaine.
L'industriel. POUrSUIvaNt son Projet d'union entre les due et sa fille, avait d'abord Songé à racheter la terre de Bligny en Touraine, Mais le château Patrimon‘al de son futur £endre était tombé, à la suite d'assez nombroux changements de Propriétaires, dans Jos mains dun riche liencier de Blois Qui avait dédaigné les offres pourtant bien tentantes de Moulinet, A défaut de Blignr, Je père (d'Athénats S'était rabat{tn sur {a Varenne, ot, fout compte fait, ji] se trouvait enchanté de son acquisition.
Le Voisinase de Beaulieu l'avait séduit. On se trou verait ainsi, Pensait-il, en famille, et les rapports de
voisinage deviendraient par la suite tout à fait agréa- |
t bles. Moulinot. fidèle exécuteur des calculs téné )rEUXx qui avaient guidé Sa fille dans le choix de son futur mari, Mais ne mesurant pas toute l'étendue de Ja perfidie d'Athénaïs, Sattendait Dion à rénCONtrer du côté des parents Qu due quelques résistances à ses familiarités. En sonne, Gaston avait qf épouser ga cousine, Mais avec une admirable indépendance d'esprit, le père ambitieux considérait ces fiançailles comme d'agréables Jeux d'enfants, Gaston et Claire avaient été petit mari et petite femme, à l'âge où Le cœur s'ignore et où l'esprit est sans direction, 1] n'admettait pas qu’un attachement profond eût été, de la part am üins d’un
des fiancés, [a conséquence de ces engagements contractés au début de la vie,
Il avait été lui-même lié par de: fantines promesses à la fille, âgée de treize ans, d'un menuisier de la rue de la Ferronnerie, alors qu'il était petit commis chez un droguiste de la rue des Lombards. La fille du menuisier, absolument oubliée par lui, avait épousé un boucher de la Place des Innocents. I] l'avait entrevue un jour grasse e. ‘ouge, les bras ornés de bouts de Inanche en toile, et les épaules couvertes d'une pelatine en astrakan, pesant des côtelettes dans u: : grande balan- "+ de cuivre. Et lui, Moulinc:, devenu millionnaire, habitait un admirable hôtel. boulevard Malesherbe, Quel rapport pouvait-il V avoir entre un juge au tribunal de commerce ct cette bouchère luisante de santé? La vie s'était chargée de mettre bon ordre à leurs folles aspirations, et les séparant, les avaient mis l'un et l'autre à leur vraie place. N’en était-il pas de même de mademoiselle de Beaulieu et du € 2
Unis, ils étaient déplorablement condamnés à une commune médiocrité, Néparés, ils devaient, chacun de leur côté, se tirer admirablement d'affaire. Le duc casé, Claire ne pouvait manquer de trouver une condition digne d'elle. 1] Y aiderait même, li, Moulinet, de toutes ses forces,
Et puis, dans son esprit, u.. argument dominait tous les autres, c’était celui de son bou plaisir. I} avait vuh
dans le duc de Bligny le gendre qui lui convenait. Ce n'était pas un homme tel que lui, qui avait violenté Ja fortune, qu’on enpécherait de faire ce qui lui plaisait. IT avait décidé que sa fille serait dueéhesse, il fallait que ce fût. Et ça allait être.
PET Poe
1 ‘héseau de Varenne avait, en outre, par ses proportions grandioses, flatté protigieusement 1
l» vanité de Mouliinet. Les tours à créneaux, les Mächicoulis
des poivrières, le beffroi solennel qui sonait gravement les heures, Flurent à ce parvenu. Gonflé par la vanité, le commercant enrichi <e trouva à sa place dans la haute salle des gardes sur les murs de Jaquelle étaient peintes les armoiries de tous les alliés de la
vieille famille d'Estrelles. Dans Ja chambre,
restaurée avec une ex actitude scrupulease, où Charles Quint avait
couché, Moulinet cut limpudence de ©
Lostaller, Avec une Satisfaction ane pareille, 1e
marchand de chocolat coucha à la même place où le
vainqueur (de Pavie avait dormi. Avant entendu nommer sa ehambre par les familiers Qu château, lt chambre de l'E pereur, il oublia la restauration rescente, l'achat des 1ème esquels le gran homme avait vécu pendant quelques heures, et il choisit cette ©. mbre pour V habiter, 1] Personne «ans Je lit à colonnes, leve <ur une por peuse éstrade et garni de ridegnx en point de Venise, Jamais il ne mançua de dire avec empha
meubles nouveaux. {1 se figurr que c'était le plancher, les mêmes murs entre |
roula sa plébéienne
“ Ma pendule à été montce autrefois par Charles Quint. 1] croyait très sincèrement que le grand empereur s'était toute sa vie occupe de régler les horloges,
comme il le Et plus tard à Saint-Just Peur tromper l'ennui qui dévorait son vaste esprit,
Athénaïs, elle, moins accessible aux jouissances de lorgueil satisfait, ne vit dans je château qu'une forteresse menacante, d'où elle pourrait fondre sur son ennaine. Le plus gran vantage de Ja Varenne, à ses
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veux, était de dresser ses orgueilleuses et splendides tourelles à deux lieues à peine de Beaulieu. De là elle dominait la situation et allait pouvoir, en toute sécurité, choisir l'heure où elle frapperait sûrement celle qu'elle haïssait de toutes les forces de son être.
Elle avait adroitement pris des informations, dés Je lendemain de son installation. qui avait suivi la signature de l'acte dressé par Bachelin. Elle savait que là baronne était auprès de Claire. Mais une adversaire de plus n'était pas pour l'intimider. Bien au contraire, cle se réjouissait à la pensée de triompher de la fière mademoiselle de Beaulieu, sous les veux de madame de Préfont.
Depuis trois jours, Moulinet et Athénaïs habitaient le château. Après avoir fait en détail ct plusieur: fois le tour de son parc, de ses potagers et de ses communs, l'acquéreur de la Varenne en était arrivé à s'ennuver furieusement dans sa propriété, quand une dépêche apportée par un exprès venu de la ville. annonça la venue du due, qu’on n’attendait pas si tôt.
Cette prompte arrivée contraria vivement Athénaïs. La jeune fille craignit que le due ne fût en humeur de contrecarrer ses projets. 11 devait entrer dane k pensée de Gaston de ménager les légitimes susceptibilités de sa famille. Et tout ce que voulait tenter mademoiselle Moulinet, pour blesser mademoiselle de Beaulieu, rencontrerait forcément de la part du due une opposition sérieuse. Athénaïs prit done la résolution dagir avant que Bligny fût en mesure d’entraver sa liberté Le fiancé devait arriver à la Varenne le jour même. à trois heures. T1 n’y svait pas une minute à perdre.
Moulinet, froissant encore machinatement dans «a main la dépêche, se promenait de long en larve Gans le
-uperbe parterre à la
francaise qui s'étend devant la facade du château,
quand <a fille, dans sa délicieuse toià lui, déguisant sous une cieuse la violence de ses résolutions.
— Eh bien! papa, il va
lette, vint apparence insou-
falloir aller au château Beaulieu, aujourd'hui même, dit-elle
avec un doux sourire.
— Et pourquoi donc aujourd'hui? de: :1nda Moulinet surpris, Le duc arrive, ne conviendra il pas mieux
de lattendre? None serons bien mieux accueilli sous ses auspices... et il nous présentera lui-même à sa famille,
— C'est précisément co
Qu'il ne faut pas, répliqua Athénaïs,
avec Un Visage tranquille, Entre Claire de Beaulieu et mo: il n'est pas besoin d'intermédiaire, Et elle pourrait s'étonner à juste titre de n'avoir pas appris mon mariage de ma bouche même, Et puis, de toi à moi, la situation de M. de Bligny serait un peu fausse... Et Je crois qu'il nous Saura gré de lui avoir € pPargné les difficultés de Ja Première entrevue, Une lois la situation nettement posée, venir sur d'anciennes il pour le mieux, Je suppose que tu ne crains pas d'être ma] reçu ?
— Mal reçu, s'écria Moulinet en se dressant de toute Sa hauteur et en enfonçant avec résolution dans les poches de son pantalon,
il n'y aura plus à reées et tout ira
ses mains Un homme dans ina position; un ancien juge au tribun
al de commerce, n'est mal recu nulle part.
Si nous ne Vivions pas sous un Souvernement de rien du tout. et s'il y
avait une cour aux Tuileries...
j'irais comme chez moi, par des gens qui n’ont ment soixante mille livres de rentes!
ou ailleurs, Sache-le, ma fille! Mal recu!
peut-être plus seule
Ce serait
curieux à voir, Attends une peu! Je
vais
am
donner ordre de prendre la grande voiture à huit ressorts, et les valets de pied mettront leur livrée de gala.
— Non, mon pére, interrompit Athéuaïs, le petite tenye, au contraire, et une victoria. Point d’étalage de notre fortune. Plus nous sommes riches, et plus il faut nous montrer modeste, On se moquerait de notre luxe, on applaudira à notre simplicité,
— Tu crois? demanda Movlinet, avec un accent de regret. [1 me semble cependant que la culotte courte et les bas de soie auraient fait nn certaiu effet.... Mais je m'en rapporte à toi: tu es une fille de goût, et tu connais les usages de la haute société. …… Préparetoi, je vais aux écuries dire qu'on attelle. ..,
Un quart d'heure plus tard, Athénaïs et son père, enlevés au trot de deux vigoureux carrossiers, roulaient dans un flot de poussière sur la route de Pont- Avesnes,
Oublieux des résolution: prises dans un moment de déconragement, Philippe était retourné au château. A dire vrai, le baron ne lui avait pas laissé le loisir de S’en'ermer dans sa solitude. Cet imitateur de Louis XVI, dans sa passion pour les arts mécaniques, le lendemain même de la visite faite par Philippe à Beaulieu était arrivé dès le matin à l'usine et. enlevant son habit, retroussant ses manches, s'était mis dans un tel état que le maître de forges avait été obligé de lui donner des vêtements de rechange et de le garder à déjeuner,
Le moyen après cela de ne pas le reconduire à Beaulieu? Philippe s'était donné à lui-même de si bonnes raisons pour excuser sa faiblesse, qu’il avait revu sans déplaisir cette terrasse où il avait passé la veille deux henres si pleines d'angoisses. Claire s'était montrée
aussi froide et aussi indifférente qu'à leur première entrevue, Mais cette dédaigneuse et hautaine attitude de la jeune fille, au lieu de ‘décontenancer Je maître de forges, l'avait irrité cette fois, Et plus madenoiselle Je Beailien affectait de Fignorer, Plus i} voulut Ja forcer à s'occuper de lui.
La marquise était une de ces femmes heureuses entre toutes, que la Bäture avait douée d’une Parfaite €galité d'humeur. Telle on l'avait Vue la veille, telle On la retrouvait le lendemain. Philippe, dès le pre- F2 premier instant, lui avait plu. Jamais l'opinion qu'elle s'était faite de lui ne devait changer. Elle l’ac- Cüeillit avec son affabilité habituelle, et elle le mit com- Plêtement à l'aise.
Le jour même où Moulinet ot Athénaÿs s'étaient mis En route, pour aller à Beaulieu, une Partie de croquet acharnée avait été engagée entre la baronne, Octave, Suzanne et le baron, Le champ de battaille était une pelouse située entre les communs et la grille d'entrée, au milieu de la grande cour du château, Par Jos fenétres du salon laissées Ouvertes, Ja marquise et Claire, restées indifférentes à la lutte, entendaient retentir In Coups de maillet, et monter joveuses les exclamations des joueurs, lorsqu'un c Up habile où malheur: X avait fait pencher la victoire du côté da lun où de l'autre Camp. Philippe et Bachelin, constitués arbitres de ‘a Partie, suivaient la Marche des boules. ot lorsqu'une contestation se présentait, Mmesuraient gravement les dis. inces à l’aide d'une règle,
Un arbitrage COnsC.encieux et attentivement suivi allait donner gain de cause au baron ot à ““UZanne,
quand une voiture, S'arrétant brusquement devant à grille, détourna l'attention des lououre «+ 4 oublie
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en un instant tout l'intérêt de Ja partie. Au même momeft la cloche de l'entrée, vigoureusement mise en mouvement par le valet de pied, n'avait pas laissé de doute aux hôtes du château : c’étaient bien des visiteurs qui arrivaient,
En une seconde, comme un vol d'oiseaux effarouchés, les joueurs se sauvèrent, gravirent le perron et rentrèrent au salon, pendant qu'un domestique, portant une carte, s’approchait de la marquise, Celle-ci, ajustant son lorgnon, jetant un coup d'œil sur le carré de bristol, et, levant la tête d’un air étonné, laissa tomber ces inots :
— Monsieur et mademoiselle Moulinet. .
I y eut un silence comme si chacun avait pressenti que quelque grave événement allait <e produire. La baronne se remit la première et, frappant ses mains l'une contre l'autre, elle murmura :
— Voilà qui est un peu fort!
— Que nous veulent ces gens-là ? demanda tranquillement madame de Beaulieu,
Comme personne ne répondit, Bachelin prit la parole :
—— Mon Dieu, madame Ja marquise, il est probable que monsieur et mademoiselle Moulinet, étant nouvellement installés dans le Pays, ont jugé convenable de faire quelques visites de bon voisinage. Vous n'ignorez pas que c'est l'usage. Ils ont commencé par le chàteau: cela était juste et naturel. La famille de Beaulieu est une des plus importantes et des plus anciennes de la province. De plus, M. Moulinet n’a.t-il pas prétendu que sa fille connaît depuis longtemps mademoiselle Claire?.., Voilà plus de raisons qu'il n’en faut pour expliqu®r sa démarche,
— Je suppose, ma tarte, s'écria la baronne, avec impétuosité, que vous n'allez pas vous prêter aux familiarités de la famille Moulinet ? Que peut-il Y avoir de commun entre ce Personnage et vous? (C’est un homne fout ce qu'il Ya de plus ordinaire. Pour sa fille, je vous la donne Come la plus dangereuse petite peste Qu'il y ait en ce monde. Voilà bien ces Parvenus qui S'imaginent qu'ils vont se Procurer des relations, comme ils se sont offert vn château, par la grâce de leurs mil. lions! Xe vous laissez pas faire, ma tante, et résistez à cette tentative d'effraction !
— Je pense, ma chère 4e, dit froidement le baron, ‘ue Votre tante sait comment elle doit agir, et que vous n'avez pas besoin de lui donner des conseils.
La marquise hocha la tête avec hésitation, Elle 4e tait visiblement COntrariée, Sa nature indolente #vait horreur des COMplications et dos difficultés. Puis *® Tournant du côté de sa fille, qui était restée immobil: et silencieuse, comme si elle eût été étrangère au débat qui s'agitait devant elle:
— Claire, dit-elle, ‘Me Dense-tu qu'il faille faire ?
— Mon Dieu, ma mére, répondit Ja jeune fille avec calme, il me paraît bien difficile de former notre porte à monsieur et à mademoiselle Moulinet. 1] Faudrait donner un prétexte, Lequel? Une absence? De leur voiture ils ont PU Voir jouer ces dames et ces Messi ours dans la cour. Nous-mêmes, nous étions à la fonêtre. Faire dire tont simplement ‘ue Vous ne recevez pas, ce serait répondre Par une impolitesse à un procédé en somme trés courtois, Est-ce digne de nous? Je ne 18
crois pas, [| faut recevoir, et, une fois la Visite subie s'en tenir là. N'est-ce Pas votre avis?
— Oui, mon enfant, tu as raison, et c'est ainsi qu'il faut faire. Octave, dis qu'on reçoive.
Un instant après, monsieur et mademoiselle Moulinet entraient dans le grand salon du château de Beaulieu.
Dans toutes les femmes, il y à létoffe d’une comédienne. Malgré sa vive émotion, et quoique le cœur lui battit bien fort, Athénaïs coupa court à l'embarras du premier instant par une manæuvre audacieuse. S’avançant les yeux britlants de joie, le sourire sur les jèvres et les mains tendues vers mademoiselle de Beaulieu elle lui sauta au cou comme une amie des plus chères, en s’écriant hardiment: “Ah! ma belle Claire, que je suis heureuse de te voir !”
L'étonnement que cette effusion cansa à mademoiselle de Beaulieu fut si grand, que, malgré son habituelle présence d'esprit elle ne trouva pas un mot à répondre, Pendant ce temps-là, Athénaïs, profitant de son avantage, s'était tournée vers la marquise, ct, la saluant avec une déférence et une modestie parfaites :
— C’est une bien grande joie pour moi, madame ja marquise, de me trouver rapprochée de mademoiselle de Beaulieu. Depuis que je la connais, et il y a déjà longtemps, poursuivit-elle, en adressant à Claire le plus affectueux sourire, limiter en tout a été ma règle de conduite. Et je crois qu'il eût été difficile de trouver un plus parfait modèle,
—.M'imiter seulement ? dit Claire avec tranquillité. Tu es modeste,
— Et c’est la première fois que cela t'arrive, murmura la baronne en s’avancant.
En voyant madame de Préfont. ln joie d'Athénaïs parut ne plus connaître les bornes, Mais mademoiselle Moulinet ne se risqua pas à se jeter dans les bras
de la fantasque Sophie. Elle était sortie autrefois trop souvent meurtrie de ces petites inains, pour tenter publiquement Faventure. Qui pouvait prévoir si cette folle ne Jui ferait pas publiquement une de cas avanies qui jettent bas l'échaffaudage de projets les mieux constrüuits, et rompent d'un seul coup tous les fils d’une trame SaVäinment ourdie? La prudente Athénaïs se borua à lui donner un VIgoureux Shake-hand, qui fit sonner ses bracelets, mais elle Masqua cette froideur relative par la chaleur de sos protestations. C'était un double bonheur pour elle. Comment! et cette chère dl'Hennecourt aussi!
N'avant pas été invitée au mariage, elle affecta de le tenir pour non avenu et donna à Sophie son nom de demoselle, Celle. Pour couper court a cette adroite équivoque, dut présenter le baron à Athénaïs qui trouva une phrase charmante pour féliciter M. de Préfont d'avoir éhoisi une si attravante compagne,
Manœuvrant sur ce champ de bataille semé d'obstacles et d'embuscades. avec l'adresse et laplomh d'un £iand tacticien mademoiselle Moulinet paralysa ses adversaires par son audace, stupélia son père par sa présence d'esprit et donna à tous une haute idée de son inteligence, Elle parut à Sophie et à Claire une ennemie bien plus redoutable qu'elles n'avaient pu le pré. voir,
Moulinet, en extase, était resté pouet, [Le confiait à luismième que sa fille était une petite personne asatte rément supérieure ef incontestablement née duchesse,
L'excès de l'admiration ättendrit subitement Moulinet. Il pensa que si sa Pauvre défante vovait Athénaïe elle serait à la fois bien ravie et bien étonnée, Cette
émotion conjugale armena un pieur dans le coin des veux
de l’ancien juge au tribunal de commerce, qui dut tirer un mouchoir large comme une serviette et se moucher bruyamment., Un coup d'œil terrible d'Athénaïs le rappela au sentiment de la situation et lui fit comprendre que, dans le monde où il se trouvait, tout devait se faire avec modération.
Alors, se penchant vers la marquise, les bras arrondis et appuyant son chapeau sur son cœur :
— Mademoiselle de Beaulieu et madame, dit-il en désignant la baronne, ont été les condiseiples de ma fille au Sacré-Cœur. Je me suis toujours applaudi, et aujourd'hui plus que jamais, d'avoir mis Athénaïs dags cet établissement, qui est sans conteste le meilleur de Paris.... Les jeunes personnes y reçoivent une 6ducation de premier ordre, et s'y font des relations très ävantageuses..,
La marquise laissa échapper un sourire, et, regardant Moulinet du haut de sa tête:
— Je n'en aperçois, dit-elle avec une nuance d'ironie que l'indastriel ne saisit pas, mais qui fit pâlir Athénaïs de rage impuissante,
— Quant à moi, poursuivié Mouline: encouragé, je suis bien ému, madame la marquise de Ja faveur que veus Ine faites en m'admettant à vous offrir mes hommages. Je vous les devais à plusieurs titres, d’abord comme nouvel arrivant dans ce pays, où j'ai acheté une terreé,,.,
La marquise échangea un coup d'œil avec Bachelin. Le notaire fit un geste qui signifiait: “Que vous avaisje annoncé?" Madame de Beaulieu répondit par un signe de tête qui voulait dire: “ Vous.aviez raison ”
Une terre très importante. , appuya Moulinet, in moment décontenancé par ie muet colloque de la mar-
és
quise et du notaire. La Varenne... aux d’Estrelles… Je n’y tenais pas. Mais ma fille, qui est fort enter lue. m'a fait comprendre que, dans une grande fortune comme la mienne, il fant de la terre... Et puis, laissezmoi vous l'avouer, madame la marquise, comme Opinion, je suis libéral, mais comme relation. je ne comprends que l'aristocratie...
— Croyez, monsieur, dit-elle à Moulinet, que je suis très touchée des sentiments que vous exprimez avec cette simplicité pleine de rondeur, Ils sont dignes d'un homme arrivé à la position que Vous avez su Vous faire par votre intelligence.
Moulinet, charmé de la réponse et n'y vovant pas malice, pensa que Là marquise était vraiment une bonne femme, et il se promit de lui témoigner des égards tont particuliers, Il vit la connaissance tout à fait ébauchée entre eux et il jugea qu'il n'y avait plus qu'à frapper dans la main.
— Voilà comme je suis! :'écria-t-il avec expansion. Et si mon caractère vous va, madame la marquise, je crois que nous pourrons trouver quelque agrément 4 voisiner.
La baronne exaspérée, ne pouvant juus se contenir, s'était levée, et, attirant Philippe dans une embrasure de fenêtre, elle s'était soulagée en murmurant :
— Mais c'est un monstre que cet homme!
Quant à Moulinet, voyant qu'il produisait de l'impression, mais ne se rendant pas compte si c'était en bien ou en mal, il s'était lancé tout à fait:
— Le domaine de la Varenne est très considérable. Vous connaissez sans doute le château? Vous savez qu'il est historique? J'habite la chambre dans laquel-
le l'empereur Charles Quint à couché, à ce qu'on m'a
dit. Oui, madame la marquise, je Couche dans un lit impérial !
Et, faisant un geste de modestie, l’ancien juge au tribunal de commerce à jouta :
— Ah! mon Dieu! je n'en suis pas plus fier pour ça !
Cette fois Athénaïs me put se contemr davantage. Elle vit qu’en quelques minutes son père venait de com- Promettre sa partie, Et se levant brusquement, la figure changée, un méchant regard dans les yeux, la bouche pincée et la voix sèche :
—- Père, dit-elle, demande donc à madame la marquise de te montrer l'adrurable terrasse du château : On Y jouit, paraît-il d’une vue merveilleuse,
Et, pour couper court aux épanchements paternels, elle se dirigea résolument vors la porte-fenêtre qui donnait sur le perron. La marquise s'était levée, montrant le chemin * Moulinet. et suivie par sr: hôtes. Claire marchait la dernière, soucieuse et comine dévinant une catastrophe. Au moment où elle allait sortir et comme elle avançait le pied vers Ja première marche, elle se trouva face à face avec Athénaïs qui, s’étant très adroitement séparée du groupe, revenait vers le salon. Elle recula. Les regards des deux jeunes filles se croisèrent. Celui de Claire étonné et interrog&ateur, celui d’Athénaïs sérieux et inquiétant,
— Restons, veux-tu ? dit mademoiselle Moulinet, en faisant un pas dans le salon.
— Volontiers, dit mademoiselle de Beaulieu avec un subit serrement de cœur. Tu as à me parler ?
Avec la certitude que la crise devinée était imminente, Claire retrouva tout son sang-froid et toute son. énergie. Sa taille splendide se redressa et, maîtresse de sor esprit, sûre de son cœur, elle attendit, avec une su-
perbe confiance, l'attaque de celle qu'elle savait être son implacable ennemie.
— Tu ne peux te douter du plaisir que j'ai à me trouver librement auprès de toi, fit Athénaïs sans répondre à la question de mademoisclle de Beaulieu. Depuis deux ans que nous nous sommes quittées, j'ai beaucoup réfléchi et j'ai beaucoup vu. 11 m'est venu un peu d’expérience, et mes sentiments se sont singulièrement modifiés. Ainsi, autrefois, nous n’étions pas précisément bonr > amies...
— Mais....dit Claire, qui fronca le sourcil en faisant un geste de protestation hautaine.
— Oh! ne dis pas le contraire! s'écria vivement Athénaïs, je ne t'aimais pas! J'étais jalouse de toi, je puis l’avover maintenant. Je me suis élevée moi-même, pour avoir le Jroit d'être franche, sans paraîcre humble. Instinctivement cependant, je t'admirais, et mon rêve était d'arriver à t'égaler.
— Mégaler, grand Dieu! dit Claire avec un amer sourire. Moi qui suis si peu de chose! Mais tu me dépasses, je t'assure, et de beaucoup! Juge-toi plus équitablement ! beauté, élégance, luxe, tu as tout...
— Tout, c'est vrai, dit froidement Athénaïs, EXCCpté un nom.
— Eh bien! mais, reprit Claire avec simplicité, un nom, par le temps qui court, cela s’achète. T1 Yenaà tous les prix, des petits, des moyens et des grands. En conscience, si tu tiens à la noblesse, tu feras bien de t'offrir tout ce qu'il y a de mieux. Tes moyens te le permettent,
— En effet, répondit Athénaïs en ‘efforçant de raffermir sa voix. que Ja colère commeneart à faire trem-
bler. Et justement, il est question en ce moment d’un marliage pour moi.
— Ah! mais c’est charment. Je te fais mes compliments bien sincères.
— J'attends autre chose de toi que des félicitations.
— Et quoi donc? demanda Ciaire #vec étonnement.
— Un avis.
— Un avis, et sur quoi ?
— Sur le choix que je vais faire.
— En vérité, tu me combles. Me demander w: con. seil sur tes affaires de famille? Je t'assure que cela va m'embarrasser. Nous nous connaissons si peu! Est-ce que tu ne Pourrais pas te passer de mon suffrage?
— C'est impossible, dit Athénaïs gravement.
— Je ne comprends pas du tout, répliqua Claire avec trouble,
— Ecoute-moi attentivement, reprit mademoiselle Moulinet, le sujet en vaut la peine, Le mariage dont il s'agit pour moi est un Ur, grand mariage, fort audessus de ma condition, et qui dépasse toutes mes espérances. 1] serait question Pour moi d’une couronne.
— Royale? demanda Claire en essayant de sourire,
— Non, ducale seulement, répondit Athénaïs, en plongeant son regard dans les veux de sa rivale ; je serais duchesse,
À ces mots, mademoiselle de Beaulieu frémit. 11 lui sembla qu'un voile étendu sur son esprit se déchirait brasquemert. En un instant elle devina ce que tous les siens lui cachaient avec soin depuis si longtemps. Elle ne douta pas une seconde que ce ne fût de Gaston qu'il s’agit. Son éloignement, son silence, tout fut expliqué. Et une douleur immense s’empara d'elle.
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Un flot de sang gonfla son cœur, pendant que soc beau visage devenait blème, et qu'un soupir douloureux expirait sur ses lèvres.
Athénaïs assista à ce brusque changement “ une joie furieuse, Elle se Célecta des tortures de Claire, Elle compta avec ivresse les battements désordonnés de ses tempes. Elle jouit souverainement du plaisir de rendre en une seule fois à la fière jeune fille, toutes les humiliations dont elle l'abreuvait depuis un quart d'heure. La voyant immobiie, glacée, elle craignit de la vois s'évanouir et lui échapper. Elle avait encore à lui faire subir la seconde moitié de sa féroce confidence.
— Tu he me demandes pas le nom de mon fiancé ? ditelle à Claire, chancelante, le regard fixe, et les oreilles pleines de bourdonaements.
— Non, balbutia mademoiselle de Beaulieu, inconsciente de ce qu'elle répondait, abimée dans ses douloureuses réflexions.
— Il faut cependant que tu le connaisses, C’est un devoir pour moi de te le dire, reprit Athénaïs. Et, prenant bien son temps, comme si elle eût voulu choisir la place où elie allait frapper:
-— C'est le due Ge Blignv!
Claire s'attendait au coup, elle n'avait plus aucune lusion, elle était sûre de la trahison du duc. Cepen-
dant ce nom de Bligny qui devait être le sien, prononcé par Athénaïs, la fit tressailiir douloureusement, Elle demeura immobile, n'osant pas faire entendre sa voix dont elle redontait l’altération, les marn: tremblantes, la bouche aride, les yeux cernés d'une somble meurtrissure, épuisant jusqu'an fond’ la coupe amère de ses désillusions.
— M. de Bligny est ton parent, poursuivit Athénaïs, exaspérée par la morne impassibilité de sa rivale, ton ami d'enfance, On m'a même parlé de certains projets d'union entre vous, J'avais à cœur, tu le comprends maintenant? de venir à toi. loyaleinent, de t'avertir et de te consulter.
Dans le: paroles faussement généreuses (’Athénaïs, mademoiselle de Beaulieu vit Iuire comme 4n rayon d'espoir. Peut ître les choses n'étaient-elles pas aussi avancées qu'o) oulait le lui faire croire. Elle reprit vourage et résolut de se défendre Jusqu'au bout,
— Me consulter? dit-elle, et sur quoi donc ?
— Mais sur la véritable situation du due vis-äevis de toi, répondit mademoiselle Moulinet avec bonhomic. Tu comprends que s'il était vrai que vous fussiez pro- "nis lun à l’autre, tu aurais pu m'accuser de t'avoir enlevé ton fiancé, Le duc m'a demandée en mariage, mais moi, je ne l'aime pas: c'est à peine si je le connais. Uni où un autre, que m'importe ?.. Voyons! sois franche avec moi. L’aimestn? Mon mariage avec Jui te froissera-t-il, te déplairait-il seulement? Dis un seul mot et je n'engage à rompre...
Peut-être si Claire avait courageusem pt avoué son amour, Athénaïs se fût-eile donné la suprême satisfaction de jouer la g'nérosité, et eût-elle renoncé, pour écraser Mieux mademoiselle de Beaulieu, à son rêve d'ambition. En une seconde. Ja destinée des deux Jeunes filles devait se décider. Mais de tout ce que mademoiselle Moulinet lui avait dit. Claire n'avait retenu qu'une phrase: “Le due m'a demandée en mariage,” Une rougeur brûlante Ini monta an front. Et, prête * mourir plutôt que d’avouer sa tendresse pour le due, elle sut, par un miracle de volonté, commander à son
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regard, à sa Voix, et <e faire une attitude dégagée «4 tranquille.
— Je te remercie, dit-elle avec un froid sourire, Mais sois assurée que je ne suis Pas une femme qu'on abandonne et qu'on dédaigne, $; le duc était engagé en
VErs Moi, ne crois pas qu'il en épouserait un autre, Non! Quand on et enfants, entre cousine, cest de règle: la famille vous finance CE Vous marie entre deux sourires. (Ce sont jeux du Prentier âce, mais on grandit vite, la raison vient. et les Cxigences de Ja vie bouleversent tous ces projets, Le duc a demandé ta main, dis tu? Epousee, 11 ût été vraiment regrettable que VOUS N'eussiez pas été unie. Vous êtes dignes l'un de l'autre,
Tres heureusement, la baronne, inquiète de ne pas voir reparaître les deux jeunes filles. et SoUpconnant
que perfidie 4 Athénaïs, s'était mise à la recherche, entra et, d'un coup d'œil, voyant Claire pâle et bri- Sé Athénaïs debout et 'aYonnante, elle pressentit ce qui s'était passé.
— Eh bien! que faites-vous done là, enfermées toutes deux, dit-elle, q ‘puis une demi-heure 2
Et, anxieuse, se penchant vers Claire :
— Qu'y a-t-il2
Mademoiselle de Beaulieu ne répondit pas. D'un regard navrant, elle montra a tale qui rajustait froideent ses gants comme 2 duclliste qui vient de tuer son adversaire, (Co SUppliant appel à l'aide bouleversä la baronne. Elle sentit une terribie colère ni monter à la tête, ses petites oreilles devinrent rouges Com me du feu, ot, marchant Sur mademoiselle Moulinet. avec un geste menaçant, elle lui Montra la porte en come Mmençant cette phrase significative:
— Tu vas t’en aller...
Athénaïs, avec une grande présence d'esprit, coupa si nettement court à l’injure, qu’elle eut le droit de paraître ne pas l'avoir comprise.
— Oui, je vais m'en aller... retrouver mon père sur la terrasse, dit-elle. Puis se tournant vers Claire:
— À tout à l’heure,
Et, sans se presser, marquant ainsi qu'elle quittait, de son plein gré et victorieuse an champ de bataille qui lui appartenait, elle sortit,
te
VII
À peine mademoisele Moulinet eut-elle disparu, que Claire, se levant d’un bond, “'élanca sur la baronne, et les yeux étincelants d'une rage qu'elle n'avait plus hesoin de contenir:
— Tu le savais, toi, Qu'il allait se marier ? s'écria-telle, Pourquoi ne m'as-tu rien dit ?
Et comme madame de Préfont restait interdite,
. — Trahie! Délaissée! reprit avec éclat mademoiselle de Beautieu en tordant ses belles mains dans un paroxisme de désespoir fou. Pour elle? Pour cette fil. le! Et vous m'avez laissée apprendre de sa bouche! Elle a pu librement me Porter un pareil coup! Mais Vous étiez donc ses complices! 11 n'en est donc pas un seul parmi vous qui m'aime! Et Jui? Lui!.... Pour de l'argent ! Je misérable !
Bouleversée par le spectacle de cette douleur débordante et furieuse, la baronne voulut essayer de calmer F0n amie:
— Par grâce! Claire, dit-elle, tu me fais peur.
Mais mademoiselle de Beaulieu n'était plus en possession d'elle-même, L, violence de son caractère, si
longtemps maîtrisée, s'épanchait sans que rien pût l’arrêter. Tous les efforts qu'elle avait faits pendant cet horrible entretien lui semblèrent avoir été autant de làches défaillances. Elle se demanda avec stupeur com ment elle avait pu ne pas jeter à la face de celle qui s’était si impudemment jouée de ses tortures tontes les in-
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sultes qui lui montaient maintenant aux fêvres.
Sa mère, en arrivant dans le salon, terrifiée par une naive confidence que Moulinet venait de lui faire, la trouva sinon résignée,— la résignation lui était impossible, — au moins courageuse et digne.
La marquise suffoquée autant par l'émotion qu’elle venait d’éprouver que par la rapidité avec laquelle
. elle avait gravi le perron, resta abasourdie devant Claire encore livide et tremblante, Puis. avant cherché une phrase que dans <n trouble, elle ne tr va pas, elle se jeta dans les bras de sa fille en gémissant :
— Ah! mon Dieu, ma pauvre enfant !.
— Vous savez, ma mère? interrogea Claire, dans les yeux de las elle quelques larmes reparurent.
— Le père, à l'instant, m'a tout appris! Et quand je pense, s'écria la marquise en levant les bras au ciel avec indignation, que c’est toi qui, pour ne pas leur faire une impolitesse, as voulu qu’on les reçût !
-— J'en suis bien récompensée, n'est-il pas vrai? fit Claire avec amertume, J'ai été bien imprudente. J’aurais dû me garer de cette... personne avec soin. Je connaissais si bien ses sentiments à mon égard! Si nous lui avons fait autrefois subir des humiliations. comme elle se venge! Elle n’a jamais pardonné! Elle a attendu l'heure propice, s'est attaquée à la plus heureuse de ses compagnes, et l'a frappée au cœur! Elle a brisée ma vie. L'abandon dont je suis victime pèsea toujours sur moi, et si, après l’humiliation qui w’atteint, j'étais assez folle pour penser à me marier, qui done voudrait de moi maintenant ?
— Comment! qui? s'écria la marquise avec vivacité. Mais tous ceux qui auront des veux pour te voir et des oreilles pour t'entendre. Ma chère enfant, si quelqu'un
est atteint, en cette circonstance, ce n'est pas toi, c'est le duc, et s’il te plaît de te marier, grâce au ciel, tu n’auras que l'embarras du choix, dans notre monde et ail. leurs. Une fille comme mademoiselle de Beaulieu ne Manque point d'épouseurs. [n'y a pas six mois, jai dû décliner Jos ouvertures qui m'ont été faites par dos familles très honorables, ft. certainement, les gens qui te demandaient alors ont été trop malheureux de se voir éconduits Pour avoir si P'émptement changé d'avis.
Claire fit un geste de découragement.
— Après le due de Bligny, ma mère, je n'ai le droit d'épor- +r qu'un homme que je pourrai Paraître aimer. Mas justification possible aux veux du monde sera dans là grandeur où l'entraînement de mon Choix, Mais ma mère, vous savez bien que c'est lapossible, et qu'une fille telle que moi. aprés une pareille déception, n'épouse que le couvent !
— Allons! mon enfant, dit Ja Marquise avec douceur, tu déraisonnes. Le Couvent? Eh bien! et nous ?
Non! Tu es trop jeune pour avoir le droit de désespé-
Gs et trop de beauté
Pas de sûres revanc os,
rer. Tu as trop de qualités moral Pour que l'avenir ne te garde Enfin, si tu veux le Savoir, il ÿ a tout pres d'ici quelqu'un qui aCcepterait ta main à genoux...
Mademoiselle de Beaulieu roleva ses fiers sourcils, ot, se ournant vers sa mère :
— M, Derblay ? dit-elle simplement, — M. Derblay, oui, répondit la marquise, et je ne te parle de lui que Pour rassurer ton esprit, t'approcher sans t'aimer ?.., tions pour Paris. veux-tu aller et madame de Préfont 2 Parle,
Qui pourra Veuxetu que nous répare
en Suisse avec monsieur
je suis préte à tont ce
qui pourra te satisfaire et te consoler. Que désirestu?
— Ah! le sais-je? s'écria Claire avec abandon. Je voudrais disparaître en un instant, fuir les autres et moi-même. J'ai tout en haine et en mépris. Hélas! que ne puis-je mourir !
— La mort, ma chère enfant, voilà le seul :nal auquel il n'y ait pas de remède. Sitoites les femmes qui ont été abandonnées par leurs fiancés ou leurs maris mouraient, mais le monde serait dépeuplé! I} n°v à presque pas d'hommes fidèles, vois-tu bien, et quand ve n'est pas avant qu'ils vous trompent, c’est après |
Comme si, en parlant de l'infidélité des hommes, là marquise eût évoqué l’infidèle même qui venait de faire pousser tant de soupirs et de faire couler tant de larmes, le bruit d’un galop furieux retentit soudain, et, par la grille restée ouverte, le duc de Bligny, sur un cheval blanc d'écume, entra dans la cour.
En un instant, il fut à terre, et, jetant sa bride aux mains d'un domestique stupéfait, il gravit quatre à quatre les marches du perron, et il allait, sans rien demander à personne, entrer tout droit dans le salon, quand le baron et Bachelin qui, sans s'être concertés, acronraient, l’arrêtèrent dans le vestibule. Pâle, les traits contractés, le due ne se laissa pas barrer le chemin sans résistance.
— Monsieur et mademoiselle Moulinet sont-ils encore ici? demanda-t-il d'une voix altérée,
— Et, comme le baron répondait affirmativement :
— Ma tante? TI} faut que je voie la marquise sur-lechamp. Peut-être n'est-il pas trop tard ?
— Détrompez-vous, mon cher, répondit gravement le baron, comprenant les motifs de la précipitation avec
Mapa à"
laquelle le due avait agi. Il est trop tard. Monsieur et mademoiselle Moulinet ont parié,
Le duc laissa échapper un profond soupir,et, se Jais- Sant tomber sur une des hautes banquettes sculptées du vestibule, i] regarda avec affliction Jes deux hommes et dit:
— Que puis-je faire Maintenant pour réparer je mal qui à été fait?
— Ce mal est, hélas! irréparable, monsieur le due, répondit Bachelin d'un ton de respectueux reproche. Et le mieux que Vous puissiez faire Maintenant est le lEParur sans chercher à voir madame de Beaulieu.
— Cest à quoi Je ne consentirai jainais, s'écria vivement le due en se levant. Je ne puis rester sous le coup du blâme que ma tante a dû jeter sur moi, 1] faut que Je lui explique ma conduite... que je Jui donne lassurance que je n'ai point trempé dans l'infamie qui vient d'être commise... Ja ferai ce qu'elle voudra... Mais je veux Ja voir, lui parler, pleurer avec elle... Vous vorez bien cependant que je suis désolé de ce qui arrive, ..,
Le due montra au baron et à Bachelin un visage tellement bouleversé, QUE COUX-CE si prévenus qu'ils fus. *eBU contre le jeune homme se sentirent émus,
— Soit, dit Bachelin, M. le baron va avoir la bonté de vous tenir Compagnie, monsieur le due. el moi j'irai demander à mademe de Beaulieu s'il lui convient de céder à vos prières,
Laissant les deux cousins en tête à tête, Bachelin Passa sur la terrasse, et. discrètement, vint heurter à la porte du salon.
Comme #ils ne se fussent pas doutés dn trouble vio-
lent qui boulevers:: cette “aison, dont étaient Îles
ee.
hôtes, Philippe, Moulinet, Suzanne, Athénaïs et le marquis continuaient à causer paisiblement sur la terrasse. Le soleil baissait à l’hozizon, rougissant d’une bande de pourpre le ciel d’un bleu nuancé de vert. Un calme délicieux descendait, avec le soir, sur la vallée, dont le fond déjà s'emplissait d'ombre. La cloche de l'église de Pont-Avesnes tintait, claire et mélancolique, dans l'éloignement, annonçant pour le lendemain la messe des morts. Une paix si profonde enveloppait cette belle nature, qu'Athénaïs en subit l'influence, Elle se sentit moins violemment aigrie. Et, ayant triomphé si complètement de sa rivale, elle songea à la ménager désormais.
En entrant dans le salon, Bachelin trouva Les trois femmes en proie à une émotion inexprimable, Claire, en voyant le duc arriver à oute bride dans la cour, s’était dressée stupéfaite et effarée. Elle essaya de parler : elle ne put y parvenir, et, tendant seulement la main vers le nouvel arrivant, elle fut prise d’un bégaiement, entrecoupé d’un rire nerveux. Elle parut devenir folle. La marquise et fa baronne furent épouvantées. Elles s'élancèrent vers la jeune fille qui tremblait convulsivement et dont les lèvres étaient devenues toutes blanches, Elle eraignirent de la voir tomber en sYNcope, et voulurent appeler. D'un geste impérieux. Claire les arrêta. Puis, faisant un effort sur elle-méme, elle parvint, entre ses dents serrées par la crise qui la secouait si durement, à faire passer ces mots:
— Rien, personne, laissez-moi, je vais me remettre.
Elle s’assit. Une sueur glacée perla sur son front, aussitôt essuyée par la baronne. La marquise, arrachant tous ses fichus de laine, se dépouillant de son chäie, en enveloppa sa filie qui grelottait. Un intant
Se Passa ainsi, dans une horrible anxiété. Claire, le front penché sur sa poitrine, le dos appuyé à des coussins, restait imobile et comme assoupie, Ses yeux étincelants et fixés obstinément sur une rosace du ta- Pis, qu'il regardaient sans Voir, prouvaient qu'elle ne dormait pas. Elie rétléchissait profondément ; un pli profond s'était creusé entre ses deux sourcils sous lof fort d’une pensée absorbante, Au bout de quelques minutes, le Sang remonta à ses joues, Un soupir dégonfla sa poitrine, et, d'un brusque mouvement. eile rejeta les vêtements dont Sa Mére l'avait couverte,
Le bruit de Ja porte vitrée, S'onvrant pour laisser Passer Bachelin lui fit tourner la tête. Elle ne voulut Pas avoir l'air de souffrir, et sourit au notaire, C'eluici, la figure consternée. marchant sur la pointe du pied, Comme dans la chambre d'un malade, s'approcha de madame de Beaulieu, et. Sinclinant plus bas que de coufume, comme &il avait honte de ce qu'il allait demander :
— Madame Ja Marquise, dit-il, pardonnez-moi, mais ce qui arrive est si extraordinaire...
— Je sais, interrompit la marquise avec brusquerie, Le due est là, Eh bien ?
— Eh bien! madame, reprit le notaire un peu déconlenancé, malgré tont co que nous avons pu lui dire, il insiste pour vous voir...
— Voilà qui est étrangement hardi! s'écria la mare quise, en se dressant avec une vivacité qui ne Ini était pas habituelle. Et elle se dirigea vers Ja porte du sa lon. ‘
— Où allez-vous, ma mère ? demanda Claire,
— Je vais le faire chasser comme il le mérite! répon-
dit madame de Beaulieu, rouge d'indignation,
PRE nee onmesiemenmemena ee
Claire resta un seconde silencieuse, se consultant comme si elie hésitait à prendre une grave résolution. Puis, hochant la tête:
— Non, ma mère, dit-elle, il ne faut pas faire chasser le due de Bligny. 11 faut le recevoir.
— Le recevoir? répéta la marquise avec stupeur, :e demandant si, décidément, sa fille avait perdu la raison.
— Oui, et lui faire bon visage. Pour rien au monde. je ne voudrais qu'il put croire que j'ai souffert de son abandon. Etre pleuré par une fille telle que moi, lui! Il en serait trop fier. Tout plutôt que son insultante pitié! Non, recevez-le, ma mère... On peut bien lui ouvrir la porte puisqu'on ne l'a pas fermée à sa fiancée!
— Mais que vas-tu faire ? demanda madame d: jar lieu, pleine d’inquiétude.
— Me venger! répondit Claire avec une effravante expression de colère,
Puis, se tournant vers Bachelin :
— Soyez assez bon, lui dit-elle, pour prier le duc de passer sur la terrasse et d'attendre un instant. Vous l'introduirez quand je vous appellerai par la fenêtre. En même temps veuillez m'envoyer M. Derblay.
La baronne et la marquise échangèrent un regard plein d'étonnement. Les raisons auxquelles ohéissait Claire leur échappaient. Bachelin, plus perspicacs, devinant que ses combinaisons étaient près de réussir, disparut avec la légèreté d'un jeune homme. Un instant après, Philippe entrait dans le salon.
— Ma mère et toi, ma chère Sophie, éloignez-vous un peu, que je puisse causer seule avec M. Derblay.
Madame de Beaulieu et la baronne se retirèrent dans Pembrasure d’une fenêtre, et, fort intriguées, attendirent le résultat de l'entretien. Philippe, très ému,
comprenant que sa destinée se jouait en cette seconde, ct, d’ailleurs, averti Par un mot de Bachelin que la crise était prés d'aboutir. restait immobile, le front baissé devant celle Qu'il adorait,
— Monsieur, dit Claire. s'adressant à Jui directement pour la première fois, notre vieil ami, notre excellent conseil, M, Bachelin, a dit à ma mére que vous me faisiez l'honneur d'aspirer à ma main.
Saus répondre, Philippe S'inclina en signe d’assentiment.
— Je vous crois galant homme, poursuivit mademoiselle de Beaulieu avec fermeté. Te pense done, que, pour avoir formé de tels projets, vous saviez, comme tous CeUX qui m'entourent, et depuis longtemps déjà peutêtre, que le duc de Bligny s'était détourné de moi...,
— Oui, mademoiselle, je le savais, articula Philippe avec peine, et croyez bien que, même en ce moment, s’il dépendait de moi d'assurer votre bonheur en Vous ramenant le duc, je n'hésiterais pas, fût-ce au prix de ma vie,
— Je vous remercie, dit Claire, mais tout lien entre le due de Bligny et moi est à jamais rompu, Et la preuve la plus certaine que j'en puisse donner, cest que, si vous avez gardé les mêmes sentiments, je suis prête à vous tendre ma main.
En disant ces mots, la voix de Mademoiselle de Beaulieu faiblit, et Philippe les devina plutôt qu'il ne les entendit. En un instant, Je jeune homme se rappela le
jour où, le voyant triste et découragé, sa petite sœur lui avait dit en riant :
— Ta verras! Ce sera elle-même qui viendra te demander de lui faire la faveur d'être son époux.
Ainsi, la prédiction de Suzanne s'était accemplie.
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L'enfant, éclairée par son affection, avait eu la prescience du bonheur de sun frère. 11 ne révait pas, tout était bien vrai; Claire elle-même lui tendait la main. Une joie immense descendit dans le cœur de Philippe, et, prenant cette main charmante qu'il avait tant de fois désespéré de tenir dans la sienne, le jeune homme, sur le bout des doigts glacés, déposa le plus timide et je plus délicieux des baisers.
— ]1 me reste une faveur à vous demander, monsieur, reprit Claire. Je désirerais que vous fissiez tout ce qu'il faudra pour laisser croire que nos paroles sont échangées depuis plusieurs jours. Je n'ai pas besoin de vous expliquer les ; isons de cette supercherie. Elles sont nées de mon orgu.1l. Vous êtes, hélas! sans illusions sur l’état de mon cœur. Mais je puis vous assurer que vous aurez en moi une femme fidèle et loyale. Veuillez me quitter, maintenant, mais ne vous écartez pas, je puis avoir besoin de vous.
Et laissant Philippe s'éloigner, elle fit signe à Bachelin qu’il pouvait amener le duc.
Le notaire avait très habilement occupé Blignv, dont il retenait la fougue, pendant les quelques minutes qu'avait duré l'entretien de mademoiselle de Beaulieu et de M. Derblay. 11 venait seulement de lui ouvrir !4 porte donnant sur la terrasse, quand Philippe sortit rayonnant du salon.
La stupéfaction de Moulinet et d’Athénaïs fut immense en voyant arriver Gaston. Napoléon attendant Grouchy et apercevant les avant-gardes de Blücher ne fu’ pas plus bouleversé que ne le fut l’ancien juge au tribunal de commerce, Le duc à Beaulieu, en ce moment critique, c’était tout ce qui pouvait se présenter de plus dangereux pour sés combinaisons. Athénaïs fut saisie
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sévère de la marquise l'arrêta. Et, s’inclinant profondément devant celle qui lui avait servi de mère:
— Madame la marquise, dit-il d'une voix entrecoupée.... ma chère tante.... Vous voyez mon trouble..., mon chagrin.... mes regrets! En arrivant à la Varenne, chez monsieur... Le due eut honte de prononcer le nom de Moulinet.... J’ai appris quelle démarche inqualifiable. ...
— Mais, monsieur le due, voulut interrompre l'ancien juge au tribunal de commerce, visiblement froissé.
Le duc, se tournant alors vers son futur beau-père, avec une souveraine hauteur:
— Procédé inconcevable, monsieur, et dont je tiens à déclarer bien haut que je ne suis pas complice. ... J'ai pu commettre bien des fautes, agir avec légèreté, avec ingratitude, Mais avoir autorisé une si outrageante conduite vis-à-vis des miens, non, sur l'honneur, je ne l'ai pas fait!
— Une simple visite de politesse, murmura Moulinet, dominé par l'énergie du duc. Je ne comprends pas...
— Vous ne comprenez pas! interrompit le jeune homme avec un écrasant dédain, c’est là votre seule excuse.
Mais Moulinet était trop infatué de lui-même pour <e laisser plus longtemps malmener, même par un homme qu'il considérait comme étant d'une essence supérieure. Il prit un air digne, et, s’inclinant avec gravité:
— Si j'ai des torts, mon gendre, dit-il. je vous prie de ine les faire connaître: je suis prêt à les réparer,
Mais en l'appelant “mon gendre”, il porta au plus haut point l'irritation du jeune homme. Et, perdant toute mesure, le duc coupa la parole, cette fois définitivement, à l’ancien juge au tribunal de commerce par un “Assez, monsieur !”, cinglant comme un coup de crava-
che. Puis Saut, pour la première fois depuis qu'il était entré, regarder Claire QUI restait hupertubable. ment assise :
— Ma tante, je vous dois des explications, souffraz que je vous les donne. Claire, je né sortirai pas d'ici SANS que vous m'avez Pardonné,
À ces mots Qui lui étaient Personnellement adressés, CE qu'elle semblait attendre, Mademoiselle de Bealieu se leva liérement, ot regardant son fiancé avec une sérénité admirable :
— Mais, duc, vous ne devez pas d'explications, ditelle tranquillement, ot vous n'avez pas besoin de pardon,
‘ous vous Mariez, n'aet-on dit, avec la fille de monsieur. Et dans cos seuls mots, Claire pProdigua des tré. sors d'impertinence. Vous aviez bien le droit de le faire, il me semble N'étiez-vous Pas libre comme Je lé taie moi-même 2
En entendant ces Paroles, le duc se demanda S'il n° lait pas Je Jouet d'un rêve. [ rogarda Claire, la ba ronne et sa tante, ot les vit sans émotion apparente, sans tristesse ot sans colère, T] Sattendait à essuyer des ltrmes et il ne trouvait que des sourires. :Etait-il done possible que, pendant cette année qu'il avait Si fatale. ment employée, mademoiselle de Beaulieu se fût ainsi détachée de lui ?
— Votre fiancée est venue n'annoncer l'heureuse nouvelle; cela est fort bien, et je ne voux Pas être en reste avec vous,
Faisant alors quelques pas vers Ja terrasse, elle adres- Sa à Philippe nn signe de la main. Dévorée par la curiosité, Athénaïs suivit hardiment le maître de forges et, en un instant. Je Salon <e trouva rempli par les hôtes du château.
— I] faut, messieurs, que je vous présente l'un à l’autre, dit mademoiselle de Beaulieu avee un sang-froid effrayant. Et, désignant le due à Phiuppe: M. le due de Bligny, mon cousin, dit-elle. Puis se tournant vers Gaston et le bravant du regard: Due, M. Derblay, mon fiancé !
Le tonnerre, en tombant sur le château, n'eût pas préduit une commotion parcille à celle que ressentirent tous les spectateurs de cette scène. Le due, écrasé, chancela, Athénaïs eut le vertige, et son teint vermeil devint couleur de cendre. Le baron et la baronne échangèrent des regards pleins de surprise. Seuls Bachelin et Suzanne ne marquèrent aucun étonnement. Le notaire, parce qu'il avait sourdement travaillé à amener ce dénouement ; Suzanne, parce que, dans son adoration pour son frère, elle n'avait point donté que mademoiselle de Beaulieu ne finit par céder au mérite irrésistible de Philippe.
Le due montra que la pratique de la diplomatie ne lui avait pas été inutile. T1 se remit promptement, "1, se composant une attitude irréprochable, il adressa à M. Derblay un gracieux sourire.
— Recevez mes compliments, monsieur, dit-il d'une voix qui ne trembla pas trop; vous épousez une femme dont bien peu de nous auraient été dignes,
Si terrassée qu'elle fût par la foudroyante riposte que lui avait adressée mademoiselle de Beaulieu, Athénais comprit qu'il fallait à tout prix faire bonne contenance, Elle s'avanca à son tour, et, regardant Claire avec attention :
— Toutes mes félicitations, dit-elle. Et, à mi-voix, avec un perfide sourire: C’est un mariage d’amour ! Mademoiselle de Beaulieu frémit, et, brusquement,
ne toute l'horreur de sa Position Jui HÉNETUT L'homme qu'elle ador: ait était là, devant eh. et il ai di portir 4vec sa rivale, En ë Moment, la 6. alion ir {tendue qui venait de lui être faite ayant dr; * Colère, 3]
CaUsait à l'éc: art ave Athénaïs, lui tepant Je bout des doigts, en rlant avec j' abandon d'un homme heureux. Et elle, C laire, a ait, dans un Mouvement d' indomptable Orgueil, décidé 4, SU VIe, aliéné sa liberté, Elle venait de se promettre à Un homme dauelle ne pouvait pas aimer, car SON Cœur était Plein du doulonreux et cher Souvenir d'un autre, Elle jeta sur le duc un regard d'angoisse mortelle. Elle fut UT le point de traverser le salon, de l'enlever aux Cotetteries voulues CE exagérées ( ‘Athénaïx, et de Jui dire toute Ja vérité. Mais elle le vit gi ce alme, si indifférent, Si Jécop qu'un retour de colère la SaUVa (le sa faiblesse Elle voulut, désespérément, ne PAS paraître avoir (ts abandonnée, Elle Sacritia résolument tout son aVenir à cette Victoire d’amour propre, et enve loppant Biie nv of inacdemi iso lle Moulinet dan: même coup d'ri] triomphant, elle murmura :
— Je serai Mariée avant eux.
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Les apprêts du mariage se firent avec une incroyable rapidité. Tout le monde à Beaulieu et à Pont- Avesnes sembla se faire complice de Claire. Philippe partit brusquement dans le Berry pour y chercher des papiers qui Jui étaient indispensables, Le marquis, en même temps, prit le chemin de Paris. La poste ct I télégraphe marchèrent à qui mieux mieux pour aetiver les fournisseurs, Une agitation violente remplaça le calme dans lequel la marquise vivait depuis un an. L'excellente femme, étourdie par les événements, accepta, sans trouver l'autorité nécessaire pour la discuter, la brusque détermination de sa fille,
Se fiant à Bachelin qui lui avait donné de si favorables renseignements sur M. Derblay, et, de plus, très touchée de la délicatesse désintéressée avec laquelle se conduisait le maître de forges, elle vit d'un œil plus 6tonné qu'inquiet se décider cette union. Elle regretta que Claire n'eût pas consenti à attendre quelque temps afin de choisir un mari qui fût de son monde, Mais elle se demanda en même temps si un homme, ayant le la fortune et un nom, aurait, dans ce siècle positif, consenti à épouser mademoiselle de Beaulieu sans dot. Ta réponse lui parut si douteuse qu'elle en vint à considérer comme une rare bonne fortune la rencontre de M. Derblay à l’heure critique.
Claire fit tout ce qui dépendait d’elle pour endormir la défiance de sa mère et lui procurer une absolue séenrité. Elle montra un visage rayonnant et donna À tous
Pillusion du bonheur, Seule la baronne fut dans le socet de ses angoisses et de ses regrets. Elle assista à ses défaillances et calma ses colères,
Faisonnant son prochain changement de situation. elle se traça une ligne de conduite qu'elle résolut de suivre Sans une déviation. Son indifférence pour M. Derblay était profonde, Elle ne lui sut aucun gré de son aveugle dévouement, Laissée dans ignorance des Lénéreuses intentions du maître de forges, elle attribua :n condescendance à l'unique ambition de devenir son é- Poux. Comment le jeune homme n'aurait-jl pas consenti d'tout pour épouser une fille si riche, et entrer
dans une famille si noble? Elle concut même quelque
dédain pour la facilité avec laquelle M. Derblav s'était plié à l'humiliante comédie qu'elle avait jouée devant le due. Ainsi, l'admirable générosité de Philippe parut à Claire être de la bases Elle se dit qu'elle aurait en lui un mari souple € conduire. Et c'était justement là ce qu'elle vo ut. Si M, Derblay se montrait docile elle S'intéresserait à lui, et s'appuyant sur toutes les influences dont elle pouvait disposer, elle se chargerait de son avenir et Je ferait arriver très haut. L'importance du lang qU'occuperait airsi son mari compenserait son manque de naissance. Après tout, on était dans le siècle des parvenus,
La petite baronne, inquiète du calme avec lequel sa cousine se préparait à une union qui ne pouvait étre conclue de gaieté de cœur, se donna la tâche de pénétrer dans la pensée de mademoiselle de Beaulieu. Elle se mit donc à interroger la jeune fille, variant ses questions, les faisant porter sur différents points, et masquant leur gravité par le ton fantasque et léger qui lui était habituel.
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Claire avait promulgué à son uage une sorte de loi du talion. Elle avait souffert par ies autres, les autres souffriraient par elle. Tant pis, s’ils étaient innocents. Est-ce qu’elle était coupable? Puisque l'injustice était la règle de l'humanité, elle n'aurait aucun souci du droit et du devoir et sacrifierait tout à son bon plaisir. Dans sa pensée, les êtres devenaient des moyens d'action. Elle était décidée à les faire marcher, hommes et femmes, Comine des pions sus des échiquiers, afin de gagner une partie triompnale. Ne venger d’Athénaïs et humilier le due, tel fut son but. Elle résolut de sacrifier tout à cette triste satisfacticn. Et la première victime fut ce passionné et généreux Philippe qui, lui, rèvait de renire à celle qu'il adorait le calme troublé et le bonheur perdu.
Toutes ces raisons laissaient mademoiselle de Beaulieu insensible, Elle se montra prête à tout risquer plutôt que de modifier ses projets, Elle avait voulu paraître abandonner le due, elle avait résolu d’être mariée avant lui. Le jour du mariage était fixé, Rien ne pouvait la faire reculer. Elle comprit cependant qu'elle avait été imprudente en laissant la baronne lire si complètement dans sa pensée. Elle jugea nécessaire de lui donner le change. Elle détendit les muscles crispés et durcis de son visage, et parvint à sourire, D'une voix légère elle plaignit plaisamment le pauvre M. Derblay, qui était condemné à ce triste sort d'épouser une fille comme elle, et qui ne trouverait pas assez d'avantages dans l'alliance qu'il contractait, pour que l’humeur capricieuse et un peu tyrannique de sa femme lui parût compensée.
La baronne fut prise au piège que lui préparait son amie. Elle compta sur l’avenir pour dissiper la noire
méancolie, et calmer Pirritation inquiétante de Claire, En elle-même, elle ge dit que le mariage est plein de sur- Prises pour une jeune fille, et que la possession alanguit bien les plus violents caractères. Une fois en tête à tôte avec son mari, la plus récalcitrante est obligée de revenir à Ja raison,
Toutes ces réflexions calmèrent la baronne. Elle n'était pas femme. d'ailleurs, à suivre longtemps la méme idée, Et. ant eu de la gravité et de la pénétration pendant une Journée, elle se mit bien vite à divaguer pendant le reste de Ja semaine,
Cependant, Philippe était revenu de son voyage, et aVait rapporté la bague des fiançailles: un admirable rubis d’un rouge sombre, entouré de brillants, Ce fut en tremblant que Le PAUXrE garçon demanda à made Moiselle de Beaulieu Ja Permission de la Jui passer au doigt. Claire n'eut qu'un dédaigneux regard pour ce bijou princier. Elle tendit sa blanche main à M, Derblay avec une fierté pleine d'indifférence, et ne lui a. dressa pas un mot de remerciement. Cet anneau, pour elle, était Je svmbole de son Ch£agement: ji] Jui fut odieux. Et, le lendemain, Philippe, avec un affreux serrement de cœur, reMarfua qu'elle ne J portait plus, 1'nosa rien dire, I] élait si timide, devant elle! Mais ses VeUX, fixés sur la main de Mmademaiselle de Beaulieu eurent une telle éloquence, que 14 jeune fille ne put
s'empêcher de Jui dire: “Vous nL'eXCuserez, je ne porte jamais de bagues.”
Ces mots raseurérent le maître de forges, 1] avait cru voir, dans Ja mise à l'écart de co bijou, une sorte de répulsion manifestée Par mademoiselle de Reaulien pour tout ce qui viendrait de lui. I] savait à quoi s’en tenir sur les «entiments de la jeune fille, 11 avait assisté À
la crise prédite par Bachelin. Il n'ignorait pas qu'il n'avait été accepté que par dépit. Mais il se sentait si pénétré de passion, si plein de tendresse, qu'il se erovait sûr de ramener à lui ce cœur égaré Comment une fenime pourrait-elle être insensible à une affection de tous les instants, attentive, délicate, dévouée ? Mademoiselle de Beaulieu, déçue dans ses espérances, était douloureusement repliée sur elle-même. Mais comment, à vingt ans, le cœur se fermerait-il pour toujours? En pleine jeunesse, vouloir demeurer insensible et glacée, Avoir les oreilles fermées à tous les appels de la vie, les veux bouchés à tous les sourires de Pespoir. Est-ce que c'était eroyable? Philippe, éperdument épris de Claire ne douta pas d'arriver à se faire aimer d'elle, La jeune lille croyait son cœur mort, il n'était qu'endormi. Peu à peu il se ranimerait, il se reprendrait à battre. Et pour qui, sinon pour celui qui l'aurait arraché à sa léthargie? Philippe, avant sauvé ceite me, n'aurait-il pas des droits sur elle? Et Claire, revenue à Ja vie, les veux désillés, faisant la différence entre l'affection qu'elle avait perdue et celle qu'elle avait gagnée, ne récompenserait-elle pas Philippe de sa délivrance, “par toute une vie de bonheur ?
Ainsi pensait Philippe pendant ses heures de contemplation muette, Forcé dès sa jeunesse de se jeter dans les absorbantes occupations d'une affaire très lourde, il n'avait pas eu le temps d'aller dans le monde. HF} était resté très timide, Les femmes en général le troublaient fort. Mademoiselle de Beaulieu, elle, le fit trembler. Il ne lapprocha jamais sans une horrible palpitation. Cette froide et grave Claire n'avait qu'à diriger sur lui ses veux tranquilles, pour qu'il perdit aussitôt cont* nance,
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En gravissant la côte qui conduisait de Pont-Avesnes
à Beaulieu, Philippe développait à Suzanne tous ses projets pour l'avenir: il Lui indiquait les réformes qu'il révait dans lainénagement qu Château, il Jui disait en- En combien il añmait sa lancée, Suzanne, avec Un sOUrire, l'écoutait, animée, Jos “eux brillants, la parole colorée, Elle CoMprenait Qu'il répétait sa lecon, qu'il s'en. trainait avant de « présenter devant Claire. Et quand quétant une approbation, <on frère Lui adressait un: N'est-ce pas?” Iterrogateur, elle Jui répondait malicieusement :
— Mais ce n'scet Pas à noi qu'il faut raconter tout cela, Philippe, c'est À elle, Moi, tu comprends, je trouve tout ce que tu dis si sage, et tont ce que tu fais si bien. que je SUIS toujours de Loi 1 Is, Mais mademoiselle de Beaulien.
— Aussi, vais-je lui parler aujourd'hui, S'écriait le maître de forges avec résolution... Oh! J'ai tant de choses à lui dire!
Et arrivé au château, aussitôt en présence de Claire, sa belle hardiesse disparaissait, 1] balbutiait pour dire bonjour. Et. désolé, il S'assevait à l'écart, reorettant de ne pouvoir, par un miracle, ouvrir son cœur. comme un écrin, afin de faire voir à In jeune fille tous les trésors Mystérieux qu'il contenait.
Le froid était venu avec les premiers jours de noveme bre. Et maintenant, on ne pouvait plus se répandre PAT Sroupes sur la terrasse. Les hôtes du château se renlermaient dans le grand salon, Philippe trouva dans cetie intimite plus resserrée quelques occasion: de parler avec Avantage, non pas de sn passion: il conti-
nuait à avoir Jes lèvres fermes quand il s'agissait de Jui
méine; mais sur des questions générales, habilement
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secondé par Octave et par le baron, il put montrer Ja rectitude de son jugement et la solidité de ses connaissances, Claire, assise auprès de sa mère, qui écoutait distraitement en se pelotonnant au coin de la cheminée, dans laquelle fambait un grand feu, travaillait sans que ses yeux quittassent sa broderie. Par la porte grande ouverte de la salle de billard, les éclats de rire de Suzanne et du marquis, passionnément acharné à -me partie de croquet de salon, arrivaient par joyeuses bouffées. Ils étaient les seuls qui jetassent un peu d’animation sur le tableau. Du premier jour, ils s'étaient appareillés et ils s’amusaient ensemble comme deux enfants.
Athénaïs, furieuse d’avoir vu échouer son artificieuse combinaison était repartie pour Paris, entraînant son père et le duc.
Moulinet était revenu faire une visite d’adieu et avait été très convenablement reçu par la marquise. A la prière de Claire, madame de Beaulieu avait déridé son front, déplissé ses lèvres et accueilli l’ancien juge au tribunal de commerce comme devait l’être le futur beaupère d’un neveu tendrement aimé.
Ainsi, cette mère elle-même consentit à jouer son rôle dans la comédie préparée par sa fille outragée. Les Moulinet et le duc de Bligny durent donc ajouter foi à la déclaration si hautement faite par mademoiselle de Beaulieu, et rejeter loin d’eux la pensée qu’ils l'avaient blessée. Le duc fut étonné de se trouver aussi innocent après s'être cru si coupable. Athénaïs admira la force d'âme de sa rivale, et, se sentant battue, elle qui croyait battre, se promit de terribles représailles.
Le mariage qu’elle avait projeté de célébrer à la Varenne, en grande cérémonie, dans la superbe chapelle du château, dut décidément se faire à Paris. Elle com-
Prenait bien que la bourgeoisie Parisieune, conviée par son père ne viendrait Pas en province pour Jui faire core tège, et elle SOUPÇonnait que los grandes familles du PaySinvitées par le duc, pourraient bien s'abstenir de se faire représenter. Elle craignit un échec, et ne S'y EXposa pas. Elle promit de revenir pour le mariage de sa future cousine, de sa “bonne Claire,” comme celle affectait d'appeler mademoiselle de Jeaulieu, et partit,
Huit jours seulement séparaient Claire ot Philippe du jour tant désiré par l'orgueil de l’une et par l'amour de l’autre. A mesure que la date fixée approchait, Ja jeune fille devenait plus nerveuse, plus agitée. Tous Ceux qui la virent, pendant cette dernière semaine. purent croire qu'elle était heureuse de cette union, tant elle se montra pressée de la conclure. Elle paraissait craindre qu'un obstacle ne Survint au dernier instant.
Les paquets ne cessaient pas d'arriver au chemin de fer, et le service de la poste était sur les dents. Au QIHE teau, les sonnettes avaient Ja dan- de Saint-Guv, et les domestiques, habitués au calme et tranquille service de la province devenaient enragés,
Puis, au moment d'envoyer les invitations. mademoiselle de Beaulieu prit deux résolutions. qui stupéfièrent tout son entourage. Elle déclara qu'elle voulait que la cérémonie nuptiale eût lieu à minuit, sans Ja moindre pompe, dans la petite église de Pont-Avesnes, et que Personne n'y fût présent, si ce n'est la famille, Les bras de ja Marquise se tendirent vers le ciel, la baronne se laissa tomber avec abattement dans un fauteuil, et resta dix minutes sans parler. Octave demanda tout net à sa sœur si elle devenait folle, Philippe ne fit pas connaître sa manière de voir.
Claire, sans fournir de raisons, maintint see volontés
et supporta sans fléchir l'assaut de tous les siens, Ke marier à minuit! C'était déjà passablement étrange, quoique cette mode régnât encore au Faubourg Saint- Germain. Une messe noire! Sans doute, Claire se considérant comme veuve du due, c'était le deuil! A ta rigueur, On pouvait passer sur le mariage à minuit; mais, par-dessus le marché, n'inviter personne? On aurait done air de se cacher? Mademoiselle de Beaulieu paraîtrait donc rougir de son mar1? Et puis cela pourrait porter malheur.
Cette dernière considération fut risquée par la baronne et n'eut pas plus de pe que les autres crguments,
Philippe, pressé de rompre le silence et de donner son avis, enleva l'affaire en déclarant que tout ce que mademoiselle de Beaulieu désirait lui paraissait excellent, et, que, pour son compte, il ne vovait aucun inconvénient à ce que satisfaction lui fût accordée sur tous les points.
Le principal intéressé ne faisant pas d'obiections, l'opposition tomba en un instant. La baronne, trés vexée,— elle avait fait venir de Paris une magnifique robe pour la circonstance, — dit en riant que ce serait un mariage comme ou en voyait dans les drames, à la Porte-Saint-Martin, quand le condamné à mort recoit du roi la faveur d’épouser, dans la prison, celle qu'il aime, avant de monter sur l’échafaud.
La signature du contrat eut lieu la veille du grand jour. Bachelin, forcé de choisir entre ses deux clients. puisqu'il était à la fois le notaire de M. Derblav et d' mademoiselle de Beaulieu, s’adjoignit un de ses confrères de Besancon et représenta la noble famille pour laquelle ses pères et lui officiaient depuis des siè ‘es, Le vieux praticien escamota la lecture du contrat avec une
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extrême habileté. Et Claire, même & elle eût écouté attentivement le grimoire Anonné par Bachelin, n'eût certes pas pu s'éclairer sur sa situation. La jeune fille rest& done dans la plus complète ignorance de sa ruine, et quand'elle se vit présenter Ja plume par Bachelin, qui était certes plus tremblant et plus ému qu'elle, elle sie gna l'acte qui faisait tomber sans qu'elle s'en doutât, la moitié de la fortune de M Derblav,
Philippe, une fois le contrat dûment parafé, se sentit plus léger, mais il avoua depuis qu'il n'avait été vraiment tranquiile que lorsque à Ja question posée par le maire à mademoiselle de Beaulieu: Consentez-vous à prendre M. Philippe Derbla Pour époux ? — ji] avait entendu Clai
“ee d'ine voix fernu répondre: oui.
Le
te ne eneemnnennunens
I était bien près d'une heure dun matin lorsque Suanne, tout en blanc, ayant quitté la sacristie avant ln fin des signatures, arriva comme un coup de vent dans l'appartement des nouveaux mariés, Devant la haute cheminée de grès sculptée du petit salon, la fidèle Brigitte, à genoux, sonfflait d'une main vigoureuse pour activer la combustion d’un grand feu dont les lueurs (clairaient la plaque de fonte fleurdeliste du foyer. En entendant la porte se refermer, la brave fille s'était retournée, et sans se lever, le soufflet à la main, elle avait adressé un large sourire à mademoiselle Derblav.
— Quoi, mademoiselle Suzanne, vous voilà déjà revenue de l'église? dit-elle. Le mariage est-il donc fini ?
— Fini! Tout ce qu'il y a de plus fini, ma bonne, et j'ai laissé tout le monde avec notre cher curé, pour venir donner ici mon dernier coup d'œil. Nous avons une nouvelle maîtresse de maison. Brigitte. Il faut qu'elle se plaise chez elle.
— Eh! mon Dieu, comment ne S'y plairait-elle point, s'écria Brigitte, du moment qu'elle y sera avec notre Philippe? Et puis, si l'oiseau est joli, la cage est assez belle!
Et la servante jeta un coup d'œil plein d’admiration sur le magnifique et sévère mobilier de Henri ITT qui garnissait la hante pièce, careseant du regard les larges fauteuils aux dossiers sculptés, les crédences trapues à pieds tournés, et les tentures en vieux euir de Cordoue,
dont les ors brunis par le temps étincelaient discrète. ment dans l'ombre, Une porte entr'ouverte donnait dans la chambre à coucher, vaguement eclairée par une lampe, dont la lumière se reflétait dans les triples panneaux d'nne superbe armoire à glace de style Louis AVI.
— Et par là, tout est-il en ordre? demanda Suzanne en désignant la chambre.
— Tout, j'en réponds, j'ai vouiu faire la besogne moimême. La noce tourne la tête à nos domestiques, il ny a rien Obtenir d'eux, les fainéants!
Puis, S'approchant de la jeune fille, les veux pleins de malice :
— Quand on pense, mademoiselle. que dans un an où deux, ce sera Votre tour de fout inettre sens dessus dessous à la maison!
Suzanne rongit, ct, se détournant avec un peu d’embarras :
— [n'en cst pas question, ma bonne, heureusement !
— Heureusement 2 reprit Ja servante, Ah! Tant Mieux! Mais quel est donc ce gentil monsieur à qui vous donniez le bras au départ, et qui avait l'air si attentionné pour vons?...
— C’est M. Octave de Beaulieu, répondit la jeune fille en affectant de tourner autour du salon comme pour Passer en suprême revue, le frère de mademoiselle Claire...
— Eh! eh! dit Brigitte avec un gros rire, voilà un garçon d'honneur qui à joliment l'air de respirer nos fleurs d'oranger !
— Allons, ma bonne, tu ne sais pas ce que tü dis, fit Suzanne, rouge Jusqu'à la racine des cheveux. ...
Le bruit de plusieurs voitures roulant sur le sable de
la cour, interrompit fort à propos le caquet de Brigitte. Suzanne s'était précipitée à la fenêtre.
rité, des lanternes brillaient, éclairant la verdure sombre des arbres.
— Voilà notre monde qui arrive s'écria la jeune fille. Et ouvrant ja porte, elle passa dans le grand salon au moment où la baronne, encapuchonnée et vêtue comme pour une expédition au Pôle Nord, entrait suivie d'Oc-
tave et du
— Ne vous dérangez pas!
feu ici, quel bonheur !
baron, en s’écriant :
C’est nous!
Je suis un vrai glacon!
Dans l’obscu-
Il y a du
Et tirant un fauteuil à elle, la jeune femme s'installa devant la cheminée, relevant sa robe et exposant à la flamme ses deux petits pieds chaussés de souliers en
satin noir.
rémonie,
pas produit tout son effet,
Puis, poussant un soupir, elle repoussa son manteau de fourrure qui tomba à la taille, et dit: Ah! cela va mieux !....
Les voitures, maintenant, se succédaient rapidement devant le perron, amenant les parents de mademoiselle de Beaulieu, les témoins de M. Derblay et qeulques intimes qu'il n'avait pas été possible de tenir à l'écart. M. Moulinet, Athénaïs, et le duc avaient assisté À ln cé- La fameuse berline de gala et les livrées de grande tenue des valets de pied avaient servis en cette circonstance. ‘Malheureusement l'obscurité était profonde et la splendeur de cet éclatant équipage n'avait
Moulinet aurait donné cent
franes pour qu'il fit au moins clair de lune: l’astre des nuits avait été incorruptible et ne s'était pas montré.
L'ancien juge au tribunal de commerce réste, en plein
désanchantement.
Venu
était, du de Paris,
croyant assister À un mariage dans le grand monde, il £-
tait tombé au travers de la plus bourgeoise de. cérémo-
Re ee à
nies. [T espérait voir les plus -nobles familles représentées à cette noce. et dans le salon, en ce moment. il apercevait.... qui? Le notaire qui lui avait vendu la terre de la Varenne, jes parents et les témoins des mariés. C'était une dérision !
Cependant Moulinet avait en un instant de véritable émotion ct il avait trouvé que la cérémonie prenait des proportions grandioses, C'était quand, en descendant de Beaulieu, pour se rendre à l'église, les voitures ge vaient dû traverser la foule compacte des ouvriers de M. Derblav, rangés en silence sur la place. Les braves gens n'avaient pas été invités à la messe, mais ils n'a vaient cependant pas voulu laisser leur cher patron aller à l'église sans qu'ils fussent à pour tirer leurs cha- PéaUX à sa jeune femme. Et, vêtus de ieurs habits des dimanches, ils s'étaient groupés levant le portail, attendant Ie cortège, Dans la nu. cette masse de quin- Ze cents où deux mille individus, hommes, femmes et cofants, recueillis, parlant bas, paraissait énorme, Et quand, sur le passage des voitures, tous les fronts se découvrirent, Moulinet éprouva une violente oppression, I voulut sourire et saluer comme il avait si souvent vu les personnages officiels faire aux jours de fête, mais brusquement saisi et troublé, il avait senti sa gorge <e serrer et il s'était mis à rire sans savoir pourquoi.
Rappelé à lui par un regard irrité d'Athénaïs. il avait His pied à terre ‘avec une grande dignité, prenant des airs de tête superbes, et redressant les plis de son panlon gris-perle un peu froissé, L'église Jui parut étroite et sale, I s'assit avec une grimace sur les stal'os de bois qui garnissent le chœur et jeta sur ce qui l'entourait des regards dominateurs 1 nv avait pas vingt
cierges allumés à l'autel, et le bon curé avait mis les
mêmes ornernents sacerdotaux qui lui avaient servi huit jours auparavant pour marier la fille du menuisier. Moulinet avait un vieux fond voltairien d'ancien abonné du Siècle. I s'était senti en humeur de railler, et, se penchant vers le due, il avait voulu entamer une “onversation. Celui-ci, levant les veux, l'avait regardé d'une si étrange facon, que Je père d’Athénaïs n'avait pas cru devoir insister, 11 avait reporté son attention sur la cérémonie qui se poursuivait, simple, comme pour un pauvre. L'orgue, seut, touché par une main savante, avait accompagné de ses chants les paroles du prêtre. Et sous ces voûtes froides et nues. les sons graves de l'instrument avaient résonné avec une mélancolie profonde.
Le due, pâle et le soureil froncé, semblait gravement absorbé. Ce chant lui fi mal. Par un retour subit de sa mémoire, il se retrouva dans la sombre église Je Naint-Germain-des-Prés, assistant à l'enterrement de son père. C'était les mêmes sons plaintifs de l'orgue, la même obscurité piquée de points éclatants par la flamme des cierges. La même odeur de cires allumées et d’encens évaporé, qui porte au cœur et étouffe. 1] avait alors à ses côté sa tante qui pleurait en le regardant, et Claire et Octave, vêtus de noir, comme lui, qui lui serräient tendrement les mains, Et maintenant. il était seul. Ces êtres chers qui l'avaient entouré, cons-olé, qui avaient été si bons, il s'était séparé d'eux et pour jamais, Les liens qui l’attachaient à eux. il les avait rompus et volontairement, Cette Claire, qu'il avait adorée, était la femme d’un autre; et lui, il allait être l nari d'une étrangère dont il avait servi, il s’en rendait compte les haineux projets. Une immense tristesse s'empara de Jui et il déplora amèrement sa faibles
ne En MR mn co
Se. [l'avait rendu Je Mal pour le bien à CEUX qui l'avaient recueilli, aimé, quand il était resté orphelin. Il avait ainsi Payé sa dette, Mais ne S'était-il pas puni lui-méme? Et, en abandonnant Claire, n'avait-il pas renoncé à son bonheur ?
I fut alors amené à comparer Ja conduite de Philippe à la sienne, et 1 ne put S'empécher de reconnaître qu'autant il avait té ingrat et égoïste, autant Je maître de forges s'était montré dévoué et zénéreux, Et il #vait pu, lui, épouser la femme QUI aimait quoiqu'elle fût sans fortune, 1] {ravaillait, Le duc regretta ne mèrement son inutilité. 1} n'était dans le monde qu'une valeur négative, Comme un zéro, Pour qu'il eût une sigr ification, il était nécessaire qu'on mit un chiffre devant Jui, Pour Qu'il ne trouvât à tirer parti de Inimême, il avait fallu qu'un riche bourgeois s’'entichât de Son grand nom. Mais par lui-même que pouvait-il ? Rien. I} était un homme de luxe. On se loffrait. Comme on achète un Joli cheval de parade.
Ces réflexions Qu'il n'avait jamais faites Jui inspirérent une horreur profonde pour Moulinet, 1] se vit Son esclave, Furieux, il résolut de se révolter contre “OR Pouvoir et de le dominer. En même temps, Athé. nais Ini apparut ce qu'elle était on réalité, nne petite bourgeoise sans largeur dans Jos idées, sans grandeur dans le caractère, bassement envieuse et méchante, 7] la regarda agenouillée sur son priedieu, guindée dans “4 superbe robe trop luxneusement ornée pour une jeune fille, bâillant distraitement avec un air assommé. Puis se: veux se dirigèrent vers Claire qui. inclinée ‘ons ses voiles hlanes, semblait alimée done une prière obstinée, Et, au Mouvement de cos épaules, le 4ne de
Vina qu’elle pieurait,
Ste,
Auprès d'elle, debout, immobile et le visage sévère, Philippe dressait sa haute taille. Etait-ce done ià l’homme qu'elle aimait et qu'elle avait préféré au duc? Bligny, en un instant, découvrit le sens des actions de mademoiselle de Beaulieu. La situation qui depuis quinze jours était obscure pour lui devint lumineuse. La véritable position du maître de forges lui apparut. Et voyant Claire si belle dans sa douleur, une pensée traversa son esprit qui amena un fugitif sourire sur ses lèvres. Le Bli:ny sincère et tendre qu'il avait été pendant deux semirines disparut pour toujours, et il redevint le blasé -ccptique et froid que la corruption russe avait fait. à
Ce M. Derblay, le principal artisan de lhumiliation qui lui avait été infligée, il se promit de tirer de lui une très douce vengeance. Ce batteur de fer en possession définitive d'une adorable femme telle que Claire, étaitce possible à supporter? C'était bien ce qu'il ferait voir avant qu'il fût longtemps. Elle pleurait, se dit-il: elle déteste cet homme et elle m'aime encore,
Toute son assurance lui était revenue. Jusqu'à ce tamt-tournée-de son-côté-à-tafin de la messe , HHui lança un bon terrain, il reprit son attitude fière et dégagée de grand seigneur sûr de sa supériorité, La baronne s'étant tourné de son côté, à la fin de la messe, il lui lanea un coup d'œil si chargé d’ironie qu'elle fronça le sourcil avec cette hostilité instinctive des chiens de garde qui devinent les gens mal intentionnés,
Quand, la messe terminée, on passa dans l’étroite ot pauvre sacristie, et que la mariée, relevant son voile. s’offrit aux regards de ses amis et de ses parents, le due chercha vainement sur le visage de Claire la trace des lurmes qu'il lui avait vu verser en silence. Le feu de
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son orgueil les avait séchées et. calme souriante, elle parlait avec une liberté d'esprit complète. Le due fut mécontent : il eût voulu Ja Voir abattue, I] pensa que ja fière jeune femme se défendait contre lai, et qu'il y aurait lutte, [1 se Promit done de combattr , et il ne désespéra pas de triompher,
Remonté dans Ja superbe berline avee son futur beau père et Athénaï:. :l Jui fallut supporter je flot des obser. vations que Moulinet avait dû contenir pendant la cérémonie. C'était quelque chose de gai, que ce mariage à minuit, dans une église sépulcrale où Je froid vous tombait sur les épaules come un manteau de plomb, J] ne comprenait pas du tout les Mariages de cette façon là, l’ancien juge au tribunal de Commerce. Dans trois semaines, il inénerait <a fille à l'autel, et là on verrait ce que C'était pour lui qu'une noce, La messe aurait lieu à la Madeleine. I avait commandé tout ce qu'il Y avait de plus cher. Tout le chœur illuminé, des fleurs, des arbres verts, et enfin des chœurs et des solos...
— Soli, interrompit le due, que cet étalage de splendeur tommençait à agacer.
— Solos, soli…. reprit Moulinet, qui n'attachait pas &rande importance à l'exactitude da Ja terminaison. Enfin, des chants, exécutés par des artistes de l'Opéra, M. Faure, tout ce Qu'il y avait de mieux. ]] en aurait Pour quinze mille francs! Mais qu'est-ce que ça pouvait Jui faire ? Moulinet ne mariait pas tous les jours sa fille, et il faudrait qu'on en parlât pendant longten pe...
— Monsieur, si peu qu'on en parle, on en parlera toujours trop, interrompit le duc d'un ton tranchant comme une lame de couteau.
— Mais, mon gendre. voulut répondre Moulinet vexé.
— Mais, monsieur, interrompit encore une fois le duc, je ne suis, d’abord, pas encore votre gendre, et ensuite vous m'obligerez fort en ne vous servant Jamais vis-àvis de moi de cette appellation qui est tout ce qu'il ya de plus commun, de plus boutiquier. Enfin je vous ferai remarquer que nous voici arrivés chez M. Derblay, et je vous prierai en grâce, dans notre intérêt à tous, de parler le moins possible...
Et descendant lestement de la voiture qui venait de s'arrêter, le jeune homme offrit gracieusement la main à mademoiselle Moulinet, pour l'aider à mettre pied à terre, pendant que l’ancien juge de commerce, si complètement interloqué, se demandait avec inquiétude si le due le prenait pour une bête.
Dans le grand salon de Pont-Avesnes, la marquise écoutait, assise au fond d’un large fauteuil, Bachelin qui fi parlait à voix basse, Madame de Beaulieu avait l2 matin même prié le vieux notaire de demander à Philippe lautorisation d'apprendre à Claire sa véritable situation de fortune. Le mariage étant conclu, la marquise avait pensé qu’il serait juste de faire connaître à la jeune femme et sa ruine et le tendre désintéressement de son mari. Le maître de forges recevrait ainsi la juste récompense de sa délicatesse,
Philippe, avide d’épargner tout souci et toute amertume à Claire, s’y était refusé. Il ne voulait pas que Ja jeune femme, en mettant le pied dans sa maison, pût croire qu'elle y entrait en quelque sorte amoindrie. Assombrir cet esprit délicat et sensible? Et pourquoi ? Pour s'assurer À lui une jouissance d’amour propre ? Pour s'attirer de la part de Claire un remerciement con-
fus et peut-être humilié? I} jui sembla indigne de lui d’user de pareils moyens Pour gagner l'affection de mademoiselle de Beaulieu. 1] voulait plus que sa reconnaissance. I] aspirait à son amour.
— Mon cher Bachelin, je ferai ce que M. Derblay désire, avait répondu la Marquise, Mais je ne sais pas à sa place, je montrerais tant de raffinement. En toutes Circonstances, i] m'étonne, je vous l'avoue. Il a une
largeur de vues, une élévation de caractère surprenantes, C’est vraiment un homme extraordinaire,
— Cest ce que j'ai en l'honneur de vous dire, madame la marquise, quand je vous ai parlé de lui, souvenez. Yous-en, répondit Bachelin. Cest un véritable gentil. homme.
— Oui, oui, nous avons Cu Ja main heureuse, ajouta la marquise, et c’est à Vous que nous devons cet heureux résultat. Espérons que ma fille saura comme nous apprécier son mari Elle est bien pâle, Bachelin =
Le vieux notaire se retourna. (‘laire, blanche comme une morte, sous 4 Coiffure de fleurs d'oranger, Jui Pparut telle que Juliette so relevant de sa couche de Marbre à la voix adorée de Roméo. Le due venait de s'approcher d'elle, et, se courbant avec un mélancolique sourire :
— Nous allons nous éloigner, Claire, disait-il, et Rvant, j'ai tenu à vous Parler. Jai le cœur profondément triste et troublé. D'un mot, vous Pourriez me rendre la tranquillité, Soyez bonne, dites-moi que vous me pardonnez..
Claire releva le front avec orgueil et, jetant au duc Un regard triomphant, elle répondit d’une voix qui ne ‘remblait pas :
— Jai tout oublié. J'aime mon mari. Adicu, duc.
Bligny tressaillit, et, rendant bravade pour bravade:
— Je souhaite qu’en parlant ainsi vous soyez sincère, fit-il.
Puis, avec un ton presque n'enaçant, il ajouta :
— Au revoir, Claire.
Et s’inclinant de nouveau, il s'éloigna.
— Eh bien, duc, vous partez? dit le baron en arrêtant le jeune homme ax passage.
— Oui, répondit le due froidement. Je n'ai plus rien à faire ici. (C'est le tour du mari.
— Eh! eh! dit le baron, vous paraissez n'être pas sans quelque amertume. En voyant Claire mariée, avouez que vous avez des regrets !
D'un coup d'œil railleur, le due montra Claire qui se soutenait à peine:
— Des regrets? fit-il. Est-ce moi qui en ai?
— Mon cher, voilà une réponse nssez prétentieuse e1 passablement ridicule, reprit M. de Préfont. Mais, puisque vous vous croyez un tel vainqueur, faites-moi un plaisir. Regardez M. Derblay, et dites-moi s’il à l'encolure d'un mari à qui on prend sa temme ?...
Le duc dévisagea Philippe qui, dans un coin du salon dressait sa haute taille, Son visage, bruni par le grand air, respirait l'énergie. La colère d’un tel homme devait être terrible.
— Peuh! fit le duc d’un ton léger, depuis Vulcain, les forgerons n'ont point de chance.
— Eh bien! répondit avec gravité le baron, croyezmoi, gare au marteau!
Bligny haussa les épaules avec insouciance, et, rejoignant M. Moulinet dans une embrasure de la porte:
— Nous nous en irons quand vous voudrez, Jui dit-
— Ce n'est pas moi qu Vous retiendrai, murmura l'ancien juge au tribunal du commerce, tion! mon cher duc. On n'a pas seule verre d'eau! Chez nous autres
Quelle récepment offert un bourgeois, on appelle FFCZ comment, moi, je ferai les choses... Je donnerai deux diners et un bal qui feront sensation... Et quand nos invités sortiront de
‘a une noce sèche, Vous ve
chez moi, je vous réponds qu'ils n'auront pas l'estomac dans les talons!
Moulinet aurait PU continuer à énumérer les splendeurs qu'il pProjetait; le due ne l'écoutait pas. Il regardait Athénaïs qui faisait ses adieux à la mariée, La jeune fille s'était approchée de Claire et, lui prenant les mains, elle se livra à de brillantes démonstrations de tendresse,
— Nous serons tout près lune de l'autre pendant l'été, disait-elle, La Varenne n'est qu'à une lieue, Mais, pendant Phiver. come Eu Vas me manquer! .…. Ah! sans toi, Paris me semblera vide! Est-ce que M. Derblay t'enfermera à l'ont-Avexnes, sans pitié, sans rémission? Je sais bien qu'ici {n n'auras rien à désiler: Tu es aimée, tu aimes... Promets-moi que tu penseras à moi dans tes joies et dans tes tristesses si tu en avais. Tu sais bien que j'en prendrai toujours ma part,
Ces perfides et cruelles Paroles trouvèrent Claire impassible,
— Sois sûre, répondit-elle, que j'apprécie ton amitié à sa juste valeur. Mais, tu sais, le bonheur ne cherche pas de confidents Je serai heureuse sans le dire.
Athénaïs, la rage dans le cœur, désespérant de domp-
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ter son intrépide ennemie, voulut au moins ne lui épargner aucune vexation.
— Embrasse-moi, veux-tu ? dit-elle.
— Bien volontiers, répondit sans hésiter Claire. Et ses lèvres douces et brûlantes se posèrent sur le fror, d’Athénaïs.
Mais la jeune femme était à bout de ses forces. Et, Prenant vivement le bras de la baronne qui se trouvait près d'elle, elle l'entraîna hors du salon en disant :
— Sortons, jétouffe!...
La marquise inquiète avait suivi sa fille. En un instant le visage de Claire se décomposa. Ses yeux s’enfoncèrent dans leurs orbites. Sa bouche se tira, et elle parut défaillir. Mais l'énergie de son âme dompta encore une fois la faiblesse de son corps, et, regardant avec tendresse sa mère anxieusement penchée sur elle : elle :
— Ce n’est rien, dit-elle, un peu de fatigue et d’émotion.... Mais je me sens déjà mieux...
— Tu es heureuse, mon enfant, n'est-ce nas? lui ditelle... Voistu! mon rôle de mère est terminé... Tu vas être maîtresse de ta vie. Dis-moi que j'ai bien fait tout ce qui dépendait de moi pour que tu scis heureuse.
Claire vit dans les veux de sa mère l’angoisse qui lavait saisie. Elle fit un dernier « rt pour la tromper, ct, lembrassant tendrement :
— Oui, mère chérie, tu m'as faite heureuse. N’aie aucun souci et aucune inquiétude.
Et comme la marquise, à ces paroles, s'était mise à fondre en larmes:
— Ne m'attendris pas, ajouta la jeune femme d’une voix étouffée... On pourrait croire... Mlle ne com-
Pléta pas sa pensée... et, sorrant nerveusement sa m3 re une dernière fois dans ses bras :
— Va, dit-elle, ;] faut demain, ...
Madame de Beaul retrouva sa sécurité
NOUS séparer, .. : PR
lu, rassurée par ce
un instant troublé le salon sans la moindre pri
calme apparent, + el rentra dans foccupation,
Au même moment, Suzanne revenait dans l'appartement de madame Derblay avec Brigitte, L, fille, peu Confiante dans la dextérité de ] sienne, avait voulu l'accompagner défaillances de Son service, ]
jeune a fidèle Juris- Pour suppléer aux 4 douce enfant allait,
tournant dans l'appartement, se préoccupant des moindres détails, veillant à tout.
Claire l'avait regardée en silence, mécontente, Soupçonneuse, et pensant avec irritation qu'elle aurait, dans la Sœur de son mari, une Surveillante de dont les yeux, éclairés par l'affection, ne perdraient pas une de ses pâleure. Pas un de ses abattements. Elle vit dans Suzanne un espion naturel, et, emportée par
prit à la hair.
légère comme un oiseau,
tous las instants,
l’exagératinn de ses sentiments, elle se Cependant la jeune fille avait enlevé le voile et la Couronne de Claire et, délicatement, les tournait dans ses doigts, faisant bouffer Jes plis de tulle, redresss at les fleurs, visiblement tourmentée Mais hésitant à Je faire connaître.
Enfin, s’avançant vers Mäadarie Derb] — Ma sœur, dit-elle en roug notre Province, que la fleur
Par un secret désir,
av:
issant, on croit, dans détachés de la couronne
d'une mariée que l’on aime porte bonheur.
aime bjen tendrement : voulez-vous me prendre une de ces fleurs ?
Claire regarda froidement Ja jeune fille, et, d’un
Je vous permettre da
brusque mouvement, arrachant la guirlande qui ornait sa robe, elle la jeta à ses pieds en s'écriant :
— Si ces fleurs portent bonheur, elles me sont inutiles! Tenez, les voilà, prenez-les toutes!
Suzanne recula étonnée, le bouquet tomba à ses pieds et, tournant vers Claire ses veux pleins de larmes :
— Vous paraissez n'v pas tenir, à ces fars, dit-elle doucement. Et pourtant, est mon frère qui vous les a données...
Claire fut troublée par la plainte de cette enfant. Elle fit un rapide reteu: sur elle-même, Mais l'emportement de sa nature prit ans itôt le dessus, et sa main, qu'elle avait {ei ue à Suzanne, retomba froide à son cûté. |
— Laissez-la, ma chère petite, disait en même temps la baronne à mademoiselle Derblay. Elle a besoin d'un peu de calme. Ne vous faites pas de chagrin, et reprenez votre petit bouquet. Il vous servira de modèle un de ces jours...
Et montrant à Suzanne une figure souriante, elle la reconduisit, calme et souriante, jusqu’à la porte du +alon. Puis, revenant à Claire, qui était restée assise, les yeux fixes, sans parole, plongée dans ses douloureuses pensées :
— Eh bien! ma chère, à quoi penses-tu done? dit ia baronne. Tu viens de faire de la peine à cette pauvre petite, et bien gratuitemnet! Comment ne parvienstu pas à gouverner tes nerfs? Franchement, écoute. ajouta-t-elle, en essayant de plaisanter, on te conduirait au supplice, sur l'air de la marche funèbre du cinqième acte de la Juive, que tu n'aurais pas l'air plus bouleversé. |
Claire jeta à son amie Un regard si chargé de reproches que celle-ci redevint grave en nn instant,
— Vovons, paric-moi, dit-eile. qu'y a-t-il?
Claire se leva, marchant devant elle comme au has sard, puis, revenant à la baronne dont elle prit Les Mains avec angoisse :
— Mais tu ne vois donc Pas combien je souffre! Tu ne comprends donc pas que je deviens folle! Dans un instant, vous tous Qui n'aimez, vous serez partis, Et je restcrai seule dans cette grande maison inconnue. A quoi me retenir, vers qui me tourner: lout ce qui m'attachait au passé se brise, tout ce Qui pouvait mat. tirer vers l'avenir à disparu !
— Tu te désoles, dit la baronne, comme Si tu étais Une véritable abandonnée. N'auras-tu pas toujours les aections anciennes? [1 Den vas-tu pas avoir de nouvelles, sincères et dévouées Ton mari est là, il Pa dore, aie Confiance,
La baronne s'arrêta.
A ces mots: “ton mari ”, elle avait vu Claire fréimir,
— Oh! situ savais ce qui se passe en moi! murmue ra la jeune femme, Ce mariage que j'ai voulu, malgré tout, avec l'emportement d'un orgueil révolté, maintenant qu'il est accompli, il me fait horreur. Cet homme qui est mon mari, je voudrais le fuir. Tiens! he me quitte pas, reste [à, il n'osora pas venir tant que {: *cras auprès de moi... Oh! cet bomme! Cot homme qui m'inspire la première crainte de ma vre, comme je
le Mais !
— Mon Dieu! mais tu i'épouvantes, s'écria la baronne, Vraiment effrayée, Ta mère n'est peut-être pas la 9
Acore partie: veux-tu que je l'appella — Non! répondit vivement Claire. C’est d’elle sur-
tout que je veux me cacher. Tu as vu comme je me suis contenue devant elle. Il faut qu'elle ignore mes craintes, qu'elle ne se doute pas de mon désespoir. Bonne mère! c’est par amour pour moi, par faiblesse, qu'elle m'a encouragée, aidée à conclure ce mariage... Si elle pouvait penser !... Oh! non! c’est assez de moi pour souffrir! Tout ce qui a été fait, c’est moi qui l'ai voulu, moi seule dois en supporter la peine... Mes défaillances sont sans excuses, elles sont indignes de moi. Sois tranquille: elles ne se renvuvelleront pas...
Et, montrant à la baronne qui l’observait, inquiète de l’âpreté de sa voix, de la violence de ses paroles, un visage impénétrable :
— Va rejoindre ton mari, ajouta la jeune femme, sans arrière pensée, sans inquiétude, Embrasse-moi, et que tout ce qui vient de n'échapper soit oublié par toi quand tu auras passé le seuil de cette chambre. Me le promets-tu ?
— Je te le promets, dit la baropne. A demain.
Et étouffant un soupir, jetant un dernier regard sur son amie, madame de Préfont sortit en murmurant: “ Pauvre Claire !”
Dans Ja grande chambre Claire resta sente, Sos JEUX errérent vaguement autour d'elle. Cette pièce €tait sévère et recueillie. Leg lampes éclairaient douce. ment les vieilles tapisseries dont Jus murs étaient recoue verts,
C’en était fait, elle le comprenait bi elle ne s’ap- Partenait plus. I] Jui fallait vivre, et vivre liée à un homme qui allait venir armé de ses droits, et pouvant dire: “Je veux !” à elle jusque Jà toujours libre, toujours obéie. Elle éprouva à la fois de la crainte et de la colère, Son orgueil protesta contre cette sujétion qui Jui était imposée, Ele ne voulut pas s'y soumettre et chercha les Mmoïens par lesquels elle Pourrait obtenir de son mari qu'il lui rendit sa liberté,
Un bruit de Pas, retentissant dans Ja pièce voisine, la fit soudain tressuillir, Tout Son sang lui monta au Visage, Incapable de rester en place, elle se leva et, s'accoudant frissonnante à la haute tablette de Ja che- Minée, elle Murmura: C'est lui!
Philippe, ayant fait les honneurs de la maison à ses Parents et à ses amis, et les avant vu se loigner les uns après les autres, était resté seul. 1] s'était dirigé presque machinalement vers sa chambre de garcon. Celle qu'il devait habiter avec sa femme était l'ancienne chambre de son père et de sa mère.
I mit un tôstüme du matin, bleu foncé, Et, le cœur Palpitant, ressaisi Par une émotion inexprimable, il re
dirigea vers la chambre de Claire. Ayant traversé le petit salon, il frappa du bout du doigt contre le bois 1e la porte, sans recevoir de réponse. Pensant avoir suffisamment annoncé sa présence, il entra.
Claire, encore vêtue de sa robe de Mariée, était debout, muette, grave, le coude appuyé à la haute cheminée. Elle ne tourna pas les yeux vers lui, elle baissa seulement un peu la tête, et Philippe vit la torsade €paisse de ses cheveux blonds étinceler sur sa nuque blanche.
Il e’avança lentement, et, parlant avec effort :
— Voulez-vous me permettre de m'approcher de vous ? dit-il.
De la main, Claire fit un geste d’assentiment.
Profitant de l'autorisation, Philippe se glissa jusqu'à la chaise longue et s'assit, courbé, presque aux pieds de la jeune femme. 11 la regarda attentivement. Son visage crispé et dur l’étonna. Il lui connaissait cctte expression farouche et menaçante: il la lui avait vuc quand elle se trouvait en présence du duc. Il fut inquiet de voir Claire ainsi ramassée sur elle-même, comme prête à une lutte. Il ne pouvait deviner les projels de la jeune femme, mais instinctivement, il pressentit une résistance. 11 voulut pénétrer enfin dans ce cœur si obstinément fermé, avoir le mot de l'énigme, et autant il était ému un instant auparavant, autant il devint calme.
Ce changement dans l'esprit de Philippe était inquiétant pour Claire. Elle eût pu avoir facilement raison d'un mari troublé et hésitant. Le mettant sur ses gar- “es, elle lui rendait toute sa clairvoyance pour deviner toute son énergie pour combattre, :
— Pour la première fois, nous voici seuls, dit Philip-
pe à voix basse, et j'ai pour vous bien des choses dans le cœur. Jusqu'ici. je n'ai pas osé Parler... J'aurais Mal exprimé mes sentiments. Toute ma vie s'est passée dans le travail... Aussi je vous “Upplie d'être indultente... Ce que je ressens, roxez-le bien, vant 20° C8 que je dis. Rien Souvent vous m'a à vous, balbutier quelques parues, puis
mieux vez vu venir
garder le silence. J'avais Peur de vous paraître trop hardi Où trop imide, Et cette crainte me Paraiysait, Alors je me hornais à vons écouter, et votre VOIX était douce à mon oreille comme un Chant.
Et, saisissant In main de Claire entre les siennes, Phi. lippe la POSa passionnément sur Son front enflammé. La jeune femme fit un Mouvement ct retira SA nain,
— Par grâce, Monsieur. Murmura-t-elle avec lassitude,
Philippe releva vivement la tête, ot regardant Claire plein d’étonnement :
— Qu'avez-vous ? dit-11... Suis-je assez malheureux Peur que mes paroles vous déplaisent ?
— Ne me le dites PAS € ce moment, répondit Claire avec douceur, Je vons en prie... Vous Je voyez: mon trouble est profond... |
Philippe fut ému par l'accent donlourenx de la jeune femme, et hochant tristement la tête:
— Mais oui, vone êtes pâle, tremblante…. Est-ce done Moi qui en suis ]n cause ?
Claire détourna les veux pour cacher deux larmes qui coulaient sur ses joues, et d'une voix tremblante répondit :
— Oui,
— Rassurez-vons. je vous on Süppiie, reprit Philippe
Ne sentez-vons PAS que mon seu] désir est de pe point
vous déplasre? Que J'.ut-il que je fasse ? Exigez. Tout ue sera facile. Je vous aime tant!
La jeune femme tressaillit de joie. Une lueur d'’espoir brilla dans l'obscurité où elle se débattait. L’ardeur passionnée de son mari lui fit comprendre quel pouvoir sans bornes elle ex rçait sur lui. Et, sans pitié elle rés.lut d'en abuser, Ee se fit coquette,et, pour la première fois, avec un fin sourire :
Elle n’acheva pas. Mais elle fit un geste d’antorité que Philippe comprit bien.
— Désirez-vous que je vous laisse ? dit-il avec soumission, est-ce là l'épreuve qu'il vous plaît de m'imposer ? Je nv résignerai, si c’est votre volonté.
Claire respira avec délices. Elle se sentit maîtresse absolue de cet homme, qui lui avait causé une si grande fraveur. En un instant l'expression de son visage ehangea; elle montra à Philippe un front rayonnant.
— Eh bien! oui, dit-elle, je vous en saurai gré. Les émotions de cette journée m'ont fait mal. J'ai besoin de calme. 11 faut que je me recueille. Et demain, plus tard, plus en possession de ma pensée, plus sûre de moimême, je vous expliquerai..
— Que me direz-vous demain ou plus tard, que je n° puisse entendre aujourd’hui ? reprit-il. Ma vie et la vôtre ne sont-elles pas désormais inséparables? Notre chemin est tout tracé. A vous d'être confiante et sincère. A moi d'être dévoué et patient... J’y suis prût, je vous l'assure, Etes-vous dans les mêmes dispositions ?
Le lingage de Philippe était nèt et ferme. 11 avait regardé sa femme bien en face. Celle-ci craignit de s'etre avancée trop vite. Eïle voulut aller en arrière,
— Laissez-moi vous dire que la confiance ne Pas en ce moment. reprit-elle. Voilà de lement que je suis mariée, loin. Cette vie, on me la droit de penser tout haut, n'ai jamais été forcée de ai eu, vous Je SAVEZ,
se gaune ux heures seu- Ma vie, hélas, date de plus faisait heureuse, J'avais le J'étais libre de me taire, Je mentir. Mes peines, et j'en on les devinait.
On comprenait que Je souvenir ne pouv
ait S'en effacer
instantanément.
J'ai été très £âtée... On ne m'a
jamais demandé de SOtI+ rire, quand j'avais le cœur triste. S'il faut que je me résigne à dissimuler auprés de vous, de moi le temps de m'habituer
Claire, avec
grâce, laissezs à cette contrainte,
une extrême habileté, question pour se di en victime, le sentit,
avait déplacé In spenser de répondre,
Elle se posa Philippe, en insistant, e
ût paru cruel. ] — Je vons en prie, n'ajoutez PAS un mot, s'écria-t.il allant au-devant du sacrifice.
Vous n'aurez jamais dévoué que moi.
Vous me faites injure...
. Sachez-le, d'ami plus tendre, et plus En vous épousant.
de vos peines, et je prétends vous les f Vous à moi, je suis respons le passé vous a déçue,
J'ai pris ma part aire oublier, F'ie-able de votre bonheur, Si espérez tout de l'avenir Loin de ous imposer mon amour! (Ce que je vous demande, c'est de me laisser essayer, à force de soins et de tendresses, de vous COnquérir sur vorsemême, Voilà toute mon ambition.
soin de repos, de solitude, restez chez vous, libre et rase Fürée comme vous l'étiez hier.
à, n'est-ce pas?
selon votre désir.
La jeune femme, en
moi la pensée de +
Et puisque vous avez be-
Je me retire : c'est bien ce que vous souhaitez 2 Qu'il soit fait
entendant ces paroles, fut à Ja
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lois irritée et inquiète. Le maître de forges se montrait si fier et si grand, que toutes les combinaisons préparées d'avance par elle pour conquérir sa liberté mena- C&ient de manquer misérablement. Philippe venant au-devant de ses désirs avec une bonté inattendue, allait-elle done pouvoir demeurer séparée de Jui? 11 l'adorait et il prétendait essayer de se faire aimer d’elle. Comment, sans injustice et sans cruauté. repousser 6ternellement un homme si loyal ct si généreux? La douceur et la tendresse de son mari lui rendraient, Je lendemain, la résistance impossible, sans brutalité. Elle comprit le danger qu'elle courait, et résolut d'y échapper en brisant résolument tous les liens qui Funissaient à Philippe.
Celui-ci, voyant Claire rester’silencieuse et immobile, s’avanca vers elle. 1] pencha la tête, et sa bouche vint effleurer le front blanc de la jeune femme :
— À demain, dit-il.
Mais en respirant le parfum de cette blonde chevelure, en sentant sur ses lèvres cette chair frémissante, Philippe fut étourdi par une soudaine ivresse. Il cessa d'être maître de lui. Oubliant ses promesses, il ne pensa plus aux susceptibilités du cœur troublé qui palpitait près du sien. 11 vit une femme adorable qu'il désirait follement et qui lui appartenait. Dans un transport irrésistible, il la saisit dans ses bras, et, les yeux ardents:
— Si vous saviez, murmura-t-il comme je vous aime!
Claire, surprise d’abord, devint livide. Elle courba sa taille et, appuyant ses mains sur les épaules de son mari, elle s'efforça de fuir un contact qui lui était odieux.
— Laissez-moi! crinct-elle avec colère.
Les bras de Philippe se desserré regardant la jeune femme blante, le visage décom
? Le)
rent. [1 recula. Et, + QUI était devant lui, tremosé par l'angoisse.
— Comment! dit-il d'une VOIX troublée, vous ne ne donnez même pas Le droit d'effleurer ‘otre front de mes lèvres? Vous me lépoussez avec violence. presque avec horreur! Que se passe-t-il donc en vous? Ce n'est pas là seulement l'effroi de la pudeur? C'est de la répulsion! Vous me haïssez donc? Et Pourquoi Que Vous ai-je fait? Tenez! vos paroles de tout à l'heure me reviennent à l'esprit, et aintenant je crains de les mieux comprendre. Après cette déception dont vous avez souffert, il est resté plus que de l'amertume dans votre cœur. Il y a du regret, peut-être — Monsieur ! protesta
sourdement Claire.
Mais Philippe s'était animé, Colère avait fait monter Je sang uvec agitatior :
Un commencement de à es joues, et marchant
— Madame, les protestations Yagues entre nous, sont Maintenant inutiles. L'heure des explications nettes et franches est venue Vous me donnez par votre at-
titude des soupçons qu'il faut que vous éclaircissiaz,
Pas Son mari sans motifs, Pour Mie traiter comme vous le faites, i] faut.
Philippe s'arrêta, Sa VOIX s'était étr orge, Il était devenu très I
Uue femme ne repousse
anglée dans sa le, et ses mains étaient agie tées d'un tressaillement nerveux. 1] respira avec force, et, se fournant vers sa femme, de facon à ne pas perdre un mouvement de son visage :
— Cet homme, dit-il, qui vous à si lâchement aban-
donnée, est-ce que vous l’aimeriez encore ?
Claire comprit que l’occ
asion de cette rupture tant
désirée par elle se présentait certaine, irrémédiable. Elle
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hésita cependant à la saisir. Philippe, avec sa colère puissante et lucide, lui faisait peur. Elle resta devant lui, les sourcils froncés, incertaine, le cœur bondissant comprenant bien que sa destinée tenait à un fil.
Son silence acheva d'irriter Philippe qui, perdant toute mesure, lui saisit les bras avec force, et, la regardant avec des veux enflammés :
— Vous m'avez entendu? Répondez-moi! Il le faut! Je le veux!
La main de Philippe sur le bras de Claire produisit l'effet d'un doigt posé sur la détente d’une arme à feu. Le coup partit. La hautaine jeune femme, froissée, ct entraînée par cette violence, regarda fixément son mari.
— Eh bien! Ki cela était? dit-elle avec audace.
A peine ces mots étaient-ils prononcés qw’elle les regretta. Le maître de forges s'était dressé formidable. En un instant sa taille grandit, son visage prit une expression terrible, et levant le poing, comme un de ses lourds marteaux à battre le fer:
— Malheureuse! ceria-t-il.
Claire ne recula point d’un pas. Elle baissa le front et laissa tomber ses mains avec abandon comme une martyre prête à recevoir la mort. Philippe la vit, poussa un soupir, fit quelques pas au hasard, saisit avec rage son poing droit de sa main gauche, comme sil eût voulu le briser, pour le punir de s’être dressé menaçant sur une femme, Puis d'une voix plus caime:
— Voyons, dit-il à Claire, mosurez bien vos paroles... Ce que vous m'avez répondu ne doit pas être vrai ?..... C’est impossible! Je rêve, ou bien vous avez voulu m'éprouver. C'est ceia, n'est-ce pas? Oh! ne craignez pas de me l’avouer, je vous pardonne d'avance, quoique vous m'avez fait hien mal... Il ne fant pas abuser d’un
e Cœur comme je mien, vous le saurez un jour. C'est it un cruel jeu, je vous assure...
A Il s'efforça de sourire, mais ses lèvres restèrent erispées. Claire demeurait soinbre et insensible, comme it butée, avec la force d'inertie d'un bloc de Pierre, : — Mais parlez donc! reprit Philippe suppliant. Di. tes-moi quelque chose ! Vous vous taisez ?... C’est done e vrai ?
Elle ne dit Pas une parole, Sabandonnant à Ja dest tinée qu'elle s'était lréparée, avant Yaguement cons- .
uience qu'elle commettait {in crime,
t placable orgueil, décidée à aller jusqu'au bout. Philippe, frappé de stupeur, s'était dirigé vers Ja fenêtre, et, appuyant son front brûlant à la vitn reprendre un peu de Sang-froid. 1] CoMprenait que l’ex- Plication horrible Qu'il avait entamée avec sa femme ne faisait que Coïmencer, I] Claire était décidée I revint verse elle.
ais, dans son im- 6, Il cherchait à
voulut savoir jusqu'où à pousser son audacieuse révolte,
à — Ainsi, c'est le cœur plein d’un consenti à m'épouser? dit-il.
conduite, après l'affront qu’il l'aimez encore! Et Vous osez me le dire! Vous ME Viez donné votre parole d'être femme ler Voilà comment vous avez tenu
autre que vous avez Après lindignité de sa vous à laissé subir vous
io et fidèle,
‘os CMgagements! Et cest sans rougir que vous avez placé
la mienne! A quel degré de vous tombée,
votre main dans }
Cpr'avation iora k dus
— Monsieur, je ne me défend: pas, dit Chain généreux à vous de me fa re souffrir :
— Vous sonffrez! s’écria Phil Ppe.
souffre donc pas? Moi
est-ce
Et moi, je ne
ti Vous aime de toutes les for-
ces de mon âme. Moi qui étais prêt à tont pour vous
ca 1]
plaire et qui ne vous demandais, en échange, qu’un peu d'indulgence et d'affection. Pour satisfaire votre orgueil blessé, pour qu'on ne soupconnât pas votre dépit, vous m'avez sacrifié, spéculant sur ma confiance, riant peut-être de mon aveuglement. Savez-vous que c'est atroce ce que vous avez fait là ?
— Eh! Vous n'avez dont pas vu que depuis quinze jours je suis folle ? s'écria Claire, cessant de se contenir. Mais vous ne comprenez pas que je me débats dans un cercle dont je ne puis sortir? J'ai été entraînée à re que j'ai fait par une fatalité irrésistible, Je dois vous paraître une créature misérable. Vous ne me jugerez jamais aussi sévèrement que je me juge. J'ai mérité votre colère et votre mépris. Tenez prenez tout de moi excepté moi-même... Ma fortune est à vous, je vous F'abandonne. Qu'elle soit la rançon de ma liberté!
— Votre fortune? Vous m'offrez?.….. A moi!.... s'écria Philippe.
I fut sur le point de parler et, dans son indignation, de lui apprendre cette ruine, qu'il avait mis tant de soins et de délicatesse à lui cacher. Quelle vengeance M tirer de la hautaine Claire! Et comme elle était sûre, rapide et cruelle! IT repoussa bien loin cette pensée. 11 la trouva indigne de lui. Et, tout à fait calmé par la satisfaction qu'il éprouva en se trouvant si supérieur moralement à la jeune femme, il put la regarder sans colère.
— En vérité, dit-il froidement, est-ce que vous me prenez pour un homme qui se vend? En vous épousant. dans votre pensée, j'aurais donc fait une spéculation ? Vous vous trompez, madame! vous croyez avoir encore affaire au due de Bligny..
Le coup atteignit directement Claire, et, bondissant,
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conme si, en outrageant le duc, on eût outragée ellemême :
— Monsieur ! cria-t-elle, «
‘n loudrovant Philippe d'un regard.
Mais aussitôt, comme bonteuse,
elle garda L silence.
— Eh bient 1]
’ourquoi vous arrôter ? reprit le maître Défendez-je donc! C'est Le moins que vous Puissiez fair POUr lui... Vous êtes Parfaitement en mesure de l'apprécier, te ressemble tout à fait à
de forges av amertume,
Votre conduila sienne... Calcul et duplin'est pas? Oh! Je Est-{ini,-signé, irrévocubie, quand je suis bien homme qui fât en votre dépendance, si bien épris et bien confiant. Une union avec moi €tait une mésalliance, mais ma docili
cité, telle est votre régle, oi clair sûrement et vous avez choi-
té devait compenser la bassesse de mon origine, Si, par hasard, ;
songeais à me révolter et à faire valoir mes droits, on avait de
quoi me fermer la bouche... Un sac d'écus! Ft, en
ellet, que pouvais-je dire 2 Mari d'une femme si noble et si riche! Moi. un être vulyaire et cupide! Voilà ce que vous avez combiné !
Et quand venez-vous me l'avouer ?Honnêtement sans
toute. une heure avant la cé rémonie? Assez à temps pour que je puisse refuser 'e Marché? Von pas! Vous me laissez comprendre que en arrière, quand tont
quand je ne puis plus me rejeter est fini signé, irrévocable, quand j
e suis bien sûrement votre dupe, et que vous n'avez plus à
craindre que je Vous échappe! Et moi, aveugle
qui n'ai pas vu le pié- Se: Niais, qui n'ai rien soupconné de cette intrigue! Moi tremblant, faire
piquante qui suis venu tout à l'heure, palpitant, ici ma déclaration d'amour! N'étai
je pas plus qu'insencé, plus que gratosane ?
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votre fortune,
etai<-
Pas €Ynique et ignohle? Car enfin, j'ai
M5 EE Er prée ms
n'est-il pas vrai? je suis payé! Je n'ai pas le droit Je réclamer !
Et Philippe, éclatant d’un rire effrovable, s’abattit sur le canapé et cacha son visage dans ses mains crispées. Claire ayait écouté sans protester, cette terrible apostrophe. Elle fut plus blessée par les reproches de son mari qu'elle ne fut touchée par sa douleur. Elle s'était mise hors du droit. Et la vérité l'irritait sans l’éclairer. Elle n'entendit pas le cri de soutfrance de Philippe, elle ne retint que l'ironie de ses paroles.
— Monsieur! dit-eile avec hauteur, brisons-là, épargnez-moi d’inutiles railleries. ...
Philippe écarta vivement ses mains, et montrant à a jeune femme un visage inondé de larmes :
— Je ne raille pas, madame, dit-il; Je pteure sur mes espérances trompées, sur mon bonheur perdu. Mais c'est assez de faiblesse. Vous vouliez m'acheter votre liberté, tout à l'heure. Je vons la donne pour rien. Croyez que je ne la troublerai jamais. Euatre nous. tout lien est rompu et rien ne doit plus nous être commun. Toutefois, une séparation publique causerait un scandale que je ne mérite pas de subir et que je vous prie de m’épargner. Nous vivrons l’un près de l’autre, l’un sans l’autre. Mais comme je ne veux point d’équivoque de vous à moi, écoutez bien ce que je vais vous dire. Vous apprendrez un jour la vérité. Vous saurez que vous venez d’être encore plus injuste que cruelle. Et peutêtre aurez-vous alors la pensée de revenir sur ce que vous aurez fait. Je vous déclare dès à présent que ce sera inutile. Je vous verrais maintenant vous traîner à mas pieds en implorant votre pardon que je n’aurais pas pour vous une parole de pitié. J'aurais pu être induigent pour votre colère. T1 me sera impossible d'oublier votre
sécheresse de cœur et votre égoïsme, Adieu.
nous vivrons comme nous |’: avon:
appartement. Voici le mien.
vous n'existez
voulu. Voici votre
À compter d'aujourd'hu:
Z plus pour moi
Claire, sans prononcer une signe d’assentiment.
dernier regard sur la Jeune femme.
une défaillance qui la Jui
parole, inelina là tête et
Philippe, le cœur serré, jeta un
CsSperant un retour.
rendit au mom 1 où il allait la perdre pour toujours, Il ja vit ins. zac Ses Yeux n'eurent Pas Un regard, ses Jévrs Pas üne pa role, I traversa Ja chambre, ouvrit la porte avec lenteur ct
la referma comme à regret
. arrétant encore poi
ter Si un cri, un Sapglot, un SOU pi
à lui, meurtri, humilié, un ] pre nier et offrir de pardonner, pendant Qu'il en était encore temps. [l n'entendit rien.
Alors, se tournant vers cette porte, restait seule l'implacable Jeune fe — Créature orgueille:
Je te briserai.
r, n° lui donnerait ns
rétexte pour revenir le
derrière laquelle mime :
Ise Qui ne veux pas Plier, dit-rl,
Et reprenant le chemin Qu'il avait parcouru une heure avant, le cœur si plein d' espoir, 1! rentra dans «a chambre de garcon.
iMadiuin :
ne
La flamme des lampes avait baissé. Le feu s'était 6 teint, La grande chambre demeura dans une demiobseurité. Claire clouée à la même place, debout devant la haute cheminée, chercha à rassembler ses idées, Elle était sortie triomphante de la lutte,
Elle se Jaissa tomber sur une chaise longue, mais elle dut se relever aussitôt. Des douleurs violentes tiraient les muscles de ses jambes, et elle ne put se tepir immo bile.
Elle souffrit ainsi pendant deux heures, sombre, entétée, ne voulant pas appeler, S'imaginant que si elle ouvrait seulement la porte, son mari croirait qu'elle mandat grâce, et reviendrait,
Les premières lueurs de l'aube la trouvèrent marchant toujours dans sa chambre pour tromper par le mouvsment les douleurs grandissantes de ses jambes. Elle 2° traînait, très pâle, les veux éteints, les deux côtés du front maintenant pris et niartelés, Elle n'en pouvait plus. Elle regarda un instant le ciel qui devenait roc, Elle voulut ouvrir la fenêtre, espérant que l'air pur «di matin la rafraichirait et la calmerait, Sa main défaillante ne put tourner la crémone, et, poussant un cri, elle tomba évanouie sur le tapis,
Vers neuf heures, Brigitte, en approchant de la porte à pas de loup pour écouter si sa maîtresse dormait encore, entendit un gémissement, La fidèle servante eut peur, et, sans hésiter, elle entra. Claire. étendue à la
même place ou elle était tombée, £isait sans mouvement, Elle parlait tout haut d'une voix inintelligible, Son visage était rouge et ses pieds glicés, Brigitte, en un
comment madame Derblay se trouvait ainsi .Par terre, et
comme une plume, Ja déshabil] enfant et, la voyant calmée p;
tour de main, sans se demander
toute vêtue, l'enleva a, la coucha ainsi qu'un 1 l'exquise sensation da bien-être que lui avait Procurée Ta fraîcheur des drap. elle courut chercher Philippe.
Celui-ci S'habillait dans St chambre,
D'un Coup d'œil, la Jurassienne vit le lit dé
fait, lut la tristesse sur le visage de son maître, et, prenant près de l’oreiller 1n mouchoir humide da larmes, elle hocha tristement 11 tête :
— Ah! monsieur Philippe, dit-elle. quel Voilà que vous avez pleuré. Et ele.
malheur !
Le maître de forges devint livide. Îtrembla, L'idée lui vint que Claire s'était livrée à quelque acte de dé sespoir et qu'elle était morte.
— Eh bien ? interrogen-t-;} avec un geste d'effravante angoisse...
Brigitte comprit sa pensée
— Non, dit-elle, mais... si malade!
Philippe n'entendit Pas un mot de plus. Sans pren. dre je temps de mettre ça redingote, courant comme un fou, il s'était dirigé vers la chambre de Claire, Sur k tapis, la robe blanche, les jupons froissés, los petits sou iers à talons cambrés et le corset de satin blane parfumé étaient jetés en désordre,
Pourpre, les veux brillant. sous lours paupières demi. levées, Claire était étendne dons le grand lit à colonnes, Graves, tenant leurs lances, les guerriers de la tapisserie sembiaient veiller sur elle. Philippe put approcher :
elle ne le reconnut pas. Elle souriait ‘doucement, et ses lèvres décolorées laissaient voir ses dents blanches. }] lui prit la main, et la trouva brûlante: Un engourdissement profond succédait à l'agitation incessante de la nuit. Philippe fut épouvanté; il écrivit promptement au meilleur médecin de Besançon qu'il envova chercher en voiture, En même temps, il faisait prévenir à Beaulieu.
Il s'installa au chevet de Claire, plongé dans de désolantes pensées. Allait-elle donc mourir, et tout étaitil fini? Elle souffrait horriblement : c'était visible, Et le délire s'emparait d'elle plus complètement de minuen minute.
Toutes les pensées de rancune du mari tombèrent devant ce triste spectacle. Superstitieux pour la premnère fois de sa vie, Philippe pensa que, si Claire surmontait ce mal, ve serait un signe qu'ile devaient, lui et elle finir par être heurenx, Dès lors, il n'eut plus qu’une idée: la sauver. J1 l’adorait encore follement, malgré ce qu'elle Jui avait fait souffrir, à cause de cela peut-être Philippe passa, assis an pied de ce lit, deux des heures les plus cruelles de sa vie. qui avaient cependant déjà connu beaucoup d'épreuves, {arrivée 4 madame de Beaulieu et d'Octave fut pour lui un immense soulage-
ment, Il s sentit déch ré d'une partie de sa respon-
sabilité, La marquise stupéfaite et épouvantée, fut heureusement Heféience Elle he poussa pas de Cris lents, fé versa js de torrents de larmes et n'invoqua pa Vers fi, bn ein arriva. (C'était un homm jeun re, anCien interne des hôpitaux, très au cou-
rant des progrès de In thérapeutique et parfaitement en
Muation de formules un diagnostic sérienx I n'eut
d'ailleurs pas besoin de clairvovance pour deviner la maladie. Elle s’annonçait d'ellemême par Je délire, par les douleurs à la Nuque et dans le front. par la contracture bilatérale. I] interrogen le pouls at constata cent vingt pulsations, Le thermometre. place: sons l'aisselle, ACCUSA quarante degrés. La fièvre était d'une extrême intensité. Le médecin hocha la tôte e murmurn € mots :
— Très sérieux !
Et" comme la mère, le frôve et le mar: l'interragenient anxieusement du regard, il ajouta
— Méningite...
Et se penchant vers la blanche poitrine de { aire, dans laquelle une respiration haletante sfflait “ouloureusement, il éconta longuement et “Olgneusement, Puis se relevant :
— Quelques troubles au cou: conséquence d'an état nerveux fort grave... Il faud it envaver immédiate. ment chercher douze sangsues ef de la glaci
Suzanne, qui écoutait du seuil de la chambre, fit un signe à Brigitte, et la *eTvante partit en courant. L'aimable enfant. depuis deux heures, atton tait dans le «ae lon, tremblante, agitée, soupconnant un evénerient in-
explicable, et n'osant Pas entrer. Elle se glisxa aupres du lit, ne parlant PAS pour qu'on n'eût pas l'idée de l, loigner, retenant son souffle et regardant avo. terreur le visage rouge et les lèvres pâles de Claire F lui sen hla qu'on étouffait dans cette grande ehambr Et, san: rien demander. guidée par un inst qui fait de to les femmes 4 adorables garcles uies, el HA 8 ponte du Piet ésvrir la fen. L édecin la pa garda du coin de l'a . 864 : # Bien “ Phi Ftttn 1 av Hetne 3 ur, tai était
absorhé, se tourna vers elle avec des veux attendris, et ne pouvant se retenir, il Jui tendit les bras en fondant en larmes. Les nerfs du pauvre garcon étaient trop tendus depuis vingt-quatre heures, Suzanne mêla ses larmes à celles de son frère. Et, se penchant sur son épaule :
— Va, ne crains rien, murmura-t-elie, entre nous denx il ne peut rien lui arriver. Nous la sauverons!
Maïs si Claire pouvait être sanvée, ce ne devait pas être par Suzanne. Philipe demanda à sa sœur, comme un grand sacrifice, de consentir à retourner à son couvent. Le maître de forges . défiait du délire de la jeune femme, Elle parlait avec une affreuse animation. et sans cesse le nom dn due de Blignv revenait eur sos lèvres.
Si Philippe, muet et immobile, dut écouter ces par:les de démence, au moins il voulut que Suzanne les ignrât. Il eut assez de confiance dans l'avenir pour épargner à sa sœur la connaissance de son malheur.
Suzanne pleurant amèrement, mais obéissant comme fonjours aux ordres de son frère, partit pour Besancon. sous la conduite de la fidèle Brigitte. Et Philippe resta soul dans sa maison, en possession complète à: malade adorée. La marquise, dès le premier instant. en voyant avec quelle décision, quelle sagacité et quel! attention de tous les instants son gendre combattait à maladie, le laissa libre d'agir, et se borna à l’assister 1 sa présence. Elle passait toutes ses journées dans la chambre de sa file. Le soir venu, Philippe s'installai! dans un fauteuil auprès du lit, et, dans In demi-clarit d'une lampe placée à l'écart, il veillait.
Le délire n'avait pas cessé, Vainement, le mar avait vu, en pâlissant, le sang de Claire couler gontte à gont-
te, le long de son cou charmant W'açant un silion rou-
geätre sur sa peau blanche, La lt AUI + etait emparé
de ce Pauvre cerveau affaibli. avait mtinué à le trou
Une seule poHsée jucid PEER GUT dans le cerveau de Claire, “Elle avait la Conscience que, pendant qu'elle était étendue Jà, Athénuïs so Warlait. Par une sorte Le double vue, Je jour mé où sa rivale gravit triomphalement les marches 4 Madeleine, couv rtes de fleurs par li magnificence de M. Moulinet, à l'heure exacte où là foule entrait dans l'église sur Jes pas des mariés, Claire eut comme un réve Une iueur de raison passa
dans ses veux, elle ouleva et, d'une voix trés nette, elle dit :
— C’est en ce moment qu'ils se marpnt. ot no] Väls Mourir.
La marquise qui s'était äpprochée essava de lui parler, de Ja tromper; elle ne voulut rien cbtendre, Son délire l'avait reprise, Philippe, épouvanté, envova chercher le médecin qui ne devait venir que je soir. Celui-ci Constat Une élévation nouvelle de la température du Ceres,
Cette jouwrnée-là fut horrible, Philippe attendit dans Wie algoise mortelle l'issue de la crise Il sentait que
Sa Vie se décidais énoant ces heuros interminables. |
Dans s4 tête brisé par fa fatioue et Le chagrin sans text celle pensée tournait. Inpériense con un arrôt : Ni « nous fimirons par être heureux ” Il v crovait, ef atrat donné vol uticrs de sa vte à fui pour pro
ét ch 14 Foi aile, ! SF ét enfin venu, et le calnn Passaiger que
hiiyil thbhortait habitucl Ment à Cire mu éiai RH
UUIL. Les souretls froncés !à Häachoire serrée, ApPpe-
lant toujours le duc avec des accents déchirants, la pauvre femme était étendue dans son lit en désordre. Philippe s'était levé et se penchait vers elle, croyant qu’elle ne le voyait pas. Les yeux de la malade s'euvrirent, et, pleins d’horreur,*se fixèrent sur lui.
Elle fit un effort pour lever le bras et, d’une voix sourr'e :
— Vous l'avez tué, dit-elle; qu'attendez-vous donc our me tuer moi-même ?
Philippe, le cœur déchiré en se voyant st cruellement
méconnu, épuisé par tant d'efforts, Gevint, en un instant fgaible comme un enfant. I} appuya son front au bois sculpté du grand lit et se laissa aller à pleurer amèr”ment. Lentement ses larwies tombèrent goutte à goutte sur le front brûlant de Claire. Ce fut comme une rosée bienfaisante. FE sembla que ces larmes, venues du cœur de Philippe, fussent un philtre souverain. Les traits de la jeune femme se détendirent. Elle soupira
doucement, se soulev® ‘vec peine sur le côté pour écouter. Philippe sanzlta dans l'ombre, sams contrainte, auprès de cet être sus pensée, ne main se posa sur
la sienne, et, en même temps, la voix faible de la malade murmura :
— (jui done pleure auprès de moi? Est-ce toi, mère?
Le maître de forges releva la tête, et vit les veux d Claire dirigés de son côté. I <S'approcha. La jeun femme le reconnut. Une ombre douloureuse passa sur
son front, comme si elle se souvenait Une larme brilla dans ses veux agrandis, et tendant la main vers Fhomine qu'elle avait tant fait souffrir:
Oh! c'est vous? dit-elle... Toujours: vous, gén: reux et dévoué... Oh! pardon! Philippe, pardon!
Lo maitre de forovs tomba à wenoux et haisa passion
nément ces yeux Qui, pour la première fois, l'avaient
regardé sans colère, La jeune femme sourit tristement puis une contraction douloureuse rendit à “ON Visage sa terrible dureté, et le délire S'emiparant d'elle, de nouveau elle se mit à balbutier des mots sans suite
Depuis trois semaines, elle était entre la vie et la Hiort. Cette crise fut la dernière, A partir de cette nuit, la imajadie entra dans une phase nouvelle. L'agitation violente fit places à un en£ourdissement invineible,
— Période comateuse. dit le médecin avec tranquili- 16. Nous avons fait jusqu'ici tout ce qu nous avons PU pour endormir madame. Derblas ; maintenant. nous allons faire tout ce AU NOUS pourrons pour la réveiller.
Philippe comprit bien que Claire, <uf une rechute OÙ complication nouvelle, était Auvee, Mais avee l’ese pérance qu'elle vivrait. Je ÉTA\E souci de réyler son-existence Jui vint, Tant QUO RE jeune femme avait été en danger, il n'avait pensé qu'à la disputer à la mort. Maintenant, il allait falloir la Œsputer à la vie
Claire, retrouvant sa raison, allait, bic probablement retrouver ses répugnances, Dans l'abattement de la
maladie, elle avait pu s'attendrir. avoir un instant do
faiblesse, et demander pardon. KHentrée on posses-;on d'ellesméme, ce montrerait-o re humble et sou. inise ?
Philippe avait appris à connaître caractère altier de sA femme. [1 redouta (RE que retour de son intraitable orgucil. Hi ty mia à [a pensée qu'elle pât creéro qu'il était décidé à profiter de sa convalescence: peur rompre le pacte qu'ils avaient fait n° cette affreuse Bt de noces S'il ParAissait manon: il nité
enant sut les Chsagemeonts : Par luüi-méme, et de
son propre mouvement, 1] pouvait déchoir aux yeux de Claire, et pour toujours. La rigueur lui parut donc nécessaire. Avec la force le caractère qu'il possédait, il était certain qu'il ne s'en départirait point. Il s'était juré à lui-même de briser l’orgueil de sa femme, {| se prépara à tenir son serment.
On était en janvier; l'hiver avait été rude, Le travail de Fusine, suspendu en partie pendant la pértoie aiguë de la maladie de Claire, avait repris son activité. Le bruit des marteaux sonnant sur les enclumes éga à la jeune femme. Sa longue convalescence fut très douce. Elle se reprit à vivre avec délices. Elle éprouva une joie profonde à fixer ses veux sur tout ce qui l'entourait. La grande chambre sévère et un peu sombre, dvec ses panneaux en vieilles tapisseries et ses meubles anciens, Jui plut beaucoup. Tout y était calme, harmonicux et reposé,
Elle passait toutes ses journées en tête à tête avec a marquise, Philippe maintenant ne venait plus que deux fois dans la journée et le soir. [1 s’'informait soisneusement de sa santé, lui demandait s'il pouvait lui procurer quelque chose qui lui fit envie. Et, après être resté cinq minutes assis au pied de son lit, il s'éloignait gravement, Et elle écoutait son pas qui se perdait dans le lointain des appartements, Elle attendait ses visites. les trouvait trop courtes, et commençait à s’irriter lé?rement contre lui.
Elle trouva une occasion de se fâcher et en profit : avec un laisser aller d'enfant. Elle eut la fantaisie d'avoir des fleurs dans sa chambre. Les serres de Beaulieu en étaient pleines, La marquise arriva un jour les bra: chargés d'une botte de Jilas blanc admirable. Philippe se présenta sur ces entrefaites et trouva Claire respirant
les tiges odorantes. I] fit doucement observer que je parfum des fleurs pouvait faire beaucoup de mal à à jeune femme, et, Prenant le bouquet. il e disposa à l'emporter dans le salon.
— Mais je vous assure que je me sens très bien, dit alors Claire avec vivacité, vous POUETIEZ parfaitement me laisser ces fleurs Le — Vous êtes comme toutes le: convalescentes, répondit Philippe en SOuriant, vous vous eXagérez Vos forces... Mais il faut que nous avons la raison pour vous...
— Je vais tout à fait bien, puisque vous vous risquez à me contrarier. reprit la jeune femme avee une moue pleine de coquetterie, Quand j'étais vraiment malade, vous étiez tout autre.
Philippe devint aussitôt très grave, ot. sans répondre, il jeta à Claire un regard triste ot sévère. La jeune femme poussa un soupir, et d'une voix altérée :
— Vous avez raison, dit-elle, EMportez ces fleurs. Ja VOUS remercie,
Ce jour-là, elle fut pensive.
Peu à peu, elle retrouvait la force de réfléchir, Et dans son cerveau raffermi, le souvenir du Passé revenait, Elle prit sur elle de interroger, Elle fut étonnée de ne plus trouver dans SON Cœur la moindre trace de son amour pour le due. Comme UN Mauvais fruit, sa tendresse était tombée, Elle n'avait pas de haine non plus contre Athénaïs. Elle ln plaignait, la devinant destinée à souffrir d'une incurable envie,
Na convalescence fut très longue. Quand elle voulut se lever pour la première fois, elle s'évanouit, et il fallut là reconcher.
I avait juste cinq mois qu'elle était mariée, quand,
Par une belle journée d'avril, elle puf descendre dans le
jardin, soutenue par sa mère et par l'excellente Brigitte.
Elle fit lentement le tour de la pièce d’eau, s’arrêtant de temps en temps pour reprendre des forces, sur les banes de pierre chauffés par le soleil.
À partir de ce jour, l'attitude de Philippe ne changea plus. Doux, aimable et prévenant pour Claire en présence d'étrangers, il se montrait froid, poli et grave quand ils étaient seuls. Sa conduite fut si habilement calculée, que dans son entourage, il passa pour un mari modèle, La marquise n'eut pas le moindre soupçon. Complètement rassurée sur la santé de Claire, elle annonça un beau matin qu’elle partait pour Paris, où son fils Octave, depuis le mois de janvier, était installé. Fidèle à ses théories égalitaires, le jeun? marquis se disposait à jeter son blason aux orties et se faire une bonne clientèle d'avocat.
Claire resta donc en tête à tête avec son mari. Elle le vit juste à l'heure des repas. Après avoir dîné, il la conduisait au salon, s’asseyant cinq minutes, puis se levait, lui disait bonsoir, et se retirait dans son cabinet. Elle eut un soir la curiosité de voir ce qu’il y faisait. Et du dehors, dans la nuit, bien couverte d’un manteau. elle l’épia. Elle vit sur le rideau de la fenêtre éclairée, passer et repasser son ombre, à laquelle le jeu de la lumière donnait une hauteur gigantesque. TI} marchaït de long en large sans s'arréter, lentement, comme pensif.
Claire rentra dans le château et gagna, sur la pointe de pied, la pièce vaisine ( ibaet de travail. Elle s'asait dans Fsbseurité, r raw de Inmière qui passat sous la porte, « ta les éculrs de Philippe foulant sourdement épais tapis. PF marcha ainsi }i
qu'à minuit. Puis quané les derxières vibrations de la
sonner se furent rdues dams le silence, elle lentend't
Ouvrir la porte de sa Chambre et Ja raie de lumière dis parut.
À quoi songeait-il ainsi. Pendant cette marche prolongée et Presque insouciente : Quelles pensées l’absorbaient pendant ces longues heures solitaires? Claire eût donné beaucoup Pour le savoir.
Ayant un désir, elle n'était pas femme à se contenir longtemps, et un soir que Philippe Prenait congé d’elle comme d'habitude :
— Que faites-vous donc, Jui dit-elle, seul. enfermé, si avant dans Ja nuit ?
— Je règle des comptes arriérés. répondit tranquille. ment le maître de forges, Et, fenez, justement. J'ai de l'argent à vous remettre,
En parlant ainsi, il tirait de <a poche une liasse de billets de banque.
— De l'argent ? fit Claire avec étonnement. à moi ?
—_ <s revenus de votre fortune pendant six mois.
Et Philippe, Posant l'argent sur la table, ajouta froidement :
— Veuillez vérifier, je vous prie, si le Compte est exacti
Claire fit un PAS en arrière ; un flot de Sang lui monta au visage, et le cœur serré, la main tremblante :
— Reprenez, monsieur, S'écria-t-elle. Reprenez, je Vous prie... Je ne dois PAS accepter cet argent...
— Î! faut cependant qe vous le preniez, dit le maître de forges, et, d'un Seste dédaignoux, il poussa les billets de banque devant sa femme.
Celle-ci se redressa prête à Intter, Le geste et l'accent de Philippe l'avaient froissée jusqu'au plue pro- ‘ond d'elle-même. Ses Veux étincelèrent : en un instant
cle redevint lorgneillanse Claire d'autrefois,
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— Je ne veux pas... commença-t-elle en fixant audacieusement son mari.
— Vous ne voulez pas? répéta-t-il avec une sourde ironie.
Leurs regards se croisèrent. Et celui de Philippe était si ferme, si droit et si puissant, que la jeune femme ne put le soutenir.
Pour la première fois, Claire heurtait sa volonté x celle de Philippe. Elle sortit de ce choc étourdie et brisée. Elle fut forcée de reconnaître la supériorité du caactère de son mari, et elle en éprouva une irritation mêlée de joie. Elle conçut pour lui une profonde estime. Et, très attirée par cette nature énergique, elle se mit à l'étudier attentivement.
Quand Bachelin venait dîner à Pont-Avesnes, Philippe passait ia soirée au salon. La jeune femme invita le notaire deux fois par semaine régulièrement. Elle se mit à jouer au whist et fit le mort, comme une douairière. Devant Bachelin, le maître de forges causa, jona mais le convive parti, redevint sévère et silencieux. Malgré ses efforts, la jeune femme ne gagna rien sur la volonté de son mari.
La puissance de Philippe sur lui-même exaspéra Claire. Seule dans sa chambre, elle se laissa aller à de violentes colères. Elle frémissait de se sentir dominée Cet homme était son maître, Il la menait comme il lui plaisait. Et quand elle essayait de se révolter, d'un regard, il savait la faire rentrer dans l'obéissance. Elle le vit froid et dur, comme le fer qu'il travaillait. 1] martelait le caractère de la jeune femme et il était «vident qu'il pourrait, à son gré, lui donner la forme qu'il lui plairait, Claire pleura de honte en constatant son impuissance, Un dernier reste d'orgueil lui permit de
cacher ses tourments à Phil
telle qu’elle devait être.
sans raideur.
Cependant, & elle
Phe. Elle se montra alors
résiynéce sans äertume et digne
Ctait indifférente à Ce qui se passait loin de Pont-Avesnes, ceux des siens qui étaient à Paris, ne lui permettaient Point d'oublier,
La baronne, depuis qu'elle savait son amie rev:
‘nuC à la santé, lui écrivait, avec une Passion intermittente. de
lettres pleines de détails incohérents,
Mais curjiou Par vlle, Claire
eut des nouvelles du duc, de lu duchesse et de M. Mouli-
het.
Athénais avait 1
ait son entrée dans le monde avec un éclat tapageur. Elie a\ait généralement
plu aux hommes, Inais ele avait déchainé
contre elle toutes les feinsarconnières. Le duc ne aucune attention à elle, pres son mariage, il Passait pour être séparé de sa fem me, autant qu'il est possible de l'être.
soins à la belle comte
mes par ses allures libres et
faisait du reste l'rois mois 1e
Il rendait due sse de Canalheilles, une Irlandai- "EUX Feux bleus, profon:
ls et troublants comme la mer.
Quant à la duchesse, elle
firtait avec une de ne de jeunes élégants à bandeau: fr réprochables,
mi-douzai-
SES et à plastrons ir.
ans lequel on ne a voxait nulle part, Elle appelait cette petite phalange de galants “son attelage à six”, Elle le conduisait d'une
ain sûre, sans risquer Verser jamais, La &
cheresse de son eo ur et la pauvreté de son tempérament la mo taient G'illeurs à l'abri d'une süirprise,
La Marquise était enue à Beaulieu, et “ent par son frère, 1 Cet événement.
+ À peu près à la même époque, re.
Suzanne avait été retirée du cou- Claire n'avait point été étrangère
La jeune fille apporta un peu d’ani-
mation dans là inaison, at elle détendit, Ch apparence,
les rapports des époux. Philippe dut jouer la comédie devant Suzanne et sc montrer tendre pour sa femme. à Il s'acquitta parfaitement de cette tâche et ne fit pas naître le moindre soupçon dans l'esprit candide de ia jeune fille. Celle-ci crut son frère parfaitement heureux. Elle ne reconnaissait pas Claire. La fière et sombre mademoiselle de Beaulieu était devenue simple et souriante, Suzanne aima passionnément sa bell:sœur. Elle trouvait en elle une affecticu prévoyante ct douce qui était à la fois d’une mère et d’une amie.
La jeunesse de Claire, comprimée un instant par les inquiétudes, les soucis et le chagrin, repartait vigoureuse comme la sève d’un arbre. Les deux sœurs ne se quittèrent pas. Suzanne avait recommencé, dès sa rentrée à Pont-Avesnes, ses tournées dans les maisons des ouvriers. Claire l'accompagna partout, comme une fée bienfaisante. Elle prit sans scrupule l'argent que Philippe lui avait remis et en usa pour le soulagement des malheureux. On les rencontrait toutes deux, à pied, par’ les chemins de Pont-Avesnes, suuplement vêtues, abritées sous leurs larges ombrelles, suivies du grand grif fon roux de Philippe, et tout le monde se découvrait su” leur passage.
En quelques mois, Claire devint l'idote de cette population ouvrière. On s'était beaucoup occupé d’elle dans les chaumières, au moment de son mariage. Les ouvriers de Pont-Avesnes la connaissait bien, [le avaient vue autrefois passer à cheval, indifférente, absorbée, pensant au duc, et touchant distraitement son chapeau à long voile du pommeau de sa cravache quand on la saluait.
Octave, au mois de juillet, était arrivé à Beaulieu. et alors les parties avaient commencé, Suzanne faisa'
nitvi:
atteler un petit Panier que C| lement elle-même. Le m taient dans les hois de Fr licieuses,
C'étaient d’heureuses journées, Claire oubliait tristesse, Mais, le soir. quand elle se dans sa grande chambre, elle ragements. Elle avait brisé « Elle connaissait mainte prendre qu'il ne re
aire conduisait très habi- ATQUIS Suivait à cheval, et ca.
Ont-A resnes des Promenades dé-
ra 1eWrouvait seule avait de profonds décona vie et sans ressources, nani assez Philippe pour con.- [Il était 3lui avait A lui laissait toute entière,
ures qu'elle passait
viendrait jamais à elle, dèle à la convention conclue rendu sa liberté, et il | Dans les longues he reprocha amèrement de n'avoir pas, autre cerner quel être supérieur ét ser. Elle voyait mainte situation dans le Pays. Elle déconvrait “ec étonnement, une des sonrces tune du maître de forges, vant la rentrée de Suzanne des forges du Nivernais, Elle interrogea alors adroi. tement sa belle. ‘œur, et apprit avec surprise que son mari était en passe de devenir un des princes de l'industrie, cette force dominante du siècle, Elle eut honte d'elle-même, C'était à un pareil homme qu'elle avait offert sn fortune, comme nn dédomma- &ement du mal qu'elle Jui faisait!
Qu'était sa fortune.
confondue dans les vastes Capitaux du maître de forges ?
Une goutte d’eau perdue dans un lac. Elle sentit combien son orgueil avait été à la fois odieux et ridicule. Elle jugea que Philippe devait la mépriser et elle en «- Prouva un violent chagrin.
entre eux, [1
seule, elle se fois, su disait celui qu'elle allait €
pounant Combien était
grande sa ‘haque jour, ànombreuses de la for- Elle ignorait totalement, à-
à Pont-Avesnes, l'existence
Elle sut le cacher cepen-
DRE | CHERE" TES : PH TRS ere SES Enr y
dant, suivant en cela l'exemple que son mari donnait, avec une force d'âme admirable.
Pourtant, la tendresse qu'elle avait our Philippe <e trahisssit malgré elle dans de petits détails. Elle l'accueills avec une joie qui éclatait sur son visage, elle n'avait de regards que pour lui, et s'ingéniait à faire tout ce qui pouvait Jui plaire. Nuzaane lui était précieuse pour ses épanchements.
Un jour que, sur la terrasse, la jeune fille, après déjeuner, s'était amusée à passer doucement un brin de folle avoine sur le cou de sa belle-sœur, celle-ci la saisit par-dessus son épaule et l'attira vers elle. Philippe dégustait une tasse de café de l'air le plus indifférent, suivant des veux le vol des martinets qui se poursuivaient dans le ciel bleu avec des cris de joie aigus. (Claire »vait pris la tete de la jeune fille entre ses mains, et ja regardait avec des veux attendris. Elle poussa un soupir, et, posant doucement ses lèvres sur les boucles lég”res qui frisaient sur le front de Suzanne:
— Chère enfant, murmura-t-elle, comme tu ressembles à ton frère!
Philippe avait entendu. Il tressaillit, Jamais rien de si direct n'avait jailli du cœur de Claire vers le sien. T1 resta un instant jsumobile, puis sans prononcer une parole, il s'éloigna. Madame Derblay essuva une larme qui perlait dans ses veux. Suzanne se jeta sur elle avec une furie d'affection:
— Vous pleurez, lui dit-elle, vous pleurez! Qu'avezvous? Oh! parlez!... Vous savez combien je vous a1me.... Philippe vous aurait-il fait de la peine? C serait san: le vouloir, et il suffirait de lui dire un mot. Voulez-vous que je le lui dise?....
— Non! répondit vivement Claire en sefforeant de
sourire. Je suis un peu énervée., fait pour moi, et je
ricusement. en 1
Philippe est parse, a jouta-t-elle sé conne pour faire CONvictiot Puis se levant :
— Allons faire un tour,
Et elles allèrent dans Je folles, et ri
suis bien heureu ‘gardant Suzanne, entrer plus profondément cette
dans l'esprit de la jeune fille.
dit-elle £älement, parce, courant aut comme S'il ne so Ce fut un des dernie
Coinme deux
fût rien passé,
rs jours relativeme
Claire. Le lendemain, Je duc et |
arrivèrent à Ja Varenne.
L'annonce de leur pr
nt heureux de à duchesse de Bligny
ésence mécontenta Ja Jeune femme, Elle espérait ne plus jamais les revoir, Elle re. marqua que Philippe l'observait à Elle s'efforça de se faire un visa Le soir même, Philippe, aprè rée, aborda la discussion de habitants de la Varenne, — Le duc de Bligny est votre près votre frère, dit-il d'une lupture apparente Vous vous ê
vec plus d'attention.
ge Hinmuablement calme, S que Suzanne se fut reti.
s relations à établir avec Jes
plus proche parent, avoix tranquille, Aucune n'a eu lieu entre lui et voire famille, tes même appliquée à maintenir
les bons lapports au moment de
notre mariage je ne pense pas qu'il serait habile aujourd'hui de modifier cette facon d'agir. Si le duc et la ducehsse de Blignr se présentent ici, je suis d'avis qu'il faut les re rents, c'est-ñ-dire de vons pas,
eVOIr comme vos panotre mieux. Si nous ne les rece.
nous nous exXposons
à des commentaires que je désire éviter,
Cependant je ne prétende Poser Ma manière de voir.
que qui que ce soit dans | sont voe désirs,
pas vous im- Vous êtes plus intéressée a question. Dites-moi quels je m'y conformerai.
Claire resta un instant silencieuse,
L'intervention
nouvelle du duc et d’Athénaïs dans sa vie lui parut être le signal des plus grands dangers. Elle eut linstinct que le malheur complet, irrémédiable, entrerait avec eux dans sa maison. Elle fut sur le point de parler, d'ouvrir son cœur, de demander grâce, peut-être. Elle n'osa point, et, aveuglement, accepta tout ce qu'avait résolu Philippe.
— Il faut les bien accueillir, vous avez raison, dit-elle et je vous remercie de vous imposer cette contrainte. La présence du due me sera aussi pénible qu'à vous; je vous prie de n’en pas douter.
Philippe fit un signe de tête qui ne voulait dire ni oni ni non, et la conversation en resta là.
+ mt |
ul
Le duc n'était pas venu de Varenne. 1] ne pouvait pas Parisien dans âme, les Platanes des boulevards et Marronniers des Champs-Elysées lui semblaient une ver dure suffisante. Son cercle, où ;] mic et Ia plupart de ses soirées vie, 11 n'était en aucune lait la lecture.
Lorsque son Les
son plein gré S'installer à Supporter Ja Campagne,
les
Passait ses upr'és- » formait le fond de <a façon contemplatif et détese
iu-père le conduisit avec orgueil dans la serre de Ja Varenne et lui montra une superbe colle. tion d'orchidées, que son jardinier, Moulinet parlait avec déférence, avait Connencé à grand frais, le duc jeta un regard distrait sur | uement rangés, Murmura un: “ Très JoH ” indiffé. rent. Puis, du bout des doigts, détachant de sa tige une fleur Merveilleuse, il Ja passa à
— Vous savez que c'est une fleur
un honime auquel
# pots symétrie
sa bontonnière, de quinze louis que ous venez de cueillir ? dit en souriant l'ancien Juge au tribnal de commerce,
— Ah! fit le due avec tranquillité.
Eh bien ! maj Je ne la trouve pas
trop chère pour moi, Moulinet regarda son gendre de travers
rien dire, Au fond il] le craignait,
façon de Je toiser qui lui imposait, Ayant peu réussi avec ses serres,
mais il n’osa Le duc avait une
il espéra faire plus l'avait réuni là une douzaine de chevaux de selle et d'attelage, dont
d'effet avec ses écuripe.
son Cocher lui a-
vait dit grand bien et qu'il avait payés en cosequence.
La duchesse accompagna son père et son mari aux écuries. Elle foula de son petit soulier 1a bordure de paille soigneusement tressée des litières, regaräant chaque cheval en liberté dans son box, au haut duquel une plaque était préparée pour le nom. L'aménagement de: écuries obtint les suffrages du due, mais les chevaux fe laissèrent froid. Le premier cocher quêta vainement des compliments. Le due trouva d'un coup d'œil le défaut de chaque bête, et donna fortement à réfléchir à M. Moulinet.
Le soir, il y eut une explication sérieuse, de laquelle il résulta, pour le cocher, qne le ge dre de M. Moulinet s’y connaissait trop bien pour qu'il fût désormais possible de faire payer six mille francs des chevaux qui nn valaient pas plus de dix-huit cents. Le due résuma son opirion d’une façon qui acheva de lui conquérir l'estim_ de l’homme d'ecurie.
— Volez votre maître, mon brave, dit-il, c'es out naturel, mais ne l’enrossez pas!
Ayant faft visiter au duc ses serres et ses écuries saus plus de sutcès pour les unes que pour les autres, lancien ju, au tribunal de commerce se trouva au bout des distractions qu'il réservait à son gendre. Celui-ci, entre sa femme et M. Moulinet, s'ennuva d'une façon supérieure. La solitude lui devint précieuse. Et il s'enfernia chaque jour, après le déjeuner, dans le fumoir. Là. étendu sur le large divan de cuir havane, il dormi à poing fermés. Au bout d’une semaine de cette exi-tence, ne pouvant plus y tenir, sentant les impertinences se presser bourdonnantes et irritées sur ses lèvres, la duc alla annoncer à sa femme et à son beau-père qu'une affaire pressante l'aspelait à Trouville, quant
Athénaïs offrit d'aller ‘ Cette proposition
elle lui fi. desagréable.
Peu à peu effacé de
so] f rges y
était resté fort nue à peu ] au mari, De quoi? I] eût Peut-être de ce qu'il Claire lui avait fait ce qu'il “était tout | il était à appeler le
subi
“Torgerop*”, Il fut Cependant curie né co
Et i]
u Mariage conclu lai aCCOMNagna Derblav, sans se f:
Part Jui: “ Mon Vo\age n jour, Et je pu
témoigne vre (aire,
Je lui dois bic Pendant le trajet de due se montra taciturne,
lant avec une abondance
Hinet, et se montrant pathie avait brt lendemain à qu appelait à Trouville.
Mais il s’enfe Seulemer
luna une partie de I ‘MT poussent à L rêverie.
“ers le plafond Jes spir Au travers de leurs anneaux me fugitive.
Dans ane
SUrpri le de
ès indifférente, AVait été
‘opposé de sa pr instinctivement hostile
son beau-père et aire trop tirer
Pont-Av nes
le meilleur ISQUement cessé.
4 parler de cette 1
ma plus que il ne dormit pas.
à journée, ces cigarettes du
Il regarda monter ] ales bleues,
demi ‘bscurité, |
ire Visite ü Ponte Avesnes.
PL au premier
abord, L: Souvenir le
Claire s'était CŒUT, inaïs cel
ui du mai net.
La femme ils j|
tre Ge lui était dova.
avait ourdé laDeune été bien CMharrassé de le dira, lice de l'affront que publiquement. Peut-êtra de
Pre nature, Enfin à celui
com]
qu'il continuait
x de voir Comment avait tour-
is deg Conditions; bizarres, St femme chez M.
l'oreille.
I se disait a ‘en sera
retardé que r quelques Conrds n cela,”
d'un à cette pau-
à Ja Varenne, À diner, il fus trop gai, par.
Phisantant M. Moufils du m inde.
ébrile,
Son a- Il ne sonvea plus le ameuse affaire pressante Junais dans Je fumois, Etendu sur Je divan, il Levant entement semblant Poursuivre, légers et flottants, une for-
y 30 el e Visage ul
ER PEN UNE es PORC isseperee rennes
Clhüre, telle qu'il venait de la voir, lni apparaissait, 1] fermait les veux et il la vovait toujours.
Obsédé par cette vision, il voulut lui échapper par le mouvement, Il fit <eller un de ces chevaux que M. Moulinet avait payés si cher et qui valaient si peu d’argent. Et, par le parc, il s'en alla, laissant flotter ie: renes sur le cou de sa monture.
Necouant son engourdissement, le due fit sentir l'éperon à son cheval qui partit an galop. Sans s’en apercevoir, il était sorti du pare et, maintenant, il courait en pleine forêt. Toujours le fantôme charmant qui hantait son esprit, fuyait devant lui, l'entraînant à sa suite.Son cheval avait conduit à la lisière de la plaine, Un grand mur bas, par-dessus lesquels les branches alourdies se penchaient, attira son attention. Une large coupée, bordée par un profond sant de loup, s’ouvrait de la masce épaisse des arbres. Le duc machinalemént se dirigea de ce côté. Un large tapis de gazon se déroulait devant les veux, et, tout au bout, une vaste con:truction blanche s'élevait Le due tressaillit, 1 venait de reconnaître Pont-Avesnes,
Ainsi, le hasard le rainenait vers celle qu'il s'effo”cait de fuir. La fatalité voulait-elle done réunir ceux qu'elle avait séparés ? |
Bligny se prit à sourire. T1 se rappela ce qu'il avait dit au baron, le soir du mariage: “ Depuis Vuleain, le: forgerons n'ont pas de chance!” Il oublia ce terrible marteau dont son interlocuteur l'avait menacé, D'ailleurs, était-ce la crainte qui pouvait empêcher le due «' chercher à satisfaire une de ses fantaisies? Et, sa rsolution étant prise désormais, l'esprit soulagé, il rentra à la Varenne.
Rien ne pouvait être plus menaçant pour le repos
infligé. I] pressentit qu'Athénaïs était d son rôle dans cette dangeureuse “ail se livrer entre la duche Jui.
de M. Derol: que les intentions mn Prise entre la gravité { line de Gaston. |
UVeles du due, froide de Philipyn et la crüce ce a jeune mme d Vait
as, Sinon dans un [l'était évident que
dre dans un SÉTICUX langer, le maître de for
grand embarr
ses en montrant au due une si trans ill cordialité, avait une arrière pensée. Rien n'oût été Plus aisé pour Jui que d'élo #ner peu à peu les parents de Sa lemme et de restreindre les relations intimes
+ Qui S'établirent dès L jours, en
Purs et simples rapport.
Philippe n'était pas facile décidé s'exéeutait habituelle donc il se livrait ainsi à l'e et de la duchesse,
* premiers de bon voisinage, 4 à entamer, et ce qu'il avait point. Ki nvahissante tendres c'est qu'il entrait cans ses leur ouvrir sa maison toute Pendant les longue au pied du lit de C1 ur tous les événem
ment de puint en
se du duc L projets uo grande.
S heures que Philippe avait passées aire Mourante, il avait appris un nES qui avaient pré Il s'était rendu compte de Athénaïs avait poursuivi
\é son Mariawe, l'acharne, 3 avec lequel sa rivale, Il fit à la duchewe “a part de responsabilité. ft plus il la trouva CON pable, plus il fut porté à excuser Claire. Cependant i] jugea nécessaire de ne pas se départir de
la rigueur xvec laquelle ii ax
ait jusqu'à ce jour traité sa fe
La lutte qu'il avait engagée avec ner par sa victoire à lui.
gueilleusee Claire une revanche terrible de ]
nime.
‘ie devait se termi- Î fallait qu'il fit subir à l'oripreuve décisive, ef qu'il prit une ‘affront immérité qu'elle lui avait lestinée à jouer partie, La bataille de.
Sse 6 Claire, entre le due ot
[1 la prévit acharnée. pleme d'embches perfides 7
EL
et de redoutables surprises. 11 n'était pas impossible qu'elle se dénouût par la mort d’un homme.
Philippe n'eut pas une hésitation. Apès tout, qu'avait-il à perdre? Sa vie était compromise et son bonheur perdu. 1} ne pouvait que gagner à tenter l'aventure. Seulement, prudent autant qu'il était résolu, i! voulut prendre ses précautions et faire tout pour s’assurer le succès. Trouvant Claire trop isolée, puisqu’en apparence il ne pouvait prendre sa défense, il pensa à lui donner une fidèle alliée, 1} invita la baronne à ve. nir ave son mari passer quelques semaines auprès d'eux. Les forces se trouvant ainsi équilibrées et les deux pa’tis en présence, il] n'y avait plus qu’à attendre l’engagement.
Dès les premiers jours, il fut facile de voir que la duchesse de Bligny avait formé le projet de révolutionner ce petit coin paisible de la province, La Varenne devint un centre joyeux qui retentit sas cesse des éclats de la fête par laquelle Athénaïs fut jalouse de signaler sa présence, Etant implantée depuis peu dans le par. elle prétendit en devenir Ja souveraine incontestée, à loree de faste, d'entrain et d'excentricité,
Elle avait fait venir de Paris deux de ses suivants, le gros La Brède et le petit du Tremblays, 1 paire de tru:teurs la plus brillante de son famenx attelage à six. “ La Brède et du Tremblays, avait-elle dit en riant. e: suffira pour Ja campagne. On les attellera en poste, ot, avec beanconp de grelots, ils feront illusion! ,,,°
En effet, La Brède et du Tremblays, ces deux insépurrables qui, assez ternes pris l'un de l'au:re, étaient sur- Prenants une fois en groupe, leurs doux nullités se faisant valoir, de même que deux négatives valent une «1 firmation, étaient arrivés avec un cotillon, un law.-
)ossible
» qu'an bonl’avenolu, :i!
s’assusqu’en ensa à à ved'eux.
X pa'ngage-
la duonner ne de.
éclats gnaler pars
tée, à
tennis et un polo dans leurs bagages, Ii comme si le diable de Paris était sorti de leurs vaient-ils mis le pied à la V venue enragée,
Besançon trouva un orchestre de dix Musiciens à fou nir à la duchesse, car on dansa tous je teau. La jeune jurassienne apprit avec stupeur que madame de Bligny avait l'intention de divertir tout 1. pays. De tous les châteaux environnants, | les briskas, les chars à bancs, tout
valises, à peine a-
arenne, que {a vie Y était de-
$ samedis au cha
es berlines, eune carrosserie bizarre, dont certains modèles remontaient à ] se répandirent sur Ja route de la Varenne avec un bruit de ferrailles. Les hobereaux hauts en
a Restau ation,
couleur, aux muscles durs comme les rochers de le
urs Montagnes, se mirent à lancer les balles du lawn-tennis, galop sur les pelouses la boule du polo, de grands Coups de râteaux sur la tête, et à valser des soirées entières avec une vigueur infatigable, L'ancien juge au tribunal de commerces s'était 6 ER voyant sa fille remuer avec cette
à pousser :14 en se donnar:
panoui ardeur passionnée la haute société de Son arrondissement, Le candidat :e dit: “Autant d'invités, autant d'électeurs, 1] poussa donc la duchesse dans cette voie, en lui ouvrant des crée Mits illimités, Et pendant que les flles et les dansaient, lui, il entreprit les pèr linet eut Cependant un souci : ni le préfet, ni le général Commandant Ja place de Besançon, ne rées de là Varenne. Peut-être le milien parut} {trop aristocratique an représentant de | Quant au chef de l'administration Militaire, il venait d'être réprimandé Pour avoir toléré que la tât les armes à Ja procession.
fetimes * el les maris. Mou-
Vinrent aux soi.
‘administration civile,
£arnison po-- Il crut prudent de sgh
tenir de montrer ses étoiles dans les salons de la ducehsse.
— Qu'est-ce que cela peut te faire que le préfet ne vienne pas, demanda Atlénaïs à Moulinet très inquict, si tous ses administrés sont pour toi? Fais-le empoigner par le Courrier. Qu'on raconte une histoire bât sur son compte! Tiens, veux-tu que je te fasse faire l'article par La Brède? Ce sera drôle. Quant su général, c’est un zéro: ses soldats ne votent pas!
Athénaïs avait un bien plus grave sujet de mécompte que son père. Madame Derblay s'était fait excuser de iv pas venir aux soirées du samedi. Elle se disait encore trop souffrante pour veiller. La duchesse, dont !e seul but en donnant ses fêtes, avait été de contraindr” Claire à y assister, dévora difieilement sa rage. Elle eut des mouvements d'humeur qui troublèrent la gaieté de son entourage.
Claire vint dîner une fois à la Varenne, et son attitude fut composée par une extrême habileté. La pétulante et envahissante duchesse, auprès de cette noble et élégante femme, parut ce qu'elle était en réalité: une ptite personne assez mal élevée, faisant et disant tout cc qui lui passait par la tête, avec une audace de parvenue millionnaire, On put fuire la différence, et tout l’avantage fut pour Claire.
Athénaïs le sentit, et elle se promit de terribles ;vprésailles, Cette jeune femme brune, au visage charmant, à l'œil vif et au sourire gracieux, était tout ec: qu'on pouvait rêver de plus mauvais sur la terre.
Ce qui irrita surtout la duchesse, ce fut le bon acco“l qui parut exister entre monsieur et madame Derblar. Le mari était nrévenant, tendre et rttentif: la femimo était pleine de déférence et d'affection. 11 n’y avait pa:
ehs-
y De lit, poibêt »
aire enc-
pie de ent le dre Sile
leté
{titu-
à se tromper au sourire de ‘aire.
auprés d'elle, et qu'il la protége elle aimait. Et certainement went le maître de
4u2nd Philippe était ait le toute son autorité :
elle était aimée. Coinforges n'eût-i] pas ré aussi parfaite, réunissant, la grâce physique et Ja l'avait-il pas épousée ]
adoré une créatudans un ensemble exquis, beauté morale 2 At amour? | humiliantes étrangetés de la femme ruinée, et abandonnée par le Gue, plement, heureux de Pouvoir ja posséder ment elle eût été un trésor!
Ainsi, il était dans la destiné de Claire d'être toujours aimée, Tandis que Le sort avait décidé qu'At} laisserait les hommes indif'érents, courtisait. Mais qu'étaient-ce galanteries de salon,
D'ailleurs, n> ’assant sur toutes Les situaticn, acceptant un»
Et cela sim
» COMME si vraie
1énaïs Sans doute on la que ces adulations, ces Ces Passagers erprices qu'elle ins- Pirait, comparés à l'amour sincère, Profond, inaitérable, que Claire avait le don de faire naître ?
Dans l'emportement de sa jalousie, Athénaïs S'occupa Particulièrement de M. Derblay. Elle se pour Jui plaire, et l'accapara pendant soirée,
fit sérieuse une partie de lu
Elle Gprouva aussitôt une joie diabolique en voyar.# Claire s'assombrir, s’agiter et suivre avec angoisse jo Manège auquel elle se livrait, Athénaïs lut Ja soufrance sur le front de celle qu’elle haïssait et. comprit qu'elle venait de découvrir le défaut de la euifasse, pur lequel i] lui serait possible d mortel,
dès lors, eli
e frapper un Cou)
A la vérité, l'attitude de Philippe avait été celle d'un homme bien élevé, qui se voit l'ahint A distinctions [! accueillit avec
tres wecentuées de ia
flatteuses d'une maîtresse de maison.
une aisance parfaite les avances
duchesse, If lui laissa prendre son bras pour parcourir les salons, et causa avec grâce. Il fut juste assez empressé pour paraître très agréable, et juste assez froid pour qu'on ne pût pas dire qu'il avait été avec la duchesse autrement qu'avec toutes les autres femmes.
Cependant, si maitre qu’il fût de lui, un owservateur attentif eût pu découvrir qu’il était en proie à un trouble violent. Pendant que la duchesse, faisant la roue comme un jeune paon, s'était emparée de lui, et lui montrait le salon, les serres, il avait vu Bligny s'approche: doucement de Claire, se pencher par-dessus le dossier du fauteuil, et parler en souriant. (était la première fois qu'il voyait Gaston et Claire l’un près de l'autre, échangeant leurs pensées sans témoin. Il frémit, et un: rougeur ardente monta à ses tempes.
— (Qu'avez-vous donc? demanda la duchesse.
Et elle se mit à sourire.
— L'odeur violente de ces arbustes et lu chaleur de ia serre n'étourdissent, répondit le maître de forges, reprenant son calme. Rentrons dans le salon, si vous 1° voulez bien ?
Et, conduisant la duchesse à pas 'ent:, il revint, t°: nant sous son regard le duc et Claire, qui continuaient à causer.
Depuis le dîner, le duc n'avait point paru. FF avait emmené ses convives dans le fumoir et les avait mis ‘1 face de la collection la plus variée de cigares et de cigarettes. Au bout d'une demi-heure, il avait prétexté ses devoirs de maître de maison et avait laissé les fumeurs au milieu d'un nuage épais. [1 voulait se rapprocher de Claire. Mais, connaissant le caractère emporté de la jeune femme, il ne se hasarda pas à l’aborder en fa
Peut-être eût-il mieux valu s'abstenir encore et lai -
ser le temps consolider Je terrain avant de SV aventurer Mais Bligny en était venu à ce de ne pouvoir retarder ] ces. [l s'avançca donc,
point de exnique égoïsine à satisfaction d'un de ses capr'parlant à <es amis, f courtes stations auprès des fe un oiseau de proie, les cercles Qu'il écrivait autour de Claire. I était arrivé ainsi derrière elle. I] fit un pis et, se penchant vers
tiède parfum.
aisant «2 ines resscrrant, comm
la jeune femme. dont il aspira ie
— Vous sentez-vous tout à fait bien ce soir 2 lui dit-,l
d'une voix caressante. Je viens presque en tremblant vous demander de vos nouvelles,
car je crains d'être a:
sez malheureux pour
‘ue vous ne me voyiez pas m'a pprocher sans déplaisir.
Claire se retourna vivement. et regardant le due bien en face :
— Et pourquoi vous vérrais-je avec déplaisir répondit-elle hardiment Serais-je venue chez vous,
si j'avais à votre égard les senti ments
que vous m'attribuez ?
Le duc hocha mélancoliquement la tête :
— Voilà la première fois que nous avons le loisir de parler librement, depuis votre mariage, reprit-il, et je vois bien que nous n'allons pas encore dire Ja vérité, Ca “era une des douleurs de ma vie, n'étant mal conduit CNVErs vous, de ne pouvoir vous expliquer les raisons qui peuvent pent-être me faire absoudre.
— Mais vous n'avez pas besoin d'absoiution, moi, dit Claire avec tranquillité... , reproches ?
Crovt mn ‘os ai-je fait des Et crovez-vous vraiment qu: vous en m'ritez? Laissez-moi vous dire que ce serait faire preuve d'une étrange fatuité.
— Vous sonlagez ma conscience d'un poids très lonur] reprit le
> duc, Mon mariage a été une des fatales né-
cessités de l'existence parisienne. Je me suis trouvé un jour dans une telle situation qu'il m'a failu choisir ectre mon bonheur et mon honneur. J'avais deux dettss à acquitter. Mais, en satisfaisant à l’une. il fallait manquer à l'autre. Jai sacrifié mon amour, pour sauver mon nom. Voilà, Claire, ce qu'il me fallait vous apprendre...
— En d'autres termes, M. Moulinet vous a tiré d’une affaire épineuse, et vous, par reconnaissance, vous avez épousé sa fille... avec plusieurs miliions de dot!..... Allons, due, la pénitence est douce, comme dit la chanson... Et de plus, si je vous ai bien compris, vous avez, pour vous soutenir dans cette épreuve, le sentiment du devoir accompli... Vous devez donc être heureux... Et vous m'en voyez charmée…. 2
Sous l’aiguillon de ces ironiques paroles, le duc tre-saillit :
— Et vous? dit-il brusquement, êtes-vous heureuse ?
— Vous êtes le seul qui n’ayez pas le droit de me le demander! riposta fièrement Claire.
Au mème moment, la duchesse revenait avec Philippe Le duc, d’un mouvement de tête montra à la jeune fenme son mari au bras d'Athénaïs. Et voyant Claire se troubler et pâlir, il lui jeta un regard profondément railjour
— Vous méritiez d’être mieux aimée, dit-il.
Et, s'étant incliné, il s’éloigna lentement.
Claire frémit à la pensée que le due avait pu deviner son secret. Aïnsi, il mettait en doute le bonheur qu'elle avait voulu affirmer au prix de tant de dissimulation. Elle pressentit quels dangers elle aurait à courir si le duc était assez mal inspiré pour s'occuper d'elle. Comment pourrait-elle continuer l’œuvre de la conquête d>
ui tes anver ap-
n°2 vez
son mar:? Comment pourmit-elle
empécher son mari de s'émouvoir des pour
suites du duc? Et elle-mên: 3, aux prises avec ce dangereux assaillant, comment trouverait-elle la liberté de combattre ja duchesse, dont elle voyait déjà l'audacieuse Coquetterie enlaçant Philippe ?
Elle résolut de fuir. Et faisant à son mari un si. gnce qui l’amena aussitôt auprés d'elle, elle Je pria de ‘aire demander la voiture.
Puis coupant court aux Caressantes protestations d'Athénaïs et adressant un froid salut au duc, la jeune femme entraîna Phil tant de précipitation Ines.
ippe avec auque si le château eût été en flam-
Quand ils furent dans leur coupé, roulant sur la route sonore, dans une nuit transparente et douce, Claire sè crut sauvée. Elle ne Craignit pas d’i
«> Se tournant vers lui:
— Comment avez-vous trouvé la duchesse ?
— Charmante... +: répondit distsaitement
— Nous ne retournerons plus Ciaire. Je souffrirais trop.
Ils ne retournèrent point à la Varenne.
à M. Moulinet, au duc et à la ducehsse, dans laine zaine suivante, le diner qu'ils avaient
iterroger Philippe
Philippe.
à la Varenne, se dit
[ls rendront
reçu, et opyoserent des refus persistants aux envalissantes politesses de leurs voisins.
La vieille marquise fixée sur les hauteurs de Beaulieu comme une tourterelle solitaire ot plaintive, n'avait pas mis les pieds chez sa nièce par alliance,
L'absence de M. et de Madame Derblay commençait à être remarquée. Les commentaires allaient leur train. Et la baronne de Préfont, cette bonne langue. étant arrivée chez Claire, Athénaïs prévorait le moment où on allait croire à une brouille entre la Varenne et Pont-Avesnes. 1]
fallait à tout prix briser lg glace qui s'épaississait, en sienaçantes banquises, entre les deux jeunes ménages. Un divertissement presque publie, auque' serait conviée toute la bonne société du pays, pouvait seul servir de prétexte.
Ce fut La Brède qi, saus y mettre de malice, comme tous les hommes inspirés, fournit à la duchesse l’occasion tant chercheé. Il proposa un ra!lye-paper à courre dans les bois de la Varenne et de Pont-Avesnes. On convoquerait les autorités civiles et militaires. LE ?s ofticiers de la garnison recevraient des invitations et toui le monde suivrait la chasse, soit à cheval, soit en voitur.…. Un gigantesque lunch serait préparé au rond-point de: Etangs. En un mt on donnerait une fête sportive, dont il serait parlé jusque dans les journaux de Paris.
Peu s'en fallut qu'Athénaïs n'en'rassât La Brède pour cette trouvaille de génie. Et lançant son père en avant pour les invitations, mettant toute la maison à couper des petits papiers, la duchesse alla elle-même à Pont- Avesnes ct revint, rayonnante, avec une réponse favorable.
Le rond-point des Étangs est situé à la ‘isière des bois de Pont-Avesnes et de ceux de la Varenne, de mares, couvertes de jones et de plantes feuilles, étendant leurs tiges luisantes à | “aux, comme des serpents endormis,
Une suite aux larges a surface des se prolonge pendant quatre où cinq cents mètres et a donné son nom au rondpoint. Les basses branches des chênes se penchent comme avides de fraîcheur. Et les feuilles tombées tous le; ans à l'automne ont fait. en pourrissant le long des be: xes, Une épaisse vase dans laquelle les sangliers vienner: le matin se rouler avec délices. Der barrières peintes en blanc, coupant, en temps ordinaire, les chemins de j4 forêt, en forment un carrefour large de deux cents mètres, couvert d’un gazon épais et moelleux comme du velours. :
M. Moulinei, amant passionné de la belle nature. séduit par la beauté du paysage, a d'shonoré le site er ÿ faisant construire un kiosque chinois.
Au milieu de ce vaste carrefour, nine table dressée en plein air, servie par des valets de pied en grande tenu, offrait aux invités de Ja duchesse tous les reconfortants désirables avant lentreprendre une longue chevauchée, Depuis une heure, La Brède, hardé de son fidète du Tremblays, pareourait les taillis, semant les petits pa. piers qui devaient indiquer la piste, prenant de l’avance, coupant ses voies, multipliant les contre-pieds, prépa rent les défauts avec une confiance éreintante.
Par toutes les routes conduisant au rond-point, arr:vaient les breaks et les calèches. Les toilettes claires des femmes s’abritant sous leurs ombrelles multicolores, les dolmans bleus et les pantalons rouges des hussards
\ faisaient des taches gaies sur la vrdcre des arbres. Lo: chevaux, tenus en main par les gardes habillés de drap vert, la tête couverte de la cape ronde, tendaient ver; le sol, couvert d’herlxks fraîches. leurs bouches gourmen des; les étriers sonnaient entre-choqués, un henniss»ment elair éclatais, et les bouchons du champagne -antaient gaiement, laissant couler la mousse dans les verres.
Serrée dans son amazone noire à jipe courte, agitant, dans sa main gantée, une eravache dont le pommeau «tait orné d’un énorme œil-de-chet, Atlénaïs, avec une gaieté, une aisance et une grâce surprenantes, faisait le: honneurs de la forêt à tous les arrivants.
Claire et la baronne, comme si elles cussent endoss: un uniforme, portaient l’amazone de drap bleu avec chapeau rond orné d’ine plume noire. Elles étaient adorables ainsi. Madame de Préfont, élesante dans sa petite taille, Claire, élancée et superbe, ses belles épaules et sa poitrine admirable moulées par l'étoffe simple et sans une broderie de son corsage.
Suzanne, servie par Octave, trempait un biscuit dans un verre de malaga, ne perdant pas de V’œil sa ponette, dont son frère, avec une attention paternelle, resserrait la sangle et examinait la gourmette, pendant que Bachelin, dételant tranquillement son cheval à deux fins, si. dait un garde à lui passer la selle qu’il avait apportée dans le coffre de son cabriolet. Le soleil dorait les bois jetant une lumière éclatante eur ce brillant tableau L'air était léger ct frais. T1 faisait Fon vivre.
— Monsieur Derblay!..., s'écria suhitement Athénaïs, laissant le préfet tant désiré, avec qui elle causait.
Et comme Philippe venait à eile, posément, sans: précipitation :
— Est-ce que vous ne CroVez pas lé moment venu le pons mettre en marche? Il + a au moins nne heure que ces messieurs sont partis avec leurs papiers, et s'ils ont été à une honne allure, il va falloir galoper ferme pou: les rejoindre.
— Mon Dieu, madame, répondit Philippe, je vous a. Vouerai que je suis peu au courant de co genre d'exercice._ Je craindrais de donner un avis. Adressez-vous plutôt à Pontac qui, en sa qualité de ionvatier, doit être ferré sur la matière...
Et, du geste, Philippe désignait un sr nd jeune homme vêtu d’un habit de veneur galenn: a argent du style le plus pur, coiffé d'un tricorne. avant le couteau de chasse au flanc ct Ja trompe à la Dampierre à l'épaule. Comme s'il n’eût attendu qu'une occasion de se produire le vicomte de Pontac s’avança au milien du rond-point et s'inclinant devant madame de Blionv avec une raideur anglaise :
— Duchesse, je suis à vos ordres, dit-il. Et si vous voulez me confier Ja direction de la chasse. je me fai: fort d’avoir mis avant deux heures, MM La Brède et du Tremblays sur leurs fins. Vous piait-il que nous sonnions le départ? J'ai là mon picneur. ... Ho! Ho!
Bistocq !
Un grand diable, vêtu d'une veste galonnée, gaiétré de cuir fauve, un nez rouge éclatant au milieu de sa fac tannée comme une fraise sur du terieau, sortit d'un groupe de domestiques, traînant la jambe et tirant der-
ière lui une bique de chr-1. mal peignée, dont la bride
ess Né nr + at UT ee voor : = dE PE LAE FR RREE D Sn
était passée sous son bras. Arrivé À six pas de M. de Pontac, il s'arrêta, et, prenant la position du soldat sans armes, il mit la main à la visière de sa cape, et attendit qu'on lui demandât son rapport.
— Désirez-vons que je l'interroge? demanda le vicomte à la duchesse
— Mais, sans dou... répondit Athénaïs, très enchantée de la 5 lennité du procédé,
— Ma chère, regarde-la donc! murmura la barone entre haut et bas, se donne-t-elle des airs de souveraine! Et Pontac, qui prend an sérieux son tôle. Tout ça pour courir après des petits papiers! Est ce amusant ?
— Le lancer se fera à la Héronnière, disait Bistocq ; c'est là que commence Ja piste. T1 y a un morceau de Papier large comme ma main. Pas besoin de b. ce! Ces messieurs ont sans doute peur qu’on ne les trouve pas assez facilement! . Ils auraicnt dû re un journal... Les animaux. -..CXCUSEZ.... Ce , sejours se sont donné de l'air par la futaie, ils ont sauté : Pavé- Neuf, ont pris la plaine à Ja Vente-au-Sergem, son: rentrés en forêt à Belle-Empleuse, se sont forlongés au pied de la côte de la Haie, ont pris leur contre-pied à 1: Boulo tière.
— Halte! dit M. de Pontac en riant, si on te laissait aller, tu nous donnerais tout l'itinéraire de la chasse.
— Ÿ aurait des chances! fit le piqueus en clignant 4 l'œil. Faut pas croire qu'une persone naturelle peut imiter comme ça les cerfs... I] n’y a que par la tête que Sa soit facile! murmura-t-il avec un sir goguenard. Et encore, pour y arriver, il faut se mettra deux!
La duchesse se mit à ri re, et se tournant vers Pontac :
— Îl est drôle, votre ! mhemr:e, dit-el'e, Papa, donne done un louis à ce brave garçon... Grâce à ui, La
f. de
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Brède et du Tremblavs Vont avoir besoin de se dévelop. per, Sans quoi ils vont être pris
— Hallali courant! dit Ponta sonner le départ :
Vivement...
.. Duchesse, faut-il
— Sonnez, vicomte.
Pontac, faisant tourner :4 Crompe avec 14 main gauche, se posa au milieu du carrefour, comme s'il eût voulu faire crouler il jeta à l'écho les notes retentise — Mes compliments, vicon:
etentflant ses joues, les arbres de la foret, antes de la fanfare, , dit la duchesse, vous avez un remarquable talent...
— C'est héréditaire dans ma famille avec une gravité réveuse,
, lépondit Ponta:
Depuis trois S'écles nous sonnons de Ja trompe de père ea fils.
Et agitant la tête avec des airs d'honmes supérieur, le vicomte se dirigea vers sa monture
En un instant toute l'assemblée fat en mouvement, les cavaliers le pied à F'étiier, le. Curieux qui suivaient en voiture, sur les coussi: de leurs véhicules de toutes sortes, Un élan général entraîna Le vase des assistan’: vers les grandes allées qui longeaisnt Ja Héronnière,
— Monsieur Derblay, vous qui connaissez si bien le pays, dit la duchesse avec un sourire, voulez-vous être assez aimable pour vous faire mon guide? Laissons partir le gros de la chasse, Vous avez une bête vigoureuse, moi aussi, nous couperons à travers la forêt, et nous prendrons l'avance...
— Mais, duchesse, n'avez-vous pas Pontac qui saura vous conduire bien mieux que moi? dit Philippe.
— Non, reprit gaiement la duchesse, c’est vous que j° veux, à moins que vous ne me refusiez 2 Mais je ne crois pas que vous en soyez capable...
Le maître de forges s’inclina sans répondre. Claire,
debout à quelques pas, avait assisté, en tremblant de
colère, à l'audacieuse tentative d'Athénaïs. Des larmes
de douleur vinrent à ses yeux, et, sans y penser, elle secd ra convulsivement le bras de la baronne stupéfaite.
— Tu es des nôtres, n'est-ce pas ? dit alors la duchesse en se tournant du côté de Claire.
La jeune femme inclina doucement son beau visage assombri, et d'une voix calme: :
— Non! j'avais trop présumé de mes forces en peusant pouvoir suivre la chasse à cheval... J'irai avec le voiture. ,
Et Claire lançant un douloureux regard à son mari, parut le supplier de ne pas l'abandonner.
— Est-ce que cela te contrarie que Je t'enlève ten mari? demanda la duchesse avec une fausse sollicitude Puis riant: Est-ce que tu serais Un peu jalouse ?
— Non, répondit Claire, ne voulant pas avouer, =; ouvertement, et son impuissance et sa douleur.
— Mors, à cheval! dit joveusemen! Athénaïs. pressée de consommer sa victoire,
Clure, le cœur serré, regardait partit son mari, elle eut un moment là pensée de l'appeler, de le retenir, ele cria :
— Phiippe!
Le maître de forges se retourna vivement, et venant à elle:
— Qu'avezvous? lui dit-il. Sericz-vous souffrante ‘ Désirez-vous quelque chose *
Sans doute, si la jeune femme eût dit un seul mot son mari serait resté auprès d'elle, Peut-être bien de: tourments auraient-ils été ainsi évité. L'orgueil, plus P'ussant encore que Famour, arrêta ln parol suppliant:
sur les lèvres de Claire. Elle hocha la tête. ct, l'air dur, les lèvres crispées, faisant un geste «
— Non, dit-elle, je n'ai rien, Je ne veux rien! Allez!
Philippe S'éloigna. En ce moment, Claire l'envelop- Pa dans la haine grandissante qu'elle amassait contre Athénaïs. Elle fut prise d'une de ces 'ages pendant le: quelles on tue.
le dédain :
Posant un Pied sur le ‘alus du losst, la duchesse avait relevé sa jupe. Sa jambe, prise dans une botte de daim gris, apparaissait fine et élégante, Du este la jeune femme montra à M. Derblay la courroie de son éperon qui s'était défaite. Le Maître de forge, se baissa ct Sans dire un mot, fixa sur le cou-de-] uière de cuir ornée de chaînons d'acier, et rattacha la boucle placée près du talon. Provosante et hardie, la duchesse s'appuvant Jui touchait lépaul de sa cravache, comme pour bien établir
ed cambré, la la-
: du pommean
SON pouvoir, — Ah cà! mais qu'est-ce que cel
a veut dire ? murmura la baronne.
Et fixant les JEUX SUr son amie, elle la vit si pâle nt
si tremblante. qu'elle n'osa pas cont
iLuer son interrogation.
Enlevée dans les robustes bras de Philippe, le duches- “e venait de sauter en selle. Elle pass mbla les rêne:.
fit de la main un geste orgueilleux à sa rivale écrasée, ct
lancant son cheval au galop, elle Jui fi: franchir d'un Lond le fossé Qui séparait le carrefour de ‘à futaie, Phi. lippe suivit, et. av bout d'un instant, leu silhouette va. sue se perdit dans ln profondeur de lu forêt,
— Voulez-vous que je reste auprès de vous ?
murmura doucement une voix auprès de Claire,
restée immobile.
{ i ‘ut - - ÿ:3.
Mnéante, regardant fuir les deux cavalicre, comme sil:
CUssent emporté son bonheur en loupe. La jeune femme
me se retourna. Le duc était à ses côtés. Elle étouff: un cri de colère, et arrachant ses gants, le front lourd, les yeux baissés :
— Laissez-moi, dit-elle, je veux être seule.
Et prenant le bras de la baronne, ell: remonta veis les Mares, pendant que le duc se dirigeait, au pas de sou cheval, vers le gros de ses invités, guidé par le cor qui résonnait dans le lointain.
Octave et Suzanne, marchant à pas lents, insoucieux de la chasse, -vivaient en causant la berge verdoyant. Leurs chevaux, attachés au même arbre, se caressaient le cou en folâtrant, ou tiraient avec cffoit, de leur bouche serrée par les mors d'acier, les jeunes pousses branches, Le baron, livré à lui-même, s'était assis à 1 6cart, et, à l'aide d’un petit marteau cassait des échantillons de mineraux qu'il venait de ramasser au bord du chemin.
Les deux jeunes femmes, sans parler, arrivèrent av kiosque. Des bancs l'entouraient. Eïles s’assirent, Un silence profond, succédant au mouvement et au bruit s'étendait sur le bois. Une légère Lrise agitait les roseaux au milieu desquels Îes libellules passa‘ent étince: lantes dans leur vol incertain. La baronne leva les yeux sur son amie. Claire avait repris possession d’ellemême, Un léger tremblement des lèvres indiquuir. seul, l'agitation encore persistante de ses nerfs, Craignant d'avoir été devinée, même par la baronne, ele baissait le front et détournait le regard, froissant le sable du pied, d'un air indifférent,
— Eh bien! qu'est-ce que tout cela signifie ? s'écria la baronne, incapable de se contenir plus longtemps. J'arrive chez toi, croyant trouver des gens ex possession «: la tranquillité biblique, et je tombe au milieu de discu:
it
sions, de tiraillements. Ton mari gaiope avec Athénaïs le duc vient humblement t'offrir Sa Compagnie...
— C'est comme dans Je quadrille, dit nérveusement, on change de dames La baronne devint grave et, cousine :
Claire, riant
Prenant Ja main de sa
— Pourquoi essaies-tn de me tromper ? Mo Croisetu si étourdie que je ne puisse Comprendre ce qui se passe en toi? Claire, tu n'es Pas heureuse !
— Moi! Et comment ne le scrais-je Pas? Je vis au milieu du luxe, du bruit, de l'animation. J'ai une fa. Mille qui m'adore, des amis qui m'entourent, un mari qui me laisse ma liberté. Tu sais que c'est à ce que
J'avais rêvé. Comment ne <erais-je pas heureuse ?
— Eh bien! ma Pauvre chère, ce que tn avais rêvé autrefois fait ton désespoir aujourd'hui Ton mari te laisse ta liberté, mais il à repris la sienne Et quand iu le vois auprès d'une autre ton cœur se déchire… Par fierté, tu voudrais nier, mais ta douleur te trahit. Non, tu n'es pas heureuse ! Et tr ne peux pas l'être car un jalouse !
— Moi! cria Claire avec rage...
Elle partit d'un éclat de rire doulcureux, qui se ter. Mina par un sanglot. Ses veux so rem; ‘rent de larmes et, s'abattant dans les bras de son amie, | sant de honte, elle pleura amèrement,
La baronne la lnisea dégonfler son cœur fesse, Puis, Ja Voyant plus calme, «lle triste secret de sa rupture avee Philippe
: visage rouis-
plein de tri.
lui arracha lo
— Mais lorsque ton mari l'eut soignée avec ce dévoue. ment, dit-elle, est-ce que tu n'eus pas un instant ]
a pensée d'aller À lui et d'essayer de renouer
los liens brisés ?
— Oui, répondit Claire en rougissant. Je ne sais ce
qui s'était passé en moi. Je ne me sentais plus la même. Etait-ce de la reconnaissance pour ses soins, ou un? plus juste appréciation de son caracière, qui m’attirait à lui? Mais quand il n'était pas là, involontairement je le cherchais. Quand il était près de moi, je ne le rcegardais pas, et cependant je le voyais. 11 était si sévère, si triste, que je n'osais lui parler. ... Oh! s'il m'avait encouragée !
— Il ne l'a pas fait ?
— Non! il est aussi orgueilleux que moi, et plus résolu.... Va, il n’y a rien à espérer, et nous sommes «cparés pour toujours!
— Du reste, il prend gaiement son parti, à ce & :° je vois. Et notre belle petite duchesse Moulinet....
— N’accuse pas Philippe! interrompit vivement Claire... C’est elle qui se jette à sa tête impudemment... Elle me poursuit sans relñche.. Après mon fiancé, mon mari! Quel triomphe! n'est-il pas vrai? Et comment le lui arracher? Que faire pour me défendre ? Erai-je le droit, seulement? Est-ce qu'il est à moi ?
— Dame, franchement, il est.un peu plus à toi qu'à elle!
— Oh! Mais qu’elle prenne garde! cit Claire avec violnce, Je n'ai que trop souffert par elle. La patience la plus longue a des bornes. Et «:' elle me forces à les franchir, je ne sais pas ce que je ferai, mais ce sera quelque folie, qui nous perdra l’une ou l’autre.
— Là! ma belle, calme-toi. Me voici maintenant dan: ton jeu, et je te réponds que nous viend:ons à bout de cette délicieuse Athénaïs… (C’est une accapareusre. vois-tu! Elle tient ça de famille Sen père faisait autrefois des rafles sur les sucres. Elle, ca spécialité, sont les maris. Il les lui faut tous! Mon Dieu! qu’
je voudrais donc qu'elle se mit e ron! Comme je m'amuserais.
Et, de la tê 2, la jeune femme MOontrai: à son amie le cher Préfont, toujours planté à là Métne Llace, charman: les longueurs d : l'attente en récoltant des petits cailloux, dont il bourrait ses poches, Claire ne put s'empêcher de sourire. L'image de Philippe Passa uevant ses veux. 1j n’était Pas, lui, un docile et Patent serviteur, mais Nu maître impérieux et redoutable,
— La situation, il ne Brave, reprit la baronne. S; °R pouvait s'expliquer, un accommodement serait facile. Mais en parlant on sex. pose à une rebuffade, et alors, va te Promener, tout est fin}... Il faut donc user de diplomatie,
a tète do séduire le La-
faut pas se Je dissimuler, esz
… Rien ne m'ôtera, à moi, de l’idée que ton mari t'ad
iore, Mais il ne veut Pas te le laisser voir, Les hommes tels que ni n'aimer:t qu'une fois et c’est Pour la ‘ie. Astu bien regardé M Derblay? C’est un obstiné. I] : une tète faite pour enfoncer les Murailles.. Avec un Pareil caractère, tu ne le désarmeras qu'en t'humiliant devant lui.
— Ah! je n’hésiterai pas à le faire. Pien ne me coûtera pour Je Conquérir. Mais s'ii allait démarche, un Caprice nouvean ?
— Aussi faut-il attendre pour jouer cette importante Partie, une occasion favorable, Si elle n Pas, nous la fernns naître, Mais, Pas Cette mine morne et déses
voir dans m4
€ se présent»
Pour Dieu, ne gare pérée, Tu Prépares trop de joie à notre chère amie. Nouviens: toi que pour tout le monde, tu es heureuse, ef donne-toi l'apparence du
bonheur, en attendant que tu en aies }n réalité.
Claire poussa un soupir, Elle, jadis, prétendait surmonter tous
lindomptable qui,
les obstacles, maintr.
nant elle doutait de sa puissance et se défiait de sa valonté.
— Il me semble que depuis une derri-heure, nous causons d’une facon bien sérieuse, dit la Faronne; cett: psychologie conjugale m'a fort alourdi la tête. Si 1u veux m'en croire, nous galoperons un peu. Et puis je voudrais aller voir ce que notre belle petite duches:e Moulinet fait de ton époux.... Viens-tu ?
— Non, répondit Claire assombrie, je suis lasse. 4: resterai ici. Mon frère et Suzanne r’ont pas l’air plu: en train que moi de suivre la chasse... [ts me tiendront compagnie.
Octave et la jeune fille revenaient à pas lents. Ils ne parlaient plus. Le marquis était plus sérieux que à: coutume. Suzanne, le front penché souriait à d'heureuses pensées. [ls arrivèrent ainsi jusqu’à la place ov leurs chevaux étaient restés. Le jeune lomme détacha les brides, et se tournant vers Suzanne:
— Vous permettez de le dire à ma sœur ?
Suzanne baissa la tête en signe d’assentiment et dit:
— Parlez-lui, je le désire. Vous savez combien elle nous aime, lle va être joyeuse!
— Eh bien! partez avec le baron et la baronne. vais rester avec Claire et je lui confierai notre secret.
Et présentant à Suzanne ses deux mains croisées, dans lesquelles elle posa son petit pied, il la n'it vivement en selle, La jeune fille leva les veux, regarda Octave, un peu plus longtemps qu’il n'aurait fallu peut-être, échargea avec lui un serrement de main, par lequel elle expr:ma tout ce qu’elle n’osait lui dire. Et, touchant de |: cravache l’encolure de sa jument, d’un bond elle fut au milieu du rond-point.
Le cor, se rapprochant, sonnait dans la forêt, donnan:
va-
plu:
ront
s ne +.
heue on teha
nan.
des ailes à La Brède et à du Tremblavs,
— Allons, baron, à cheval! dit madame de Préfont à son mari.
— Je suis à ves ordres, ina chère amie, mable homme en s'arrachant à | minéraux
répondit l’aià Contemplation de se:
tee. C'est très curieux : laginez-vous que je ne serais pas étonné Que les roches de
sent de l'alun, 1j faudr:
On pourrait peut-être faire ConCurrenc> d'Italie... Vous savez ?.., Je vous les ai f
ce massif contins- L'que j'en parle à M. Derblav.
aux alunières près de Civita-Vecchia ait visiter pendant notre ces... Ce serait une bonne affaire, sulfate d'albumine Pour ja f
— Oui, oui, baron, dit | drissement subit
Voyage de no- Il faut tant d» abrication du papier...
a jeune femme, 4 vec un atten- » VOUS êtes ui, ange, vou:!
Et qui plus est, Un ange savant !
Tenez, baisez mia nain !
— Avec plaisir, dit le baron, belle tranquillité.
Et il porta à ses lèvres la main lineinent santée de sa femme. La baronne jeta un regard circulaire autour d'elle, fit piaffer tumultueusement son cheval, salua de la main Claire et Octave; puis se tournint vers Sue zanne :
“ans rica perdre de «a
É Cuir... Abe ei
Et, suivie de son mari et de | à fond de train.
Octave et Claire, immobiles, les r #ner,
a jeune fille, elle partit
egardaient s’éloi- Il v eut un instant de silence, I recueilli et un Peu oppressé par l'émotion de la confidence à faire. Ea jeune femme. songe que lui avait dit la baronne, Vague les chances qu’elle
# jeune homme,
ant encore à ce et pesant avec un angois:> avait de rénasir
dans sa diff.
> ete tas ê ARRET FE AAA RE à ÿ ———
cile entreprise. La voix de sou frère la tira de sa méditation.
\ — Claire, dit-il, j’ai une grande nouvelle à t’apprendre,
Et comine sa sœur faisait un gests d: surprise, l’interrogeant du regard :
—Suzanne et moi nous nous aimons, ajouta-t-il d’une voix plus basse.
Le visage mélancolique de Claire s'illumina comme un ciel d'orage ubitement traversé par un rayon de scleil. Elle tendit les deux mains à son frère et, l’attirant vivement, elle le fit asseoir auprès d’elle, les nerfs délicieusement agités, l'esprit tendu, avide de tout savoir, et voyant poindre déjà peut-être cette occasion favorable qui devait lui faciliter un rapprochement avec Philippe. Et là, dans le silence, avec rivissement, Octave lui raconta le roman si simple, et déjà long cependant, de ces deux cœurs qui s'étaient peu à peu emparts lun de l’autre. Amours candides et recueillies, plein *: de pures ivresses et nées doucement, sans efforts, san: secousses, comme de belles fleurs, sous le ciel bleu.
— Tu as tant d'influence sur Philippe, dit le marqui: à sa sœur: parle-lui pour moi, obtiens qu’il me donn: Suzanne. Il connaît depuis longtemps mes idées. fi sait que je compte pour rien l'avantage de la naissance, et que je compte faire ma position moi-même. Enfin,
sois éloquente, sache le convaincre, eär tu as mon honheur dans les mains.
Claire redevint subitement grave, ‘‘ette influence qu son frère lui attribuait, elle ne la pos. it pas. Jama's depuis la nuit fatale point de départ de tant de douleur
elle n'avait échangé une seule paroïe sérieuse avec Ph.
lippe. A Pont-Avesnes, ils ne se voyaient qu'à l'heure
sdi-
‘eli-
’in-
ui
des repas. Et, devant Jes domestiques ils parlaient : et toujours de choses banale Et de but en blanc, sans Préparation, sans encouragement, il allait falloir abor. der un sujet si sérieux! Elle n'hésite cependant pas: sa belle confiance Jui était revenue.
pressentiment de victoire.
Inquiet déjà du silence de à voir des difficulté: COMME tous les amoureux, s'écria :
— l'u ne refuses PAS au moins de te causé ?
Elle eut comme un Claire, Je marquis, prompi
charger de ma
— Non, certes, répondit la jeune f lant sourire, et sois tranc elle était mienne.
emme avec un vailtuile, je la plaiderai comme «i
— Oh ! que je te remercie! dit Octave, Et, prenant sa sœur par |
es épaules, il l’embrassa tendrement,
— Ce sont mes honoraires ? fit-elle avec une gaieté qu depuis un an on ne lui connaissait plus. On voit qu? tu as confiance : tu paies d'avance. A!lons, va la retrouver, Maintenant que tu as avoué ton crime je ne crains pas la solitude, fléchir à tout ce que tu viens
Tu sais qu?
Et puis j'ai besoin de réde me dire.
Déjà le jeune homme courait à son cheval, D'un bond, il fut en selle, Et envoyant de la m
ain un baiser à Claire qui le reg
gardait en souriant, il partit avec tout»
la fougue d’un homme qui sait q au bout de Ja route.
ue celle qu'il aime est
XV
Restée seule, Claire oublia su où elle était, ce qui se passait autour d'elle, et se mit à perser. Une rumevr lointaine, accompagnée de la fanfare du hien-aller, montait de la forêt. Sur le pavé de la gra, de route, le: È voitures roulaient sonores. La jeune ferime se fit aveu
gle et sourde à tout ce qui n'était pas Philippe. Ell: se plut à reconstituer sa vie telle qu':lle aurait dû être. Elle remonta le courant du passé et ht le compte «dt : jours de bonheur dont elle s'était volontairement privée. Eloignée de cette époque funeste, elle avait peine à comprendre les sentiments auxquels elle avait obé. Ceti: espèce de délire d’orgueil, auquel elle s'était trouvée cn proie, était vraiment inéxplicable, Cette préoccuprtion d’être mariée avant le duc, coûte que coûte, lui seu. bla tellement mesqûine qu'elle en rougit. Etait-ce don entraînée par de si vulgaires motifs qu'elle avait oinpromis toute son existence ?
Elle se dit que Philippe, si graveraent outragé qu’: eût été, ne pouvait pas se montrer inexorable, Elle nvait cependant encore devant les yeux son profil sévèr: et hautain. Elle avait encore dans les oreilles le son 4° sa voix quand il avait dit: “ Vous apprendrez un jou la vérité, vous saurez que vous venez d'être encore plus injuste que crueile, vous pourrez alors vous traîner mes pieds, en iniplorant votre pardon: je n'aurai pa: pour vous nne parole de pitié.”
Ces terribles engagements ne ini avaient pas été di
qui nelr notiles veu- Eil:
être, de = ivée, :ONT- ‘etr e C1 u pr - SOI: lon
on -
qu‘:
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tés par la colère? Etait.i] homme à Les maintenir, saps faiblesse et sans indulgence 2 Elle Ja revit, le front penché dans ses nains, brisé par la douleur puis se rele. vant et lui montrant son Visage inondé de larmes, Certes, il l'adorait, et, ce soir-là, il eût donné une parole d'espérance, Pour un regord de Huit mois s'étaient écoulés, 1
sa vie pour
tendress », ‘ar la cruelle blessure que la main de la jeune femme avait faite, l'amour de Phi. lippe était-il parti tout entie; 2
Clare, du bout de son pied, traça machinalemet quelques lignes sur le sable,
— Quand on à aimé profondément, dit-elle à haute voix, comme si elle eût voulu poser la question qui l'asitait au bois, au vent, à l’espace, à Ja nature tout enticre qui l’entourait mystérieuse et recvcillie, quand on à aimé comme il m'aimait. peut-on ouvlier 2
— Quand on à aimé profondément, lui répondit une Voix railleuse, qui se.nblait descendre vers elle, on n'oublie jamais.
Claire se dressa vivement, et levant Ja tête, elle vit Je duc qui, entré depuis un instant dans le kiosque la regardait en souriant, accoudé à la balustrade.
Convenez que j'arrive à point pour vous répondre : fit-il gaiement, Etait-ce à moi que vous pensiez au Moins ?
Claire le regarda, en fermant à demi les Veux, avec ‘ne souveraine impertinence. é
— Ma foi non. répondit-elle,
— Tant pis!
— Et vous? demanda la jeune femme. qu'est-ce qu: ‘ous venez chercher ici ?
Le duc descendit les six Marches du Eerron, et s’apsrochant de Claire :
— C’est vous que je cherche, dit-il en <’inclinant,.
— Dans quelle intention ? :
— Dans l'intention de causer à cœur ouvert. Vous m'avez assez mal accueilli, il ÿ a une heure, quand je vous ai offert "ma compagnie. J’ui pensé que vous seriez peut-être plus sociable. Et me voilà. Etes-vou: en humeur de me répondre ?
— Mon Dieu, mon cher duc, je crcis bien que nous n'avons rien à nous dire.
— En êtes-vous sûre? Je constate avec douleur que vous êtes devenue extrêmement dissimulée. Vous avez du chagrin et vous ne voulez pas en convenir.
Claire haussa dédaigneusement les épaules.
— Et moi je constate, dit-elle, que vous baïssez intc:lectuellement d’une façon visible. Vous revenez san: cesse aux mêmes idées, avec un petit air pleurard qui fait peine à voir. Rassurez votre cœur trop sensible, Je n’ai pas de chagrin, et je ne su: point disposé à en avoir pour vous faire plaisir.
— Vous me jugez mal, Claire, dit-il avec tristesse: j'ai fait, croyez-le bien, tout ce qui à dépendu de mai pour vous oublier. Quand je suis arrivé ici, je croyai: ne plus vous aimer. J’ai pensé que je pourrais vou: revoir sans danger. On disait que vous étiez heureuse Et je m’en réjouissais. Ah! pauvre fou que j'étai:! Après tant de déceptions et d'épreuves, je croyais mon cœur usé et mort. Avec une profonde ‘louleur, je l'ai senti se ranimer et renaître. En un ‘nstant j’ai retrouvétous mes souvenirs. Je vous ai revue, hélas! si soucieuse, malgré les efforts que vous faisiez pour dissimu-
ler vos soucis et votre tristesse! Vous auriez pu tronper un autre que moi.
Claire avait écouté avec étonnement ces paroles pas-
, Vous id je IS se-
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sans ] qui sible,
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vou:
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non e J'ai trou-
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pas-
sionnées. Pas une fibre de son cœur D'u\ait tressail'i Cet homme, qui lui parlait si tendrement, était-il bien celui qu'elle avait aimé au point d'en perdre la raison ? Sa voix, qui la faisait autrefois tressai'lir, la laissait maintenant froide et Un peu irritée. El vit en lui un bouleversent l'esprit, çt 6.
mal équililrées, Elle n2 ant qu'il pût être
de ces adroits comédiens qui branlent les nerfs des femines PERsa pas un seul inst
sincère et nc vit dans sa poursuite
que le désir assez La de satisfaire un soudain caprice, —— Savez-vous que vous ne Hançucz
fas d'impudence? dit-elle avec äpreté.
Avant cu autrefois à choisir entre une femme que vous disiez aimer, et une fortune qui vous tentait, vous n'avez pas hésité: vous avez ferré Votre cœur et ouvert votre caisse,
Puis aujourd'hui que Vous avez l'argent,
vous ne seriez peut-être pas fâché d'avoir la femme. Et vous venez me laire des avances! Ah! mon cher Cac, vous êtes trop ambitieux! Pas tout ! Ce serait du cumul!
Le due hocha la tête avec mélancolie :
— Comme vous me parlez durement! dit-il vais bien que vous m’en vouliez toujours.
Claire fit un brusque mouvement.
Je ME
ses Veux brillèrent d'indignation, et d’une voix tranchante :
— Vous en vouloir ! s'écria-t-elle Vous vous flattez,
vous un sentiment quel- ‘onque, ce serait de la reconnaissance,
Suis la femme de M. Derblay, qui est à êtes mesquin, en un mot “ous n’avez pas, et auc
mon cher! $i J'éprouvais pour
ar enfin, si je ussi utile que vous qui a toutes les qualités que un des défaut: Que vous àä&'er, n'est-ce pas à vous que je le dois ?
Le duc se mordit les lèvres : chacun de: inots de cette
violente apostrophe l'avait atteint en plein visage com me un soufflet.
— Vous changerez, dit-il, l'avenir cst à moi. Je suipatient, j'attendrai.
La jeune femme ne se donna mên:e pas la peine 4: répondre. Elle se détourna de lui, et, montant vers carrefour, dont elle était séparée par un rideau mouvant d’aulnes et de trembles, elle se rapprocha de l’endroi! où les valets de pied de M. Moulinet préparaient, pour les chasseurs un appétissant en-<as.
Par toutes les routes de la forêt, comme une bruyante avalanche, les voitures revenaient, rowant sourdement sur le tapis vert du gazon. Les caviliers suivaient L:3 bas-côtés. Et c'était de joyeux appels de toute ceite jeunesse, échauffée par une course folle. Ils étaient cv. core à plus de cinq cents mêtres et le bruit de leurs voix animées arrivait distinctement. Libres de tous soucis, livrés tout entiers à la douceur de l’heurc présente, il: jouissaient complètement de cette belle journée. Clair: fit entre cette gaieté et sa mélancolie un douloureux rapprochement. (
Une voiture, en entrant dans le rond-point, Farrach: à ses désolantes pensées. La marquise était assise an fond, comme dans sa vaste bergère, un petit châle c dentelle sur les épaules. Claire alla à elle comme ver le salut. L'air lui sembla purifié par la présence de céite noble femme. Auprès d'elle, en un instant, elle retrouva la tranquillité. Madame de Bearlieu, indolen' comme à son ordinaire, n'avait pas mis de hâte à descen dre dans la forêt. C'était surtout pour voir sa fille cheval qu’elle s'était arrachée à sa douce paresse et qu’e!le avait fait atteler sa grande calèche
— Eh quoi? dit-elle, fn ES ici, toute seule! Où est done {on mari ? Et Sophie, que faïit-elle ?
+ La baron as Vient de me
ire sans gi troubler, à
Cu <mivit
quitter à l'instant, répondit t, quant à lhil:ppe, j'ai exigi le chasse. 1] no faut pas qu'un mari s'afñche en publie avec sa femme, cela ferait jaser.
Elle était riense et Paisible. La Marquise la conter. pla avec une satisfaction profonde, :
n'avait effleuré son esprit un po
— Vous êtes heureux pour v
cher votre bonheur,
Jamais Jo soupcon U Supernciel.
ous donner le luxe de Cadit madame de Beaolien. Ah! co Philippe, c’est la perle des gendres !
Le gros des ca valiers, arrivant au parole à la Marquise, et permit l'embarras que lui caunsaient Je. éloges ar «a mère, Le Brède et du Tremblaye, sur leurs chevarx blancs d'é. cume, lün rouge et comme prêt d’éclater, l’autre trà. pâle et semblantg sur le point de défaillis.
amment entourée par l'escadron Joveux, répandant à profusion Jes paroles d'éloges sur |n Vigücur avec laquelle les deux jeunes gens av
“aient soutenu Ja Poursuite.
Pontac, sa trompe à la Dampierre à Ja bouche, sonnut à pleins poumons Fhallali par terre. P‘ndant qne son
Piqueur Bistocq, à pied, les bras bal'ants, arrondissan :
£ran i trot, Coupa la à Claire de dissimul.
étaient bruv-
le dos d’un air maussade, tirait derrièr: Jui sa grand: bique rouge et mâchonnait entra sos dents des critiques violentes, à Padresse des amateurs qui jouaient à In
chasse, esquintant les braves bonnes
bêtes de chevau t, Pour courir
après des morceaux de Papier, sauf votre 'espect, comme si on était des chiffonniers!
D'un coup d'œil, Claire vit Philippe qui revensit nvec Suzanne et Ja baronne, Nophie, prerant les devant
s'arrêta auprès de son amie et lu: jeta dans l'oreille cvs
Tr ereneren np enenn oo
mots, qui mirent des roses sur les joues de la jeune femme :
— Quand nous sommes arrives, il n'était déjà plus auprès d'Athénaïs. Il l'avait planté 1à tout net, la laissant à cet imbécile de Pontac, qui ne sait que faire äu bruit dans un cor de chasse. Un joli taient qu'il a, + grand benêt! Et agréable en société!
Elle se mit à rire, regardant, en clignant des veux, avec l'insolence involontaire des myopes, Athénaïs qu: arrivait assourdie par la trompe de son compagnon. mais n'osant rien dire, dans la crainte de paraître manquer de solidité.
En apercevant Claire, Athénaïs mit cependant son cheval au galop, et adressant un geste ironique au du immobile et indifférent, debout à quelques pas de la e:lèche de madame de Bearlieu :
— Eh bien! due, vous voilà retrouvé? En mên.
temps qu. madame Derblay, hein? C'est très aimab! à vous d’avoir tenu compagnie à votre cousine !
Athénaïs lança un regard diabolique à Philippe c-savant de faire pénétrer une injurieuse pensée dans son esprit. Elle voulait aussi prendre sa revanche de l'1bandon un peu humiliant dans lequel ii l'avait tr°h promptement laissée. Le maître de forge, pris à partie s'avança ferme et presque menaçant. Claire pâlit. L deux hommes allaient-ils se trouver lancés lun contr l'autre par l’implacable haine de la duchesse ?
— Je n'ai pas été assez heureux pour pouvoir ten compagnie à ma cousine, comme vous le dites si bic, répondit le duc en s’inclinant respectueusement deva madame Derblay. Quand je suis arrivé ici, ma tant m'avait devancé.
> fem-
à plus à lais<ire au | a,
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— Alors, mon cher, c'est que Vous avez un mauvai: cheval, il faue a le changer reprit la duchesse.
Et, les dents serrées Par la col chanceté déjouée, elle donna un 4 che sur les oreilles de sa
ère en voyant sa r éiolent coup de crava- Jument, qu! boïdit de côté at se Cabra, secouant avec t
ureur son mors blanc d’écume
Le duc s’avanca froideinent, saisit ja bête par la bri de, l’arrêta sur place, et aidant Athéuni. à descendre :
— Rien n'est de plus mauv pointer son cheval, ma chère, dit-il de prés, avec son air
inpertinent. Sans compter que vous
ais goût qu: de faire ainai
montez médincrement ct que vous pourriez vous faire désarconner … Ce qui serait d'un effet fâcheux ! Croye-moi, défaites
vous de ces facons-là : elles sentent Br boutique à plein nez !
Et laissant la duchesse blême de
"age, de son même pas troaquille, Bligny alla
rejoindre ses amis et toast r av u succès de la journée, €, frissonnante et glacée
, était montée dans voiture de sa mere, et l'avait price de
la recondure à Pant-Avesnes. Elle avait comme un poi La réponse faite par le due à Athénaïs, er qui avait, si à Propos empêché la périlleuse intervention
is sur le cœur,
de Philippe, lui paraissait [avoir éhgagée dans une so cité. Elle fut sur le point de tout dire à son mari. préférant son blâme, sa colère, à cette cdie
rte de compli-
se Connivence avec l'homme qui l'avait sutragée, ( ependant elle n°e à point parler, Et soupirant, elle se vit condamnée €ternellement à ce mensonge, qui lui causait une si violente répulsion, obligée de tromper, partout et toujours, de montrer un visage souriant, qu désespoir dans l'âme.
el and elle avait ce
gamme
Elle jeta de timides regards sur Philippe qui chevau chait à côté de Bachelin remonté dans son cabriole: Le maître de forges montrait un visage tranquille. TI causait avec le vieux notaire, sans que sa voix trahît au une émotion. Claire pensa qu’elle avait pu se trompe en croyant voir dans ses veux une lueur dc colère, quan il s'était avancé vers le duc. Mais elle connaissait ! pouvoir de Philippe sur lui-même. Peut-être, en « moment, se contraignait-il à paraître irsouciant.
Claire espéra qu'il était jaloux. Au risque de sa vie elle en vint à désirer le voir s'emporter en menaces, le. ver la main sur elle, comme il l'ave’t fait une fois dan. le nuit terrible. Elle n’accepta pas de rester plus lonstemps dans l'incertitude. Efle se promit de lui parie: dès le lendemain pour son frère, et de pénétrer enf dans Ja mystérieuse pensée de son mari. Sa résolution étant prise elle voulut être gaie, elle fit effort pour «is. siper les nuages qui voilaient son front, et, comme comédien qui entre en scène pour débiter un rôle, ell se fit un masque souriant,
Au loin, sous la feuillée, on entendait le murm affaibli de la joyeuse compagnie, et évei'lant les éch des bois, la trompe de Pontac qui sonnait la mort du cerf, incarné dans les dissemblables personnes du gros La Brède et du petit du Tremblays.
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Dans son grand cabinet aux meubles sévères, Philippe était en train de travailler. Son burcan était cou. vert de papiers, sur lesquels il Jjetait räpidement un cou d'œil. D'un trait de plume, il apposait une signature sur la pièce examinée, et actif, sans une distra tion, à passait à une autre. I] était dix heures Le soleil brûlant tombait d’aplomb sur la façade du château. Ua rayon indiscret, en venant se poser sur le front du maitr : de forges, interrompit son travail. Il se leva. et allant à la fenêtre, il laissa un instant es VOux crrer sur le jardin.
Laissant tomber le store qui devait le garantir du se-
gé
leil, il referma sa fenêtre. Le cabinet se trouva plon dans une demi obscurité fraiche. Derblay, revenant » son bureau, allait s'asseoir, quand un “où discrètement frappé à la porte l'arrêta.
—- Entrez, fit-il avec indifférence.
La porte s'ouvrit, et Claire. roug'esaute, très ému, mais décidée, parut sur le seuil.
— de ne vous dérançe pas? demar.da-t-clle en s'ape prochant, pendant que Philippe très surpris de cette démarche inattendue, lui avançait courtoisement un fauteuil.
— Pas le moins du monde, répondit-il simplement. Et, s’adossant à la cheminée il attendit.
Claire assise, la tête un peu renversée sur le dossier de son siège, regarda un instant autour d'elle, Ell: n'entrait jamais dans cette pièce, qui était tout à fait
RSR Bt mare cmemnmet amas ae
personnelle à Philippe. Sa gravité un peu froide, qui était comme un reflet du caractère de celui qui Fhab:tait, lui plut. Elle examina chaque objet avec complaisance. Eu réalité, elle n’était pa: fâchée de retarde: le moment où il faudrait parler. Le cœur lui battai: très fort, et elle avait les tempes serrées.
Philippe, debout, sur ses gardes, l'observait. Ce fut lui qui, le premier, rompit le silences
— Est-ce que vous avez quelque chose à me demar.der ? dit-il.
Claire tourna ses yeux vers son inar!, et avec ue nuance de tristesse dans la voix:
— Nous vivons si éloignés l'un de Fautre, qu'il fau que j'aie en effet une demande à vous adresser pour aug je me risque à vous déranger.
Philippe fit un geste de dénégation polie et, S'inelinant devant sa femme, comme pour l'encourager :
— Je vous écoute. :
La jeun: femme pencha le front comme si elle voi.lait se recueillir. Elle tremblait et sa bouche était «eche. Jamais partie plus grave ne fut engagée avec plu d'angoisse.
— Ce dont j'ai à vous entretenir, dit-elle, est des piuimportant, et vous intéresse au moins autant que moi.
— Voyons.
Claire jeta à son mari un regard si chergé de muette: prières, que celui-ci eût dû tomber à genoux. Hi re:ti circonspect, attendant.
— Avant tout, reprit la jeune femme, dites-moi, vou: portez quelque intérêt à Octave, n’esi-c: pas ?
— Mais je ne crois pas, dit le maîtr: d> forges, un peu étonné, que votre frère ait eu jusqu'ici le droit d douter.
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La réponse était ambiguë, Claire fronca légèrement le sourcil.
— Cet intérêt, si vous aviez occasion de le lui prouver ?
— Îlest probable que je la saisirais
C’était à ce point précis que Claire vai voulu amener son mari, en lui tendant le piège de se: questions. Ii n'y avait plus qu'à indiquer le but de cet entretien. Emportée par la fièvre de la lutte commencée, la jeune femme n'hésita plus,
— Eh bien, dit-elle, cette occasion vier.t de « présenter: désirez-vous Ja connaître? Je dois vous dire qu'elle est sérieuse et qu’en cette circonstanre, 1! ne s’agit pas que de mon frère...
— (Que de détours! interrompit le maître de forge. Ce que vous avez à me demander vous paraît-1} si difficile à obtenir ?
Claire regarda son mari bien en face, comme si elle avait voulu ne pas perdre un mouvement de en physionomie, puis, hardiment :
Jugez-en, dit-elle. Octave aime votr> sœur et m'a chergée de vous la demander pour lui.
Philippe laissa échapper une sourde exclamation. Sou visage était devenu sombre, Pour dissimuler son trouble, il fit quelques pas vers la fenêtre, devant laquelle il resta silencieux, soulevant de la main le store léger.
Claire, dévorée par l'anxiété, marcha au-devant de son mari, et le voyant pensif et absorbé :
— Vous ne me répondez pas? dit-elle
Philippe se retourna et, parlant lentement, comme si ce qu'il avait à dire lui coûtait :
— de suis désolé pour votre frère, nai: ce mariage est impossible,
FRE pee mme nr mme
— Vous refusez? s’écria Claire, en proie à un trouble horrible.
— Je refuse, répéta le maître de forg:s froidement.
— Pourquoi ? :
Philippe regarda sa femme, comme s'il eût voulu lui faire entrer sa réponse jusqu’au fond du cœur:
— Parce qu'il v a déjà une personne: malheureuse dans ma famille, du fait de la vôtre, et que je trouve que c'est assez!
— Prenez garde, reprit vivement Claire de faire piu: sûrement le malheu: de Suzanne en la refusant à mon frère.
— Comment cela? dit le maître de forges avec un? soudaine animation.
— Elle Paime.
— Elle l'aime, répéta-t-il. Cela est en effet un grar!l malheur, Mais ma décision n’en sera pas changée. 5 la veille du jour où je devais vous épouser, quelqu'un i'en avait empêché, quitte à me briser Le cœur, il m'aurait rendu un immense service. La cruelle expérien’” que j'ai faite, au moins, aura servi à querque chose. Ni ma sœur doit pleurer, elle pleurera libre, et elle ne verra pas comme moi, devant elle, un aveni* irrémédiabl:ment perdu.
Claire fut si rudement atteinte qu'elle ne put conserver son sang-froid.
— C’est une revanche que vous cherchez dit-elle ave violence.
— Une revanche fit le maître de forges avec hauteur. Croyez-vous qu’il me convienne d’en accepter une? Non! C’est une précaution que je prends, et tout me la conseille.
Claire se laissa tomber sur son fauteuil. Elle sentait
ble
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dans les paroles de son mari un tel dédain et une tell» resolution qu'elle renonca à combattre, Elle ne ongeli pus qu'à supplier.
— Voyons, dit-elle, je vous en prie, ne me rendez pa: responsable du malheur de ces enfant.
assez accablée moi-même.
... Je suis bien
Que faut-il que je fasse pour vous fléchir! J'ai eu envers vous des torts graves, je le reconnais. ...,
Philippe se mit à rire amèrement :
— Vous avez eu des torts graves (nvers moi? dit-ii; en vérité? Et vous daignez l'avouer? Msis voilà, il me semble, de grandes concessions que vous me faites!
Claire ne releva pas les paroles ironiques de son mari elle était décidée à ne se laisser reontcr par rien et à aller jusqu’au bout :
— Oui, je vous ai fait bien du mal. cprit-elle, mais vous me le faites durement expier
— Moi? interrompit Philippe. Et comment? Vous di-je adressé un reproche? Vo::s ai-je jamais dit unc parole blessante? Ai-je manqué d'égards envers vous 2
— Non! Mais combien j'aurais préféré votre colère, à cette indifférence hautaine avec laquelle vous me traitez. Autour de moi, j'entends tout le monde vanter moa bonheur. Partout où je vais on m'envie, on me fête. Je rentre dans notre maison. Où est-il mon bonheur ? Je le cherche, et je ne trouve que la solitude, l’abandon la tristesse.
Philippe redressa sa haute taille, et dominant la pauvre femme, qu’il sentait si complètement tombée en son pouvoir :
1 n'a pas dépendu de moi, dit-il, qu'it en fut autrcment. Vous avez vous-même décidé de “otre vie. Elie est telle que vous l’avez faite.
— C'est vrai, reprit Claire d'une voix brisée, mais an moins étais-je en droit de compter sur le repos, et je n'a: même pas pu l'obtenir...
Elle se leva, et les mains crispées: gémissante, égarée :
—- Cette misérable femme qui me hat vient me pour suivre jusqu'ici, et vous le souffrez, et vous vous prèt.z à ses manœuvres!.... Elle vous affiche, elle vous com promet! Et vous n'avez même pas pour moi assez de pitié pour m'épargner ses outrageantes bravades!.... Oh! je suis à bout de patience, cela ne peut durer plu: longtemps, je ne le veux pas!
— Vous ne le vrulez pas? répéta Philippe.
Et comme (Claire rédisait avec une okstination ‘urieuse :
— Non! non! Je ne le veux pas!
— Vous oubliez, dit sévèrement le maître de forge. qu'ici il n°y a que moi qui ai le droit de dire: Je veux!
Tont le sang de la fière jeune femme lui monta »: visage. Elle se révolta. Et, aveuglée par la colère, emportée par la jalousie :
— Prenez garde! cria-t-elle. Ne me poussez pas bout! Je puis subir votre indifférence, mais un dédain aussi insultant, un abandon aussi public... Je ne m' résoudrai jamais !
Philippe s’arrêta devar: elle, et la regardant avec un: railleuse curiosité :
— Comme cest bien vous! dit-il; comme vous êtes bien restée la même! Toujours l’orgueil! Vous vou: inquiétez de ce que votre entourage va penser. L'opinion publique, voilà ce dont vous vous préoccupez pardessus tont. C’est pour faire bonne figure aux yeux au monde que Yous * rus êtes jetée, comme une folle, dans l'aventure de notie mariage. Et aujourd’hui encore,
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exaspérée à la pensée qu'on peut vous critiquer, vous railler, vous perdez toute mesure, et vous vous oublicz jusqu'à me menacer!
— Oh! non! je ne menace pas, interrompit Claire, ne pouvant plus retenir ses larmes, je supplie. Ayez pitié de moi, Philippe. Soyez généreux... Ne serez vous donc jamais las de frapper si durement sur mon cœur ? Vous êtes bien vengé, allez! vous pouvez étre indulgent.. Si vous ne voulez rien changer aux conditions de notre existence, au moins assurez ma tranquillité, délivrezmoi de Ja duchesse... Éloigne: de moi le due...
Elle avait prononcé ces derniers mots à voix basse, comme si elle avais honte de les laisser tomber de ses levtes.
— De quoi vous plaignez-vous ? reprit Je maître de forges, Je les -Upporte bien, moi, lui et elle Ce sort vos parents! Que dirait le monde, ce monde à opinion duquel vous subordonnez tout, si sons raison nous leur fermions notre porte? I} faut attendre patiemment ci subir les nécessités de notre triste condition. La vie ne se modifie pas, au gré du caprice d'une enfant gâtée. Tout y est grave et sérieux. Et le malheur ne vient que trop facilement. 11 n'est pas besoin d'aller au-devant de lui Vous le savez maintenant. Jetés l’un et l'autre par vous, hors des chemins battus, notre devoirest dn marcher en avant, puisque nous n'avons pas le droit de revenir en arrière,
— Ainsi, dit Claire, je n'ai plus rien à attendre de vous, rien à espérer ?
— kien! dit froidemert Philippe. Et souvenez-vous que c'est vous cui l'avez voulu ainsi.
Claire regarda son mari, Les traits du maître co
forges était altérés. Nes veux s'enfonçaient sous ses sourcils. Il était pâle. Mais sa voix était ferme.
Elle eut un instant la pensée de se jeter à ses pieds, de Jui ouvrir son cœur, de lui avouer qu'elle laimait. Elle marcha vers lui, elle étendit les mains vaguement, la poitrine oppressée, étouffant.... Mais un dernier reste de fierté l'arrêta. Elle poussa un profond soupir, et resta immobile.
Philippe vint à elle.
— Je suis obligé d'aller à lPusine, fitsil, calme come st rien ne se fût passé entre lui et cette femme qu'il adorait. Excusez-moi de vous quitter.
— Que répondrai-je a mon frère? demanda timidement Claire.
— Dites-lui que je compte sur sa loyauté pour ne pra dire un seul mot de mon refus à Suzanne. Je n'arrangerai, d'ici huit jours pour éloigner momentanément: cette enfant.
Et, passant comme une ombre dans le cabinet obscur, il fit à Claire un signe de tête plein d'indifférence sortit.
La jeune femme resta pendant quelques minutes seule dans la vaste pièce. Elle s'abandonna à sa douleur, sans contrainte. Renversée sur le divan, elle mesuri toute l'étendue de son malheur. Ainsi, c'était irrévocable. Vainemcat, elle avait montré à Philippe la plais saignante de son cœur: il n'avait jeté sur elle qu'un 1:gard distrait. Elle n'existait plus pour lui. Il le lui avait dit, et il tenait sa promesse. Implacable, il ne voulait pas lui pardonner son égarement passager. 1] la repoussait quand elle venait à lui. Elle s’acceu-: d'avoir perdu l’avenir de son frère. C'était par défiar-
ce de ce sang des Beaulieu, dont elle Jui avait prouvé ia
am) —
fatale violence que le maître de forges refusait Suzanne à Octave. Comment allait-elle Ii apprendre cette désolante nouvelle ?
La voix de Suzanne, résonnant dans la pièce voisine, la fit se dresser sur ses pieds, avec la rapidité d’un chevreuil qui entend les aboiements de la meute; elle redouta d'être surprise pleurant seule dans le cabinet de son mari, et elle courut s'enfermer dans sa chambre. Elle donna ordre à l'heure du déjeuner, de dire qu'elle était souffrante et ne descendrait pas. Puis, vers deux heures, quand elle eut vu par la fenêtre Suzanne s’enfoncer dans les massifs ombreux du pare, elle gagna lurtivement l'escalier, et, sortant par la petite porte de la cour, elle partit à pied pour Beaulieu.
Le marquis, impatient de connaître le résultat de la négociation engagée par sa sœur, faisait les mille pas sur la terrasse, se dountant bien que la jeune femme ne le laisserait pas longtemps dans le doute. De loin, il vit Claire qui moutait le chemin assez raide qui conduit au château. 11 fut douloureusement frappé de son attitude. Madame Derblay suivait lentement le talus gazonné de la route, le front penché, oubliant de s’abriter, quoique le soleil, perçant encore de temps en temps entre les nuages, fût très piquant. Son allure avait quelque chose d'alangui et de détendu qui annonçait la défaite. Elle ne venait pas triomphante et alerte comme une messagère de bonne nouvelle,
En un instant, le jeune homme arriva jusqu'à Claire. Ils échangèrent un regard. Celui du frère anxieux et troublé, celui de la sœur morne et désespérée,
— Mon Dieu, que s'est-il passé? murmura Octave en prenant Claire convulsivement par le bras, et l’entrat-
nant vers un rond-point entouré de bancs, duquel la vue
était admirable. Une odeur exquise de tilleuls en fleurs venant jusqu’à Claire, asheva de l’énerver, et tremblante, les yeux pleins de larmes, elle resta devant son frère sans prononcer une parole.
— Voyons, Claire, par grâce, reprit le marquis, qu'v a-t-il? Parle, tout vaut mieux que ton silence.
Madame Derblay eut pitié de l’axiété de son frère, et, faisant un pénible effort :
— J'ai, mon pauvre ami, une triste réponse à faire à la demande dont tu m’avais chargée, dit-elle. Un mariage entre Suzanne et toi est impossible.
Octave recula d’un pas, comme si, à ses pieds, il eût vu s'ouvrir un gouffre. Il regarda sa soeur avec égarement, ne comprenant pas bien, et répéta :
— Est impossible?... Comment ?
Claire hocha la tête avec abattement :
— Philippe a refusé, dit-elle.
— Quelle raison ton mari a-t-il donnée? demanda le marquis.
Claire resta muette. Son embarras était extrême. Qu’allait-elle répondre à son frère? Pouvait-elle lui révéler le secret de sa douloureuse existence ? Quel prétexte inventer pour donner au refus de Philippe une valeur acceptable? Et il fallait répondre, sans paraître hésiter. Octave la tenait sous son regard, cherchant la vérité sur le visage de sa sœur, dans le moindre geste.
— Îl n'a point donné de motif, balbutia Claire rovgissanté de honte, il a refusé de s’expliquer.
—Sans motif? dit le marquis plein d’étonnement ; sans explication? Lui, Philippe, que j'aime tant! Il n’a pas hésité à me faire un pareil chagrin ?
Très émn, Octave s’essuya les yeux ment, et <a pensée active pourauivant ce motif, que ‘ :lipne n'avait
pas voulu donner, et qui lui échappait, il s’assit en silence, cherchant, désespéré. Brusquement il poussa un cri: une lueur venait d'illuminer son esprit. L’argent'.... Ce ne pouvait étre que l'argent. Il était sans fortune et sans position. C'était là sûrement la raison pour laquelle Philippe lui refusait Suzanne. Il se leva vivement.
Claire le regardait avec inquiétude. Le marquis fit quelques pas, et parlant tout haut, répondant à sa pensée sans s'en apercevoir, le front rayonnant de confiance et d'ardeur :
— Sans position, c'est vrai, mais je m'en ferai une. dit-il. Sans fortune... Eh! Philippe sait comment on s'enrichit... Je ferai comme lui...
Il s'arrêta, stupéfait, presque épouvanté. Claire venai :_ se dresser, Jui saisissant la main avec force. Un mot l'avait frappée, un seu], dans ce qu'avait dit son frère: Sans fortune! Mais il avait suffi pour la jeter dans un trouble inexprimable. Et, oubliant ses préoccupations, ses soucis, ses douleurs, de toutes les forces de son être, elle voulait qu'Octave le lui expliquât.
Et, d’un geste impérieux, menaçant même, elle rérlamait une réponse. Octave, embarrassé, confus, essa y'a de se détourner, Mais, avec une violence terrible, soupconnant un mystère qu'il lui fallait à tout prix pénétrer, Claire le prit par l'épaule, et le dévorant des yeux :
— Que voulais-tu dire ?
-— Je viens de prononcer imprademment, répondit le
Jeune homme, des paroles que tu n'aurais jamais dû en-
tendre... Tu ignorais la perte de ce procès. Tu de-
vais l’ignorer toujours... Et moi, niais que je suis, j'ai
trahi le secret que j'avais promis de garder!
Mais Claire n'écoutait plus le marquis: elle pensait. £
Le procès perdu, c'était la ruine. Son frère sans fortune, elle était sans dot. Un doute horrible la saisit ; elle frémit, ses yeux s’agrandirent, et, se tournant ver: Octave :
— Quand je me suis mariée?... dit-elle seulemeni, achevant sa phrase par un geste.
— Le désastre était accompli.
— Ï] le savait. Il avait défendu qu’on t’en parlôt. I] ne voulait pas voir une ombre sur ton front. Il a été en cette circonstance, d’une générosité et d’une délicitesse admirables. . . :
Claire poussa un eri, et battant l’air de ses bras, comme une folle, la voix entrecoupée :
- Il a fait cela! cria-t-elle. Et moi!... Oh! malheureuse que je suis!
Dans une évocation subite, la chambre aux hautes tapisseries, sur lesquelles les guerriers souriaient silencieusement aux déesses, Jui apparût, telle qu’elle était le soir de son mariage, avec le grand feu qui brûlait dans la cheminée, à laquelle elle s’acoudait frémissante, El: revit Philippe pâle et tremblant, presque à ses pieds. puis relevant fièrement le front quand elle lui avait crié: Prenez ma fortune!.... Sa fortune! Comme il avai: souri avec dédain! Elle comprenait pourquoi, mairtenant. Et dans son désespoir la vérité, si navrante et si humiliante, lui montait aux lèvres. Il fallait qu’elle parlât, qu'elle s’accnsât. Hors d’elle-même, et pris? d’un désir furieux de se frapper pour punir sa chair, ne pouvant châtier son âme:
— Oh! j'ai menti, balbutia-t-elle, tout-à-l'heurr, quand je t'ai dit que je ne savais pas pourquoi il t'a re-
pieds, erié:
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fusé sa sœur, C'est à cause de moi, créature indigne, qui cause le malheur de tout ce qui m'approche !
Et tout d’un élan, elle fit à son frère sa triste contes sion, n'atténuant rien, appuyant sur ses torts, et montrant, dans toute <on horreur, l'acte qu'elle avait commis.
— Et lui, reprit-elle, si fier, si désintéressé, si bon, même dans sa colère, car il m'a épargnée! D'un mot, il pouvait m'écraser. Il ne l'a pas fait! Et moi, je l'ai entendu me supplier. Je l'ai vu pleurer, et je suis restée insensible. Je n'ai pas compris tout ce qu'il y avait dans ce cœur d'amour sincère et profond!
Puis transtigurée par la uouleur, rayonnante de passion :
— Mais si tu n'avais pas parlé, malheureux, ma vie était à jamais perdue! Qu'est-ce que je devenais? Et c'est par hasard que tu m'as tout dit! Oh! béni sois-tu!
Elle prit son frère dans ses bras et l'embrassa avec un Bot trop longtemps contenu, débordant de ses lèvres,
— Claire, je t'en prie, calme-toi dit Octave etfrayé,
— Ne crains rien, va, tout est sauvé maintenant, reprit-elle, pleine d'exaltation. Je réparerai le mal qu: J'ai fait, j’assurerai ton bonheur... Philippe! Oh! j: me mettrai à ses genoux. Tout me sera facile et doux pour réussir.... J'ai encore été aujourd'hui bien peu adroite avec lui. Mais je n'étais pas maîtresse de moi, vois-tu! je l'aime tant!
Un nuage passa sur son front. Le souvenir inquittant de la duchesse lui revenait, Elle cronca les sourcils, et sourdement :
— Oh! je ne veux plus qu'on me le prenne maintenant! Il faut qu'il revienne à moi où je mourrai!
— Claire! s’'écrin le marquis...
Mais, avec une mobilité extrême, elle était, de la’ tristesse, passée à la joie. Et le visage rasséréné:
— N'aie done pas peur, reprit-elle, en riant gaiemen. Nous recevons demain, c’est ma fête.... Tous nos amis seront là... Je veux être belle, et lui plaire.... Je triompherai, j'en suis sûre! Et je le verrai de nouveau près de moi confiant et tendre.....
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La Sainte-Claire était justement tombée cette année-là un dimanche. La Nüinte-Suzanne, par UD rapprochement heureux, était Ja veille, Philippe qui, depuis le naufrage de son bonheur, subordonnait toutes ses ACTIONS aux nécessités de Sa position, n'avait PAS FU pouvoir se dispenser de célébrer ce double anniversaire, [] n'avait point reçu depuis Qu'il était marié La maladie de Claire avait pris tout l'hiver, et <a convalesvence S'était prolongée as<ez Avant dans le printEMPS, pour que le maitre de forges pât, aux YeUX mêmes des plus SOUPCONNEUX, être excusé d'avoir laissé sa Maison fermée,
L'agitation morale de Claire Sétant, à diffé. rentes reprises, trahie assez Visiblement, la mattre de forges avait résolu de faire montre publi. quement de sa tendresse Pour Sa femine, en donnant une fête en son honnur. Depuis dix jours les invitations étaient lancées quand la tentative de “approchement, faite par Ja jeune femme SUP SON mari, avait porté à l'état aigu la situa tion douloureuse qui existait entre eux à l'état chronique, ’
Philippe, découragé, SONSEA Un instant à dé CoMmander ses invités. Mais on était à Ja veille du jour choisi, 1] COMpL SUT l'énergie de Claire. Il savait que, par fierté, elle était capable de Moutrer un front riant à tout son entourage, Et, le coenr nleéré, Mmécontent des autres et de luimême, le maitre de forges se Prépara de son oôté à faire gaiement les honneurs de Pont-Avesnes.
DE
Enfermée, depuis le matin, avec la baronne, dans son appartement, Claire se prépara à la lutte. Elle voulait plaire. Elle resta étendue
Ù dans un demi-jour, se reposant pour avoir le teint vermeil. Elle se soigna, comme une COUT” tisane qui veut faire la conquête d’un nabab, ne négligeant aucun des artifices de la toilette, et rehaussant, par le charme de sa mise, Son incomparable beauté.
Dans le grand salon Louis XIV, Philippe, en habit uoir et en cravate blanche, et le baron, les manches de sa jaquette retroussées et les mains toutes jaunes, causaient SOUS le feu des lustres allumés. La baronne, qui entrait avec Claire, poussa un cri de désespoir.
__ Ah! mon ami, d’où sortez-vous, dans cet état et à une pareille heure? Et quelles mains avez-VOus ?
._— Excusez-moi, chère amie, dit le baron, rougissant comme un écolier pris en faute, je me suis un peu attardé au laboratoire... Et c'est un bain d'iode, que j'ai renversé par mégarde,
qui m'a légèrement teinté les doigts...
— Légèrement! s'écria la jeune femme, mais c'est une horreur, vous ne serez pas présentable. Vous avez l'air d'un puotographe!...
Le baron se mit à rire:
—_ Cela va s’en aller très bien, je vous assure.
lt il se dirigeait du côté de sa femme.
— Ne m'approchez pas! dit celle-ci en reculant avec effroi: j'ai une robe neuve! Vite, alle vous habiller. Vous avez juste le temps!
Le baron, heureux d'en être quitte à si bon compte, disparut comme un sylphe.
Philippe regardait Claire. Dans toute la splendeur de sa beauté, elle s'avançait vers jui.
Bb,
Elle était rayonnante. et nulle trace de ses soucis ne se Yoyait sur son visage, En li-même, le maître de forges adimira la fermeté d'âme de la jeune femme, 1] pensa qu'elle était vraiment Vaillante, et i] lui sut gré de faire si brillamment son devoir. Lui adressant un sourire qui la fit pâlir de jie, il s'approcha d'elle, tenant dans sa Main un écrin de cuir noir sur Jeqnel étaient gravées les initiales C. D.
— Vous êtes assez Pauvre en bijoux, Jui dit-il en s’inclinant. A l'époque de notre mariage, je n'ai pas su me proturer tout ce que je désirais Pour vous. Laissez-moi done réparer cette négligence,
Et il tendait l'écrin. Claire, interdite, hésitait à le prendre, La baronne s'en saisit vive. ment, l’ouvrit, et en tirant une m veilleuse rivière de diamants, elle la fit avec des cris de joie, étinceler à Ja lumière :
— Oh! ma chère, vois done, c'est un cadeau princier !
Le front de Claire se rembrunit. C'était un ’adeau princicr en effet. La jeune femme pensa aux quarante mille francs en or, produit prétendu de sa dot, qui dormaient dans un tiroir ce son beau meuble d'ébène, Elle Jes ajouta à la somme énorme qu'avait dû coûter le collier, et elle se sentit humiliée an plus profond d'’ellemême, Quelle lecon de générosité Philippe lui donnait encore! L'argent, qui avait été son snprême argument, à elle, il le dépensait, lui, avec une indifférence royale, semblant n’en faire au- CUR Cas, quoiqu'il l'eût gagné par un travail acharné.
— Allons, Philippe, attachez-le.Ini vous-même AU Cou, ce signe d'esclavage, C'est bien le moins
sh
que vous puissiez faire, dit malicieusement la baronne,
Puis, se tournant vers son mari qui entrait, vêtu avec une correction parfaite:
_— Vous qui cherchez toujours des petits cailloux, mon cher, tâchez done d'en trouver quelqu fois dans ce genre-là'
Le maître de forges attachait dune main tremblante le ruban d'argent, orné de pierres étincelantes, sur les épaules de sa femme. 1 effleura des doigts cette peau satinée, et il Ta vit frissonner à son contact.
_ Allons! allons! reprit la baronne, un jour comme celui-là, c'est de règle, on s'embrasse...
Et elle poussa Claire dans les bras de Philippe devenu pâle comme un mort. Le maître de forges approcha ses lèvres du front de sa femme, et, la gorge serrée par l'émotion, les Feux troublés, se demandant avec angoisse s'il allait s'évanouir, il prit le plus froid et le plus désiré des baisers.
Puis, brusquement, il passa dans le salon voisin, avide de s'arracher à Ja captivante douceur de ce rapprochement.
Claire n'avait pas jusqu'ici pu juger complète ment l'importance de la position de son mari. Partout où il allait, elle le voyait aceueilli avec détérence et empressement. Ce fut en recevant chez elle tout ce que le département comptait de wens considérables qu'elle comprit de quelle influence le maître de forges disposait.
Le dîner réunit M. Monicaud, le préfet républicain à transformations, sachant mitiger ses opinions quand il allait dans le monde; le proeurour-général, homme grave et compassé; le trésorier-paveur, ancien viveur, très aimable, et
le général commandant la division. Toutes les autorités civiles ef Militaires, Le métropolitain de Besançon, Mgr Fargis, à qui Philippe avait fait don d’une erille admirable pour le choeur de la cathédrale, avait consenti à se déplacer, ce qu’il ne faisait Pour personne, Et, assis à la droite de Claire, ce vieillard Souriant avait, avec une grâce charmante, affronté la présence de M. le préfet du Doubs, qui avai! implacablement exécuté les décrets,
Athénais, décomposée par l'envie, assista au triomphe de sa rivale. Clüre, soutenue, pour la Première fois, par le regard de son mari, retrou- Va Sa Confiance, Elle causa avec esprit. tronvant le mot juste pour flatter l'amour-propre de chacun de ses convives, Elle se sentait admirée par Philippe, et dévorée par le désir de Jui plaire, elle déploya toutes Les ressources d'une intel. ligence supérieure.
Le duc fut frappé de son rävonnant éclat, La jeune femme, tendue dans un effort de volonté suprême, fut véritablement éblouissante, Blignv fasciné, $e laissa aller à Ja contempler avee une admiration qu'il ne snt Pas assez dissimuler, Les Jeux fixés sur elle, il oublia tout ce qui l'entourait. Sa passion Surexeitée lui fit perdre toute mesure, I] ne vit pas Philippe, qui l'obseryait avec une attention menaçante. Et d'aillorss, que lui importait un mari” On savait, depuis longtemps, Qu'il était homme à Jui prendre la vie après lui avoir pris l'honneur,
Moulinet, quoiqu'il fût très occupé à entortiller le préfet, qui se Jaissait aller, avec un abandon plein de révélations sur son passé riche en Privations, AUX jouissances de la bonne chère,
pas été sans remarquer que le duc, depuis son retour, s'eccupait beaucoup trop de Claire. Il n’attachait aucune importance, en général, à ces marivaudages du jeune homme. Mais, dans ce as spécial, il se sentit pris d'une vive inquiétude. Le maître de forges était une puissance, et à la veille des étections, il fallait le ménager. 11 se promit de parler à son gendre.
La duchesse, placée auprès de Philippe, s'efforçait par son babil, d'attirer son attention. Elle le trouva distrait, froid, préoccupé. La marquise de Beaulieu, assise à la droite du maitre de forges, était très tourmentée par la chaleur des lustres, et de son éventail elle s’efforçait de se protéger le front. Philippe, obligé de se dépenser à droite et à gauche et d'être à tout le monde, souffrit horriblement de voir le duc regarder Claire. I Tui sembla que les yeux de Bligny, errant sur 1es épaules nues de la jeune femme, les souillaient de ch: iriques caresses. Une colère terrible s‘empars 4e lui. Il connut tous les tourments de !2 al asie. Et il rêva la jouissance profonde de tuer cet homme qui, lui ayant déjà fait tant de mal, le torturait encore si cruellement,
Les paroles futiles d’Athénais, ardente à laceaparel aux yeux de tous, le fatiguaient. Et il souhaitait ardemment d’être délivré de ces deux êtres odieux. Le souvenir des prières de sa fem: me Jui demandant d’éloigner le due et la duchesse, Jui revint. Il comprit la lassitude de Claire, en butte à la haine de la femme et à l'amour du mari. Il résolunt de la délivrer de l’une et de l'autre. Mais éloigner le due, ne lui suffisait déjà plus. 1H le haissait trop.
La fin du dîner fut un soulagement pour Jui.
tion.
Ea maichaeftor-gé de | tout » duc aux de jeune ESSES.
onnut ya la ii, Jui HCOrTe
à l'ac- Et il deux a femuchesjlaire, ur du et de iffisait
ur Jui.
Sur la terrasse, il faisait euse, Une charmante Surprise y attendait Claire. Tous les massifs du Pare étaient illuminés, et des guirlandes de fleurs Couralent sur tonte Ja façade du château.
Moulinet avait lavage ses SCrres pour la cir- CONSTANCE, et une corbeille, larve de trois inètres, en jones tressés et dorés, était remplie des plus admirables variétés d'orchidées,
= Mon jardinier s'est arraché les cheveux en la voyant partir de la Varenne, disait d'un air détaché, entre haut e( bas, à ceux qui le complimentaient, l'ancien juge au tribunal de commerce,
Cependant, il ne perdait pas de vue son gendre qui avait réussi, en Manoeuvrant avec art, à séparer Claire du groupe des jeunes femmes et à la bloquer dans un coin propice,
La, ces deux êtres qui S'étaicnt aimés, échangèrent en souriant les
Une fraicheur délici-
plus dangereuses paroles.
Le duc, passionné, avide de se concilier les bonnes grâces de la jeune fenune, faisant l'éloge de beauté et protestant de son amour; Claire, farouche, violente, voulant se dégager d'un tôte-à.tête qui la faisait trembler, et élevant un peu la voix au risque d'appeiec l'attention de Philippe.
Alors Blieny changea de tactique: il se fit deux et mielleux : il ne parla plus que d'amitié. I demanda à Claire de Jui abndonner seulement Sa Main, en signe de pardon. Et, en disant ces Inots, ses yeux, démentant Son Jangage, flambuïent, pleins de Passion. Il se rapprochait peu à peu, Un instant, enharli par la demi-obscurité, il serra Claire de
près qüe celle-ci S'écria:
— Prenez garde! Ni vous ne vous éloignez pas, au risque d'un éclat, j'appelle mon wari!
Le due avait porté l'exaltation de la jeune femme à un point extrême, Ce fut Moulinet qui sauva, pour l'instan, la situation. Il vint, en souriant, se mettre en tiers entre Bligny et Claire, covaut en matière par un de ces lieux communs, auxquels il excellait, et qui agaçaient supérieurement son gendre :
_ Comme le ciel est pur! dit l'ancien juge au tribunal de commerce, avec un air élégiaque. La lune est à son premier quartier. I fera beau toute la semaine:
Le due regarda Moulinet de travers; Claire, profitant de la diversion, s'échappa avec un vif soulagement. Bligny fit un pas pour la suivre. Son beau-père, d'un geste solennel l'arrêta, et, l'emmenant au bord de la pièce d'eau :
_ Monsieur Je due, dit Moulinet, je constate avee chagrin, que vons abusez singulièrement des bonnes relations que je nr'efforce d'entretenir avec M. Derblay, pour...
— Pour? répéia le duc en regardant Moulinet de haut ea bas avec une remarquable impertinence.
— D'abord, s'écria l'ancien juge au tribunal de commerce, perdant pour la première fois patience, veuillez, je vous prie, mon sendre, — et il appuya fortement sur ee vocable particu:ière ment désagréable à Bligny, — veuillez cesser de prendre, vis-à-vis de moi, un certain «on gouailleur que je ne suis plus disposé à Supporter.
_— Monsieur Moulinet se révolte, il lève l'éten: dard de la magistrature consulaire? dit le due en riant...
__ Monsieur Moulinet vous trouve tont à fait
pas,
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dont vous courtises la femme d'une fa Hi SCA daleunse,
— Madame votre fille nu fetait-clle a lave
de s'en plaindre” demanda le due on à CCLAM
ne politesse eXnsérée, QUs irritante encore que
SOn persiflaue, — Ma foi, non, répondit Moutine ; cile parai meme se soucier fort peu de votre Fidélité.
Je a comprends!
— Eh bien! alors? fit raillens ment Je due, Mouliner se mit Je trois quarts, et
6, foudr }Yant son vendre du revitr :
— Et la morale, monsieur? dit-il
— Oh! la morale de la rue des Lombards! ré Pliqua le due en faisan: UN geste
Mortinet prit un air liportant
— La rue des Lombards à bien da-t-il Vous en savez 4
‘4 insonciance.
Valerr, SCdjuelque chose!
— Oh! fi, monsieur 4 line, ne TeMUeZ pas ainsi vos ero
cyan le duc, S ou, (On sait que vous êtes riche. Et, toisant avec s: latu l'inciern Jage au tribunal de Commerce: © que mérite, n'en abusez pas!
— Mon mérite, en ce Cas, dit \Moulinet, pPerdant tout à fait son calme, à sur le vôtre cet aVantage qu'il augmente tous jes jours! Du r'este, je suis bien bon de M'iutéresser à vous, Pour- Suivez votre coupable entreprise! Li at que vous obtiendrez sera de vous faire une bonne querelle avec le mari, et je Vous préviens d'avance que toutes mes SYmpathies seront de Son côté...
— Parfait! fit le due.
— N'il vous tue, continua Monlinet,
votre HHi-
: seul résul-
qui s'ani-
mait en parlant, vous n'aurez que ce que vous méritez :
— Le jugement de Dieu
__ Nous vous ferons faire, ma fille et moi, des funérailles dignes de notre fortune, et nous irons vous pleurer à Monaco et aux bains de mer pendant le délai légal.
— Enfin, un deuil gai
_ Outré du dérèglement de vos passions...
__ Ah! monsieur Moulinet! terminons! interrompit le duc avec hauteur, je ne demande pas de conseils, et je n'accepte pas de leçons. Pendant quelques minutes, votre pédantisme prud'hommesque m'a amusé, mais en voilà assez!
"Très bien, monsieur, dit Moulinet, dominé par l'irsolence du due, faites à votre guise, je m'en lave les mains.
Et, agitant sa tête d'un air digne, le beau-père remonta vers les salons.
Un grand mouvement venait de se produire sur la terrasse. Suzanne était venue en cou:
‘ant trouver son frère, qui causait avec le pro: cureur général et le préfet, et, un peu hal:tante très émue :
— C’est une députation des ouvriers, dit-elle. Ils sont dix; ils demandent la permission d'approcher.
— Mais comment done! s'écria le préfet, dans lequel le démocrate, fouetté par ces mots: déypu tation d'ouvriers, se réveilla. Une petite «+ monstration populaire... c'est parfait!
_ J] va demander qu'on joue la Marseillaise:
murmura le trésorier-payeur en souriant.
Philippe s'était avancé vers les ouvriers:
_— Ah! c'est vous, Gobret! dit-il en reconnaissant son plus ancien conire-maitre, vêtu de Res
HE
habits des grands jours, le chapeau à la main, et portant un énorme bouquet, en souriant d’un air inquiet... — Arrivez douce mon brave, et VOUS aussi, mes amis.
Gobret, un grand vieillard aux cheveux blanes resta planté sur ses Jjûimbes, médusé par la vue de tout ce monde élégant, qui, ranté sur la terrasse, l’examinait avec curiosité.
— Va done, murmuraient ges camarades rangés derrière son dos. Va donc! puisque c'est toi qui dois parler.
Mais lui, paralysé Par Une éniotion invincible, regardait, les veux ÉCAPQUITÉS, Hnmobile, me s'il eût été changé en pierre,
Ce fut - uzanne qui rompit le charme, en venant geptiment prendre par li main le vieil ouvrier, qu'elle connaissait depuis qu'elle était née, et en le conduisant devant Claire. Le contremaître s'inclina devan: la jeune femme, et, très troublé, cherchant ses mois. Quoiqu'il eût appris Son petit discours par coeur:
— Puisque le patron le permet, madame Der.
blay, dit-il, daignez accepter ce bouquet que je Suis chargé de vous offrir, au nom de tous les ca- Mmarades, en vous souhaitant votre fête... Il faut que vous sachiez qu'à Pont-Avesnes, nous sommes dix-huit cents qui devons ce que nous avons À votre mari, qui nous à bäti des maisons, des écoles, une Infirmerie, qui nous traite com. me ses enfants... Hit. VOYEZ-VOUS, DONS vous sommes reconnaissants du bonheur que vous Jui donnez.
La parole s'étrangla dans la gorge de Gobret, Sagné par l'attendrissement. Des cris et des ap: plaudissements éclatèrent avec force, Le préfet avait donné le sign
comi-
äi en 8e tournant vers los jeu-
nes époux, avec un sourire plein d'approbation. Claire, en entendant le contre-maître parler du bonheur qu'elle donnait à Philippe, avait tressailli. Ainsi, de tous côtés, partout et toujours, cette louange ironique lui arrivait.
Le tumulte s'était apaisé. Gobret, débarrassé de son bouquet, restait toujours planté devant monsieur et madame Derblay.
_— Mais, reprit-il, j'ai autre chose à dire... Le pays va être appelé à élire un député...
A ces mots, Moulinet fit un pas en avant, Con me s'il était mis directement en cause. Le préfet se redressa et lança autour de lui un regard pleiu d'autorité.
__ Et nous venons, continua Gobret, prier le patron de se laisser porter dans la circonseription de Pont-Avesnes.
Moulinet poussa un immense soupir de soulagement.
La circonsgiption voisine de la mienne, s'écria-t-il, bravo!
Une tempêt. de hourras et d'exclamnations, partant de la grille de la cour d'honneur, fit écho à la voix du vieux contre-maître. Les ouvriers de l'usine, endimanchés avec leurs femmes et leurs filles, se pressaient sur ia place, assistant de loin à la manifestation qu'ils avaient préparée,
— Ouvrez la grille, dit Philippe, ‘que tout le monde entre.
Et, en un instant, un flot joyeux se répandit dans les parterres, débordant dans le pare, sous les Innternes vénitiennes qui éclairaient de leurs lueur les chemins ornés de statues,
—… Ces braves gens ont eu une excellente pen: sée, dit le préfet gracieusement. M. Derblay est des nôtres: c'est un libéral, dans la plus géné
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— Voilà une candi, tait Moulinet. A DOUS deux, nous roudissement, Je Vais travail
l'our tous, son Ho avai et liberté!
lture que j'appuie, répés tiendrons l'arer imes fermiers, Comités, réunions, discours, c'est mon affaire, Nous enlevons l'élection haut la inain!
— El bien! mon cher préfet,
il ie semble que nous faisons un peu de
candidature officielle!
dit derrière le majestueux Monicaud martiale. Le préfet se retourna, lui avait marché sur Je pied, et nez avec le général,
une Voix connue si on SC [FOUVA nez à qui le dévisigeait d'un air soguenard. Le représentant civile adressa un sourire Winistration militaire.
— Eh! mon cher éuér] chez les gens, on ne PEUT pas avoir Fair de les combattre au dessert ! Politesse de digestion!
Puis, pivotant sur sos talons, il murmura entre ses dents: * Prétorien, va!"
— J'accepte, mes amis, disait Philippe, l'hon- NEUF que vous me faites. Non dans le but d'ambition, — vous savez que
de ladiministration AU représentant de l'ad-
, qua on à bien diné
je recherche peu les occasions de me mettre en avant, que J'espère une fois de plus po utile,
mais parce
UVOIf Vous être
Il y eut un grand tumultes des cris S'élevaient de la foule, et, pendant deux minutes, on ne vit que des bras agitant frénétiquement des chapeaux et des casquettes, Puis Le bruit tomba peu à peu, Claire s'était avancée à son tour:
— Quant à moi, mes amis, dit-elle. ie vous remeércie du fond du coeur Et vous, Gobret
e votre bonne pensée, + Puisque vous êtes le plus an-
cien de l'usine, pour tous vos camarades, venez im'embrasser.
Et gracieuse, souriante, elle tendit la joue au vieux contre-maître bouleversé, au supplice dans sa redingote noire un peu juste, et devenu tout rouge sous ses cheveux blancs. Gobret S'approcha, et, avec autant de précaution que si le doux visage de Ciuire eût été brûlant, comme le fer rouge que l'ouvrier était habitué à marteler, il exbrassa la jeune femme.
— Oh! madame, dit le brave homme, ne pouvant retenir une larme, les Derblay ont tojours été de braves gens, et vous êtes bien digne d'être de la famille.
Claire jeta à son mari un regard de triomphe. Les paroles de l'ouvrier lui semblèrent avoir rattaché les liens qui lunissaient à Philippe.
Athépais ricanait, en chuchotant avec La Brède et du Tremblays:
— Eh bien! Mais c'est tout à fait charmant:
nous nageons dans le socialisme.
Une acelamation énorme coupa la parole à la duchesse. Philippe venait de donner ordre de rouler quelques pièces de vin dans un rondpoint du parc, et il avait envoyé chercher la fanfare du pays En un instant, une estrade fut improvisée avec des planches. Et, hissés sur cet. échafaudage, les musiciens firent entendre les notes criardes de leurs instraments. Les viuuerons de la côte, attirés par le bruit, se mèlaient aux ouvriers de l'usine, et la vieille ho«tilité qui divisait le pays en deux camps était en voie de disparaître. Dans les grandes allées, à la lueur des lanternes multicolores, qui éclataient comme des fleurs fantastiques, dans la sombre verdure des arbres, cette multitude
TT Je) ——
agitée et bruvante seBblait une noire fourmilière.
Soudainement la nuit fut traversée par un éclair brillant, et ]a Pretière bombe d'un feu d'artifice, commandé et Préparé avec srand M VStère par le baron, éclata bruvaimment dans les airs, jetant sur la foule «! ähie une Sante d'étoiles d'or. Puis les fusées sillonnèrent l’espace de leurs traînée de feu, et les tail lis dn pare S'illuminèrent des rouges des feux de Bengale,
Les musiciens s'étaient truments sur leurs SENOUX, AUX premières loges de l'estrile, ils suivaien le Vol capricieux des serpenteaux et Je SUFprenant chandelles romaines.
Le délicieux qu Tremblays, qui n jamais l'actualité, fredonnait d'une les premiers mots de la éhansou 1
pluie éblouis:
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é manquait VOIX aigre en connue :
Petit Pierre, hatuisse-moi, Que je voie Ja fusée volante...
Le préfet, se tournant Vers M avec enthovsiasme :
— Voyez-vous comme ] les feux d'artifice!
oulinet, Jui dit
e rouge fait bien dans
Quelle belle couleur!
— J'aime aussi beaucoup le vert, répondit
l'ancien juge, qui n'avait pas saisi l'allusion, — C'est la couleur de l'espérance, dit gracieu.
sement le trésorier-payeur, en saluant Moulinet, Le père de la duchesse comprit. 1} était lu-
cide pour ce qui touchait à ses intérêts, Il re-
garda l’ancien vivenr avor bienve
veillante. Ii le
Du reste,
trouva un homme très comme il faut.
celui-ci avait la plus belle paire de chevaux du département.
— Eh bien! monsieur Moulinet, dit le baron qui s'était approché, cela va bien? Vous paraissez enchanté!
— Oui, baron, répondit l’ancien juge avec expansion, Ce luxe, ces fêtes, cette animation, tout cela m'enchante. J'étais né pour la haute vie, Mes goûts protestent contre l'injustice de mon origine...
— Votret esprit suffirait à Ja faire oublier! dit Préfont, avec un sang-froid imperturbable,
Une rongeur immense illumina le ciel. (C'étaient les pièces principales qui s'allumaient. Sous un portique flamboyant, un petit enfant, dessiné, par des feux roses, couronnait une grande femme silhouettée par des feux blancs.
— L'Amour couronnant l'Industrie! dit le baron, qui se crut obligé d'expliquer l'allégorie.
— Connu! murmura le majestueux Monicaud à l'oreille du procureur général. L'année deruière, à Neufehâtel, où j'étais sous-préfet, on nous à servi l'enfant rose et la femme blanche, le soir de la fête nationale, sous ce titre: L'Avenir couronnant la France.
—- Et moi, dit gaiement le trésorier-payeur, je les ai vus figurer, autrefois, dans un feu d'artifice tiré à Ville-d'Avray, pour la fête du docteur Thompson, l'illustre accoucheur, sous cette désignation: L'Enfance couronnant la Médecine.
Un bruit terrible et une aveuglante clarté coupèrent la parole aux invités. Le bouquet, une gerbe embrasée, montait dans le ciel, s'étendant au-dessus des spectateurs comme une voûte de feu. Une gréle de baguettes noircies tomba sur la tête des plus avancés, au milieu des cris et
x du
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des rires. Puis Je ciel redevint sombre, et le pare, doucement éclairé par les lanternes vénitiennes, reprit son aspect. Comme si une main invisible eut donné le Signal, les instruments le la fanfare rugirent tous ensemble, jetant au vent de la nuit les premières mesures du quadrille. Puis un silence Suecéda pendant qu'une Voix gouailleuse de Samin criait: “En place Pour Ja contre-danse! *
Athénais fut soudain prise d'un caprice de grisette: elle eut une folle envie d'aller danser au milieu de ces PAYSans, Ce fut tellement im. périeux que, les Yeux brillants, les joues animées, ‘elle se tourna vers Philippe et se penchant vers lui:
— Oh! monsieur Derblay, ouvrons ce bal champêtre, .. Ce sera Charmant... Venez, vous danserez avec moi!
Philippe resta immobile, hésitant entre le désir de refuser et la crainte d'être impoli, I] échangea un Coup d'oeil avec Claire.
La jeune femme avait päli en assistant à cette nouvelle et provocante tentative de la duchesse. Elle jugea que la mesure était comble, Et puis, elle s'était juré à elle-même de ne pins permettre qu'Athénais s'emparât de Philippe, Elle restait cependant indécise, anxieuse, craignant de déplaire à son mari. Une voix raillense retentit à son oreille, la voix abhorrée du due:
— Vous voyez? disait.il
Et, d'un geste, il montrait Athénais penchée vers Philippe et le tenant Sous le regard cares- Sant de ses yeux.
Claire frémit de douleur et de honte, Sa sou. france fut décuplée par cette imprudente inter.
vention du duc. A ce moment précis, comme si leur destinée se décidait enfin, les yeux de Philippe rencontrèrent ceux de Claire. La jeune femine, dans ceux de son mari, vit si nettement la contrainte et la lassitude, qu'elle fut comme entraînée par une force irrésistible. Elle fit trois pas, et, touchant légèrement le bras d’Athénais qui répétait: “ Nous ouvrons le bal ensemble, n'est-ce pas?”
— Pardon, si je contrarie tes projets, dit Claire froidement. Mais je voudrais causer un seul instant avec toi.
— Causer? fit la duchesse avec une surprise mêlée d'ennui. Comme cela, tout de suite?
— Tout de suite, appuya madame Derblay.
— C'est donc urgent”?
— Tout à fait urgent.
Athénais dévisagea son ennemie. (Claire soutint ce regard avec une telle fermeté que la duchesse, troublée, pressentant quelque grave incident, baissa les yeux et, d’une voix douce reuse :
— Qu'y a-t-il donc, ma chère belle? demandit-elle, en essayant de prendre la main de Claire.
— Suis-moi, tu :e sauras, répondit durement madame Derblay.
Et sans ajouter un mot, sans se re’ ‘urner vers Philippe, Claire, résolue, mais le ur palpitant, entraîna Athénais dans le pet:. salon désert.
Elles restèrent, pendant une seconde, debout, comme deux adversaires prêts à en venir aux mains. Au loin, sous la feuillée, l'orchestre ïnprovisé commençait à jouer, et le bruit sourd de la fouie excitée arrivait jusqu'au château par bouffées confuses, Tous les convives étaient
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descendus dans Je parce, vrées à leurs seule fois en présence, — Asseyons-nous, Veux-t 1 ? blay d’une voix brève.
— Ce sera done long”? fit Ja duchesse, en étouffant à demi un impertinent bâillement, — J'espère que non, répliqua Claire, Athénais S’étendit dans 4n fauteuil. Elle al. longea une jambe, fixa les YEUX Sur la pointe op. née de jais de son Soulier, et le fit Miroiter lentement à la lumière des lustres, paraissant n'attacher aucune importance à ce que Claire avait à lui dire, — 1 s’agit d’une faveur que j'ai à te demander, reprit madame Derblay.
— Serais-je assez heureuse servir? demanda Athénais avec nonchalance, — Oui, L'autre Jour, à cotte chasse dans Ja fo. rêt, quand tn as emmené mon mari avec toi, tu m'as demandé si cela ne me déplaisait pas, et si je n'étais PAS un peu jalouse.
La duchesse frappa un petit COUP see avec son talon sur Je Parquet et dit :
— Je plaisantais!
— Eh bien! Ty dVais tort.
Derblay, car tu disais vrai Athénais, extrêmement tendre dans Son fauteuil des,
Athénais et, Claire, li.
» forces, étaient encore une
dit Madame Der-
POUF pouvoir te
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— Oui, — De moi? Ppuya la duchesse.
— De toi! répéta Claire. Et, avec nn sonrire
COntraint elle ajouta: Tu vois que je suis fran-
‘he, Il me semble que mon mari s'occupe de toi
Plus qu'il ne convient, et je m'adresse directement à toi pour que tu mettes un terme à une assiduité, à laquelle tu n’attaches évidemment aucun prix, et qui m'est très pénible.
La petite duchesse se dressa et, d’un ton poin- {u comme une vrille: À
__ Ma chère amie, c'est à ‘ton mari qu'il faut demander le remède à ton mal. Moi, je n'y peux rien !
— Ki, tu peux couper court à cette intimité.
Athénais se laissa retomber languissante au fond de son fauteuil. Elle voyait maintenant où Claire voulait en venir. Ainsi, c'était un désarmement qu'elle demandait. La jeune femme adoucit toutes les aigreurs de sa voix, et, avec upe aménité plus exaspérante que Sa raideur passée :
_— Et comment y pourrais-je arriver? En accueillant mal ton mari? D'abord, ce serait m'imposer un rôle bien désagréable. Et, ensuite, croistu le moyen bien efficace?
Elle souriait en parlant ainsi, avec l'air de bravade d’une femme sûre de son ascendant.
_— Aussi, reprit Claire avec sa tranquille sé rénité, n'est-ce pas cela que je veux te proposer.
— Qu'est-ce donc?
Madame Derblay hésita un peü, puis hardi ment:
— C'est de t'éloigner pour quelque temps di notre maison.
Athénais bondit, et, cessant de se dominer:
-_— Y songes-tu? cria-t-elle.
__ Oui, dit Claire avec autant de douceur que sa rivale avait d’âpreté. Et c’est sur le ton de la prière que je te le demande. Accuse-moi d'êtr folle; mais fais cela: il y va de mon bonheur.
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— Et sous quel prétexte veux-tu que je m'é.
loigne reprit Athénais. Que dirait-on d'une sé. Paration si brusque qu'elle ressemblerait à une rupture?
— Nous nous Chargerons de manière satisfaisante.
L'insistance de Claire embarrassa beaucoup Athénais. Elle pensa que madame Derblay était plus forte qu'elle n'avait cru, et que, si elle se laissait entraîner à la moindre concession, tout
était perdu. Elle résolut de trancher dans le vif
l'expliquer d'une
— Nous pouvons ne Pas réussir, dit-elle, Et ce serait désastreux Pour moi. Tu as été franthe; je vais l'être. Je suis nouvelle dans le monde où m'a fait entrer le duc de Bligny, je m'y plais, et je tiens à y sarder la place que j'ai déjà su m'y faire. Mais on y est très rigoriste, Aussi tu comprends que si la famille de mon Mari me fait froide mine, on trouvera là une octasion de me discuter, Je suis si jalousée! Et adieu mes rêves! Ni tu as ton änour, moi j'ai mon ambition, Je COMprends que tu tiennes à protéger l’un, souffre que je défende l'antre.
_ Claire se mit à trembler, Elle ne se conte bait plus qu'avec peine, L'envie Jui venait de Saisir cette nisérable, et de l'écraser:
— Ainsi, tu refuses? dit-elle d'une voix étout fée,
— À contre-coeur.
toi à ma place!
Et l'irunie était tellemen:
put réprimer un sourire.
Claire s'avança et, cessant de dominer S& €Oière :
Mais, en conscience, mets.
vive qu'Athénais ne
— Que je me mette à ta place? fit-elle avec vio
lence. C'est toi qui t'es mise à la mienne, et qui veux t'y mettre encore! Depuis que je te con- Dais, tu me poursuis de ton envie et de ta haine. Fille, tu m'as pris mon fiancé; femme, tu essaies de me prendre mon mari ! Je n’ai pas su garder l'un, je saurai t'arracher l’autre!
_— Ah! c'est ainsi! s'écria Athénais, blémissant de rage. Eh bien! soit! Levons le masque! En vérité, la dissimulation me pèse! Oui, depuis mon enfance, je te rends en haine tout ce que toi et tes pareilles vous m'avez prodigué de dédain. Tu m'as écrasée pendant dix ans de ton nom, de ta fortune et de ton esprit! ch bien! vois! aujourd'hui j'ai des millions, je suis duchesse, et tu en es à me demander grâce!
— Prends garde! dit Claire, je ne suis pas d’un sang à me laisser longtemps insulter impunément.
— Et moi, répliqua la duchesse, je porte un nom qui me met au-dessus de ta colère
— J'en appellerai de la conduite que tu tiens envers moi!
— À qui? demanda Athénaiïs en ricanant.
— Au monde.
—— Lequel? Le tien, où je suis montée? Ou le mien, où tu es descendue?
— A celui, quel qu’il soit, où il y a des honnétes gens pour qui respecter les autres est un devoir, et se faire respecter soi-même est un droit. Dev ant celui-là, entendstu? je répéterai hautement ce que je viens de te dire. Je te montrerai telle que tu #s. Er nous verrons si le nom que tu portes, si grand qu’il soit, suffira à cacher ta bassesse et ta fausseté.
La duchesse voulut répondre, elle chercha vainement dans son coeur enfiellé. Ses lèvres :ais-
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lence, elle tenta au
moiis d'insulter du geste.
Mais elle vit, devun elle, Claire si Inenaçante, les Yeux ardents 4 Les in ins agitées, qu'elle ent peur. Elle recula et, Laissaut la voix :
— C'est un scandale que tu cherches?
— C’est une exécution ane je vais faire! Une dernière fois, vonxun COUSenÜr à ce que je te demande ?
— Non! cent !
grinçant des den:
— Alors, tu vas
Des pas faisaient cri et un bruit de voix joveuses enfrait par les fenétres du salon. Sur le Perron, Plilippe parut. donnant le bras à Ja baronne. Le due, riant 9 La Brède, suivait, Précédint Moulinet qui ce tait attaché au baron.
Ils virent Athénais et Claire, santes, debout en face l'une de l'autre, Lt tude des deux jeunes femmes était tellement si gnificative que tous s'arrétor nt, pleins de stu- Peur. Alors Claire, le front haut, sûr de sa conscience, forte des douleurs subies, s'avança
au milieu du salon, et désignant Athénais d’un geste écrasant :
— Duc, emmenez votre femme, dit-elle, si vous ne voulez pas que je la chasse de chez moi, devant tout le monde!
Bligny resta impassible. Un pâle sourire glis- Sa sur ses lèvres, Mais Moulinet, n’en croyant pas ses oreilles, hagard, les bras au ciel, s'était élancé,
— Chasser ma fille, la duchesse ma fille! ré péta-t-il avec emphase, comme si, en elle, on eût touché à tont l’armoria]l de France.
Fépeta Athénais en
Süble de Ja terrasse,
päles, fré:
— dÿà —
Athénais, se tournant vers le duc, cria d’une voix perçante:
— Monsieur, me laisserez-vous insulter de la sorte, Sans me défendre?
Bligny fit deux pas vers Philippe, avec un calme parfait.
— Approuvez-vous, monsieur, dit-il, ce que madame Derblay vient de dire à la duchesse?
Etes-vous disposé à vous en excuser, ou êtesvous prêt à en prendre la responsabilité?
Ce fut net, poli et tranchant comme l'acier.
Claire attacha sur son mari des regards pleins d'angoisse, Philippe allait-il Ja désavouer, ou prendre hautement son parti? Elle eut un instant d'incertitude horrible, pendant lequel elle souffrit plus qu'elle n'’vait jamais souffert,
A la voix de Bligny, i: maître de forges s'était approché. Na haute taille se développa dans toute Sa mâle vigueur. 11 dépassa le due de la tête, puis, gravement et avec une énergie qui fit tressaillir tous ceux qui écoutaient :
— Monsieur le duc, quoi que fasse madame Derblay, quelque raison qu'elle ait pour le faire, je tiens tout ce qu’elle fait pour bien fait!
Le due salua avec une incomparable élégance; il se tourna vers La Brède, auquel i] fit un signe, et dit:
— C’est compris!
Puis, offrant son bras à Athénais décomposée, il sortit, suivi de Moulinet éperdu, et du fidèle La Brède, qui murmurait :
— Diable d'affaire! Deux cousins! Bligny est l’offensé il prendra le pistolet, Le maître de forges est un homme mort !
Claire, en voyant s'éloigner sa rivale humiliée et vaincue, ne songea pas aux terribles consé-
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quences qu'allait entraîne Elle poussa un eri de triomphe, et allant à son mari avec une reconnaissance passionnée :
— Oh! merci, Philippe! dit-elle. Et elle lui tendait vaguement les bras.
En un instant son ardeur nari redevenu impassible.
— Vous ne me devez
l son Coup d'audace.
tomba. Elle vit son
: pas de remerciements,
tait mon honneur que je défendais.
Et Claire resta muette et sombre,
— N'oubliez pas que vous reprit-il, et qu'il faut que de ce qui s'est passé.
Il'offrit son bras à Ja baronne, dont Les n« r'fs étaient si ébranlés qu'elle avait à la fois envie de rire et de pleurer. Claire essuYa une larme qui glissait sur sa joue, et, souriant tristement au baron qui était resté aupres d'elle :
— Venez, dit-elle. puisqu'il le faut, danser !
avez des hôtes ici, personne ne se doute
allons
La nuit parut cruellement longue à Claire.
Rentrée dans son appartement, elle comprit toute la gravité de la situation et en fut épouvantée. Certes, elle avait agi dans la plénitude de son droit. Bravée, menacée, outragée chez elle par une ennemie sans pitié, elle s'était révoltée et l'avait chaseée, Mais sa querelle particulière était devenue générale, Son mari avait été con traint de prendre fait et cause pour elle, et elle le voyait maintenant lancé contre le due. Elle avait devant Les veux lénigmatique sourire di Blignv quand il avait dit: * C'est compris,” Ce sourire la faisait frissonner, Elle savait quel dangereux adversaire était Blignv. Ni fallait ep venir à un combat, Philippe n'était-il pas sous le coup d'un effroyable danger? Elle avait vu, à la fin de la soirée, Octave et le baron sa boucher avec La Brède et Moulinet. Elle avait interrogé le baron et son frère: ils avaient re pondu évasivement, Pair contraint, affirman que les pourparlers aboutiræient à 48 arrabgt nent,
Claire chercha quel arrangement poureairt in tepvenir entre ces deux hommes qui se hais saient. Le duc avait nettement posé les fern de la question: Ou des exeuses, on là respons bilité, c'est-à-dire une réparation. La jeum me ne s'arrêta pas une senle minute à Pidés son mari pôt faire des exrnses, "était don duel.
Philippe s'était enfermée dans son cabinet, s
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tué au rez-de-chaussée, au-dessous de la chambre de Claire. Il n'ignorait pas que la rencontre qui se préparait entre le due et lui serait sérieuse. Les pourparlers s'étaient engagés le soir même entre les quatre témoins, et l'affaire étant d'une simplicité extréme dans sa uravité, !
avait été rapidement conclu.
L'arme choisie par Le due était le pistolet, La
‘accord
distance trente Pts, le fon à volonté. i'hilippe accepta ces conditions sans répugnances, (Quoi que avant peu pratiqué le pistolet, il était au fusil de première forc Et, sûr de son es up oeil, il pensait, ave ue joie farouche, que, SE risquait de recevoir li mort, il était à peu prés certain de la donner. Entre ces deux hommes, doués d'un courage ésal et d'un sang-froid à toute épreuve, était impossible de choisir d'avance le vainoneur., Mais il n'étai pas dou feux que lun des deux ne fût condamné
Un bruit de pas, résonnant sur ga tête dans le silence de la nuit, fit tressaillir Philippe, H écouta. C'était une marche régulière vontinne, automatique, celle de la pauvre fenune, qui sonf
frait de si ernelles angoisses, sépuirée seulement de lui par lepaisseur d'un plancher, mais # éloignée cependant par l'implæcable volonté du mari ontragé
Une faible clarté, ami at le jour, le rap pela aux soucis matéries qui devai occupe ses derniers instants, [1 voulut, s'i | Æpa r'AŸS
ait. donner à sa soeur un ferme apæui, avait hr ppréciep le solides oualite I inaPquis de Beaulieu. Dans ce jeune homme, il avait deviné Hi esprit et un coeur sage
Si avait répondu par ua ref: la demand
que Claire Ii avait adressée, ce haivait été 210
pour rester fidèle à sa tactique conjugale et frapper un coup plus dur que tous les autres sur le coeur de la jeune femme. 1] sentait, à ce moment-là, approcher la crise définitive, et il s’était promis de réparer promptement le tort qw’il faisait à Octave, Suzanne, d’ailleurs, l’aimait. Et à la pensée de causer un chagrin à cette enfant, qui avait été la douceur de sa vie, son coeur se fondait,
I] résolut de marier les deux jeunes gens, et, pour donner plus de solennité à son consentement, il lui prêta la forme testamentaire. Tranquille et recueilli, il prit ses dispositions, fit deux parts de sa fortune, lune pour Suzanne, l'autre pour Claire, priant “sa chère femme de bien vouloir l’accepter, en souvenir de la profonde tendresse qu'il lui avait vouée ”. H choisit, parmi ses ingénieurs, un directeur probe et capable, pour occuper sa place. Et, ayant pourvu à tout, il songea à dormir quelques instants. Il lui fallait avoir la main ferme et le coup d'oeil sûr. 11 s'étendit sur le large divan du cuir et, poussant un soupir, il ferma les yeux.
Au château de la Varenne, l'émotion était grande, Athénais était revenue de Pont-Avesnes dans un état”de rage inexprimable. A4 mo ment où celle qu'elle haïissait semblait être défi nitivement abattue et à sa merci, un coup de vi gueur la remettait debout, hautaine et triom phante, Et, c'était elle, la duchesse de Bligny. qui se voyait humiliée, chassée, vuincue! Ca elle ne pouvait se dissimuler que cette ruptur éclatante allait lui faire. un tort irréparable.
Tonte ja famille du duc prenait parti pour Claire, Les motifs de la rencontre seraient con nus et son expulsion hontense serait racontée,
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es commentée, grossie par un monde qui la détestait. A cette pensée, Athénais grinça des dents, et des désirs de carnage lui bouleversèrent le Coeur. Elle eût vonin être à la place du due, Pour que Ja besogme sanglante fût micix «1 plus sûrement faig Elle rôva Claire venve. Elle Ia vit en noir, pâle, éplorée, maudissant l'heure où elle avait outragé sa rivale, Elle pensa qu'en la frappant dans l'époux qu'elle aimait. elle allait l'atteindre à la source même de sa vie Elle & clata d'un rire affreux, lança violemment ses gants et Son éventail sur Ja table du salon dans lequel elle venait d'entrer, et, se tonrnant vers son père et son mari qui la regardaient silencieux :
— Cet homme qui défend celle qui m'a in sultée, dit-elle avec rage, 1} faut qu'on me le tue!
I y eut un instant de sti peur. Moulinet, atterré par la tragique exelamation de sa fille. Le duc, étonne de trouver dans Athénais une inten sité de haine égale à la sienne. H en voulait ce pendant à la duchesse d'avoir amené un éclat qui s'était terminé, pour elle ei pour fui, par une retraite humiliante, 11 la bläma: de n'avoir pas su se contenir. Habitué aux perfidies enveloppées de bonne grâce et aux haines cachées sous des sourires de son monde aristocratique, il trouva Athénais horriblement commune et ma ladroite, En fin de compte l'attitude à la Boria, prise par Ja jeune femme, l'agaça. F1 la re- #arda tranquillement, et d'un ton léger:
— Tuer cet homme! Vens en parlez à votre aise ma chère. Ces phrases-E1 font très bien dans un mélodrame, Dans la vie ordinaire, el les sont parfaitement ridicules. Déshabituezvous done des grands mots et des grands bras!
Puis, avec un froid sourire:
* Au surplus, tenez pour certain que je ferai tout mon possible pour que vous ayez satisfaction.
— Permettez, monsieur le duc, dit alors Moulinet, sortant d’une laborieuse méditation. Je voug vois disposé à pousser les choses à outrance...
— N'avez-vous pas entendu votre fille, cher monsieur? dit Bligny.froidement. Me croyezvous assez peu attaché à mes devoirs pour ne pas défendre ma femme?
— I ne s'agit pas de cela, reprit Moulinet. Vous avez, je dois le reconnaître, agi avec une correction parfaite. Mais ma fille est une folle de vous exciter à la violence, C’est à la concilation qu'elle devrait vous exhorter, Tout peut encore arranger,
Pas quand il s'agit de gens tel que M. Derblay et moi, Croyezinoi, monsieur Moulinet, Hnposez silenee à votre excellent coeur. Etouf lez les plaintes du candidat alarmé, et laissez aller les choses telles qu'elles sont réglées... Je vous souhaite le bonsoir: j'ai à causer avec La Brède avant de me coucher,
Et saluant sa femme et son beau-père avec tranquilité le due sortit.
FH y avait environ deux heures que le maître de forges dormait du plus calme sommeil, quand une légere pression sur l'épaule le réveilla. I ouvrit les veux, et, voyant debout. devant lui le marquis de Beaulieu, il se mit vivement sur ses pieds. El faisait grand jour. La pendule mar quait six heures et demie
Nous avons le temps, aurmuara Philippe.
Jamais il ne s'était senti plus libre d'esprit, et
ferai isfac-
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plus vigoureux de corps. [ten eprouva quelque orgueil. Chez cet étre de volonté, tout ce qui était une constatation de sa force morale lui causait Une secrète jouissance. I] alla à la fenétre et l'ouvrit. Un air pur et vif, chargé du parfum des tleurs humides de rosée, l'enveloppa délicieusement. Il laissa errer sos veux sur les masse profonde du pare. Une brume légère, transparente et bleue, Hottait au dessus des arbres comme un voile Et le soleil, déjà hat
dans le cie], faisait étinceler la surface calme de la pièce d'eau. La nature s'était paree commu pour lui faire fôte,
— Belle journée! s'écria gaiement Philinpe.
de même que S'il eût été sur le point di parti pour la chasse.
Son regard croisa celui du marau . «am ses Veux attristés, il Jut un muet em. LA maître de forges vint à son beau-frère. In. se
rant affectueusement la main:
— Ne vons élonnez pas, dit-il, de me 2ronver ce matin insoueiant et presque joveux.
Pressentiment que tout finira bien pour #0
[devint grave,
— Cependant, comme il faut prévoir & eur, jui pris des dispositions. Vous Les fre verez consignées dans cette lettre.
FE mentra sur son bureau une enveloppe er laquelle était écrit Le nom de maître Baels
— Mon vieil ami et vous. serez mes exéetmtes testamentaires., Je vous ai légué, mon cher 04 tave, ce que j'ai de plus cher
Un Fjaven de joie Hinaiua le visage du marquis, Le jeune homme vonlut parler; sa voix
S'étrangla dans s gorge, et, saisissant Philippe
dans ses bras, il se init à pleurer sur som épaule,
— Allons, Octave, un peu de fermeté, reprit Philippe. J'espère que ce sera de ma main que vous recevrez ma soeur. Mais si je n'étais plus là, mon ami, quand vous lépouserez, aimez-la bien, elle le mérite, C’est un coeur tendre que le zuoindre chagrin briserait.
Sa voix était devenue d'ume douceur infinie, en parlant de cette enfant, pour laquelle il avait été un véritable père, 11 passa sa main sur son front, et devenant calme et souriant :
— 11 faut que je m'habille. Voulez-vous monter avec moi? vous me tiendrez compagnie. Et puis nous irons retrouver le baron. Je désire- “ais m'éloigner sans attirer l'attention...
Octave baissa le front sans répondre, puis, au bout d’un instant, faisant un effort :
— Philippe, avant de vous voir, ce matin, ditil, j'ai vu ma soeur... Promettez-moi que vous ne partirez pas sans entrer chez elle?
Philippe lança au marquis un regard interroateur.
— I] est inadmissible, reprit Octave, que vous la quittiez sans Ini donner l’occasion de se jus tifier à vos veux, si cela est possible...
Et comme le maître de forges faisait un brusque mouvement de surprise :
— Depuis trois jours je sais ce qui S'est passé entre Claire et vous, dit gravement le marquis. Elle m'a tout avoué. Je sais combien ma soeur a été coupable, Philippe, et je vous plains d'avoir enduré de si cuisants chagrins, autant que je vous admire d'avoir su les cacher. Mais, je vous en prie, soyez indulgent, soyez bon. Cela sera digne de vous, de ne pas accabler éette pau vre femme désespérée. Vous êtes un homme 6nergique et brave: on a le droit de tout vou
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dire. Songez qu'elle peut ne plus vous r'evôir. Ne la laissez Pas écrasée sous le double remords d'avoir désolé votre vie el peut-être de vous avoir conduit à la mort.
Le maître de for lissant. Il ti Octave :
— Je ferai «
es détourna son visage en pàquelques pas, puis, revenant à
eue Vous me demandez, dit-il ment péni- ‘aites en sorte ‘départ, en .ve-
Mais cette entrevne va étre horrible ble pour votre soeur et pour moi, | de l'abréger, et facilitez-moi le nant me chercher auprès d'elle.
Le marquis fit un signe d'ac serrant tendrement 1:
loigna avec Ini.
itiescement. Et, a main de Philippe, il s'é-
Dès le matin la baronne était venue rejoindre son amie, Elle l'avait trouvée, après l'agitation horrible de la nuit, dans un état de torpeur invincible. Madame de Préfont avait parlé à Claire, sans pouvoir obtenir une réponse. Les veux fixes, la bouche erispée, le.corps anéanti, la jeune femme restait accroupie sur sa chaise lonvue, Toute la vie semblait s'être concentrée dans le regard sombre, égaré, qui était rivé à quelque épouvantable vision.
Soudain, un bruit de pas la fit reculer comme «i elle eût craint de se trouver avec celui qu'elle appelait de toute son âme.” Elle pâlit, un cercle noir cerna ses veux, d'un geste, elle fit signe à la baronne de s'éloigner. Et elle resta debout, tremblante, sans voix. Philippe venait d'entrer.
Le maître de forges s'attendait à une explication: il s'était préparé à entendre des prières. L'explosion toute physique de cette douleur qu'il savai sincère, le bonleversa, T1 voulut retirer
auin sur laquelle il sentait couler brûlants pleurs de eelle qu'il aimait. Il ne put y par ir, Il frémit, se sentant sans forces conte
tant co faiblesse...
Olaire, ditäl d'une voix basse, par grâce’.
Ver me troublez profondément. ÆJai besoin de tout mon sang-froid... Je vous en prie, cal ma us... Sovez plus forte, ménagez-maoi, Si VEEes tenez à in vie:...
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Elle parut avoir Pris une résolution subite.
— Votre vie! dit-elle, Ah! plutôt donner cent fois la mienne! Misérable que je suis! C'est moi qui, par mon EMportement, vous ai jeté dans le danger. Est-ce que je n'aurais pas dû tout SUpporter? En souffrant, j'expiais mes torts envers VOUS... Et, dans une minute d'emportement, j'ai tout oublié Mais ve duel est insensé, .. il n'aura pas lieu, je S'aurai l'empêcher. ,
— Et comment? demanda Philippe, le sourcil déjà froncé.
— En sacrifiant mon orgueil à votre sécurité, répondit Claire, Oh! rien ne me rebutera, puisqu'il s'agit de vous... Je M'humilierai devant la duchesse, s'il le faut, j'irai crouver Je due. I en est temps encore.
Les traits du maître de forges se contracte rent. ’
—Je vous le défends! dit:il avec force, Vous Portez mon nom, ne l'oubliez pas! Toute humiliation supportée Par Vous m'atteindrait moi même, Et puis, enfin, comprenez done que je le hais, cet homme qui à été cause de mon mal.
heur!... Depuis un am je rêve de me trouver face à face avec Ini... Ah! CTOxez-moi, ce jour est le bienvenu !
Claire baissa la tête, Depuis longtemps, elle avait pris l'habitude d'obéir quand Philippe commandait. Lui, calmé par céfte violente sortie, reprit avec douceur :
— J'apprécie vos intentions et je vous en suis reconnaissant! Il v : eu, entre nous, au début de notre existence commune, un malentendu qui Nous à coûté à l’un et à l’autre bien des peines, Je ne vous en fais pas seule responsable. Il ya eu de ma faute... Je n'ai pas su vous compren-
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dre... Je n'ai pas su me sacrifier... Je vous aimais trop'... Mais je ne veux pas m'éloigner en vous laissant la pensée que j'ai conservé pour vous de la rancune... Vous pouvez être en paix, Claire. A votre tou”, pardounez-moi le mal que je vous ai fait, et dites-moi adieu...
A ces mots, le visage de Claire resplendit. Et tendant les mains vers le ciel dans un élan de reconnaissance passionnée :
Vous pardonner, moi! s'écria-t-elle. Mais vous ne voyez donc pas que je vous adore? Vous ne l'avez donc pas deviné depuis longtemfps dans le trouble de ma voix, dans l'égarement de mes yeux?
Elle s'était approchée de Philippe, et, lui nouant ses beaux bras autour du cou, elle roulait sa tête blonde sur son épaule, l’enivrant de son parfum, le brûlant de son regard.
Elle parlait maintenant comme en rêve.
— Ah! ne pars pas! Si tu savais comme je t'aime! Reste là, près de moi, tout à moi. Nous sommes si jeunes, nous avons tant de temps à être heureux! Que t'importent cet homme et cette femme qui nous haisent > Nous les oublie:
rons. Partons, veux-tu, loin d'eux? Jà sera le bonheur, la vie et l'amour.
Philippe détacha doucement le bras qui l'en laçait, et éloignant Claire :
ei, dit-il simplement, cest le devoir e l'honneur.
La jeune femme poussa un gémissement. Li réalité effrayante l'avait ressaisie. Elle revit en un instant, le due, le pistolet au poing € riant, l'air mauvais. Elle voulut s'élancer, fair un dernier effort, retenir Philippe maigré in Elle cria :
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— Non!'... Non!...
Au même moment, la porte s'ouvrit et Octave parut. Il adressa à Philippe un signe de tête et se retira. Claire comprit que l'instant du départ était venu. Ce fut comme si un voile, qui obscurcissait son esprit, avait été déchiré. Elle comprit que tout était fini. Et s'abattant sur la poitrine de son mari, elle le serra fois, avec une force convulsive,
— Adieu, murmura le maître de forges,
— Oh! ne me quittez pas ainsi! Pas sur ce mot glacé!... Dites-moi que vous m'aimez! Xe partez pas sans me l'avoir dit!
Philippe demeura inébranlable, 1] avai avoué qu'il pardonnaïit: il ne voulut pas dire qu'il aimait. Il éloigna Claire de Ini, marcba vers la porte, et, sur le point de sortir:
— Priez Dieu que je revienne vivant! dit-il, lui jetant dans ces mots comme un suprème espoir. 34
Ce fut tout. La jeune femme poussa «nn cri qui fit accourir la baronne, La voiture qui emportait le maître de forges roula sourdement dans l’avenue,.
Claire, sans se préoccuper de la présence de Ja baronne se laissa retomber sur sa chaise longue, la tête enfouie dans jes coussins, ne voulant plus ni voir, ni entendre, rêvant de suspendre sa vie pendant l'heure terrible qui allait s'écouler. Elle resta ainsi quelques instants.
Une douce voix la fit se relever brusquement : Nuzanne frappant à la porte, disait: *“ Peut-on entrer? ”
Claire échangea un douloureux regard avec Ja baronne, El allait falloir encore ‘issimuier, s'ef-
forcer de tromper cette enfant ignorante de Ja
une dernière
vérité. Par la porte entr'ouverte, le frais et g visage de Suzanne apparaissait.
-—— Viens, mon enfant, dit Claire.
Et, prodige de volonté, elle se fit souriante.
— Comment! vous n'êtes pas habillée? s'écr la jeune fille, en voyant sa belle-soeur vêtue d’r peignoir. Moi, j'ai déjà fait le tour du pare av la petite voiture,
Suzanne parcouru la chambre fourragea:
partout avec Ja vivacité d'un jeune chat.
— Tiens! fit-elle, je viens de rencontrer PI lippe avec le baron et M. Octave. [ls étaient « voiture fermée... [ls avaient un air singulier. Où peuvent-ils bien aller ainsi, tous les trois?
Claire rougissait et pâlissait tour à tour. Ui sueur d'angoisse perlait sur son front. Chaqi parole Ge Suzanne la torturait.
— Oh! si mon mari est là, dit la baronne, c’e qu'il s'agit d’une expérience... quelque visi dans les carrières...
— De quel côté se dirigeaient-ils? demanc Claire d'une voix tremblante.
— Du côté des étangs, répondit la jeune fill Peut-être vont-ils à la Varennes?
— Oh! non, dit la baronne, le due de Bligr n'est pas homme à se lever avant dix heures...
Claire n'entendait plus. Du côté des étang avait dit Suzanne, Aussitôt la clairière, ave son tapis de gazon, ses barrières peintes € blane, et, dans le fond, les eaux dormantes so les branches penchées des arbres, avaient pass devant ses yeux. Ce lieu solitaire et mort était propice pour une rencontre, [Il avait u aspect désolé qui le destinait à quelque scène tr: gique. C'était 1à que le duc et Philippe allaiet se battre, Eile en était sûre, elle les voyait.
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Elle fut reprise d'une agitation effrayante, entraînée paz le besoin de Savoir, Elle ne put rester en place: elle prit une robe et la passa à la hâte. Un projet, aussitôt arrêté que conçu, venait de tendre tous les ressorts de sa volonté...
— Tu t'es servie de la petite voiture? dit-elle à Suzanne, Où l'astu laissée?
— Dans la cour des écuries file. On doit Ja dételer en cé moment,
Je vais la prendre. J'ai une course à faire ce matin dans Je PAYS, reprit vivement Claire.
Et, sans attendre, une écharpe de dentelle sur sa tête nue, elle S'élança au dehors,
Seule, conduisant d'une main hardie, elle par-tit à une-allure très rapide. Le mouvement, loin de calmer <a fièvre, la SurexXciia, Elle ent Ja frénésie de la vitesse, mettant Sa béte au galop, secouée durement dans Les ornières d'une route de forêt, menacée de tout briser,
Elle jeta un rapide coup d'oeil autour d'elle. A vingt pas, au bord des étangs, le kiosque ehinois de M, Moulinet se dressait, mirant dans l'eau ses plaques de porcelaine, De 1, Claire pouvait voir sans être vue.
biche traquée, elle se
, Fépondit la jeune
Légère comme une glissa au travers des branches, et, montar ‘4 marches qui conduisaient à la galerie ciremure, elle s'arrêta anxieuse, épouvantée,
Un nuage passa sur ses Jeux. Elle dut se retenir à la balustrade Pour ne pas tomber, Sa faiblesse fut de courte durée. Elle regarda de Bouveau, haletante, avec une horrible curiosité,
Les deux adversaires étaient maintenant en place, M. Moulinet venait de S'écrier d'une voix Suppliante :
— Messieurs, par grâce, messieurs !. =
1] avait été entraîné par La Brède, qui le scmonçait sévèrement dans un coin. Octave remit à Philippe son arme, et se recula vivement. La Brède demanda d’une voix ferme:
— Messieurs, êtes-vous prêt"?
Le duc et Philippe ense vle répondirent:
ON
Le jeune homme reprit, comptant lentement :
“ Un, — deux, — trois, — feu!”
Claire vit les deux pistolets s’abaisser menacauts. Dans cette seconde suprême, elle perdit la raison, Un mouvement invincible la jeta en avant, elle poussa un cri, franchit d'un bond les marches du kiosque et, se ruant au-devant du coup qui menaçait Philippe, elle boucha de sa blanche main le canon du pistolet de Bligny.
Une détonation éclata. Claire devint pâle comme une morte, Et agitant avec ivresse Sa main labourée et sanglante, elle éclaboussa dt larges taches rouges le visage du duc, Puis poussant un profond soupir elle tomba évi nouie.
Il y eut un moment de confusion jndeseripti ble. Le duc avait reculé plein d'horreur, en sen tant tomber sur lui cette pluie chaude et ver meille, Philippe, d'un bond, avait saisi Claire et, la soulevant comme il eût fait d'un enfant, i l'avait portée dans la voiture qui attendait à détour de la route.
Les veux de la jeune femme étaient fermés Anxieusement, le naître de forges, aidé par | médecin, souleva ja pauvre main mutilée. Il ba sa avec adoration cette chair qui souffrait pou lui.
Très assombri, le médecin, avec nne adress de femme, avait manié le bras de Claire.
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— Rien de brisée, dit-il enfin avec allégement, Nous en sommes quittes à meilleur compte qu'on ne pouvait l'espérer. La main, il est vrai, sera bien abimée... Mais madame Derblay s'en tirera en n'ôtant point ses gants.
II se mit à rire, retrouvant son sang-froid d'opérateur. Puis, il arrangea les coussins de la voiture pour que la jeune femme fût bien à l'aise,
Philippe, encore bouleversé, ne quittait pas Claire du regard... Non évanouissement prolongé l'inquiétait. Le baron, en l'appelant, je “amena à la situation, La Brède, très agité, accompagnait M. de Préfent.
— Je suis chargé, monsieur par le duc de Bliguy, de vous exprimer son profond regret du malheur dont il est la cause bien involontaire, L'accident arrivé à madame Derblay lafflige gravement, et ses idées se trouvent fort modifiées. Il Ini parait maintenant jmpossible de donner suite à l'affaire engagée. Le courage de mon ami est au-dessus de toute discussion. Le vôtre également, monsieur. Nous sommes tous gens d'honneur... Le secret de ce qui vient de se passer sera fidèlement gardé,
Le maître de forges dirigea ses regards vers le duc, Blhigny, tremblant et livide, adossé à une bartäère, essuvait machinalement son visage, Et chaque fois, avec un écoeurement douloureux, il ramenait la fine batiste marquée d'une tache ronge, Il pensa que sa balle aurait pu atteindre Claire mortellement, briser son beau front, où trouer sa blanche poitrine, En cet instant, il se jugea sévèrement, eut horreur de ce qu'il avait fait, et résolut de s'écarter à ja-
mais de Ja r ute de celle qui, à cause de lui, avait tant souffert.
La Brède continuait à parler à Philippe avec une émotion qui ne lui était pas habituelle. Le maître de forges entendit vaguement que Île jeune homme lui témoignait ses regrets personnels. I1 se laissa serrer, par lui, la main avec vigueur. Et, voyant le due qui s'éloignait, entraîné par Moulinet, il poussa le médecin dans la voiture, monta sur Je siège, prit les gui@es et partit rapidement.
Dans la grande chambre tendue de vieilles tapisseries sur lesquelles de jeunes déesses emplissaient la coupe de guerriers, Comme pendant la longue maladie de Claire, Philippe, silencieux, était assis an pied du lit.
La jeune femme, en proié à la fièvre, n'ayant pas encore repris connaissance depuis une grande heure, s'agitait Sur SON oreiller. Elle ouvrit les yeux. Son regard vague chercha Philippe. Le maître de forges se leva vivement et se pencha ve rselle. Un sourire passa sur les levres de Claire, De son bras nu elle entoura le cou de son mari et l’attira tendrement. Dans son cerveau troublé, la notion exacte des choses n'était pas encore revenue. Ïl lui semblait flotter immatérielle dans des espaces célestes. Elle ne souffrait pas. Une langueur délicieuse lPavait envahie. Si bas, que Philippe l’entendit à peine, ele murmura :
— Je suis morte, n'est-ce pas, mo bien-aimé, et morte pour toi? Que je suis heureuse! Tu me souris, tu m'aimes. Je suis dans tes bras. Et quelle adorable éternité!
Soudain le son de sa voix la réveilla. Une douleur aigueJui traversa la main. Elle se rap-
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— Non! j'existe! s'écria-t-elle.
Elle repoussa Philippe, et, le regardant, éperdue, comme si sa vie ou sa mort allait se décider par une parole:
— Un seul mot, dit-elle, réponds! M'aimes-tu”?
Philippe lui montra un regard rayvonnan’ d’ivresse :
— Oui, je t'aime, répondit-il. Il + avait deux femmes en toi. Ceile qui m'a fait tant sonffrir n'est plus. Toi, tu es celle que je n'ai jamais cessé d’adorer.
Claire poussa un cri, ses yeux s'emplirent de larmes, elle s’attacha désespé. ment à Philippe, leurs lèvres se touchèrent, et, dans une extase inexprimable, ils échangèrent leur premier baiser d'amour.
Tante Rabat-=Foic
La fille ’un colonel, aux allures très mili-
taires et véritable enfant terrible, mais douée d'un excellent cœur, quitte le couvent au moment où son père viens de se remarier avec une jeune femme un peu excentrique. Elle surnomme sa belle-mère 7Zunte Rabat-doie, prend la résolntion de ne rien changer à ses habitudes et met à profit son pouvoir sur son père pour faire toutes ses volontés.
L'auteur a voulu écrire pour les jeunes filles un roman qui soit un vrai roman et un roman gai. Il y a entièrement réussi, grâce à sa verve prime-sautière et à son «trainante belle humeur. ‘Il n’a pas prétendu faire de son héroïne, si sympathique qu’elle soit, un modèle à suivre en tout point ; mais les censrurs les plus sévères seront désarniés par la fr: achise la droiture, la bonté foncière et l’inaltérable gaieté de Mile Georgette de Prèves.
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