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ACTE PREMIER
Un salon au ch&teau de Beauliea. — Porte-fenêtre au fond, donnant sur une
terrasse et par laquelle on aperçoit tes montagnes du Jura se découpant sur
on ciel très clair. — Mobilier Louis XV, gris à filets, et murs couvert* de
boiseries grises. — Porte à droite et à gauche, pan coupé. — Grande tabie
au milieu, un peu à gauche ; de chaque côté une chaise et une derrière. —
Kn premier plan à ganche, près du décor, un fauteuil, garanti par un z>a-
raventà trois feuilles ; devant le fauteuil, un métierà tapisserie — Au r*-e-
mier pian droite, un canapé ; du même côté et le long du décor, ua piano
avec tabouret; entre le piano et la porte pan coupé droite, une chaise. — De
chaque côté de la porte du fond, une colonne avec vase de fleurs ; sur le
piano, partition s et un vase contenant une plante. — Sur la table, un timbre,
une petite jardinière garnie de fleura, un album de photographies. — A
droite de la porte du fond, un fauteuil.
SCÈNE PREMIÈRE LA MARQUISE, LA BARONNE, CLAIRE
lever du rideau, Claire est étendue dans un grand fauteuil, devait la porteire ouverte. Elle tient un livra ouvert sur ses genoux. — Ta marqr»
et la baronne travaillent. — La marquise est assise sur le fauteuil au prenne, plan pauche, et fait de la tanisseiie, la baronne est assise sur la chaise à gauche de la table, et biocc.
LA MARQUISE, après avoir regardé sa fille pendant un instant.
Claire... Claire...
CLAIRE, se tournant lentement.
Ma mère?
LA MARQUISE
Que fais-tu là, triste et absorbée?
CLAIRE
Rien, ma mère.
Voyons, mon enfant, ne reste pas à l'écart, viens près de nous, parle-nous... je t'en prie.
CLAIRE, se lève, puis, après an temps.
Cet air tiède m'avait engourdie (*) ! (Elle descend lentement vers sa mère.) Combien y a-t-il de temps que nous n'avons reçu de lettres de Saint-Pétersbourg?
LA MARQUISE, après an coup d'œil échangé avec la baronne.
Deux mois, environ.
CLAIRE, avec tristesse.
Deux mois (*), ouil
LA BARONNE
Pourquoi penser sans cesse à cela et te torturer l'esprit?
CLAIRE (•)
A quoi veux-tu que je pense, sinon à mon fiancé? Et comment ne me torturerais-je pus l'esprit, comme tu dis, pour trouver les motifs de son silence?
LA MARQUISE
J'avoue qu'il est difficile de l'expliquer. Le duc de Bligny (*), mon neveu, après avoir passé huit jours auprès de nous, l'an dernier, est reparti en promettant de revenir à Paris pendant l'hiver (5). Il a d'abord écrit que des complications politiques le retenaient à son poste en
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Russie, puis il a prétexté que, l'hiver étant fini, il attendait l'été pour rentrer en France. L'été est venu, mais le duc point. Enfin, voici l'automne, et Gaston ne donne même plus de prétextes; il ne prend pas seule; nent la peine de nous écrire. Mes chères filles, tout dégénère : les hommes de notre monde eux-mêmes ne savent plus être polis.
Cependant, s'il était malade? S'il était dans l'impossibilité de donner de ses nouvelles?
LA MARQUISE
On nous aurait prévenues de l'ambassade.
LA BARONNE
Ta mère a raison...
CLAIRE
11 m'avait tant promis de venir passer l'hiver à Paris et je me faisais une si grande fête de me retrouver avec lui! J'aurais triomphé de ses succès, il aurait peut-être remarqué les miens. 11 faut avouer, ma mère, qu'il n'est pas jaloux. Et cependant, partout où nous sommes allées, j'ai été fort entourée. Ici même, dans ce désert de Beaulieu, les adorations n'ont pas cessé, et ju ^u'à notre voisin, le maître de forges...
LA MARQUISE
M. Derblay?
LA BARONNE
Oh! c'est assez visible, ma tante. Depuis sa première visite au château, il y a une quinzaine de jours... quand il est venu vous apporter ses excuses pour les empiétements qu'il avait faits sur vos terres... il est devant Claire comme un dévot en adoration perpétuelle.
LA MARQUISE
Je le trouve assez plaisant avec son adoration. Mais, îJ faut que ma vue s'affaiblisse, je n'ai pas remarqué ce petit manège... J'y veillerai.
CLAIRE, gravement.
Ma mère, les hommages de M. Derblay sont respectueux
et je n'ai pas lieu de m'en plaindre (8). Mais enfin le dnc n'est pas là pour défendre son bien, et il devrait se dire que ce rôle (') de Pénélope, attendant le retour de celui qui n'arrive jamais, pourrait finir par me lasser.
LA BARONNE, vivement (8).
Moi, si j'étais à ta place, il y a longtemps que je ne ferais plus de tapisserie.
CLAIRE, doucement.
Oh! je n'ai aucun mérite à faire ce que je fais. Je ne pourrais aimer un autre homme que le duc (9).
LA MARQUISE, avec irritation.
Tu te le figures, et c'est là ce qui me tourmente. Gaston et toi vous avez grandi l'un près de l'autre. Tu as cru que cette communauté d'existence devait se perpétuer et que tu ne pourrais être heureuse autrement. Folies que tout celai
CLAIRE
Ma mère...
LA MAKQUISE.
Tu te fais de grandes illusions sur le duc (10), il est lé ger, frivole. Il a, tu le sais, des habitudes d'indépendance difficiles à corriger ("). Et... tiens, veux-tu le fond de ma pensée? Je ne verrais pas sans inquiétude ce mariage se faire (,2).
CLAIRE, avec émotion.
Ma mère, voilà la première îoU que vous me parlez ainsi. Il semble que vous voulez me préparer à apprendre une mauvaise nouvelle. L'absence du duc aurait-elle des motifs? Est-ce que vous auriez appris?...
LA MARQUISE, inquiète de l'agitation de Claire.
Rien, mon enfant. Je m'étonne seulement d'un silence si prolongé... qu'il devient plus que diplomatique.
CLAIRE, avec prière (*•).
Allons, ma mère, encore un peu de patience, de Saiut- Pétersbourg le duc va nous faire la surprise d'arriver sa as être attendu.
SCÈNE II
LES MÊMES, OCTAVE, en costume de chasse, BACHELIN.
OCTATE.
Entrez donc, monsieur Bachelin (*).
BAGHELIN.
Mesdames... madame la marquise... tout mon respect(s).
LA MARQUISE
Bonjour, mon cher Bachelin. (a Octave.) Tu es parti de grand matin?... Je ne t'ai pas entendu... Tu as fait bonne chasse?
OCTAVE
Oui, ma mère, grâce à M. Derblay qui m'a conduit dans réserve...
LA MARQUISE
Décidément, il te plaît, le maître de forges.
v OCTAVE.
Ma mère, il serait impossible de trouver un meilleur compagnon. Il viendra dans la journée, m'a-t-il dit, avec sa sœur, qui sort du couvent, et qu'il désire vous présenter (»).
LA MARQUISE
Mon cher Bachelin, il y a une éternité qu'on ne vous a vu.
BACHELIN
J'ai été fort occupé, madame la marquise... par une grosse affaire... la vente de La Varenne (*).
OCTAVE
>^ Ah! les d'Estrelles ont ei in trouvé un acquéreur?
BACHELIN
Et qui a payé un prix de convenance, je vous en réponds. Mais il tenait tout particulièrement à cette terre. C'est un gros fabricant de Paris ; il m'a dit même avoir l'honneur de connaître la famille de madame la marquise. C'est sans doute la raison qui lui a fait rechercher le voisinage de Beaulieu.
LA MARQUISE
lit peut-on savoir le nom de ce monsieur?
BACHELIN
Il s'appelle M. Moulinet.
LA BARONNE, se jvant.
M. Moulinet!
CLAIRE
Le père d'Athénaïs (») !
LA BARONNE, avec vivacité.
Oui, certes, il nous connaît (6)... Sa fille a été notre camarade.au couvent... notre adversaire, notre rivale (?)... Il y a tout un passé de querelles et de batailles entre elle et nous. Les élèves étaient partagées en deux camps : ce lui des bourgeoises et celui des nobles... A la tête de l'un, mademoiselle Moulinet, à la tête de l'autre, mademoiselle de Beaulieu... Et on était méchant, et on se déchirait... !
BACHELIN
•Le monde en petit.
LA BARONNE
Du reste, fort jolie, Athénaïs, très intelligent» . et rin
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iicative!... A moins que le temps ne l'ait bien adoucie, le jour où vous la verrez sauter au cou de l'une de nous, vous pourrez être sûrs que c'est pour la mor<lre, ou pour l'étrangler.
BÀCHELIN.
m. Moulinet est fort riche?
LA BARONNE
Ridiculement riche... C'est lui qui a fondé à Villepinte cette immense fabrique de chocolat... Il a, parait-il, trouvé un procédé pour faire de la vanille avec du charbon de terre, et du cacao avec des amandes grillées. Cette chimie alimentaire lui a rapporté des millions... Et maintenant le voilà votre voisin... 11 va jouer au seigneur châtelain... Le pauvre homme! Il aura l'air de son jardinier.
LA MARQUISE
On a l'air- qu'on peut (*)... Mais laissons là M. Moulinet... Vous venez sans doute, mon cher Bachelin, me parler de notre procès d'Angleterre?
BACHELIN, après avoir jeté un coup d'oei! du côté d'Octavr, puis de la baronne et de Claire.
Oui, madame la marquise.
LA BARONNE (9)
Nous vous laissons, ma tante (10).
LA MARQUISE
Octave, va voir si on est allé au chemin de fer, pour cuercher le baron.
OCTAVB.
Oui, ma mère.
U soit par la porte pan coupé gauche, Claire et la baronne par M terrasse. " 1
SCÈNE III LÀ MARQUISE, BACHELIN
LA MARQUISE (')
Eh bien! mon cher Bachelin?
BACHELIN, soucieusement.
Mauvaises nouvelles, madame la marquise, et c'est pour moi, vieux serviteur de votre famille, un sujet de vive aflliction. Le gain du procès, engagé de son vivant par feu M. le marquis vie Beaulieu, votre époux, est gravement compromis.
LA MARQUISE, après an temps.
Vous ne me dites pas toute la vérité, Bachelin. S'il y avait encore une lueur d'espoir, vous ne seriez pas si abattu. Les tribunaux ont décidé? Le procès est perdu?
BACHELIN
Hélas! oui! madame la marquise (*)... (Avec humeur.) La cause avait été mal engagée, et la perte de ce procès est un coup terrible pour la maison de Beaulieu.
LA MARQUISE
Terrible, en effet, et qui entraîne la ruine de mon fils et de ma fille.
BACHELIN ('). après un silence.
Oh ! plaie d'argent n'est pas mortelle et... (n s'arrête.) S'il n'y avait que cela...
Qu'y a-t-il donc de plus? (Elle regarde Bachelin, puis, avec as
grand trouble.) Vous avez des nouvelles du duc de Bligny (•)?
BACHELIN
Oui, madame la marquise. J'avais été chargé par vous de m'enquérir des faits et gestes de monsieur votrf neveu. Voici les renseignements qui m'ont été transmis : M. le duc de Bligny est à Paris depuis six semaines.
BACH EU H
Monsieur votre neveu se serait bien gardé de vous le faire savoir.
LA MARQUISE
Et il n'est pas venu ! Et il ne vient pas encore, connaissant le revers qui nous atteint! Car il le conraît, n'est-il pas vrai?
BACHEL1N.
Il l'a connu, madame la marquise, et des premiers.
LA MARQUISE
Ah! vous aviez raison, Bachelin, ▼oici qui me touche cruellement. Le duc nous abandonne^). Ce qu'il voulait de nous c'était une fortune. La fortune a disparu, le fiancé s'éloigne (7).- L'argent, voilà le mot d'ordre de cette époque vénale et cupide. La vertu, la beauté, l'intelligence, rien ne compte. On ne dit plus : Place au plus digne, on crie : place au plus riche! Or, nous voilà presque pauvres : on ne nous connaît plus (8) !
BACHELIN
Madame la marquise, je crois que vous calomniez un peu notre époque. Certes les idées positives y dominent (9). Mais il y a encore des hommes désintéressés, pour qui la beauté, la vertu, l'intelligence sont des biens qui font une femme enviable entre toutes. Je ne dis pas que, de ces hommes-là, j'en connaisse beaucoup. Mais j'en connais au moins un, et, en l'espèce, un seul suffit.
LA MARQUISE (10)
Que voulez-VDus dire?
BACHELIN
Simplement ceci, qu'un galant homme de mes amis n'a pu voir mademoiselle de Beaulieu sans en devenir éperdument. épris. La sachant engagée avec le duc, il n'aurait point osé faire connaître ses sentiments. Mais qu'il la sache libre, et il pariera, si vous daignez l'y autoriser.
ft.
LA MARQUISE, froidement.
C'est de M. Philippe Derblay qu'il s'agit, n'est-ii pas vrai?
BACHELIN
Oui, madame la marquise, de lui-même.
LA MARQUISE
Je n'ignore point les oentiments que ma fille a inspirés au maître de forges. Il ne bs cache même pas assez.
BACHELIN
Ah! c'est qu'il aime mademoiselle Claire, et sincèrement, lui (") ! Mais vous ne connaissez pas assez complètement M. Derblay, madame la marquise, pour pouvoir le juger à sa valeur.
LA MARQUISE
Je sais qu'il est fort estimé dans le pays ("),
BACHKLIN.
Et à juste titre ("). J'ai vu naître M. Philippe, et sa sœui mademoiselle Suzanne. Leur père voulait bien m' appelé? son ami... Ceci vous explique, madame la marquise, l'audace avec laquelle je viens de vous faire connaître les sentiments de M. Derblay (u). A mes yeux, mon client n'a qu'un seul défaut : son nom, qui s'écrit en un seul mot, sans apostrophe. Mais, en cherchant bien, qui sait? La famille est fort ancienne. Sous la révolution, les honnêtes gens se serraient les uns contre les autres : les lettres ont bien pu en faire autant!
LA MARQUISE
Qu'il garde son nom tel qu'il est ! 11 le porte en homme d'honneur, et, dans le temps où nous vivons, cela suffit.
BACHELIN
M. Derblay serait bien heureux, madame, s'il vous entendait.
LA MARQUISE
Ne lui répétez rien de ce que je viens de vous dire. Mademoiselle de Beaulieu ne reçoit de générosité de personne. Et avec le caractère que je lui connais, il est pro-
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bable qu'elle mourra fille. Plaise à Dieu, mon ami, que le double coup qui va la frapper la trouve forte et résignée!
BACHELIH.
Madame la marquise; s'il m'était permis de donner un conseil, .je vous engagerais à ne rien dire encore à mademoiselle de Beaulieu. Pour elle, il sera toujours temps de souffrir.
LA MARQUISE
Vous avez raison. Quant à mon fils, je dois lui apprendre le malheur qui le frappe. (Elle sonne. — Un domestique
paraît.) Priez M. le marquis de venir me parler.
Le domestique sort.
oaCHELIN.
Quoi qu'il advienne, madame la marquise, souvenezvous que M. Derblay serait le plus heureux des hommes B'il lui était jamais permis d'espérer (1S). Il attendra, cai il n'est pas de ceux dont le cœur change (16).
SCÈNE IV Les Mêmes, OCTAVE
V OCTAVE (*)
x Eh bien?
LA MAHQU1SB.
Mon enfant, je veux te faire connaître des nouvelles graves et qui me causent une vive affliction.
V OCTAVE
U s'agit du procès?
LA MARQUISE
Oui.
OCTAVE, avec calme.
est perdu?
LA MARQUISE
Tu le savais donc?
OCTAVE
^ Je m'en doutais. J'ai respecté vos illusions, ma mère, mais j'étais parfaitement convaincu que ce procès était insoutenable. Aussi, depuis longtemps, suis-je préparé à sa perte. Je ne la redoutais que pour ma sœur, dont la . dot était en jeu. Mais ii y a un moyen très simple d'arranger les choses. Vous lui donnerez la part que vous me réserviez dans votre fortune. Et quant à moi, soyez sans inquiétude, je me tirerai d'affaire tout seul.
LA MARQUISE, avec attendrissement.
Cher enfant !
OCTAVE
Cela est tout simple.
la marquise (').
Viens, que je t'embrasse 1 t octave (•).
^ J'aime ma sœur et je ferai tout pour qu'elle soit heureuse (*). Mais pendant que nous sommes en train de parler de Choses tristes, (a Bachelin qui est resté à l'écart.) venez
donc,Bachelin(ï)... Est-ce qu'à votreavis le silence de notre cousin de Bligny ne se rattache pas à ce procès perdu?
LA MARQUISE, avec inquiétude.
Tu te trompes, mon enfant, et le duc...
OCTAVE, souriant.
Oh ! ne craignez rien, ma mère. Si Gaston hésitait à tenir ses engagements, maintenant que mademoiselle de Beaulieu est pauvre, nous ne sommes pas gens, je crois, à l'aller prendre au collet. Et j'estime, en ce cas, que, si ta duc de Bligny n'épouse pas ma sœur, ce sera tant pis pour lui, et tant mieux pour elle.
LA MARQUISE
Bien.
BACHELIN
Très bien, monsieur Je marquis. Si mademoiselle de
SCÈNE V Les Mêmes, CLAIRE, puis LA BARONNE «t LE BARON (»j
CLAIRE
Ma mère, le baron vient d'arriver.
LE BARON
Ma chère tante... (n s'incline devant «lu.) Bonjour, Oc* tave (•). '
LA MARQUISE
Vous avez fait bon voyage, mon neveu ?
Excellent... un peu chaud... mais excellent (•).
LA BARONNE
Vous avez fait toutes mes commissions?
LE BARON
Toutes, chère amie.
LA BARONNB.
Les chapeaux?...
LE BARON
Dans la graade caisse noire.
LA BARONNE
Les quatre malles?
LE BARON
Le breack plie sous le faix, (a oct»v«.) Trois cents kilos d'excédant I Je crois que ma femme transporte clandestinement de l'artillerie.
LA BARONNE, vivement.
Et le sac à bijoux?
LE BARON
Il ne m'a pas quitté... J'en répondais sur ma tête.
LA BARONNE, elle prend le sac que le baron tenait dans la maie droite.
C'est bien! Je suis contente, baisez ma main
Avec plaisir.
LA BARONNE, bas.
Avez- vous des renseignements ?
LE BARON, de même.
J'en suis bourré... Éloignez Claire et Octave.
LA BARONNE (*)
Claire, viens-tu m'aider à ouvrir mes caisses?
CLAIRE
Volontiers (•).
LA BARONNE, à Octave.
Tenez, vous, portez ça, et avec respect (6) !... Ce sont les diamants de la couronne, (a la marquis.) Mon mari sait du nouveau (7).
Octave, la baronne et Clair* aortent.
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LE BARON, av«c amertume (•).
Ahl vraiment, marquise, vous savez tout cela? Et sarez-vous aussi qu'il est en train de se marier?
LA MARQUISE, avec stupeur (*).
De se marier !
LE BARON
Oui, ma chère tante. Pardonnez-moi la rudesse de ma franchise, mais, en pareille matière, je pense qu'il faut aller droit au but.
LA MARQUISE, lentement (5).
De se marier !
LE BARON
Le duc a fait tous ses efforts pour que la nouvelle ne s'ébruitât pas. Mais le futur beau-père, qui est, paraît-il, un bourgeois tout ce qu'il y a de plus vulgaire, est moins discret. Il exulte, le brave homme! Sa fille! Pensez donc! Sa fille duchesse v6)! Imaginez-vous que le duc, à peine arrivé de Saint-Pétersbourg, s'est engagé daus une fort grosse partie de baccara, qui se poursuivait au cercle depuis quelque temps. Très en déveine, il fut bientôt au bout de ses ressources, qui étaient fort maigres. Il eut recours à la caisse du cercle, et continua à jouer dans de telles proportions qu'au bout d'une seule semaine ses différences se montèrent à deux cent cinquante mille francs. Une guigne noire! Il avait complètement perdu la tête, taillait comme un sourd et pontait comme un aveugle. En deux nuits il regagna tout, puis reperdit cent mille francs, et enfin resta avec une culotte définitive de deux cent mille francs.
BACHELIN
C'était de l'étoffe chère!
Très chère 1 D'autant plus que Gaston n'avait pas le premier sou pour payer. La situation était critique Mon Dieu! le duc aurait pu s'adresser à- la famille. Il n'y songea pas, ou plutôt il ne le voulut point. C'est alors qu'intervint la Providence, sous la forme du futur beau-
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père que Gaston, m'a-t-on dit, n'avait jamais rencontré qu'une seule fois. Celui-ci entra résolument en matière, et tint à Bligny à peu près ce langage : Monsieur le duc, vous devez deux cent mille francs; il faut que vous vous les procuriez dans la journée, et vous ne vous les procurerez pas! Ces deux cent mille francs, je vous les apporte. J'ai une immense fortune, et je n'ai pas voulu qu'un homme tel que moi, qui donne dix millions de dot à sa fille unique, laissât, pour dix misérables mille louis, compromettre le nom d'une des plus nobles familles de son pays.
BACHBLIN.
Prodigieux!
LE BARON (')
Textuel! vous savez (•)! Le malheureux Bligny fut ébloui : il lui sembla qu'il était en face d'un homme tout en or. La caisse de son bienfaiteur inattendu était ouverte. Il y mit le petit doigt, la main suivit et, comme dans un engrenage, tout y a passé, l'honneur avec!
La marquise reste un instant silencieuse, porte son mouchoir a ses yeux et sanglote, le baron va près d'elle avec Bachalin, et cherche à la calmer*
BACHELIN (9)
Madame la marquise!
Laissez! Cela me soulage! Ce coup m'atteint si rudement!... J'ai tant aimé Gaston... Je l'ai si soigneusement élevé!... J'ai été une seconde mère pour lui... Et voilà comment il m'en récompense! Oh! l'ingrat! .. l'ingrat I
LE BARON (10)
Ma chère tante !
LA MARQUISE, se calmant (u).
C'est fini ('*). (Elle se lève, pnis, avec fermeté.) L'important
c'est que nous prenions de grands ménagements vis-à-vis de Claire. Vous la connaissez : elle est fière, emportée (15). Son père était ainsi : coeur d'or, mais tête de fer. Elle parlait encore de Gaston tout à l'heure. Elle va être frappée en pleine sécurité I
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LE BARON
Ma chère tante, ne croyez-vous pas qu'une démarche faite auprès de Bligny?... 11 a été entraîné... Il serait peutêtre possible de le ramener... Et si vous y consentiez, je serais, moi, tout entier à votre disposition. la marquise.
Non, nous ne sommes pas de ceux qui s'humilient et qui implorent. Notre position, pour triste qu'elle soit, est nette et digne. Il ne me plairait point de la changer.
LE BARON
Advienne donc que pourra! Le beau rôle est de votre côté. Et si vous avez l'occasion de verser quelques larmes en cachette, du moins vous n'aurez à rougir devant personne (w). Je n'en dirais pas autant de Bligny (15).
SCÈNE VII
Les Mêmes, Un Domestique.
UN DOMESTIQUE (f).
Monsieur et mademoiselle Derblay demandent si madame la marquise reçoit.
LA HARQUISB.
Oh! en ce moment (*) !... (Bachelin lui fait un geste de prière.)
Eh bien, soit!... (au domestique.) Recevez (8).
LE BARON (*)
Ma chère tante, je ne suis vraiment pas présentable. J'ai encore, sur moi, toute la poussière de la route.
LA MARQUISE
Allez, mon ami, et, je vous prie, prévenez Claire et Octave (»).
SCÈNE VIII Les Mêmes, PHILIPPE, SUZANNE
LE DOMESTIQUE (*)
Monsieur et mademoiselle Derblay.
PHILIPPE (a).
Madame la marquise... (il s'arrête, tronbié.) Je vous de mande la permission de vous présenter ma sœur Su zanne.
LA MARQUISE
Mon fils m'avait annoncé la visite de mademoiselle Derblay... Je vous remercie, monsieur, d'avoir bien voulu me l'amener (5). (a Suzanne.) Mes cheveux ^jg£ ne vous font pas peur? Alors, venez que je vous embrasse, ma chère enfant!
SUZANNb (').
De grand cœur, madame.
PHILIPPE (8)
Je ne sais comment vous remercier, madame la marquise, de l'accueil si bienveillant que vous faites à ma sœur. C'est une enfant qui a besoin de leçons et de conseils. Elle ne saurait les trouver meilleurs qu'auprès de vous, si vous voulez bien lui faire la faveur de vous intéresser à elle...
LA MARQUISE, a Philippe.
Elle est chai mante. Venez, mon enfant ! (Elle monte avec Suzanne vers le fond.) Est-ce qu'il y a longtemps que vous êtes sortie de votre couvent (6)?...
Elle sort sur la terrasse avec Suzanne. BACHELIN.
Eh bien, mon cher ami, mademoiselle Claire n'est pas là... Vous vodà tout désorienté, hein?
PHILIPPE
C'est un état singulier aue le mien... Depuis quinze
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Jours, chaque fois que je viens ici, le cœur me bat à la pensée de me trouver en présence de mademo selle de Beaulieu, et cependant je serais désolé s'il m'arrivait de ne pas la voir... Elle me trouble, elle me fait peur; devant elle, je deviens un véritable enfant.
BACHELIN, souriant.
Vous l'aimez !
PHILIPPE
C'est une grande folie! Comment moi, homme de travail, éloigné du monde, ai-jepu penser à cette jeune fille, si belle, si fière, et, par cela même, peut-être, plus séduisante? Je l'ai aperçue, grave, l'éfléehie, un peu inquiète sans doute de voir son fiancé éloigné d'elle. Et malgré moi, sans y prendre garde, je me suis mis à l'aimer ppar oublié la distance qui la -sépare de moi, je n'ai plus-*w la diffopenee de nos- origines. La voix de la raison, les (wwrnils de l'expérience, (Assentimen*de.Baeheini.)je-n'at rien -ôe«£CÛ|('maintenant c'est fini, je ne m'appartiens plus, je suis tout entier à cette passion, qui me fait éprouver une joie profonde, une ivresse délicieuse, qui me donne
tout, enfin, excepté l'espérance. (Bachelin fait un mouvement.)
Car là s'arrête ma folie, et je n'espère pas, je vous en donne ma parole.
BACHELIN
Et pourquoi donc?
PHILIPPE
Parce que je sais qu'il ne suffit pas de désirer pour obtenir. Parce que mademoiselle de Beaulieu ne m'a jamais fait l'honneur de s'apercevoir que j'existe. Parce qu'enfin elle est noble, riche, fiancée à son cousin, et sera duchesse (7).
jT BACHELIN.
Vraiment! (■) Eh bienl si je vous disais, moi, que mademoiselle de Beaulieu n'est plus riche, ne sera probablement pas duchesse, et que jamais un honnête homme tel que vous n'a eu autant de chance d'être agréé par elle?
PHILIPPE, ému.
Ah! prenez garde! Ne prononcez pas de telles paroles égarement.
BACHELIIS.
Est-ce mon habitude f9)? En ce moment, je trahis délibérément le secret professionnel. Mais c'est dans votre intérêt à tous... Mademoiselle de Beaulieu est ruinée, et elle l'ignore. Le duc de Bligny la délaisse, et elle ne s'en doute pas davantage.
PHILIPPE
Ruinée et abandonnée! Eh! qu'a-t-elle besoin d'une fortune? Le seul bien qu'il faille attendre d'elle, n'est-ce pas elle?
BACHELIN
Oui, certes, et c'est sous cet aspect de désintéressement que je vous ai montré. ,
pgiLippE.
Oh! dites-le à madame de Beaulieu... Dites-le à mademoiselle Claire... Mais non, ne dites rien!... Elle estfière et hautaine. L'idée qu'elle pourrait devoir quelque obligation à l'homme qui sera son époux l'éloignerait de moi et elle me repousserait^*ôve«ez-.la marquise, faites-lui approuver mes scrupules- et, surtout, engagez-moi vis-à-vis d'elle. ■f>^p£je recevrais la main de mademoiselle de Beaulieu à genoux! Mais je veux qu'elle se croie encore riche, afin qu'elle puisse m'accepter ou me refuser librement. Et iussè-je, en l'épousant, lui assurer tout ce que je possède, ça serait encore elle qui m'aurait fait une grâce.
BACHELIN
Là! là! vous courez la poste (10)! Que c'est beau, la jeunesse et la passion! Allons d'un train plus raisonnable et attendons tout des événements (1S)!... C'est là le secret des plus fins politiques (").
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SCÈNE IX
Les Mêmes, LA MARQUISE et SUZANNE, par le fond, LA BARONNE, CLAIRE, OCTAVE, LE BARON, par la droite
LA MARQUISE, présentant Octave et Claire à Suzanne.
Ma chère enfant... mon fils, le marquis de Beaulieu... ma fille Claire.
claire (*).
Soyez la très bienvenue, mademoiselle (•).
SUZANNE
Avant de vous avoir vue, mademoiselle, mon frère m'avait appris à vous admirer. Maintenant que je vous connais, je sens qu'il me sera facile de vous aimer.
CLAIRE
Et moi, mademoiselle, je vous aime déjà.
OCTAVE (*)
Mon cher monsieur Derblay, nous avons ici quelqu'un qui, sur la question industrielle, pourra vous tenir tète (5):
C est mon COUSin, (Présentant le baron <4ui descend.) M. le baron de Préfont, un savant.
LE BARON
Dites un homme d'études, mon cher Octave.
PHILIPPE
Ce n'est pas la première fois que j'entends prononcer la nom de M. de Préfont.
"^ ' OCTAVE, galment.
Ah! baron! vous le voyez, votre nom a pénétré jusque dans nos montagnes... C'est la célébrité, ça, mon ami.
LE BARON, modeste.
Pour m'avoir découvert, il faut que monsieur soit vrai ment un chercheur.
PHILIPPE
Mais, je vous demande pardon, j'ai lu votre mémoire adressé à l'Académie des sciences.
LE MAITRE DE FURGE9 LE BARON, ravi.
Àh ! vraiment (6) ! Votre établissement, m'a-t-on dit, Est très important... Vous occupez beaucoup d'ouvriers î
PHILIPPE
Deux mille.
LE BARON
C'est admirable! Et combien de hauts fourneaux?
PHILIPPE
Dix, qui n'éteignent jamais leurs feux.
LE BARON
Vous avez un laboratoire? Vous êtes chimiste? Parfait. Vous êtes un homme charmant (7)1 Nous allons faire des expériences, cher monsieur, c'est une bonne fortune pour moi de vous avoir rencontré.
Il prend Philippe par le bras et remonte au fond vers la terrasse, Bachelin va les rejoindre. Ils restent tous les trois en rue du public.
LA BARONNE (8)
Ah ça! qu'a donc mon mari?
octave (9).
>v^ Il a, ma chère cousine, qu'il est parti sur son dada favori, prenant en croupe M. Derblay.
LA BARONNE (10)
Eh bien ! ils vont aller loin, comme ça, si on n'arrête pas le baron...
N OCTAVE
Et pourquoi l'arrêterait-on? Je trouve excellente cette fraternisation de M. Derblay et de Préfont ("). L'un, descendant des preux, incarne dix siècles de grandeur guerrière, l'autre, fils d'industriel, représente un siècle unique, celui qui a produit la vapeur, le gaz et l'électricité. Ils vont l'un à l'autre, apprécient leur valeur et, en un instant, nous montrent l'accord de ce qui fait un pays grand entre tous : la gloire dans le passé et le progrès dans le présent.
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LA BARONNE, gaîment.
Octave, mon cher, on voit que vous êtes avocat ; vous parlez bien (li). Mais, pour le fils de votre père, je vous trouve un peu démocrate.
OCTAVE
Eh 1 cousine, la démocratie nous envahit. Tâchons de créer une aristocratie dans la démocratie même. Fondons, si nous pouvons, l'aristocratie du talent, la seule qui soit digne de succéder à l'aristocratie de naissance.
LA BARONNE
Le hasard vous a donné l'une, vous prétendez conquérir l'autre (13)?... Vous n'êtes qu'un petit présomptueux (u). Tâchez de conserver ce que vous avez, mon pauvre garçon, et n'ouvrez pas, vous-même, la porte aux réformateurs (1S).
LE BARON, sur la terrasse.
Une voiture vient de s'arrêter devant la grille.
LA MARQUISE (*•)
Ce sont nos voisins, les Lavardens, probablement... C'est leur jour.
Un domestique entre par la porte pan coupé gauohe, apporte une carte sur un plateau à la marquise et remonte au fond, à droite de la porte.
LA MARQUISE, prend son lorgnon.
Monsieur et mademoiselle Moulinet (17).
LA BARONNE
Voilà qui est un peu fort!
LA MARQUISE
Que nous veulent ces gens-là?
BACHELIN (*•)
Mon Dieu, madame la marquise, il est probable que monsieur et mademoiselle Moulinet, étant nouvellement installés dans le pays, ont jugé convenable de faire quel» ques visites de bon voisinage.
Li i.itONNE.
Je suppose, ma tante, que vous n'allez pas vous prêter aux familiarités de la famille Moulinet.
LE BARON, doucement (19).
Je pense, chère amie, que votre tante n a pas besoic qu'on lui donne des conseils (!0).
LA MARQUISE
Voilà une situation embarrassante.
claire (**).
Mon Dieu, ma mère, il me paraît difficile de fermer notre porte. De la voiture, on a pu nous voir sur la terrasse. Faire dire tout simplement que vous ne recevez pas, ce serait répondre par une impolitesse à un procédé, en somme, courtois. F.st-ce digne de nous? Il faut jecevoir, et, une fois la visite subie, s'en tenir là.
LA MARQUISE
Oui. mon enfant, tu as raison» et c'est ainsi qu'il faut faire Dis qu'on reçoive ("}.
LA BARONNE, à Octave.
Octave (")!... Eh bien! La voilà qui arrive, l'aristocratie de l'intelligence! M. Moulinet en est un des plus beaux représentants (s*).
ACTE PREMIER
ATHÉNAÎS (»), à la marquise.
C'est une bien grande joie pour moi, madame la marquise, de me trouver rapprochée de mademoiselle de Beaulieu. Depuis que je la connais, et il y a déjà longtemps, (Avec un sourire affectueux.) l'imiter en tout a été ma règle de conduite. Et je crois qu'il m'eût été difficile de trouver un plus parfait modèle (*).
CLAIRE, avec tranquillité.
M'imiter seulement ? Tu es trop modeste (5) !
LA BARONNE, à part.
Et c'est bien la première fois que cela t'arrive!
ATHÉNAÎS, allant à la baronne (*).
Et cette chère Sophie aussi 1 Quelle bonne inspiration j'ai eue en venant 1 --C-'
MOULINET, approchânt(7).
Mademoiselle de Beaulieu et madame la baronne ont étéjes condisciples de ma fille au Sacré-Cœur. Je me suis toujours applaudi, et aujourd'hui plus que jamais, d'avoir mis Athènaïs dans cet établissement, qui est, sans conteste, le meilleur de Paris... Les jeunes personnes y reçoivent une éducation de premier ordre, et s'y font des relations très avantageuses.
LA MARQUISE, avec un sourire.
Je m'en aperçois.
MOULINET
Quant à moi, je suis bien ému, madame la marquise, de la faveur que vous me faites, en m'admettant à vous offrir mes hommages... Je vous les devais à plusieurs titres, d'abord comme nouvel arrivant dans ce pays, où j'ai acheté une terre...
La marquise et Bachelin échangent an regard. MOULINET, appuyant.
Une terre très importante... La Varenne aux d'Estr elles... Je n'y tenais pas, mais ma fille, qui est fort entendue,
m'a fait comprendre que, dans une grande fortune comme la mienne, il faut de la terre...
ATHÉNAÏS, gênés.
Mon père!
MOULINET, à sa fille, bas.
Laisse donc!... (Haut.) Et puis, je tiens à vous le dire, madame la marquise, comme opinions, je suis libéral, mais comme relations, je ne comprends que l'aristocratie!
LA MARQUISE
Croyez, monsieur, que je suis très touchée des sentiments que vous m'exprimez avec cette simplicité pleine de rondeur...
MOULINET, à sa fille, bas.
Tu vois!
LA MARQUISE
Ils sont dignes d'un homme arrivé à la position que vous avez su vous faire par votre intelligence.
MOULINET, avec abandon.
Voilà comme je suis! Et si mon caractère vous va, madame la marquise, je crois que nous pourrons trouver quelque agrément à voisiner.
LA BARONNE, à part.
Mais, c'est un monstre que cet homme !
MOULINET
Vous connaissez sans doute La Varenne? Vous savez que le château est historique? J'y habite la chambre dans laquelle l'empereur Charles-Quint a couché, à ce qu'on prétend. Oui, madame la marquise, je couche dans un lit impérial! Et je n'en suis pas plus fier pour ça.
ATHÉNAÏS, ne pouvant se contenir.
Mon père !
MOU LIN ET, & voix basse à Athénals.
Laisse donc... ça va très bienl
ATHÉNAÏS
Demande donc à madame la marquise de nous montrer
ACTE PREMIER
la terrasse du château. La vue, m'a-t-on dit, y est merveilleuse.
El i<j remonte vers la fond.
LA MARQUISE, à part.
Elle rompt les chiens 1 .
LA MARQUISE
Aiais, volontiers (8)
MOULINET, sortant (9).
La vue à La Varenne, est exceptionnelle, madame la marquise, si vous me faites l'honneur de venir chez moi, nous pourrons comparer.
CLAIRE, ATHÉNAÏS
ATHÉNAÏS, arrêtant Claire sur le aen.il de la pôrtelgj
Restons, veux-tu?
CLAIRE
Tu as à me parler?
ATHÉNAÏS (*)
Oui. Tu ne peux te douter du plaisir que j'ai à me trouver librement près de toi. Depuis deux ans que nous nous sommes quittées, j'ai beaucoup réfléchi et j'ai beaucoup vu. Il m'est venu un peu d'expéiience, et mes sentiments se sont singulièrement modifiés. Ainsi, autrefois, nous n'étions pas précisément bonnes amies.
CLAIRE
Mais...
ATHÉNAÏS, f aiment.
Oh ! ne dis pas le contraire! je ne t'aimais pas! Je puis l'avouer maintenant, j'étais jalouse de toi, et mon rêve était d'arriver à t'égaler.
CLAIRE
M'égaler! Grand Dieu! Moi qui suis si peu de chose I Mais tu me dépasses! Beauté, élégance, luxe, tu as tout
atbénaîs.
Tout! c'est vrai, excepté un noml
CLAIRE
Eh bien! mais un nom, par Je temps qui court, cela s'achète. Il y en a à tous les prix : des petits, des moyens et des grands. En conscience, si tu tiens à la noblesse, tu teras bien de t'offrir tout ce qu'il y a de mieux. Tes moyens te le permettent (s).
ATHÉNAÏS, réprimant un mouvement de colère.
En effet. Et justement, il est question en ce moment d'un mariage pour moi.
CLAIRE, ironique.
Je te fais mes compliments sincères.
ATHÉNAÏS
Ce ne sont pas des compliments que j'attends de toi.
CLAIRB.
Et quoi donc?
ATHÉNAÏS
Un avis.
CLAIRB.
Un avis? Sur quoi?
ATHÉNAÏS
Sur le choix que je vais faire.
En vérité, tu me combles. Me demander un conseil sur tes affaires de famille? Je t'assure que cela va m'embarrasser. Nous nous connaissons si peul Est-ce que tu ne pourrais pas te passer?...
ATHÉNAÏS
C'est impossible!
CLAIRE
Je ne comprends pas (').
ATHÉNAÏS
Ecoute-moi attentivement, le sujet en vaut la peine. Le mariage dont il s'agit est un très grand mariage, et qui
ACTE PREMIER Î
dépasse toutes mes espérances. Il serait question poar moi d'une couronne.
CLAIRE
Royale?
ATHËNA.IS, gravement.
Non! Ducale seulement... Je serais duchesse i
CLAIRE, frappée.
Duchesse!
Elle reste songeas*.
ATHÉNAÏS
Tu ne me demandes pas le nom de mon fiancé?
CLAIRE, a vac trouble.
Moi? A quoi bon?
ATHÉNAÏS
Il faut cependant que tu le connaisses, c'est un devoir pour moi de te le dire. Il se nomme le duc de BJigny (5).
(Claire tressaille de douleur, et, pour ne pas tomber, se retient â la
I table.) M. de Bligny est ton parent, ton ami d'enfance. On a même parlé de certains projets d'union entre vous. J'avais à cœur de venir à toi, loyalement, de t'avertir et de te consulter.
CLAIRE, d'une voix étouffe*.
STe consulter? Sur quoi?
ATHÉNAÏS
Mais sur la véritable situation du duc vis-à-vis de toi Tu comprends que, s'il était vrai que vous fussiez promis l'un à l'autre, tu aurais pu m'accuser de t'avoir snJevé ton fiancé (8). Le duc m'a demandée en mariage, mais moi je ne l'aime pas. C'est à peine si je le connais. Lui ou un autre, que m'importe 1 Voyons! sois franche (7)l L'aimes-tu? Mon mariage avec lui te froissera-t-il, te déplaira-t-il seulement? Dis un seul mot et, je te le jure, je m'engage à rompre.
CLAIRE, fait nn mouvement de joie qu'elle réprime aussitôt.
Je te remercie. Mais sois assurée que je ne suis pas une femme qu'on abandonne et qu;on dédaigne. Si le duc était engagé envers moi, ne crois pas qu'il en épouserait
une autre. Non! Quand on est enfants, entre cousins, c'est de règle : la famille vous fiance et vous marie entre deux, sourires. Ce sont jeux du premier âge, mais on grandit vite, la raison vient, et les exigences de la vie bouleversent tous ces projets. Le duc a demandé ta main, dis-tu?... Epouse-le. Il eût été vraiment regrettable que vous n'eussiez pas été unis. Vous êtes dignes l'undel'autre.
ATHÉNAÏS
Comme tu me rends heureuse 1 Songe donc, quel rêve! Ta parente, ton égale, cette fois vraiment, et duchesse!
CLAIRE, amèrement.
Tout ce que tu mérites.
ATHÉNAÏS
Laisse-moi t'embrasser. (Elle prend la tête de Claire, qui se retire au contact des lèvres d'Athénaîs.) Sache que tu as en moi
une amie sincère et dévouée («).
CLAIRE
Tu viens de m'en donner la preuve.
SCÈNE XIII
CLAIRE, LA BARONNE, puis LA MARQUISE.
CLAIRE, avc> éclat (*).
Tu le savais, toi, qu'il allait se marier. Pourquoi ne m'as-tu rien dit?
LA BARONNE
Clairel
CLAIRE (*)
Trahie ! Délaissée ! Pour elle ! Et vous m'avez laissé l'apprendre de sa bouche (s) 1 Elle a pu librement me porter un pareil coup! Mais vous étiez donc ses complices? Il n'en est donc pas un seul parmi vous qui m'aime (*)?
LA BARONNE
Par grâce!... Tu me fais peur... Voyons, ma chérie.
CLAIRE, éclatant en sanglots.
Et lui! lui! Oh! malheureuse que je suis!... Malheureuse!
LA MARQUISE, bouleversée, entrant par le fond.
Oh! mon Dieu! ma pauvre enfant (•) I... Clairel
CLAIRE
Vous savez, ma mère?...
Le père, à l'instant, m'a tout appris.
CLAIRE
Ah! c'est fini! Ma vie est brisée!... Cet abandon pèse^i toujours sur moi, et si, après l'humiliation qui m'atteint, j'étais assez folle pour penser à me marier, qui donc voudrait de moi, maintenant?
LA MARQUISE
Qui?... Mais tu choisiras! Et ici même, M. Derblay accepterait ta main à genoux.
CLAIRE, s'arrtttant au milieu de ses pleur».
M. Derblay...?
LA MARQUISE
Oui. Et je ne te parle de lui que pour rassurer ton esprit. Qui pourra rapprocher sans t'aimer? Veux-tu que nous repartions pour Paris? Veux-tu que nous voyagions? Parle, je suis prête à tout ce qui pourra te satisfaire et te consoler. Que décides-tu?
CLAIRE, avec désespoir.
Ah 1 le sais-je? Je voudrais disparaître en un instant, uir les autres et moi-même. J'ai tout en-haine et en mépris. Hélas 1 que ne puis-je mourir?
LA MARQUISE
Glaire!
SCÈNE XIV Les Mômes, BACHELIN
BACHELIN, effaré (J).
Madame la marquise, pardonnez-moi, mais ce qui arrive est si surprenant...! M. le duc de Bligny est là!
CLAIRE
Lui!
Elle ae lève vivement.
BACHELIN
Malgré tout ce que nous avons pu lui dire, il insist pour vous voir (*).
LA MARQUISE
Je vais le faire chasser, comme il le mérite.
CLAIRE
Non, ma mère, il ne faut pas faire chasser le duc de Bligny.
LA MARQUIS»
Comme
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CLAIRE, avec énergie.
Peur rien au monde, je ne voudrais qu'il pût croire que j'ai souffert de son abandon. Tout plutôt que sa pitié (*)1 Recevez-le, ma mère... (Amèrement.) On peut bien lui ouvrir la porte, puisqu'on ne l'a pas fermée à sa fiancée.
LA MARQUISE
Mais, mon enfant...
CLAIRE, à Bachelin (*).
Retenez le duc, pendant un instant, et priez M. D6rblay de venir me parler.
Bachelin sort par le fond, en passant à droite du canapé.
M. Derblay?
CLAIRE, avec résolutioa.
Oui, ma mère.
LA MARQUISE, inquiète.
Mais... Cependant...
CLAIRE
Vous m'avez dit que je serais libre de disposer de ma vie. Je vous en prie, laissez-moi faire.
SCÈNE XV
CLAIRE, PHILIPPE, LA MARQUISE, LA BARONNE et BACHELIN.
CLAIRE, a Philippe, qui s'avance timide et respectueux (').
Monsieur, notre vieil ami, M. Bachelin, a dit à ma mère que vous me faisiez l'honneur de désirer ma main. (Philippe s'incline sans parler.) Je vous crois galant homme. Je pense donc que, pour avoir formé de tels projets, vous saviez, comme tous ceux qui m'entourent, et, depuis longtemps déjà peut-être, que le duc de Bligny...
PHILIPPE, avec émotion (*).
Oui, mademoiselle, je le sava-s. Et croyez bieD que.
même en ce moment, s'il dépendait de moi d'assurer votre bonheur, en vous ramenant le duc, je n'hésiterais pas, fût-ce au prix de ma vie.
Je vous remercie. Mais tout lien entre le duc et moi est à jamais rompu. Et la preuve la plus certaine que j'en puisse donner, c'est que, si vous avez gardé les mêmes sentiments (3), je suis prête à vous tendre la main (*).
PPILIPPE.
Mademoiselle... (il prend la main de Claire, et s'incline »v«-
adoration.) Oh 1 vous me rendez bien heureux!
BACHELIN, au fond.
Le duc!
On entend la voix de Moulinet parlant an doc. CLAIRE, voyant Philippe hésiter sur ce qu'il doit faire.
Restez, monsieur (•).
SCÈNE XVI ^ES Mêmes, BACHELIN, LE DUC, puis MOULINET
LE DUC, très érou (*).
Madame la marquise... Claire... Vous voyez mon trouble... mon chagrin... mes regrets! En arrivant à La Varenne, j'ai appris quelle démarche inqualifiable...
M0VLINRT.
Mais, monsieur le duc...
LE DUC, avec hauteur.
Procédé indigne, et dont je tiens à déclarer, bien haut, que je ne suis pas complice... J'ai pu commettre des fautes (*), agir avec légèreté, avec ingratitude. Mais, avoir autorisé une si outrageante conduite, vis-à-vis des miens, non, cela, sur l'honneur, je ne l'a.', pas fait!
Une simple visite de politesse... Je ne comprends
ACTK premikh .
LE DUC
Vous ne comprenez pas I C'est là votre seule excuse.
MOULINET
Si j'ai des torts, mon gendre, je vous prie de me les Faire connaître : je suis prêt à les réparer.
LE DUC, avec hauteur.
- Assez, monsieur (')... (a la marquise.) Je vous dois des explications, souffrez que je vous le.5 don-ne. Claire, je ne 'sortirai pas d'ici sans que vous m'ayez pardonné.
CLAIRE, s'avançant avec une feinte tranquillité.
Mais, duc (*), vous ne deve? pas d'explications, et vous u'avez pas besoin de pardon. Vous vous mariez? Mais vous aviez bien le droit de le faire, il me semble... N'étiezvous pas libre, comme je l'étais moi-même?
LB DUC, stupéfait.
Claire I
CLA!RB.
Votre fiancée est venue m'annoncer l'heureuse nouvelle; cela est fort bien, et je ne veux pas être en reste avec vous. Monsieur Derblay... (Philippe s'approche (B).) Il faut, messieurs, que je vous présente l'un à l'autre, (a Philippe.) M. le duc dft Bligny, mon cousin, (au duo.) M. Derblay, mon fiancé.
Rideau.
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On peiit salon précédant la chambre nuptiale. — Adroite et à gauche, porte, pin coupé. — A droite, premier plan, une porte. — Au fond, une cheminée. — A gauche, premier plan, une fenêtre. — De chaque côté de la cheminée, an petit canapé; devant celui de droite, au premier plan droite, une chaise, an premier plan gauche, an fauteuil; au milieu, entre les deux canapé», an pouf.
SCÈNE PREMIÈRE
BRIGITTE, SUZANNE, entrant (*).
an lever do rideau, Brigitte, agenouillée devant la cheminée, souffle le feu.
BRIGITTE
Quoi! mademoiselle Suzanne, vous voilà déjà revenue *e l'église? Le mariage est-il donc fini?
SUZANNE
Fini ! Tout ce qu'il y a de plus fini ! Et j'ai laissé tout le monde avec notre cher cure, pour venir donner ici mon dernier o<>up d'oeil. Nous avons une nouvelle maîtresse ie maison, Brigitte! Il faut qu'elle se plaise chez elle <*).
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BRIGITTE
Ëh! mon Dieu, comment ne s'y plairait-elle point, du moment qu'elle y sera avec notre Philippe? Et puis, si l'oiseau est joli, la cage e-t assez belle.
SUZANNE
A peine assez (•).
BRIGITTE
M'est avis, mademoiselle, que notre future dame est un peu bizarre d'esprit, hein (*) ! Cette idée de se marier le soir, à minuit, comme en cachette...
SUZANNE
Il paraît que cela se fait maintenant, dans le grand monde. Mais, ce feu ne va pas (*)...
BRIGITTE
Il va aller. M. Philippe marié!... Et quand on pense, mademoiselle, que dans un an ou deux ce sera votre tour de tout mettre sens dessus dessous à la maison...
SUZANNE, rougissant (6).
Il n'en est pas question, Brigitte, heureusement.
BRIGITTE
Heureusement (7)? Dites donc, mademoiselle, quel esi donc ce gentil monsieur à qui vous donniez le bras ai? départ et qui avait l'air si attentionné pour vous?...
SUZANNE
C'est M. Octave de Beaulieu... le frère de mademoiselle Claire. ,
BRIGITTE, galment.
Eh! eh! voilà un garçon d'honneur qui a joliment l'ai" de respirer nos fleurs d'oranger.
SUZANNE, se détournant.
Allons, ma chère, tu ne sais pas ce que tu dis.
BRIGITTE
Voici une voiture qui entre dans la cour.
Elle court à la porte SIIZANNB (8).
Ge sont dàjà nos invités qui reviennent?
BRIGITTE
Ma foi, pas encore... Je ne vois que votre garçon d'hrk» aeur. Il n'a pas été long à vous rattraper.
SCÈNE II Les Mêmes, OCTAVE
BRIGITTE
Entrez, monsieur, entrez, vous êtes le bienvenu ici,
Elle sort.
SUZANNE
Excusez la familiarité de Brigitte, monsieur le marquis C'est elle qui nous a élevés, mon frère et moi, et la maison, elle la considère un peu comme la sienne.
OCTAVE
^•^ Son bon accueil m'est précieux, s'il est l'expression de la pensée de ses maîtres.
SUZANNE
Comment pourrait-il en être autrement? N'êtes-vous pas le frère de mon frère?...
OCTAVE
"*=<■ C'est vrai, presque le vôtre... Eh bien! voulez-vous me faire un plaisir?...
SUZANNE
Lequel?...
OCTAVE
Ne m'appelez plus solennellement M. le marquis, comme vous le faites, et traitez-moi en bon camarade.
SUZANNE
C'est chose promise.
OCTAVE
^-<* Maintenant que nous voilà dégagés du cérémonial de oe mariage, je pense que nous allons nous dérider un peu.
ACTE DEUXIEME
SUZANNE
Ah! bien volontiers! Philippe est un peu grave pour moi...
OCTAVB.
■**"Vous êtes habituée à le regarder plutôt comme ut père...
SUZANNE
Oui, comme le père le plus tendre. Si vous saviez comme il a été bon pour moi... que de soins délicats et de douces attentions il a eus, quand j'étais toute petite... que de nuits il a passées a travailler pour moi... pour moi, toujours!... car j'ai été un embarras dans sa vie.
OCTAVE
SUZANNE
Il était ingénieur des mines et la carrière s'ouvrait superbe devant lui. Mais, sans une hésitation, il a tout quitté et s'est lancé dans l'industrie, pour remettre à flot i'usine de notre père et me gagner une fortune. Je ne suis rien que par lui, je lui dois tout. Aussi, je l'aime profondément, et je souhaite, de tout mon cœur, qu'il soit heureux, comme il mérite de l'être.
^^ OCTAVE
J'envie ce qu'il a pu faire pour vous. C'est un sentiment si doux que celui de la protection! J'aurais été heureux d'avoir une sœur douce, frêle, à aimer et à défendre. Quelle protection voulez-vous que j'exerce vis-à-vis de Claire? C'est elle plutôt qui me protégerait. Un caractère, ma sœur!...
SUZANNE
C'est ce que j'ai cru voir. Mais elle aimera Philippe. Il est si bon ! Vous n'avez pas encore pu l'apprécier complètement à sa juste valeur. Le mariage s'est fait si vite !
OCTAVE, riant.
^ je crois bien... Un mariage à heure fixe, réglé comme l'échéance d'une traite (s). Il ne fallait pas se laisser faire un protêt !
SCÈNE III Les Mêmes, LA BARONNE, LE BARON, MOULINET
LA BARONNE ('), entrant comme an conp de vent.
Il y a du feu ici? Quel bonheur! Ce retour au travers de ce parc tout noir, le long de cette pièce d'eau éclairée par la lune... Oh! mes amis, je suis gelée...
MOULINET, sur le seuil de la porte.
Je ne suis pas indiscret?
LE BARON
Entrez donc, monsieur Moulinet.
Ma tille est restée en bas avec la mariée, et je ne sais pas ce que le duc de Bligny est devenu (3).
LA BARONNE
Oh! vous le retrouverez, n'ayez pas peur.
MOULINET
Et sans vous, monsieur le baron, qui êtes ma providence, je ne saurais à qui parler, j'aurais l'air d'un intrus.
Il va à la baronne et cause avec elle; il s'assied sur le pouf devant la cheminée.
OCTAVE, à part.
h bien, mais c'est assez ça (*)! (au baron.) Il parait que pous êtes du dernier bien avec le futur papa beau-père.
LE BARON
Il m'adore, cet homme, il ne veut pas me quitter, il Rattache à moi... Il est finaud, allez, avec son air niais.
y OCTAVE.
La preuve, c'est qu'il est ici.
LE BAROI.
Ahi le duc y est bien.
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OCTATE.
On avait hésita à l'inviter... C'est M. Derblay lui-même qui a maintenu l'invitation.
LE BARON
C'est d'un homme d'esprit. Quanta M. Moulinet, maître Bachelin donnait tout à l'heure sur les projets qu'il a caressés, en s'installant dans ce pays, des détails bien curieux.
\ OCTAVE
esquels?
LE BARON
Attendez, vous allez voir (5j... (il va à Moulinet.) Eh bien, monsieur Moulinet, il parait que vous dotez l'arrondissement d'un journal?
MOULINET, M retournant.
Ah! on vous a parlé... monsieur le baron... La France du Jura... Oui, il m'a semblé qu'il était de mon devoir de consacrer une partie de ma fortune à éclairer mes concitoyens.
LE BARON, à part.
Ou à les aveugler... (Haut.) Mais c'est la première assise d'une candidature, ça, monsieur Moulinet.
MOULINET
Mon Dieu, monsieur le baron, peut-être. Le député de ma circonscription...
v^ OCTAVE.
^Le sympathique et silencieux Maréchal...
MOULINET
Oh! 11 est bien malade.
Et vous vous préparez a le remplacer. Quelle ligne suivrez-vous dans votre journal?...
MOULINET
C'est très délicat... Moi, je suis un homme conciliant... Je voudrais ne me brouiller avec personne.
il LE MAITRE DE FORGES
LE BARON
Et vous faire soutenir par tout le monde.
MOULINET
Voilà!... Ainsi, pour bien affirmer mes principes, j'ai donné au conseil municipal de la Varenne de l'argent pour bâtir une école laïque, et au curé la somme nécessaire pour restaurer son église.
LA BARONNE
Comme ça, chacun sera content.
MOULINET
Et j'ai choisi pour La France du Jura une bonne petite opinion moyenne... flottant entre la gauche et la droite.
LE BARON
Je vois ça d'ici... quelque-chose comme les paroles de la Marseillaise, sur l'air de la Reine Hortense!
LA BARONNE
C'est très fort ça, monsieur Moulinet.
MOULINET
C'est pratique, je crois. Entre les partis extrêmes, il y a une masse timide qu'il faut grouper autour de soi... Elle ne sait pas ce qu'elle veut : il faut le lui apprendre.
LE BARON
De mieux en mieux... Vous faites appel à tous les imbéciles (6)? Vous aurez la majorité!
MOULINET, riant ('').
Je l'espère bien. (Vovaat «ntrer le duo.} Ah! voici mon gendre (•).
SCÈNE IV Les Mêmes, LE DUC
8ozann«, la baronne, Octave, groupés près de la cheoiin&s. OCTAVE.
Vous venez du salon, duc... Est-ce qie tout le monde est arrivé?
LE DUC
Depuis un instant (*). V£« t*£A r â+~.
SUZANNE
Je vais rejoindre mon frère.
\ OCTAVE
e vous accompagne.
Ils sortent par la porte, premier plan droits. LA BARONNE (*).
lis sont gentils, tous les deux.
LA BARONNE, MOULINET, LE BARON, LE DUC
LE DUC (*). • t?U 4 te & <fi+<C Ma foi, j'étais en bas avec toute la famille : on a commencé à se féliciter, à s'embrasser. J'ai jugé que j'étais de trop, et, de salons en galeries, je suis arrivé jusqu'ici.
LA BARONNE
Savez-vous où vous êtes? Dans le petit salon qui précède la chambre nuptiale.
LE DUC, avec un calme affecté.
Ah l c'est assez original (*)•
LA BARONNE
Vous avez l'air mélancolique, Bligny.
LE DUC
C'est que je pense qu'avant peu je serai aussi ennuya que les deux époux doivent l'être aujourd'hui.
MOULINET, froissé.
Monsieur le duel...
LE BARON
Ma foi, écoutez, je me souviens que la journée de mon mariage m'a paru bien désagréable.
LA BAliONMR, au baron.
Merci!...
MOULINET, à la baronne, d'un air fin.
M. le baron a dit : La journée!... (n rit.) De mon temps on appelait ce jour-là le plus beau de la vie! Il est vrai qu'alors on se mariait gaiment, tandis qu'aujourd'hui on se marie à minuit, dans uneéglisesépulcrale,oùle froid vous tombe sur les épaules comme un manteau de plomb (3). Je ne comprends pas du tout les mariages de cette façon-là! Ainsi, dans trois semaines, je conduis ma fille à l'autel : la cérémonie aura lieu à la Madeleine. . J'ai commandé une messe en musique, tout ce qu'il y a de plus cher... des chœurs et des solos...
LE DUC
Soli...
MOULINET
Solos, soli, ça m'est égal '(*)! Enfin des chants, exécutés par des artistes de l'Opéra, tout ce qu'il y a de mieux! Dans l'église, des fleurs partout... sur les marches, une rangée d'arbres verts, et un tapis d'Aubusson qui descen dra sur le boulevard.
LE BARON, à part.
Jusque dans le bureau des omnibus.
MOULINET
Voilà une vraie messe de mariage (5)1... Mais la cérémonie de ce soir... C'était sinistre... Cette obscurité, cette
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mariée qui, sous ses voiles blancs, avait l'air d'un spec tre , ces assistants qui semblaient des ombres. . Brrou (6)!...
LA BARONNE, au duc.
i J'avoue que les orgues me produisent un effet terrible... iQuand elles se sont mises à chanter ('), des larmes me font venues aux yeux. Une tristesse immense s'est emparée de moi, accompagnée de pressentiments...
Ohl... vous êtes trop impressionnable.
LA BARONNE, de même.
Sans mon flacon anglais, je me trouvais mal.
MOULINET, au duc.
Et puis, je vous ferai encore remarquer, sans vouloir offenser personne, qu'il n'y a pas, pour les gens de la noce, le moindre souper.
LE DUC, sévèrement.
Monsieur Moulinet (")!... ««w-»»*'»*" - d
MOULINET
Chez nous autres bourgeois, une noce comme celle-là j'appelle une noce sèche. Pour votre mariage, il y aura un dîner ,vous verrez ça !... Cent couverts à quatre-vingts francs par tête. Et quand on s'en ira, on n'aura pas, comme aujourd'hui, l'estomac dans les talons
LE DUC
Monsieur Moulinet, vous parlez trop. Dans notre intérêt à tous, soyez, je vous prie, moins expansif.
MOULINET
Mais, mon gendre...
LE DUC, sèchement.
D'abord, je ne suis pas encore votre gendre.
MOULINET
Ohl vous avez ma parole...
LE DOC
Et quand je le serai, ne m'appelez pas ainsi. Si c'est possible même, ne m'appelez pas du tout (9).
MOI I.INET,' Vexé.
.Monsieur le duc ! (a part.) On aura beau faire des révolutions, nous ne serons jamais les égaux de ces gens -là...
SCÈNE VI
Les Mêmes, ATHÉNAIS, OCTAVE, LA MARQUISE, BACHELIN, CLAIRE, SUZANNE.
ATHÉîfAÏS (*).
Je vous annonce la mariée. (Elle va à Moulinet, «vant-scme droite.) Nous allons partir dans un instant.
MOULINET
Je vais donner des ordres (*).
Clairo en costume de mariée, un voile sur ia tète, entre au brai de son frère, suivie de Suzanne, de la marquise et de Bâche» Hn. }
LE BARON
Où est donc M. Derblay?
V OCTAVE
U met nos amis en voiture. -f\
Bachelin descend avant-scène drotiet LA MARQUISE, à Claire.
Comment te sens-tu, mon enfant?
CLAIRE
Très bien (»)...
Elle s'assied sur son fauteuil, et Suzanne lui enlève son voile e aa couronne.
LA MARQUISE, allant À Bachelin (*).
Avez-vous fait ma commission (5)?...
BACHELIN
Ooif madame la marquise- Suivant vos instructions j'ai
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dit à M. Philippe que, le mariage étant conclu, il vous paraissait juste de faire connaître à madame Derhlay sa véritable situation de fortune, et de lui apprendre, à la fois, sa ruine et le désintérescement de son mari. Mai^ je dois vous dire que j'ai trouvé M. Philippe très opposé à "ette révélation (6). Il ne veut pas que sa jeune femme, en mettant le pied dans sa maison, puisse croire qu'elle y entre en quelque sorte amoindrie (7)... Et il m'a chargé de vous prier de renoncer à votre projet.
LA MARQUISE
En toutes circonstances, il m'étonne, je vous l'avoue. Il a une largeur de vue, une élévation de caractère surprenantes. C'est vraiment un homme extraordinaire.
BA.CHEI.IN
C'est ce que j'ai eu l'honneur de vous dire, madame la marquise, quand je vous ai parlé de lui pour la première fois.
LA MARQUISE
Oui. C'est un véritable gentilhomme ! Nous avons eu la main heureuse (8). Espérons que ma fille saura, comme nous, apprécier son mari (9) !.. Elle est bien paie, Bâche-
LE DOC, g'approchant de Claire (10).
Claire, soyez bonne : dites-moi que vous me pardon ""' nez (»).
CLAIRE, regardant hardiment le
J'ai tout oublié. J'aime mon mari.
LF DUC, avec un sourire.
le souhaite qu'en parlant ainsi vous soyez sincère.
CLAIRE
Adieu, duc (")!...
LE DUC
Au revoir, Claire (") !
LE BAROH.
Eh bien, duc, vous partez?...
LE DUC, avec légèreté.
Oui. Je n'ai plus rien à faire ici. C'est le tour du mari,
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Eh! eh! vous paraissez n'être ppa sans quelque amen» yume. En voyant Claire mariée, avouez que vous avei des regrets.
LE DUC
Des regrets? Est-ce moi qui en ai?...
LE BARON
Mon cher, voilà une réponse prétentieuse... Mais puisque vous vous croyez un tel vainqueur, avez-vous regardé < M. Derblay ? Eh bien, dites-moi s'il a l'encolure d'un mari à qui on prend sa femme ('*)?...
LE DUC, railleur.
Peuh!... Depuis Vulcain, les forgerons n'ont pas de chance.
LE BARON, grave.
Eh bien! croyez-moi... gare au marteau (15)!
LE DUC hausse les épaules sans répondre et va a Moulinet % descend A gauebe du due.
Nous partirons quand vous voudrez.
MOULINET
Ce n'est pas moi qui vous retiendrai. Quelle réception \ je croyais trouver ici toute l'aristocratie de la province, et pas 'un chat!... Ah! si, le notaire qui m'a vendu mon château... C'est une dé"ision !
AT H É >J A ï S, à Claire \M).
Tu n'as plus rien à désirer... tu es aimée, tu aimes... Promets-moi que tu penseras à moi dans tes joies et dans tes tristesses... On en a toujours (l7) ! Tu sais que j'en prendrai ma part. *f** i
CLAÏRK.
Sois sûre que j'apprécie ton amitié à sa juste valeur. Mais, vois-tu, le bonheur ne cherche pas de confidents Je serai heureuse, sans le dire.
ATHÉNAÏ8, souriant.
A bientôt, (a part.) Indomptable (18)l...
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CLAIRE, tremblante d'émotion contenue, a part.
ils ne me verront pas pleurer.
Athénaïs doaue le bras à son père et sort, suivie par le duc. LA MARQUISE (19), venant à Claire.
Allons, ma chérie!... il faut nous quitter... Mon rôle de mère est terminé. Tu vas être maîtresse de ta vie... J'ai bien fait, n'est-ce pas, tout ce qui dépendait de moi pour que tu sois heureuse ?
CLAIRE, avec effort.
Oui, mère chérie... N'aie aucun souci, aucune inquiétude. (D'une voix étouffée. ) Ne m'attendris pas... On pourrait croire (20)... Retire-toi , va! A demain. (Elle embrasse sa
mère (21), puis la marquise sort avec Octave. A part.) J'ét0ufte(22) !... SUZANNE, s'approchant.
Ma sœur, on croit, dans notre province, que la fleur détachée du bouquet d'une mariée que l'on aime porte bonheur. Je vous aime bien tendrement. Voulez-vous me permettre de prendre une de ces fleurs ?
CLAIRE, avec amertume.
Si ces fleurs portent bonheur, elles me sont inutiles. Tenez, les voilà, prenez-les toutes.
Elle arrache son bouquet, le donne à Suzanne, puis remonta. SUZANNE, avec émotion.
Vous paraissez n'y pas tenir, à ces fleurs... Et pourtant c'e*t mon frère qui vous les a données.
LA BARONNE (23)
Laissez-la, ma chère petite... Elle a besoin d'un peu de calme... Ne vous faites pas de chagrin, et emportez votre bouquet... Il vous servira certainement de modèle un de ces jours.
SUZANNE (**)
Bonsoir, madame.
LA BARONNE (*•)
Bonsoir, ma chère enfant. -„
Suzanne sort, la baronne referme la porte.
SCÈNE VII LA BARONNE, CLAIRE
LA BARONNE (*)
Mais, à quoi penses-tu donc? Tu viens de faire de le peine a cette pauvre petite, et bien gratuitement. Voyons, qu'y a-t-il? Parle-moi (*).
CLAIRE, avec explosion.
Mais tu ne vois donc pas combien je souffre? Tu ne comprends donc pas que je deviens folle (3)? Dans un instant, vous tous qui m'aimez, vous serez partis. Et je resterai, seule, dans cette grande maison inconnue. A quoi me retenir, vers qui me tourner? Tout ce qui m'attachait au passé se brise, tout ce qui pouvait m'attirer vers l'avenir a disparu.
LA BARONNE (*)
Tu te désoles comme si tu étais une véritable abandonnée. N'auras-tu pas toujours les affections anciennes? Et n'en vas-tu pas avoir de nouvelles, sincères et dévouées? Ton mari est là : il t'adore, aie confiance.
CLAIRE
Ah! si tu savais ce qui sepas^e en moi (*)! Ce mariage que j'ai voulu, malgré tout, avec l'emportement d'un orgueil révolté, maintenant qu'il est accompli, il me fait horreur (8j. Cet homme, qui est mon mari, je voudrais le fuir (7). Tiens! ne me quitte pas, reste là. Il n'osera pas venir tant que tu seras auprès de moi.
LA BARONNE
Mon Dieu! mais tu m'épouvantes. Ta mère n'est peutêtre pas encore partie. Veux-tu que je l'appelle?
CLAIRE, vivement.
Non! C'est d'elle surtout que je veux me cacher. Il faut qu'elle ignore mes craintes, qu'elle ne se doute pas de Taon désespoir (•). Tout ce qui a été fait. c'est moi qui l'ai
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voulu, moi seule dois en supporter la peine. Mes défaillances sont sans excuses. Sois tranquille ! Elles ne se renouvelleront pas.
LA BARONNE
Mais cependant...
CLAIRE, avec fermeté.
Va rejoindre ton mari sans arrière-pensée, sans inquiétude. Embrasse-moi, et que tout ce qui vient dem'échappsr soit oublié par toi quand tu auras passé le seuil de i3tte chambre. Me le promets-tu?
LA BARONNE
ie te le promets (9)... A demain!
A demain (10)!...
LA BARONNE, «'arrêtant à la porte.
Pauvre Claire 1...
BLo aoK.
scène vin
CLAIRE, saule (*).
Hélas! c'est bien fini, maintenant! Tontes mes illusions sont tombées. Je vois la vérité. Je ne m'appartiens plus... Je dois vivre liée à un homme qui va venir armé de ses droits, et pouvant dire : Je veux (*)1 à moi, jusqu'ici toujours libre, toujours obéie ! (Avec désespoir.) Ah! Ne vaudrait-il pas mieux disparaître?... Mon Dieu (3)I (Elle va à ■a fenêtre, étouffant, et ouvre.) Que cette eau brillante est
Calme!... Ce serait le repos, l'oubli!... (Elle ferme brusquement la fenêtre.) Non (4), ce serait le scandale odieux, dégradant. Ma vie livrée à la curiosité banale (5)... Tout plutôt que cela!... Oh! misérable lâche qui m'a trahie!... Plus lâche et plus misérable encore qui m'a acceptée pour femme!... (Elle écouta avec aagoUM.) On a marché (*)... C'est fui (')!...
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SCÈNE IX
CLAIRE. PHILIPPE t»i.
PHILIPPE, restant éloigné, tiiùide.
Voulez-vous me permettre de m'approcher de vous! Pour la première fois, nous voici seuls, et j'ai, pour vous, bien des choses dans lecœur(*). Jusqu'ici, je n'ai pas osi parler... J'aurais mal exprimé mes sentiments (3). Toute ma vie s'est passée dans le travail... Aussi je vous supplie d'être indulgente... Ce que je ressens, croyez-le bien, vaut mieux que ce que je dis... Bien souvent vous m'avez vu venir à vous, balbutier quelques paroles, puis garder le silence (*). J'avais peur de vous paraître trop hardi ou trop timide, et cette crainte me paralysait. Alors, je me bornais à vous écouter, et votre voix était douce à mon oreille (8), comme un chant. Je me perdais dans votre contemplation, oubliant tout pour vous suivre des yeux, quand vous marchiez sur la terrasse, dans un rayon de soleil. Vous êtes entrée ainsi profondément en moi : je vous ai adorée. Vous êtes devenue ma pen«ée unique, mon espérance, ma vie (•)... Aussi, jugez de mon ivresse, maintenant que je vous vois là, près de moi, tout à moi.
Il prend la main de Claire.
CLAIRE, fait un mouvement et retire sa main (7).
Par grâce, monsieur!
PHILIPPE, étonné (8).
Qu'avez-vous? Suis-je assez malheureux pour que mes paroles vous déplaisent?...
CLAIRE, doucement.
Ne me les dites pas, en ce moment. Vous le voyez, mon trouble es* profond (').
PHILIPPE (,0)
Mais oui, vous êtes pale, tremblante... Est-ce donc mo qui en suis cause (")?...
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CLAIRE, après an silence, à vois bas»*.
Oui.
PHILIPPE (")
Rassurez-vous, je vous en supplie. Ne sentez- vous pas que mon seul désir est de ne point vous déplaire?... Que. faut-il que je fasse? Exigez... Tout me sera facile. Je vous aime tant !
CLAIRE, avec un triste sourire.
Si vous m'aimez... alors... soyez bon, et...
PHILIPPE, doucement.
Pourquoi ne pas dire toute votre pensée? Désirez-vous que je vous laisse? Vous plaît-il de m'imposer cette épreuve (ls). Je m'y soumettrai, si c'est votre volonté. claire (").
Eh bien, oui, je vous en saurai gré. F, es émotions de sette journée m'ont fait mal. J'ai besoin de calme. 11 faut que je me recueille. Et je vous expliquerai demain, plus tard, plus en possession de ma pensée, plus sûre de moimême...
PHILIPPE, affectueusement (1S).
Quemedirez-vous demain, ou plus tard, que je ne puisse entendre aujourd'hui *> Ma vie et la vôtre ne sont-elles pas désormais inséparables? Notre chemin est tout tracé. A vous d'être confiante et sincère, à moi d'être dévoué et patient. J'y suis prêt, je vous l'assure. Etes-vous dans les mêmes dispositions?...
CLAIRE, avec embarras.
Laissez-moi vous dire que la confiance ne se gagne pas en un moment. Voilà deux heures seulement que je suis mariée. Ma vie, hélas! date de plus loin. Cette, vie, on me la faisait heureuse! J'avais le droit de penser toui haut, j'étais îibre de me taire. Je n'ai jamais été forcée de mentir. Mes peines, et j'en ai eues, vous le savez, on les devinait. On comprenait que le souvenir ne pouvail «'en effacer instantanément. J'ai été très gâtée. On ne m'a jamais demandé de sourire quand j'avais le cœur triste... S'il faut que je me résigne à dissimuler auprès de fous,laissez-moi le terrps de nr habituer à cette contrainte.
PH l LIPPE, Tivement (16).
Je vous en prie, n'ajoutez pas un mot. Vous me faites injure!... Vous n'aurez jamais, sachez-le, d'ami plus tendre et plus dévoué que moi. En vous épousant, j'ai pris ma part de vos peines et je prétends vous les faire oublier. Si le passé vous a déçue, espérez tout de l'avenir. Loin de moi la pensée de vous imposer mon amour. Ce que je vous demande, c'est de me laisser essa}*er, à force de soins et de tendresses, de vous conquérir sur vous-même. Voilà toute mon ambition. Et puisque vous avez besoin de repos, de solitude, restez chez vous, libre, rassurée, comme vous l'étiez hier (l7). Je me retire. C'est bien là, n'est-ce pas? ce que vous souhaitez?... Qu'il soit fait selon
votre désir ! (Philippe s'approche de Claire (18) et doucement va pour l'embrasser sur le front.) A demain!... (Puis maigre lui, en respirant le parfum de ses cheveux, la tête lui tourne, et il la prend dans
ses bras.) Si vous saviez, pourtant, comme je vous aimel
CLA1KE (*'), le repoussant avec colère.
Laissez-moi !
PHILIPPE (20), il reste un instant stupéfait.
Claire I...
CLAIRE (21), avec force, reculant.
Ah! ne m'approchez pas !
PHILIPPE (")
Vous me repoussez avec violence, avec horreur? Que je passe-t-il en vous? (s'animant.) Ce n'est pas là seulement l'effroi de la pudeur... C'est delà répulsion (23)! Tenez, vos paroles de tout à l'heure me reviennent à l'esprit, et maintenant je crains de les mieux comprendre... Après cette déception, dont vous avez souffert, il est resté plus que de amertume dans votre cœur (2U). ïlyadu regret peut-être!
CLAIRE, sourdement.
Monsieur (")...
Elle veut s'éloigner.
PHILIPPE, se jetant devant elle et l'arrêtant avec autorité.
Oh-f écoutez-moi. L'heure des explications nettes et franches est venue... Vous me donnez, par votre attitude.
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dei soupçons qu'il faut que vous éclaircissiez. Une femme ne repousse pas son mari sans motifs. Pour me traiter comme vous le faites, il faut (")...
CLAIRE, se retournant vers Philippe, et le regardant avec hauteur.
Il faut?...
PHILIPPE, la regardant jusqu'au fond des yeux.
Cet homme, qui vous a si lâchement abandonnée, est-ce
que VOUS l'aimeriez encore? (Glaire se retourne et reste immobile et silencieuse.) Vous m'avez entendu : répondez-moi... Il
le faut ! (il la prend par le bras et l'amène violemment à l'ava"*
•cène.) Je le veuxl
CLAIRE, avec colore, prenant son parti.
Eh bien! si cela était?
PHILIPPE, levant les points comme pour écraser Claire.
Malheureuse (")!... (il recale avec stupeur.) Allons ! ce n'est pas possiblel... Vous avez voulu m'éprouver... C'est cela, n'est-ce pas?... Ah! C'est un jeu cruel, je vous assure (2b)-. (Presque suppliant, les mains tendues.) Mais parlez donC; DitôS-moi quelque Chose. (Des larmes dans la voix.) VOUS VOUS taisez (29)? (Il la voit immobile et farouche. —Avec rage.) C'est donc Vrai? (il fait quelques pas au hasard, puis il passe sa main sur son front et revient vers elle.) Ainsi, c'est le
cœur plein d'un autre que vous avez consenti à m'épouser? Et c'est sans rougir que vous avez placé votre main dans la mienne?... Mais à quel degré de dépravation morale ètes-vous donc tombée (30) ?
CLAIRE, avec désespoir.
Eh! monsieur, vous n'avez donc pas vu qae depuis quinze jours je suis folle (31) ? Vous ne comprenez donc pas que j3 me débats dans un cercle dont je ne puis sortir? J'ai été entraînée à ce que j'ai fait par une fatalité irrésistible. Je dois vous paraître une créature misérable. Vous ne me jugerez jamais aussi sévèrement que je me juge. J'ai mérité votre colère et votre mépris (as) Tenez I prenez tout de moi, excepté moi-même!... Ma fortune est à vous : je vous l'abandonne. Qu'elle soit la rançon da ma liberté (*»)!
PHILIPPE, avec éclat.
Votre fortune ('*) ! Vous m'offrez?... A moi!... (Froid». mnnt.) Vous vous trompez, madame! Vous croyez avoir encore affaire au duc de Bligny.
CLAIRE, bondissant (*5).
Monsieur!
Bile se tait.
PHILIPPE, avec amertume.
Eh bien! pourquoi vous arrêter? Défendez-le doncl C'est bien le moins que vous puissiez faire pour lui. (Avec rage.) Ah! je vois maintenant (38j. Vous avez voulu prendre pour époux un homme qui fût en votre dépendance... Une union avec moi était une mésalliance, mais ma docilité devait compenser la bassesse de mon origine. Si par hasard je songeais à me révolter, et à faire valoir mes droits, on avait de quoi me fermer la bouchb : «n sac d'écus! Et moi, aveugle, qui n'ai pas vu le piège (37)i Niais qui n'ai rien soupçonné de cette piquante intrigue, et qui suis venu, tout à l'heure, palpitant, tremblant, faire ici ma déclaration d'amour! N'étais-je pas plus qu'insensé, plus que grotesque?... N'étais-je pas cynique et ignoble? Car enfin, j'ai votre fortune, n'est-il pas vj»i? Je suis payé : je n'ai pas le droit de réclamer. HF
Philippe, éclatant d'an rire furieux qui se terrpne par des sanglots, s'abat sur le canapé de droite et se cache la tête dana aes mains.
CLAIRE, avec stupeur [**).
Monsieur!...
PHILIPPE, pleurant.
Vous venez, en un instant, de détruire tout mon bonheur!... Et je pleure, madame, je pleure (39)! (n se lève.) Maisc'est a^sez de faiblesse. Vous vouliez m'acheter votre liberté tout à l'heure. Je vous la donne pour rien... Croyez que je ne Ja troublerai jamais. Entre nous tout lien est rompu. Toutefois, une séparation publique causerait un scandale, que je ne mérite pas de subir, et que je vous prie de m'épargner. Nous vivrons l'un près de l'autre, l'un «ans l'autre. Mais, comme je ne veux point d'équivoque de
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▼on» à moi, écoutez bien ce que je vais vous dire. Vous ■aurez un jour que vous venez d'être encore plus injuste que cruelle. Peut-être auvez-vous alors la pensée do revenir sur ce que vous avez fait. Je vous déclare, dès à présent, que ce sera inutile. Je vous verrais maintenant vous traîner à mes pieds, en implorant votre pardon, que je n'aurais pas pour vous une parole de pitié. Adieu, madame. Voici votre appartement (w), voici le mien (41). à compter d'aujourd'hui, vous n'existez plus pour moi.
Claire baisse le front, et, sans une parole, lentement, elle traverse le salon, se dirigeant vei3 sa chambre. Philippe la suit anxieusement du regard, espérant un retour, an mouvement de regret. Elle entre. La porte se referme.
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Un Ml .■=, • Pont-Avesnes, chez Philippe. — Au fond, une graude hait dotiQaut sur une terrasse. — On aperçoit au loin le parc. — Meubla Louis XIV, bois doré et tapisserie d'Aubusson. Au premier plan gauche une fenêtre avec rideaux et draperie ; au premier plan droite, une porte ; an troisième plan droite et gauche, une fausse porte; au deuxième plan, de chaque côté, une console surmontée d'une g)v.e. — Sur chaque console, un Tase de Chine contenant un gros bouquet de roses mousseuses. — Au premier plan gauche, une chaise; au deuxième plan, même côté, un canapé, une chaise an-dessus. — Au premier plan droite, deux fauteuils, face an public. — De chaque côté de la baie, une chaise et un fauteuil.
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casion de la Sainte-Claire, la continuation d'un bonheur, qui est à la fois une condamnation pour les célibataires et une leçon pour les gens mariés.
LE DUC, à part.
war;.- Une pierre dans mon jardin.
MOULINET
Accueilli par vous, avec cette grâce qui vous caractérise, votre maison est devenue pour moi un séjour d'élection... (souriant.) D'élection, je dis bien, et c'est toujours avec un nouveau plaisir que je vous y apporte le tribut de ma sincère admiration.
TOUS; se levant. / -J- f > + "i
Bravo m «
ATHENAlS.
Tu as fini, papa? Charmante, ta petite improvisation!
MOULINET, à part.
Je l'ai assez piochèe hier au soir (3)1
BACHE LIN (*), venant à Claire.
C'est une joie pour tous vos amis, après les inquiétudes* que votre chère santé leur a causées, de vous vo>r si bien rétablie.
CLAIRE
Je vous remercie, mon cher ami (8).
Elle remonte vers la terrasse.
LE BARON, à Bacheàn.
Ahçàl mon cher Bachelin, je tombe des nues, moi! Arrivé hier à lieaulieu, je ne m'attendais pas à déjeuner ce matin, chez M. Derblay, avec Bligny, Moulinet et Cie. On les reçoit donc?
BACHELIN
Mon Dieu, monsieur le baron, il y a des exigences mondaines auxquelles on ne peut se soustraire. Au moment du mariage, les bons rapports avaient été maintenus en apparence. Revenu à la Varenne, après l'hiver, M. Moulinet s'est présenté ici: on ne lui a pas fermé la oorte.
LE BARON
Et, à sa suite, la duchesse et le duc se sout glissés dan? la maison (6).
BACHELIN
Voilà...
LE BARON
Et ils viennent beaucoup ?
BACHELIN
Trop.
LE BARON
Ah ! Vous avez remarqué?...
BACHELIN
Moi! Oh rien! Je vois assez mal, même avec des lunettes... (Athénais rit aux éclats.) Mais la duchesse est très gaie... elle met tout à l'envers... et je suis un vieux maniaque; je n'aime pas qu'on change mes habitudes.
De tout cela je ne présage rien de bon (7)l
\. II remonte.
\^ ATHÉNAÏS, au bras du gépéral.
Oui, général, nous dansons à la Varenne, tous les lundis... Si le cœur vous en dit... / /
X LE GÉNÉRAL
Madame la duchesse, ces plaisirs-là ne sont plus faits pour moi, mais je vous amènerai mes jeunes officiers.
LA DvJr.UESSE, gaîment.
Parfaitement, général. Et la musique militaire même, si vous voulez... Monsieur de Pontac^), vous m'aviez promis de me présenter madame de Lavardens, votre sœurî
PONTAC
Mais, duchesse, quand ji vous piaira.
ATHÉNAÏS
Eh bien! il me plaît (9).
Elle remonte avec le général.
LR PRÉPKT, suivant Athénals des yeux.
Charmante femme I
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MOULINET, gracieux (,0).
Ma fille, monsieur le préfet.
LE PRÉFET, saluant.
Monsieur.
LE BARON, au préfet.
M. Moulinet, ancien juge au tribunal de commerce, un de nos grands industriels (").
LE PREFET, très solennel.
Ah! monsieur, enchanté! Vos produits à bon marché ont fait une révolution dans l'alimentation populaire. . Grâce à vous, le chocolat, denrée exclusivement réservée à la classe privilégiée, a pénétré dans la classe ouvrière.
LE BARON
Le chocolat démocratique (").
MOULINET
Je ne m'en tiendrai pas là, monsieur le préfet .. Je le rêve presque gratuit.
BACHELIN, au baron.
Et, surtout, obligatoire.
Le préfet remonte et s'arrête près de Claira et de Suzanne. MOULI N tT.
Voilà une bonne connaissance que j'ai faite là!... (au baron et à Bachelin.) La charmante réunion ! Quelle métamorphose ici en six mois! Tout est gai, souriant: on sent que la joie habite cette maison.
LE BARON
Mais vous-même, monsieur Moulinet, vous êtes radieux (ls). »ù~ *^< •
MODL1NET.
C'est vrai, monsieur le baron, celuxe, ces fêtes, tout cela m'enchante. Je me sens dans mon véritable élément... J'étais né pour la haute vie. Mes goûts protestent contre l'injustice de mon origine (u).
Votre bonne grâce et votre aimable esprit l'ont depuis longtemps fait oublier. .
Il remonte vers Su»uin« «t va avmo rite Vax la terrasse.
MOULINET, à Bachelin.
Quel homme exquis que ce baron I Voilà un gendre. oomme il m'en aurait fallu un (13i !
LE DUC, bas, à Claire.
Claire, pourquoi avez-vous l'air si triste? Un jour comme celui-ci devrait être pour vous un jour de joie.
CLAIRE
Je ne suis pas triste. D'ailleurs, que vous importe?
LE DUC
Rien de ce qui vous touche ne peut me laisser indifférent.
Claire le regarde nn instant et remonte sans lai répondre. MOULINET, venant au duc.
Monsieur le duc, un mot, je vous prie... Vous n'ignorez pas les projets que j'ai formés (18)...
LE DUC
Votre candidature?... Décidément, vous prenez donc ça au sérieux?
Oui, monsieur, et je compte bien réussir, si vous ne me mettez pas de bâtons dans les roues.
LE DOC
,, Moi?
MOULINET
Parfaitement! M. Derblay dispose d'une influence considérable, il a tout le pays dans la main... Oja nous promet pour ce soir Sa Grandeur monseigneur Fargis, métropolitain de Besançon... et nous avions à déjeuner le général et le préfet, des gens de première marque.
LE DUC, gai nient.
„? Le préfet, le farouche Monicaut, que j'ai beaucoup connu à Paris, autrefois, joyeux viveur et pourvu d'un conseil judiciaire.
MOULINET
Maintenant, il est préfet, monsieur.
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LE DUC
.^s Encore un qui a mal tourné.
MOULINET (17)t vexé.
Oh! Voilà de l'esprit facile!... Enfin, monsieur, Pin* fluence de M. Derblay, les avantages que j'en puis tirer, tout cela ne compte pas pour vous, et je constate, avec chagrin, que vous abusez des relations, que j'ai su à force d'habileté renouer avec lui, pour...
LE DUC
^.. Pour?
Pour faire la cour à sa femme.
LE DUC
^,y- Madame votre fille me ferait-elle la faveur de s'en plaindre?
MOULINET
Ma foi, non. Votre ménage va à la diable. Je trouve ça déplorable, mais il paraît que c'est bien porté, et Athénaïs parait se soucier fort peu de votre fidélité.
LE DUC
^. Eh bien, alors?
MOULINET
Eh ! c'est moi qui me plains. M. Derblay s'apercevra de vos intrigues... vous vous ferez quelque bonne querelle avec lui... Et il vous tuera comme un simple... pierrot!
LE DUC, riant.
^40**" Et du même coup votre candidature!... Patatras! Le pot au lait! Adieu, vache, cochon, couvée...
MOULINET
Monsieur le duc!
LE DUC, de même.
x^0f Là, calmez-vous L.^Mes assiduités auprès de madame Derblay (l8)--. simpleÉ^akujterie sans conséquence... Dormez en paix, monsieur AIouÎTrmU^pus serez député... Seulement tâchez de n3 pas devenir ministre.
MOULIN RT
Hein? '
LE DUC
.. Vous finiriez par me compromettre (") \
KOULINET.
Allons ! Usera raisonnable (t0)!
ATHÉNAÏS, à Philippe, descendant a son bras.
Vous avez une façon d'expliquer les choses qui n'ap f partient qu'à vous.
<ft Claire les suit du regard avec trouble. LA BARONNE, à Clairs.
Qu'as-tu donc?
CLAIRE
Rien.
LA BARONNE, à put.
Il y a quelque chose 1
SCÈNE III Les Mêmes, GOBERT, Deux Ouvriers
Gobert porte an énorme bouquet (').
PHILIPPE
Cest vous, Gobert... Approchez, mon brave, _au^wi, mes amis.
Gobext-resteTmmobile, très embarrasa».
iTS OWRIERS, le poussant.
-fruiTrpift ^t'fltft tni qui i ■ n 1 1 p il II I' ("J"
GOBERT, avec effort, cherchant ses mots.
Puisque le patron le permet, madame Derblay, daignez accepter ce bouquet, que je suis chargé de vous offrir, au nom de tous les camarades, en vous souhaitant :,'oî.re fête... Il faut que vous sachiez qu'à Pont-Avesnes, uoua sommes deux mille, qui devons ce que nous avons à votre mari... Et, voyez-vous, nous vous sommes reconnaissants du bonheur que vous lui donnez (3).
CLAIRE, à vois basse.
Du bonheur 1
GOBERT
Et nous venons prier le patron de se laisser porter.
LE PRÉFET ('), emphatique.
Très bien ! Ces braves gens ont là une excellente pea gée : M. Derblay est des nôtres. Pour tous, son nom sigol fie : science, probité, travail et liberté (•)!
MOULINET, A part.
Eh là! mes affaires se gâtent!
PHILIPPE, aux ouvriers.
Mou brave Gobert, vous remercierez vos camarades oour moi, mais vous leur direz que je n'accepte pas l'honneur qu'ils veulent me faire.
MOULINET, avec stupeur.
Il refuse! Une élection sûre! C'esî un fait sans précédent.
PHILIPPE
Je désire rester au milieu de vous : c'est là que je trouverai le mieux, et le plus souvent, l'occasion de vous être utile.
GOBERT et LES OUVRIERS.
Vive le patron !
Acclamations au dehors.
PHILIPPE
Du reste, nous choisirons ensemble un candidat qui pourra nous représenter dignement.
MOULINET, à part.
11 pense à moi, c'est certain! Homme excellent! (a Bacheiin.) Voilà encore un gendre comme il m'en aurait fallu «*n!
BACHELIN, riant.
Tous, excepté le sien.
Moulinet va serrer la main à Philippe et retourne i sa place. CLAIRE.
Quant à moi, mjG5 amis, je vous remercie du fond du cœur de votre bonne pensée. Et vous, Gobert, puisque vous êtes le plus ancien de l'usine, pour tous vos camarades, venez m'embrasser.
GOBERT, s'attendrissant.
Oh 1 madame! Les Derblay ont toujours été de bonnes gens... Et vous êtes bien digne d'être de la famille, (iis'es-
■uie la bouche atec le revers de sa main droite et embrasse Clair», pois s'écrie avec enthousiasmai Vive la paiïpnne I
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PBILIPPS.
Madame Derblay vient d'exprimer très délicatement tout ce que je pense. M^amis, aujourd'hui le parc est à vous... On y a préparé des jeux, un bal, et de quoi boire à notre santé... Allez et amusez-vous!... Ce sera la vTaie manière de me remercier.
Acclamations au dehors. — Sortie des ouvriers. Philippe les accompagne.
SUZANNE, à Philippe.
Oh! Allons dans le parc (7)!
ATHÉNAÏS, à Philippe qui est au fond.
Je réclame votre bras, monsieur Derblay (8)... (a clair» Tu viens avec nous, n'est-ce pas?
CLAIRE, assombrie.
Philippe, je pense, te suffira.
ATHÉNAÏS, souriant.
Est-ce que cela te contrarie que je t'enlève ton mari? Est-ce que tu serais un peu jalouse?
CLAIRE, avec une rage concentrée.
Jalouse, moi ! non, je suis un peu lasse, voilà tout (9).
(Voyant Philippe prêt à partir.) Philippe !
PHILIPPE, revenant à Glaire.
Qu'avez- vous ? Êtes-vous souffrante? Désirez-vous quelque chose?
CLAIRE, les dents serrées (10).
Non, je n'ai rien, je neveux rien... allez. — (Avec colère.) Ahl
Elle s'assied avec accablemeat.
■~i<e Jà-i- &>■!■> ' / •
SCÈNE IV CLAIRE, LA BAR0NN
LA BARONKB.
Qu'est-ce que tout cela signifie? Le duc tourne galan*-
ment autour de toi, ton mari se met aux ordres d'Alliénaïs... Est-ce que tu as bien confiance dans la duchesse Moulinet?
CLAIRE (*)
J'ai confiance en mon mari.
LA BARONNE
Oh ! tu sais, les maris... Après, ils ont des regrets.. , mali c'est fait tout de même (*) I
CLAIRE
Pourquoi me dis-tu cela?
LA BARONNE^)
Parce que... (Avec résolution.) parce que tu n'es pas fran che, parce que tu as des secrets pour moi, parce que lu souffres, et que cela me désole.
CLAIRE, avec une gatté nerveuse.
Moi? Et comment souffrirais-je? Je vis au milieu du luxe, du bruit, de l'animation. J'ai une famille qui m'adore, des amis qui m'entourent, un mari qui me laisse ma liberté... Tu sais que c'est là ce que j'avais rêvé. Comment souffrirais-je?
LA BARONNE
Eh bien! ce que tu avais rêvé autrefois fait ton déses poir aujourd'hui. Ton mari te laisse ta liberté, mais il a repris la sienne, et, quand tu le vois auprès d'une autre femme... Non, tu n'es pas heureuse 1
CLAIRE, avec éclat.
Eh bien oui, c'est vrai, je suis malheureuse! Et c'est justice.
LA BARONNE, stupéfaite.
Mais ton mari...
CLAIRE
Ah ! ne l'accuse pas ! C'est le plus généreux des hommes. Moi seule, je suis coupable!
LA BARONRI.
Qu'y a-t-il doccf
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CLAIRE (*)
11 y a... Tu te soutiens de la soirée de mon mariage?... Tu me quittas la dernière.. Après toi, mon mari vint... Et cet homme qui m'adorait... Comprends-tu cela?... Je l'ai repoussé, chassé 1
LA BARONNE
Claire 1
CLAIRE
Traité si durement, sa colère fut terrible... J'avais cru Je dominer... Soudainement il se transforma âmes yeux 11 m'apparut grandi de toute sa fierté et de tout son dédain. J'entrevis, alors, quel homme il était en réalité J'eus une lueur de raison... Mais trop tardl... Il venait de rompre, de lui-même, et pour toujours, les liens qui nous unissaient (5).
LA BARONNE
Mais le lendemain?
Le lendemain... je tombai malade et faillis mourir! Si tu savais alors ce qu'il a été!... (Avec ravissement.) Pendant un mois, jour et nuit, il m'a disputée à la mort. Et si je suis encore vivante, c'est à lui que je le dois (6)... Alors je ne sais ce qui s'est passé en moi... Je ne me suis plus retrouvée la même... Je revins à la vie avec d'autres sentiments, avec d'autres pensées. Était-ce de la reconnaissance pour ses soins, ou de l'admiration pour son caractère? Mais j'étais attirée vers lui. Quand il n'était pas là, involontairement je le cherchais. Quand il était près do moi,jenele regardais pas, et cependant je le voyais. Il était si sévère, si triste, que je n'osais lui parler. Obi s'il m'avait dit un mot, s'il m'avait seulement tendu la main!... Je me sentais si bien à lui, vois-tu, que je serai»» tombée dans ses bras (7).
LA BARONNE
Tu l'aimais?
CL AI RE
Oui (•).
LA BARONNE
C'était fatal. La femme n'aime réellement que l'homme qui s'est fait son maître... Plus Philippe s'est montré ■énergique et fier, et plus sûrement tu as été vaincue.
GLAIRE
Oui! Et il me faut subir toutes les conséquences de ma défaite: supporter la présence de cette Athénaïs qui se jette effrontément à la tête de mon mari... et ne pouvoir rien pour le lui arracher, n'avoir aucun droit de me défendre (9)... Oh! mais qu'elle prenne garde! Si elle me pousse à bout... je ferai quelque folie qui nous perdra l'une ou l'autre.
LA BARONNE (10)
Non, non, point de folie : de la sagesse et de l'habileté! Tu as commis une faute : il faut la réparer.
CLAIRE
Et comment?
LÀ BARONNE
N'as-tu jamais eu la pensée d'aller à ton mari, et d'esgayer de renouer les liens brisés ?
CLAIRE
Je n'ai point osé... Songe que, vivant côte à côte, nous sommes plus séparés que deux étrangers... Aller à lui, après l'avoir repoussé?
LA BARONNE
Il le faudra cependant. Un homme tel que ton mari n'aime qu'une fois, et pour toute la vie. Mais c'est un être de volonté, et tu ne le désarmeras qu'en t'humiliant devant lui.
CLAIRE, avec élan.
Ohl j'y suis prête!... Mais s'il allait voir dans ma démarche un caprice nouveau?
L« baron parait an fond et ramasse des cailloux snr la terrasse. LA BARONNE.
Aussi faut-il attendre une occasion favorable. Si elle ne
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se présente pas, nous la ferons naître ("). Et, tout d'abord, pour faire diversion, je vais aller me mettre entre notre chère duchesse Moulinet et ton mari (12)... Tiens, regarde le baron... qui ramasse des cailloux, comme le petit Pou cet... Voilà un mari stylé 1... Baron, votre br'is (13)!
LE BARON, descendant, des pierres à la main.
A vos ordres, chère amie... C'est très curieux : 'es ter rains de Pont-Avesnes doivent contenir de l'alun. 11 faudra que j'en parle à M. Derblay.
LA BARONNE, avec attendrissement.
Oui, baron, oui, vous êtes un ange, vousl Et qui plue 9st, un ange savant.
LK BAROH.
Oh ! c'est trop 1
LÀ 6AR0NNB.
Baisez ma rnain.
LE BARON, tranqt.hiement.
Avec plaisir (*•).
LA BARONNE, à Claire.
tout à l'heure.
Le baron sort en causant avec la baronne ; ils rencontrent le doc qui vient de la droite: ils s'arrêtent an instant avec lai, pais disparaissent à gauche.
CLAIRE, LE DUC
H s'approche doucemeat de Clair*.
LE DUC
Quand on a aimé profondément, on n'oublie jamais
Claire se retourne vivement CLAIRE (')
Que venez-vu us chercher ici?
LE DUC
VOUS (*)1 (Claire remonte vers la terrasse; le duc l'arrête.) Oh!
restez, je vous en prie. Depuis quinze jours, vous semblcz vouloir m'èviter.
CLAIRE, avec dédain.
Moi («)?
Ella redescend, comme pour le braver.
LE, DUC. «kVû
C'est la première fois que je puis librement vous parler.
CLAIRE
iNons n'avons rien à nous dire.
LE DUC, très doucement (•). rtÀ &&**¥
Pourquoi essayez-vous de dissimuler avec moi? Espê rez-vous me cacher votre chagrin?
CLAIRE, froidement.
Je n'ai pas de chagrin.
LE DUC
Je serais heureux si je pouvais vous croire... Mais en m' écoutant... Tenez, en ce moment même, vous avez des larmes dans les yeux... (LVbservant.) Pardonnez-moi mes paroles... mais depuis ce matin, je vous vois nerveuse, inquiète... Tout à l'heure... vous aviez peine à «urmnnter votre trouble (*)... et vous n'avez pas cessé d'observer votre mari...
ACTE TROISIEME
CLAIRE
Eh biea?
LE DUC
> Eh bien!... M. Derblay était tout à la duchesse... et vous paraissiez souffrir... J'en ai conclu que le bon accord, que vous prétendez exister entre lui et vous, n'est pas réel (6),' et qu'il n'apprécie pas à sa valeur le trésor que le hasard, ou plutôt ma mauvaise fortune lui a donné... Alors mille p 'tits faits, autrefois négligés, se sont groupés dans m^n esprit, et je suis arrivé à la certitude que vous n'avez pa<, quoi que vous en disiez, tout le bonheur que vous méritez.
CLAIRE, avec force.
Si cela était, vous seriez le seul, qui n'auriez pas Î£ droit de vous l'avouer, et de me .'e dire (7)I
LE DUC, avec passion.
JJaire ! ... Croyez-vous donc que l'oncomniande toujours à sa raison et à sa volonté ? Tout me conseillait de rester loin de vous. Je le devais pour votre repos. J'y étais résolu; et j'ai fait tout pour vous oublier... Mais ce pays, où x #~* vous viviez, m'attirait malgré moi... On disait que vous ,. étiez heureuse, et je m'en réjouissais (*).* J'ai espéré que '"' je vous reverrais. sans danger. .. Heureuse, voyez-vous, je '' vous aurais adorée de loin, sans une parole, sans un regard qui put troubler votre bonheur. Mais vous souffriez!... Alors je n'ai plus été maître de moi-même (9}/et j'ai compris qu'il n'y aurait jamais au monde, pour mui, d'autre femme que vous !
glaire (10).
Vraiment?.. J'admire votre impudence (")! Ayant eu autrefois à choisir entre une femme, que vous disiez aimer, et une fortune qui vous tentait, vous n'avez pas hesité : vous avez fermé votre cœur et ouvert votre caisse. Puis, aujourd'hui que vous avez l'argent, vous ne seriez peut-être pas fâché d'avoir la femme... Vous êtes trop ambitieux, duc! Pas tout (i2)i .- -'©«vV^è»
LE DUC
Vous savez bien que i*ai été pus malheureux que oou-
Lst.k
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pable. Oui, un jour j'ai eu à choisir entre mon honneur et mon amour : j'ai dû sacrifier l'un à l'autre. Mais ;'ea ai assez souffert, et vous pouvez ne plus m'en vouloir ("}.
claie!
Vous en vouloir? Vous vous flattez! Si j'éprouvais pour vous un sentiment quelconque,ce serait de la reconnaissance. Car, enfin, si je suis la femme de M. Derblay, qui est aussi utile que vous êtes incapable, aussi dévoué que vuus êtes égoïste, qui a toutes les qualités que vous n'avez pas, et aucun des défauts que vous avez, n'est-ce pas à vous que je le dois?
LE DUC, avec une colère contenue
M. Derblay est sans doute parfait, mais il a un travers qui rend sa perfection inutile... pour vous, du moins... I) ne vous aime pas!
Duc!
LE DUC
Il devrait être auprès de vous, attentif et tendre. Où est-il?... Près de la duchesse!
CLAIRE
Ce que vous dites là est indigne I LE duc (15).
n'est que vrai!... Il vous dédaigne. •"
claire (,e). /**" '/**■■
Ah! finissons! Je ne veux pas vous entendre plus longtemps... Vous avez fondé sur mon isolement des espérances qui ne se réaliseront pas, je vous l'atteste... J« puis être une femme à plaindre : je ne serai jamais uns femme à consoler.
LE DUC, marchant vers elle ("). I /fi***-^
Claire!
CLAIRE
Êloi^nez-VOUs!... (Elle s'éloiffae vers la tond, menaçante.) I
mot île plus, j'appelle i
SCÈNE VIII "LAIRE, LA MARQUISE
La MARQUISE, enttsnt par le fond (').
Ah I bonjour, ma chérie.
CLAIRE, avec joie, allant à elle.
Ma mère !
LA MARQUISE
Tu es toute seule?
CLAIRE, avec embarras.
La baronne me quitte à l'instant. Philippe est dans le parc avec nos invités (2). Pourquoi n'es-tu pas venue plus tôt? Tu n'as pas été souffrante?
LA MARQUISE
Non, j'ai été retenue, plts tard que je ne croyais, par mes petits orphelins. (Souriant.) 11 faut bien que je m'occupe, maintenant que je ne t'ai plus près de moi. Au lieu d'une Silo., j'ai soixante enfants à nourrir, habiller et instruire... Mais, on m'aide!.. Sais-tu ce que Philippe a encore fait?
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il m'a envoyé, hier, de ta part, et en l'honneur de ta fête, dix mille francs. Ali! ton mari, aime-le bien : c'est l« meilleur des hommes!
CLAIR li, assombrie.
Oui, ma mère (•).
La MARQUISE, se retournant, aperçoit Philipp».
Le voici...
SCÈNE IX Les Mêmes, PHILIPPE
DHILIPPE (f).
Marquise .. On vient de me dire que vous étiez arrivée
Il lui baise la main.
LA MARQUISE
Merci, mon cher enfant, pour mes o:?heiins.
PHILIPPE
«"est votre fille qu'il faut remercier, marquise. Je ne suis que la main qui exécute (*), elle est le cœur qui commande (').
LA MARQUISE, l'emmenant à l'écart.
Maintenant ('), voici ce que vous m'avez chargée de faire venir de Paris. Tenez, offrez-le vous-même.
Elle lui donne un écrin.
PHILIPPE, à Claire (*).
Claire, voici mon présent de fête... (claire se lève avec ui
mouvement de joie et prend l'écrin que lui présente Philippe.) Etanl
choisi par votre mère, je pense qu'il vous fera plaisir.
Claire, à ces mots, baisse la tète avec découragement, sans ou vrir l'écrin.
Eh bien, tu ne regardes pas? Mais, ma chère, c'est un
Cadeau princier. (Claire passe au premier plan milieu et ouvre
rùcria.) Allons, Philippe, attachez-le lui vous-même, cesigne
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d'esclavage .. (Philippe desrend à droite de Claire tremblante, prend le colKer, le lai passe autour du cou et l'y attai-he : la marquise prend l'.icrin et va le porter sur la console, puis revient.)
Eh bien! voyons, embrasse donc ton mari!... Est-c1 moi qui te gêne?... Tiens! Je ne regarde pas. (La marquise »e détourne gaîment, Claire penche la tête du côté de Philippe, qui, au.isj emu qu'elle, l'embrasse dans les cheveux.) A la bonne heura!...
(a Philippe.) Eh bien! qu'est-ce qu'il y avait donc?. .
Elle remonte, avec lui, vers Octave et Suzanne qui arrivent par le fond.
CLAIRE, avec tristesse (6).
Triste baiser, qui ne vient pas du cœur, et que les lèvres seules ont donné!
SUZANNE, à Octave (').
Allons! Il faut tout lui dire.
Ils vieci-nt à Claire (").
OCTAVE, a Claire.
Claire, j'ai une grande nouvelle à t'annonccr : Suzanne et moi nous nous aimons.
CLAIRE, avec joia.
Oh ! mes chers enfants !
SUZANNE
Nous avons voulu vous l'apprendre, à vous, la première, et nous mettons notre bonheur entre vos mains.
- OCTAVE
^Parle pour moi à Philippe: obtiens de lui qu'il me donne Suzanne.
CLAIRE, troublée.
Moi !
OCTAVE
^ Tu veux bien, n'est^e pas, te charger de ma cause?
CLAIRE, avec une soudaine décision.
Oui, et ;e vais la plaider à l'instant, comme si elle était mienne.
v OCTAVK.
Merci 1
CLAIRE
Priez Philippe de Venir ('). (Suzanne et Octave courent retrouver Philippe an fond. — A part.) Je suis sauvée! Voilà l'nccasinn que je souhaitais. La tendres- e qu'il a pour sa soeul peut le ramener à moi!...
Oet»v«. !a marquise et Suzanne disparaissent par U dwile.
CLAIRE, PHILIPPE
PHILIPPE, vient à Claire, cl j grave et très freid.
Vous avez quelque chose à me demander?... Je vous écoute.
Nous vivons si éloignés l'un de l'autre, qu'il faut, en eflct, que j'aie une demande à vous adresser, pour que je me risque à vous retenir.
PHILIPPE
De quoi s'agit-il?
CLAIRE
Avant tout, dites-moi, vous portez quelque intérêt à Octave?
PHILIPPE
Je ne crois pas que votre frère ait eu, jusqu'ici, le droit d'en douter.
CLAIRE
Cet intérêt, si vous aviez une occasion de le lui proover?...
PHILIPPE
U est certain que je la saisirais.
CLAIRE
Eh bien, elle se présente Je dois v< us prévenir qu'elle est sérieuse.
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PHILIPPE
Que de détours! Ce que vous désirez vous parait-il si difficile à obtenir?
Jugez-en !... Octave aime votre sœur et m'a chargée de rous la demander pour lui.
PHILIPPE, réprimant an mouvement.
Ah! Il reste absorbe.
CLAIRE, inquiète.
Vous ne répondez pas?
PHILIPPE, très grave.
Je suis désolé pour votre frère, mais ce mariage esi impossible.
CLAIRE, avec douleur.
Vous refusez?
PHILIPPE
Je refuse!
CLAIRE
Pourquoi?
PHILIPPE
Parce que ce lien nouveau m'attacherait plus étroitement à votre famille, et qu'après ce qui s'est passé entrrj vous et moi je ne le veux pas.
CLAIRE, vivement.
Prenez garde de faire le malheur de Suzanne, en la refusant à Octave ! Elle l'aime.
PHILIPPE
Elle n'a que seize ans. Elle est à l'âge heureux où les sentiments peuvent changer, sans laisser dans le cœur des traces profondes et douloureuses... Elle oubliera (•).
Et si vous vous trompiez? Si elle allait ne pas oublier, et souffrir?
PHILIPPE, «vec force (*).
Alors, je n'aurais qu'un seul mot à lui dire, pour la détourner à jamais de vous et des vôtres.
i I. a I n E, avec angofsse.
C'est une revanche que vous cherchez?
PHILIPPE, avec hauteur.
l"no revanche! Croyez-vous qu'il me convienne d'ea îcc ip!e:' une?
CLAIRE, suppliant.
Oh! Philippe! Soyez généreux?... Je suis bien assez accablée!... Que faut-il que je fasse pour vous fléchir? J'ai tu, envers vous, des torts graves je le sais...
PHILIPPE, riant amèrement.
Vraiment? Vous avez eu des torts graves, envers moi! lit vous daignez l'avouer? Mais voilà, i) me semble, de grandes concessions que vous me faites.
CLAIRE
Je vous ai fait bien du mal, mais vous me le faites durement expier.
PHILIPPE
Moi? Et comment? Vous ai-je jamais adressé un reproche? Vous ai-je dit une parole blessante? Ai-je manqué d'égards envers vous?
CLAIRE, avec douleur.
Non! Mais combien j'aurais préféré votre colère, à cette indifférence hautaine avec laquelle vous me traitez! Autour de moi, j'entends tout le pjonde vanter mon bonheur. Partout où je vais on m'envie, on me fête. Je rentre d ms notre maison. Où est-il mon bonheur? Je le cherche, et je ne trouve que la solitude et l'abandon.
PHILIPPE
Il n'a pas dépendu de moi qu'il en fût autrement. Vous ivez, vous-même, décidé de votre vie. Elle est toile que vous l'avez faite.
CLAIRE
C'est vrai. Mais, au moins, ôtais-je en droit de compter aur le repos, et je n'ai même pas pu l'obtenir... Voua avez laissé revenir chez vous le duc et la duchesse.
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PHILirPK.
Ce sont vos parents. Etait-ce à moi de leur fermer notiv porte? Je les subis bien. De quoi vous plaignez-vous?
CLAIRE, avec a ne violence croissante.
Oh! n'affectez pas de ne pas comprendre!... Vous savez que si la duchesse est ici, c'est parce qu'elle me hait... Son but est visible... Elle vous affich -, elle vous compromet... (Mouvement de Philippe.) Sans que VOUS VOUS V prêtiez, je le veux bien... Mais ses bravades, qui soulignent votre indifférence pour moi, on les remarque... elles me Messent... Enfin, prenez-y garde 1 Je ne les supporterai oas plus longtemps (5)!
PHILIPPE, avec amertume.
Comme c'est bien vous! comme vous êtes bien restée .a même! Toujours la violence et l'orgueil! C'est pour faire bonne figure aux yeux du monde, que vous vous êtes jetée, comme une folle, dans l'aventure dejiptre mariage Et aujourd'hui encore, à la pensée qu'on peut vous critiquer, vous perdez toute mesure, et vous vous oubliez jusqu'à me menacer (6).
CLAIRE, désespérée.
Non! je ne menace pas : je supplie. Ayez pitié de moi, Philippe, ne me rendez pas responsable du malheur de ces deux enfants! Ils sont là, souriants, pleins de tendresse et d'espérance, et par ma faute ils vont pleurer.,. Ah! n'attendez pas de moi que ie leur cause une telle peine!... Je n'aurais pas ce courage... Et votre refus... (octave paraît sur la terrasse.) Ah! Octave ! Viens (*) ! (A Philippe.)
Tenez, monsieur, apprenez-le lui vous-même (8).
SCÈNE XI
Les Mêmes, OCTAVE.
PHILIPPE, avec colère.
Madame..»
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OCTAVE, les observant.
^ Qu'y a-t-ii donc? Comme vous êtes ému!... Comme te 3s troubléel... Tu as dit à Philippe?... Est-ce que?...
Il les interroge des yeux avec anziété. PHILIPPE, grave.
Octave, il faut que vous renonciez à votre projet.
OCTAVE, avec stupeur.
N^Renoncerl... Mais pourquoi?
PHILIPPE
Je vous en prie, ne me demandez rien.
OCTAVE
^Comment! Sans explication?... Vous, Philippe, que j'aime tant, vous me faitpc un tel chagrin (l) !... Claire, au moins, parle, toi!... Dis-moi pour quel motif?... Ai-je pu lui dép aire, à mon insu?... Qu'y a-t-il de changé, depuis que tu es sa femme?
CLAIRE, avec angoisse.
Octave...
OCTAVE, frappé d'une idée.
^■Ah!... L'argent!... Est-ce donc parce que je suis sans fortune (*)? (a Philippe ) Mais vous m'avez montré comment on s'enrichit : je ferai comme vous, je travaillerai!
CLAIR K, avec trouble (').
Qu'est-ce que tu as dit? Sans fortune, toi?
\ OCTAVE, comprenant son imprudence,
laire 1
CLAIRE, avec une agitation croissante.
Qu'est-ce que cela veut dire?
PHILIPPE, voulant l'empêcher de parler.
Octave, je vous défends...
CLAIRE, attirant son frère à e'ie (*).
Lai «ez... monsieur... 11 faut qu'il parie!
OCTAVE
Var Joone-rooi Je viens de trahir un secret, que j'avais
ACTE TROISIEME
juré de garder... Tu ignorais la perte de notre procft? . Tu devais l'ignorer toujours...
CLAIRE
Mais, je me souviens, ce procès perdu, on nous disait que c'était la ruine?... Toi sans fortune... c'était moi sans dot... Mais alors, quand je me suis mariée?...
^k OCTAVE.
De désastre était accompli...
<-LAIRE, craignant de comprendra.
Et... mon mari... Philippe?
\ OCTAVE
le savait (»)
CLAIRE, avec désespoir.
Il le savait!... Et moi... moi!... Oh! alors je suis zm misérable I
OCTAVE
"Volai re!
CLAIRE (6)
Oui ! C'est à cause de moi, entends-tu? qu'il te refuse sa sœur... A cause de moi, créature funeste, qui fais le maiheur de tout ce qui m'approche!
Elle éclate en sa lglola.
N OCTAVE
Claire, je ne sa = ce qui s'est passé... Mais, puisque tu t'accuses, tout doit pouvoir se réparer... Philippe est bon: il te pardonnera
CLAIRE, avec déchirement.
Non! Il me l'a dit : jamais!... Et je le comprends, maintenant (7)l
V^ OCTAVE, suppliant.
Philippel
PHILIPPE, grave.
Octave, ce n'est pas moi qui ai provoqué cette explication. Elle devait fatalement se produire. J'aurais souhaité qu'elle n'eût pas lieu, surtout devant moi En tout cas,
elle ne petit en rien modifier mes résolutions. Votre sœur savait d'avance qu'elle n'avait rien à me demander, et que je n'avais, moi, rien à lui accorder.
Acclamations dans la coulisse Vive le patron.'
OCTAVE, se plaçaDt devant sa sœur, pour lai donner le temps de se remettre.
\ Claire, on vient (8).
SCÈNE XII Les Mêmes, ATHÉNA1S, MOULINET, LE BARON
LA BARONNE, paraissant au fond, sur la terrasse. ATHÉNAÏS (').
Voilà les paysans et les ouvriers qui s'apprêtent à danser. Monsieur Derblay, je viens vous chercher.
CLAIRE, avec colère.
Ah! toujours elle!
ATHÉNA ÎS, à Philippe.
Voulez-vous ouvrir ce bal champêtre avec moi? Ce sera charmant! Venez (*).
CLAIRE, se mettant entre eux. — A Athénals.
Pardon, si je contrariétés projets... Mais je voudrais avant causer un instant avec toi...
at il EN AÏS, railleuse.
Comme cela... tout de suite?
CLAIRE, avec fermeté.
Tout de suite.
A THÉ 5 AÏ S, à Philippe.
f9 vous demande pardon... Je viens (')...
Philippe remonte, après avoir regarde les deux femmes ay^e la. quiétude.
SCENE XIIÏ CLAIRE, ATHÉNAlS
ATHÉNaÏS.
De quoi s'agit-il donc, ma clière belle? claire {').
Tout à l'heure, quand tu as emmené mon mari, tu m'as demandé si cela ne me déplaisait pas, et si je n'étais pas un peu jalouse.
ATHÉNAlS.
le plaisantais.
CLAIRE
Tu avais tort, car tu disais vrai.
anhénaIs.
Toi, jalouse 1 Oui.
De moi?
CLAIRE
ATHÉNAÏS
CLAIRE
De toi. Tu vois que je suis franche. Il me semble que mon mari s'occupe de toi plus qu'il ne convient, et je m'adresse à toi, pour que tu mettes un terme à une assiduité qui m'est très pénible.
ATHÉNAlS, doucement.
Ah! chère petite! Comment! Tu souffrais et tu ne disais rien (*)? Mais n'exagères-tu pas un peu? Je ne me rappelle vraiment rien qui ait pu motiver ton ennui. AI. Derblay est fort aimable avec moi, mais cette sympathie, entre gen^ de la môme famille, n'est pas surprenante, et n'a rien de criminel.
clairs i'h
J'en souffre.
ATHÉNAÏS, sèchement.
Ma ciière amie, c'est à ton mari qu'il faut demander le remède à ton mal... Moi je n'y peux rien.
CLAIRE
Si, lu peux couper court à cette intimité.
ATHÉNAÏS
Et comment? En accueillant mal ton mari? D'abord, ce / serait m'imposer un rôle bien désagréable, et ensuite, crois-tu le moyen bien efficace?
CLAIRE
Aussi, n'est-ce pas là ce que je veux te proposer.
ATU ÉNAÏS.
Qu'est-ce donc?
CLAIRE
C'est de t'éloigner pour quelque temps de notre maison.
ATHÉNAÏS, vivement.
Y songes-tu?
CLAIRE
Oui. Et c'est sur le ton de Ja prière que je te le demande... Accuse-moi d'être folle, mais fais cela. Il y va de mon bonheur.
ATHÉNAÏS
Et sous quel prétexte veux-tu que je m'éloigne? Que dirait-on d'un départ si brusque qu'il ressemblerait à une rupture?
CLAIRE
Nous nous chargerons de l'expliquer d'une manière satisfaisante.
ATHÉNAÏS
Nmi' pouvons n'y pas réussir («), et ce serait désastreux pour moi (5). Tu as été franche : je vais l'être. Je suis nouvelle dans le monde où m'a fait entrer le duc de Bligny, je m'y pla s, et je tiens à y garder la place que j'ai lèjà su m'y fane. Mais on y est très rigoriste. Aussi, tu compren is que ^i Ja famille de mon mari me fait froide mi ne, on trouvera là une occasion de me discuter. Je suis
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si jalousée! Et alors, adieu mes rêves! Si tu as ton amour, moi. j'ai mon ambition. Je comprends que tu tiennes à protéger l'un, souffre que je défende l'autre
CLAIRE (b).
Ainsi, tu refuses?
ATHF.NAÏS.
Bien à contre-cœur. Mais, en conscience, mets-toi à ma place.
CLAIRE, avec violence.
Que je me mette à ta place? C'est toi qui t'es mise à la mienne, et qui veux t'y mettre encore! Depuis que je te connais, tu me poursuis de ton envie et de ta haine. Fille, tu m'as pris mon huncè, femme, tu essaies de me prendre mon mari! Je n'ai pas su garder l'un, je saurai t'arracher autre.
AT H EN Al S, avec rage.
Ah! c'est ainsi! Eh bien! oui, depuis mon enrance, je to rends en haine tout ce que toi, et tes semblables, vous m'avez prodigué de dédain. Tu m'as écrasée, pendant dix ans de ton nom et de ta fortune 1 Eh bien! Vois, aujourd'hui, j'ai des millions, je suis duchesse, et tu en es à me demander grâce I
Prends garde! Je ne suis pas d'un sang à me lai^^er longtemps insulter impunément!
athénais (7).
Et moi, je porte un nom qui me met au-dessus de ta colère.
CLAIRE
J'en appellerai de la conduite que tu tiens envers moi...
ATHÉN AÏS.
A qui?
CLAIRE
Au monde.
ATHÉHAÏS.
Lequel? Le tien où je suis montée? Ou le mien où tu es descendue?
CLAIRE (,')
A celui, quel qu'il soit, où il y a des honnêtes gens pour qui respecter les autres est un devoir, et se faira respecter soi-même est un droit (•). Devant celui-là, entends-tu? je répéterai hautement ce que je viens de te dire (l0). Je te montrerai telle que lu es. tt nous verrons si le nom que tu portes, si grand qu'il soit, suffira à cacher ta bassesse et ta fausseté!
atuéhaIs.
C'est un sandale que tu cherches (")?
CLAIRE
C'est uue exécution que je vais faire. Une dernière fois, veux-tu consentir à ce que je te demande?
AT H EN AÏS, avec rage- Non! cent fois non!
CLAIBI
Alors, tu vas voir ('•)!
SCÈNE XIY
Les Mômes, LE DUC, LE BARON, LA BARONNE, MOULINET, PHILIPPE.
CLAIRE, avec éclat.
Duc, emmenez votre femme, si vous ne voulez pas ue je la chasse devant tout le monde (')l
MOULINET, accourant effaré.
C'iasser ma fille? La duchesse, ma fille!
ATHÉN A ÏS, au duc.
.Monsieur, me laisserez-vous insulter de la sorte, sans me défendre (*)?
Philippe, grave, paraît aux côtés de Claire. LB DUC, froidement, à Philippe.
Vous avez entendu, monsieur, ce que madame Derblav
ACTE TROISIÉMB
tient de dire? En acceptez-vous la responsabilité? Ou êtes-vous prêt à vous en excuser?
PH I LIPPE, que Claire observe avec angoisse, «'avançant impassible.
Monsieur le duc, quoi que fasse madame Derlilay, je le tiens pour bien fuit.
LE DUC, s'iodioni/t en souriant.
C'est compris (3)!
CLAIRE, ailanl v«jm Philippe avec élan.
Oh! merci, Philippe.
PHILIPPE, l'arrêtant d'un £est<v
Vous ne me devez pas de remerciements. En vou? ciUfendant, c'était mon honneur que je détendra
PREMIER TABLEAU
Le cabinet de travail de PMllppe à PoDl-Avesnes. — Porte au fond, porte à droite et a gauche, pan coupé, large fenêtre à dro.ie, une grande table au milieu. Grande cheminée à gauche; en avant de la cheminée, un petit guéridon ; à droite, premier plan, une crédence. — A gauche de la table, un fauteuil, à droite, une chaise; au fond, de c'uaquecôtéde la porte, une chaise; au premier plan gauche, près du guéridon, une chaise; au premier plar droite, près de la crédence, un fauteuil; sur la table, un encrier avec plumet crayon, cire a cacheter, cachet; un petit flambeau en broute eorê »^<k bougie allumée.
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^»- PHILIPPE
Savais des comptes très importants a arrêter...
SUZANNE
Eh bien! il fallait prendre un jour de plus et ne pas
veiller (*).
PHILIPPE
C'était impossible, (n se lève.) Où vas-tu ce matin?
SUZANNE
Je vais faire une tournée... C'est mon jour de pauvres (*)...
PHILIPPE
Tiens... tu leur donuaras mon aumône avec la tienne.
Il lui donne un billet de banque.
SUZANNE, l'embrassant sur une joue.
Merci pour eUX... (L'embrassant sur l'autre.) Alei'Ci pour
moi (s).
PHILIPPE
Écoute encore, avant de t'en aller (6)... Claire m'a dit hier quelques mots de tes projets et de tes espérances...
SL'Z* NNE, confus*.
Philippe...
PHILIPPE, très tendrement.
Pourquoi n'es-tu pa^ venue m'en parler à moi, le j. dernier? Est-ce que je te fais peur, maintenant?...
SUZANNE
Non, mais ces aveux-là semblent p] s fa Mies a faire à une sœur qu'à un frère.
PHILIPTE, à part.
A une sœur! (Haut ) Tu aimes bien Claire?
SUZANNE
Oh 1 tendrement.
PHILIPPE
Et Octave? Depuis quaad l'aimes-tu?
SUZANNE
Je crois, Philippe, que js l'aime depuis le jour où je J'ai
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vu pour la première fnis... I] m'a plu tout de suite... U disait toujours tant (Je bien de toi!... Et cela m'est allé au copur .. En fi n , il paraissait ne se plaire que dans ma coinpasnie, et moi, de mon côté, quand il était la, je ine «en- '■•i< j^yiiUSO...
PHILIPPE, ave? émotic
ôien, mon enfant!... Tu sais que mon but unique a été de te rendre heureuse... Le bonheur pour toi est la... Tu épouseras celui que tu aimes.
SUZANNE
Oh! Philippe! comment te remercier!
'PHILIPPE
D'une façon bien simple, ma chérie... En t'en allant, tu vas passer devant l'église... Entres-r... et dis une toute petite prière pour moi... Je serai payé.
SUZANNE
De tout mon cœur... Adieu (')...
PHILIPPE, la rappelant et lai tendtnt les brai.
Suzanne (8)!
SUZANNE, elle l'ombrasse.
A tout à l'heure...
Elle iort.
PHILIPPE, la suivant des yeux.
Vdieu, chère enfant, qui as été la joie de ma vie. (n
ça m la main sur son front.) Allons!
U va à son bureau et s'assied sur le fauteuil qui est à gauch*.
PHILIPPE, BACHELIN
BACHKLIN (').
Eh bien, quoi de nouveau depuis hierî
PHILIPPE
Dans la soirée, les conditions de la rencontre ont été
réglées.
On se bat?...
BACHELI1I.
PHILIPPE
Ce matin, à dix heures, au carrefour des Étangs, au pistolet, feu en marchant l'un sur l'autre.
BACHELIN
C'est grave!... Mais le bon droit est de votre coté! Et, voyez-vous, mon cher enfant, je suis peut-être une vieille bête, mais je suis de ceux qui croient encore que tout ne va pas au hasard là haut, et qu'il y a une providence. Nous nous i"e verrons demain, Philippe.
PHI1IPPE.
Je l'espère. Mais il faut toujours prévoir le malheur. Avez-vous examiné les papiers que je vous ai remis?
BACHELIN
Oui. Tout est parfaitement en règle.
PHILIPPE
Je vous remercie. Prenez cette lettre : elle contint ma volonté. Je partage" ce que je possôJe entre nia sœur et ma femme... Je veux qv.j celle qui porte mon nom soit, après moi, complètement indépendante... Maintenant ('), et, ici, c'est à votre vieille amitié que je m'adresse, je vous charge pour Claire d'une mission qui vous sera pénible, mais que vous seul pouvez remplir... Vous, devant qui
l'ai v»cn itepuis l'enfance, à qui j'ai tout avoué hier, el qui savez ce qne j'ai souffert, vous irez trouver ma femme, et von? lui direz combien je l'ai aimée, combien je l'aurai? voulue heureuse. . Montrez-moi, tel que vous me connaisse/, tel qu'elle n'a pas voulu me connaître : confiant et ten Ire... Enfin, ne permettez pas qu'elle conserve de moi un mauvais souvenir.
BAT.HELIN.
Eh! mon ami, que n'allez-vous, à l'instant, et vou»même, la trouver?
PTTIL1PPE, avec fermeté.
Vous oui liiez que toute avance, que je ferais, pourrait ressembler à une bassesse!... Ah ! ne me croyez pas un cœur dur! Il n'en est rien, je vous l'atteste!... .Mais, quand, vis-à-vis d'elle, je ne me suis soutenu qu'à force de fierté, est-ce le moment d'avoir une défaillance (')?
BA'.HELIN.
Mai* elle est vaincue, écrasée..
PHILIPPE
v..ii< vous trompez... Elle lutte encore... Et tenez, cette nuit même, j'en ai eu la preuve. J'étais là àcette table ('„ le veillais, et, dans le silence de la maison endormie, j'entendais, au-dessus de ma tête, un bruit de pas incessants, précipités, ceux de cette malheureuse femme (•)... Je la voyais, par la pensée, tournant autour de la chambre lu être la nôtre. &f!
at de faible^e... Je fus pfis d'un violent désir d'aller retrouver cette femme que j'adore et qui n'est pas à tnnî. ^ Jp nie dis qt>e j'étais fou de risquer de mourir avant dé jl'dvoir prise ùan= mes bras." Je,jfe tus plus maître de mm, : être s élançait vers eH^fet j'allais tout oublier, quand je l'entendis ouvrir sa porte, traverser le salon et descendre!... Elle venait!... J'attendis frémissant (6)... Elle s'arrêta là... Le bois seul de cette porte nous séparait ('). Je fus sur le point de m élancer, d'ouvrir, de lui crier : Viens donc! tu sais bien que je t'adore (*)!... Mais, avec déchirement, j'entendis de nouveau le bruit de ses pas s'éloigner, remonter, et se perdre (•)... Ainsi, elle ré-
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sistait toujours'.. , Et moi j'avais été près décéder!... Oh! ce fut bien fini!... Et je pris cette résolution suprême, jouant hardiment la partie : si je meurs, de lui laisser de moi un grand et fier souvenir : si je survis, de la mener jusqu'au bout a la conquête du bonheur!
BACHEL1N, grave (10).
Mon air.i, les violences qui ont amené de si graves complications sont les dernières révoltes de ce fatal orgueil près de disparaître. Oh ! il faut absolument que vous reveniez sain et sauf de cette rencontre, car le coup qui vous atteindrait ne tuerait pas que vous ("), j'en suis gùr.
PHILIPPE
Soyez tranquille! Je me défendrai (")...
On sonne au rlehora.
BACHELIN
Je me retire... (Très ému.) Allons... du sang-froid... mon
brave enfant I... (il 1* prend vivement et l'embrasse.) Au revoir (")1...
PHILIPPE, OCTAVE, LE BARON
PHILIPPE
Vous êtes en avance, n'est-ce pas? Nous avons le temps?
LE BARON (!)
Il n'est que neuf heures... NBus^&Baaresicî depuis qudqjuûsjflsjajits... Nous avons quitté Beaulieu à pied, comme pour une promenade, afin d'éviter les questions... La baronne va nous rejoindre... Elle tiendra compagnie à madame Derblay.
PHILIPPE
Merci, mon cher baron. Vous m'avez toujours témoigné de l'amitié et je vous en suis très reconnaissant*.
Quant à vous. Octave, j'ai une dette à acquitter envers vous et je Je fais de grand cœur... Je vous ai rendu responsable de torts qui n'étaient pas les vôtres... J'ai été injuste, et je m'en accuse...
LE BARON
L'ien, mon ami (') I
OCTAVE, très ému.
Philippe, j'ai appris ce qui s'est passé entre Claire et vous... Je sais combien ma sœur a été coupable, et je vous plains d'avoir enduré de tels chagrins, autant que jfl vous admire d'avoir su les cacher. Vous étiez dans vo- V tre droit. Nous n'avions rien à attendre de vous, et c'est moi qui vous demande pardon d'avoir osé vous demander votre sœur...
PHILIPPE
Non, mon ami... Et... (Regardant le baron.) je veux qu'on le sache bien, dans les graves circonstances où je me trouve, je suis heureux de la savoir aimée par un honnête homme tel que vous. Je veux réparer mon injustice d'un moment, et je vous lègue Suzanne, comme ce que j'ai de plus cher au monde.
X OCTAVE
Philippe ! (Philippe lui tend les mains, il les Ini »err* avec eflV iion et se met à pleurer.) Oh 1 Philippe!...
LE BARON
Brave cœur!
PHILIPPE, dominant son émotion.
Allons, marquis, un peu plus de fermeté! J'espère que ce sera de ma main que vous recevrez ma ?œur... Mais si je n'étais plus là, mon ami, quand vous l'épouserez, aimez-la bien : elle le mérite. C'est un cœur tendre que la moindre déception briserait.
OCTAVE, avec élan.
Ah! toute une existence de dévouement et de tendresse, en échange du bonheur que vous me donnez (9)!... Mais, Philippe, puisque vous êtes si bon, si généreux, ae la soyez pas a demi ..
LE BAKOU
f.Ue est làl. . elle pleure
OCTAVE
XOh! par grâce! un mouvement d'indulgence!.. Ne la repoussez pas!... "Faites cela, je vous en supplie!
PB I LIPPE, sombre.
Je voulais éviter une entrevue, qui ne pouvait être qu'horriblement pénible pour votre sœur et pour moi [•'). Vous désirez tous deux qu'elle ait lieu... J'y consens... (au baron.) Mais faites en sorte de l'abréger... et facilitez moi le départ, en venant me chercher...
LE BARON
Je vous le promets {•) ..
OCTAVE
Oh! merci (7)...
SCÈNE V Les Mêmes, LA BAHOiN'iNE, CLAIRE
Daire s'avance, appuyée sur la baronne. — Octave et le baron vont prendre leur chapeau et disparaissent par le fond. — La baronne les suit ('). — Claire et Philippe restent un instant en présence silencieux. — Claire fait un effort pour parler. — Elle ne peut v parvenir (') et, saisissant la main de Philippe, elle éclate en sanglota.
CLAIRE
Oh! Philippe!...
PH I LIPPE, ires troublé.
Claire... par grâce. . vous nie troublez profondément - de tout mnfT'Cnurage... Je vous en supplie. "ThrtfTiV^v ménagez-moi, si vous tenez à ma vie(3)I...
CLAIRE
Votre vie! Ah! Plutôt donner cent fois la mienne! C'est a:oi, malheureuse, qui, par mon emportement, vous ai jeté dans le danger!... Est-ce que je n'aurais pas dû tout 5upporter?En soutirant, j'expiais mes torts envers vous... Et, dans une minute d'emportement, j'ai tout oublié 1 Oh! vous devez me haïr... car je ne vous ai fait que du mal...
PHILIPPE, très doucement.
Non! je ne vous hais pas... li y a eu, au début de notre existence commune, un malentendu qui nous a coûté, à l'un et à l'autre, bien des peines... Je ne vous en fais pas seule responsable... Il y a eu de ma faute... Je n'ai pas su vous comprendre... Je n'ai pas su assez comp ètemenl me sacrifier... Je vous aimais trop!... J'ai beaucoup souffert! Mais je ne veux pas m'élo'?ner, en vous laissant la pensée que j'ai conservé por.r vous de la rancune (*)... Uonnez-moi la main, comme je vous la donne, et disonsnous «adieu...
CLAIRE
Adieu! Mais l ml pourquoi? (Avec force.) Vous ne vous battrez pas (5)!... Je saurai vous en empêcher.'
PHILIPPE
Et comment?
CLAIRE. _
En sacrifiant mon orgueil à votre sécurité! Oh I rien a'' ■ne rebutera puisqu'il s'agit de vous! Je m'humilierai devant la duchesse... S'il le faut, j'irai trouver le duc (8) ..
PHILIPPE
Je vous le défends! Vous portez mon nom : ne l'oubliez pas! foute humiliation qui vous atteindrait m'atteindrait moi-même... (Avec éclat.) Et puis, enfin, comprenez donc que je l'exècre, cet homme qui a été cause de mon malin ur! Et soyez sûre que l'instant, rjui va me mettre fac>'
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a face avec lui, est par moi, depuis longtemps, meut attendu!
Philippe
CLAIRE, avec r.Qi.'(iisse.
PHI LIPPE
Ce n'est pas pour rien, allez, que j'ai souffert sa pré. sence chez moi. Je voulais l'avoir à ma portée. Jo rmvuia dwrfmjjji fi^n iltf>hu et il fallait, pour ma juntilioatiuii ^o&tplLU-À iui^-ymgg>, qu'à l'outrage de son abandon, il ajoutât l'outrage de son nouvel amour 1
CLAIRE, avec dégoût.
Ah !
PU ILTppg.
Mais je vous connais aussi. J'étais sûr que ce serait par vous-même, dans une heure de suprême révolte, que cet homme me serait livré (7). Vous avez fait ce que j'attendais de vous. Maintenant, le reste me regarde (s).
CLAIRE, «'attachant à lui.
Oh! mais cela, c'est impossible! Philippe, c'est de la folie '.. Je ne vous quitterai pas (9).
PHILIPPB.
Laissez-moi !
CLAIRE, avec désespoir.
Mais je ne veux pas qu'il vous tue! Ah l Philippe, rien qu'un instant!... Écoutez-moi, regardez- moi !... Vous ne voulez donc rien comprendre? Mais vous ne voyez donc pas que je vous adore ? . Vous ne l'avez donc pas deviné depuis longtemps, dans le trouble de ma voix, dans l'égarement de mes yeux?
PHILIPPE, essayant de !a repousser.
Claire ;...
CLAIRE, la tôte sur son épaule.
Oh! tu ne m'empêcheras pas de parler! Si tu savais comme je t'aime ! Reste là près de moi, tout à moi I Nous sommes si jeunes, nous avons tant de temps à être heureux (,0)1 (Philippe fait un mouvement pour lui échapper.) Ne
l éloigne pas ! Que t'importe cet homme et cette femme qui nous détestent ?... Nous les oublierons. Partons, veuxtu, loin d'eux ? Là, ce sera l'amour, le bonheur et la vie !
PHILIPPE, la détachant de lu.; (»).
Ici, c'est le devoir et l'honneur!
CLAIRE
Non 1 non 1
Le baron parait au fund.
PHILIPPE
Silence («*)!
Ah ! c'est fini, je suis perdue !...
LE BARON , à Philippe.
Il est temps.
Il sort.
PHILIPPE, à Claire, doucement (n).
Adieu !
CLAIRE, suppliante, venant â lui.
Ah ! ne me quittez pas ainsi ! Pas sur ce mot glacé ! Dites-moi que vous m'aimez ! Ne partez pas sans me l'avoir dit !
PHILIPPE (u).
Priez Dieu que je vive !
Il sort par le fond; la porte se referme. • CLAIRE, avec désespoir.
Ah ! Elle tombe( (*5), puis au bout d'un instant reprend ses forces, b rche Philippe, ne le voit plus, et, chancelante, se dirige vers la feutre.) Le voilà qui s'éloigne. .. Il gagne le parc... au dé- Mur de l'allée, il disparait (16)!... Mon Dieu ! si j'allais ne plus le revoir (17) !... Non! non! c'est impossible (i«) !... Mais pourquoi l'ai-je laissé partir! J'étais folle! Il fallait m'attacher à lui... le suivre (10)... Ce misérable duc me 1 tuera!... Oh l non I je le sauverai !
Elle sort par la fond en courant
SCÈNE PREMIÈRE LE DUC, MOULINET, Pui. PONTàC *t LE DOCTEUh
MOULINET, assis sur la roche, se lamentant (').
Ahl mon Dieu! mon Dieu!
le duc (*). tX^t n ^r Ahl voici Pontac, et le docteur.
MOULINET, avec inquiétude.
Le docteur!... Déjà (')?
POIS TAC, présentant le docteur-
M. le docteur Servan (').
Il remonte, vers le fond aveo le docteur après les salutations. ^'•^^MOULINET.au duc.
Voyons, monsieur le duc, il n'y a donc pas moyen d'arriver à unesnlulion raisonnable? .. Je suk tnut tremblant, j'ai passé la nuit à lire des descriptions eflVayantes des blessures par les armes à feu... Et je vous déclare que si je vous ai assisté jusqu'ici, c'est que j'ai conservé l'espoir d'obtenir de vous que vous ne poussiez pas les choses à outrance...
L* CUC.
-it,- Avez-vous oublié ce que madame votre fille m'a dit en
I artaui 7
MOULINET
Qu'elle espérait que vous alliez la venger?... Eh hienl ma tille est une folle... dangereuse... de vous avo.r excité à la violence... C'était à la conciliation qu'il fallait vous exhorter... Tout peut très bien s'arranger... Désaccord passager entre, deux amies, querelle sans importance entre deux cousines... On s'embrassera, et tout sera fini!... Mais un duel, un scandale, une rupture (B)! Vous n'en mesurez donc pas les conséquences?...
LU nUC, souriant.
^^ Pauvre monsieur Moulinet!... Tenez, parlez de cela à Po-ntac (6) !...
MOULINET, à Pontae, qui est redesconda.
Mais sans doute... Tous les jours, de pareilles affaires aboutissent à une pacification... C'e«t très facile... On fera un petit procès-verbal. Madame Derblay retirera ce qu'elle a dit... Ma tille retirera ce qu'elle a répondu... Vous, mon gendre, vous retirerez votre provocation... Et chacun retirant quelque chose... il ne restera plus..,
LE DUC, froidement.
^^ Qu'à nous retirer nous-mêmes!
MOULINET
C'est ce qui se fait couramment.
PONTAC
Pas quand il s'agit de gens tels que M. Derblay et M. de Bligny... Croyez-moi, monsieur Moulinet, imposez silenc« à votre cœur (7) i
LE DUC, railleur.
T. Etouffez les plaintes du candidat alarmé.
MOULINET, très ému.
Eh 1 monsieur, il s'agit bien de cela ! Je n'ai plus de» <ant les yeux qu'un but d'humanité... Je suis un brave Vomme, moi, au fond. J'ai des remords, je m'accuse d'être cause de ce qui arrive, et je suis bouleversé, à la pensée que deux de mes semblables vont s'égorger la, tout à l'heure... Voyons, duc, voyons, mon ami, mon cher enfant, soyez raisonnable, faites ça pour moi! Uve«
SCÈNE II
Les Mêmes, PHILIPPE, OCTAVE, LE BARON et LE DOCTEUR (1),
Philippe et le duc échangent un salut et restent séparés par la largeur de la scène (*).. Le baron, Octave, Pontac et Moulinet se réunissent an milieu et tirent les armes au sort
OCTAVE, veuani a Philippe.
Philippe, écoutez-moi bien... Vous êtes un homme admirablement brave... On peut tout vous dire... Le duc est un tireur redoutable. Le baron et moi, pour égaliser les chances, nous avons exigé qu'on ne lui laissât pas le temps de juger la distance... On va vous placer Jos à dos... vous marcherez chacun vers votre place et, au moment où on donnera le ignal. vous vous retournerez... Par grâce, pas de générosité, pas d'hésitation...
PHILIPPE
Laissez-moi faire... Vous voyez, ma main ne tremble
Das f3) pa* U-
Les témoins font les préparatifs du duel. — Us placent Philippe
et le duc, dos à dos, le pistolet à la main.
LE BARON
Placez-vous, messieurs (4)...
Le duc et Philippe gaguent leur place, après avoir, l'un et l'autre, relevé la collet de lenr redingote, pour ne pas montrer le blanc du col.
PONTAC
Ëtes-vous prêts?,..
PHILIPPE et LE DUC.
oui.
SCÈNE II ï
Les Mêmes, CLAIRE.
Elle paratt a droite du bouquet d'arbres, venant de la gaucba. CLAIRE.
Les voilà !
LE BARON
Tirez !
Le duc et Philippe ae retournent, le duc fait feu vivement. —
Claire, qui s'est jetée devant Philippe, chancelle et tombe.
CLAIRE
Ah!...
TOUS, avec épouvante.
^ Ah!
Us s'élancent ve>rs elle.
PHILIPPE
Grand Dieu («)!
Il prend Claire dans ses bras et l'étend sur la roche, la téta sur
son épaule.
CLAIRE
Je meurs pour toi, Philippe, je t'aime (*) !
Elle s'évanouit.
LE BARON, au duc qui reste tremblant et pâle.
Partez, duc! Après un tel malheur, toute rencontre est impossible...
LE DUC
Pas avant de savoir ?i elle est vivante...
PHILIPPE au médecin.
Est-ce grave?
LE DOCTELIl (').
Non I
SCÈNE IV
PHILIPPE, CLAIRE, sur la roche. LE BARON, OCTAVE et LE DOCTEUR, a" deuxième plan.
CLAIRE revient à elle peu à peu. Elle voit Philippe A genoux, elle
lui passe le bras autour dn cou, puis, encore engourdie : , _, ,
Jtf^uis uvH'te, n'est-ce pas, mon bien-aimé, et -mo»te pour toi ? Tu mp souris, je suis dans tes bras... Ah! que la
mort est douce ! (Elle retrouve tout à coup la raison. Elle se redresse.) (') Mais non, je souffre, j'existe !... (Elle regarde Phiippe avec angoisse .) Un seul moll Réponds! M'aimes-tu ?..
_— - PHILIPPE, avec passion.
♦ Je t'adore !...
CLAIRE, tombant dans ses brts.
A!il... Comme je vais être heureuse!...
Rideau.
Fiœ
•ACTE PREMÎEH.
Claire se met à genoux, à droite de la marquise
14. Claire se lève et va à la porte du foni. La baronne se lèTe et vittpo ,- Iroite de la table.
15. La haronne remonte au deuxième p'in à droite, derrière !e canapé; \t -narquise se lève et vient avant-scène, presque an milieu.
SCI.M, ï I •
«. Octave, eu fond, a, gauche, sur la lerr.-. ■■••!- laisse passer Br. ha'.ia qui yatre vs îîlaiEt Claire el la baronne et descend «vact-scène mihau. La bar.afts
descend avant-scène droite et Claire avant-scène, entre Bacbeliii et la baron n«s Ce ave descend avant-scène, à gauche de la marquise, en passant n fauche > a table sur laquelle il pose son chapeau.
2. I.e domestique entre, prend le fauteuil qui est a droite Je la porte do fond, le porte sur la terrasse au m lieu, et disparait.
Octave remonte nu deuxième plan, à gauche de la table
i. La marquise remonte devant la eha:se qui est n droite de la table; Octave descend à l'avant-scène gauche.
5. Claire passe derrière la baronne qai s'approche de Bachelin. Claire s'*» sied sur le canapé.
6. Bachelin va porter son chapeau et sa serviette sur le piano et revtun «u premier plan milieu.
7. La baronne s'assied sur le l'anapé à gauche de Claire, la marquise s'a*tied sur la chaise & droite de la table, et Octave remonte è l'angle gauche de ta table.
Scène V
1 . Claire et la baronne entrent par la porto pan coupé gauche, suivies do baron. — Claire descend premier plan gauche du eanapé et un peu au-dessus, la baronne descend 4 l'avant-scène gauche, 4 droite d'Octave, en passant s gauche de la table, le baron descend premier plan milieu ; la marquise vient 4 loi.
S. Octave remonte 4 gauche de la table, passe derrière et vient 4 droite du baron, premier plan. — Claire descend 4 l'avant-scène droite, en passant à ganohe du eanapé derrière la marquise, qui va la rejoindre 4 l'avant-scène.
3. Octave prend le sac de voyage que le baron a sous le bras gaucke et remonte an deuxième plan, 4 droite de la table.
4. La baronne passe 4 droite dn baron, qui va 4 Bachelin 4 l'avant-scène gauche, et lui serre la main.
". Claire remonte 4 droite dn eanapé et va 4 la porte pan coupé droite.
5. La baronne lui donne le sac qu'elle a pris au baron, Ota.'e remonte 4 la porte pan coupé droite, 4 gauche de Claire.
7. Là baronne remonte à la porte pan coupé droite et sort avec Claire et Octave, le baron remonte à gauche de la table, passe dorrière et vient troisième plan milieu, puis descend premier plan milieu, et pose son chapeau sur 'a table derrière la corbeille de fleurs.
Scène IX
1. Octave et Claire entrent par la porte pan coupé droite, suivis par la baronne ; ils viennent au troisième plan milieu un peu à droite ; la baronne reste nu peu en arrière d'eux.
2. Claire fait un pas vers Suzanne en lui tendant les mains. Suzanne vient à elle.
3. Claire fait un salut à Philippe qui s'est retourné en l'entendant entrer; Claire et Suzanne descendent au premier plan devant le canapé ; la marquies et la baronne descendent aussi, la marquise à gauche du canapé et la baronne derrière.
4. Octave descend premier plan milieu à droite de la table. La marquise et Suzanne s'asseyent sur le canapé, Suzanne à droite delà marquise; Clair* passe derrière le canapé à droite de la baronne.
5. Le baron entre par la porte pan coupé droite et descend premier plan milieu. Philippe remonte an premier plan à gauche de la table ; Octave les présente l'un à l'autre.
6. Le baron passe devant Octave et va à Philippe. Octave remonte et va i gauche du canapé, près de la m»rquise.
Oetave m rapproche de la marquise
19. La baronne descend a l'avant-scène gauche.suivie par Octave.
16. Claire remonte à droite de la porte du fond. Bacbelin entre du foatf. ' passe derrière Claire et rient derrière le canapé.
17. Suzanne se 1ère, remonte à droite du canapé, passe devant Baoheun qui s'est recalé pour la laisser passer, puis elle va à gauche derrière la table; le baron et Philippe rentrent, Octave remonte derrière la table à droite de Suzanne, Philippe descend à gauche de Suzanne et le baron à l'avant-soène gauche en passant à gauche de la table. La baronne Tient avant-scène ml' lieu.
18. Baohelin est derrière le eanapé à droite de la marquise toujours ass *i
19. Le baron vient à l'avant-scène milieu, à gauche de la baronne.
20. Le baron et la baronne redescendent ayant-scène gauche. La marque se lève. Philippe descend au premier plan à gauche de la table, le baron re: monte près de lui.
Claire descend premier plan, à gauche de la marquise
22. Claire remonte au fond et parle au domestique qui sort par la port» du fond ; la marquise remonte près de Claire et à sa droite. La baronne remonte au premier plan milieu un peu à droite, Bachelin remonte au deu< xième plan à droite.
23. Octave descend premier plan milieu, à gauche de la baronne.
24. Octave remonte en riant derrière la table à droite de Suzanne, la baronne des. end avant-scène gauche devant le pouf.
Stène X.
1. Le domestique entre au fond et annonce; la marquise descend avantscène droite en passant à gauche du canapé. Le domestique se range à droite pour laisser entrer Moulinet et sa fille, puis il sort par le fond.
2. Athénaïs entre par le fond avec Moulinet et va a Claire; Moulinet fait des saluts à tous les personnages qui sont, à gauche, puis va à Bachelin.
3. La marquise remonte au premier plan à gauche du canapé, Athénaïs descend près d'elle et à sa gauche, Claire descend sur le même plan qu'elle, au milieu.
4. Le baron, Philippe, Octave et Suzanne remontent sur la terrasse et disparaissent.
5. Claire remonte an deuxième pUn, derrière la i-haise qui est à droite de la table.
t, Athénaïs va à la mtosa*-
ACTE PREMIER
7. Moulinet descend an premier plan, à gauche de la marquise qui descend devant le canapé, et s'y assied, Bachelin prend la cliaise qui est entre le piano et ia porte pan coupé droite, l'apporte à gauche du canapé et y fait asseoir Moulinet. Claire a pris la chaise qui est à droite de la table, la place» gauche de Moulinet et invite Athénaîs à s'y asseoir, puis elle va chercher la chaise qui est derrière la table et l'apporte à gauche d'Athénaïs et s'assied; la baronne s'asseoit sur le pouf. Bachelin, après avoir apporté la chaise à Moulinet, est remonté et sorti par la porte dn fond.
8. Ils se lèvent. Moulinet place sa chaise derrière le canapé, Claire va portei j& sienne derrière la table, et Athénaîs met la sieune à droite de la table. Moulinet offre son bras à la marquise, qui le prend après un moment d'hésitation.
9. Moulinet remonte avec la marquise vers le fond. lia disparaissent à gauche. La baronne, qui est remontée avec Athénaîs, sort après la marquise et Moulinet. Au moment où Claire va sortir, Athénaîs l'arrêta.
Scène XIV
1. Bachelin entre par le fond et descend au premier plan milieu
2. Bachelin descend avant-scène devant le canapé, la marquise remonte au deuxième plan milieu, un peu à droite.
3. Claire descend à l'avant-scène, s'essuie les yeux et remonte à droite do pouf.
4. Claire va à Bachelin; la marquise descend an premier plan, a droite de !a table.
Scène XVI
1. Le duc entre par le fond, suivi de Moulinet; il descend au premier plan milieu, et Moulinet descend à l'avant-scène gauche, en passant a gauche de la table, puis vient devant le pouf.
2. Philippe remonte au fond en passant à gauche de la table, traverse au fond et vient deuxième plan droite, au-dessus du canapé, à gauche de Bâche hn, qui est descendu au deuxième plan après l'entrée du duc.
3. Moulinet remonte au deuxième plan gauche, a gauche de la tabie.
4. Claire passe avant-scène milieu, à droite do duc. Athénaïs entre au foad »t descend derrière la table.
Suzanne va s'asseoir sur le canapé de droite
4. Le baron descend à gauche d'Octave nui lu> orend le bras; ils passent tous deux à l'avant-scène gauche.
5. Le baron « s'asseoir sur le fauteuil, premier plan gauche, Octave p%EM à gauche du fauteuil, remonte et va à gauche du canapé, même côté.
6. Le baron 9e lève et descend avant-scène gauche. f. Moulinet se lève.
Scène IV
1. Le duc entre par la porte premier plan droite et vient près du pouf, octave descend premier plan, à gauche du duc.
2. Le duc remonte à droite de la chaise qui est devant le canapé de droite. Suzanne se lève.
3. La baronne se lève. Moulinet descend à droite du baron qui est remonté au premier plan gauche, à droite du fauteuiL
Scène VI
1. Athénaïs entre par la porte premier plan droite, le duc remonte à la cheminée, la baronne passe a gauche du fauteuil.
2. Glaire entre au bras d'Octave et se dirige vers le fauteuil à gauche, le baron remonte au premier plan, à gauche du pouf, et s'y trouve au moment où Glaire et Octave passent devant. La irarquise et Suzanne entrent, suivies de Bachelin qui s'arrête près de la chaise premier plan droite, cause un instant avec Moulinet qui sort ensuite. Athénaïs remonte s'asseoir sur le canapé i droit» de la oheminée, Bachelin, remonte au deuxième plan droite prés du oa-
ACTE DEUXIEME H
tapé ; de ce eôlé, le baron est monté près du duc lorsqae Octave lui a répondu Lorsque Claire est arrivée au fauteuil, elle s'y assied. Octave va se joindre au baron et au duc.
3. Suzanne qui était restée un peu en arrière de la marquise, vient à droite du fauteuil aussitôt que celle-oi 9e dirige vers Bachelin.
4. La marquise traverse el va avant-scène droite, à gauche de Bachelin.
5. La baronne retire le voile et la couronne de Claire et la donne à Suzanne
6. Suzanne traverse le théâtre et sort par la porte pan coupé droite.
Octave va à la marquise et à Bachelin
10. Le duc descend a droite de Claire ; la baronne remonte à gaushe, près du canapé du même côte.
11. Octave et la marquise remontent a la cheminée. Athénaïs s'est levée , Jachelin remonte à droite du canapé de droite. Suzanne rentre, traverse lt héàtre et va à la fenêtre. Octave l'y suit.
12. Claire passe devant le duc et remonte à la cheminée; la baronne vient près de Claire.
13. Le duc va à l'avant-scène droite; le baron, quittant le groupe de la cheminée, vient à gauche du duc.
14. Moulinet rentre par la porte premier plan droite et va à Bachelin, deuxième plan, même côté.
Le baron remonte à la cheminée
■ 16. Athénaïs se détache du groupe de la cLeminée avec Claire; elle descend avec elle à l'avant-scène milieu, Claire à gauche.
17. La marquise descend à gauche de la chaise qui est devant le canapé de droite; le duc remonte près d'elle, elle lui donne sa main qu'il embrasse.
18. Athénaïs prend le bras de son père et sort avec lui par la porte premiei plan droite, suivie du duc, du baron et de Bachelin.
La marquise descend à droite de Claire
20. Octave descend à droite de la marquise et lui offre son bras.
21. Octave et la marquise sortent par la porte, premier plan droite
22. La baronne descend à gauche de Claire et Suzanne à droite.
23. La baronne va à Suzanne et se dirige vers la porte premier ;ilan droite. Claire redescend et s'assied sur le fauteuil, premier plan gauchi.
Scène I
1 . An lever du rideau, tous les personnages «ont placés comme suit : le préfet sur la chaise premier plan gauche; le baron, à gauche de la chaise du préfet; Suzanne, à gauche du canapé; Claire et la baronne sur le canapé; Bachelin, sur la chaise qui est au-dessus du canapé ; Octave, derrière la chaise de Bachelin. Au premier plan, debout et au milieu, Moulinet; sur le premier fauteuil, à droite, la général; sur le deuxième (celui qui est le plus près de la draperie), Athénaïs; à droite du fauteuil d' Athénaïs, le duc debout ; au-dessus de lui, Pontac; derrière le fauteuil du général, Philippe debout.
2. Tout le monde se lève : le préfet va porter sa chaise dans l'embrasure de la fenêtre, puis passe derrière le canapé et vient s'asseoir sur la chaise qu'occupait Bachelin, Athénaïs descend avant-scène droite de Moulinet, qu descend avant-scène milieu, le duc traverse le théâtre au deuxième plan et va à gauche du canapé, derrière la baronne qui seule est restée assise.
3. Moulinet se dirige à gauche et va s'asseoir sur la chaise qui est dans l'embrasure de la fenêtre; Athénaïs, Philippe, Pontac, et le général remontent au deuxième plan droite et forment un groupe.
4. Bachelin descend à l'avant-scène gauche, presque milieu, avec Claire, M a sa droite.
5. Claire remonte an fond sur la terrasse avee Suzanne, qui prend nne tasse de café et l'apporte à Moulinet. Le baron vient à gauche de Bachelin, * l'avant-scène gauche.
6. Octave remonte au fond sur la terrasse, prend nne tasse de café snr le plateau qui se trouve sur le guéridon et l'apporte à la baionne.
7. Le baron remonte au deuxième plan gauche, près du dnc, Bachelin passe •vant-scèno gauche; Athénaïs et le général descendent à l'avant-scène un peu •«droite, le général à gauche d'Atbénais.
8. De Pontac quitte Philippe, qui va à la baronne, et descend avan'. scéna
ll.UlOB.
ACTE TROISIEME
9. Athénala remonte vers le fond avec le général et de Pontao, le préfet se lève et descend à avant-scène gauche presque au milieu, le baron descend ivant-scène gauche, à droite de Bachelin.
10. Moulinet se lève et vient, sa tasse à la main, à l'avant-scène entre le baron et le préfet.
11. Un domestique vient avec un plateau, prend la tasse de la baronne et vieat chercher la tasse de Moulinet. La baronne se lève et remonte au fond avec le duc et Octave.
12. Claire et Suzanne descendent au premier plan milieu, Suzanne à gauche de Claire.
13. Le duo entre du fond, venant de la droite, et descend à l'avanl-sceM droite devant les fauteuils .
Moulinet et le duc viennent avant-scène milieu
17. Les domestiques emportent le guéridon qui était sur la terrasse ; tout le inonde disparait.
18. Philippe parait au fond, venant de la droite et donnant le bras à Athéaaïs. Claire parait également au fond, venant de gauche, suivie de la baronne et de tous les personnages qui étaient en scène au lever du rideau.
19. Le duc remonte au deuxième plan droite, derrière les deux fauteuils.
20. Moulinet va à l'avant-scène droite. Philippe et Athénaïs descendent a 'avant-scène devant les deux fauteuils; Claire descend i l'avant-scène milieu, on peu à gauche, en passant k gauche du canapé; la baronne descend premier plan gauche, derrière le canapé, suivie du baron qui descend avant-scène gauche; Octave descend au deuxième plan gauche derrière le canapé; Bâche. ;n descend avant-scène droite, à droite de Moulinet; le général, le préfet et Pontac descendent au deuxième pl»n droite, derrière les deux fauteuils ; le duc traverse le théâtre et va au deuxième plan gauche, derrière le canapé, entre & baronne et Octave.
Scène ÏI
1. Suzanne entre du fond, venant de gauche, et descend au deuxième plan milieu; Philippe remonte au deuxième plan, un peu à droite. 2- Philippe lui fait «igné que oui et dancood »n pr«mi«t plan, à gauche da
••remier fauteuil, Suzanne remonte an fond, sur la terreeee, le préfet deieend au premier plan, a gauche de Philippe.
3. Le préfet remonte au deuxième plan droite aveo le, général et de Pontac
Scène III
1. Gobert parait au fond, sur •* terrasse, venant de gauche, snivi de deux ouvriers ; ils descendent au troisième plan milieu. Suzanne descend deuxième plan gauche, derrière la chaise qui est au-dessus du canapé.
2. Gobert descend au premier plan milieu, entre Claire, qui remonte an même plan, et Philippe.
Gobert donne le bouquet à Claire
4. Claire remonte au deuxième plan gauche ; Suzanne vient à elle, prend la bouquet, Claire en détache une fleur qu'elle garde, et descend premier plan, à gauche de Gobert ; Suzanne porte le bouquet sur le fauteuil qui est au fond à gauche et redescend derrière la chaise au deuxième plan, même côté.
5. Le préfet descend au premier plan entre Gobert et Philippe.
6. Le préfet remonte au deuxième plan, avec le général et Pontac, après avoir serré la main à Philippe.
7. Suzanne, Octave et le baron sortent parle fond et disparaissent k gauche; Bachelin, Moulinet, le général, le préfet et Pontac remontent au troisième plan, i droite de la porte du fond. La baronne remonte avec le duc, au-dessus du canapé.
Athénals vient à droite de Claire
9. Philippe descend au premier plan, à droite d'AthénaiSi et lui offre son bras ; ils remontent au fond.
10. Philippe remonte au fond, Athénais lui prend le bras ; ils sortent à gauche, suivis de Bachelin, Moulinet, le général, le préfet, Pontac et le duc Claire descend avant-scène droite, la baronne, premier plan droite, derrière le premier fauteuil. Claire remonte au premier plan gauche devant le canapé, en froissant la fleur qu'elle ava>» dans les mains, puis elle la jette par terre et l'assied sur le canapé.
Scène VI
t Claire descend avant-scène milieu.
2. Claire remonte au deuxième plan milieu, le duc Tient lui barrer le pas.
■âge. ,
3. Claire descend premier plan milieu, le duc descend un peu a gauche e
«n-dessus de Claire.
4 Le duc descend au même plan que Claire. 5*. Claire descend avant-scène droite en face de l'espace qui existe entre le,
deux fauteuils.
6 Le duc vient près du premier fauteuil de droite.
7* Claire remonte et se dirige entre les deux fauteuils de droite, le due passe derrière le premier fauteuil et empêche Claire de s'en aller; elle redescend devant le deuxième fauteuil et s'y assied.
0 Le duc vient entre les deux fauteuils et au-dessus.
9. Le duc passe entre les deux fauteuils et descend avant^cène, presque miliem.
Claire se lève
11. Cla.re s'approche du duc qui est remonté à (jeuche du premier (au-
Imil
12. Claire passe devant le duc et descend avant-scène gauche. Le duc vient •a premier plan milieu.
13. Le duc descend avant-scène, an peu à droite, Claire vient avant-scène milieu.
14. Claire recule un peu à gauche en remontant au premier plan.
15. Le duc remon'-e au premier plan, à gauche du premier faaleoiL
Athénaïs descend avant-scène milieu
t. Philippe vient offrir son bras à Athénaïs; au moment où elle va le pr?c dre, Claire vient au milieu en passant derrière Athénaïs.
3. Philippe remonte au fond, Claire le suit des yeux et remonte au deuxième plan milieu; Philippe et tous les personnages qui étaient sur la terrasse disparaissent à droite. Athénaïs va s'asseoir sur le premier fauteuil de droite.
Scène XTV
1. Le due descend premier plan gauche, devant le canapé, Moulinet descend avant-scène droite, à droite d'Athénaîs ; La baronueet Octave descendent avantscène gauche, en passant à gauche dn canapé, Octave à gauche de la baronne Baehelin, le général et Pontao descendent deuxième plan droite ; Philippe reste au fond, milieu.
2. Le dnc traverse le théâtre et vient à gauche d'Athénais, Claire descend avant-scène gauche, devant le canapé, Philippe descend premier plan milieu, en peu à gauche.
3. Le duc offre son bras à Athénaïs qui le prend; il* remontent au fond, soi- •n de Moulinet, et disparaissent par la gauche.
Bachelin vient à droite de Philippe et «rès de toi
il. Philippe veut faire an mouvement de protestation : Pschelin l'op «repêcha.
12. Philippe se lève et descend à l'avant-scène arec Bacheiin.
13. Bacheiin remonte à droite de la chaise qui est près de la table, prend son chapeau et va à la porte du fond qui s'ouvre; le baron et Octave entrenf ; il les salue et sort: la porte se referme. Philippe est passé avant-scéne droite. Le baron, en entrant, pose son chapeau sur la chaise qui est à gauche de la porte du fond ; Octave pose le sien sur la chaise qui est a droite de la même porte. Philippe remonte au premier plan dro te.
Philippe descend à l'avant-scène gauche
8. Philippe remonte; au moment où il arrive a droite de la chaise qui est an premier plan gauche, Claire s'élance vers lui, lui passe les bras autou: du cou et l'empêche de s'en aller.
9. Claire force Philippe à s'asseoir sur la chaise près de laquelle il est et tombe à genoux à sa droite.
10. Philippe fait an mouvement p<- jr se lever : Claire len empêche.
4CÎS Q'JATRlftMl *Î9
tt. Philippe et CUi« m lèvent.
il. Philippe passe à droite de Claire et remonte «a éewiiemi pies. Clair* M Mratient an dossier de la chaise.
13. Philippe redescend et prend le main (Tanche de Claire ; 9 la loi serre . pe*i veut remonter. Claire s'attache à loi : il* remontent ton* deax k gauche de la porte du fond.
14. Philippe se détache de Claire ; il lève les deux mains ponr loi prendre «a tête et l'embrasser ; il hésite nn instant, puis lni prend les denx main*.
lô. Claire tombe sur la chaise qni est à gauche de la porte dn fond, pua après nn moment, se relève et vient machinalement derrière la chaise qni est è droite de la table en passant derrière ; elle se soutient à peine ; tout à coup elle se redresse, regarde de tous les côtés et court à la fenêtre
16. Elle descend derrière le fauteuil qui est au premier plan droit*.
Scène
1. Aa lever do rideau, Moulinet etti assis snr la roche, le duo se promène i» long en large au troisième plan.
9. Le duc regarde au troisième plan droite : il est an milieu.
3. Moulinet se lève et remonte au deuxième plan gauche ; Pontac et le docteur entrent du troisième plan droite et viennent presque an milieu.
4. Le duc et Moulinet descendent avant-scène droite, Moulinet à gauche du duo. Pontac et le docteur traversent le théâtre et sortent par le deuxième plan ganche.
5. Pontao rentre par le deuxième plan gauche et vient même -p'.an milieu
6. Monlinet se retourne vers Pontac, qui descend à l' avant-scène, i gauch* de Moulinet.
Pontac remonte an troisième plan milieu
8. Le duc serre la main de Moulinet sans lni répondre; Moulinet remonte av deuxième plan milieu, nn peu & droite.
'. lontac regarde au troisième plan gauche. Le duc remonte premier plaa droite, Pontac recule a droite, sur le même plan où il était.
MISE EN SCENE Scène IL
1. Philippe, le baron, Octave, entrent par le troisième plan gauche, n, toctenr par le deuxième plan, même côté. Le baron porte une boite à pistolets ju'il met derrière la roche.
2. Philippe descend avan.-scène gauche et le duc avant-scène droite.
3. Philippe et Octave remontent au premier plan gauche, devant la roohe. Le baron vient à l'avant-scène gauche, y dépose un gant, puis compte les pas en se dirigeant vers le fond droite; arrivé au deuxième plan milieu, il •'arrête, jette un coup d'oeil sur la distance qu'il a parcourue, puis continue de sompter les pas ; il s'arrête au quatrième plan droite, laisse tomber son autre gant, puis vient derrière la roche, prend un pistolet dans la boite qui est sur elle et se retire un peu en arrière. Pontac vient à son tour prendre an pistolet dans la même boité, puis ils vont, Pontac près du duc, et le baron près de Philippe, qu'il amène au deuxième plan milieu ; Pontac amène également le duc au même plan. Les deux adversaires sont dos à doï, Philippe tourné vers le fond droite et le duc vers l'avant-scène gauche. Pontac remet Se pistolet au duc et se retire au deuxième plan gauche, le baron donne le pistolet a Philippe, lui serre la main, puis va rejoindre Pontac, Octave, Moulinet et le docteur, qui sont au deuxième plan gauchs.
4. Le duc descend avant-scène gauche et Philippe va au quatrième plan droite ; quand ils sont arrives » la place où sont les gants, ils s'arrêtent et arment leur pistolet.
6. Philippe et le duc jettent leur pistolet ; tout le monde pousse un cri et ■• préc p. te vers Claire, à l'ox-ception du duc qui passe au premier plan droite. On relève Claire, Philippe la prend dans ses bras et l'apporte sur la roche : l| est à gauche de Claire. Pendant qu'on la relève, le docteur ôte la boite à pistolets, la pose par terre derrière la roche et sort sa trousse de sa poche. Moulinet et Pontac passent au premier plan droite, à droite du duo.
THÉÂTRE
RÉGINA SARPI, drame en cinq actes l v.i
MARTHE, comédie en cinq actes t vu
SERGE PANINE, pièce en cinq actes I VO
LE MA.ITRE DE FORGES, pièce en quatre actes et cinq tableaux. i vo
LA COMTESSE SARAH. pièce en cinq actes 1 vo
LA GRANDE MARNIERE. drame en huit tableaux I vo
DERNIER AMOUR, pièce en quai re actes 1 vo
LE COLONEL ROQUEBRUNE. drame en cinq actes et six tableaux, l vo
LES ROUGES ET LES BLANCS, drame en cinq actes .... I vo
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Chnet, Georges
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