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SCÈNE PREMIÈRE
MADAME LACHESNAYE, lisant la Gazette des Tribunaux.
un Domestique.
LE DOMESTIQUE
Madame, c’est un monsieur qui demande à parler à madame. MADAME. LACHESNAYE, sans quitter sa lecture.
Quel monsieur?
LE DOMESTIQUE
M. Francis Lormier...
MADAME LACHESNAYE, lisant tonjours.
Qui ça, Francis Lormier?
LE DOMESTIQUE
Do la part de M. l’abbé Chappeloup.
M AI) A ME LACnESNAVE.
J’y suis... Francis Lormier, musicien, quarante ans... introduisez... J’allais dire l’accusé. Faites entrer ce monsieur. (Le domestique sort.) Le bon Dieu patafiole la Gazette des Tribunaux t
Eutro Lormier.
SCÈNE II
LORMIER, MADAME LACHESNAYE.
LORMIER
Madame... c’est à madame Lachesnaye que...
MADAME LACHSNAYE.
A elle-même, monsieur. Excusez-moi de vous recevoir au jardin...
LORMIER
Un jardin à Paris est le plus luxueux des salons, madame: tout le monde ne peut pas se le payer, il s’en faut.
MADAME LACHESNAYE.
Oh 1 au Marais, dans l’ile Saint-Louis 1... Veuillez vpus asseoir, monsieur. Vous connaissez donc notre bon abbé Chappeloup?
[ Effectivement, madame.
MADAME LACHESNAYE, à |>art.
Ef-fec-ti-ve-mentl un mot que j’abomine.
LORMIER
Ce respectable ecclésiastique daigne même s’intéresser à moi, et j’ose ajouter que je dois l’honneur de sa bienveillance à une messe en musique que j’ai été chargé de monter pour lui, au bénéfice...
MADAME LACHESNAYE.
Des petites crèches, à Saint-Leu... Je suis au courant. L’abbé
ACTE PREMIER
me parle dans sa lettre dé cette messe dont vous avez en effet organisé pour lui la partie musicale et il se félicite hautement de la façon dont vous vous êtes acquitté du mandat.
LORMIE B.
J’ose avouer, sans fausse modestie, qu’aux danses près, on se fût cru à l’Opéra.
MADAME LACHESNAYE.
Revenons à l’église, s’il vous plaît. L’organiste de Saint-Louis, notre paroisse, a dû prendre sa retraite. C’est vous qui depuis cette époque le suppléez par provision, et de suppléant, vous désirez, me dit-on, passer maître, et succéder au titre...
LORUIER.
Au titre, c’est cela même, madame, (a part.) Elle a dû être avoué cette femme-là.
MADAME LACHESNAYE.
Mon langage a une odeur de palais qui vous étonne ?... Mais je suis veuve d’un magistrat ; et si peu que je parle affaires, j’ai le tort de m’échapper en plein code.
LORMIER
Grâce à deux ou trois procès, j’y suis comme chez moi, madame...
• MADAME! LACHESNAYE.
Bref, l’abbé me prie de faire appuyer votre requête auprès de M. le curé, de qui, en dernier ressort, dépend la place. Ce serait m’avancer que de vous promettre gain de cause, mais je m'engage à aider au succès de toutes mes forces.
» LORMIER
Mille fois trop aimable, madame, et ma reconnaissance... Vous aimez la musique, je pense ?... une femme comme vous doit aimer la musique...
MADAME LACHESNAYE.
Elle ne me réussit pas généralement; cela tient peut-être à Ce qu’en général elle est mal réussie. Quoi qu‘il en soit, je suis cer-
taine que la vôtre, bien qu’un peu gaie, si j’en juge par ce galop dont vous nous avez régalés dimanche dernier, à l’ollice, sous prétexte d’offertoire, me fera revenir de mes préventions.
LORMIER
Un galop... c’était un orage, madame.
MADAME LACHESNAYB, se levant.
Ma foil vous me pardonnerez... je suis si ignorante... va pour un orage, (a part.) Mais c’était un galop.
LORMIER, se levant.
Permettez-moi néanmoins de déposer à vos pieds ces deux billets. . .
MADAME LACHESNAYE.
Un concert ?
LORMIER
Un concert que je donne samedi prochain, chez Herz...
MADAME LACHESNAYE, ouvrant l’enveloppe qni contient les billets.
Soit... c’est vingt francs que je vous dois...
LORMIER
De grâce, ne parlons point du prix.
MADAME LACHESNAYE.
Et le prospectus par-dessus le marché !...
LCftt MIER.
Le programme.
MADAME LACHESNAYE.
Voyons un peu de quel bois vous vous chauffez, monsieur l’or, ganiste. Rêve d'amour, nocturne, pai'M. Francis Lormier. Pensée d’amour, lied par M. Francis Lormier. Fantaisie brillante sur le Puits d’amour, pour deux pianos, dédiée à madame Clarisse Dubourg... (S’interrompant.) Peste! quel amoureux VOUS faites... (Continuant à lire à demi-voix.) L’amour , toujours l'amour par ledit sieur Francis Lormier, sus-nommé... Mais vous ête3 le puits d’a-
LO RH 1 E R
Mon Dieu, oui! Mozart... pour varier!
MADAME LACHESNAYE.
Un accessoire?... il est dangereux !... En tout cas, ma conclusion est. que voici un programme que, si vous m’en croyez, nous ne communiquerons point à M. le curé.
LORMIER
Cependant... Sans amour il n’y a pas d’art, madame...
MADAME LACHESNAYE.
Tout ce que vous voudrez, mais cachez-moi vite ça... (Elle lai rend le programme.) 11 y a de quoi effaroucher un gendarme! Quant à moi, qui n’en suis pas un, je garde les billets, sauf, avec votre permission, à me faire représenter là-bas par un mien neveu, qui n’est point timide le samedi ni les autres jours non plus.
LORMIER
Je ne prétends contraindre personne et...
MADAME LACHESNAYE.
C'est seulement à l’objet trop répété de vos chants, que j’en ai, monsieur, croyez-le bien. Leur mérite intrinsèque est tout à fait en dehors du débat. C’est un malheur de mon âge : passé cinquante ans, l’art qui ne parle pas de Dieu ne dit plus rien.
LORM 1ER.
Hélas ! je suis trop de votre avis, pour vous en vouloir, madame... L’artiste est un missionnaire!... mais il faut vivre, l’estomac ne fait pas crédit. Puis où aller, où frapper dans un temps, où au théâtre même les inspirations sérieuses ne sont plus libres de se donner carrière...
MADAME LACHESNAYE.
Vous avez fait des opéras.;.
Un seul.
MADAME LACHESNAYE.
Représenté...
A Vichy,
LORMt ER.
MADAME LACüESNAYB.
C'est bien loin.
LORMIER
Avec un succès énorme... mais ma vocation est ailleurs.
MADAME LACHESNAYE.
Où donc?
LORMIER, désignant le fond d’an geste emphatiqae.
Là-bas...
Sur les tours Notre Dame?
LORMIER
A leurs pieds, madame : c’est à la musique religieuse, à ses austères sublimités que me pousse mon étoile : j’ai commencé par elle, je sens que j’y reviendrai, comme l’enfant prodigue à son père...
MADAME LACHESNAYE.
Dieu vous entende! mais je crains qu’il n’y ait bien loin du puits d’amour à* cette étoile-là. (X part.) Sans préjudice de la dédicace à Clarisse.
LORMIER
Ah! madame!... si je vous disais...
MADAME LACHESNAYE.
Dites toujours!
ACTE PREMIER
LORMIER
J’étais né pour le cloître !
MADAME LACHESNAYE.
Ah bah! vous me surprenez au possible... et plus je vous re- • garde... un trappiste, un frère -il-faut-mourir, vous? passe encore pour l’orgue, mais le reste...
LORMIER
L’habit ne fait pas le moine... et avec une âme comme la mienne, méditative parce qu’elle a été éprouvée, je m’en vante, avide d’oublier parce qu’elle a souffert...
SCÈNE
Les Mêmes, ARMAND.
ARMAND, paraissant , à part.
Qui est cet original, qui parle de son âme à ma tante?
MADAME LACHESNAYE.
Je ne vais pas là contre... et je conviens avec vous que pour certaines natures la Trappe a du bon.
LORMIER
La Trappe, la Chartreuse.
ARMAND, s’avançant.
La verte surtout! — Bonjour, ma tante...
MADAME LACHESNAYE, l’embrassant.
Quand je vous disais qu’il n’est pas timide 1 mon neveu,' architecte de talent, je m’en vante à mon tour, et ancien pensionnaire de Rome, ce qui ne gâte rien.
LORMIER, A part.
Maître maçon, je m’en doutais.
MADAME L A C II E S N A V E
Tu as fait iïn bon voyage.
ARMAND
Excellent, ma tante...
MADAME LACHESNAYE.
Au fait, vous êtes peut-être vous-même ancien élève...
* LORMIER
De Romel Non, madame, non... élève de la nature tout bonnement.
ARMA ND
Un élevage qui en vaut un autre.
MADAME LACHESNAYE.
Je te présente donc M. Lormier, musicien de grand talent, (A demi-voix.) à ce qu’il dit, (Haut.) recommandé à moi par l’abbé Chappeloup pour la place d’organiste... (a Lormier.) Monsieur Armand Lestrelle.
ARMAND, à part.
Lormîfer? (Haut.) Monsieur...
LORMIER, à part.
Lestrelle? (Haut.) Monsieur, ravi d’une rencontre. ..
ARMAND
Le ravissement est partagé, monsieur... (A part.) Quelque rat de sacristie...
LORMIER, il part.
Il ne me va décidément pas, le Romain.
MADAME LACHESNAYE.
La glace est rompue, (a Armand.) et voici deux billets de concert qui achèveront la connaissance.
ARMAND
Bien obligé, ma tante. (Bas.) J’ai à causer avec vous et de choses... (il a déployé machinalement les billets, pais tout & coup.) Oh 1 mais, attendez donc, Francis Lormier.
. t ACTE PREMIER
MADAME LACHE S N A T E
Sans doute, M. Francis...
ARMAND
Francis... c’est bien cela! j’ai vu ce nom-là affiché quelque part...
LORMIER, raodesto.
Quelque part et ailleurs encore...
ARMAND
A Trouville^ parbleu 1...
LORMIER
Monsieur arrive deTrouville?
ARMAND
Ce matin même... et vous avez dû y donner un concert, si je ne me trompe...
LORMIER
Oui, monsieur, effectivement. . .
MADAME LACHESNAYE, à part.
Il y tient.
LORMIER
Mais une circonstance indépendante de ma volonté, un contreordre regrettable dont je suis encore à chercher le motif...
ARMAND
Je vous y ai vu, qui plus est...
A Trouville? moi...
ARMAND
Si ce n'est vous, quelque chose du moins qui vous ressemblait beaucoup... votre photographie.
LORMIER
Peut-être bien que...
ARMAND
Soyez-en sûr : votre nom était au-dessous : Francis Lormier , compositeur... Les photographes sont si indiscrets I allons, allons, la mémoire me revient 1 visage de trois quarts, la main dans le gilet, l'œil au ciel... une de ces poses qui promettent... C’était bien vous...
LORMIER
Veuillez croire que je suis innocent d’une exagération...
ARMAND
Tant mieux si on vous l’a imposée, monsieur, car une pareille pose oblige, et pour ma part je serais enchanté de rencontrer dans vos ouvrages ces allures de grand style par où se distingue le portrait en question. L<js concerts et moi nous sommes en froid, je ne le dissimule pas, mais pour vous entendre... A samedi, monsieur, le génie est si rare I. . .
LORMIER, sec.
A samedi, monsieur, on tâchera de vous contenter.
MADAME LACHESNAYE.
J’y pense... quel jour sommes-nous : mardi?
• ARMAND
Mardi, s'il faut en croire l'almanach.-
MADAME LACHESNAYE.
Je ne t’ai jamais vu si guilleret, toi...
ARMAND
C'est que je suis heureux.
MADAME LACHESNAYE.
Motif de plus pour.que tout le monde le soit.— Venez donc sans cérémonie dîner avecnousce soir, monsieur; ce dîner-là pourrait bien avancer vos affaires... j’attends le président de la fabrique.
LORMIER
Madame...
ACTE PREMIER
MADAME LACHESNAYE.
Vous acceptez?... à cinq heures, c'est entendu... dans le Marais on dîne encore à cinq heures.
L’accueil que vous daignez faire à un pauvre artiste no s'eft.i cera jamais de son âme et mes remerciements...
MADAME LACHESNAYE.
C’est à l’abbé Chappeloup qu’il faut les adresser .
LORMIER, à Armand.
Votre serviteur, monsieur.
ARMAND
De tout mon cœur, monsieur.
Lormtor soit
SCÈNE IV
ARMAND, MADAME LACHESNAYE
ARMAND
11 vous plaît donc, ce troubadour que vous...
MADAME LACHESNAYE,
Couci-couci... niais il m’est recommandé. 1
ARMAND
Je lui trouve une mine à soufflets, moi...
MADAME LACHESNAYE, rian' .
Parce qu’il joue de l’orgue ?
ARMAND
Ohl ma laDte...
Si c’est cela que tu avais à me dire.
ARMAND
' Que non pas, un instant... j’ai à vous apprendre une chose...
MADAME LACHESNAYK.
Quelle chose...?
ARMAND
La plus étourdissante...
MADAME LACHESNAYK.
J’attends.
ARMAND
Devinez...
m'adame ’lachesnaye.
Je n’ai pas le temps.
ARMAND
C’est vrai, d’autant qu’il va falloir vous faire belle, mais belle... et au'galop... — Je me marie.
Ah! mon Dieu! aujourd’hui?...
ARMAND
Non, non, rassurez-vous, pas aujourd’hui...
MADAME LACHESNAYE.
Tu parles sérieusement?...
ARMAND
Peste! on ne se marie pas pour rire.
MADAME LACHESNAYE.
Et le nom de cette future nièce...
• ARMAND
Mademoiselle Henriette Dubourg.. .
MADAME LACHESNAYE.
Dubourg!... Tiens! tiens! où diantre ai-je vu ce nom- là?
ACTE PREMIER
ARMAND
Dans votre cœur de tante, soyez-en sûre..., Dix-huit ans, jolie comme un ange, deux cent mille francs de dot et des espérances...
MADAME I.ACHESNAYE.
Le bordereau est attrayant, j’en conviens... et la famille?...
ARMAND
Un honnête homme de père, la crème des mortels, mais qui, disons-le, détrousserait les passants au coin d’un bois pour son Henriette...- sa fille I
MADAME LACHESNAYE.
Et qu’est-ce qu’il fait, en attendant, cet honnête homme qui détrousserait... *
ARMAND
De la banque...
MADAME LACHESNAYE.
Cela ne m’étonne plus.
ARMAND
Méchante! La probité en personne et généreux... Croiriezvous qu’il m’a fallu, moi-même, mettre un frein à ses libéralités?
MADAME LACHESNAYE.
C’est donc un banquier de Plutarque, ce père-là...
ARMAND
Dites plutôt un père de Plutarque.
MADAME LACHESNAYE, après on silence.
Çà, il paraît qu’il t’attendait pour la pourvoir, son Henriette ; car avec de pareilles dispositions, on ne chôme pas d’amateurs à Paris...
Ma foi! vous m'en demandez trop long... Je suis venu, j’ai vu, j’ai été vaincu...
MADAME LACHE SN A TE
A Trouville...
ARMAND
A Trouville.
MADAME LACHESNAYE.
Tout cela est bien beau pour être naturel.
ARMAND
. Va pour le surnaturel, mais...
MADAME LACHESNAYE.
Le mariage, vois-tu, est chose si grave...
ARMAND
Si grave que ce n’est pas trop de toute la vie pour y réfléchir ; vous voilà comme votre ami Montgaillard, qui au fond n'en pense pas un mot.
MADAME LACHESNAYE, vivement.
Mais à moins d’être du Havre, on ne marie pas sa fille à Trouville, que diantrel
ARMAND
Pourquoi là moins qu’ailleurs. .
MADAME LACHESNAYE
Au Casino!
ARMAND
C’est un endroit comme un autre...
MADAME LACHESNAYE.
Encore faut-il prendre le temps d’apprécier les gens avant de leur donner sa fille...
ARMAND
Modestie à part, on ne m’a apprécié si vile que parce qu'on m’a vu à l’œuvre. Je ne suis pas un boyard, moi, pour passer la saison chaude à faire le jolbcœur au bord des flots à la mode. Si
ACTE PREMIER
on m’y a vu, c’est sur commande, devis en poche. Je bâtissais un, deux, trois, quatre, cinq chalets d’une part, deux maisons de l’autre et les clients ont été satisfaits; ils ont même largement prouvé leur satisfaction, les clients! (Il fait sonner ses goussets.) Qu’y a-t-il d’impossible à cé qu’ailleurs aussi on se soit avisé de mes petits mérites?
MADAME LACHESNAYE.
Sans doute, tu es un garçôn d’avenir...*, qui le sait mieux que ta vieille tante Lachesnaye, la sœur de ta pauvre mère?... Dieu ait son âme, à celle-là!... mais le talent, par malheur, n’est pas un patrimoine...
ARMAND
C’est un commencement, ma tante, une espérance en cours d’exécution, pour peu que celaient, petit ou grand, soit mis à même de se produire, de s’affirmer, comme disent les beaux parleurs. La chance m’a servi, d’accord ! elle m’a pris en croupe, choyé, traité en enfant gâté. .. mais je n’en suis pas moins presque en vue, à l'heure qu’il est, très-employé, et dans une certaine mesure, j’ai le droit de dire, recherché... bref, vous êtes horticulteur... eh bien 1 la fleur a noué, et quand la fleur a noué, le fruit n’est pas loin.
MADAME LACHESNAYE, dont il a baisé la main. '
Câlin !...
ARMAND
Est-ce que vous me refuseriez votre fille, vous, si vous en aviez une?...
MADAME LACHESNAYE.
Mon seul regret est de n’en avoir pas une pour te la donner!
ARMAND
Ne vous étonnez donc pas qu’un brave homme se contenta pour la sienne, d’un mari que vous n’auriez pas refusé pour gendre. Comme vous, il a eu confiance et il a bien fait.
MADAME LACHESNAYE.
C’est ton avis...
ARMAND
Oui, ma tante! c’est mon avis, d’autant que je l’adore augsi son Henriette! — Quant à M. Dubourg,si je vous suis suspect...
MADAME LACHESNAYE.
Où diable ai-je vu ce nom-là... Dubourg.
ARMAND
Demandez de ses nouvelles à maître Jaulin, votre notaire; il le tient tout simplement pour un homme de l’âge d’or...
MADAME LACHESNAYE.
Parbleu 1 un banquier.
ARMAND
Une rognure d’ange!... êtes-vous, contente, mauvaise langue?... Je vous rapporte sa propre expression... •
MADAME LACHESNAYE.
Jaulin a dit cela ?...
En propres termes, parlant à ma personne... ,
MADAME LACHESNAYE.
En ce cas, je me rends; la caution est bourgeoise.
ARMAND
Ce n’est pas malheureux 1...
MADAME LACHESNAYE.
Resterait bien encore la mère, mais puisque tu n’en souffles mot, c’est, je présume, qu’elle est morte.
ARMAND
Morte! ello en serait bien fâchée, la chère dame!... Jamais elle n’a été si frétillante, au contraire, ainsi que vous pourrez vous en convaincre tout à l’heure...
ACTE PREMIER
MADAME LACHESNAYE.
Elle va venir?...
Vous présenter sa fille... Je ne vous ai pas annoncé sa visite pour quatre heure^?
MADAME LACHESNAYE.
Pas du tout et j’ai belle de me dépêcher. (Allant à la tabla où elle range les journauif etc.) En deux mots, comment est-elle?... bonne femme... •
ARMAND
Elle ne m’a point paru méchante.
MADAME LACHESNAYE.
Âhl ah! nous n’avons plus l’air si enthousiaste..
ARMAND, avec une nuance d’embarras.
A vrai dirq, je la connais moins que son mari, ce qui tient à ce qu’il y a chez elle un je ne sais quel parti pris d’affectation cavalière qui se dérobe à tout épanchement.— Je lui dois pourtant cette justice que loin de me desservir auprès d’elle, mon peu de patrimoine a paru au contraire peser énormément en ma faveur... je répète, énormément.
MADAME LACHESNAYE.
Ceci est un bon point I... le dédain de l’argent est^si rare...
ARMAND
Aussi rare que le génie, ma tante...
MADAME LACHESNAYE.
Sur ce, je remonte.
ARMAND, l’arrêtant.
Et vous savez 1 d’aujourd’hui en quinze, on dîne en famille, et après dîner on s’embrasse, et après l’embrassade on signe le contrat...
MADAME LACHESNAVB.
Déjà!
ARMAND
On bâtit si vile aujourd’hui !
MADAME LAC HBSNA Y E.
Dans quinze jours !... ça ne s’est jamais vu...
ARMAlfD.
Au Marais!...
MADAME LACHESNAYE.
De mon temps on eût mis six mois.
ARMAND. -
Le progrès, ma tante!
MADAME LACHESNAYE.
Va pour le progrès et à quinzaine ! mais si je m’attendais à te voir marié!... Tiens, Mon tgaillard...
ACTE PREMIER
ARMAND
Pas encore, mais...
MONTG^I LL ARD.
Tout espoir n’est donc pas perdu,.,
MADAME LACHESNAYE.
Voulez-vous me faire le plaisir, mécréant que vous ôtes, de ne plus parler de ce que vous ne connaissez pas...
MONTGAILLARD
De ce que je ne oonnais pas, après vingt-cinq ans de bonheur... conjugal! car je lui ai payé mon tribut, à Phyménée... j’ai allumé ses torches, quitte à me hrûler les doigt-.
MADAME LACHESNAYE.
El moi aussi, je lui ai payé mon tribut, peut-être, et je me permets de n’étre pas du tout de votre avis.
montgaili.au D.
Vous, ma chère amie, d’accor.i ; mais c’est l’opinion de ce pauvre Lachesnaye qué je voudrais avoir...
MADAME LACHESNAYE, rianl.
Voyez-vous l’impertinent I k
ARMAND
Là, là... puisqu’il est convenu que les femmes ont tout à gagner au mariage, il est clair que les hommes ont tout à y perdre, ce qui ne les empêchera jamais de courir à leur perte avec plaisir...
MADAME LACHESNAYE, à Armand.
Ne lui réponds donc pas... (a Montgaiitard.) Voulez-vous savoir où vous irez, vous?... En enfer, comme un malfaiteur...
MONTGAIL LA RD.
Que nenni !... je ne vous quitte pas, moi...
MADAME LACHESNAYE.
Si encore vous vous informiez de quel mariage. .
MONTGAILLARD.’
Mauvais...
MADAME LACHESNAYB.
Parce que...
MONTGAILLARD
Parce qu’il n'y en a pas de bonsl Denrée avariée, comme la musique...
ARMAND, à pari.
Toujours le môme...
MADAME LACHESNAYB.
Et le nom de la personne ne vous intéresse pas ?...
MONTGAILLARD
Je ne veux pas le savoir!
ARMAND
Non?...
MONTGAILLARD, sa bouchant les oreilles.
A aucun prix; je ne sais rien, je ne veux rien savoir ; ce serait de la complicité morale! Tu veux en goûter, goûtes-en 1 Vous m’en direz des nouvelles dans vingt-cinq ansl...
ARMAND
J’estime donc de mon devoir do vous prévenir que ces dames vont venir...
MONTGAILLARD
Merci, qu’elles arrivent... le jardin est grand et l’ami Montgaillard est leste.
MADAME LACHESNAYB.
Il nous reste à dîner, l’ami Montgaillard...
MONTGAILLARD
Oui-dà, sans façons... à la campagne!
MADAME LACHESNAYB.
Autre impertinence! je ne m’en fais pas moins un cas de conscience de vous prévenir à mon tour que nous aurons un musicien...
SCÈNE VI
ARMAND, MONTGAlLLARD. .
MONTGAlLLARD.
Voyons, là, sérieusement, c’est pour me faire peur! Non?...
ARMAND
Non, je vous jure...
MONTGAlLLARD.
Vogue la galère! mais pour ma part...
ARMAND
Pour votre part, avouez que ma tante est une bonne femme, hein? et qu’une autre à sa place prendrait plus d’une fois la mouche.
MONTGAlLLARD.
Une excellente femme; qui diantre dit le contraire? Madame Montgaillard aussi était une femme excellente I douée de toutes sortes de qualités, et de la vertu... à revendre! modeste, économe, charitable...
LE MAITIIE DE LA MAI SON
ARMAND
El) bien?...
MONTGAILLARD
Eli bien! de tontes ees perfections, mon eher, le monde a l’endroit; quant à l’envers...
ARMAND, liant.
Il y avait donc un envers?...
MONTGAILLARD
Où n’y en a-t-il pas?... Madame Montgaillard avait des nerfs, voilà l’envers! Vous ne savez pas qe que c’est que des nerfs ? Vous le saurez! Des nerfs, c’est le droit de n’avoir pàs le sens commun, de pleurer sans cause, d’ôtre malheureuse sans raison, jalouse sans motif, de subordonner toutes ses vertus, en un mot, aux caprices d’une imaginative toujours en travail. Je sortais, madame avait ses nerfs; je rentrais, ses nerfs... J’étais gai, triste, je disais blanc, je disais noir... toujours ses nerfs... et notez qu’elle était la première à en souffrir, la chère âme... (Ave: émotion.) C'est égal, je 1 aimais bien I .
ARMAND
Palatraî voilà votre beau raisonnement par terre, comme celui de Sganarelle. Et puis quoi? elle était malade, madame Montgaillard...
MONTGAILLARD. -
Eh! mon cher, malade de corps et d’esprit, elles en sont toutes làl
ARMAND
A votre aise, vous ne me découragerez pas...
MONTGAILLARD
Sans préjudice de certains accidents d’ordre tout différent...
ARMAND
Allez toujours...
ACTE PREMIER
MONTG AILLARD.
(onl rire chez Sganarelle, mais qui chez l 'autres...
ARMAND, il part».
Hum! hum! est-ce que madame Montgaillard .
MONTGAILLARD
Et puisque musicien il y a...
ARMAND, plus fort.
Humt huml
MONTGAILLARD
Défiez-vous des musiciens! non pas des véritables, non, que j’honore certes autant et plus que personne, mais de *èes mélodieux pique-assiettes, génies méconnus, qui n’ont jamais pondu dix notes à eux, parlent sans cesse de leurs luttes comme tous les fainéants, et mieux que maître Renard par l’odeur alléché, vivent surtout aux dépens de qui les écoute...
ARMAND
Ah ! pobeto !
MONTGAILLARD, vivement.
Il ne s’agit pas de moi, mon cher ami... autrement, *je me tairais ; mais si vous voulez le savoir, d’un ménage où l’adultère, insta^é depuis douze ans sous forme de romance, se prélasse encore" effrontément; d’un ménage à trois, perfectionné, particulier à nos temps de cynisme, où ce n’est plus l’amant qui se cache... au contraire; où celui qu’on appelle monsieur n’est plus le maître de la maison, où l’étranger enfin, l’intrus, c’est presque le mari !
ARMAND
Il est bon enfant, le mari, pour ne pas dire autre chose.
MONTGAILLARD
Point de jugements précipités, jeune homme... qui sait? il est père.
ARMAND
La belle excuse, raison déplus pour... et quant à moi, je vous jure...
MONTGAILLARD
Ne jurez pas...
ARMAND
Je ne vous ai jamais vu si grave...
MONTGAILLARD
C’est qu’il est des chapitres que je n’aborde jamais... — Malheureux homme) est-il aveugle ou s’acharne-t-il à le paraître?
ARMAND
Donnez-lui une canne pour sesétrennes, une canne à épée... le fer éclaircit la vue.
MONT GAI LC A RD
Je le connais et de longue date... Un homme de cœur pourtant l
ARMAND
Qu’est-ce qu’il attend ?
MONTGAILLARD
Allez le lui demander...
* ARMAND
Vous ne le voyez plus?...
MONTGAILLARD
J’ai dû me retirer coibme les autres...— Famille détruite, amis 1 disparus, foyer désert, car l’enfant était en pension et y est peutêtre encore. v
ARMAND
Une fille?...
MONTGAILLARD
Oui, bonne à établir aujourd’hui et qu’il a fallu soustraire à l’air empoisonné de la maison paternelle. . .
ARMAND
Mais on ne reste pas éternellement dans un pensionnat...
ACTE PREMIER
MONTGAILLARD
- Hélas I — Les dix-huit ans arrivent, et l’on rentre au bercail. Quels exemples alors et quel avenir!... La mère, neuf fois sur dix trouvant plus court de pervertir sa fille que de s’amender, en fait sa camarade : on s’appelle ma chère, on porte les mêmes toilettes comme deux sœurs, et on rit du papa comme deux hommes I Ça fait froid dans le dos d’y songer...
ARMAND
Vous exagérez...
MONTGAILLARD
Plaise à Dieu... Et tout cela par le fait d’un misérable, mourant littéralement de faim, recueilli, hébergé, obligé de toute manière par celui-là même dont il a volé la femme, à l’aide d’un tas de gredineries sentimentales pour piano et mirliton... Une honte pour l’espèce humaine, une honte 1 et vous voulez que j’aime la musique? J’en composerais plutôt moi-même à seule fin d’en dégoûter l’univers I
ARMAND
Ajoutons pour être juste qu’une femme qui se laisse voler...
MONTGAILLARD
A qui se fier! Si vous l’aviez vue, le jour de son mariage...
ARMAND
Vous y étiez...
„ - MONTGAILLARD
J’étais un des témoins du mari...
ARMAND
N’importe, je suis brave! et si vous voulez être le mien...
MONTGAILLARD, refusai.
Je suis né un 43.
ARMAND
Raison de plus! Favori des dieux, le nombre impair!
Oui, oui... numéro deus. — Puisse ce latin-là dire vrai! car je suis aussi le parrain de la fille...
ARMAND
Vous I
MONTGAILLARD
Chère enfant!... si bonne, si belle!... quel malheur!..!"'
ARMAND
Mariez-la...
MONTGAILLARD
Avec qui?.., s’il n’y avait qu’ellel...
ARMAND
On d’épouse qu’elle...
MONTGAILLARD
Innocent!.. . (Coup de cloche.) On sonne, je vais faire un tour... Je ne suis plus en train de rire.
ARMAND
Ce sont ces dames...
MONTGAILLARD
Je ne suis plus entrain... (Rerenant sur ses pas.) Et, encore coup, de la prudence : ce qui se noue à la mairie ne se dénoue qu’aux pompes funèbres l
Il sçrL
ARMAND, seul.
Il n’est pas gai quand il ne rit plus, l’ami Montgaillard... (Allant au deraot de Clarisse et d’Henriette.) Madame., mademoiselle... (Au domestique.) Prévenez ma tante.
ÜENRIETTE, h part
Comme le cœur me bat!
CLARISSE, ARMAND, HENRIETTE
CLARISSE, lorgnant antonr d'ells.
C’est gentil ici, très-gentil... uneoasis dans le plâtre, un square...
ARMAND
On se croirait à cent lieues de Paris, phrase consacrée,..
CLARISSE
C’est qu’on y est, au Marais !
Le voyage ne vous a pas trop fatiguée. ..
CLARISSE
Soyez convaincu que nous ne sommes pas venues à pied . . .
ARMAND
Je parle de votre retour de Trouville. La route d’ailleurs est jolie... •
HENRIETTE
Très-jolie.
CL ARISSE.
Pas mal ! Oui, des arbres, des champs; mais, moi, en chemin de fer, je ne m’amuse qu’aux stations... On aperçoit là des gens si drôlement fagotés! Le reste du temps, si je ne dors pas, il ne s’en faut guères, je l’avoue.
ARMAND
M. Dubourg va bien?...
CLARISSE
Je pense ; il parle si peu...
HENRIETTE
Je vous remercie, monsieur; mon père va très-bien...
. ARMAND, & Henriette.
Vous paraissez toute mal à l’aise... auriez-vous froid?...
HENRIETTE
Pas du tout...
CLARISSE
L’émotion... enfant, val... une timidité de pensionnaire... à dix-huit ans! ça n’a pas de nom...
ARMAND
L’accueil de ma tante aura vite, je vous jure, rassuré mademoiselle.
HENRIETTE
Je ne doute pas de son indulgence.
ARMAND
Mais vous doutez trop de vous-même, mademoiselle.
CLARISSE
Pour moi, sans connaître madame Lachesnaye, je suis déjà sûre qu’il y a sympathie entre nous, car je vois qu’elle aime les fleurs, et je les adore...
ARMAND
Précisément, la voici.
ACTE PREMIER
HENRIETTE
Oui, madame.
MADAME LACHESNAYE.
Je n’ai pas de nièce, mademoiselle, et il est grand temps qu’il m’en arrive une. — Je ne la rêvais pas plus avenante.
HENRIETTE, émne.
Vous êtes trop bonne, madame...
Elle tend instinctivement ton front.
MADAME LACHESNAYE, l’embrassant.
De grand cœur, chère enfant!... je vous aime déjà, (a Clarisse.) Au surplus, force nous est bien de brusquer un peu les préliminaires, si noiïs ne voulons être devancées par monsieur mon neveu... car il va d’un tel pas...
ARMAND
Qu’on a peine à le suivre...
CLARISSE
La vérité est qu’il ne laisse pas languir les choses... — Ces jeunes
gens, dès que l’amour s’en mêle...
HENRIETTE, bas, à\ Clarisse.
Je t’en prie...
CLARISSE, continuant.
Et puis, aux bains de mer... devant cette immensité... les petites convenances du monde paraissent si mesquines... Moi, d’abord, j’adore la mer...
MADAME LACHESNAYE.
Et vous, mademoiselle?...
1 HENRIETTE
Je me borne à l’admirer, madame...
CLARISSE
Oh! toi, tu n’aimes rien...
MADAME LACHESNAYE.
Mademoiselle fera bien une exception en notre faveur...
Henriette, wement.
Ah! madame... elle est toute faite, je vous jure.
CLARISSE
Notez que je m’imaginais la ravir en la conduisant aux eaux. Ah! bien oui ! Croiriez-vous que c’était des histoires pour la mener au Casino... Une fois ou deux je suis parvenue à l’entraîner, mais si vous vous figurez que mademoiselle a dansé...
MADAME LACHESNAYE.
Comment, la danse non plus, que nous n’aimons pas?...
HENRIETTE
Pardonnez-moi, madame, je danse volontiers, mais avec d’autres que des inconnus.
CLARISSE
Des inconnus?... des personnes qu’on coudoie toute la journée sur la plage, des baigneurs!...
HENRIETTE
Cé n’est pas une raison pour circuler ainsi, sous prétexte de cotillon, entre les mains de gens...
CLARISSE
Aux eaux! d’ailleurs, lorsqu’une fille est làavecsamère...
Et son père, je suppose.
CLARISSE
M. Dubourg?— Oh! lui, c’est tout le portrait de sa fille.. .qui voit l’un voit l’autre.
MADAME LACHESNAYE, sècho.
Vous me donnez envie de le connaître, madame...
ARMAND, à part.
Le temps se couvre !
MADAME LAC H ESN AT E
Ces messieurs ont tous leurs occupations...
CLARISSE
Et les plus affairés ne sont pas ceux qui ont le plus d’affaires.
HENRIETTE
Il travaille toujours...
CLARISSE
A quoi? à compter de l’argent : oe n’est pas un travail, cela, c’est un plaisir...
HENRIETTE
L’argent qu’il compte est celui qu’il gagne...
MADAME LACIIESNAYE.
Tant mieux alors qu’il soit si occupé; car la femme et le mari ne faisant qu’un...
CLARISSE
Quelquefois ils font deux...
MADAME LACIIESNAYE.
Pas chez vous, j’en suis sûre... '
HENRIETTE, se levant.
Tu avais une invitation à faire et. . .
CLARISSE
Effectivement...
MADAME LACHESNAYE, à paît.
Ef-fec-ti-ve-mentl... elle aussi.,.
MONTGAILLARD, débouchant du jardin.
„ Ces dames doivent être parties, et...
ARMAND
Je vous tiens, vous !...
CLARISSE, sans voir Montgaillard.
Nous espérons donc, madame, M. Dubourg et moi. .
MONTGAILLARD
Dubourg!...
CLARISSE, se retournant, stupéfaite d'abord, puis se remettant.
Monsieur Montgaillard, si je ne me trompe...
Montgaillard salue.
ACTE PREMIER
ARMAND, à Montgaillard.
Vous avez des filleules que votre présence émeut à ce point et vous ne les embrassez pas...
C’est peut-être que monsieur m’a oubliée...
MONTGAILLARD
Non, mon enfant, non... je n’oublie pas ceux que j’aime.
Il l’embrasse arec effusion.
CLARISSE
Ce Paris est si grand qu'on y vit des siècles sans se voir...
ARMAND
Depuis l’annexion surtout !
CLARISSE, à Montgaillard.
Je priais madame de nous faire l’honneur de diner à la maison d’aujourd’hui en quinze. Vous ne refuserez pas de prendre votre part de l’invitation...
MONTGAILLARP.
C’est que...
CLARISSE
Vous affligeriez trop M. Dubourg...
ARMAND
D’aqtant qu’il s’agit de la signature d’un contrat qu’en votre qualité de...
MONTGAILLARD, regardant Henriette qui le supplie des youx.
J'accepte...
MADAME LACHESNAYE, bas ii Montgaillard.
Vous pouvez vous vanter d’être un fier cachottier, vous!. f \ un domestique qui entre.) Qu’est-ce?
LE DOMESTIQUE
Monsieur Francis Lormier...
HENRIETTE, très-émue.
Lui !...
. Mouvement d'Armand .
MONTGÀILLARD, saisissant Armand par le bras.
Silence...
ARMAND, b pari.
Tonnerre! il n’y a plus à douter.
, CLARISSE, à madame Laciiesnayo.
Décidément nous sommes chez vous en pays de connaissance madame. ’
MADAME LACIIESNAYE.
Je m en réjouis, madame. (Bas b Montgaiilard.) Qu’est-ce qui vous prend? c’est le musicien...
MONTGAII.LARD, affectant do rire.
Qu’il soit le bienvenu!... (Allant au-devant de Lormier.) Arrivez donc, monsieur Lormier...
Monsieur...
LORMIER
CLARISSE, s’avançant.
Vous ne reconnaissez pas M. Montgaiilard?...
LORMIER, stupéfait b l’aspect de Clarisse.
Ah bah I vous I
MADAME LACHESNAYE, b part.
Ils ont tous des suffocations!...
ACTE PREMIER
circonstances imprévues... Je vous conterai cela... (A part, avec colère.) Le début promet.
LORMIER
Votre santé, du reste...
CLARISSE
Très-bonne, merci...
LORMIER, se retournant vers Henriotto
Et mademoiselle...
ARMAND
Excellente*.
LORMIER, à part.
Si j’y conçois goal te...
MADAMË LACHKSNAYE.
Vous êtes un homme exact, M. Lormier...
LORMIER
Ne m’en sachez pas gré, madame... (Avec beauconp d’embarras.) Car je venais à mon extrême confusion vous dire qu’il ne m’est pas possible, ce soir... qu’un devoir impérieux me force...
. MADAME LACI1ESNAYE.
Le regret est pour nous, monsieur; à votre aise... (a part.) Tout cela ne me sor.ne pas juste.
CLARISSE
Henriette!... nous partons...
Si vous daignez me permettre de vous offrir le bras jusqu’à votre voiture... (Offrant le bras b Clarisse, bas.) Puis-je savoir le mot?...
CLARISSE, de même.
Je marie ma fille...
Mouvement do Lormier qui roliro son bras.
CLARISSE, & madame Lachesnaye.
Ne nous reconduisez pas, je vous en conjure, nous avons monsieur Lormier. (saluant.) A bientôt... et vous aussi, M. Montgaillard...
MONTGAILLARD
C’est entendu, madame.
MADAME LACHESNAYE.
Mon neveu du moins va me remplacer...
HENRIETTE, à Montgaillard, suppliante, bas.
Ne me l’enlevez pasl... (a madame Lachesnaye.) Madame... vous ne m’embrassez plus ?.. .
MADAME LACHESNAYE, très-froide..
Pourquoi donc?...
Elle la baise aa front du bout des lèrres : Clarisse, Lormier, Henriette, sortent accompagnés^ d’Armand.
SCÈNE XI
MADAME LACHESNAYE, MONTGAILLARD.
MADAME LACHESNAYE, arrêtant Montgaillard qni cherche à s’esquiver.
Minute, minute, beau ténébreux!... il faudrait s’expliquer avant de tourner les talons...
MONTGAILLARD
Moi... je...
MADAME LACHESNAYE.
Vous savez que tout cela n’est pas clair : ce père invisible, cette • mère trop voyante.ee M. Lormier que réclament tout d’un coup des devoirs impérieux, ce malaise de chacun, ce parrainage tenu souS le boisseau, celte filleule de l’an quarante qu’on n’a jamais revue depuis, tout cela, encore un coup, tout cela n’est pas clair...
ACTE PREMIER
MONTGAILLARD
Il n’y a pas besoin de demander si votre mari était juge d’instruction... vous voyez des mystères partout...
MADAME LACHESNAYE.
J’en vois où il y en a...
MONTGAILLARD
On s'est perdu de vue, on se retrouve par hasard dans une maison tierce où l’on était à mille lieues de se chercher...
MADAME LACHESNAYE.
Pour ça, oui.
MONTGAILLARD
De là un peu de surprise, d’embarras môme, j’y consens...
MADAME LACHESNAYE.
Un tout petit peu...
MONTGA ILLARD.
Et vous voilà partie !... Vous me rappelez madame Montgaillard, quand d’aventure je rentrais après minuit.
MADAME LACHESNAYE.
Il ne s’agit pas de madame...
MONTGAILLARD
De qui donc? de la petite? elle est charmante.
MADAME LACHESNAYE.
Et la maman aussi, vous la trouvez charmante, j’imagine...
MONTGAILLARD
Affectée, prétentieuse, tout ce qui vous plaira, mais au fond...
Rien de plus, vous en levez la main?...
MONTGAILLARD
La main!... Nous ne sommes pas au tribunal, et depuis des siècles que je ne vois plus Dubourg...
MADAME LACHESNÀYE.
Pourquoi, depuis des siècles...
MONTG AILLARD.
Parce que... parce que... (A part.) Elle est enragée!
MADAME LACHESNAYE.
Au fait, attendez donc... à force de chercher, j’y suis!... Dubourg, Clarisse Dubourg!... elle se nomme Clarisse...
MONTGAILLARD
Ce n’est pas un mystère...
Tant pis! mieux vaudrait que c’en fut un. La muse du pui ts d’amour , fantaisie pour piano, à madame Clarisse...
. ARMAND, rentrant.
Quoi? quel piano?— Eh bien! ma tante...
MADAME LACHESNAYE.
Eh bien nous recauserons de tout cela demain.
ARMAND, affectant de rire.
En voilà des reconnaissances!...
MADAME LACHESNAYE, sortant.
Ouil c’est à ne plus s’y reconnaître! Il choisit bien sesprolégés, l'abbé Chappeloup.
SCÈNE XII
ÎARMAND, MONTGAILLARD.
MONTGAILLARD, après nn silence.
Ecoutez-moi, mon cher ami : le hasard veut que je n’aie plus rien à vous apprendre; vous m’approuverez donc, je pense, de pester neutre. Un pied dans les deux camps, servir l’un c’est trahir
Je ne vous demande que lî^s-aregarde. le reste me
MONTGAILLARD
Vous persistez.
ARMAND
Plus que jamais! La pauvre enfantl
MONTGAILLARD
Prenez garde.
ARMAND
A quoi? à qui?... à François... Francis? si vous croyez que je l’inviterai à dîner!
MONTGAILLARD
On vous l’imposera.
ARMAND
A moi...
MONTGAILLARD
A votre femme...
ARMAND
Yous ne connaissez pas Henriette.
SCÈNE PREMIÈRE
MADAME LACHESNAYE, HENRIETTE, CLARISSE, LORMIER, MONTGA1LLARD, ARMAND.
lia sortent do la salle à manger. On entend la voix de Montgalllard et ‘ de Francis. .
• FRANCIS, dans la coulisse.
Quoi? qu’est-ce que vous dites...
MADAME LACHESNAYE, A Armand.
C’est à dix heures seulement que vient le notaire ?
ARMAND
Oui, ma tante. (Gaiement.) Le temps vous dure?
MADAME LACHESNAYE, très-sériense.
Beaucoup, je ne te le cache pas.
LORMIER, A Montrai I lard.
Allons donc! allons donc! je re sors pas de là et je me résume. L’art étant l’expression du beau qui n’est lui-même que l’expression du vrai, l’art, dis-je, ne saurait dériver de la nature défigurée, ravalée aux proportions mesquines du cœur humain...
MONT GAILLARD
Permettez, il"y a cœur et cœur...
LORMIER, criant.
Mais encore un coup, de la nature prise sur le fait...
CLARISSE, à Lormier.
Eh mon Dieu! ne criez pas si fort, nous ne sommes pas sourds.
LORMIER, continuant tont bas.
De la nature prise sur le fait, saisie et jetée toute vive sur le marbre, la toile ou le papier.,*, voilà!
M ONTGAILLARD.
Qu’est-ce que ça me fait, la nature...
LORMIER, à Clarisse.
Et le café?
CLARISSE
On l’apporte.
LORMIER, reprenant, àMontgaillard. »
Hors de là, convenlions, formules, platitudes! Si vous n’ôtes pas de mon avis, allez à l’Opéra.
J’irai si je veux...
ARMAND, à Lormier.
Quant à moi, c’est parce que j’y vais souvent que je ne suis pas de votre avis...
LORMIER
Vous n'êtes pas musicien, vous...
MONTGAILLARD
Ni moi non plus! ... vous êtes là depuis deux heures à m’assassiner d’un tas de questions...
ACTE DEUXIÈME
LORMIER
Questions d’art...
MONTGAILLARD, frappant snr son gousset.
« L’art n’est pas fait pour moi, je n’en ai pas besoin!... »
LORMIER, lo toisant en riant.
Quelques retouches pourtant ne seraient pas de luxe...
MONTGAILLARD, blessé.
Hein?
A R M A N D, à Lormier.
Il n’en est pas moins vrai que la Lucie, les Huguenots, la Juive. .
LORMIER
Des ponts-neufs 1
% ARMAND
Non moins solides en effet et portant aussi leur statue...
LORMIER
Leur statuette!...
ARMAND
Je vous la souhaite.
LORMIER
Oh moil il y a, du reste, beaux jours que mon opinion est faite là-dessus et je n’ai point changé...
MONTGAILLARD
Pas d’une virgule, j’eu suis témoin...
LORMIER, se laissant tomber sur le canapé.
N’est-ce pas?
MONTGAILLARD
C’est-à-dire qu’il y a quelque douze ans que je n’ai eu la joie de vous entendre et j’en suis à me demander si je ne vous ai pas quitté d’hier...
LORMIER, s'étendant.
Coulé en bronze, Francis Lormier...
M ONT GA ILLAR D.
Coulé, c’est le mot. — Mêmes convictions ardentes, mêmes phrases sans emphase et même posture... nature! Pas un iota de plus ni de moins, c’est admirable! Vous rendriez des points à la Belle au bois dormant, au moral s’entend, sauf que chez cette filleule des fées, moins gracieuse que la mienne, rien n’avait vieilli, tandis que. . .
LORMIER, s’avisant do quoi il retourne. >
Si vous vous figurez avoir habité sa chambre, durant ces douze ans...
MONTGAILLARD
Moi, je suis né caduc, mais vous, en ce temps-là 1 On était jeune et superbe alors, et fringant... il fallait voir! Les cheveux au vent, le front illuminé, on devait déjà révolutionner le monde !... je m’en souviens comme si j'y étais... l’art par-ci, l’art par là...
ARMAND, h part.
Il va bien, l’ami Monlgaillard.
LORMIER, se levant à demi, très-aigre.
Et la conclusion, c’est, mon cher...
C’est qu’on n’a rien révolutionné du tout, que de bonnes gens ne parlant guères mais piochant ferme sont allés à la montagne qui ne venait pas à eux et yTint gravé laborieusement leur nom, qui plus haut, qui plus bas, tandis que vous... (Changeant de ton.) Vous avez tenu bon, vous, vous êtes resté fidèle à vos rêves d’idéal que vous avez continué à poursuivre, en songe... et ce m’est, je vous jure, mon cher, un ébahissement bien doux de retrouver ces mêmes effervescences d’une jeune cervelle en travail dans le cidevant jeune homme dont l’avenir n’est plus un problème pour personne.
ACTE DEUXIÈME
LORMIER, debout.
J’ose l’espérer ^ mes concerts ont fait assez de bruit...
MONTGAILLARD, riant.
Vous l’avouez donc. . .
LO nui ER, affectant de rire pins bant.
Suffit!... j'ai ri, je suis désarmé! votre Belle au bois dormant n’est qu’une charge, mais elle est drôle...
MONTGAILLARD, arec intention.
Et sans retouches 1...
CLARISSE, A Larmier qui tire an porte-cigares de sa poche.
M. Lormier, qu’est-ce que vous faites donc?
LORMIER
On ne fume pas ce soir?
Pas ici...
CLARISSE
MADAME LACHESNAYE, bas, A Armand et A Montgaillard. C’est au cabaret que vous m’avez amenée?...
CLARISSE, A madame Lachesnaye.
Je vous demande pardon, mais M. Francis... M. Lormier, veux-je dire, se priverait de boire plutôt que de fumer.
MADAME LACHESNAYE.
Il me semble qu’il ne se prive de rien...
MONTGAILLARD, A part.
Le maître de la maisonl...
HENRIETTE, de même.
Quel supplice I
Elle sa cache les yoox dans sa brodsrie.
MADAME LACHESNAYE, bas A Armand.
Tu ne vois donc rien?... *
ARMAND, montrant Ueorielte.
Je ne veux voir qu'elle...
LORMIER, à part. '
Ah!... on marie l’enfant sans me consulter: à mon aise, en ce
cas...
Baptiste apporte le café.
SCÈNE II
Les Mêmes, B,APTISTE, avec an plateaa chargé de tasses, de
liqaean, etc.
HENRIETTE, à madame Lachesnaye.
Vous offrirai-je un peu de café, madame?...
MADAME LACHESNAYE. '
Merci, mademoiselle, je n’en prends pas.
HENRIETTE
Prendriez-vous bien quelque autre chose?...
MADAME LACHESNAYE, dnrement.
J’ai l’honneur de vous répéter que je ne veux rien...
HENRIETTE
Madame... qu’est-ce que je vous ai fait, moi...
Elle sort en éclatant en larmes.
ARMAND
Ma tante... vous ôtes cruelle.
MADAME LACHESNAYE, h part.
Eh! aussi, où m’a -t on fourvoyée?
SCÈNE III
Les Mêmes, moins HENRIETTE.
MONTGAILLARD
Est-ce que Dubourg ne vient pas?... son café sera froid...
CLARISSE
Sa fille est allée le chercher, je présume.
LORHIER.
Baptiste, allumez donc les bougies ; on ne voit pas clair ici...
BAPTISTE, allant et Tenant.
Je n’ai pas le tèmps, je suis occupé.
LORMIER
Quand je vous dis...
BAPTISTE
Je n’ai d’ordre à recevoir que de mes maîtres...
CLARISSE, h madame Lachesnaye.
Ces vieux domestiques se croient tout permis. Celui-ci était au service de M. Dubourg avant son mariage...
MADAME LACHESNAYE.
Il n’a pas besoin d’excuse, madame...
Baptiste... une perle ! De vieux amis, lui et moi.
Il lni frappe amicalement snr l’épaule.
BAPTISTE
C’est trop d’honneur pour moi, monsieur Montgaillard.
LORMIER
Allons, puisque M. Baptiste est occupé, peut-être que mademoiselle Agathe...
Il ra pour sonner.
CLARISSE, saisissant rivement la sonnette, U Lormler.
Merci... je ne veux pas vous donner cette peine...
Elle sonne violemment.
LORMIER
Madame... (a part.) C’est une lutte, il paraît.
ARMAND
Monsieur Lormier?...
LO R M I ER, nonchalamment.
Mon cher...
ARMAND
Ce n’est pas Baptiste, c’est moi qui vous parle. — Ma tante me rappelle que je vous dois vingt francs... le concert.
LORMIER
Madame n’insistera pas, j’espère...
ARMAND, retonrnant à Clarisse.
C’est moi qui suis votre débiteur et je n’ai aucun droit à vos gracieusetés; ne trouvez donc pas mauvais que j’insiste...
LORMIER
Libre à vous, monsieur. Baptiste... (Jetant snr le plateau le lonis qne loi donne Armand.) Tour vous...
BAPTISTE
Moi!
Il fait signe de la tête qu’il refaso, et s’éloigne du plateau ponr aller k la caisse à liqueurs qu’il ferme. Entre Agathe.
ACTE DEUXIÈME
CLARISSE, à Agathe.
Veuillez vous rappeler qu’ici personne autre que moi ne se permet de toucher à une sonnette. Sachez ce que fait monsieur.
LORMIER, à part.
De qui se moque-t-on, d’eux, ou de...
AGATHE
Monsieur est dans son cabinet,, madame, avec le clerc de M. Jaulin pour le contrat de mademoiselle...
CLARISSE
Priez-le de se dépêcher... (La rappelant.) Emportez ce plateau.
AGATHE, prenant la lasse de Lormier.
Monsieur a fini?...
CLARISSE, ayant peine & se contenir.
Emportez, vous dis-je...
AGATHE
Oui, madame... (Prenant le plateau.) Tiens, il y a vingt francs dessus.
CLARISSE
C’est bon... c’est bon... allez...
AGATHE, bas h Baptiste.
Pour moi?...
BAPTISTE
Il paraît...
Ils sortent.
LORMIER
Et ces bougies... on n’y voit pas ici...
Il va ponr les allumer.
CLARISSE, à demi-voix, h Lormier qu’elle arrête.
On n’y voit que trop!...
CLARISSE, LORMIER, MADAME LACHESNAYE, MONTGAILLARD, ARMAND
CLARISSE, à madame Lachetnaye.
Henriette doit être dans sa chambre et serait heureuse de vous initier aux merveilles de son trousseau...
ARMAND
Venez-vous, ma tante?...
MADAME LACHESNAYE.
Volontiers... on étouffe ici...
MONTGAILLARD
Si je ne suis pas de trop...
ARMAND
Vous, l’ennemi juré du dieu Hymen et de ses pompes...
MONTGAILLARD
Histoire de savoir comment à l’heure qu’il est s’habillent ses desservantes...
LORMIER
Tulle blanc le matin et cachemire le soir, l’un n’étant que l'expédient pour arriver à l’autre, car sur vingt demoiselles qui se marient, on sait quë...
MADAME LACHESNAYE.
Monsieur oublie que tout le monde n’est pas comme lui né pour le cloître. Allons...
LORMIER
Allons voir le trousseau...
CLARISSE, LORMIER
CLARISSE
Ça, je me le demande, est-ce démence ou parti pris ?
LORMIER
Mais il me semble que je suis comme à l'ordinaire, et que si quelqu’un a le droit de se formaliser...
CLARISSE
C’est donc que votre ordinaire n’est jamais de mise et qu’il l’était ce soir moins que jamais...
Pourquoi m’invite-t-on?
CLARISSE
Ce n’est pas moi qui vous ai invité...
L0RM1E R.
Ah! c'est... (a part.) C’est de la franchise!
CLARISSE. . -i 1 '
Je prévoyais bien quelque frasque, mais vous avez, je l’avoue,
dépassé mon attente, quoique do volro part on puisse s’attendre à tout...
LORMIER
Qu’ai-je donc tant fait?
CLARISSE
Vous n’avez de la soirée dit et fait que des impertinences, à ce point, je vous le répète, que j’en suis à me demander si ce n’est pas avec intention...
LORMIER
Moi, des intentions...
Je me suis clairement aperçue, le jour môme où je vous ai annoncé ce mariage, qu’il n’avait pas l'heur de vous plaire... Désolée, mon cher; mais il me plaît à moi, et je vous préviens qu’avec ou sans votre agrément il se fera, parce que je veux qu’il se fasse.
LORM IKR.
Et que m’importe?J’ai pu trouver étrange qu’on me tînt éloigné de Trouville et qu’on revînt à Paris sans m’avertir, si bien que j’en serais peut-être encore à ignorer votre retour, n’eût été l’étrange concours de circonstances que vous savez ; mais quant au mariage lui-même...
' CLARISSE
Laissez donc I il y a longtemps que je lis dans votre jeu.
LORMIER
Quel jeu ?
CLARISSE
Mais pour croire cela possible, quelle opinion avez-vous donc de moi?
LORMIER
Je ne comprends pas.
ACTE DEUXIÈME
CLARISSE
Vous ne comprenez pa3 que vous seriez le dernier homme au monde à qui je donnerais ma fille?
LORMIER
Je n’ai jamais prétendu à un pareil honneur 1
CLARISSE
Je veux le croire.
LORMIER, avec aigreor.
Est-ce qu’on nous épouse, nous autres? est-ce que...
CLARISSE
Faites-moi grâce de vos grandes phrases I je les sais par cœur !
LORM1ER, se levant.
C’est ainsi?... Eh bien ! oui 1 je veux faire manquer ce mariage, êtes-vous contente?... c’est poqr vous ce que j’en fais, et si vous n'étiez pas aveugle, vous me remercieriez au lieu de me chercher querelle.
CLARISSE
Que craignez- vous donc?
LORU1ER.
Les airs triomphants qu’on étale ici depuis votre retour auraient dû vous mettre sur la voie.
CLARISSE
M. Dubourg?
LORM1E R.
Lui et d’autres! Veux-tu savoir s’il faut te réjouir, dit le proverbe, regarde le visage de ton ennemi.
CLA RISSE
La joie de M. Dubourg est tonte naturelle, il marie sa fille et la marier pour lui...
LORMIER
C’est pour lui qu’il la marie, en effet, et contre vousl... Je ne dis
pas contre moi, mais il est clair que du jour où un pareil gendre entre dans la maison il faut que j’en sorte...
CLARISSE
En voici bien d’une autre!
LORMIER
Mais vous ne voyez donc rien? un mariage! dites un complot, et vous ne vous étonnerez plus qu’on tienne si fort à ce Vitruve, et que l’argent coûte si peu lorsqu’il s’agit de se l’attacher!... Bon diable, n’est-ce pas? tout rond, sans malice, une cire molle, un benêt enfin, de ceux qu’on fait passer par le trou d’une aiguille? Eh bien ! essayez pour voir, et vous m’en direz des nouvelles !
Vous rêvez!
LORM 1ER.
Qui l’a choisi, ce phénix des gendres? ce n’est pas vous, c’est votre mari... Et savez-vous pourquoi? Parce qu’au fond ce n’est qu’un pédant, un bourgeois de leur bord, tout comme sa tante, ne comprenant goutte aux choses de l’âme, à la passion, à la poésie ! Nous détestant sous cape, et se vantant, je le sais, d’opérer ici ni plus ni moins qu’un sauvetage...
CLARISSE
Un sauvetage!
LORMIER, continuant.
Dont il est bien juste que vous payiez la prime, puisque c’est de votre fille qn’il s’agit... Et c’est quand ce monsieur, installé dans la place, aura démasqué ses batteries, que vous vous trouverez seule, délaissée, mise à l'index, honnie de toute la sainte famille ! c’est alors que vous reconnaîtrez, mais trop tard, que, sous prétexte d’y introduire un gendre, on ne visait qu’à supprimer la mère.
CLARISSE
Henriette ?
U LA R I SSE
Après les sacrifices que je m’impose !
LORMIER
Vous connaissez bien les enfants! Tout leur est dû.
CLARISSE
Et quand cela serait, je les tiens par les cordons de la bourse.
LORMIER
Vous oubliez qu’il travaille, l ar< bitectel
CLARISSE
Pour ce que son travail lui rapporte! j
LORMIER. '
Plus qu’il n’accusel... •)’■ i pris mes .renseignements... sans parler de la dot : deux cent nulle francs! un brevet d’indépendance.
CLARISSE
Mais je ne m’engage qu’à en servir l.i .ente... le capital me reste.
LORMIER
On ne vous a donc pas lu le contra'-’..» un complot, je vous dis, un guet-apens à vos frais.
CLAR ISSE.
Bref?
Bref, à charge au sieur Armand Lestrelle de vous prévenir six mois à l’avance dans telle et.telle circonstance spécifiée audit acte.. /style du cru... ledit sieur Armand Lestrelle sera libre d’exiger le paiement intégral...
DUBOURG, CLARISSE
Je t’écoute.
DUBOURG
CLARISSE
Mon cher ami, j’ai réfléchi.
A quoi?
DUBOURG
CLARISSE
Au contrat d’Henriette... tel qu'il est, j’en suis désolée, il ne me convient pas.
DUBOURG
Le projet n’est devenu définitif que sur ton approbation formelle.
CLARISSE
Mettons que j’ai été trop vite.
DUBOURG
Tu t’en aperçois bien tard.
CLARISSE
Il n est jamais trop tard pour réparer une sottise.
DUBOURG
Quelle sottise?... Tu ne veux pas revenir sur le chiffre de la dot, je suppose. Ce chiffre n’a d’ailleurs rien d’exorbitant...
CLARISSE
Oh! vous! dès qu’il s'agit ue >«.. fi!U ■
^ ° llp rien ne vous coûte.
DU BOURG
C’est vrai... rien! mais...
CLARISSE
Mais si superbe que soit le parti, qui n’est que fort ordinaire à mon sens...
DUBOURG
Tu comptais en trouver un meilleur?... Il me semble que la position deM. Lestrelle, quoique modeste.!.
Ohl moins modeste que nous n’avions cru, à ce qu’il parait.
DUBOURG
Le parti n’est donc pas si ordinaire ; il faut être logique.
CLARISSE
Soit! je vous accorde qu’il est merveilleux... Je n’entends pourtant pas que la crainte de le laisser échapper, m’impose des charges...
DUBOURG
Nous impose, veux- tu dire, car, en somme, j’ai bien quelque chose à revendiquer dans notre fortune.
CLARISSE
N’allez -vous pas me chicaner sur les mots ? vous savez bien ce que je veux dire.
DUBOURG
Oui, oui!
ACTE DEUXIÈME
• CLARISSE
S’il ne s’agissait que de la rente, passe encore !... mais le cas échéant, il y va aussi du capital, et c'est ce que je ne veux à aucun prix.
Dès qu’une chose est convenue, pourtant. ..
CLARISSE
Nous en serons quittes pour déconvenir.
DUBOURG
Mais telle occasion peut se présenter...
CLARISSE
Où M. Lestrelle ait besoin d'argent?... Il m’en demanderai
DUBOÜRG.
Qu’on donne de façon ou d’autre, qu’importe?
CLARISSE
Cela importe beaucoup... je veux être libre aussi de refuser.
DU BOURG
D’autres aussi peuvent ne pas vouloir dépendre...
CLARISSE
Précisément; il faut les tenir.
DUBOÜRG.
Tu te défies de...
De tout le monde; et la plus simple prudence...
DUBOÜRG.
La prudence est de s’abandonner au cœur de ses enfants dès qu’on n’a rien à redouter de leur jugement.
CLARISSE
Je ne pense pas que ma fille ait à se plaindre de moi.
DUBOURG
Alors ?
CLARISSE
Elle sera mariée. Enfin je vous déclare que la clause dont je parle sera rayée...
DUBOURG
Ou elle ne le sera pas.
CLARISSE
Je ne vous ai jamais vu si tenace.
DUBOURG
C’est qu’il est des cas où le père ne peut rien céder de son droit, san3 forfaire à son devoir. Le nouveau ménage ne manquera jamais à ce qu’il te doit, sois-en sûre, pour peu que tu n’exiges pas l’impossible... Voici Henriette.
CLARISSE, à part.
Il voit juste, M. Lormier; ce n’est plus le môme homme.
SCÈNE IX
Les Mêmes, HENRIETTE.
DUBOURG, à Henriette.
Que veux-tu, mon amie...
HENRI ETTE
Je te cherchais pour te gronder : ce n’est donc pas assez du trousseau et de la corbeille tels qu'ils sont, que tu y ajoutes encore et tous les jours, à la sourdine... des Valenciennes, des perles... c’est trop beau...
DUBOURG
Des misères!... quand je te gâterais un peu...
DUBOURG, HENRIETTE
HENRIETTE
Il est temps qu’elle arrive, la noce... je te ruinerais...
DUBOURG
Toil ahl chère, chère âme, tes pareilles n’ont jamais ruiné personne : mais le fallût-il, on irait pieds nus, on volerait pour elles!
HENRIETTE
Tu m’aimes donc bien?
DUBOURG
Si je t’aimel tu le sauras un jour...
HENRIETTE
Oh ! je le sais !
DUBOURG
Te voir heureuse, chère fille! c’est le seul but de ma vie! — Le reste...
Voilà mon remords! je crains que tu ne m’aimes trop! si fort qu’on aime ses enfants, on ne doit pas pourtant leur tout sacrifier.
DU BO U RG.
Que veux-tu dire?
HENRIETTE
Je veux dire... que mon bonheur ne devrait pas te faire oublier le tien, voilà tout.
DUBOURG
Tout mon bonheur n’est-il pas en toi?
HENRIETTE
Comment feras-tu donc quand tu ne m'auras plus?... mais non, tu m’auras toujours !... Armand aussi t’aime bien! je l’ai mis de moitié dans ma dette; nous serons deux pour l’acquitter : ce n’es pas trop.
Armand parait an fond.
DUBOURG
Cher ange 1
HENRIETTE
Tu nous viendras souvent, n’est-ce pas? tous les jours?...
ACTE DEUXIÈME
BAPTISTE
Il y a. que je n’ai pas à faire les commissions de M. Lormier, et que s’il continue à me parler de ce ton...
DUBOURG, avec violence.
Il s'est permis!...
Je vous dis qu’il finira par se croire...
DUBOURG, changeant de ton.
Vous savez bien qu’il ne faut pas faire attention aux incartades de M. Lormier, Baptiste 1 c>st chez lui péché d’habitude... (a A rmand.) Je regrette seulement que madame votre tante. . .
ARMAND
Ohl elle l’a relevé vertement!... (Riant.) C’est même, je vous l’avoue, pour ne pas être obligé d’intervenir que j’ai pris lâchement la fuite...
DUBOURG, après nn silence.
Je suis plus brave que vous! je vais tâcher de rétablir la concorde.
BAPTISTE, à demi-voix.
Si j’étais de monsieur...
DUBOURG
Eh ! mon Dieu I vous feriez comme moi, Baptiste I II faut être patient en ce monde, il faut être patient.
Il le pousse doucement par les épaules, tons deux sortent.
ARMAND, HENRIETTE
HENRIETTE, suivant Dubourg des yeux.
Pauvre père!
ARMAND
Nous l’aimerons bien, allez!
‘ HENRIETTE, le regardant Ûiement.
Armand, êtes-vous bien sûr de ne pas vous repentir un jour...
ARMAND
De quoi donc ?
HENRIETTE
Do ce que vous allez faire ! •
ARMAND, riant.
Serait-ce un crime, par hasard...
HENRIETTE
Ce parti-pris de gaieté n’est encore que générosité de votre part, mais...
ARMAND
Faut-il donc tant d’abnégation, à votre sens...
HENRIETTE
Pour m’épousérl... mon seul orgueil, si j’en avais, serait de vous en avoir inspiré le courage.
ARMAND, virement émn.
Le courage I (se remettant à rire.) Parlons-en, il en faut et un grand, c’est ma foi vrai 1 quand on vous regarde surtout...
HENRIETTE
Ne riez pas...
ARMAND, sérienaement.
Eh ! bien oui, ma chère Henriette, il faut un grand courage pour se lancer ainsi, tête baissée, dans l’avenir, une femme sur son cœur, une femme qu’on aime, sans savoir s’il sera d’or ou de fer, ce joug de nos destinées auxquelles nous l’associons... mais... (Riant.) Mais, voyez-vous, moi, je n’ai peur de rien... quand on a un talisman...
ACTE DEUXIÈME
HENRIETTE
Un talisman!...
ARMAND
Magique, grâce auquel tout s’éclaire en rose! voulez-vous l’essayerT donnez-moi voire main.
Il tire de ion giletjme alliance en or.
HENRIETTE, retirant sa main. î
L’anneau!
L’alliance ! fl y avait une fois, dans la montagne, un pauvre chovrier gardant ses troupeaux et songeant à celle qui était loin, et qu’au retour il devait épouser. Il y songeait, et machinalement il approcha de ses yeux l’anneau des fiançailles, qu’il avait emporté. Il regarda, et au travers... plus de neiges, plus d’abîmes, plus de mornes solitudes! mais de fraîches vallées, des ruisseaux joyeux, le village sous les arbres, le carillon des cloches et des légions d’anges plein le clocher!... Il futheureux! j’ai fait de môme et je le suis aussi! Vous ne voulez pas essayer?
HENRIETTE
Plus tard!
ARMAND
Une minute seulement, pour voir, (il prond la main d’Henriette qnl le laisse faire ) Et Surtout, (lai baisant la maio.) le moment venu, ne manquez pas de l’arrêter à moitié chemin, en pliant le doigt, comme cela. C’est, il paraît, le moyen infaillible d’étre toujours maîtresse au logis.
HENRIETTE
Je n’y tiens pasl
ARMAND
Il y en a qui y tiennent, mais on no leur confie pas le secret à celles-là I
HENRIETTE
Que je vous aime!
ARMAND, regardant autour de lui, en riant.
Maman n’est pas là?... non?... Eh bien! moi aussi je vous aime et formel
Il lui prend les mains qu'il serre violemment. HENRIETTE, poussant un cri.
Ah!
ARMAND
Je vous ai fait mal....
HENRIETTE
Non, mais...
Elle montre à terre l’anneau qui est brisé.
ARMAND
Cassé !... (Gaiement.) Il avait une paille, comme tous les talismans... — mais baste! j’ai une fée dans ma manche.
ACTE DEUXIÈME
MADAME LACHESNAYB.
Je suis malade, te dis-je.
ARMAND
C'est pour me désoler. .
t MADAME LACHESNAYB.
Sois certain que le plus désolé des deux, ce n’est pas toi, mais il m’est impossible de rester davantage...
Entre Dnbonrg.
HENRIETTE, très-émne.
Madame...
ARMAND
Henriette...
DU BOURG
Mon enfant 1... Qu’est-ce que tu as?... Tu souffres...
HENRIETTE
Ce n’est rien... un éblouissement. — Madame nous quitte...
ARMAND, à Dnbonrg arec embarras.
Ma tante se trouve subitement indisposée... et...
DUBOU RG.
Je craindrais qu’il n’y eut indiscrétidn à retenir madame., je me résigne.
MADAME LACHESNAYE.
Je suis au désespoir, monsieur ; au désespoir, c’est le mot, mais ..
DU BOURG, très-froid.
Je ne vous retiens pas... (a Henriette.) Viens sur le balcon, l’air te remettra.
. Dnbonrg et Henriette disparaissent.
MADAME LACHESNAYE, b Armand.
Tout a des bornes. J’ai pu consentir à feindre d’être dupe, et Dieu m’est témoin que j’y ai mis ce soir de la longanimité...
AB MAND
Mais...
MADAME LACHESNAYK.
Mais je suis à bout. Passe encore que cet odieux personnage s’échappe jusqu’à maltraiter devant moi un domestique qui n’est pas le sien, et que je tiens, certes, pour plus estimable que son maître...
ARMAND
Avant de juger...
MADAME LACHESNAYK.
Il est tout jugé pour moi. Mais qu’à deux pas de ce môme mari que tu défends, j’aie vu ce je ne sais qui, sur le point de traiter sans cérémonie de Clarisse tout court, la dame de céans, c’en est trop, et je quitte la place.
ARMAND
Je ne discute pas, mais il y a Henriette.
MADAME LACHF.SNAYE.
J’en suis fâchée...
ARMAND
Il y a moi...
MADAME LACHESNAYE.
Toi!... tu es libre; je n’ai, par malheur, qualité pour m’opposer à rien, mais je suis en droit de protester par mon départ con- « tre un mariage que je considère comme un malheur irréparable, et je me retire. ..
ARMAND, moutraot le balcon.
Plus bas au moins! ...
Dnbonrg et Henriette reparaissent.
MADAME LACHESNAYE, b Dnbonrg qui vent la reconduire.
Restez, je vous prie. J’ai quelqu’un là...
SCÈNE XIV
ARMAND, DUBOÜRG.
DUBOURG, suivant des yenx Henriette.
Dieu du ciell Si je croyais qu’elle soupçonnât...
ARMAND
Quoi donc?...
DUBOÜRG, désignant la porte, après nn silence. L’exemple ne vous tente pas.
ARMAND
A quel propos?...
DUBOÜRG.
Ne pensez pas me donner le change, et laissez-moi vous le dire, car la conscience me pèse. Il est de certaines familles où 1 on ne s’aventure pas sans se consulter longtemps. Je ne veux pas de surprise. Vous avez vu; avez-vous réfléchi?...
ARMAND
D’abord, ce serait m’y prendre un peu tard, avouez-le, puis, quand il y a parole donnée...
DUBOURG
Si je vous rendais votre parole...
ARMAND
Je ne la reprendrais pas. J’ai la vôtre, d’aiileur3.
DUBOURG
Un simple ajournement...
A cause de l’indisposition...
DUBOURG
Vous ne voulez donc pas m’entendre...
ARMAND
A moins que vos sentiments à mon égard n’aient bien changé, quel si grand intérêt avez-vous donc à me dissuader...
DUBOURG
Je suis un honnête homme.
ARMAND, très- simplement.
Alors?...
DUBOURG
C’est qu’il en est tant, qui plus pressés que le ciel, n'attendent pas la fin pour porter leur jugement, comme s’il n’y avait qu’un honneur en ce monde, sans entrailles, sans enfants... et sans patience!...
ARMAND
M. Dubourg... je reprends ma parole, et je vous rends la vôtre. (Mouvement de Dubourg.) Ceci posé, dans la pleine et entière liberté de moi-même, j’ai l’honneur de vous demander la main de mademoiselle Henriette Dubourg, votre fille?
Mon ami! quelle peur vous m’avez faite! Elle est à vous, ma fille, et avec elle jusqu’à la dernière goutte de mon sang. La tâche a été lourde mais j’ai ma récompense.
ARMAND
Tout vient à son heure !
DUBOURG
Oui... tout vient à son heure 1
MONTGAILLARD, entrant.
Pas le notaire, toujours ! C’est donc qu’il me sait là qu’il n’ose plus venir...
ARMAND
C’est lui qui vous a marié.. .
ACTE DEUXIÈME
MONTGAILLARD
Si ce n’est lui, c’est son collègue. Au fait, votre tante est souffrante...
Un peu de migraine...
MONTGAILLARD
Les nerfs! Je confesse que moi-môme, ce soir, brrr...
ARMAND
Vous...
MONTGAILLARD
Oui... je casserais bien quelque chose.
ARMAND
Vous aussi...
DÜBOURG.
L’air de la maison y invite, il paraît...
SCÈNE XV
Les Mêmes, MONTGAILLARD, CL ARISSE, LORMIER, HENRIETTE.
CLARISSE, à Armand.
Henriette m’apprend que madame Lachesnaye a dû se retirer, monsieur...
MONTGAILLARD
Madame Lachesnaye sort si peu...
CLARISSE
Je regrette de l’avoir dérangée. Nous en serons quittes pour faire prévenir M. Jaulin que la signature du contrat est ajournée.. .
ARMAND
Non pas, non pas! Avec votre permission, nous sommes autorisés à passer outre.
CLARISSE
Il me semblait que les convenances.. .
ARMAND
C’est trop de bonté à vous d’y songer; mais pourquoi être plus royaliste que le roi ?
CLARISSE
Dès qu’il en est ainsi...
LORMIER, b part.
Ils y tiennent...
SCÈNE XVI
Les Mêmes, JAÜLIN, BAPTISTE, puis AGATHE.
BAPTISTE, annonçant.
M. Jaulinl...
J AU LIN, entrant.
M. Dubourg, votre très-humble serviteur, (saluant Clarisse.) Madame... (a Henriette.) Mademoiselle Henriette, je suppose.
HENRIETTE
Oui, monsieur. >
J AU LIN, l’embrassant.
Si menacés que soient nos privilèges, mademoiselle, je ne renoncerai jamais à celui-ci. Je ne souhaiterais pas d’autre mari à ma fille, (Il montre Armand, puis montrant Dubourg.) pas d’autre beaupère à mon fils, (a Armand.) A propos, j’ai touché ce matin môme vos honoraires de l’affaire Blaël et Cie, 22,000 francs.
J A IJ LIN
Du papier de soie pour la corbeille.
LO R MI ER, à part.
Faites donc de l’art I
I AU LIN, St Henriette.
D’ici à six mois, nous roulerons carrosse, mademoiselle, c ! est moi qui vous le garantis.
LORMIER, bas b C a risse.
Quand je vous le disais!
CLARISSE
Je ne savais pas monsieur Lestrelle si avancé. A se donner pour un petit garçon à ses débuts, il y a presque abus de confiance.
ARMAND
Vous sembliez si peu tenir à l’argent, madame, que j’aurais craint...
MONTGAI LLARD.
Il y a tant do gens qui promettent plus qu'ils ne tiennent, qu’on peut bien en rencontrer un qui, une fois par hasard...
- LORMIER, à part.
Pour qui dit-il cela?
ARMAND, à Jaulia*
Mon cher maître, quand vous voudrez...
J AULIN. . . ■>
On n’attend plus personne?...
CLARISSE
Personne. Nous avons désiré être tout à fait en famille.
LORMIKR.
Tout à fait.
J A U LIN
A vos ordres, madame. L’acte étant resté ce qu’il était quand j’ai eu l’honneur de vous le communiquer, nous pouvons nous dispenser d’une nouvelle lecture, à moins qu’elle ne vous paraisse nécessaire.
ARMAND
Complètement superflu ! Approuvé l’écriture ci-dessus.
CLARISSE, qui a échangé un coup d’œil ayec Lormier.
Il serait pourtant plus régulier...
DOBOURG.
Le principal est que tout soit en règle.
CLARISSE
Monsieur Lormier, n’est-il pas vrai que l’usage...
LORMIER
Effectivement, madame. .
CLARISSE
D’abord, moi, je tiens pour la régularité en tout.
Ce qui s’appelle esclave des principes 1...
JAULIN.
Je suis tout prêt.
DVBOURG.
Lisons, mon cher maître; je me borne à déclarer que l’acte étant ce que je veux qu’il soit, je repousse d’avance toute espèce de modification.
ACTE DEUXIÈME
CLARISSE
Encore faut-il qu’il ait mon agrément, cet acte.
DÜBOURG.
Le mien suffit.
* CLABISSE.
Pardon ! Je suis la mère et jusqu’au mariage inclusivement, mon bon vouloir est nécessaire, je suppose.
HVUK.
Erreur, macfcame.
CLARISSE
Vous plaisantez ?
. MONTGA ILLARD.
En cas de dissentiment...
n üdiin.
Le consentement du père suffit. Code'civil, article 448. (Montrant Montgaiiiard.) Monsieur est dans le vrai.
LORMIER
Je croyais pourtant...
DÜBOURG.
Plaît-il?...
JA V LIN , k Lormier.
Mon métier e9t d’être sur ces matières mieux ferré que personne, monsieur, et je vous affirme que dans le cas présent, la volonté de M. Dubourg est sans appel, en tout et pour tout.
CLARISSE. w
Même en ce qui concerne...
JABL1N.
Tout, sans exception, (s’apprêtant k lire.) Je commence.
CUB ISSE.
C’est inutile! Dès que la loi nous relève du soin de veiller sur l’avenir de nos enfants, je n’ai pas à me montrer plus prévoyante qu’elle. Signons.
MONTGAILLARD
Dura lex, sedlexl
J AU LIN
Mais...
CLARISSE
• Inutile, vous dis-jel mon seul but était d’ôlre renseignée, je kj
suis; siguons.
JAULIN, après avoir faine, à Henriette.
Mademoiselle, voici à point nommé une plume toute neuve.
LORMIER, bas, b Clarisse.
Eh bien?... Le complot...
J A U L I N, à Henriette lui indiquant où elle doit signer.
Ici et là. Comme vous tremblez!...
HENRIETTE, après avoir signé.
C’est mon cœur qui...
Elle s’appuie snr Dobourg qui la prend dans sas bras. ARMAND, signant.
Je n'ai jamais été Si rassuré, moi I (Présentant la plome h Clarisse.) Madame...
CLARISSE, prenant la plume sans remercier Armand, à Jaulin.
Ici ?
JAUl.IN.
Et làl Vous gardez vos gants?...
CLARISSE
Il faut les ôter?...
JAULIN.
Ce n’est pas pour moi. Votre nom do Tomme seulement. ~
ACTE DEUXIÈME
UONTCAILtARD, i part.
Elle Ta peut-élre oublié.
C L A R l SS E après avoir déganté sa main droite.
Je ne peux pas mettre née de Presles?...
J AULIN.
Superfétation purel... On le sait.
CLARISSE, apr&s avoir signé.
Une cérémonie qui ne nous rajeunit pas, M. Dubourg
b u BOURG.
Si fait moi! de vingt ans, aussi vrai qu’il y a un Dieu!
LORMIER, b part. .
Quel enthousiasme !
DUBOURG, à Mostgaillard en loi présentant la plume, après avoir signé.
Et toi?
HONTGAILLARD.
Moi aussi?
ARMAND
Le parrain...
M0NTGA1LLARD, prenant la plume.
J’avais pourtant bien juré... (a Henriette et à Armand.) Soyez heureux au moins!... si c’est possible.
Il signe.
ARMAND, s’emparant do la plume.
Et maintenant... (La brisant contre la table.) Une plume qui ne doit plus servir !
CLARISSE, virement.
M. Lormier n’a pas signé...
ARMAND. i
Monsieur?... Il n’eslpas de la famille, que jo sache.
LORMIER
Mais...
DUBOURG, «'avançant entra Lormier et Armand, et regardant Lormier
en face.
Quoi?
A la bonne heure !
BAPTISTE, à part.
Je suis jouée t...
CLARISSE, à part.
MONTGAILI. ARD, de même. *
Tiens! liens! Est-ce que la maison a retrouvé son maître?...
La toile tombe.
SCÈNE PREMIÈRE
MADAME LACHESNAYE, MONTG AILL ARD,
ARMAND. Ils entrent par le fond.
ARMAND, à an domestiqae qni achève d’allumer un tuslrc dans le
second salon.
C’est cela! des lumières partout! dépêchons!... Le souper pour une heure! et surtout qu’on n’ennuie pas madame! En cas d’embarras, je suis là !
MONTGAILLARD
Peste! une soirée de Cocagne 1
ARMAND
Notre bal de noce ! sauf que nous le donnons six semaines après le mariage... Henriette, vous le savez, n’en a pas voulu d’autre, et pour cauæ... Aussi n’a-t-elle eu qu’à dire un mot, la chère amour! Servie au doigt et à l’œil, (a madame Laehesnaye.) Vous avez mal dîné, mais vous souperez bien, je vous en réponds I
LE MAITRE I)E LA MAISON
MADAME I. AGHESNÀYE.
Oh! lesBouperset moi...
On no pend pas tous les jours a crémaillère, ma tante, et s’il y a souper c’est pour fêter la pendaison! D’ailleurs.vous me devez une revanche, soit dit sans reproche. Voudriez-vous encore chagriner votre petiteUenriette, à présent.
MADAME i.ACHESNAYE.
Ma foi I j’avoue que j’en rafiole !
ARMAND
Quand je vous le disais!
MADAME LACHESNAYE.
Convenez, Montgaillard, que c’est un spectacle réconfortant , que la vue d’un homme heureux. •
MONTGAILLARD
Oht heureux 1...
ARMAND
Vous allez peut-être me persuader que je ne le suis pas ?
MONTG-AILLARD.
Je vous donne rendez-vous dans vingt-cinq ans !
H est galant pour votre filleule, ce rendez-vous là!
MONTGAILLARD
Elle est femme, si parfaite qu’elle soit; puis, il n’y a pasqu’elle!
ARMAND
Oiseau de mauvais augure! c’est là que jè vous attendais. J’en suis fâché pour vous, monsieur de Jérémie!. .« depuis la petite scène du contrat, il n’est pas plus question du croque-note que s’il a’avait jamais existé. U parait que belle-maman se l’est tenu pour dit.
• ACTE TROISIÈME Si
MADAME LACHES. V AV K
Tu supposes... tu présumes... , . .
Jo n’élais pas présenté la cérémonie.
MADAME LACHESNAYE. •' '
Et tu ne t’es pas enquis auprès de ta femme...
Armand {Ait signo qoe non.
MONTGAILLARD
Vous n’étes pas curieux.
ARMAND
C’est la curiosité qui a perdu le ménage d’Adam .
MONTGAILLAR D.
Sans parler de la ménagère. . ,
MADAME LACHESNAYE.
Enfin sur quel pied êtes-vous avec madame Dubourg?
ARMAND
Sur le pied d’enfants respectueux accomplissant leurs devoirs filiaux avec une piété... militaire. Deux visites par semaine; sans préjudice à l’occasion de quelques bonjours supplémentaires.
MADAME LACHESNAYE.
Encore dînez-vous ensemble de temps à autre?...
ARMAND
Si nous dînons, c’est donc par cœur, car autrement...
MADAME LACBE8RAY1.
N'oublie pas pourtant que c’est la mère de ta femme.
ARMAND. . -
Moi I innocent comme l’agneau qui vient de naître. Votre nièce décide; j’exécute, et je n’en demande pas davantage. Le sujet est de ceux qu’on évite, et il y a ici convention tacite de s’en garer comme de la peste. Bref, le silence des enfants étant quelquefois la seule forme que puisse prendre leur respect, on est chez nous d’une révérence dont rien n’approche. i
MONT GAILLARD
Et Dubourg, quelle figure faît-il dans tout cela? jovial, réjoui, rayonnant? Il mange chez voua, n’est-ce pas? six jourssur sept? et il est heureux, et il boit frais, et il a le mot pour rire!... Morbleu! j’aurais juré qu’après le mariage...
ARMAND
Quoi?... Que pouvait-il faire?
MADAME LACHESNAYE.
' Comment donc?... Le pauvre homme !
ARMAND
Vous aussi, ma tante? Vous ne serez contents l’un et l’autre que quand il y aura mort d’homme. Maintenant que te sieur Francis a disparu de l’horizon, à quoi bon! Vieille histoire, après tout, et le grand mal qu’elle tombât dans l’eau. Le Lormier fait le mort, mettons qu’il le soit et passons l’éponge. M
Je ne m’y oppose pas...
MADAME LACHESNAYE.
De sorte qu’il y a toute chance de ne pas le rencontrer ce soir, chez toi?
ACTE TROISIÈME
ARMAND
Francis ? j'en ai le doux espoir!
MONTG AILLARD.
Vous le recevriez?
ARMAND
Voulez-vous que je donne moi-môme le signal du carnage?... Je ne suis pour rien dans les infirmités de la situation... Le plus sage, au cas échéant, est donc de la subir sans-y tremper. Et puis, qu’estce qu’il me faut avant tout? Qu’Henriette soit heureuse! Le reste... chacun pour soi...
MADAME LACHESNAYB.
Es -tu sûr qu’elle le soit?
Armand,
Si... Ah! mon Dieu! qu’est- ce qu’il y a?
MADAME LACIiESNAYE.
Rien de grave, j’aime à le croire; mais je réponds que çe n’est pas seulement de la chaleur du feu que ses jolis yeux étaient rouges quand je suis entrée.
ARMAND
Elle pleurait?
MADAME LACHESNAYE.
Elle avait pleuré. S
ARMAND
Et vous ne me le dites pas?... J’avais bien cru, depuis quelques jours, en effet, remarquer qu’elle était préoccupée, inquiète. ..
MONTGAILLARB.
Parbleul Les nerfs... ça commence!...
* ARMAND
Est-ce qu’on la tourmente? Est-ce qu’on la persécute? Le soupçon m’en était déjà venu!... Mais j’en aurai le cœur net, et à l’instant môme.
MADAME LACHE8NAYE, l'arrêtant.
Pas ce soir!... ce n’est pas le moment... demain.
ARMAND
Vous avez raison.
MADAME LACHESNÀYE, voyant entrer Henriette.
Chut!...
SCÈNE II
Les Mêmes, HENRIETTE,
Henriette est en toilette de bal très-aimple.
MADAME LACHESNAYE.
Arrivez donc, ma nièce, qu’na vous admire.
EÎENr.l ETTE.
Sais-je à votre goût?
ARMAND
Tu es toujours à croquer.
MONTGAILLARIi, écartant Armand. ,
Si vous permettiez aux autre? !e voir...
MADAME LACHESNAYE.
Pardon, messieurs, ce n’est pas à vous qu’on en a. Vous êtes tout à fait bien, mon cœur... à la bonne heure!... voilà qui est tout ensemble s’habiller et se vêtir, art ignoré de vos princesses à la mode qui se croient vêlue3 parce qu’elles ont des diamants. ARMAND, à Henriette.
On dirait que tuas pleuré ?... tues toute pâlotte... ta main est brûlante!... tu n’es pas malade?
HENRIETTE
Un peu d’émotion, rien d’autre. Les débuts en tout ne vont pas sans quelque appréhension.
A R SU N II
Pas autre chose, bien sûr?
HENRIETTE
Que veux-tu que j’aie? La pendule va bien?
ARMAND
Je pense qu’ouL
MONTGAILLARD, tirant sa montre. Neuf heures à la Bourse, cours du jour.
MADAME LACHESNATE, h Henriette.
Vous ôtes sur Fes charbons, les pieds vous brûlent...
HENRIETTE
Oui, je suis toute nerveuse...
MONTGAILLARD, k part. '
Là!...
Faoite sortie
HENRIETTE
Vous partez?
MONTGAILLARD
Ne Caut-il pas que j’aille passer un habit?
MADAME LACHESNATE.
Ma voiture est en bas.
MONTGAILLARD
Merci; après dîner, il y en a qui fument, moi je marclir.
HENRIETTE
Si, en revenant, vous Alliez les prendre.
MONTGAILLARD
Votre père et...
Et madame Dubourg.
MONTGAILLARD
Volontiers.
HENRIETTE
Vous serez bien aimable, et vous m’obligerez en tout bâtant.
MONTGAILLARD
Dieu me garde donc de déranger les chevaux de madame Lachesnaye... j’irai plus vite ovec mes jambes.
MADAME LACHESNAYE, riant.
Parbleu, les fous! ça court toujours.
ARMAND, HENRIETTE, MADAME LACHESNAYE
Venez ça, mon minon! il vous manque quelque chose. HENRIETTE, tendant son front & madame Lacbesnayo qui l'embrasse.'
Cela me manquait, en effet.
MADAME LACHESNAYE. \
Cela, et ceci !
Elle tire de sa pocbe an écrin contenant nn collier de pertes. HENRIETTE.
Pour moi?
ARMAND
Oh I ma tante, vous nous gâtez...
MADAME LACHESNAYE.
Une restitution, pas autre chose. Le reconnais-tu, mon ami ?
ARMAND, ému.
Ce collier?... oui.
ACTE TROISIÈME
MADAME LACHESNATE.
Il me vient delà mère, et je le gardais à ta femme.
HENRIETTE
Ahl madame... j’accepte l'héritage^ je l’accepte (Très-émue.) avec toutes ses charges : merci!
Elle replace te collier dans l’écrio.
ARMAND
Tn ne le mets pas?
HENRIETTE, embarrassée.
Avec la permission de madame... .
ARMAND
Pourquoi?
HENRIETTE
Pas ce soir.
MADAME LACHESNATE.
A votre gré, mon enfant... mieux vaut peut-être même, pour la première fois qu’il vous arrive de recevoir., ►
HENRIETTE
N’est-ce pas? (a Armand.) A moins , que cela ne te contrarie trop... é '
ARMAND
Moit... pourvu que je te voie gaie, bien portante...
HENRIETTE, ?ivement. ’
Ecoute... ou sonne!...
ARMAND
Quand on sonnerait?... lu es prête... Rassure-toi d’ailleurs; cela vient dé l’escalier de service... , “
HENRIETTE
Ahl...
ARMAND, bas k madame Laebesnaye. ^
Vous disiez vrai; elle n’est pas dans son assiette ordinaire... (Voyant entrer Baptiste . ) Eh ! c’est Baptiste. ,
SCÈNE IV
Les Mêmes, BAPTISTE, oa bouquet à la main.
BAPTISTE
Que monsieur m’excuse, si j’entre ainsi; les domestiques sont à leur besogne et j’ai cru pouvoir...
ARMAND
Vous avez très-bien fait.
C’est un bouquet que M. Dubourg envoie à madame.
HENRIETTE, prenant le bouquet.
A moi?
ARMAND
Décidément les pères valent mieux que les maris; je n’y avais pas pensé, moi ! ' 4
. HENRIETTE, avec hésitation.
Et... mon père ne vous a chargé de rien autre...
Rien, madame 1
BAPTISTE
Il n’a rien dit...
HENRIETTE
Rien...
BAPTISTE
Il va venir? *
HENRIETTE
Je l’ai laissé qui allait s’habiHer.,.
ACTE TROISIÈME
SM
HENRIETTE
Il n’y avait personne à la maison?
BAPTISTE
Personne. . ,
HENRIETTE
Retournez bien vite lui dire que M. Montgaillard doit aller le prendre... avec ma mère.
Mais...
BAPTISTE
Quoi donc?
HENRIETTE
BAPTISTE
Madame était déjà prête, et elle avait demandé une voiture
HENRIETTE
Ah!
BAPTISTE
Elle doit être partie, maintenant.
HENRIETTE
C’est bien. Merci, Baptiste...
Elle laisse tomber le bouquet sur ua canapé ol baisse la têtu .
ARMAND, BAPTISTE
ARMAND, posant le bonqnet sur la table.
C'est singulier I... d’où lui vient cette agitation, cette inquiétude? (Regardant Baptiste qui hoche la tête et se dispose h sortir.) Baptiste! vous le savez?
BAPTISTE
Monsieur, il ne m’appartient pas...
Il appartient à un brave et honnête homme comme vous, de dire ce qu’il sait, quand cela importe au bonheur d’une enfantqu’il a vue naître et qu’il aime.
BAPTISTE
Eh bien ! monsieur, si je ne me trompe... il y a que mademoiselle Henriette... madame Lestrelle, veux-je dire, craint qu’on ne lui amène ici certaine personne qui ne lui plaît pas.
ARMAND
M. Lormier?
BAPTISTE
Et le malheur c’est qu’elle n’a pas tort de le craindre.
ARMAND
Comment, comment...
ACTE TROISIÈME
BAPTISTE
Je prie monsieur de croire que je n’écoute pas au* portes, mais je sers à table, et hier pendant que M. Dubourg dînait ici...
M. Lormier dînait chez vous?
Oui, monsieur.
ARMAND
Je croyais qu’il n’avait pas reparu depuis...
BAPTISTE
Depuis le jour ou monsieur, lui a si bien écrasé cette plume sous le nez ?... Excusez-moi 1... on s’affiche moins, voilà tout.
ARMAND
M. Dubourg?...
BAPTISTE
Est toujours absent.
ARMAND
Pourquoi ae pas le prévenir.
BAPTISTE
Il ne me Ta pas demandé. Et puis, à quoi bon?
ARMAND
Enfin!... on a donc parié devant vous? . .
On se gêne si peu devant les domestiques, madame surtout.
ARMAND
Et...
B A PT ISTE
Je servais le dessert ; madame était très-animée et : « Je vous répète que c’est une étourderie d’Henriette, dit-elle à... ce monsieur, pourquoi aussi lui avez-vous tourné le dos quand elle est entrée ?... »
ARMAND
Lorsque ma femme est allée inviter sa mère, M. Lormier était donc là?
BAPTISTE
Monsieur ne le savait pas?
ARMAND
Non; que s’est-il passé?
Pour cela, monsieur, je l’ignore, la porte du salon était ferthée. Au surplus, madame Lestrelle n’est guère restée chez nous que cinq minutes, mais quand elle a rouvert la porte pour sortir, j'ai entendu que madame lu» disait : « Tu ne reconnais pas M. Larmier?* à quoi elle a répondu: « Si fait... b mais d’un air... Et elle a ajouté en se retournant vers sa mère : « Alorsc’esl convenu, nous t’attendrons; adieu! »
ARMA NB.
Elle a fait cela!,.. -
BAPTISTE
Oui, monsieur, mais quand elle a été sur l’escaiier, j’ai cru qu'elle allait s’évanouir!
ARMAND
Ah! la brave enfant!... et s’être gardé le secret!... Je m'explique à présent ses yeux rougis 1 Rien qu’à l’idée, les larmes en viennent aux miens 1 Enfin hier?...
BAPTISTE
Hier donc madame disait : «Je vous répète que c’est une étourderie! je veux que vous veniez chez ma fille, et vous y viendrez I »
ARMAND
Et lui?...
BAPTISTE
Luil il tambourinait un air sur son assiette, avec soit cou*
ACTE TROISIÈME
teau, sans trop répondre... Tout ce que je sais, c’est qu’en quittant madame, il lui a dît : « A demain donc, dix heures, là-bas. Vous m’annoncerez. »
ARMAND
Et ce soir?
BAPT18TE
Madame a dit à Agathe, à cause de la voiture, qu’elle partirait sans monsieur.
ARMAND
Pour nous l’annoncer!... merci, Baptiste!... merci!... (a part.) Il est encore heureux qu’ils n’arrivent pas ensemble.
BAPTISTE
Une belle chose, monsieur, qu’une vraie femme!
ARMAND
La mienne, n’est-ce pas?
BAPTISTE
Et du cœur ! H faut bien que quelqu’un en ait.
ARMA ND
Tout le monde en aura, Baptiste, tout le monde.
Baptiste fait no geste de donle et sort.
SCÈNE VI
ARMAND, pais HENRIETTE.
ARMAND, regardant la peudnle.
Diable! Le temps presse!... (Allant aa fond ot appelant.) Henliette!...
« HENRIETTE, paraissant.
Mon ami ?..
ARMAND, la prenant dan* ms bras.
Chère femme !... pourquoi t’être cachée de moi? pour ne pas m’inquiéter...
HENRIETTE
Que veux- tu dire ?
ARMAND
Est-ce que je ne suis pas au inonde pour prendre la moitié, et, s’il se peut, le faix tout entier de tes chagrins?... Ah! trésor adoré I ne m’épargne pas tant à Pavenir! car c’est de tes chagrins surtout que ton mari revendique sa part!
HBNRIETTE.
Qu’arrive-t-il enfin?
ARMAND
On ne se tient pas pour battu, et je t’annonce la venue...
HENRIETTE
Ahl je m’en doutais !
J’aurai» dû le deviner à l’effroi où t’a jetée tout à l’heure ce coup de sonnette !
HENRIETTE
C’est Baptiste qui...
ARMAND
Oui, et nous n’avons que le temps de nous concerter.
HENRIETTE
Je me disais aussi que tant de résignation n’était pas naturel! Se soumettre sans même réclamer contre un paffeil... oubli I II fallait qu’elle fût bien résolue à le réparer elle-même pour s’imposer cette violence.
ARMAND
Je me demande quel besoin de....
ACTE TROISIÈME
HENRIETTE
l.’orgueil 1 — Ah ! Dieu me pardonne de parler ainsi de ma mère, et lui pardonne à elle de m’y forcer!
Te voilà prévenue; maintenant veux- tu me croire?... Rentre chez toi, car elle peut paraître d’une minute à l’autre et laisse à moi seul le soin d’une explication...
HENRIETTE
Que de tourments je te cause déjà?
ARMAND
Henriette I
HENRIETTE
Dis-lui bien surtout, dis-lui que je l’aime, que je la respecte... prie-la, supplie-la à mains jointes, s’il le faut...
ARMAND
Permets pourtant ; il y a assez d’honneur dans ces murs pour qu’on y brave tous les contacts: Réfléchis! une fois n’est encore pas coutume et peut-être...
HENRIETTE
Une fois!... mais une fois forcée, la porte ne se ferme plus. Ils le savent bien! D’ailleurs, plier ce 6oir pour rompre demain, la belle avance 1
ARMAND
Une rupture serait si déplorable...
HENRIETTE
A qui le dis-tu? Mais je suis ta femme aussi, je ne dois pas l’oublier, et aussi loin qu’on me forcera d’aller, j’irai.
Prends garde...
HENRIETTE
J’entends, il y a mon père... mais en sauvegardant notre foyer,
c’est son refuge, son lieu d’asile que je défends. Songe donc qu’il n’est heureux qu’ici,qu’ici seulement il vit, il respire, il est chez lui, enfin qu’il va venir et quel crève-cœur c’est lui infliger. Je sais ce que tu vas m’objecter : tu es si bon et tu m'aimes tant. Un éclat, un scandale, mais la faute à qui? et le pire scandale après tout ne serait-il pas qu’on rencontrât chez moi, et que mon père y coudoyât ce... Non, jamaisl Passé cette porte permis à nous de fermer les yeux, je ne m’érige pas en juge, mais à aucun prix je ne serai complice.
A R si A n n.
Chère créature, où as-tu pris ce cœur-là !... Sois tranquille, on comprendra et on n’insistera pas, j’espère; maisen fût-il autrement je te promets de ne m’écarter ni de la fermeté, ni de la mesure convenable. Repose-t’en sur ma tendresse, et (L'amenant doucement vers une porte latérale.) rentre chez toi.
HENRIETTE, virement.
J’y pense... S’ils allaient venir ensemble ?
Puisqu’il est convenu qu’on l’annoncera d’abord...
HENRIETTE
S’ils s'étaient ravisés...
ARMAND
Il y aurait effraction en ce cas, et alors...
HENRIETTE
Alors...
ARM A N D, s’animant.
Alors comme alors. M tant pis pour qui s’y hasarderait. . . •
HENRIETTE
C’est-à-dire...
ARMAND
Que je ne suis pas aussi patient que d’autres, et qu’on ne gagnerait rien à me mettre au défi...
Digilized by Googl
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HENRIETTE
Un duel peut-être...
Quelle folie !
HENRIETTE
Il ne manquerait plus qu’il te tuât, en effet...
ARMAND
Me tuer, ce misérable...
HENRIETTE
Oui, ce misérable 1
ARMAND, frappé du ton d'Henriette.
Ahl bah!... il ne cultive pas que la musique, il s’exerce ail leurs que... (il fait le geste de jouer du piano.) Tonnerre du ciel, je ne m’étonne plus de ce qu’il ose et je m’explique...
HENRIETTE, arec on cri, lui mettant la main snr la bonebe. Armand I
Iis se regardent nn instant, eileocieox.
ARMAND
On vient...
HENRIETTE, résolûment.
Eh bienl qu’on entre...
ARMAND
Mais...
HENRIETTE
Je reste... (Paraît Clarisse, éblouissante de toilette; Henriette & part.) Seule... je respire!
SCÈNE VII
Les Mêmes, CLARISSE.
CLARISSE
Vous ne m’attendiez pas si tôt..»
ARMAND
M. Dubourg n’est pas malade...
CLARISSE
J’ai pris les devants ; il n’est jamais prêt, M. Dubourg. (a Henriette.) Tu vas bien?.. (L'examinant.) Robe unie, pas de diamants ! Une toilette à mener le diable en terre. Tu ne sauras jamais t’habiller, ma pauvre enfant, mais ce n’est plus mon affaire. (Apercevant le bonquet.) Il est vrai que voici des fleurs... Monsieur Lestrelle est galant...
ARMAND
Ce n’est malheureusement pas moi...
Ahl... qui donc?
ARMAND
M. Dubourg...
CLARISSE
Il fait bien les choses, M. Dubourg. Personne n’est venu pour moi?
ARMAND
Pas que je sache, madame. Vous attendez quelqu’un?
CLARISSE
M. Lormier que je vous annonce. Vous me pardonnerez d’avoir pris sur moi de réparer une distraction de votre femme. Imagi-
ACTE TROISIÈME
nez- vous qu’elle le rencontre l’autre jour à la maison et ne l’invite pas... tête folle, va!... — Gageons qu’elle ne s’en est seulement pas aperçue?... — Il a été uqpeu froissé d’abord, je ne vous le dissimule pas, et en bonne conscience, il y avait de quoi... mais pour vous-même, j’avais à cœur qu’il n’attribuât point à je ne sais quel parti pris une omission involontaire et il a fini par entendre raison, non sans peine. Rassurez-vous donc, il a consenti à venir sous la réserve que je le devancerais pour l’annoncer, car il n’entend pas s’imposer, et... je vous l’annonce.
ARMAND
Vous êtes trop bonne d’avoir pris tant de peine pour nous, madame. Je ne puis pourtant vous cacher à mon tour, quoi qu’il m’en coûte, que mon désir est de n’engager aucune relation avec la personne dont vous parlez...
CLARISSE
M. Lormier? Pourquoi donc?
ARMAND
Parce que ... %
CLARISSE
Je vous l’abandonne pour un original, un fantasque, mal apprivoisé aux exigences sociales... mais le talent a ses immunités, ses grâces d’état dans le monde qui lui paie en indulgences plénières les jouissances qu’il lui doit. Entre artistes, d’ailleurs...
ARMAND
Je ne suis qu’un bourgeois, soit dit en toute humilité... puis, le malheur, la fatalité veut que nous ne cordions sur aucun point, lui et moi. Nous ne parlons pas la même langue, nous ne voyons rien des mêmes yeux. — Ceci étant, pour ne pas se brouiller tout à fait, la prudence est de se tenir à diatance... convenable.
CLARISSE
C’est le meilleur garçon du monde!... Si vous le connaissiez...
Je le connais... trop I...
CLARISSE
Je tombe des nues... moi qui me figurais si bien entrer dans vos intentions, (a Henriette.) De sorte qu’il y avait parti pris de ta part...
ARMAND
De la mienne...
CLARISSE
Vous auriez bien dû me prévenir plus tôt!. Dieu me garde d'imposer personne à qdi que ce soit au monde, mais le moyen maintenant de revenir sur ce qui a été convenu? Où le trouver d’ailleurs? Vous voyez une femme désolée, mais ce qui est fait est fait...
ARMAND
Il demeure à deux pas et puisque c’est à dix heures seulement.. -
CLARISSE
D’où le savez- vous?
HENRIETTE, vivement.
D’où le saurions-nous, sinon...
CLARISSE, dont les yeux tombent snr lo bouquet, à paît.
J’y suis : Baptiste a parlé.
ARMAND, lai montrant la table avec écritoiro, plumes, etc.
Un mot de vous suffirait donc ; quant à le faire parvenir, je m’en charge.
CLARISSE, faisant mine de céder.
Le ciel m’est témoin que... (Posant la plnme qu’ elle a prise.) Mais vous n’y pensez pas 1.,. de quoi cela aurait-il l’air et sous quel prétexte admissible .. quel motif....
Le véritable...
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CLARISSE, vivement.
Vous dites?...
ARMAND
Qu'après ce qui s’est passé à la signature du contrat, il vous semble, tout considéré, plus convenable en effet de laisser les choses telles qu’elles sont. Je ne dicte pas, mais deux lignes en ce sens sont parfaitement plausibles et répondent à tout.
CLARISSE
Voyons, voyons!... votre soirée, en somme, n’est pas une solennité du Conservatoire, leB fauteuils né sont pas numérotés et voilà bien du bruit pour des enfantillages... (a Henriette.) N’est-ce pas ton avis?...
HENRIETTE
Maman.,.
CLARISSE
Quoi, maman? C’est faire une affaire de riup!... un ami de la famille, somme toute...
ARMAND
De la famille ?.. _
CLARISSE,
Un ami à moi, fi vous le préférez, et dont l’absence chez ma fille serait certainement remarquée. On chercherait les raisons d’une exclusion, pour le moins singulière, et comme on n’en saurait trouver de valables, Dieu sait ce qu’on inventerait!... De grâce, ma chère Henriette, ne nous expose pas à des commentaires... — Un lour de salon esl si vite fait...
HENRIETTE, montrant la plume.
Je t’en prie...
CLARISSE
Encore 1 Je me demande si je rêve, en vérité...
ft
Moi aussi !..'.
CLARISSE
Monsieur. . .
ARMAND
Madame...
CLARISSE
Vous le détestez donc bien...
♦ ARMAND
Je ne l'aime pas, rien de plus...
HKNRrE TT E.
Nous n’avons certainement aucun grief personnel...
CLARISSE
C’est heureux 1
HENRIETTE
Mais on ne commande pas à certains sentiments, injustes, j’y consens... Je ne suis pas d’ailleurs en situation de juger, je n’essaie même pas... je ne suis qu’un enfant...
CLARISSE
Un-enfant, en effet...
HENRIETTE
Mais ces répulsions, pour être inexplicables, n‘en sont pas moins réelles : La preuve est que je ne suis pas seule à les éprouver...
CLARISSE
Elles te sont venues depuis six semaines, ces répulsions?...
Il y a six semaines, je n’étais pas mariée,., et de nouveaux devoirs...
CLARISSE
Allons doncl Des caprices de monsieur...
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HENRIETTE
Lors même?... puisque de ton aveu tout cela n’est qu’enfantillage. Quel intérêt si grand as-tu à nous affliger, profondément, je t’assure. Remarquer l’absence de monsieur... monsieur Lormier... ici ?... pas un invité à noua qui le connaisse,
ARMAND
C’est la vérité pure et sauf M. Dubourg, personne...
HENRIETTE
N'insiste pas, je t’en conjure... je ne puis pas, (Avec fermeté.) je ne veux pas le voir...
CLARISSE
Tu ne veux pas... . _ .
Je m’élonne que vous insistiez, madame...
C L a R I SSE.
Je n’insiste plus, je passe outre. C’est dans votre cabinet que M. Lormier doit m’attendre; veuillez donnée des ordres pour qu’on l’introduise dès qu’il se présentera.
ARMAND
Avec tobt le respect que je vous dois, madame, je suis chez moi, ici ; je ne transmets que les ordres qui me conviennent, je ne reçois que les gens que j’y juge à leur place...
CLARISSE
C’est ma faute, aussi!... j’aurais dû l’amener...
ARMAND, avec le plus . grand respect.
C’eût donc été à nous de nous retirer...
CLARISSE, après on moment de stupeur, à Henriette.
Tu te tais!... Force m’est bien de comprendre à la longue... j’avoue que je ne l’osais pas!... Bonté du ciel! voilà donc le fin mot, et à quels mensonges, quelles infamies on a eu l’impudeur de t’initier...
Elle tombe snr un -siège en pleurant.
HENRIETTE, violemment émae.
C’est faux. ..je ne sais rien... de quoi me parles-tu?
Dix heures sonnent dans nn salon à côté.
CLARISSE, se levant virement.
Dix heures!
Entre an domestique.
ARMAND, - k part.
Il est exact, M. Lormier...
LE DOMESTIQUE, remettant k Armand une carto do visite. Quelqu’un est là, dans le cabinet de monsieur, qui m'a prié de prévenir madame Dubourg...
ARMAND, prenant la carte sans la lire .
C'est bien...
CLARISSE
Monsieur...
ARMAND, déchirant la carto.
Il n'y a pas de réponse, allez !...
Le domestiqua sort.
- . CLARISSE
Mais c’est de la démence... tout ceci n’est pas sérieux. . ce no peut pas l’être...
Hélas! madame, je voudrais le croire...
CLARISSE
Vous avez donc fait serment de me déshonorer .
HENRIETTE
Ma mère...
Je ne te parle pas.
CLARISSE
SCÈNE VIII
Les Mêmes, MADAME LACHESNAYE.
Eh! vite! vite... à quoi songez-vous? Le salon se garnit...
ARMAND
Soyez assez bonne, ma tante, pour nous y remplacer un instant...
Qu’y a-t-il?
Il y a...
MADAME LACHESNAYE.
Elle se retourne et voit Clarisse.
CLARISSE, suffocant de colère.
ARMAND, à madame Lachesnaye.
La personne que vous savez, dont on prétend nous infliger la présence...
MADAME LACHESNAYE.
Vous serez cause de quelque malheur, madame...
CLARISSE
Vous aussi!,., je devais m’y attendre... Mais je suis à bout de patience...
AR MA ND
Moi aussi...
CLARISSE, remontant vers la porto.
Et je vaismoi-méme...
A n H A N D , hors de loi.
Allons! je vous suis...
MADAME LACHESNAYB.
Armand!...
HENRIETTE, debout devant la porte, suppliante, h Clarisse.
Par ce que j’ai de plus sacré au monde, à mains jointes, une dernière fois, je t’en supplie, ne me mets pas dans cette alternative de manquer à tous mes devoirs, soit envers toi... (Se laissant glisser à genoux.) soit envers mon père.
CLARISSE
Malheureuse!... C’est maintenant au nom de ton père...
Jamais..!
. CLARISSE, 4a relevant violemment .
Que j’exige,..
HENRIETTE
C’est en son nom, moi !... (Montrant la porte.) que je le chasse!... CLARISSE, attérée.
Tu me chasses donc aussi... Car sache-fe bien, au delà de cette porte, c’est sans rémission, tu n’as plus de mère!...
Henriette sonne avec violence, deux domestiquée paraissent, quelques invités au fond, etc. — Musique.
HENRIETTE, qux domestiques.
Eteignez partout, et prévenez en bas que la soirée n’a pas lieu. (A'madame Lachesnayo.) Chargez- VOUS de nous excuser, (A Armand.) toi aussi...
SCÈNE PREMIÈRE
DU BOURG, seul, assis devant le feo, puis AGATHE.
DU BOURG
Me voici donc au port; je me l’étais juré, j'y suisl... mon trésor a touché terre, enfin! (Tisonnant virement.) Réjouis : toi, flambe, pétillé. (S’asseyant.) Vieux foyer domestique! c’est ton maître, c’est moi ! 11 y a des années, bien des années que tu ne m’as vu si joyeux, que veux-tu? l’enfant est mariée, elle est mariée l’enfant; et on danse ce soir chez mademoiselle... chez madame Leslrelle I
AGATHE, entrant.
Monsieur, M. Montgaillard...
Montgaillard! entre donc, mon ami... (il s’est levé, est allé à la porte, etc., b Agathe.) La voiture pour dix heures, vous savez...
AGATHE
Oui, monsieur.
Elle sort.
MONTGAILLARD, DUBOURG
DDBOCRG.
Quel bon vent t’amène? Rien de fâcheux, j’espère.
MONTGAILLARD
Je viens te prendre, de mon pied léger, tout simplement.
DUBOURG
Sois le bien-venu.
MONTGAILLARD
Tu remercieras ta fille, l’idée lui appartient...
Elle a toujours de bonnes idées, ta filleule. Madame Dubourg a justement pris les devants, dans la crainte qu’au dernier moment on eût besoin d’elle là-bas... nous ferons route ensemble. Le chemin qu’on fait à deux est plus court de moitié, dit-on, et l’avenue de Saint-Cloud où se sont nichés nos jeunes époux, est située à souhait pour nous fournir l’occasion de vérifier le proverbe.
MONTGAILLARD
Au bois de Boulogne, pis encore qu’au Marais! Aucun invité néanmoins ne manquera ce soir à l’appel...
DUBOURG
Nous traitons, il paraît, et la cour et la ville. Chère fillette, elle est dans ses petits souliers, c’est le cas de le dire. Doit-elle être inquiète, elle qui l’est toujours... mais je suis tranquille, moi : la politesse est la grâce du cœur et l’enfant est en fonds...
MONTGAILLARD
Bonne maison d’ailleurs.
Oui, n’est-ce pas? Comme on respire là-dedans, comme on se sent à l’aise. Moi d’abord, je vais chez eux comme on va prendre l’air; c’est franc, c’est net... un paradis, et j’y suis chez moi!...
MONT G A I L I. A II I
Le fait est que si toutes les femmes ressemblaient à madame Lestrelle. . .
DU BOURG
Madame... tout rondement. Tu peux donc t'y accoutumera l’appeler madame # ? J’ai de la peine à m’y mettre, moi : au bout de six semaines, la langue me fourche encore... Madame , gros comme le bras, cette bambine que je vois toujours avec sa petite robe grise, ses guêtres de lajne blanche eft sa toque à plumes 1... La promenions-nous assez, le dimanche, te souviens-tu?... au retour, tu voulais toujours la porter, mais je Se le voulais pas, moi... et nous nous disputions... Nous étions jeunes alors! Et la fameuse boutique à vingt-cinq sous!... il y avait des boutiques à vingt-cinq sous, en ce temps-là, et on y faisait des folies... (ils vont à la cheminée.) Assieds-toi donc ! voila longtemps que nous n’avons causé ainsi, les piqds sur les chenêts, (ils s’asseyent.) coeur à cœur... Comme les années coulent!...
% MONTS A ILLARD.
Ne m’en parle pas!... heure par heure, s’amoncelant sans bruit, comme la neige. Ou part tout noir, on revient tout gris!
D U B O U II G, après un silpnee.
C’est donc toi!... là, près de moi, au coin de mon feu. J’en étais à me demander si je t’y reverrais jamais...
* MONTGAILLARD
Il ne faut pas m’en vouloir...
DU BOURG
Je ne te fais pas de reproches. Qu’es-tu devenu tout ce tempslà?
ACTE QUATRIÈME 1H
Je fuis devenu veuf.
Il a fallu que le hasard d’un journal me l’apprit...
Que veux-lu? le? circonstances...
DUBOURG
Ne t’ excuse pas : tout compte avec l’opinion, en ce bas monde, même l’amitié !...
MONTGAILLARD, embarrassé.
Dubourg!
IMJBOURG.
Il faut pourtant que tu le saches: de tant de coups, ta disparition n’a pas été le moins sensible. Pas un mot de regret, pas une tentative d’explication...
M 0 N T G A I I. r. A R D , à pari .
Le bon Dieu le bénisse...
DUBOURG.'
A quoi donc sert d'avoir passé sa jeunesse côte à côte et vécu' ]’#n pour l’autre dans une maison de verre?... Tu as craint... Oui, j’entends... mais il y a une façon d’interroger sans ouvrir la bouche, entre gens qui su sont dit tant de choses d’un serrement do .main. Quand j'y pense, pas mémo un adieu! et comme un créancier dont on se debarrasse, c’est en me criant : au revoir I que lu m’as quitté.
A10NTGAILLARD.
Madame Montgaillard éiait un peu collet-monté... On ne fait pas ce qu’on veut, lorsqu’on est marié.
m LE MAITRE DE LA MAISON
DDBOURG.
Le malheur veut que tu ne le sois plus, et Ce n’est pas d’hier.. .
MONTGAILLARD, & part.
Il a le diable au corps... (Haut.) Laissons le passé où il est, je t’èn prie...
DUBOURG
Pourquoi?
MONTGAILLARD
Parce que le terrain est scabreux; on ne peut que s’y blesser.
DUBOURG
Rien ne me blesse plus.
HONTGAILLARD, se levant.
Si nous partions?...
DUBOURG
Tout à l’heure : nous sommes si bien... (Après nn silence.) Mon ami, il y a un vieux nuage entre nous.
MONTGAILLARD
Un nuage?...
DUBOURG
Ne serait-ce pas l’occasion de le dissiper?
MONTGAILLARD, à part.
Je suis pris...
DUBOURG
Qui sait? On est mortel, et c’est peut-être un peu de ma mémoire que je te confie...
MONTGAILLARD
Chacun est libre... et je ne t’accuse pas...
DUBOURG, se levant. * _ }
Tu es même disposé à m’absoudre, je le sais, et que des lèvres
ACTE QUATRIÈME
du moins tu ne m’8s jamais donné tort... Je te remercie d’autant que tu as été le seul et que tu n’étais pas forcé de m’épargner... . tu n’as pas d’enfants.
Tu admets bien...
DUBOlItG'.
J’admets tout, même que ta femme ici ne se soit plus sentie à sa place, que toi-même après des siècles d’abstention tu aies été pris de scrupules au moment de remonter cet escalier, (a lai-même, souriant tristement) l’escalier de l’exil... mais aujourd'hui quand tu me demanderais raison de ma conduite, tu serais dans ton droit, et où serait le mal?
MONTGAILLARD
Mon cher, il est des chapitres si délicats...
( DU BOURG
Il faut donc que je t’aide?...
MONTGAILLARD
De grâce...
DU BOURG
Il y a longtemps, u’est-cepas, que j’aurais dû porter le fer ou le feu, à mon choix, sur la plaie, et en finir... — Un duell — sois franc...
MONTGAILLARD
Pour être franc, je ne puis nier que...
DU BOURG
On tue, à moins qu’on ne soit tué... car tu m’estimes assez, je suppose, pour croire que le jour où... — Dès qu’on se fait blanc de son épée, c’est bien le moins qu’on se blanchisse tout à fait.
Cependant...
• le maitle de la maison
A quoi hou autrement? quelques pintes de sang et six semaines de lit, la belle affaire! l'honneur n’est pas un mala le qui se coucho souffrant et se relève guéri.. —La Faculté serait trop (1ère!... — Le malheur est qu’on ne rentre pas dans son honneur par le chemin de la cour d’assises, on l’achève à mon sens.
MONTGAILLARH.
C’est terrible...
nu bourg. '
Se réhabiliter en publiant ses tuantes.
MO N T G A 1 1. L A R n.
Je conçois qu’on hésite... pudeur, respect humain... n u b o u R G.
Faiblesse mémo! mais faiblesse paternelle. 1 — J’ai hésité... ou plutôt non, je n'hésitais pas!... les preuves venaient de me tomber dans les mains, à leur insu. — trop tard pour que rien fût réparable. — Il ne pouvait plus s’agir que de vengeance... — Je sortais, j’allais chez lui. — Je trou.vai la petite qui lisait, là, où tu es, — elle avait dix ans. — (ti s'assoit.) « Papa, me dit-elle... » — Il y a vraiment d’étranges coïncidences!.. « quand les papas sont morts, où vont les petites filles > . . . » — allusion à je rie sais quel conte, do fées qu’elle épelait, chère âme' — Je m’arrêtai. — Qu’allait ello devenir en effet? — Une tache de sang, c’est déjà bien grave sur un berceau, mais une belle dot rachète tant de choses!... — Moi disparu, à cette époque, sais-tu ce qui restait? La faillite! les événements politiques ne m’avaient pa^ épargné, tu t’en souviens? — Ma planche de salut, c’était ma signature...
MONT G A I f. I. A R L).
Elle a prouvé depuis ce qu’elle valait...
Mais alors... rt ce n’c^t rien encore!... Je n’avais ni parents, ni
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famille; ma femme, c’était tout... Quant aux amis, plus clairvoyants que moi... (Mouvement de Montgaillard.) Je ne t’en veux pas. — Mais en quelles mains allait tomber cette enfant, la douce créature? dans celles de ce drôle et do sa maîtresse, la ruine brochant sur le tout... la ruine, comprends-tu? des gens qui me dépensent cinquante mille francs par an... car, c’est à mourir de rire en vérité!... la balle qui me tuera peut-être, c’est moi qui l’aurai payée!
MONTGAILLARD, émo.
Enfin...
D ü B O ü R G, que l’émotion étouffe à mesure qu’il parle.
Je pris Henriette dans mes bras... je la vois encore qui me tendait les siens, chère petite ! — et je la tins, ainsi, à distance, sans oser l’embra s ser. — Si seulement elle eût été laide... (Se levant.) elle était adorable!... un frisson me passa sur tout le corps... — adorable, tu m’entends, belle comme les anges, et tarée avant d’être née, et la misère... et quels exemples! proie toute prête, dévolue au premier libertin à qui CCS gens-là... (Mouvement de Montgaillard.) Ils sont capables de tout! — En ce qui me concerne, je sais bien, l’honneur était sauf... pour vingt-quatre heures... et après?... ce n’était plus du sang, c’était de la boue!...
MONTGAILLARD, vivement.
Mais en dépit du hasard, il faut bien admettre une justice làhaut... Tu l’aurais tué, ce... — Reste la cour d’assises, il est vrai...
DU BOURG
Oui, et la séparation de fait ou de droit. — On reste avec l’amant qui tue le mari... Où se réfugier? Mais que le mari vienne à tuer l’amant, on le quitte bien vite pour en chercher un autre ! — Le mariage si rompu qu’il soit est un semblant de frein, une barrière, quelque chose comme un mur; (montrant la muraille) celui-ci!... jette-le bas, c’est la rue! Est-ce là, si tu avais un fils, que tu lui chercherais une, belle-mère?...
MONTGAILLARD, avec une émotion comique.
Eh bien!... veux-tu que je te dise? au diable la chevalerie !... -c'est avec un bâton...
£ C’était avouer que je savais tout. — Puis... puis elle l’aurait rejoint!... L’orgueil!... On suit sa fautel...
MONTGAILLARD
Et sa fille?
DUBOURG
N’étais-je pas là!... — Pour finir, je la remis à terre, sa fille, non sans la couvrir de baisers cette fois... je me payais!...’ et je baissai la tête pour ne plus voir qu’elle...— Mais à mesure qu’elle a grandi, force m’a bien été de me redresser à mon tour, et lorsque je songe aujourd’hui où elle pourrait être et où elle est, ma chère Henriette, j’ai des tentations, je l’avoue, de me redresser tout à fait!... .
MONTGAILLARD, avec élan.
Mon vieux Dubourgl... je te fais mes excuses...
DUBOURG
Toi?...
MONTGAILLARD
J’aurais dû être là... et puisse le ciel amnistier madame Monlaillard... — Ah! tous les saints ne sont pas dans le calendrier!...
DUBOURG
Ils pardonnent, les saints !...
MONTGAILLARD
Si pourtant il est exact qu’on ait compris que le mariage rentrant ici par une porte...
Monsieur Lormier devait sortir par l’autre?... Le fait est qu’il ne se montre plus.
ACTE QUATRIÈME
MONTGAILARD.
On peut, sans pardonner, laisser s’assoupir tout cela... du b ou B R.
Tu crois...
MONTGAILLARD
En conscience!... un éclat, sans objet aujourd’hui, serait même plus fâcheux que jamais...
DUBOURG
C’est ce que je me suis dit, après réflexion... (il s’assied.) Mais je suis si heureux, je me défie I...
MONTGAILLARD
Henriette aussi est heureuse, elle est casée... Son bonheur te coûte assez cher pour que tu le respectes, sans parler du tien...
DUBOURG
C’est ton avis ?
MONTGAILLARD
Complètement...
Bien vrai, n’est-ce pas?... Tu me le jures?
MONTGAILLARD
Sur ma parole d’honneur... et je ne la donne pas tous les jours!
DUBOURG, se levant.
En ce cas, (Voyant entrer Agathe.) allons danser !.I. (A Agalhe.) La voiture est en bas?
AGATHE
Oui, monsieur...
DUBOURG, montrant la porte do fond à Montgaillard.
Je te rejoins dans l’antichambre... (Sortant par la gaoche.) Je n’ai jamais eu le cœur si léger!...
SCENE
AGATHE, seule, puis L O R M I E R et C L AR I S S E.
A G A T 11 lü
Gais comme pinsons!... pourvu i|ue ça dure... Madame, par contre, était d’une humeur... ..ne oi t quelques anguilles sous roche, il y en a sous tous les meubles ici... (L'oiAllo au guet. ) On ferme la porte, bonne unit, amusez-vous bien!... Lus maîtres sont au bal, les domestiques au lit. .. me voilà seule, de faction... Il s’agit donc de tuerie temps jusqu’à ce qu’on rentre. — Qu'est-ee que j’inventerais bien ?... (Elio rouille partout.) Tiens, le paroissien (Elle va h la table.) de madame... nous l’avons assez cherché dimanche, ce paroissien-là!... (Trouvant des carte» dans lo tiroir de la laide où elle met lo paroissien.) Ah! de-s cartes ! ... parlez-moi de ça... ça va à l’âme. — Je vas me tirer les cartes! ... (Prôjant encore l’oreille.) Ce n’est fien !... Je crois toujours entendre du bruit. — Brouillons l’oracle! (Elle bat les cartes, s'installe «lovant la tablo et commence :) Valet de CŒlir... un beau jeune homme qui cherche à m’être utile : quand vous voudrez, mon ami. — As de pique, grand chagrin. —Tant pis pour lui. — Encore un as!... dispulel c’est donc que nous serons mariés.
’ Encoroun! inconduite... le monstre [Encore, quatre ns desuilo!... |.Se levant ) Mort ! (Elle est très-émue, et essaie do tire.) Je ne suis pas Ull Veine, ce soir... (Elle pousse les cartes dans lo liroir.) Des pasl mais tout le monde, est dehors... (Elle remonte) et dans ce grand appartement, toute seule. — Je ne mo trompe pas... on vient... (Bruit de pas.) Otl approche... (La pdrle s’ouvro violemment; elle jette un cri :) Ah!... (Parait Lormier.) C’est VOUS I
ACTE QUATRIÈME
Qu’est-ce qui vous prend donc?
AGATHE
Moi, rien... (a part.) Je n’ai plus de sang dans... (Vivement.) Mais ils sont tous au bal...
LORMIER
Il n’y a plus de bal... madame est dans sa chambre...
Il s'assied.
AGATHE
Madame...
Elle va ponr sortir, parait Clarisse.
CLARISSE
Il v a longtemps que monsieur est parti?
AGATHE
Non, madame, et...
CLARISSE, l’interrompant.
Laissez-nous...
AGATHE, sortant.
l/es qua'tre asl... si on croyait aux cartes pourtant!
LORMIER, CLARISSE
LORMIER, après on silence.
Mes compliments, nous avons fait une jolie campagne! CLARISSE.
Ils me le paieront cher!
LORUIEB.
Vous les déshériterez, comme au Théâtre-Français. . .
CLARISSE
Ahl les enfants 1
LORM1ER.
Des trouble-fête I...
Ça, à qui en avez-vous depuis une heure avec vos réticences?
LORMIER
Préférez-vous des récriminations?... Je vous l’avais assez crié aux oreilles que vous vous mordriez les doigts de ce mariage...
CLARISSE
Vous êtes sorcier, c’est convenu...
LORMIER, avec ironie.
Mais en criant casse-cou, j’avais mon plan!... Si j’éventais le piège, c’était à mon profit!...
CLARISSE
Vous êtes sorcier, vous dis-je...
LORMIER
A la manière des corbeaux, je sens !e fusil! — Un benêt à faire passer par le trou d’une aiguille ! — Eu attendant, je sais bien par où il nous a fait passer, ce phénix des gendres.
CLARISSE
J’aurai ma revanche...
LORMIER
Et le pire, c’est qu’ils étaient dans leur droit, là-bas...
CLARISSE
Dans leur droit?...
ACTE QUATRIÈME
CLARISSE
Elle est nouvelle, votre opinion...
LORMIER
Non point, car elle date d’hier.
CLARISSE
Alors j’ai eu tortet c’est ma faute si...
LORMIER, se levant.
Mettons que ce soit la mienne et n’en parlons plus. Vous avez exigé que j'y allasse, à ce bal, j’y suis allé : vous n’exigez pas que j’y retourne, je suppose?... permeltez-moi donc de prendre congé...
' CLARISSE
Vous ôtes bien pressé.
LORMIER
Il se fait tard.
CLARISSE
Vous avez peur?
LORMIER
De qui^onc?
CLA RISSE
Que sais-je? c’est le monde renversé, ce soir...
LORMIER
A vos ordres...
CLARISSE
Il n’est que temps en somme de convenir de nos faits...
LORMIER
Comment, de nos faits? qu’est-ce qu’il’ y a de changé?
CLARISSE
Vous comptez trop sur ma résignation, mon cher. L’humilité
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chrétienne est une belle chose, mois il v a quelqu’un ici qui en a pour deux. . — Enün, nous ne sommes pas des philosophes, nous autres femmes!
Un mot avant d’aller plus loin. Je ne suis pas plus susceptible qu’il no faut... mais, assez d’avanies, je vous en préviens; je donne ma démission.
De sorte qu’à votre sens il n’v a plus qu’à pousser la porte et disparaître?... après douze ans ! Ce serait trop commode...
CL A R ! SSE
Je veux... esclandre pour esclandre! voilà ce que je veux.
LO RMI ER.
Je ne saisis pas...
c i. a n i ss E.
On nous chasse, nous nous en allons...
LARMIER
Ensemble!
CLARISSE
H me faut bien un lieu d'asile, à moi aussi, et où voulez-vous que je le prenne?
LO RMI E il.
Mais...
Vous sentez bien que je ne vais pas rester ici. — Le soi-disan t secret est public maintenant. — M. Dubourg lui-même est dans la confidence, forcé de la subir, d’y être de moitié, sans refuge possible contre l’évidence. — Que la place soit tenable pour lui, je ne
LO R M I ER
En ma faveur?... Quelque chose comme un enlèvement en plein midi, en calèche découverte, opéré du consentement mutuel des parties... et pour finir, n’os'-ce pas? La vie conjugale, vertueuse, exemplaire, l’adultère modèle, quêtant pour les petits Chinois et faisant ses dévotion*. — D°uc ■m' 1 *’ 1 ! tout cela est fort respectable, mais je ne mange pas de ce pain-là...
CLARISSE
Vous êtes devenu bien délicat...
Ah! miséricorde! nous ne sommes donc pas quittos à votre compte?...
CLARISSE
Quittes?... Je vous admiiel... E.-a-ie moi qui suis allée vous chercher? — Comme si nous pouv ons jamais l’être, quilles 1 Vous allez vite en besogne et vous choisi—ez bien votre heure pour vous donner quittance...
LO R MIE R
Mais...
C.L A U I SSE
Mais je vous ai tout sacrifié, moi! Pour vous, j’ai brisé, jeté à tous les vents ^res mille lion*, sacrés ou non, qui n’en son b pas moins notre honneur à nous au'm-t Mon mari, ma fille, ma probité de femme et de mère, moi-même enfin tout entière, je vous ai tout immolé... et eu échange, vous, vous m’avez sacrifie quoi...
J eu suis à le chercher.
LO RMI ER. 1
Ce n’est donc rien que l'existence d’un homme, sa jeunesse, sa carrière, son talent... (Hausiements d’épaules de Clarisse.) Pourquoi non? J’en aurais eu peut-être. Et quand je pense qu’un mot, un seul, prononcé à temps, eût suffi pour me rappeler à l’ordre... Mais j’avais un semblant de vogue en ce temps-là, et comme on protège les arts, on était trop heureux, après dîner, d’avoir sous la main un pauvre diable de prodige en herbe à exhiber à ses convives! « Chantez-nous donc, vous savez, cet air que vous chantez si bien... » Force a été de déchanter depuis 1... Il a monté en graine, le prodige, il a séché, blanchi... un fruit sec!... n’ayant gardé de sa jeunesse que les prétentions et les ridicules!
CLARISSE
Espérez-vous que je vous console...
LORMIER
Je n’espère rien, pas môme de revanche, moi!
CLARISSE
Ne nous parlez donc pas de votre talent! le talent ne renonce pas . • • ^
LORMIER
Soit !... Vous êtes en droit de tout dire. Mais à défaut de carrière, à l’heure qu’il est, j’aurais une situation, si modeste quelle fût; je serais quelque chose, si je n’étais quelqu’un... colloqué quelque part, occupé, marié !
CLARISSE
Avec ma Cile ?...
LORMIER
Avec une honnête femme. . .
CLARISSE
Je la plaindrais...
LORMIER
Qu’en savez- vous?...
ACTE QUATRIÈME
CLARISSE
Dieu puissant!... le voilà donc cet amour, le dernier mot du bonheur, la terre promise, l’idéal!... Imbéciles que nous sommes .. quelle duperie!
LORMIER
Un dernier conseil avant que je vous quitte. Vous êtes chez vous; dans votre intérêt, résignez-vous à y rester... et priez Dieu que les événements de ce soir n’aient pa3 poussé à bout cette patience que nous calomniions peut-être.
SCÈNE V
Les Mêmes, AGATHE, pais DU BOURG, ei HENRIETTE.
AGATHE, entrant effarée.
Madame... c’est monsieur. .. il est pâle comme la mort...
CLARI SSE, à Lormier.
Entrez là...
LORMIER
Moil
CLARISSE, lai montrant une porte à gauche.
C’est la dernière grâce que je vous demande...
LORMIER, aYcc colère, après en peu d'hésitation.
Ah ! misère!
Il sort par la gauche.
Moi!!
CLARISSE
Elle va pour aortir par la droite.
LG MAITRE DG LA MAISON
AGATHE
Voire fille... madame' !
CLAIUSSK.
Ma fil.. 1 , ici !...
AGIT II E, la poossint sons les rideaux de la fenêtre.
Le voici!
Elle se place instinctivement devant la porto de gaacbe. D II n O U R G, se précipitant sur la scène.
Où sont-ils!... où sont-ils?... là !...
Il se précipite vers la porte de gauche.
HENRIETTE, entrant en scène par celle de droite.
Mon père !.. . * ■
nuBOüitu.
Toi!!
Miséricorde !
SCÈNE VI
D U B O U R Çr, HENRIETTE, CLARISSE, cachée.
Dt'BOl'RG, serrant Henriette dans ses bras.
Tu le savais!... pauvre, pauvre enfant!...
Pardonne-moi! j’étais folle!... je ne savais plus ce que je faisais.
DIT B O U If G.
Te pardonner... et quoi donc? Ne t’excuse pas de m’avoir appris mon devoir... je sais maintenant qu’on ne transige pas avec la honte... non!... L’honneur ne se déplace pas!....
ACTE QUATRIÈME
L'honneur?
HENRIETTE
Oui Je m’en étais forgé un à moi, trop haut!... Sois tranquille ; il me sera aisé de redescendre. .
IIENKIETT E.
Que veux-tu faire?
Tu le demandes? tu le verras! ■ — C’est le bandeau qui te couvrait les yeux qui me liait les mains : il est tombé... je suis libre! — Si tu savais ce qu’il m'a fallu refouler d’angoisses et de révoltes!... les misérables qui prenaient mon silence pour un consentement! ils m'accusaient... toi aussi peut-être! (Henriette baisse la té le.} Bonté divine! elle aussi'
HEKRIETT E.
T’accuser... de trop m’aimer peut-être... et que parles-tu de honte? mais elle serait, pour moi qui n’ai pas eu le courage de mépriser des calomnies...
.. DIB ouït G.
Tu cherches à la défendre?... Que n 'a-t-elle eu pour loi la moitié de ton respect pour elle!
Il F. N I\ 1 E T T E.
Je le jure. . .
Assez! c’est à ton père que tu parles! Et moi qui tout à l’heurejci même, lui pardonnais presque, assez niais pour m’imaginer qu'un reste de pudeur lui avait fait abjurer sa faute devant l’autel où tu ta mariai-'... Ali! à quoi pensait !e ciel, le jour où il te donnait pour mère une pareille femme!... si j'avais pu prévoir alors ce qu’elle deviendrait, aus-i vrai que Dieu existe, je l’aurais tuée!.,.
LE MAURE DE LA MAISON
CLARISSE, l'avançant.
Tuez-moidonc!.., mais ne m.’insultez pas devant ma fille !
DU BOURG
Vous! ah! c’est vous!... vous devez vous étonner de vivre, en effet!... mais ce n’est pas moi qu’il faut remercier, c’est elle! — Sachez-le, madame!.,, si je n’ai pas balayé plus tôt toute cette fange, c’est que je ne voulais pas qu’elle en fût éclaboussée!
HENRIETTE
De grâce...
v CLARISSE.
Monsieur!...
DUBO U R G.
Pourquoi vous épargnerais-je plus que vous n’avez fait vousmême ?... si vous n’aviez pas les vertus d’une femme, vous pouviez au moins avoir celles d’une mèrel... non, pas même cela!... Et votre infamie vous était devenue si familière, que ce soir... cela dépasse tout le reste !... vous avez voulu l’imposer au respect de votre fille!...
HENRIETTE, suppliante.
Mon père!... elle pleure!...
DUBOURG
Laisse donc, c’est son orgueil qui saigne!... (Se frappant la poitrine.) Les larmes viennent de là 1
CLARISSE, se redressant avec colère.
Monsieur!
Voilà votre plus grand crime, madame ! celui que je ne vous pardonne pas !
CLARISSE
Je ne demande pas de pardons !
ACTE QUATRIÈME
D U B 0 U R G, loi saisissant le bras.
Malheureuse!... tu en demanderas à elle!... à genoux I
HENRIETTE
Ma mère!... jamais!
Dü BOURG. '
A genoux 1
CLARISSE, résistant.
Vous me tuerez!,..
HENRIETTE
Grâce !
DU B O U R G
A genoux!...
CLARISSE
Non! non!...
HENRIETTE, poussant nn cri .
Ah!
La porte du fond s’ouvre; Armand, Montgaillard et Baptiste entrent en scène.
SCÈNE VII
Les Mêmes, ARMAND, MONTGAILLARD, BAPTISTE.
MONTGAI LLARD.
Dubourg t
ARMAND
Monsieur 1...
HENRIETTE, tombant dans les bras d’Armand.
Armand!... emmène-moi!... emmène-moi!
DüBounc, S Baptiste.
Toi aussi!,.. Eh bien! me reprocheras-tu ma patience celle fois?..,
M 0 NT G A I L L A R D, h Armand.
Allez! (A Henriett') rjai lui maulre sa mère.) Ne craignez rien!... je rosto...
Armand sort avec Henriette, Baptiste les sait.
SCÈNE VIII
DUDOURG, MONTGAILLARD, CLARISSE,
puis LORMIER.
MONTGA1I.LARD.
J’étais bien sur que tu ne m'échappais que pour t’abandonner à des violences indignes de toi!
utntounG.
Maintenant que le scandale est entré par toutes les portes, un de plus, un de moins, la belle histoire!
MONTGAILLARD
A quoi bon, quand une séparation peut répondre à tout...
„ DCBOURG.
11 y en aura une!...
CLARISSE
Oui!
DUBOIRG.
Mais elle sera éternelle, et ne se fera pas sans bruit!
Il se dirige vers la porte de gaaclie.
ACTE QUATRIÈME
CLARISSE, se jetant au-devant de lui.
Monsieur!... il est partit...
Ali! il s’est sauvé !... je fais donc peur à présent ? — Souffrez que je vous lo dise, madame, vous avez bien placé vos affections! — Un hâbleur de bas étage, sans foi ni loi, un bandit!... je le savais!... mais ce que je ne savais pas, c’est qu’il fût un lâche, le dernier des lâches !
CORMIER, paraissant.
Ce n’est pas vrai ! '
DUBOURG
Ah!... enfin!
CLARISSE, perdant ta tète.
Francis!
DUBOURG, passant entre elle et Lormier.
Qui osez-vous nommer ainsi devant moi, madame?...
Je suis à vos ordres.
DUBOURG
C-’est bien juste... il y a a-sez longtemps que je suis aux vôtres... Demain, au poinL du jour, vous les recevrez, mes ordres!
LORMIER
Il suffit... à demain 1
Il sort.
CLARISSE, b Dubourg en voulant lui prendre la main. Monsieur!...
DUBOURG, la repoussant avec un dédain tranquille.
Ah !...
CLARISSE, retombant sur le canapé.
Mon Dieu!
DUBOURG, à Montgaillard.
Viens!...
Il se dirige vers la droite.
MONTGAILLARD, k part.
Et penser que nous étions nés garçons !
La toile tombe.
SCÈNE PREMIÈRE
ARMAND, HENRIETTE, dans sa toilette de bal.
Henriette est étendue sur le canapé ; Armand est assis près d’elle.
ARMAND
Chère âme, elle repose enfin I... Quelle nuitl... Si les femmes prévoyaient ce que leurs fautes peuvent coûter, plutôt que de faillir, elles s’enterreraient vives!... (n se 1ère.) Je me demande ce qui s’est passé après notre départ. ..1 auxiétéme ronge. — Si j’allais... (Regardant Henrietie.)Ce serait lui donner l’éveil, et quelles nouvelles lui rapportérais-je?... Mieux vaut encore l’incertitude, elle laisse une espérance... (Entre Baptiste.) Baptiste... chuti...
Il montre Henriette.
SCENE II
ARMAND, HENRIETTE endormie, BAPTISTE.
ARMAND, à voix basse.
Eh bien?... (Silence de Baptiste.) Ils Se sont VUS...
BAPTISTE
Je puis vous le dire, à vous, oui, monsieur, ils se sont vus.
ARMAND
J’en étais sûr... et...
• BAPTISTE
Le reste n’est pas malaisé à deviner.
ARMAND
Ils se battent?...
, BAPTISTE
Ce matin, au bois de Boulogne.
ARMAND
Au bois...
BABTISTE.
L’endroit est à deux pas, et en cas de malheur, monsieur aura pensé... Où voulez-vous qu’il meure à présent?...
Il ne mourra pasl... est-ce qu’un duel est possible... Jouer sa vie, lui!.,, et contre qui, grand Dieu 1
BAPTIST E.
On dit ces choses-là lorsque le mal est fait. Mais hier encore, vous parliez d’autre sorte, et je pensais comme vous.
Henriette fait an mouvement.
ARMAND
Chut!... (Silence, pais à voix très-basse.) Surtout, pas un mot... BAPTISTE.
Il n’y a pas de danger.
ARMAND
Ce serait pour l’achever dans l’état où elle est, sanglotant, s’accusant, s’accablant de reproches.
BAPTISTE
Elle a fait son devoir, monsieur, elle l’a fait.
ACTE CINQUIÈME
ARMAND
A quel prix?. .. (a part^Je n’y puis plus tenir et je vais...
U prend ton chapeau.
BAPTISTE
Vous sortez?... M. Dubourg va venir.
Il va venir.
BAPTISTE
C’est par là que j’aurais dù commencer, mais ma pauvre tête. —
Il m’envoie vous prier de l’attendre, après m’avoir recommandé, à moi aussi, de l’attendre chez vous. Un dernier ordre peutêtre à me donner... et 9a fille à embrasser I
A RAI AND
M. Montgaillard est avec lui?...
BAPTISTE
Oui, monsieur. Il y a eu bien des allées et venues toute la nuit ..
ARMAND
Je m’en doute.
BAPTISTE
Quant à M. Dubourg, je l’ai laissé mettant ses papiers en ordre et écrivant. On jurerait qu’il s’agit d’un départ pour la campagne, tant il est calme.
ARMAND
Vous ne m’étonnez pas.
BAPTISTE
Il n’y a que lorsque madame a fait demander à le voir..
ARMAND
Madame Dubourg I...
« Elle! » s'est-il écrié en pâlissant. Puis, reprenant son visage
ordinaire, il a fait signe que non, de la tête. Alors, je me suis jeté à s s pieds; oui, moi, monsieur, son domestique; car elle fait pitié..
ARMAND
Et...
BAPTISTE
Monsieur a refusé...
ARMAND
Tout vient à son heure, me disait-ii!
BAPTISTE
Là-dessus madame, sans répondre, s'est mise à trembler comme si elle allait mourir... Enfin, elle a écrit une lettre qu’Agathe a portée...
Une lettre...
BAPTISTE
Je n’ai pas voulu regarder l’adresse... •
HENRIETTE, en rêve.
Mon père... mon père... non... non... ce n’est pas vrai...
ARMAND, se précipitant vers elle.
Henriette!...
HENRIETTE
Ce n’est pas vrail...
ARMAND
Mon amie...
HENRIETTE, s'éraillant.
Ah! c’est toit... je veux voir mon père... Armand...
ARMAND
Il va venir...
tiooglc
I! va venir?...
ACTE CINQUIÈME
HENRIETTE
Elle regarde Baptiste.
BAPTISTE
Oui, madame. Rien de nouveau, d’ailleurs...
ARM AND
Rien de nouveau...
HENRIETTE
Mon pauvre Baptiste, c’est bien mal, n’est-ce pas? ce que j’ai fait...
ARMAND
Vous, madame! et que pouviez-vous faire?...
HENRI ETTE
Mon père n’a vu... personne?...
Personne...
HENRIETTE
Bien vrai....
ARMAND
Pourquoi te troroperais-je?...
HENRIETTE, & Baptiste.
Et... elle ?...
BAPTISTE
Madame?... Elle s’est renfermée.
Il remonte vers la fenêtre et ouvre les rideaux. Le jour se fait sur le théitre. HENRIETTE, à elle-même.
Abandonnée, toute seule en un pareil moment.
BAPTISTE, près de la fenêtre, à part.
Une voilure!... (Bas à Armand.) M. Lormierl...
ARMAND, & part.
Lui!... (Haut à Henriette.) Au fait, je ne t’ai pas dit? madame La chesnaye est dans ta chambre : si tu allais la rejoindre etjchanger de robe. Dès que ton père sera là, je t’appellerai.
Il lai essaie les yenx.
HENRIETTE
Rien de nouveau?... tu ne me trompes pas...
ARMAND
Puisqu’il va venir. (11 mondait Henriette qai sort, pais, se retournant ters Baptiste.) M. Lormier?...
BAPTISTE
Le voici !
Lormier parait.
ARMAND
Vous, monsieur...
LORMIER, froidement.
Oui, monsieur, moi...
Baptiste sort sur an signe d’Armand.
ACTE CINQUIÈME
LOB MIE R.
J’ignore si vous êtes un des témoins de M. Dubourg.
ARMAND
Je l’ignore moi-même; mais d’un instant à l’autre, j’attends sa visite.
LORM1ER.
Quoi qu’il en soit, vous êtes de la famille, et c’est à l’ascendant que vous avez sur lui, que je viens faire appel. Je comprends toutes les situations, même la mienne; provoqué, insulté, je n’en admets pas moins que de lui à moi, ce ne soit pas assez d’une injure^jour établir la balance.
ARMAND
Pour être égale, en effet, il faudrait qu’elle eût duré douze ans, cette injure, et que' vous fussiez marié.
De plus, j’ai fait mes preuves.
ARMAND
Vos preuves?... de quoi?
LORMIER
De courage, j’ose le dire... Enfin, (Montrant one lettre ouverte.) On me défend de me battre, je cite textuellement, et ma soumission „ est une dernière preuve de déférence que je reconnais devoir à madame... à l’auteur de cette lettre.
Il la tend it Armand qui la repousse d’un geste.
ARMAND
Je regrette que ce sentiment ait eu besoin d’être stimulé pour se produire.
LORMIER, vivement.
Je n’ai jamais voulu la mort de personne, croyez-le bien !
ARMAND
Je veux le croire...
lORIIIER, très-virement.
Je ne me donne pas pour 'un saint, mais je ne suis pas un coquin non plus. La preuve, c’est que me voici.
ARMAND
Bref, monsieur...
^ LORMIER
Bref, coûte que coûte, telle réparation qu’on exige, elle est acordée d’avance.
ARMAND
Indiquez-m’en donc une qui soit possible?
LORMIER
On ne me reverra jamais I... Je pars, je mets un monde entre l’offense et l’offenseur. J’offre d'aller en Amérique, en Australie, où l’on voudra... l’artiste vit partout, et je m’engage sur mon honneur... (Mouvement d’Armand.) sur ma signature, si vous le préférez, à ne plus reparaître.
ARMAND
Jamais?...
LO R MIE R
Jamais!... Vous me rendrez ce témoignage que je ne marchande pas. Voilà donc ce que je propose; si vous trouvez mieux, parlez. . .
ARMAND
Vous m’autorisez à faire part, à qui de droit. . .
LOR MIER
Je vous autorise à tout... Carte blanche!... Mais de votre côté, pour l’amour du ciel, faites qu’on accppte... en conscience, je vous le conseille.
Vous êtes donc bien sûr de vous, monsieur?...
AT, T F CINQUIÈME 4 H
LORMIER.-
S’il y a lulle, il y aura mort. Voilà ce dont je suis sûr, et au choix... vous concevez... je n’en veux pas à sa vie, mais je tiens à la mienne.
ARM AND
Vous le tueriez?...
LORMIER
J’en serais au désespoir, mais je sais maintenant à qui j’ai affaire, et un homme comme moi ne se laisse pas bénévolement mettre à l’ombre avant d’avoir donné sa mesure...
ARMAND, le toisant de l'œil, à part. .
La vanité est incurable !...
LORMIER
Plaît- il?...
Je reporterai fidèlement vos propositions, et je tenterai l’impossible pour qu’on y accède...
LORMIER
Je vous’ le conseille, et je le répète, qu’on ne me force pas la main. En somme, l’Océan est large, l’Amérique, c’est presque l’autre monde, et sacrifice pour sacrifice, il n’est guère moins dur de recommencer la vie à mon âge que de s’y résigner au sien. Çnfin, je rends les armes, je recule, comme on ne manquera pas de le dire, et cela seul, de ma part...
ARMAND, & Ini-même.
De sa part! s’il m’était permis de le lui river son clou!...
LORMIER
Il est six heures et demie, le rendez-vous est pour sept heures, au rond des chênes, près de la mare d’Auteuil. Je m’y rends de ce pas; j’attendrai.
ARMAND, saluant.
Monsieur...
LORM1ER.
Monsieur... (il se retourne et se trouve face 4 face avec Clarisse qai est entrée, la saluant profondément.) J’ai obéi, madame...
11 sort.
CLARISSE, ARMAND
11 consent!...
ARMAND
Oui, madame...
CLA R I SSE
Dieu soit loué ! Plus de combat, plus de sang, plus rien à redouter, n’çst-ce pas?...
ARMAND
A la condition, toutefois...
CLARISSE
J’entends. Puisqu’on se met à sa discrétion... si offensé que soit un homme, il ne peut pas exiger davantage. — Quel remords de moins... il m'en reste assez d’autre^ !...
ARMAND
Puissent-ils plaider pour vous!...
GLARISSE.
Ils ne datent pas d’hier, je vous jure. Le supplice existait... j'en change, voilà tout. Mais il ne s’agit pas de moi... je ne compte plus: autant vaudrait que je fusse morte,.. Que puis-je espérer ?... Rienl... Le mariage, hélasl est un maître implacable... S’il faut une victime, qu’on la prenne donc, mais qu’il n’y en ait qu’une et que ce soit moi...
ACTE CINQUIÈME
Vous êtes bien sûre qu’il viendra,
CLARISSE
M. Dubourg.., et sa fille?... un manque de parole aujourd'hui serait contre nature.
ARMAND
Il était chez lui quand vous êtes partie?...
CLARISSE
Il s’est enfui pour ne pas me voir, enfui dès l’aurore, sans avoir daigné m’accorder une minute d’entretien. — Mais force sera bien qu’il me voie, qu’il m’entende ici... et qu’il cède... ou je me tue sous ses yeux ! — Nous serons trois, d’ailleurs, trois à le supplier.
ARMAND
Henriette?...
CLARISSE
Qu’elle me pardonne!.. C’est le salut de son père qui m’amène.
ARMAND
Ah t madame, vous me comprenez mal... Henriette!*, je voudrais pour vous que tout le mondé fût dans les mêmes sentiments. Mais elle en est encore à apprendre quel dénouement ont eu les scènes d’hier soir... Le moyen de l’en informer, quand l’idée seule, l’idée qu’une rencontre pouvait avoir lieu, la jetait dans des crises. — Un mot vous dira tout : c’est à force d’éther qu’elle a passé la nuit!
CLARISSE
De quelque côté que je me tourne, je me heurte à ma faute. — Pauvre en£antl..je n'osais pas vous demander comment elle est.— Qu’elle sache bien, elle aussi, que je ne l’accuse pas. J’ai fait du chemin, en quelques heures!... Les enfants ne peuvent être les complices que des vertus de leurs mères !... (Arec beaucoup de tendresse.) Elle est là...
ARMAND
Voulez- vous que je l’appelle...
CLARISSE
Non... pas encore... Elle doit avoir besoin de repos... et puisqu’elle peut dormir... elle dort peut-être. — Ne la troublons pas... 11 sera toujours temps de recourir à elle.
ARMAND
C’est ce que j’ai pensé. ..
‘CLARISSE
D’autant qu’il y a lieu d'espérer maintenant... (Armand baisie in yen*, sans répondre.) puisque vous avez pleins pouvoirs, qu’on se pliera à tout...
ARMAND
D’un côté; mais de l’autre, se pliera-t-on à rien?...
CLARISSE
Henriette sera là, alors...
Plaise à Dieu que M. Dubourg...
* CLARISSE
Il a fait bien d’autres concessions pour elle. — Qu’elle le sauve, et qu’elle me chasse après!...
Entre Henriette.
HENRIETTE
Maman... (Se jetant dan' les bras de Clarisse.) j 'allais chez toi !...
ACTE CINQUIÈME
HENRIETTE
Maman...
Pardonne, pardonne- moi ; j’ai été bien coupable.
HENRIETTE
Ah!... je le suis aussi...
CLARISSE
Je ne l’ai pas assez aimée, c’est le ciel qui m’a punie!
H ENRIETTE.
Tu m’aimeras... il n’y a plus personne entre nous, maintenant...
CLARISSE
Non... personne. — Il part, il part pour jamais, demande à ton mari.
- ARMAND
C’est vrai.
HENRIETTE
Tout est sauvé, alors !...
CLARISSE:, vivement.
N’est- ce pas?...
HENRIETTE
Si tu savais dans quelles transes je vis depuis hier.
CLARISSE
Nous n’avons rien à nous envier...
HBNRIETTE.
Mon père va venir... tu sais?...
CLARISSE
Oui...
ARMAND
Je m’étonne même qu’il tarde tant.
HENRIETTE, Si Claritso.
Tu entrerasdans ma chambre et je ne le quitte plus que la paix ne soit dans son cœur 1 J’y parviendrai, je te le promets.
CLARISSE
Sans doute! car il n’est miracle au monde que lu ne puisses obtenir de lui, n’est- ce pas?
HENRIETTE
Il est si bon...
Je te chargerai peut-élre de lui transmettre une prière que loi seule... mais, je veux le voir d’abord...
HENRIETTE
Toi !
CLARISSE
C’est l’avis de ton mari.
ARMAND
En effet...
HENRIETTE
Et je ne puis savoir?..,
ARMAND
Plus tard... ce serait le tourmenter pour rien.
HENRIETTE
Cependant... (Regardant sa mère) il est probable que mon père ne s’attend pas à te rencontrer ici... et loin de le calmer, ta présence. — Rapporle-t-en à moi pour le préparer à bien accueillir cette prière, quelle qu’elle soit, mais pourquoi ne pas me dire?...
CLARISSE
S’il ne s’agissait que de moi 1...
HENRIETTE
De qui donc peut-il s’agir aujourd’hui ? De personne autre, je présume... puisqu’il part...
ACTE CINQUIÈME U
ARMAND
Certainement, il part, mais il n’est pas parti...
HENRIETTE, reculant d’an pas.
Ah !... il n’est pas... (a Armand.) Pourquoi .regarder toujours cette pendule?... tu as Pair inquiet...
ARMAND
Pas du tout... je trouve seulement que ton père tarde beaucoup.
HENRIETTE. '
Je commence à le trouver, moi aussi...
•Elle s'est éloignée de Clarisse.
ARMAND
On vient... enfin!... ce ne peut être que lui. — Monsieur Montgaillard!...
Entre Montgaillard.
CLARISSE, ti part.
Tout seul !
ARMAND
Et M. Dubourg?.*. je croyais...
HENRIETTE, virement, l’interrogeant des yeux.
Où est-il ?...
I. es Mêmes, MONTGAILLARD
MONTGAILLARD
Il n’est pas ici?...
ARMAND
Vous voyez...
MONTGAILLAR D.
Il m’avait, en me quittant, prié de le rejoindre chez vous...
ARMAND
Nous l’attendons encore...
MONTGAILLARD
Voilà qui devient étrange...
HENRIETTE
Pourquoi?
Paree qu’il est sept heures...
HENRIETTE
A quelques minutes près, qu’importe...
MONTGAILLARD, 6 qui Armand fait un signe.
C’est que... lui si exact d’habitude...
ARMAND
Où l'avez*vous laissé ?.. .
MONTGAILLARD
A la porte de M. Jaulin, et il y a déjà un bon moment...
HENRIETTE
Mais le jour se lève à peine, et on ne va pas, à moins d’affaires bien urgentes... se présenter chez un notaire... (a Clarisse.) Cela n’a pas l’air de te surprendre... (a Armand.) Toi non plus... Mais de grâce... (Les regardant tous.) parle/, donc... On me cache quelque chose !... je sens que l’on me trompe !
CLARISSE et ARMAND.
Henriette.-
HENRIETTE, se rejetant vers Armand.
Ne mens pasl... il se bal!
ARMAND
Je t’assure...
HENRIETTE
Je le dis qu’il se bat!...
La preuve que non, c’est que nous sommes ici, votre mari et moi. On ne se bat pas sans témoins...
SCÈNE VII
Les MÊMES, MADAME LACHESNAYE, entrant par nneporte
de côté.
MADAME LACHESNAYE.
Que se passe-t-il?...
ARMAND
Ma tante!...
MADAME LACHESNAYE.
Baptiste est parti, dans ma voiture, avec un médecin '...
MONTGÀILLARD.
Un médecin!...
MADAME LACHESNAYE.
Qu’on a fait demander!
Qui?
MADAME LACHESNAYE.
M. Dubourg...
MONTGAILLARD
C’est impossible!... quand?...
> MADAME LACHESNAYE, k Armand.
La voiture était encore là, il y a quelques instants. En regardant par la fenêtre, je m’aperçois tout à l’heure qu’elle n’y est plus ; je demande si c’est toi qui l’as prise, on me répond que tu n’es pas sorti ; j’envoie aux renseignements, et voilà ce qu’on me rapporte! — Us se sont donc battus?...
HENRIETTE
Ah! c’est lui cette fois, je l’entends... c’est lui!.. (Elle se précipite vers la porte dn fond qu’elle pousse, Dubourg parait, pile, sa redingote boutonnée et sontenu par Baptiste.) Mon père! !...
SCÈNE VIII
ARMAND, CLARISSE, HENRIETTE, MADAME LACHESNAYE, DUBOÜRG , MONTGAILLARD,
DU BOURG, quittant lo bras de Baptiste et s'avançant senl jusqu'au canapé sur le dossier duquel il s’appnie.
Il est mort!...
HENRIETTE
Tu es blessé!...
DUBOURG
Ce n’est rien!... I! est mort. . (a Montgaiilard.) Tu m’attendais?... excuse- moi 1 ... c’est la dernière fois que je me ferai attendre. (a Armani ) Vous aussi, mon anti?... excusez-moi 1 .. mon intention était bien de venir plus tôt... avant... (Se retournant vers Henriette.) Mais je me suis rappelé qu’une fois déjà... tu étais toute petite... mon cœur avait molli devant toi I ... J’ai craint de m’exposer à une seconde épreuve.
La respiration s’embarrasse par moments, il ouvre sa redingote. HENRIETTE.
Du sang!...
Elle fait un mouvement violent vors Dubour/, qui i’arrête d’un geste amical de
la main.
' DUBOURG
Ce n’est rienl — Il n’y avait qu’une réparation possible, voistu, une seule! Je l’ai, celle-là 1
MONTGAILLARD
Mais quels témoins?
DUBOURG
Des soldats. — J’ai tenu à ce que ma mémoiro môme n’eût rien à démêler avec la cour d’assises. — Il y aura eu ce matin deux sui-
ACTE CINQUIÈME
cides au bois de Boulogne, rien de plus, (a Montgaillard en lai tendant la main.) Tu ne m’en veux pas?...
MONTGAILLARD
Assieds-toi... tu t’épuises!...
DUBOURG, A voix basse.
Je sais à quoi m’en tenir. (Monvement d'Henriette.) Un peu d’éloufftment, chère petite... ce n’est rient... Et veux-tu que je te dise?... je pourrais en revenir que je ne le voudrais pas! Maintenant, à quoi bon; je puis partir tranquille!... (Serrant la main d’Armand, à Baptiste.) Baptiste !
BAPTISTE. '
Monsieur?
DUBOURG
Il ne faut pas pleurer! nous nous reverrons, d’égal à égal!... (Baptiste porte à ses lèvres la main do Dubonrg.) Il y a deux lignes à votre adresse dans mon testament; lo dernier ordre que je vous donne, mon ami, c’est... c’est d’y obéir.
MADAME LACHESNAYE, b Baptiste.
Un verre d’eau 1...
DUBOURG
Non... ce n’est rien. — La balle est là... je sens lefroid... A cinq pas, on ne se manque guères, mais je l'ai tué, moi, (se levant.) tué du coup, il est tombé roide. — Sa main tremblait, à lui, le... (Apercevant Clarisse.) Vous m’excuserez, madame, je ne vous voyais pas...
Monsieur!... . /
DUBOURG
Consolez-vous, vous pourrez porter son deuil...
HENRIETTE
Mon père... par grâce...
DUBOURG, à Henriette, montrant Clarisse, d'nne voix grave, très-émue. T’a-t-elle demandé pardon?
- 4 n*VV .,
CLARISSE
Ah! ne me pardonnez pas!... mais vivez!...
DUBOURG
Vous vouliez une séparation... la voilà I...
MADAME LACHESNAYE, montrant Hcmielta.
C’est sa mère, monsieur...
HENRIETTE
Je n’ai plus qu’elle !
DU BOURG, très-ému, montrant Clarisse.
Embrasse-la donc!... et viens me rendre son baiser... Cher ange, tu auras été notre premier, notre dernier lien : il y a si longtemps que nos lèvres ne se renconlrentplus que sur ton front. (a Clarisse.) Je paie mon honneur de ma vie! rachetez votre faute par votre repentir!. . Adieu! (sa respiration s’engage do pins en plus, à Henriette.) Mon amour, on dit que les morts gardent dans leurs yeux l'empreinte du dernier objet qui les a frappés, viensl plus près, plus près de moil que mes yeux se ferment sur ton image adorée !
HENRIETTE, a«ec un cri déchirant.
Mon père! Il se meurt !
Ce n’est rien !
DUBOURG
I! meurt.
MONTGAILLARD
Mourir d’une pareille main! — Soyez donc un honnête homme.
Sources et licence
Texte : https://archive.org/details/bub_gb_BG-vIwRpuRsC. Domaine public ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.
OEBPS/nav.xhtml
Table des matières

		Le maitre de la maison comedie en cinq actes en prose

		SCÈNE PREMIÈRE

		SCÈNE II

		ACTE PREMIER

		LO RH 1 E R

		ACTE PREMIER

		SCÈNE

		MADAME L A C II E S N A V E

		MADAME LACHE S N A T E

		ACTE PREMIER

		SCÈNE IV

		ACTE PREMIER

		MADAME LACHE SN A TE

		ACTE PREMIER

		ACTE PREMIER

		ACTE PREMIER

		SCÈNE VI

		LE MAITIIE DE LA MAI SON

		ACTE PREMIER

		MONT GAI LC A RD

		ACTE PREMIER

		CLARISSE, ARMAND, HENRIETTE

		ACTE PREMIER

		MADAME LAC H ESN AT E

		ACTE PREMIER

		ACTE PREMIER

		SCÈNE XI

		ACTE PREMIER

		SCÈNE XII

		SCÈNE PREMIÈRE

		ACTE DEUXIÈME

		ACTE DEUXIÈME

		SCÈNE II

		SCÈNE III

		ACTE DEUXIÈME

		CLARISSE, LORMIER, MADAME LACHESNAYE, MONTGAILLARD, ARMAND

		CLARISSE, LORMIER

		ACTE DEUXIÈME

		U LA R I SSE

		DUBOURG, CLARISSE

		ACTE DEUXIÈME

		SCÈNE IX

		DUBOURG, HENRIETTE

		ACTE DEUXIÈME

		ARMAND, HENRIETTE

		ACTE DEUXIÈME

		ACTE DEUXIÈME

		AB MAND

		SCÈNE XIV

		ACTE DEUXIÈME

		SCÈNE XV

		SCÈNE XVI

		J A IJ LIN

		J A U LIN

		ACTE DEUXIÈME

		J AU LIN

		ACTE DEUXIÈME

		SCÈNE PREMIÈRE

		LE MAITRE I)E LA MAISON

		MADAME LACHES. V AV K

		ACTE TROISIÈME

		SCÈNE II

		A R SU N II

		ARMAND, HENRIETTE, MADAME LACHESNAYE

		ACTE TROISIÈME

		SCÈNE IV

		ACTE TROISIÈME

		ARMAND, BAPTISTE

		ACTE TROISIÈME

		ACTE TROISIÈME

		SCÈNE VI

		ACTE TROISIÈME

		ACTE TROISIÈME

		SCÈNE VII

		ACTE TROISIÈME

		ACTE TROISIÈME

		ACTE TROISIÈME

		SCÈNE VIII

		SCÈNE PREMIÈRE

		MONTGAILLARD, DUBOURG

		MONT G A I L I. A II I

		ACTE QUATRIÈME 1H

		ACTE QUATRIÈME

		ACTE QUATRIÈME

		ACTE QUATRIÈME

		SCENE

		ACTE QUATRIÈME

		LORMIER, CLARISSE

		ACTE QUATRIÈME

		CL A R ! SSE

		LO R M I ER

		C.L A U I SSE

		ACTE QUATRIÈME

		SCÈNE V

		LG MAITRE DG LA MAISON

		SCÈNE VI

		ACTE QUATRIÈME

		LE MAURE DE LA MAISON

		ACTE QUATRIÈME

		SCÈNE VII

		SCÈNE VIII

		ACTE QUATRIÈME

		SCÈNE PREMIÈRE

		SCENE II

		ACTE CINQUIÈME

		A RAI AND

		ACTE CINQUIÈME

		ACTE CINQUIÈME

		AT, T F CINQUIÈME 4 H

		CLARISSE, ARMAND

		ACTE CINQUIÈME

		ACTE CINQUIÈME

		ACTE CINQUIÈME U

		I. es Mêmes, MONTGAILLARD

		SCÈNE VII

		SCÈNE VIII

		ACTE CINQUIÈME

		Sources et licence





