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Non loin des jardins de Paris, sur les bords fleuris de la Seine,
se développe une plaine vaste et ondulée, ou ca et la s’épa-
nouissent, comme de gros dahlias orangés au milieu des ver-
veines, diverses maisons de plaisance. De I'un des coteaux voi-
sins, le coup d’ceil serait ravissant, sans un quadrilatére de mu-
railles gigantesques qui dominent ’ensemble et offusquent la
vue. Ces murailles nues, solides, rouilleuses, emprisonnent un
terrain de trois hectares environ. Le promeneur en mesure I'en-
ceinte et les parcourt de I'ceil sans y remarquer d’autre ouverture
que celle d’'une petite porte en chéne qui semble exiger, pour
s’ouvrir, le secret de quelque sésame, puisque aussi bien on n’y
voit trace de serrure, ni de bouton, ni de marteau, ni de clochette.
Ce qui arréte et acheéve de surprendre, c’est que, de loin, en se
postant sur une hauteur et en s’aidant d’'une lunette, on voit
s’élancer cote a cote, de l'intérieur, et la fleche dorée d’un para-
tonnerre, et le menu tuyau en fonte d’'une cheminée d’usine d’ou
la fumée s’échappe sans cesse par petits jets intermittents.

Les curieux renoncaient a voir au travers de ces murs. Depuis
leur érection, personne, a la connaissance des gens du voisinage,



n’y avait pénétré, personne n’en était sorti. Aussi fut-ce un événe-
ment que l'arrivée de trois hommes, par une apres-dinée bru-
meuse, au pied de la petite porte. L'un d’eux, distingué par un ru-
ban rouge, marchait devant ; les deux autres le suivaient d’'un air
de déférence. C’étaient évidemment des représentants de
lautorité.

Voici ce qui donnait lieu a cette visite domiciliaire.

Huit ou dix jours auparavant, un bourgeois des environs, gra-
vissant les marches du Palais, se faisait indiquer le cabinet du
procureur général et demandait a voir ce magistrat pour une af-
faire de la plus haute importance. Son habit noir, sa cravate
blanche, et notamment son air respectable, lui valaient d’obtenir
sur-le-champ I'audience qu’il sollicitait. Au préalable, il déclinait
ses nom et prénoms, ses titres d’ex-négociant et de propriétaire,
puis continuait d’'une voix grave en harmonie avec la singularité
de ses révélations :

« Ma femme et moi, monsieur le magistrat, n’avons d’autre
ambition que celle de vivre tranquillement chez nous ; comme dit
Horace : Félix qui potuit rerum...1 J’ai sacrifié la satisfaction
d’avoir des enfants a 'embarras de les élever, a la crainte d’en-
tendre leurs cris, a celle de réchauffer des ingrats. Nous n’avons
point de revenus ; il nous a paru plus sage de partager notre avoir
en autant de lots qu’il nous reste hypothétiquement de mois a
vivre. De la sorte, nous jouissons d'une sécurité parfaite, sans
avoir a craindre ni la baisse, ni les faillites, ni les banqueroutes.
Pendant qu’elle vaque au ménage et surveille notre domestique,
moi je fume, je me promene, jarrose nos légumes, je m’occupe
des lapins, je taille les arbres ou je fais la cueillette. Sans nous
flatter, il serait difficile, je crois, de trouver a cent lieues aux alen-



tours deux personnes plus vertueuses. Nous n’avons point de
dettes, nous ne médisons jamais du prochain, nous payons exac-
tement nos contributions, nous ne génons la liberté de personne,
il nous semble que I'univers est borné a la grille de notre maison.

»

Ici Thonorable bourgeois fit une pause. Il reprit haleine et
ajouta :

« Cependant, monsieur le magistrat, que ne doit pas vous faire
craindre ma présence ? vous 'avez sans doute déja pressenti a
mon visage. Ai-je besoin de vous apprendre que notre repos est
détruit, que nos espérances sont décues, nos combinaisons ren-
versées, que notre bonheur n’est plus quun songe évanoui ? »

Le procureur général, stupéfait, regarda son vis-a-vis de l'air
que prend le médecin avec un hypocondre réel ou supposé. Il lui
demanda poliment d’aller au fait.

« A c6té de notre maison, reprit le bourgeois, s’étend un vaste
terrain clos de hauts murs. L’aspect en est sombre et mystérieux.
Ces murailles, dans le principe, nous inspiraient la plus entiére
confiance. Le propriétaire, assez jaloux de son intérieur pour le
cacher a tant de frais, ne pouvait étre, a notre avis, qu'un homme
tranquille, plein de sollicitude pour la paix de ses voisins. Tout
I'hiver, en effet, 'événement a répondu a notre attente. Mais,
Dieu du ciel, ce printemps, cet été, encore a cette heure !...

— Eh bien ? demanda le magistrat avec intérét.

— Hélas ! monsieur, imaginez tous les bruits de la terre et du
ciel concentrés au plus haut degré de violence dans cet enclos.
Comment vous donner lidée des tintamarres qui s’en



échappent ! Vous croiriez parfois aux aboiements de vingt
meutes assemblées, puis au tapage d’une locomotive remorquant
un train, puis a d’'innombrables fanfares, puis a des coups de fu-
sil, méme a des coups de canon, puis a un orchestre de dix mille
musiciens, ou encore au vacarme d’une tempéte avec accompa-
gnement de la foudre. Bref, monsieur, du soir au matin et du ma-
tin au soir, c’est le plus souvent a ne pas s’entendre dans un
rayon d’une lieue. Nous en perdons, ma femme et moi, 'appétit
et le sommeil, nous sommes plongés dans le marasme et la ter-
reur, nous prenons la vie en dégofit ; peu s’en faut que nous
mourrions de chagrin et de désespoir. »

Dans l'opinion du magistrat, les griefs du plaignant étaient de
beaucoup surfaits, s’ils n’étaient pas tout a fait imaginaires. Im-
puissant du moins a les croire sérieusement fondés, il leurra le
maniaque prétendu d’une vague promesse et se hata de le congé-
dier. De fait, aucun ordre ne fut donné, aucune mesure ne fut
prise. Mais, quelques jours plus tard, le malheureux propriétaire,
hors de lui, la mort sur le visage, accourut renouveler ses déposi-
tions et ses doléances. Le parti pris du procureur général ne tint
pas contre la menace d’étre obsédé périodiquement ; sans
désemparer, il délégua le baron de Sarcus, I'un de ses plus intelli-
gents substituts, a leffet de vérifier jusqua quel point les
étranges assertions du pauvre homme étaient exactes.

La porte s’ouvrit d’elle-méme. A peine le magistrat et les deux
secrétaires qu’il avait emmenés avec lui furent-ils entrés, que la
porte se referma comme elle s’était ouverte, par un mécanisme
invisible. Tout ce qu’ils embrasserent dun coup d’ceil était
étrange, la maison, le jardin, jusqu’au terrain qu’ils avaient sous
les pieds. Un domestique venait a eux. Leur surprise fut



extréme : ce domestique, revétu d'un ample pardessus de couleur
noisette, droit et roide comme un poteau, ne marchait pas, il glis-
sait sur des rails ; ses yeux, du plus bel émail, manquaient d’ex-
pression ; il ne semblait pas que du sang coulat dans ses veines,
et ses levres dessinaient une ligne seche et inflexible. Il s’arréta.
Un bruit de rouage se fit entendre. Outre qu’il leva le bras a la
hauteur de I’épaule comme le garde-ligne d’une voie ferrée, il ou-
vrit la bouche et articula d’une voix rauque ce seul monosyllabe :

«Latla!»

Aux prises avec un étonnement croissant, M. de Sarcus se diri-
gea vers la porte que lui indiquait le domestique. Il remarqua en
passant le socle curieux sur lequel reposait la maison : a travers
des glaces épaisses et transparentes comme le cristal, ses yeux
plongérent dans un labyrinthe inextricable de roues, de, cy-
lindres, de pivots, d’échappements, d’ancres, de dents, de cro-
chets, de crémailléres et de vingt autres piéces d'une dimension
énorme, enchevétrées les unes dans les autres et toutes en mou-
vement ; c’était a en avoir le vertige. Les visiteurs pénétrerent en-
suite dans un vestibule au fond duquel prenaient naissance les
marches d’un escalier. Une multitude de boutons en cuivre mou-
chetaient les murailles. Cet avertissement, traduit dans tous les
idiomes connus, invitait a la prudence :

« Sous peine de la vie, ne touchez a rien. »
Ils monterent....

L’escalier aboutissait a une antichambre assez mal éclairée sur
laquelle s’ouvraient plusieurs portes ; celle de ces portes qui fai-
sait face a l'escalier était a deux battants. Un domestique en per-
ruque poudrée, en habit a la francaise, en culotte courte, en bas



de soie, en souliers a boucles, s’y tenait en sentinelle ; son immo-
bilité était celle d’'un tronc d’arbre. Il s’anima tout a coup. Les
deux battants de la porte, en virant sur leurs gonds, démas-
querent la vue d’'une vaste piece inondée du plus beau jour. En
méme temps, par un geste roide et anguleux, le domestique invi-
tait le substitut et ses secrétaires a entrer. Ils s’avancerent assez
timidement jusque sur le seuil et plongerent des regards inquiets
dans l'intérieur.

« Entrez, messieurs, » dit une voix.

Au premier abord, celui qui parlait, personnage tout en rouge,
plongé dans un fauteuil, leur produisit I'effet d'un automate. Il
n’en avait que les apparences.

« Entrez, messieurs, entrez ! » répéta-t-il en faisant un signe
de la main.

Ceux-ci s’inclinerent avec respect. La salle ot ils se trouvaient,
salle haute, large et profonde, admirablement éclairée par le
haut, ne renfermait rien, hormis ’homme rouge et son siege. En
revanche, on ne voyait pas une place grande comme la main, sur
le parquet, le long des murs, méme au plafond, qui ne partt recé-
ler quelque secret ou quelque mystere ; le parquet surtout, qui
craquait sous les pieds, n’était qu'un assemblage de trappes et de
marqueteries ; mille rayures entrecroisées le faisaient ressembler
a une piece d’eau sur la glace de laquelle on aurait patiné tout un
jour. Outre cela, un bruit singulier, quelque peu semblable a celui
des rouages de l'horloge d’'une cathédrale, remplissait 'oreille
d’un perpétuel bourdonnement ; malgré ce bruit on s’entendait,
mais comme on s’entend aupres de la roue en activité d'un mou-
lin de riviere.



« Asseyez-vous, messieurs, » ajouta I'inconnu en pressant I'un
des clous dorés dont les bras de son fauteuil étaient garnis.

Aussitot, trois fauteuils commodes s’échappérent lentement
de la muraille....

Si M. de Sarcus ne soufflait mot, ses yeux parlaient pour lui :
ils éclataient de questions. L’h6te semblait avoir autant de peine
a se remuer qu'un lézard engourdi par le froid. Son extérieur res-
pirait I'étrangeté. Déja de haute taille, il était coiffé d'un chapeau
a cornes gigantesque qui le faisait paraitre plus grand encore ; ce
chapeau, enfoui sous un flot de plumes noires, couronnait une fi-
gure noble et intelligente, mais dogmatique, impassible. Des che-
veux blancs garnissaient les tempes ; le front était large et
ondulé ; entre deux yeux d’aigle, qui brillaient dans 'ombre
d’épais sourcils gris, prenait racine un nez énorme, mince, arqué,
comparable a celui du Polichinelle italien ; un dédain amer plis-
sait les lévres ; le menton fort et carré annoncait une volonté
puissante ; sur la lisiére des favoris non moins blancs que les che-
veux et taillés a la hauteur de la bouche, s’épanouissaient des
oreilles roses excessivement petites.

L’habit rouge dont le personnage était vétu arrachait tout
d’abord les yeux ; on ne voyait que plus tard ses culottes noires
dont les boucles se perdaient dans les tiges d’'une paire de bottes
a glands d’or.

« Je vous attendais, monsieur le baron, » dit-il avec flegme.

A son accent, on devinait un étranger. M. de Sarcus ne s’y
trompa point.

« Vous me connaitriez, milord ! « s’écria-t-il.



— N’étes-vous pas M. de Sarcus, repartit ’homme rouge tou-
jours avec calme, savant distingué et magistrat éminent ? Ces
messieurs ne sont-ils pas vos secrétaires ? Le plus jeune n’est-il
pas votre neveu, Philippe de Sarcus, jeune avocat de la plus belle
espérance ?

— Alors, fit observer le substitut intrigué, je n’aurai pas besoin
d’apprendre a votre seigneurie 'objet de ma mission ?

— Et je me ferai, monsieur, un véritable plaisir d’aider a I'en-
quéte qui vous est confiée. »

On ne pouvait prouver plus de courtoisie.

« Mais vous avez fait une longue course, messieurs, ajouta
I’Anglais : au préalable, souffrez que je vous offre quelque rafrai-
chissement. »

Avant méme que la pensée vint aux visiteurs de refuser, il tou-
cha du pied une pédale ajustée dans le parquet. Une porte s’ou-
vrit ; par cette porte, un troisieme domestique pénétra dans la
piéce en roulant et s’arréta a deux pas de son maitre.

« John, dit celui-ci, servez du madére pour ces messieurs et
pour moi. »

Le domestique fit un geste d’intelligence, pirouetta sur les ta-
lons, et s’en alla par ou il était entré.

On le vit reparaitre a un tres-court intervalle ; sa main droite
supportait un plateau ou étaient rangés quatre verres pleins et
des biscuits qu’il présenta d’abord au substitut, ensuite aux se-
crétaires, puis a son maitre. Ceux-ci burent, non toutefois avant
de s’étre mutuellement inclinés avec politesse.



Apres quoi, John, retournant sur ses pas, et décrivant le méme
circuit, recueillit les verres vides et disparut. La porte se referma.

Un long silence eut lieu.

« Vous me voyez, milord, dit tout a coup le baron, confondu
d’étonnement ; j’ai peine a en croire mes sens, il me semble que
je réve.

— Peuh ! fit dédaigneusement le lord : a ces enfantillages, Vau-
canson elit été mon maitre. Attendez, monsieur.... »

En méme temps qu’il avait fait jouer la pédale du parquet, de
ses doigts il avait pressé le bras de son fauteuil ; un carillon y
avait répondu. Le temps s’écoulait. On entendit de nouveau le ca-
rillon ; c’était a peu pres celui d’un réveille-matin.

« Il n’y a qu'un instant, monsieur, dit ’Anglais au substitut,
vous paraissiez inquiet de savoir comment, sans quitter mon fau-
teuil, sans recevoir ni papier ni personne, il m’arrive de savoir les
nouvelles. J’avais prévu cette inquiétude. Le carillon que vous ve-
nez d’entendre me fournira I’occasion de vous répondre. »

N .

D’une pression a peine ostensible, il fit jaillir du sol, a sa
droite, un petit guéridon au centre duquel était un cadran, et
continua :

« En ce moment méme, monsieur, il se passe du nouveau en
Chine. »

L’aiguille se mit a marcher et le carillon recommenca.

« L’empereur du Céleste Empire, dit 'Anglais I'ceil fixé sur le
cadran, décréte des primes aux industriels qui viendront s’établir



chez lui. Il envoie, sur une flotte de jonques a vapeur, une com-
mission de mandarins visiter les établissements de I'Europe. »

Ici, en s’arrétant, laiguille mit fin au carillon. « Clest
fabuleux ! » s’écria le baron enthousiasmé. Un carillon d'un
timbre différent annonca que I'aiguille allait de nouveau parler.

« Philadelphie, dit le major. Le Saturne, une locomotive
monstre construite d’aprés mon systéme. Accident affreux. Train
de plaisir. Convoi de cinquante mille personnes. Dix mille tuées.
On frémit a la pensée de ce qui serait arrivé, etc.... »

Les vibrations d’'un troisieme timbre vinrent a propos faire
tréve a la consternation du substitut et de ses secrétaires.

« Ah ! ah ! fit 'Anglais cette fois 1égerement ému, voici la Nou-
velle-Hollande en pleine révolution. D’'un bout a 'autre du pays,
les populations viennent de se soulever. Des marchands se
réunissent a Melbourne pour y proclamer lI'indépendance des
Etats australiens. La séparation d’avec la mére-patrie est décré-
tée. Il est question de se constituer en royaume. Un convict est
choisi pour roi. »

A T'immobilité de l'aiguille, ’Anglais, au bout de quelques mi-
nutes, déclara qu’il n’y avait présentement sous le ciel rien de
plus neuf ni de plus intéressant.

Cependant, un quatrieme timbre carillonna tout a coup.

« Cette fois, messieurs, dit ’Anglais, I'avertissement vous
concerne : le procureur général s’inquiete du danger que vous
pouvez courir et songe a vous envoyer du secours.



— Faites savoir, milord, si c’est possible, dit le substitut vive-
ment, que nous sommes en siireté et, mieux que cela, en compa-
gnie du plus aimable des hommes. »

Des que le lord eut satisfait a cette priere, il dit :

« Actuellement, monsieur, vous devez juger combien il m’est
facile de m’entendre avec les fournisseurs. A ne vous rien cacher,
les objets dont je puis avoir besoin sont peu nombreux ; ma chi-
mie et mon industrie suppléent a peu pres a tout. Pour ne citer
qu'un exemple, le vin que vous avez bu et les biscuits que vous
avez mangés sont de ma composition.

— Est-ce possible ? dit M. de Sarcus.... Ma foi ! milord, je vous
en fais mon compliment, ce vin et ces biscuits sont délicieux.

— Ce n’est rien, moins que rien, dit I’Anglais avec modestie.
Quel négociant ne m’en remontrerait sur ce chapitre ? Je vous
confierai sommairement que les quatre murs de cette propriété
embrassent tout un petit univers dont je puis me dire le créateur.
Ma science, ma sagacité, mon imagination, m’ont rendu le rival,
presque I’égal de la nature ; peu s’en faut que je ne me passe tout
a fait d’elle. Hormis l'art de créer des étres vivants, et c’est au
moins chose bien inutile et bien vaine, je ne sache pas qu’on
puisse me demander I'exécution dune chose impossible. Vous
apprécierez vous-méme.

— Je vous crois, milord, repartit aussitot M, de Sarcus, je vous
crois. Un seul détail me confond : comment se peut-il qu'un
homme de votre valeur soit inconnu ?

— Ne connaitriez-vous point le major Whittington ? » dit
I’homme rouge du ton le plus simple et le plus modeste.



A ce nom, les traits du substitut trahirent une profonde émo-
tion ; il sembla un moment comme frappé de la foudre. L’enthou-
siasme I'arracha rapidement a cet état de stupeur.

« Ai-je bien entendu ? s’écria-t-il en se levant (et son exemple
fut suivi par ses deux secrétaires), j’aurais sous les yeux le savant,
l'illustre, 'immortel major Whittington, I'incomparable astro-
nome, le mécanicien fabuleux, I'inventeur, le créateur de la nou-
velle panification, de la macrobiotique infaillible, du fameux té-
lescope grace auquel les planétes n’ont plus de mystere pour
nous, et de mille autres merveilles, celui enfin que le siécle a pro-
clamé d’une voix unanime un Pic de la Mirandole a la quaran-
tieme puissance !... »

D’une inclination de téte, le major disait oui a tout.

« Ah ! milord, fit M. de Sarcus au paroxysme de son élan, ce
jour comble mon ambition, puisque je lui dois ’honneur de
connaitre le plus merveilleux génie qui ait jamais illustré et illus-
trera jamais 'humanité ! »

Le major Whittington fut impassible devant ces éloges, aucun
des muscles de son visage ne remua, son flegme de glace était in-
altérable. A son admirateur, qui finalement s’étonnait de voir un
si grand personnage se cloitrer dans une obscure retraite et se
dérober a la gloire, aux couronnes, aux honneurs, au trone, au
culte que I'universalité de ses contemporains brilait de lui décer-
ner, il répondit

« Un récit trés-succinct de mes infortunes vous expliquera la
légitimité de ma misanthropie ; quelques mots suffiront... »



En ce temps-la, grace a la vapeur, au gaz, aux machines, aux
innombrables inventions humaines, le niveau de la douleur avait
considérablement baissé sur la terre. Ce qui jadis n’elit été qu'une
simple piqlire de bistouri, devenait, vu cet abaissement de ni-
veau, une large et cruelle blessure ; la plus légere contrariété pro-
duisait sur 'homme des effets tout aussi désastreux que l'eit pu
faire ce qu'on appelait autrefois des malheurs et des catas-
trophes. Sous I'empire de cet état de choses, le major Whitting-
ton avait horriblement souffert ; sa vie n’offrait qu'un enchaine-
ment non interrompu de désastres. Il sortait a peine de 'adoles-
cence que ses parents le laissaient maitre d’'une fortune considé-
rable et le privaient ainsi de la gloire d’étre le fils de ses ceuvres.
Peu apres, un vieil oncle célibataire, qu’il n’avait jamais vu, mou-
rait d’'une indigestion de joies et lui 1éguait, avec une fortune pro-
digieuse, des titres qui le constituaient I'un des premiers person-
nages du royaume. Avec moins d’énergie, il fiit mort de désespoir
ou se fiit suicidé ; sa haute vertu triompha d’un lache décourage-
ment. Narguant les préjugés, dédaignant les devoirs de son état,
il se confina dans la solitude et se plongea dans I'étude des
sciences, ce qui avait toujours été sa passion : chimie, physique,
mécanique, astronomie, médecine, physiologie, philosophie, mé-
taphysique, il dévora tout et se montra supérieur a tout. Ses
veilles, ses labeurs, ses combinaisons, ses industries, ses imagi-
nations, enrichirent les arts et les sciences d’une série de décou-
vertes et de chefs-d’ceuvre tous plus étonnants les uns que les
autres. Pourquoi ? Pour se voir méconnu, honni, calomnié, pillé,
persécuté par ceux méme qu’il enrichissait. On en jugera par un
exemple. Il inventa le fameux télescope qui porte son nom ; c’est
une merveille connue : avec ce télescope, qui ne cotite qu'un mil-
lion, on peut se promener dans la lune comme dans I'un des jar-



dins du voisinage. Quel service ! Eh bien, 'on prétendit qu’il avait
acheté a prix d’or cette découverte d'un industriel pauvre et ou-
blié. Ce n’était rien encore. Depuis pres de deux siecles, un prix
était offert au savant qui parviendrait a réformer la table des ma-
rées. Pour lui, ce ne fut qu'un jeu d’enfant : ses calculs étaient in-
faillibles. Les éléments se conjurerent contre lui. Parce que le fait
brutal osa le démentir, parce que la mer eut I'impertinence de
contredire d’une vingtaine de minutes ses impérissables ré-
formes, le prix lui fut refusé. Cette iniquité révoltante porta ses
malheurs au comble. Résolu d’en finir avec une existence a ja-
mais flétrie et empoisonnée, il réalisa sa fabuleuse fortune en
bank-notes et acheta un grade dans ’'armée de I'Inde.

« J’étais décidé, reprit ici le major, a me laisser mourir du cli-
mat ou de la guerre ; la mort me refusa : il n’y eut point de
guerre, et le climat fut plein de respect pour moi. A mon sens, on
ne pouvait étre plus misérable. Je me trompais. Mes excessives
richesses étaient un aimant irrésistible qui, a la longue, avait
groupé autour de moi toutes les miss aventureuses et sans dot de
la Grande-Bretagne ; j'étais le point de mire des yeux les plus
beaux et les plus dangereux du monde. Une créature blonde et
rose, d’apparence vraiment angélique, réussit a me faire tourner
la téte ; je tombai éperdument amoureux. Notre mariage fut célé-
bré avec une pompe extraordinaire. Nous etimes des palais, des
jardins sur les bords du Godavery, des milliers de serviteurs, des
éléphants ; nous menames une existence de prince. Je me croyais
compris, et les plaies de mon cceur commencaient a se cicatriser,
quand, a T’heure ou jy songeais le moins, je surpris celle que
j'avais faite '’égale d’une reine.... absorbée dans I’élucubration de
stances aux étoiles. J’avais épousé un blue-stoking ! La foudre
m’elit causé une surprise moindre ; je fusse tombé d'un dixiéme



étage, la téte en bas, que jeusse recu une moins rude secousse.
Sous I'empire de la fureur qui me possédait, les flammes dévo-
rerent les stances, et les caimans du Godavery la créature perfide.
Apres quoi, jessayai de mourir. Le coup dévia ; je me fis une
blessure qui n’eut d’autre conséquence que celle de changer la di-
rection de mes idées. Outré d’avoir été jusqu’a ce jour le plus in-
fortuné des mortels, il me prit fantaisie d’en étre le plus heureux
et de diriger a I'avenir tous mes efforts vers ce but. Ma certitude,
puisée aux sources d’'incessantes spéculations, était que la clef du
bonheur parfait réside en I'art de se passer d’autrui. Je quittai
I'Inde, j’abjurai mon ingrat pays et je vins incognito m’établir en
cette plaine. L’expérience m’a donné raison, j’ai réussi au dela de
mes espérances ; s’il m’arrive de souffrir encore, c¢’est de monoto-
nie, et j’en suis parfois réduit a me causer quelque mal pour étre
moins heureux. »

M. de Sarcus, tout navré, avoua qu’il faudrait remonter le
cours d’un siecle au moins pour trouver des infortunes aussi poi-
gnantes que celles qui venaient de frapper ses oreilles ; il félicita
ensuite le major sur la sérénité a laquelle il était enfin parvenu.

« Bien que, ajouta-t-il, je ne me rende compte que tres-impar-
faitement de la maniere dont milord, dans une séquestration si
absolue, peut employer son temps.

— Sachez, monsieur, répliqua lord Whittington, que six se-
maines suffiraient tout au plus a 'examen, des distractions que je
puis me procurer sans sortir de chez moi. Il vous plaira, j'espére,
de voir les principales. Procédons avec méthode. Un homme de
votre mérite doit aimer les voyages, et cela avec d’autant plus de
passion que ses devoirs ne souffrent guere qu’il satisfasse son



penchant. Vers quel pays s’envolerait M. de Sarcus, si, par impos-
sible, il lui poussait tout a coup des ailes ?... »

Cependant, la nuit se faisait peu a peu dans la piece ; il y régna
bient6t des ténebres profondes.

« Vers Pékin, Saint-Pétersbourg, Philadelphie, ou encore vers
le Japon ? continua le major. Daignez me le dire. »

L’amour des voyages avait en effet toujours possédé M. de
Sarcus. Il confessa, a tout hasard, le désir qui I'avait longtemps
poursuivi de voir 'Inde. Aussitot une sorte de craquement se fit
entendre, et 'immense boiserie du fond de la piece disparut gra-
duellement pour laisser voir, sous les rayons dun soleil éclatant,
des perspectives d'une splendeur incomparable. Les pagodes, les
édifices, les jardins, les campagnes et les mille autres détails de
ces perspectives avaient les dimensions, le relief, ’éclat et I’ani-
mation de la nature méme ; c’était quelque chose de magique,
d’enivrant, de sublime. M. de Sarcus put dédommager sa passion
en souffrance. Devant ses yeux éblouis défilerent tour a tour Cal-
cutta, Bénares, Delhy, Jaggernauth, et les plus intéressants
points de vue du Bengale et du royaume de Mysore. Son enthou-
siasme n’avait plus de bornes, il était presque fou de joie. Par le
fait d’'un prodige incompréhensible, le monde entier roulait en
quelque sorte dans sa main. Il exprima le désir d’aller en Chine,
au Cap, au cceur des deux Amérique, a la Terre-de-Feu, et il y fut
de méme sur-le-champ transporté.

Les mots manquérent a 'expression de son ravissement, de
son extase ; d’ailleurs un coup de piston en supprima tout a coup
la cause. Sous peine d’épuiser le jour a ces seules merveilles, il



fallait s’arréter. La boiserie déplacée fut remise en place, et la lu-
miere du soleil filtra de nouveau a travers les fenétres de la piece.

Pour la premiére fois, le major quitta son fauteuil. A cause de
ses jambes démesurément longues, il était encore plus grand de-
bout qu’on ne le jugeait a le voir assis ; son extérieur avait réelle-
ment quelque chose d’imposant.

« Maintenant, messieurs, dit-il de son flegme le plus automa-
tique, si vous l'avez pour agréable, nous descendrons au jardin....

»

Il avait déja pris sur ses hotes un tel empire que ceux-ci, péné-
trés d'une admiration presque religieuse, se leverent sans souffler
mot et le suivirent. Au bas de I'escalier, le major leur dit :

« Ces messieurs ne seraient-ils pas charmés de faire un tour
de promenade a travers mon parc ? J’ai une locomotive a ma dis-
crétion. En attendant le diner, nous causerons tout aussi bien
dans un wagon, en plein air, que 1a haut.... »

Avant méme que le baron de Sarcus et ses secrétaires fussent
revenus de la stupeur que leur causaient ces offres, une locomo-
tive, docile aux ordres d’'un mécanicien, s’échappa de I'une des
faces latérales de l'hotel ; elle remorquait une élégante voiture
découverte ou le major invita ses hotes a prendre place. Aussitot,
la machine, a train mobile, vira a droite sans qu’il fit besoin de
plaque tournante, vomit la fumée, souffla la vapeur, siffla et par-
tit. Sa vitesse fut réglée sur celle d’un train d’agrément. Les pro-
meneurs pouvaient jouir a leur aise de la vue des sites au travers
desquels ils passaient. C’était un spectacle varié et des plus cu-
rieux : au luxe, a I'éclat et a la variété des fleurs, des plantes, des
arbres qui ca et la croissaient et fleurissaient en pleine terre, il



était aisé de se faire illusion et de se croire sous le climat le plus
riche en plantes et en arbustes précieux ; des odeurs exquises
embaumaient 'atmospheére ; des bois d’orangers, de citronniers,
de grenadiers, tout chargés de fruits, y répandaient I'ombre a
profusion. Au sortir de ces bois, les yeux étaient frappés par des
plantations de cannes a sucre, par des champs de riz, par une pé-
piniére de caféiers, de cotonniers, d’arbrisseaux a thé. Plus loin,
on traversait une forét de bananiers, de palmiers, de cocotiers et
d’arbres a pain. Sans parler des bassins ou se jouaient, sous le feu
croisé des jets d’eau, toutes sortes d’oiseaux aquatiques ; des
buissons fleuris ou chantaient a tour de role des fauvettes, des
pinsons, des rossignols ; des prés ou se reposait un troupeau de
gazelles ; des taillis ou des bétes fauves se tenaient coites.

A travers toutes ces richesses, le convoi décrivait des courbes
d’'une hardiesse incroyable, tournait a droite, tournait a gauche,
faisait cent tours et détours, et cela sans jamais traverser les
mémes paysages, si bien qu’au bout d’'une heure, avec une vitesse
moyenne, les hotes du major ne croyaient point avoir mesuré
I’enceinte du parc.

Cependant lord Whittington, accoudé sur les coussins, 1'ceil
plein de brouillard, I’air réveur, parlait de ceci, de cela, et d’autre
chose encore.

« Nos ancétres, disait-il, avaient peur de tout ; leurs yeux
étaient fermés aux idées les plus simples. Ainsi, la guerre et la
peste les effrayaient sans doute, et pourtant ils eussent été plus
effrayés encore de I'anéantissement radical de ces fléaux. Ils sem-
blaient persuadés que cet anéantissement déciderait d’'un ac-
croissement de population déplorable, funeste, et finirait par
faire le monde trop petit. Quelle aberration ! Comment leur



échappait-il que, la place venant a manquer en longueur et en
largeur, nous prendrions tout naturellement en hauteur et bati-
rions dans le ciel ?

— Témoin, milord, s’empressa d’ajouter M. de Sarcus, le plan
soumis en ce moment au conseil général de la Seine, et que le
conseil général ne saurait manquer d’adopter avec
enthousiasme....

— De superposer a Paris, interrompit tranquillement le major,
au moyen de charpentes a jour et de planchers en glace, une ville
non moins grande et non moins belle que cette capitale.

— Vous connaitriez ce plan ?

— Il est de moi : une de mes vieilles idées. On raserait les villes
et villages des alentours et livrerait a la culture tous ces terrains
qui seraient successivement défrichés, labourés, ensemencés,
moissonnés avec des machines d’une vitesse de vingt lieues a
I’heure.

— Ah ! avec Votre Seigneurie, fit le baron, il faudrait des degrés
au sublime.

— Il en est de méme, continua le major, de la direction des aé-
rostats. Jamais peut-étre I'esprit de 'homme ne s’est-il montré
plus ingénieux que dans ’examen de ce probléme ; aussi ne puis-
je assez m’étonner quune chose si simple ait échappé plus d’'un
siecle a la sagacité des chercheurs. De quoi s’agissait-il, en effet ?
De ruser avec le vent du moment ot I’on ne pouvait le soumettre.
L’air, dans ses variations et ses caprices méme, devait étre sou-
mis a des lois invariables. Mes observations m’ont appris ces
lois ; j’ai dressé une carte ; elle enseigne, avec des détails infinis,



pour toutes les latitudes, pour toutes les couches atmosphé-
riques, la direction et le degré de force du vent jour par jour,
heure par heure et seconde par seconde ; les tempétes, les coups
de vent, les trombes y sont prévus. Sommé toute, avec 1'aérostat
de mon ami Ottway et ma carte des courants d’air, on peut se
rendre en ballon, par n’importe quel temps, d’'un point a un autre
sans courir aucun risque. »

La locomotive allait toujours son train.

« J’y songe, milord, dit vivement M. de Sarcus, ces maisons de
santé aériennes, dont le docteur Pritchard fait si grand bruit, ne
seraient-elles pas aussi de vous ?

— Cest en vérité peu de chose, repartit le major ; un enfant efit
imaginé cela. Vous savez que Pritchard guérit toutes les maladies
a l'aide de bains atmosphériques. Un tout petit obstacle génait
I'emploi général de son systéme : 'embarras de se procurer sur-
le-champ, en quantité suffisante, la qualité d’air que réclame
I’état du malade. Pritchard a été de mes amis ; je lui ai communi-
qué un plan ; il est en train de le réaliser. De jolis cottages, noyés
dans les fleurs et les arbustes, seront enlevés, par d'immenses aé-
rostats et maintenus par des cables qui permettront de les fixer
dans telle ou telle région de ’atmosphere. Le docteur, muni d'un
eudiometre, fera ’ascension avec ses malades, les installera, les
confiera aux soins d’'un interne, et descendra chez lui au moyen
d’un parachute. »

M. de Sarcus, émerveillé, semblait douter que le major pit
fournir de nouveaux éléments a son admiration.

« Eh, monsieur, fit le major en étendant la main, jetez les yeux
autour de vous. Tout ce qui frappe vos sens, ces fleurs superbes,



ces arbres rares, ces fruits d’or, ces oiseaux qui chantent, ces qua-
drupeédes qui paissent, toutes ces choses sont dues a mon art. Il
n’est pas un grain de poussiére entre ces quatre murs qui ne soit
de ma création. Je voudrais avoir le temps, vous assisteriez a
toutes les péripéties d'une chasse a courre : sous ces remises, re-
posent une meute de chiens qui aboient, des piqueurs qui
sonnent des fanfares, des écuyers, un magnifique cheval le plus
doux du monde a conduire. Ou bien janimerais les poissons qui
dorment au fond de ces bassins et vous ferais pécher des an-
guilles, des brochets, des truites ou des saumons. Vous pourriez
encore, dans I’élégante gondole suspendue la-bas entre les ra-
meaux de ce ceédre, ressentir toutes les émotions d’'un voyage a
travers les mers les plus orageuses. Mais le jour baisse....

— En vérité, milord, dit le baron confondu, a peine oserais-je
raconter ce que je vois ; on ne trouverait personne pour ajouter
foi aux choses qui se passent ici ; le récit en serait taxé de fable
absurde, extravagante, issue d’'un cerveau en délire. »

Le wagon s’arréta.

« Descendons, messieurs, dit le major. Je me flatte de vous
avoir donné quelque appétit.... »

IIs rentrérent dans 1’hotel et montérent de nouveau au
premier.

Une table splendidement servie les y attendait. Du plafond
pendaient vingt lustres énormes en or tordu et ciselé, aux
branches desquels se balancaient des festons et des grappes de
pierres précieuses ; sous les flots de la lumiere que répandait le
seul de ces lustres qui fit encore allumé, sur la nappe la plus fine
et la plus blanche, ou étaient rangés quatre couverts, des vins,



des liqueurs, des viandes, des terrines, etc., étincelaient des
fleurs, du vermeil, des cristaux. Rien n’était ni plus magnifique,
ni plus réjouissant a voir. Chacun des hotes s’assit a la place qui
lui était assignée. La table abondait en mets friands et délicats.
Tout fut jugé exquis, succulent ; chaque coup de dent, chaque
lampée étaient accompagnés d’'un murmure ou d'un mot de satis-
faction. Le magistrat et ses secrétaires commencaient a subir l'in-
fluence des spiritueux, une sorte d’exaltation les envahissait ; ils
buvaient, mangeaient, jasaient et semblaient désormais hors
d’état de s’étonner méme de la résurrection des morts.

Lord Whittington les encourageait :

« Mangez, messieurs, disait-il, buvez ! Vous n’avez pas a
craindre chez moi d’étre empoisonnés. Tous ces aliments, ces
vins, ces viandes froides, ces marinades, ces conserves, ces
épices, ces liqueurs, sortent de mon laboratoire. »

On gagna ainsi le dessert. Les vins capiteux coulerent a flots ;
on porta des santés a la chimie, a la mécanique, au major, a la na-
ture. Une gaieté un peu bruyante succéda graduellement a la sé-
rénité du début. Le froid Whittington lui-méme y prit part, sa
langue se délia, il fit preuve d’'une loquacité surprenante ; son
éloquence, surexcitée par de nombreuses rasades, atteignit a des
hauteurs vertigineuses. Le moment était propice. Sa répugnance
aux spéculations métaphysiques n’avait point de mesure ; il ne
s’y était adonné que par ambition de résoudre décidément des
problémes qu’il plaisait aux métaphysiciens de résoudre a nou-
veau tous les cinquante ans ; un volume sous presse, qui parai-
trait plus tard, imposerait pour jamais silence aux inventeurs de
tourbillons. Il n’en daigna pas moins, par provision, dire son mot
sur la création, sur 'origine, les destinées, les fins de ’espece hu-



maine, et cela en termes si nets et si limpides que les gens les
moins versés en ces matieres eussent compris. De I'avis du baron,
il etit fallu étre voué a une cécité intellectuelle incurable pour se
refuser a croire et contredire.

Toutefois, ce dernier, au paroxysme de son enthousiasme, es-
timait que milord n’en serait pas moins heureux pour voir de
temps a autre des personnes d’élite, et notamment des visages de
femmes.

« Oh ! fit le major, je ne manque point de société. Vous verrez
milady, miss Whittington, miss Jeanne, mistress Ingram.... »

Une horloge sonna.

« Sept heures trente-cinq minutes et quatre secondes, ajouta
le major. En attendant, messieurs, a moins que la musique ne
vous irrite, j’aurai 'honneur de vous faire entendre une sérénade
a grand orchestre.

— Quoi ! Sa Seigneurie aurait aussi un orchestre a ses ordres ?

— Mieux que cela, monsieur : un orchestre créateur, qui im-
provise ce qu’il exécute, et dont les combinaisons toujours nou-
velles dégofitent étrangement des meilleures symphonies du pas-
sé. La source de mes jouissances est intarissable. Fatigué d’har-
monie, j’ai recours a la peinture ou a la plastique : Apelles et Phi-
dias ne désavoueraient pas la série de tableaux éblouissants et de
groupes admirables que j'obtiens par les mécanismes de mon in-
vention. Le temps manque a mon désir de vous exposer mes res-
sources ; je me bornerai a mettre tout a ’heure sous vos yeux les
modeles réduits de mes plus ingénieuses découvertes. »



Sa Seigneurie n’avait pas fini de parler que l'orchestre prélu-
dait déja. Il était encore permis de s’entendre : une dizaine d’ins-
truments tout au plus exécutaient en sourdine une introduction
de la plus majestueuse lenteur. Le renflement progressif des sons
couvrit bient6t la voix du major ; tous les instruments connus et
inconnus vibreérent successivement et aiderent ensemble au
scherzo, qui subitement bondit et amusa l'oreille de pirouettes et
de bouffonneries. Peu s’en fallait que le volume du tapage n’excé-
dat le sens auditif. Et pourtant ce n’était rien. Un hymne inspiré
du national God save the king éclata tout a coup avec violence ; le
nombre des instruments, graduellement triplé, quintuplé, décu-
plé, se trouva porté plus qu’au centuple a mesure qu'on approcha
davantage du terme des développements ; dans la derniere partie
du finale, notamment, le vacarme atteignit aux dernieres limites
du possible. Qu’on imagine le moment le plus chaud d’'une ba-
taille, alors que tambours, clairons, fusils, canons, obus, mor-
tiers, cris des mourants, hourras des soldats, résonnent en
cheeur ; et encore ! Peut-étre, pour compléter la comparaison, ne
ferait-on point mal d’y joindre le roulement de la foudre dans les
montagnes. Ah ! 'ombre de ce compositeur monstre, qui révait
des orchestres monstres, des concerts monstres, et réalisait des
effets monstres, lesquels effets, par exemple, ne firent jamais
trembler que les fenétres ; 'ombre, disons-nous, de ce grand
homme, de ce précurseur, dut étre contente !

Cependant M. de Sarcus s’était assoupi ; il sommeilla environ
un quart d’heure. Sous I'empire de la digestion et des masses har-
moniques de l'orchestre, le sommeil 'avait gagné ; le silence le
réveilla. Il entr’ouvrit les paupieres pour les baisser aussit6t ; I'in-
tensité de la lumiere qui inonda ses yeux les offusqua. De cligno-



tements en clignotements, il se fit a I’éclat de I'incendie dont la
salle resplendissait.

Un spectacle imprévu, curieux, éblouissant, frappa ses
regards ; il s'imagina quelques instants étre aux prises avec les
féeries d’un réve, ou encore avec les hallucinations de la fiévre :
les vingt lustres étaient en feu, d’énormes glaces, magnifique-
ment encadrées, tapissaient trois des c6tés de la salle ; entre ces
glaces saillaient du mur des bras en or dont les doigts serraient
des candélabres a nombreux chandeliers également en feu. Une
gigantesque bataille fraichement peinte, semée d’une multitude
de scénes sanglantes, avec des horizons lointains ou manceu-
vraient des corps d’armée, couvraient le quatrieme pan de mu-
raille, lequel mesurait bien soixante pieds de long sur quarante
de haut. De riches fauteuils, rangés comme a la comédie, com-
blaient, a droite, une moitié de la fournaise, vide tout a I’heure.
Le centre était occupé par une immense table dont la couverture
disparaissait sous toutes sortes de petits nécessaires incrustés
d’or et d’écaille, de véritables bijoux destinés a des usages que la
forme n’indiquait point. A gauche, d’intervalle en intervalle, se
dressaient un buffet chargé de vaisselle d’or, un piano droit en
bois de rose, un élégant guéridon ou étincelait un service a thé, et
diverses tables a jeu.

Trois femmes superbement vétues et un jeune cavalier costu-
mé en officier de marine jouaient silencieusement aux cartes a
I'une des tables ; une quatrieme femme, occupée a une broderie,
complétait ce groupe. Plus loin était assis le major vis-a-vis d'un
vieillard chauve avec lequel il faisait une partie d’échecs. A deux
autres tables, M. de Sarcus vit trés-distinctement ses deux secré-
taires jouant tranquillement, I'un au trictrac, 'autre aux domi-



nos, chacun avec un inconnu. Il faut ajouter que M. de Sarcus, de
I’adversaire de son neveu, de celui de son autre secrétaire et de
celui du major, ne voyait que le dos.

Assez confus de son oubli, le baron se leva a la hate et se pen-
cha vers le groupe de femmes. En examinant avec attention ce
groupe, il se crut de nouveau le jouet d’'un réve et porta la main a
ses yeux. La plus agée était d'un blond ardent ; elle avait le teint
couperosé ; ses yeux bleus de porcelaine regardaient sans voir ; le
sourire semblait stéréotypé sur ses levres violettes ; des diamants
et des rubis brillaient parmi l'or de sa chevelure ; un magnifique
collier de perles embrassait son long cou ; des flots de dentelles
garnissaient le corsage et les trois volants de sa robe. Elle jouait
au whist avec deux jeunes personnes, I'une blonde et rose, 'autre
brune et pale, et un jeune officier. Ces cinq personnes, y compris
l’autre femme dont les doigts s’occupaient de broderie, avaient la
téte droite, le visage inanimé, les regards fixes, le corps roide ;
I'usage de la parole leur semblait inconnu ; elles ne remuaient
que l'avant-bras et les mains, encore ne les remuaient-elles que
par saccades. Tout cela était étrange et produisait I'effet d’'un
cauchemar.

Les péripéties du jeu absorbaient completement le major et les
deux secrétaires du baron. M. de Sarcus eut tout le temps d’exa-
miner leurs adversaires. Entre ceux-ci et le groupe assis a la table
de whist, I'identité de nature n’était pas douteuse : ils étaient éga-
lement muets et également impassibles ; leurs regards et leurs
traits avaient la méme rigidité ; I’avant-bras et les mains étaient
les seules parties de leur personne qui remuassent.

« Mat ! » cria tout a coup, au milieu d’un bruit de rouages, une
VOixX rauque.



C’était celle de I'adversaire du major.

Celui-ci confessa qu’il était battu ; il leva les yeux, et seule-
ment alors il apercut son hote.

« Pardon, monsieur, dit-il avec politesse. Aux prises avec les
émotions du jeu, je vous oubliais. Laissez-moi vous présenter ma
famille. »

Il conduisit le juge stupéfait a la table de whist. A peine tou-
cha-t-il au groupe, que les trois femmes et le jeune officier inter-
rompirent la partie et se levérent d'un bond, comme s’ils eussent
été soulevés par des ressorts. La femme qui brodait dans le voisi-
nage arréta son aiguille et se dressa avec la méme vivacité.

« Je vous présente milady, » fit lord Whittington en désignant
la femme aux cheveux d’or.

M. de Sarcus s’inclina. On entendit un bruit singulier ; milady
branla la téte, ouvrit la bouche et balbutia :

« Milord beau, milord bon, moi aime milord. »

La-dessus, milady branla de nouveau la téte, s’inclina et se
glissa vers la table a thé.

« Miss Whittington, » continua le major, qui caressa de la
main les joues de la jeune fille blonde et rose.

A son tour celle-ci hocha la téte, entr’ouvrit la bouche, et arti-
cula trés-nettement :

« Papa, papa. »

Puis alla rejoindre sa mere.



Avec moins de cérémonie, le major présenta successivement
Henri Smith, jeune marin fiancé a miss Whittington ; miss Anna,
la jeune fille brune et pale, gouvernante de cette derniére ; mis-
tress Ingram, dame de compagnie, la femme qui brodait. A I'ins-
tar de milady et de miss Whittington, ces trois personnes sa-
luerent, puis se dirigerent, a 'exception de Smith qui se rassit, du
coOté de la table ou déja milady versait fort adroitement dans de
petites tasses chinoises le contenu d’une théiére fumante.

Le major entraina ensuite son hote stupéfait vers les autres
tables de jeu. Il négligea de présenter les inconnus, il se borna a
les nommer.

« Ce gentleman chauve, dit-il, est le vénérable sir Norton, le
plus habile joueur d’échecs qui ait jamais existé ; il vient encore
de me battre, c’est a quoi je dois toujours me résigner. M. votre
neveu joue présentement au trictrac avec sir George Chalmers,
contre-amiral et pére de milady. Quant a votre secrétaire, il fait
sa partie de dominos avec sir Barclay, esquire, ancien consul et
I'un de mes plus vieux amis. Ne les dérangeons pas, ils auront
bient6t fait. »

M. de Sarcus examinait les joueurs avec une curiosité fébrile.

« Perdu ! perdu ! » répéterent presque coup sur coup les deux
secrétaires du baron.

Ils se leverent ; leur visage exprimait le dépit, mais non pas
I’étonnement. M. de Sarcus allait les interroger ; au méme in-
stant, miss Whittington, miss Anna, mistress Ingram, offrirent a
I'envi, avec une bonne grace exemplaire, du thé et des sand-
wiches a ces messieurs.



« Mistress Ingram, ajouta le major en s’adressant a ses hotes,
ne brode pas seulement dans la perfection, elle joue encore admi-
rablement du piano. J’espére bien qu’elle ne refusera pas de nous
faire entendre quelque chose. »

Le major prit lui-méme la main de mistress Ingram et la
conduisit au piano ou elle s’assit. Mistress Ingram ne préluda
point, elle improvisa sur-le-champ un theme original qu’elle fit
suivre de cing ou six variations : la premiere était en triolets, la
seconde en arpeges, la troisieme en trémolo, la derniere en cas-
cades et en fusées. Ses doigts frappaient sur les touches seche-
ment, 'ivoire résonnait comme sous de petits marteaux ; on ne
pouvait pas dire que son jeu fit tres-expressif, mais il était du
moins d’une régularité et d’'une égalité parfaites.

Miss Anna fut priée ensuite de chanter. Elle ouvrit une bouche
énorme qui la défigurait et fit entendre des vocalises. Sa voix de
contralto, sonore, éclatante, métallique, embrassait quatre oc-
taves pleines ; cette voix unique allait des notes les plus basses
aux notes les plus aigués avec une merveilleuse facilité. Elle exé-
cuta les trilles les plus vifs, les fusées les plus rapides, les sauts
périlleux les plus surprenants, sans peur et sans fatigue. On ne
pouvait entendre rien de plus parfait. Le petit auditoire était
ravi ; milady, spécialement, approuvait de la téte, des mains, de
la langue ; elle répétait a chaque phrase :

Brava ! brava ! brava !

Miss Anna roula enfin a sa place. L’orchestre se fit de nouveau
entendre. En apercevant Henri Smith saisir la taille de miss
Whittington et se mettre a son pas, M. de Sarcus comprit que les
deux jeunes gens allaient valser. En effet, a la suite de quelques



mesures lentes et d'un point d’orgue, 'orchestre éclata en accents
joyeux, et les deux fiancés, éloignés I'un de I'autre de la longueur
des bras, tournérent en mesure a peu prés comme les valseurs en
bois des joujoux du Tyrol. Ils ne restaient point en place, ils dé-
crivaient un circuit autour des tables et accéléraient le mouve-
ment au gré du rhythme incessamment plus rapide de l'or-
chestre. Cette rapidité croissait d’instant en instant, les formes
des deux fiancés devenaient de moins en moins distinctes ; il ar-
riva enfin qu'on ne vit plus quune forme de couleur indécise, et
que leur tournoiement ressembla a un véritable tourbillon. Un
signe du major les arréta court. Ils retournerent chacun a sa
place sans paraitre nullement émus ni essoufflés.

M. de Sarcus n’avait pas encore 'assurance d’étre bien éveillé ;
son doute a cet égard lui causait une sorte de supplice. Fondé a se
croire le jouet d'une hallucination, il s’étonnait cependant de sa
perception si nette et si persistante du méme milieu, des mémes
personnes et des mémes choses. Pouvait-on admettre quun réve
durat si longtemps, s’enchainat avec tant de logique, et cela sans
aucune espece de solution de continuité ? Il ressentait une sorte
d’oppression douloureuse qu’il attribuait a ces réflexions, quand
le major lui dit :

« Actuellement, monsieur de Sarcus, pendant que milady re-
prendra et achévera sa partie de whist, et en attendant le ballet-
pantomime que je compte faire représenter devant vous, nous fe-
rons, si vous le voulez bien, le tour de cette table et passerons en-
semble la revue de mes meilleures découvertes.

Ils longeérent la grande table encombrée de boites plaquées et
vernies. Ces boites différaient les unes des autres par la forme et
la dimension ; quelques-unes n’avaient pas plus de volume



qu'une tabatiere, d’autres avaient le calibre d’'un nécessaire de
voyage. La mémoire de M. de Sarcus, excellente d’ailleurs, n’efit
pas suffi au nombre de modéles réduits que le major mit sous ses
yeux. Chaque boite était I'étui d'une machine microscopique. On
comptait dans cette collection la machine a couper les habits, la
machine a broder, la machine a fabriquer de la biere, du thé, du
café, la machine a faire la barbe, celles a produire des 1égumes et
des fruits, a envelopper du chocolat, a pondre des ceufs, a friser
les cheveux, a laver le linge, a forger, etc., etc. Le major n’oubliait
pas de mettre en relief les inappréciables bienfaits de toutes ces
découvertes : avec 'assemblage complet des machines aratoires,
un seul paysan suffirait a une ferme de dix hectares et plus ; avec
telle autre, il ne serait besoin que d'un ouvrier pour I'exploitation
de la fabrique la plus considérable. Les deux tiers au moins des
hommes n’avaient plus qu’a se croiser les bras. Des ouvrages qui
jadis réclamaient la main d’un ouvrier habile, il n’en était pas un
aujourd’hui qu’'on ne piit obtenir a l'aide d'un mécanisme. La
plupart de ces merveilles n’eurent qu'un coup d’ceil rapide du ba-
ron de Sarcus ; il ne s’intéressa guére qu’aux machines qui ten-
daient a supprimer lintelligence : la machine a dessiner et a
peindre, par exemple, la machine a sculpter, la machine a com-
poser de la musique, a versifier, la machine a faire les opérations
mathématiques (mathémathiques) les plus complexes, et surtout
I’ébauche de la machine a épuiser les probabilités en toutes
choses, le frappérent d’admiration.

« Vraiment, milord, s’écria-t-il, on peut dire que le génie de
I’homme ne saurait aller plus loin, et qu’apres vous il faut fermer
I’eére des inventeurs et des inventions ! »



Il n’en tournait pas moins la téte a tout bout de champ : cer-
tains bruits I'inquiétaient ; les deux battants de la porte du salon
ne cessaient de s’ouvrir pour livrer passage tantot a un militaire
chamarré de cordons, tant6t a un gentleman en habit noir, tant6t
a une femme habillée de velours, couverte de fleurs et de bijoux.
Ces personnages, sous les déguisements les plus divers, ne pou-
vaient cacher leur air de famille. Annoncés successivement par
I’'espéce d’aboiement du domestique debout a I'entrée, ils se fau-
filaient en souriant jusqu’a milady, s’inclinaient devant elle et al-
laient avec ordre prendre possession des sieges qui faisaient face
a la muraille peinte. Le baron oublia un moment de prendre
garde a ces détails. Il s’apercut tout a coup que les sept ou huit
longues rangées de fauteuils étaient comblées par une nom-
breuse et brillante compagnie. Des chuchotements comparables
au bruit de vingt-mille montres dans une méme chambre emplis-
saient ses oreilles.

Sa stupeur n’avait point de bornes. A voir tous ces gens roides
et immobiles, assis en rang d’oignons, pliés a angles droits, il se
crut un moment égaré au milieu d'une assemblée de dieux
égyptiens.

Insensiblement, la musique couvrit le bruit des conversations.
Le major avait déja obligeamment prévenu ses hotes que le ballet
était commandé, et qu’ils voulussent bien choisir des places.

« Un ballet ! pensa M. de Sarcus confondu. Ou ? comment ? »

Il s’attacha encore une fois a 'idée qu’il révait, que toutes les
choses qui défilaient devant lui participaient du sommeil ou des
fantasmagories de la fiévre. Encore une fois, il n’eut pas le loisir
de vérifier cette hypothese. Sous I'influence des motifs nébuleux



de l'orchestre, il plongeait rapidement, a son insu méme, dans le
royaume des féeries.

L’immense peinture qui couvrait le c6té de la salle vers lequel
étaient tournés les spectateurs frissonna, inopinément comme la
surface d'un bassin sous le vent du soir. Ce qui, au premier
abord, avait la solidité d’'une muraille n’était quune toile peinte.
Les deux tiers environ de cette toile, enlevés graduellement par
un mécanisme, démasquerent un théatre large et profond, et, aux
sons d'une musique sans doute appropriée a la pantomime des
personnages, la représentation commenca.

Un guide n’eut pas été superflu ; le plus intrépide déchiffreur
d’hiéroglyphes eiit reculé devant la tache de pénétrer I’action ; ja-
mais scénario plus obscur n’avait servi de prétexte a danser. Il
devait évidemment s’agir d'un prince et d’'une princesse dont
I'union, inscrite au livre des destinées, souffre dix ou douze ta-
bleaux de retardements. Les puissances du monde fantastique,
intéressées, les unes a la mortification, les autres a la gloire d’'un
amour invincible, luttaient a I'envi de ruses, de prodiges et
d’actes de courage.

Au reste, on ne pouvait rien imaginer de plus beau que la mise
en scene ; c’était a faire palir le soleil méme. Les décors chan-
geaient a chaque scene, et les changements a vue s’opéraient avec
la rapidité de I'éclair, a peine avait-on le temps de les voir ; il
semblait qu’on fit a la portiére d'un wagon en marche a travers
de belles campagnes.

Cependant, au chateau assiégé par des géants et défendu par
des nains, succédait une légion de fées se battant a l'arme
blanche avec des génies ; un branle de sorcieres hideuses autour



d’une chaudiere faisait place a des quadrilles de papillons au mi-
lieu d’'un jardin ou les fleurs s’animaient et se mélaient aux
danses ; il y avait encore des cavernes pleines de reptiles et de
monstres, des foréts périlleuses peuplées de fantomes, de
chauves-souris, de mille chimeéres.

Tous ces personnages allaient, se croisaient, dansaient d’'une
facon a faire pamer d’aise. Tournant la téte a droite et a gauche,
roulant les yeux, ils remuaient les bras comme des fantoccini,
tandis que, glissant tant6t sur une jambe, tantot sur une autre, ils
semblaient tenir aux planchers comme le fer a 'aimant. Un étang
chargé de patineurs a demi gelés n’elit pas causé une sensation
plus singuliere. Des costumes magnifiques distinguaient les su-
jets ; la premiére danseuse, par exemple, était couverte de pierre-
ries. Il fallait la ranger au nombre des plus grands artistes. Elle
exécuta divers pas et pirouetta sur 'extrémité du pied avec une
rapidité foudroyante qui excita par intervalles les transports du
public.

Le rideau enfin tomba sur l'inévitable triomphe des deux
amoureux dans une atmospheére resplendissante de feux de
Bengale.

M. de Sarcus n’avait absolument rien compris ; toutefois, in-
cessamment sollicité par une musique tour a tour dramatique et
joyeuse, par les changements a vue, par la beauté et la richesse
des costumes, par les coups de théatre, par I'étrangeté des mimes
et des danseurs, il s’était oublié jusqu’a rire, jusqu’a crier bravo,
jusqu’a battre des mains. Tout entier a la magie de la représenta-
tion, ses singuliers voisins, avec leurs cris et leurs applaudisse-
ments en quelque sorte mécaniques, I’avaient a peine préoccupé.
Leur souvenir lui revint a la chute du rideau : il les vit, pendant la



péroraison de l'orchestre, se lever les uns apres les autres, se
tourner a gauche, glisser jusqu’a milady, la saluer et disparaitre
par la porte, comme ils étaient venus. En ce moment 'orchestre
frappa les derniers accords du tutti. Il ne restait plus dans la
piece que les acteurs du premier acte de la soirée. Le contre-ami-
ral Chalmers se leva a son tour, serra la main de son gendre et
sortit. Henri Smith, John Barclay, esquire, le vénérable sir Nor-
ton, ne tardérent pas a suivre son exemple. Debout et entourée
de sa fille, de miss Anna, de mistress Ingram, milady recevait le
bonsoir de son époux. Le baron de Sarcus courut a elle, saisit une
main qu’elle lui abandonna volontiers, et lui dit :

« Ah ! milady, femme idéale, merveille de grace, modele dé fi-
délité et de discrétion, permettez-moi de vous baiser la main. »

Milady, en réponse, baragouina quelques syllabes étrangeres
dans lesquelles le baron n’eut point de mal a déméler ce vers de
Sophocle :

Tuvar ! yuva€&l kdopov 1y oyn gépet

Les lustres furent éteints peu a peu. Tout rentra dans le pre-
mier bruit de rouages qui avait frappé au début les hotes du ma-
jor. A diverses reprises, M. de Sarcus, a bout de louanges et d’ad-
miration, avait manifesté l'intention de se retirer. Des sons
étranges frappérent tout a coup ses oreilles ; une voix de per-
ruche, qui semblait venir du rez-de-chaussée, se mit a siffler :

Vive Henri quatre,
Vive ce roi vaillant....

Un petit ricanement s’échappa des lévres du major.



« Que signifie ?... s’écria M. de Sarcus stupéfait.

— Descendons, messieurs, répliqua tranquillement le major.
Vous paraissiez craindre pour mes richesses ; mes murs vous
semblaient faciles a franchir, mes portes faciles a forcer. Descen-
dons. Un heureux hasard se charge précisément de répondre
pour moi. »

Ils descendirent. Au pied de I'escalier, le major, au lieu de les
conduire sur-le-champ au jardin, les pria de le suivre a gauche et
de pénétrer avec lui dans une piéce dont la porte était entr’ou-
verte. Les ténébres y étaient profondes. A peine y furent-ils en-
trés, que des soupirs éveillerent leur attention.

Vingt becs de gaz éclairerent subitement une scéne qui les
étonna d’abord et qui bient6t excita leur gaieté.

A gauche de l'entrée, dans l'angle d’une salle pleine de
meubles précieux, devant un immense coffre-fort ouvert a deux
battants, se tenait immobile un homme pauvrement vétu qui gei-
gnait. Ils ne lui voyaient que les reins et ne pouvaient concevoir
comment le misérable, sans s’alarmer du bruit ni des lumiéres,
ne songeait pas méme a retirer ses mains plongées dans le coffre.
Le major les pria d’approcher. Ils comprirent alors pourquoi l'in-
connu se tenait ainsi en repos. Ses poignets bleuissaient sous la
pression de bracelets en fer, et ses mains, allongées par la tor-
ture, planaient piteusement au-dessus de nombreuses piles d’or
et d’argent rangées en bataille sur le rayon.

« Ah ! ah ! mon gaillard, fit gaiement M. de Sarcus, mal vous
en a pris de vous attaquer aux guinées de Son Excellence. »



Ces paroles furent accueillies par une hilarité générale. Le vo-
leur se taisait. Il était jeune, de longs cheveux bruns tombaient
épars sur ses épaules ; son visage, amaigri par les privations, ne
manquait ni de noblesse ni de charme ; il avait un front qui écla-
tait d’intelligence, un nez aquilin dont les ailes annoncaient une
sensibilité extréme ; sa bouche et son menton disparaissaient
sous les ondes d’'une barbe soyeuse ; une tristesse navrante ruis-
selait de ses grands yeux bleus. Bient6t débarrassé des menottes
qui le martyrisaient, il courba honteusement la téte devant ceux
qui ’'examinaient.

« Comment se fait-il, lui dit tout a coup le baron d’'un ton sé-
vere, qu'un jeune homme tel que ’annoncent vos traits distin-
gués n’ait pas reculé devant une tentative de vol ?

— Hélas ! répondit le pauvre diable d’'un air de candeur irrésis-
tible, je ne songeais point a voler : je cherchais un gite.

— C’est surprenant ! s’écria M. de Sarcus. Vous n’avez donc pas
de profession ?

— Pardon, balbutia le misérable a voix basse et en rougissant :
je suis poéte.... »

A cet aveu, le major et ses hotes s’entre-regarderent avec
stupeur.

« Un poéte ! fit enfin M. de Sarcus, un poéte ! le malheureux !
Il en existe donc encore ! Oh ! milord, pour la curiosité du fait,
donnons-lui quittance et laissons-le partir.

— Grace, monsieur, pitié ! repartit aussitot le poéte tout en
larmes. Je vous en supplie a mains jointes, ne me chassez pas !



Ou irais-je ? Je suis sans asile et sans pain ; mettez-moi en
prison ! ».

Le premier mouvement de lord Whittington, a cette priére, fut
de prendre une pile d’or sur les rayons du coffre et de la mettre
dans les mains du jeune homme. Stimulé par cet exemple, M. de
Sarcus lui-méme se piqua d’honneur, il plongea sa main dans son
gousset et en tira quelques pieces d’argent qu’il ajouta au don du
major. Le poéte changeait de couleur ; il devenait tour a tour
pale, vert, rouge ; il ouvrait de grands yeux hagards ; ses mains
restaient ouvertes ; il croyait évidemment réver ou étre le jouet
d’une mystification cruelle.

« Prenez, prenez, dit le major avec bonté, et corrigez vous :
embrassez une carriere quelconque. »

M. de Sarcus hocha la téte en signe de doute.

Le poéte parut jaloux de lui donner raison : persuadé qu’il ne
dormait point, qu’il avait de l'or, qu’il était libre, il fut saisi d'une
ivresse voisine du délire.

« Merci, messieurs, merci ! s’écria-t-il soudain avec enthou-
siasme. Vous étes de nobles coeurs ! La postérité le saura. Grace a
vous, je vais pouvoir enfin me livrer a la composition de mes odes
alalune!

— Que vous disais-je ? fit M. de Sarcus en regardant le major
d’un air significatif. Incorrigible ! incorrigible ! »

Le poéte n’entendit pas. Au comble de la joie, il avait déja dis-
paru dans les ombres de la nuit.



« Cet incident, messieurs, reprit le major, me fait songer que
les chemins ne sont pas stirs. Permettez-moi de vous offrir a cha-
cun un paletot de mon invention. »

Il décrocha du mur des casaques en peau d’ours, sur la four-
rure desquelles étaient symétriquement appliqués des canons de
pistolet et des lames de poignard, et invita ses hotes a les
endosser.

« Remarquez ces trois olives rangées a l'’endroit du cceur,
ajouta le major : la premiere arme 1’engin, la seconde le fait écla-
ter, la troisiéme le met au repos. »

M. de Sarcus, et, a son exemple, les deux jeunes secrétaires,
firent mouvoir la premiere olive : les lames et les canons se dres-
serent d’'un air de menace. On et dit le dos d’'un porc-épic sur la
défensive.

« En cas de mauvaise rencontre, continua le major, il vous suf-
fira de presser la deuxiéme olive : vingt balles et vingt coups de
poignard vous débarrasseront sur-le-champ de vos ennemis. J’ai
appelé ce vétement le manteau infernal. Veuillez le conserver en
mémoire de moi. »

Le baron se confondit en remerciments. Il se mit tout entier a
la discrétion de Son Excellence, et lui exprima combien il serait
fier et heureux de pouvoir lui étre agréable d'une maniéere ou
d’une autre.

« Il est a présumer, dit le major en reconduisant ses hotes, que
mon voisin aura lieu plus d’'une fois encore de se plaindre et qu’il
ne manquera pas de le faire. Veuillez, si c’est possible, lui inspirer
un peu de patience ; mon voisinage ne le génera plus bien long-



temps, et je tiens en réserve d’honorables fonctions pour I'indem-
niser de ses insomnies.... »

M. de Sarcus insista pour que Son Excellence ne prit aucun
souci de ce petit bourgeois.

« Adieu, messieurs, dit la-dessus lord Whittington, adieu !
Que la science et le progres vous tiennent en joie ! Avant peu
vous aurez de mes nouvelles.... »

Le malheureux bourgeois, en effet, ne tarda pas a revenir au
Palais de justice faire entendre ses plaintes ; il lui arriva insensi-
blement d’en prendre I’habitude. Sa femme et lui dépérissaient a
vue d’ceil. Econduit d’abord avec bienveillance, il le fut ensuite
assez froidement et bientot avec rudesse ; le procureur général se
décida enfin a le faire consigner a la porte de son cabinet. L’infor-
tuné eut recours aux pétitions, on les jeta au panier ; la derniéere
pourtant était menacante :

« Nous en sommes venus, y était-il dit, a souhaiter une mort
prompte pour étre délivrés le plus tot possible d’'une existence
désormais empoisonnée et intolérable. Prenez-y garde, monsieur
le magistrat ! A moins que vous ne mettiez rapidement un terme
a la conspiration dont nous sommes victimes, vous aurez a vous
reprocher la fin prématurée de deux étres excellents, modeles de
toutes les vertus, qui encore actuellement ne peuvent se croire in-
dignes d’'un bonheur acheté par vingt années de commerce,
d’ordre, d’économie, de privations et de bon ménage.... »

Ces sinistres prévisions ne trouverent que des coeurs
insensibles.



Le bon bourgeois ne prit plus conseil que de son désespoir. Ab
irato, il fixa sur-le-champ a la grille de son jardin I'écriteau
suivant :

Maison pleine d’agrément a vendre tout de suite pour cause de
déces.

Un acquéreur se présenta. Le contrat de vente fut prompte-
ment rédigé ; il n’y manquait plus que les signatures. Une nuit
terrible changea inopinément les dispositions de I’honnéte
propriétaire.

Il pouvait étre une heure aprés minuit. Aux lueurs scin-
tillantes des étoiles, la nature reposait. De sourds grondements
troublerent, d’intervalles en intervalles, le silence de la plaine ;
on crut a I'approche d’'un orage ou aux menaces d’'un tremble-
ment de terre. Insensiblement, les roulements crurent d’intensité
et devinrent formidables ; rien d’approchant n’avait encore été
entendu ; il ne pleuvait ni ne ventait ; le vacarme, sans rappeler
la foudre, était plus horrible : c¢’était un mélange singulier de
mille bruits incommodes, une réunion, sur un seul point, de tous
les métiers bruyants du monde entier. A ce jeu, Vulcain et ses cy-
clopes, travaillant de concert sous les votites sonores de I'Etna, se
fussent avoués vaincus. Pendant deux heures environ, il sembla
que des millions de marteaux, des millions de limes, des millions
de scies, confondus avec autant de soufflets et de sifflets d’usine,
battaient, limaient, taraudaient, sciaient le fer, la tdle, le bois, la
pierre, en méme temps. Cette symphonie géante, monstrueuse,
épouvantable, fut suivie d'une explosion qui fit vaciller les mai-
sons a deux lieues a la ronde et porta I'effroi au cceur des plus in-
trépides ; bien des gens crurent toucher a leur derniére heure.
Néanmoins, ce fut tout. Un silence de mort suivit.,..



Vers le matin, le pauvre bourgeois, a demi mort de peur, se
hasarda a mettre un ceil a la fenétre. Ce qu’il apercut lui fit croire
qu’il n’était pas bien éveillé. 1l se frotta les yeux. Aucune méprise
n’était possible. Quelques secondes l'étonnement le cloua sur
place et le paralysa. Peu apres il courut a sa femme, et, muet a
force d’émotion, la tira par sa jupe jusqu’a la fenétre. Sa femme
ne fut pas moins profondément bouleversée.

Au lieu des hautes et sombres murailles, qui, la veille encore,
masquaient leur vue, une belle grille dorée embrassait actuelle-
ment un vaste square au centre duquel s’élevait une sorte de
monument.

L’homme et la femme, bient6t au pied de cette grille, ne tar-
daient pas a joindre leurs conjectures a celle de la foule qui
s’amassait incessamment devant cette transformation (tranfor-
mation) miraculeuse.

A la téte des autorités prévenues, survint plus tard M. de Sar-
cus, au souvenir duquel résonnaient encore ces paroles prophé-
tiques du major : « Avant peu vous aurez de mes nouvelles. » Il
fendit les groupes, pénétra dans le jardin, et marcha droit au
monument.

C’était un grandiose et bizarre mausolée. Dix pages ne suffi-
raient pas aux détails de sa composition. Il était d’'une forme im-
possible a décrire. Sur sa base en granit reposait un groupe gi-
gantesque fort habilement concu, ot I'on distinguait, entre mille
autres choses, une locomotive, un aérostat, un navire, des cables
électriques, des hélices, des télescopes. L'ensemble était dominé
par une petite pyramide et un paratonnerre. Sur deux des quatre



faces du piédestal, une plaque en marbre attendait des
inscriptions.

Du c6té est s’ouvrait, dans la base, I'entrée d’'un caveau. M. de
Sarcus se fit apporter des torches et descendit bravement. Vingt
marches a peu pres le conduisirent a une vaste salle soutenue par
des piliers et des arcs-boutants. Le long des murailles étaient
rangés avec ordre des monceaux de manuscrits et plusieurs ar-
moires, tandis qu’au centre s’élevait une tombe en marbre. Le ba-
ron s’en approcha ; une épaisse glace sans tain la recouvrait. A
travers le cristal, M. de Sarcus apercut le major couché sur le
dos : il était vétu de son habit rouge et coiffé de son chapeau a
plumes de coq ; a part sa téte, qu'on voyait entiere, le reste du
corps plongeait a demi dans de moelleux coussins. Il semblait
qu’'une légere couche de cire fiit répandue sur ses traits. L'une de
ses mains serrait un papier roulé. M. de Sarcus ordonna a ses
gens de soulever le couvercle de la tombe. Le rouleau de papier
était a son adresse ; il contenait I'expression des désirs de lord
Whittington.

On ne pouvait pas dire que ce fiit un testament.

« Je ne suis pas mort. La vie est simplement suspendue en
moi par une anesthésie de mon invention. »

Ainsi débutait le major. Il continuait :

« On en trouvera la recette parmi mes papiers. Je désire voir
par mes yeux ce que sera le monde dans soixante ans. A ne rien
dissimuler, au sein méme de mon inaltérable bonheur, germait
sourdement et prospérait certain malaise, quelque chose de com-
parable a I'ennui ou au spleen. Le suicide m’en aurait délivré, si
je n’eusse eu la ressource de m’endormir. D’ici a soixante ans,



peut-étre aura-t-on trouvé un remede a ce ténia devant le déve-
loppement duquel toutes mes découvertes ont jusqu'a ce jour
échoué. That is the question. Mon voisin, sa vie durant, voudra
bien se charger de garder mon corps a raison de vingt livres ster-
ling par mois : C’est une sinécure dont je lui legue le privilege a
I'intention de lui faire oublier mon turbulent voisinage. Sa tache
consistera a m’épousseter de temps a autre et a renouveler, une
fois chaque année, la Couche de cire sur mon visage. Il choisira
lui-méme son successeur parmi les honnétes gens de sa connais-
sance. Au bout de soixante ans, la personne qui se trouvera de la
sorte constituée mon gardien observera scrupuleusement les ins-
tructions consignées dans mes papiers pour me rappeler a la vie.

»

Suivaient nombre d’autres dispositions. Le major ajoutait :

« Tous les manuscrits du caveau seront confiés aux soins des
membres de ’Académie des sciences, qui voudront bien nommer
une commission pour les mettre en ordre, les annoter, les pu-
blier, et aider de toute leur influence a la vulgarisation de mes dé-
couvertes. Ces messieurs, en outre, daigneront, a ma priére, fon-
der un prix annuel de huit cents livres sterling au bénéfice de ce-
lui qui découvrira le moyen d’étre encore parfaitement heureux
quand bien méme la douleur en viendrait a étre radicalement
abolie. En présence du bonheur incurable dont les sciences, les
arts industriels, la mécanique, le drainage, menacent de doter
I’humanité, cette fondation me parait essentiellement philan-
thropique.... Je legue a I’Académie des sciences, comme une
marque de ma profonde admiration et de ma haute estime, une
rente perpétuelle de huit mille livres sterling, a répartir annuelle-
ment entre les quarante fauteuils de la section. La moitié des



soixante millions renfermés en bank-notes dans mes armoires,
suffira amplement, je 'espere, a ces divers legs. »

L’honorable mission de veiller a I'accomplissement rigoureux
de ces désirs expres était conférée au bon vouloir et a l'intelli-
gence du baron de Sarcus.

Ces nouvelles produisirent une sensation prolongée dans le
monde savant. Diverses feuilles, et notamment le Practical Meca-
nics Journal, parurent plusieurs mois encadrées de noir. Une
commission fut sur-le-champ nommeée a l'effet de coordonner,
d’examiner, d’approfondir les papiers du major. Aux innom-
brables merveilles dont ils contenaient le germe, les membres de
I’Académie, section des sciences, furent saisis d'un enthousiasme
extraordinaire. Ils se leverent comme un seul homme, et se ren-
dirent processionnellement, en grand costume, a la demeure de
lord Whittington.

Par leurs soins, on grava en lettres d’or sur I'une des faces du
piédestal ;

AU MESSIE SCIENTIFIQUE.
et sur l'autre :

IL N°Y A PAS D’AUTRE DIEU QUE I’HOMME, ET WHIT-
TINGTON EST SON PROPHETE.

Ainsi soit-il !
q

1.Dans son trouble, 'excellent homme commet une bévue : ce
n’est pas Horace qui dit cela, c’est Virgile, liv. I, les Géorgiques.
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