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PREMIER TABLEAU
La Kult de Noël
La chambre de la duchesse de Novailles dans l'hdtel des ducs de B!amont-NovailIes. C'est une piècq à plafond élevé et h pans coupés. Dans le pan coupé de gauche et s'avançant jusqu'au second plan, un lit h colonnes auprès duquel il y a une table, et qui, ainsi plaçé, fait à peu . près face au public. Dans le pan coupé de l'autre cété, une haute fenêtre. Entro celte fenêtre et le lit, grande porte ouvrant dans les appariements. — A gauche, an premier plan, une porte plus petite; une porte pareille au deuxième plan. De ce même cété droit, et au premier plan, la cheminée. — Architecture, ornements, meubles, tout est de grand style et de grand luxe.
SCÈNE PREMIERE
LEGER, seul. "
Il finit de tout remettre en pface, comme dans une chambre qui vient d’être faite. Les tentures du lit sont écartées et le laissent voir intact. Lampes allumées.
Là!... Maintenant madame la duchesse peut rentrer dans sa chambre. Tout y est rangé si coquettement... que ça donnerait envie d'être malade ! (So ravisant.) Eh bien non! Pas à moi. — Certainement, je voudrais m’appeler madame la duchesse de Blamont-Novailles au lieu de m’appeler « Léger; » être un grand seigneur comme monsieur le duc,
un gentilhomme de la chambre du roi, aller à la cour et porter l’épée!... Certainement, j’aimerais mieux deux cent mille livres do rente, avec un hôtel superbe rue de Varennes a Paris, que mes six cents lianes de gages; mais s’il fallait souffrir.... comme j'ai vu souffrir madame la duchesse, je dirais non 1 — Ne faut-il pas me bien porter, d’ailleurs, peur arriver a faire le mariage que je rêve, et avoir le bonheur... d’être heureux! (Partant à la porte lie gaucho et s’en approchant toujours plus). O Marie ! le sort jaloux vous condamne a servir une duchesse, mais pour mon cœur, ô Marie, toi aussi tu es duchesse! et malgré ça j’ose t’aimer et je n’aimerai que
toi je le jurel... (S'arrêtant avec respect.) Oh ! . . . je VOUS dis
« toi » Marie, mais ce n’est qu'en parlant à votre porte; quand vous n'ctesjias chez vous!... Mais je travaille à monter à votre hauteur, moi! je tne bourre d’instruction moi! et voila une grammaire, quelle ne me (initie ni jour ni nuit, tenez!... En attendant, patience! espérance! grammaire!
amour! (Surco mot, il embrassa la porta, mais il s’en éloigné vivtfmenl au bruit que fait le duc en entrant par le fond, et il cache son front dans ses mains.)
LE DUC, LÉGER
Le duc vrai grand seignenr de la restauration, est âgé de cioqnanle-cinq à soixante ans — il a los airs, le costume, les attentions pour lui-mctae et la légèreté un peu affectée d’un hommo qui ne veut pas vieillir.
LE DUC
C’est toi, Léger. Pourquoi le cacltes-lu la figure? C’est une attention dont je lésais gré; mais...
LÉGER
Que monsieur le duc me pardonne! Mais... c’est que.... dorénavant, je suis décidé à obéir à la grammaire.
Et à moi donc, maroufle?
léger .
Monsieur le duc sait que je ne lui désobéis jamais I Je réponds à M le duc qui avait la bonté de s’inquiéter de ce que je faisais la, que je repassais ma leçon sur les participes... dont je ne peux pas venir à bout.. .
LE DUC, qui s’est assis.
Assez!... Madame la duchesse ri’esldoncpas chez elle?...
LÉGER. •
Madame la duchesse est encore dans son oratoire, où elle estenlrée tandis qu’on rangeait son appariement.
U. ■ ■ V -id»
LE DUC
Et mademoiselle Marie?
LÉGER
Elle esl avec madame la duchesse.
LE DUC
A-l-on \u monsieur le chevalier de Saint-Sauveur, ce >oir?
Non, monsieur le duel... pas plus que monsieur le docteur Gcrvaut, chez qui je suis allé -moi-même trois Ibis aujourd'hui.
LE DUC
Eh ! c’est bon signe, celte absence I Le docteur aura constaté hier un assez grand bien pour pouvoir se dispenser u’une visite aujourd’hui...
I.E DUC
Mademo selle...
MARIE
Monsieur le duc!
LE D1C
Cela nous aftlige, mademoiselle, de vous voir occupée de soins indignes de vous!... maintenant que nous savons qui vous êtes... ,
LEGER, à part, tout étonné.
Qui est-ce qu’elle est donc?
LE DUC, continuant.
Ne pouvez-vous quitter ces occupalions-là, et demeurer près de la duchesse... comme... comme une amie?...
MARIE
Si j’avais l’honneur d’être l’amie de madame la duchesse, ce serait une raison de plus pour moi de veiller à son chevet quand elle souffre, et de lui rendre tous les soins que son
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état réclame. Ce n’est donc pas maintenant que je devrais cesser mon... mon service. Quand madame la duchesse sera rétablie, je pourrai accepter l’offre généreuse de mes'bien* faiteurs, mais alors seulement! D’ici là, je désire conserver des fonctions... qui me sont devenues chères 1...
LE duc. 1 . >
Noble enfantl
LÉGER, & part.
Et comme elle parle!... Pas une faute, j’en suis sûr!
LE DUC, il reganlo Marie avec tendresse, et il va lui parler; mais il s'arrête au !>ruit que fait Léger qui s’est assis dans la cheminée pour mieux écouter.
Mais il va bien, ce feul sors donc de 1', imbécile!
LÉGER, à part.
Imbécile!... devant elle!
En se relevant, il so prend les pieds dans les pincettes. MARIE.
Léger, allez aider à madame la duchesse.
LÉGER
J’y vais, mademoiselle. (\ part.) Qui est-ce donc qu’elle est?...
Il disparait.
LE DUC, dès qne Léger est sorti.
Marie. (So reprenant.) Non! Diane! chère Diane!
MARIE
Pardon!... Voici ma maîtresse.
Ello s’élance au-devant de la duchesse qui parait h droite, appuyée d’un côté sur Léger et de l’autre sur une fille de chambre. La duchosse est amenée à un grand fauteuil, près de la cheminéo, puis Léger et la flllo de chambre se retirent. La duchesse lient à la main son mouchoir et son fiacon. — On devra remarquer que, par l’effet de l’habitude, elle tient toujours ce flacon et le respiro souvent.
PROLOG U 1S
LE DUC
Mais... oui, Christine, je vous attendais. Je voulais savoir de vous-même comment vous vous trouvez aujourd’hui?
LA DUCHESSE
Mieux, Henri, bien mieux! ’
LE DUC
Ali ! voilà une bonne nouvelle!
MARIE, pendant ce qui précède, a tout disposé auprès dn lit dont t elle a abaissé les rideaux.
Quand madame la duchesse voudra...
LA DUCHESSE
Merci, ma mignonne! Mais... voulez-vous me permettre de ne pas me mettre au lit si tôt ce soir?
_ MARIE, avec joie.
* Madame la duchesse reprend donc des forces? quel bonheur!
' , LA DUCHESSE, écoutant. -
Chut! (un silence.) Ca, mais !...-sont-ce les oreilles qui me lintenl?... H me semble entendre au loin comme un son de cloches...
MARIE
Madame ne se trompe pas. C’est demain Noël. Les cloches qu’on entend d’ici sont celles du Gros-Caillou... ou de Saint-Thomas-d’Aquin .
Elle sort par te fond.
LE DUC, LA DUCHESSE
LE DUC, faisant un mourement comme pour rappeler Marie.
Marie !
LA DUCHESSE
xAh!... Marie ne sera pas longtemps absenle, mon ami! Elle est charmante, cette enfant 1 si charmante que j’en ai été jalouse... Vous vous en souvenez! et que... j’ai eu peur!...
LE DUCv
Aussi avais-je consenti à son départ!...
LA DUCHEÿSE, sans s'arrêter.
J'ai voulu la garder, moi! car c’est un ange! mais... (Souriant.) Faites que je n’aie plus peur!
fl
LB DUC
Oh! pi lui baiso la maio.) Savez- vous qu’en effet je vous trouve irès-bien, ce soir! Lq pouls est excellent, les couleurs reviennent, les yeux reprennent cet éclat que j’ai tant aimé... (Su reprenant.) que j’adore! Allons I allons! c’est la convalescence! à la guérison, grande fête ici! avec beaucoup de inondé. Vous habillerez Marie... Diane... (appelons-la donc Diane...) et nous la présenterons... Je veux le plus beau bal!...
Un bal ! une fête I. . . quand nos enfants sont loin !
LE DUC, réprimant un bâillement.
Oui! oui, vous avez raison ! Quelle heure est-il donc?ces soirées de décembre sont d'une longueur. .
LA DUCHESSE
Silence donc !... Si je vous entendais!
SCÈNE VI
Les Mêmes, LÉGER, puis LE CHEVALIER.
LÉGER
M. le chevalier de Saint-Sauveur vient d’arriver à l’hôtel. Il avait froid et s’est fait servir un doigt de vin d’Espagne. M. le phevalier envoie demander à madame la duchesse si elle veut bien le recevoir?
LA DUCHESSE
Faites entrer, Léger... (La rappelant.) Ah !... vous direz à mademoiselle Marie que nous l’attendons, (l.âgcr sort.) Ce pauvre chevalier!... il vous manquait, Henri?
LE DUC
Je l’avoue : Il m’est agréable. Pourvu qu’on ne lui demande rien, qu’on le comble d'attentions, qu’on ne le dérange jamais!... C'est bien le meilleur des amis!
LE CHEVALIER, entrant.
Ma belle cousine, je mets à vos pieds toutes mes adorations... Encore levée à cette heure! vous êtes sauvée, Dieu soit loue! (n lui bai-o la main.) El vous allez relever de cette maladie, plus belle que jamais!
Merci, Hector... Mais prenez un fauteuil... un bon fauteuil!...
LE DUC
Oui, chevalier, repose-io : . Tu n’en peux plus.
LE CUEVAUIÎH, s’asseyant.
Ab!., une vie si pleine d’émotions!..
SCENIC VU
Les Mêmes, LÉGER puis EMMANUEL, puis MARIE.
LÉGER, reparaissant. .
Madame la duchesse veut-elle recevoir M. de Kéral?
LE DUC
N’esl-i! pas un peu tard?
LA DUCHESSE
Mais non, Henri ! Vous savez (pie je l’aime, moi, ce jeune homme! Il a été si malheureux 1 (a Léger.) Faites entrer!
Pardon ! .
LA DUCHESSE, continuant. •
C’est un asii de nos enfants, d’ailleurs! (Souriant.) Un vieil ami : ils ont eu la même nourrice.
LE CHEVALIER
Oui! La mère de celle petite Colette que j’ai vue à votre service.
LÉGER, annonçant.
M. de Kéral !
Il va s’occuper du feu.
EMMANUEL, saluant.
Madame la duchesse, monsieur le duc, monsieur le chevalier!
LE CHEVALIER
Bonsoir, mon cher avocat.
EMMANUEL, s’avançant.
Je sais déjà que votre santé est meilleure, madame la duchesse : j’en suis bien heureux!
LA DUCHESSE
Asseyez-vous, mon ami!
„ LE DUC, reprenant.
On n’a pas même vu le docteur aujourd’hui.
LE MANGEUR DE F-ER
EMMANUEL, souriant.
C’est rassurant.
LE DUC
Il aura assisté à quelque banquet de médecins...
LE CHEVALIER
Qui dure encore !
le duc. .
Ou il se sera marié.
LE CHEVALIER
Et il aura bien fSit, les médecins devraient tous se marier, et avoir beaucoup d’enfants.
LA DUCHESSE, souriant.
Pourquoi donc?
LE CHEVALIER
Pour rendre à la population ce qu’ils lui prennent.
Ou rit.
EMMANUEL
J’ai été relenu au palais assez tard, pour ne poùvoir venir à mon heure habituelle... A-t-on reçu quelque lettre d’Octave?
LA DUCHESSE, arec tristesse.
Non.
EMMANUEL, continuant.'
Et de mademoiselle Planche?
LE Dld*, bas au chevalier.
C’est à celles-là qu’il tient le plus. (Haut.) Nous n’avons rien reçu! Mais Octave est un marin, en ce moment peut-être de l’autre côté du monde; et quant à Blanche...
LA DUCHESSE
Je sais qu’il y a des couvents, où toute correspondance est interdite à tle certains temps de l’année...
LE DUC
Et Blanche a beau être la petite-nièce de la supérieure du Sacré-Cœur de Grenoble, noire parente ne ferait point fléchir la règle en sa laveur.
LA DUCHESSE
Oui, je sais, vous m’avez dit tout cela, mais...
MARIE, entrant.
Madame la duchesse m’a fait demander?
LA DUCHESSE
Entrez, mademoiselle et veuillez vous asseoir !
MARIE
Mais...
le duc.' • /
Nous vous en prions! •
MARIE
Tant de bonté m’accable!
1 Elle s’assied . non sur sur le fauteuil que 1 i munirait le duc, mais sur une simple chaise qu’elle va prendre elle-même.
LÉGER, en se retirant, h* part.
Assise ici!... oli !
LE CHEVALIER, bas A Emmanuel en lui montrant Marie dit regard.
Qu’est-ce que cela veut dire?
LA DUCHESSE, qui a surpris ce regard.
Mon bon chevalier, vous êtes notre parent; vous, Emmanuel, vous êtes notre ami, il est juste que vous.appreniez les premiers ce que -tout le monde doit bientôt savoir. La personne que nous avons longtemps appelée simplement Mariej se nomme encore Diane-Elise d’Hauberleuil!
EMMANUEL
D'Hauberleuil! je croyais cette famille éteinte.
LE DUC
Vous en aurez connu le dernier rejeton... A ceux qui douteraient, on pourrait fournir des preuves, des actes authentiques... que j’ai entre les mains.
LE CHEVALIER
Oh! qui pourrait douter?...
C’csl qu’il y a là une histoire qui ressemble à un roman.
LE DUC
Celle qui en a été l’héroïne serait bien bonne de nous la redire elle-même, pour monsieur le chevalier et pour monsieur de Kéraü...
LE CHEVALIER
Nous vous en prions, ma belle demoiselle !
EMMANUEL
Mademoiselle nous fera ses obligés...
MARIE, après avoir un pou hésité*
Ni histoire, ni roman, Messieurs: Une suite d’épreuves que Dieu m’a fait subir!... Je ne suis pas née en France :
mes parents avaient émigré. Après avoir vécu quelque temps à Coblenlz, ils étaient allés s’établira Mayence. Là, aidé par un vieux domestique qui seul l’avait suivi, mon père travaillait pour vivre.
LE DUC, an chevalier.
Et l’on nous dit orgueilleux! !
MARIE, s'adressant le plus souvent à Emmanuel.
Il mourut, mon père! Après dix-huit ans d’exil!... Quelques mois plus tard, ma mère jne mettait au monde, mais, elle aussi, était bien épuisée îT . . et quand mes yeux s’ouvraient à la vie, les- siens se fermaient pour toujours... (une pause.) Le vieux serviteur qui avait vu mourir mes parents travailla pour moi seule alors, potlr m’élever. Quand 1814 arriva, il conçut le projet de me ramener en France. Il avait conservé précieusement les litres, les papiers qui étaient tout l'héritage de l’orpheline; il espérait retrouver des protecteurs pourelle... nous partîmes... J’avais cinq ans.. Nous limes à pied la roule de Mayence à Paris, en demandant tout à la cliariip publique I (a Emmanuel.) Oui, monsieur, oui! j’ai mendié mon pain et celui du vieillard qui me montrait au bout du chemin la patrie de ma famille...
LE CHEVALIER
’ Pauvre mignonne!
MARIE
Un soir, sur une hauteur où nous nous arrêtâmes, épuisés de besoin et de fatigue, le vieillard me dit : « Mademoiselle, voilà Paris. » Et comme si son oeuvre était faite, il tomba. J’attendais qu’il se relevât, je l’appelais, quand une pauvre femme qui passait me dit... que mon guide était mort. Celte femme me secourut. Elle m’adopta, elle m’aima, et toujours je bénis sa mémoire... pourtant, 5 quelques années de là, elle faisait de moi... (Plus bas, baissant ta ifio.) une... une domestique! (Après un silence pénible.) Ah! j'ai beaucoup... beaucoup souffert!... mais tout en souffrant, en grandissant, en étudiant pendant les nuits, j’espérais en Dieu... Dieu a béni ma foi : Un jour, il y a dix-huit mois, sa providence m’a
amenée ici... (Etl« s’arrête, en regardant la duchesse et te duc aveo une émotion pleine de reconnaissance, et reprend.) Alt ! Dieu est bon |
C’est dans un jour où clle-mémc était souffrante... (et où pourtant j’avais voulu la congédier... (souriant.) moi, si cruelle!) que Diaue m’a raconté tout cela.
MARIE, vivoment. _ •
Parce que les papiers que j’avais gardés pouvaient confirmer mon récit.
LE DUC
J'ai vu le roi aujourd'hui; je me proposais do lui confier celle histoire, ne doutant pas de l’intérêt qu’il y eût pris...
Llï CHEVALIER.
Et Sa Majesté n’a rien à refuser au duc, mademoiselle 1
LA DUCHESSE
Eh bien ?
LE DUC
Charles X était soucieux. Il croit voir des nuages à l'horizon. — « Sire, » lui ai-je dit, « n’y regardez pas. » — Mais j’ai dû prendre congé sans avoir vu se dérider le Iront royal, et en ajournant mon récit.
LE CHEVALIER
Il faudra trouver pour mademoiselle un beau mariage...
Et un bea,u màri ? Toi peut-être?
LE CHEVALIER
Non ! mais un homme... comme M. de Kéral.
i LE DUC, un peu ironiquement.
Ah!
LE CHEVALIER, sans s’arrêter.
Oui! oui!... celui qui né gentilhomme mais pauvre, a su souffrir, travailler, vouloir... et qui est déjà un avocat écouté, renommé, presque célébré, celui-là doit arriver très-haut!
EMMANUEL, se levant.
Chevalier!...
MARIE
Je remercie monsieur de Saint-Sauveur; mais je compte ne pas me marier.
Elle s'incline et cnlpe à droite.
SCÈNE VIII
LA DUCHESSE, LE CHEVALIER, pais MARIE et LE DUC, puis LÉGER.
LA DUCHESSE, montrant au cheralier la place restée ride près d'olle.
Vous, Hector, je vous garde... Je veux vous demander un service.
LE CHEVALIER, h part.
A l'heure qu i! est!
LA DUCHESSE
Si je vous chargeais d’aller me chercher ma fille?
LE CHEVALIER, bondissant malgré lui.
A Grenoble!
. Pendant que ce dialogue continue plus bas, le duc reparaît au fond, et Marie rentre par la droite, un livre h la main.
LE DUC, allant !i elle et h demi-roix.
Marie! (Elle fait un mouvement d’eiTroi.) Chut!... il faut absolument quo je vous parle; celte nuit, vous pourrez sortir de l’hôtel...
MARIE, tremblante.
Encore une fois, monsieur, taisez-vous!...
LE CHEVALIER, h part, en s’écartant un peu de la duchesse.
Mon Dieu! mon Dieu!... Grenoble!!... huit jours en rouie I
LE DUC, eu regardant Marie.
Viendra-t-elle? (A ce moment, on entend au loin co cri des soirs d’hivor.) « Lanterne magique l »
Marie,, qui était penchée vers la duchesse, se relève ou tressaillant. LA DUCHESSE.
Qu’avez-vous?
MARIE
Moi?... je ne sais pas... rien!...
PROLOGUE i
LE DUC
Mademoiselle est d’une nature nerveuse, et ce cri dans la nuit...
LE CHEVALIER
11 n’a rien que d’ordinaire. C’est le cri des montreurs d’ombres chinoises pour tenter les enfants. .. au coin du Teu,
l’hiver... (Le meme cri se répète, mais plus loin et moins distinct.)
« Lanterne magique. »
LE DUC
C’est bien mélancolique!
LA DUCHESSE, montrant Marie qni attache sur elle un regard efTrayé.
Mais voyez donc, messieurs., comme ces beaux yeux-là me regardent I...
MARIE, tâchant de se remettre.
Oh! pardon!... Madame la duchesse continue-t-elle à se trouver mieux ? ■>
LA DUCHESSE
Oui... pourquoi ?
MARIE
Je voudrais lui demander la permission d’aller entendre la messe de minuit à la chapelle des Missions Étrangères?
LE DUC, joyeux, à part.
Elle consentirait donc... > .
LA DUCHESSE
Allez! Mais vous refusez toujours une voiture; au moins, fai les- vous escorter.
MARIE
Je prierai Léger de m’accompagner, merci, madame la duchesse.
Elle entre dans la chambre de gauche.
LÉGER, entrant par le fond, il apporte du bois et parait trèspréoccupé.
La voiture de monsieur est atlelée... avec un e muet.
Léger, Léger., lu finiras mal.
LA DUCHESSE
Allez attendre mademoiselle Marie, Léger; vous la suivrez.
LE MANGEUR DE FEU
LEGER, joyeux.
Moi 1 je... al) !
Il sp contient, s'incliuo ot sort.
LE CHEVALIER, au duc.
Vas-tu me jeier chez moi ?
LE DUC
Tu ne serais pas resté si tard, si tu n’en avais été sur!... Dis donc: « Bulle cousine » pour la dernière lois d’aujour- » d’hui, et partons 1
LE CHEVALIER
Belle cousine...
LA DUCHESSE, l'interrompant.
A demain malin donc, Hector. (Appuyant.) Mais de bonne heure 1
LE CHEVALIER, il part, entre ses dents.
De bonne heure! O ciel! (Haut.) Belle cousine, comptez . sur moi!
LE DUC, comme pressé de partir et après un regard jeté vers la chambre de gauche.
A demain, Christine! Bonne nuit!
Merci, Henri, à demain !
Comme le duc et le chevalier sortent par le fond, Marie rentre par la gauche, une pelisse sur son bras, un chapeau h la main.
LA DUCHESSE, MARIE
LA DUCHESSE
Votre bras, Diane : puisque, comme une reine, j’ai, pour me mettre au lit, la meilleure noblesse! (Aidée par Marie elle se dirige vers le lit, derrière lequel elles disparaissent tonies doux. En eut instant, au loin, les cloches recommencent à tinter, la duchesse reprend.)
Ah! les cloches! Noël! La messe de minuit! Toui cela parle
du passé 1 (Les rideaux se relèvent, on voit la duchesse couchée à moitié, le coude sur l'oreiller ; le menton sur sa main, Marie est revenue sur le devant ol s'est arrêtée, immobile, au pied du lit.) Ai-je là tout Ce (ju’il me là ut pou'r écrire?... oui"! Ah! mon tlaeon ! (Marie va le chercher sur le fauteuil où il est rcslé.) Merci! Mais Comme VOUS me regardez encore ma mignonne?... N’oubliez pas l’heure...
MARIE, socouant ses idées ol allant reprendro sa pelisse et son voile.
Madame la duchesse ne désire plus rien ?...
LA DUCHESSE
' Si. (Marie revient précipitamment vers le lit. La duchesse reprend d’uoe voix triste et douce.) Priez pour moi, mon enfant!
MARIE, lui baisant la main.
Ah I madame !...
LA DUCHESSE, avec bonté.
Allez!
Marie sort par le fond, lentement, à recnlona, regardant toujours la duchesse, qui la suit des yeux en souriant.
SCÈNE X
LA DUCHESSE, puis un Médecin.
LA DUCHESSE, seule écoutant lo roulement d’une voiture qui sort de
l'Intel.
Voilà le duc parti... — Comme il m’a encore laissée, ce soir!. ..Ah! mes enfantsl mes enfants!... Quand j’ai tant besoin de vos caresses, pourquoi êtes-vous si loin!... Mon parti est pris. Si demain l’indolence du chevalier lui suggère un prétexte pour me refuser, comme je ne puis envoyër Emmanuel chercher ma fille, je l’enverrai lui porter une lettre... qu’elfe recevra alors, j’en serai sûre. Chère Blanche!... Ecrivons-lui toujours. (Après avoir plusieurs fois respiré son flacon, comme elle le fait souvent, elle prend sur la table un buvard qu’elle place sur ses gonoux, et commence A écrire.) a Ma Blanche bien-aimée, je t’ai écrit plusieurs fois, et tu ne m’as pas répondu; je t’ai prié d’accourir et tu n’es pas venue. Quel chagrin pour toi, cependant, si un jour tu revenais trop tard... »
UNE voix, au dehors.
Bienl bien! merci!
- LA DUCHESSE, éfonnée.
Quelqu’unl Une voix que je ne connais pas!
UN VIEUX MÉDECIN, entrant par le fond, lunettes d’or, cravate blanche, l'air respectable, un grand font! d indifférence pour les choses dont il parle.
Je demande pardon à madame la duchesse. Je'lui suis envoyé par le docteur Gervaut, mon honorable confrère... (Regardant autour de lui.) Comment, personne auprès de vous, madame!
LA DUCHESSE
Mais, monsieur...
LE MÉDECIN
Ma brusque entrée doit vous surprendre, madame la duchesse : j’aurais dû vous être annoncé. Mais en ce moment, les gens de l'hôtel sont réunis et absorbés par... par une manière de réveillon, avant la messe, ou... sans la messe; et je crois nue parmi eux il n’y a déjà plus personne de présentable! Je vous les dénonce, madame, ce sont des coquins.
LA DUCHESSE
Monsieur...
. LE MÉDECIN, continuant.
, Le suisse qui m’avait .ouvert la porte à grand’peine au nom du docteur Gervaut, m’a amené... (Montrant le fond.) jusqu'à ce salon. Je l’ai renvoyé, ne voulant pas qu’il fut vu de madame la duchesse dans un état...
Enfin, monsieur?
LE MÉDECIN
Je remplis le message dont Gervaut m’a chargé, en venant ici offrir ses excuses et prendre des nouvelles...
LA DUCHESSE
Puisque vous êtes médecin, monsieur, vous devez voir que je suis assez bien en ce moment.
LE MÉDECIN
En effet... Gervaut a été mandé ce malin .près d’un malade qu’il n’a pu quitter depuis... Un danger mortel!... Ce soir, j’ai moi-même été appelé eu consultation chez ce malade... El c'est là que Gervaut m’a confié ses regrets au sujet de sa noble cliente, bien qu’elle fût, in’a-t-il dit, en voie de guérison...
LA DUCHESSE
Le docteur Gervaut est excusé. Vous, monsieur, je vous remercie. -
LE MÉDECIN
Je devais aussi savoir quelle avait été la journée, aviser aux prescriptions de détail. Mais que madame la duchesse se rassure, je ne vois rien à lui prescrire, ab>olument rien... (il lui tâte le pouls.) Non!... pas de fièvre!... (S’approchant do la table.) Qu’est-ce qu’il fait boire, mon confrère?... (Regardant à peine.) Bien, (/est bien I (Prenant le flacon de la dueliesso sur la table.) Et là-dedans, qu’y a-t-il? quelque chose d’inoffensif, j 'espère 1
LA DUCHESSE. -\
Un sel, que le docteur me permet.
LE MÉDECIN, remettant le flacon li où il l’a pris.
Je connais... Bien 1 je n’ai pas un mot à dire... (Mais pendant la réponse de la duchesse, il a substitué à sou flacon un autre fl icon exactement semblable, et c’est celui-ci qu'il vient de rendre. La duchesse .le respire par habitude aussitôt. Le médecin reprend on saluant.) Dès x "
demain, madame, vous reverrez votre docteur ordinaire, et il se remettra à l’achèvement d une cure. .. à peu près terminée...
LA DUCHESSE, en qui se manifeste déjà un certain changement.
Voulez-vous que je sonne... pour qu’on vous reconduise?.
LE MÉDECIN
Non, madame la duchesse, ne sonnez pas, je vous en prie! (souriant.) Je ne crois pas que vos gens entendent, d’ailleurs!... Je saurai retrouver mon chemin.
Il salue profondément et sort.
SCÈNE XI
LA DUCHESSE seule, puis PHÉNIX.
LA DUCHESSE, seule.
11 m’a fatiguée, ce médecin! (Elle respire le flacon.) Reprenons ma lettre. (Écrivant.) « Peut-être ne t’appellerais-je pas... « (s’interrompant.) Qu’ai-je donc, moi ?... (Elle respire son flacon à plusieurs reprises ) On dirait que le sommeil m’accable...
(Avec effort.). Mais je n’y céderai pas! 11 faut que j’achève...
(Se remettant à écrire.) « Peut-être ne t’appellernis-je pas avec cet ardent désir... ma Blanche! si le cœur d'une mère pouvait êire satisfait par d’autres enfants que les siens. Ici, veillant près de moi, il y a un ange : Diane d’Hauberteuil.
Elle m’aime: lu l’aimeras, et un jour. Octave et toi, je veux vous entendre l’appeler voire soeur! » (s’arrêtant en frissonnant, . à elle-même.) Non!... quand elle m’a regardée, là, roula l’heure, celte fille, elle m’a fait peur... encore! Elle m’a fait
peur! (Écrivant rapidement.) « Non ! non I DéfieZ-VOUS... » (S'arrêtant encoro.) Comment 1... je ne vaincrai pas ce sommeil do plomb!... je ne... je... (Elle respire encore le flacon, puis sa main endormie le laisse glisser à terre, et ses yeux se referment appesantis. —
Au bruit de la chulo du flacon sur le tapis, le médecin réparait au fond. 1
11 avance d’abord la tète avec précaution, puis il approche, cl, se mettant à plat-ventre, il rampe jusque devant lo lit. — Là, il ramasse le flaeon tombé, et remet à la place colni do la duchesse. — Ensuite, rampant toujours, il gagoe la porte de la chambre de Mario. Là, il se redresse.
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el les yeux fixe 1 ! sur le lit d'où la duchesse no peut le voir, il attend. L’heure sonne h la pendule de la cheminée. La duchesse à ce bruit, se remet sur son séant.) Alt! je ne pourrai donc pas achever! si ! (Fhrivant tout on répi ant d’un air hasard ce qu’elle dit.) « Ma fille, in d chère fille!... » (S’arrêtant.) Ali! ce sommeil!... Octave! Blanche i mes enfants!... (Dans un cITorl suprême.) ô mou Dieu, protégez... O mon Dieu, je vous confie... (En >o renversant el avec un soupir grave.) Ail 11 I
Le médecin sourit, ôto ses lunettes ot s'essuie le frout avec son mouchoir, après un dernier regard h la duchesse il disparaît. Les cloches sonnent encore doucement. Le rideau baisse.
OCTAVE, BLANCHE
La scène est vide quand le rideau se lève ; quand il est levé, Octave parait, ouvrant la porte du Tond. Il porto le costumo de lieutenant de marine.
OCTAVE
M’y voici ! (s’avançant avec précaution.) C’est moi, chèl'0 mère, c’est moi !
BLANCHE, ouvrant la porte du Tond, et appelant à voix basse.
Oc lave!
OCTAVE, se retournant vivement.
Ma SOL'lir 1 ! (Allant à elle et l'embrassant.) C’cSl loi !
BLANCHE, avec cfTusion.
J'arrive, Blanche! et je voulais...
BLANCHE
Surprendre notre mère, n’est-ce pas? pour le jour de l’an! Moi aussi, lu vois!... (s’approchant du ut.) Mère!
OCTAVE, la retenant.
Chut ! tu vois bien qu’elle dort encore... Elle nous aurait déjà dans ses bras si elle ne dormait pasl... Tu as donc quitté ton couvent, Blanche?
BLANCHE
Oui. Je ne sais quoi d’inexplicable me rappelait. Il y a huit.jours, notre grand’tanie la supérieure nva accordé un congé, et confiée à la garde d’une bonne sœur qui venait à Paris. Tout à l’heure, la voiture que nous avions prise en arrivant longeait les murs du jardin de l'hôtel lorsque j’ai vu s’ouvrir la petite porte, et quelqu’un entrer, que j’ai reconnu pour mon frère. J’ai fait arrêter... quel bonheur! dans la précipita :ion tu l’avais mal refermée, cette porte. Tandis que ma compagne entrait par la rue de Varennes, je marchais sur tes pas dans le jardin, moi; je voulais gagner cette chambre...
OCTAVE
La même idée que moi!...
BLANCHE
Et j’ai eu l’heureuse chance de ne rencontrer personne, (partant au lit.) Ü mère chérie ! (a Octave.) Quel doux réveil nous allons lui donner!
OCTAVE
« Les belles étrennes que vous m’offrez là, » va-t-elle dire !...
BLANCHE
Ah! je n’y liens plus, moi!... (Appelant.) Ma mère! (Après un silence I) Elle dort toujours! (D’un autre ton.) Octave?
OCTAVE
Blanche?
BLANCHE
J’ai... j’ai peur, j’ai froid...
OCTAVE, IroubM loi-mcme.
Froid! .. mais... mais oui, tu dois avoir froid... (Regardant dans la chambre.) Pas de feu !... Pourquoi pas de feu ? BLANCHE, après encore un instant d’attenlo et d’bésilation. Criant.
Ma mère!... (Écartant les rideaux et poussant un grand cri.) Le lit
est videl...
OCTAVE, roronant d’un bond.
Vide!.,. Eh bien! c’est que... notre mère est sortie!...* Elle sera allée faire une promenade du malin...
BLANCHE, le regard fixo.
Le premier janvier?...
SCÈNE II
Les Mêmes, LE DUC, pois LÉGER.
LE DUC, paraissant à la porte de l'oratoire.
Ma fille!... Octave!.,, mes enfants !... (Octave et Blanche courent se jeter dans ses bras.)
BLANCHE, avec .égarement* en prenint le duc par les poignets, l’embrassant encore et lui baisant aussi les mains. .
Mon père, c’est vous! nous voilà!... Embrassez-nousl... Encore!... encore 1... (Brusquement.) Où est ma mère?
LE DUC
Mon Dieul mon Dieu !
• OCTAVE, effrayé.
Mon père!
BLANCHE
Ahi... ma mère est morte.
Oui, mes enfanis; nous avons tout perdu!
Nouveaux embrassements pleins de sanglots, puis nn silenco. OCTAVE, brise, d'une voix étouffée.
Mais quand donc»?...
LE DUC
Il y a... sept jours. C’est dans la nuit de Noël qu’elle a expiré, je vous l’ai écrit aussitôt. Blanche!
Geste douloureux de celle-ci.
OCTAVE
La maladie qui l’a tuéè?...
LE DUC
Une hypertrophie du cœur.
BLANCHE
Comment ne nous l’a-t-on pas écrit?
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LE DUC
Voire mère, ne l’a pas voulu, d’abord, pour ne vous inquiéter ns l’un ni l’autre... Plus lard, lu inalajio sVtant Se Ve0 ’ ° ® 8 desirévous revoir - etelle vous a écrit elle-
BL ANCHE
Je n’ai rien reçu qui me dit...
OCTAVE
Ni moi.
BLANCHE
c °mbien y a-t-il donc, mon père, que ma dernière lettre vous est parvenue? e eure
LE Dl’C.
Trois mois.
BLANCHE
Mais j’ai écrit il y a trois semaines!
OCTAVE
Et moi, il n’y a guère plus de temps!
LE DUC
Vos lettres ne nous sont pas arrivées.
OCTAVE
C’est étrange !
BLANCHE, dont les regard* sont retournés an lit do la duel, esse, après un silence douloureux et parlant dans ses larmes.
Et nous ne l’avons pas embrassée une dernière Ibis! Elle ne nous a pas bénis! ce n’est pas nousmfi |w*ni donc? Pe,,dant 18 nUU “H* ! - (Br!.quen,on, aj duc ) Îuî
LE DUC.-
Votre ami Emmanuel de Kéral, elCo’lette qu’on a envoyé
enlariïr aVait ,I,8n< * ué à Diyne - pSuîre
BLANCHE
Colette n’est donc plus ici?
Non.
BLANCHE
Mais celle Diane dont vous parlez...?
LE DUC
Diane d üauberteuil esi une orpheline de grand nom,
ACTE PP. KM I RK
que les rigueurs du sort avaient réduite à la condition de... dame de compagnie. Elle a soigné la duchesse avec un grand dévouement I...
OCTAVE
Nous la remercierons... Kilo est louj nirs dans l'hôtel ?
LE DUC
Non ! je l'ai moi-même priée d'aller reprendre possession d’un bien de sa famille, que j’ai retrouvé. ,
BLANCHE
Où cela?...
LE DUC, hésitant un peu.
A l’entrée d’Auleuil.
Blanche devient pensive.
OCTAVE
Qui notre mère a-t-elle vu, le jour de sa mort?
LE DUC
Saint-Sauveur... etM. de Kéral.
octave. •
El le docteur Gervaul! v
LE DUC
Non, il était venu la veille, mais personne ne l’a vu depuis. Gervaut a disparu.
Disparu!
blanche.
Vraiment ?
OCTAVE, étonné.
BLANCHE, qui a redressé la tête et écouté co qol précède avec une attention croissaule, su levant brusquement.
Mon père!
LC DUC.
Blanche I Qn’as-tu?
OCTAVE
BLANCHE
ltien. (a cite -même.) Une idée horrible vient de passer en moi 1
Elle va sonnor h la clieminéo.
OCTAVE
Qu’a-t-elle dit pour nous en mourant?...
- LE DUC
Je ne sais...
OCTAVE
Vous ne savez!
LE DUC, d'une voix altérée.
Non... Je n’étais pas là quand elle a rendu son âme à Dieu.
BLANCHE
Vous n’étiez pas là, mon pèrel...
LEGER, qui vient de paraître, reconnaissant Octave et Blanche, h part. Ahl... Pauvres enfants!
BLANCHE, va h lui, lui parle bat et revient.
Léger va exécuter mes ordres. Nos amis seront ici tout à l’heure.
le pue. t
Pourquoi ces ordres? Que vous reste-t-il donc à apprendre?
BLANCHE
Monsieur le duc... (Elle s’arrête, puis reprend.) Il V 3 dans le malheur qui nous frappe, des choses inexplicables.
LE DUC
Que voulez-vous dire'?
, BLANCHE
Si notre mère... (s’arrêtant cncoro.) J'ose à peine achever ma pensée! (Avec eiïort.) Si notre mere n’était pas morte... d’une mort naturelle?...
OCTAVE, bondissant.
Oh! impossible!... impossible!.. . Et pourtant... (s’animant à ccue idée.) Dieu puissant, si c'était vrail" O ma mère, ma mère! si c’était vrai 1 1 !
LE DUC, comme retrouvant la parolo. ,
Taisez- vous! Iniscz-vous! Chez rnoi, chez la mère de mes enfants! ma vigilance endormie aurait laissé entrer ie crime!...
BLANCHE.-
Ah! pardon! Mais...
LE DUC
Assez! vous fuites injure à votre père. El vous m’obligez à me retirer.
Il so dirige vers l'ora loi ■ o .
SCÈNE III
BLANCHE seule.
Elle a fait un mouvement pour suivre aussi le duc, mais elle semble retenue auprès du lit où scs yeux reviennent toujours se fixer, après un silence.
Je croyais tout b l'heure que mes larmes ne s’arrêteraient plus... et depuis que cetle idée horrible m’a saisie, il me semble que je ne pourrai plus jamais pleurer!
Les coudes appuyés sur le borJ du lit et le front sur ses mains, elle reste
accablée.
BLANCHE, COLETTE
COLETTE, en entrant par le fond, olle vient vivement à Blanche, lui écarte la main des yeux et l’embrasse à plusieurs reprises, en disant.
Ma Blanche! ma fille 1 ma chérie!
BLANCHE
Toi, Colette 1
COLETTE
Oui, mais n’ dis rien! Vous n* pouvez pas avoir le cœur , à parler, toi, ma lillel laisez-vousl je suis vol’ Colette, oui I ta Sœur de lait, vol’ amie d'enl'ance!
BLANCHE
Tu avais donc quitté ma mère!
COLETTE
Eh! oui!... j’ suis mauvaise, moi! Mais n’ dis rien I n’ faites qu'écouler, ma Blanche... parce que d’ m’entendre un peu dire, ça apaisera p't'êlr’ un moment ton chagrin... (S’arrêtant et pleurant.) Quel chagrin, ma fille 1 quel malheur I... Ah! mon Dieu! quel malheur!... liens! voila son mouchoir, le dernier qu’elle a tenu dans ses mains... je l’ai gardé pour loi... (Blanche embrasse le mouchoir. Colette reprend apiis avoir essuyé ses
larmes.) Moi, telle vous m’avez connue, telle je suis restée : Jalouse, empo;lée, têlue, volontaire... et... jalouse Et quand j'ai vu ici mademoiselle Marie... mademoiselle Diane si on veut : aimée plus que moi en un rien de temps, et qu’on lui donnait ma chambre. . là... (Ella montre la gauche.) J’ai fait un coup de ma tête, j’ai quitté madame la duchesse et M. le duc, oui ! et l’hôlell et Léger... tout! et j’ai été servir notre frère de lait.
BLANCHE, tressaillant.
M. de Kérall... Il va venir, n’est-ce pas?
COLETTE
Il vient.
BLANCHE
Mais me voilà : Tu vas la reprendre ta chambre.
COLETTE
Pardi 1... (S’arrêtant et écoutant.) Ail I je l’entends, mon mai Ire!
SCÈNE V
Les Mêmes, EMMANUEL et OCTAVE, ils sa tiennent
encore les mains..
EMMANUEL
Mademoiselle!
Rlanclie va à lui, ils sa regardent avec alîeclion, puis leurs yen* se tournent en môme temps vors le lit et l’émotion leur ôte la voix. Octave et Colette soot allés l’un à l’antre, ot Octave a embrassé Colette sur le Iront.
COLETTE, en regardant Emmanuel et Blanche.
Pauvres enfants! j’y étais, moi, quand un jour... voilà longtemps! madame la duchesse...
OCTAVE, continuant.
Oui, oui, je m’en souviens. Nons étions là... comme aujourd’hui. Emmanuel était triste, le pauvre orphelin !...
COLETTE, reprenant.
Madame la duchesse l’attira à elle, l’embrassa , et, tout en regardant Blanche elle dit à M. de Kéral.
EMMANUEL, achevant.
a Emmanuel, je serai voire mère. » (Un sîicnco.) Et me voilà orphelin encore une lois, et... (L’émotion lui ôte encore la voix; puis, domptant r.eltn émotion et venant h Blanche.) Mais qUC llie
disnit donc Octave! vous avez pensé que la mort que nous pleurons avait peut-être été Ig résultat d’un crime...
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BLANCHE, vivement.
Je ne le pense plus, mon ami; non! je me repens de l’avoir pensé. *
COLETTE
Qu’esl-ce que j’entends, mon Dieu!...
OCTAVE
Je ne crois pas, d’ailleurs, que Blanche eût pu porter des soupçons sur personne !
EMMANUEL
Des soupçons!... sur qui, grand Dieu?..
LÉGER, annonçant
Mademoiselle d'Hauberleuil*...
BLANCHE, à ce nom, cite tressaille involontairement, puis elle (lit
à part.
Je vais la voir!...
OCTAVE
Fais entrer, Léger.
SCÈNE Vi
Les Mêmes, DIANE.
Elle est eu grand deuil. En entrant par le fond, elle salue avec une révérence respectueuse sans lever les yen» sur personne. Blanche à sa vuo a fait un mouvement involontaire, et s’écartant un peu, elle nu détache plus ses yeux ardents de mademoiselle d’Hauberleuil. Celle-ci, pli ; nt sous son émotion, s’est arrêtée un court instant, mais rassemblant toutes sos forces, ello va droit au lit, lombe k genoux devant... et pleure.
OCTAVE, bas k Blanche.
Ce n’est pas celte jeune fille que lu aurais soupçonnée, n’est-ce pas?... regarde-la donc !
EMMANUEL, de l’autre côté do Blanche ot pailant bas, 'lui aussi.
L’accusation eut été terrible!... El pour moi, c’est un devoir plus sacré encore de protéger un innocent que de venger une victime 1...
OCTAVE, k tous deux, en montrant Diane.
Laissez-inoi avec elle.
BLANCHE, dans un grand trouble k elle- même.
Cette piété,... cette douleur I... j’étais folle!
EMMANUEL
Pourrais-je voir M. le duc?
Oclave lui montre l’oratoire : il y entra.
BLANCHE, en regardant toujours Diane prosternée, so dirige aussi vers l'oratoire. S'arrêtant là, à elle-même, avant do disprraitre.
J’aurais pourtant voulu la regarder en face!
Elle disparait. Léger est sorti par le fond suivi de Colette. "
OCTAVE, DIANE
DIANE, se relevant, essuyant ses yem et regardaol autour d’elle.
J’avais cru voir mademoiselle de Novailles?
Ma sœurn’n pas voulu troubler votre... votre prière.
DIANE, très-douc.emenl et après avoir longuement regardé Oclave.
C’est donc monsieur le marquis Oclave de Blamont que. . .
OCTAVE
Qui a l’honneur de vous recevoir, mademoiselle.
DIANE
Vous voyez, monsieur le marquis, que je suis venue bien vite, (toute surprise que M. le duc, qui, seul, connaissait ma retraite l’eût révélée.) M’est-il permis de demander pourquoi je suis venue?
OCTAVE
Ma sœur et moi, nous avions à remercier mademoiselle d'Hauberteuil...
DIANE
Si la volonl^de Dieu eût toujours maintenu mademoiselle d'Hauberteuil a son rang, je crois, monsieur, qu'ayant ü la remercier, vous lui auriez fait l’honneur d’une visite. .
OCTAVE
Mademoiselle!... (A part.) Cette fierté!... (Comme involontairement) Elle est bien belle!
DIANE
Mais comment celle qu’on a nommée ici € Marie » tout simplement, no serait-elle pas accourue au premier désir des enfants de ses bienfaiteurs!
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OCTAVE
J’aurais dû aller à vous, mademoiselle, je le reconnais : mais ma sœur et moi, nous venons d’arriver;... et un si grand malheur nous attendait...
U so détourne en portant la main à scs yeux.
DIANE, doucement.
Ohl vous pouvez pleurer devant moi, monsieur!... j’ai perdu autant que vous]
OCTAVE, tâchant do se remettre et otTranl h Diane un siège où eilo
s’asseoit.
La duchesse de Novailles vous aimait beaucoup, mademoiselle?
DIANE. ,
Elle m’a souvent appelée sa tille.
OCTAVE
Et vous l’aimiez ?
DIANE
Comme j’aurais aimé la mienne... que je n’ai pas connue.
OCTAVE
Vous quittiez rarement la duchesse?
DIANE
Jamais.
Mais alors... (s’arrêtant.) Oh! pardon!...
DIANE
Parlez, parlez, monsieur.
OCTAVE
Où étiez-vous la nuit... de sa mort?
DIANE
Ah! monsieur! Vous réveillez d’un mot un remords cruel! La seule nui! que je n’eusse point passée tout entière dans cette chambre... depuis tant de nuits! — Ah! tenez, il me semble que ma bienfaitrice vivrait encore si j’étais restée ici! — Celle nuit de Noël, monsieur, j’étais à l’église. (Los yeux au. ciel.) Je priais.
OCTAVE, A part, en la regardant avec un respect involontaire.
Mais on dirait une sainle!... (Haut aprèsavoir hésité.) Mademoiselle, esl-ceque... Est-ce que -l’idée ne vous est jamais venue que... que la duchesse aurait pu mourir victime d’un meurtre?... '
DIANE, se levant.
Ohl (La stupéfaction lui die un instant la voix.) Oh! monsieur!
Qu’avez-voufc dit là !... Qui donc aurait eu le moindre intérêt à la mort de la duchesse? quand tout le monde! (Appuyant) : Tout le monde! avait tant d’intérêt à sa vie!... (S’arrêtant et regardant Octave bien en face.) Qui donc SOUpçonneriezvous ?
Moi?... je... je ne sais...
* DIANE
Mais il faudrait le savoir monsieur! et s’il y avait eu un meurtre, Ali!... vous n’auriez pas d’auxiliaire plus dévoué que moi pour le venger avec vous!
OCTAVE^ entraîné.
N’est-ce pas !
DIANE, continuant, et avec force, la main tendue vors le lit.
Je le jure! Mais... non, oh! nort!... Nous n’avons à soupçonner personne; c’est bien assez, mon Dieu! d’avoir à pleurer toujours !
OCTAVE, b part, en la regardant.
J’aurais voulu que Blanche l’entendit 1
DIANE, continuant, d'une voii qui peu b peu devient presque tendre.
f.ar nous pleurerons toujours, votre sœur et moi!... Vous jeune, brave, noble! vous serez bien vite aimé; une famille nouvelle remplacera pour vous la famille qui tombe... Qui donc ne l'aimerait pas, celui dont la du chesse parlait avec tant d’admiralion dans sa tendresse!...
OCTAVE
Parlez de ma mère !
DIANE
Vous no répondiez pas à ses lellrcs : c’était mal. Elle continuait pourtant de vous écrire! L‘,i nuit même de sa mort, elle avait commencé... (S’arrêtant cl reprenant vivement.) Mais on n’a pas dû y toucher, à cette lettre!... (Allant b la table qui est près du lit, ouvrant le buvard sur lequel la duchesse a écrit) Oui! la Voici! (Ello pa«so b Octave la lettre commencée.) -
OCTAVE, la regardant et l'ouvrant avec émotion.
Ma mère a écrit cela !
DIANE
Je vous laisse, monsieur le marquis, je vous laisse avec...
(Doucement, en mon'ranl la lettre.) AVCC elle !
LÉGER, entrant
Monsieur de Saint-Sauveur est arrivé. Dois-je avenir . monsieur le duc, mademoiselle, monsieur de Kéral?...
ACTE PREMIER
OCTAVE
-Sans doule, il faut les avertir...
Léger sort en regardant Diane arec admiration. DIANE, quia écoute.
Pardon I la chambre que j’ai occupée icj... (Montrant îagaurhe.) a été pour moi un asilel Voulez-vous permettre que je la voie encore une fois.
OCTAVE
Ah!... mademoiselle!
DIANE
Merci !
Kilo entre à gauche.
SCÈNE VÏII
OCTAVE, seul.
(Après aroir suiri Diane dos yeux, it revient à la lettre.) C’est, 3 Blanche qu’eile écrivait. (Il ut des yeux les premières lignes, puis s’arrête, regarde encore la porto par laquelle Diane ost sortie et lit haut.)
« Ici veillant près de moi; il y a un ange : Diane d’IIauber- » teuil. Elle m'aime... lu l'aimeras et un jour, Octave et » toi, je veux vous entendre [ appeler votre sœur...» (Regardant encore du coté où Diane a disparu). Notre SO0Ur ! Ma mère 8 écrit cela I
SCENE IX
OCTAVE, EMMANUEL, puis BLANCHE, puis LE CHE- VALIER, puis LÉGER.
EMMANUEL, reparaissant h droite.
Monsieur le duc va se rendre ici.
BLANCHE, ontrant ensuite.
Mademoiselle d'IIauberleuil serait-elle déjà repartie ?
OCTAVE, montrant la gauche.
Elle est là.
LE CHEVALIER, renaut du fond.
Mes cnlanls! Vous voilà donc, me3 pauvres chers en fanlsL.. Blanche! (u l’embrasse.) Octave! mon a ini !.. . (ni’ombrasse,) Courage, mes enfants! H faut du courage, beaucoup de courage!... Moi je n’en ai pas!....
OCTAVE, l'arrêtant.
Chevalier, nous avons désiré, ma sœur et moi ..
LE CHEVALIER, montrant Dtanche à Emmanuel.
Je lui trouve des traits de sa mère! Pauvre cousine! Une si charmante femme!... Et le duc! un homme si gai !... 11 vit, du moins, lui!... La mort!... c’est terrible!... moi, cet événement-là m’a fait un effet...
EMMANUEL, l'arrêtant.
Chevalier, nos amis ont désiré vous voir. Ils ont fait appe^ 1er mademoiselle d’Hauberœuil. Ils m'ont demandé moiméme, et nous attendons M. le duc...
LE CHEVALIER
C’est un conseil que vous réunissez...
EMMANUEL
Pour recueillir toutes les lumières possibles sur la mort de madame la duchesse...
LE CHEVALIÊR.
El à quoi bon, grands dieuxl...
BLANCHE
A quoi bon, monsieur le chevalier?... Comment! celte mort survenue en une nuit, quand le soir même on croyait notre mère sauvée! Cela vous semble tout simple?
LE CHEVALIER
Eh! mon Dieu...
La duchesse ne recevait plus nos lettres, les siennes ne nous parvenaient plus!...
OCTAVE
La veille de la mort, on avait encore vu ici le médecin de notre famille; ce jour-là même, il avait disparu, et on ne l’a plus revu !
LE CHEVALIER
Cela est assez étrange, mais...
BLANCHE, montrant le mouchoir quo Colette Ini a remis.
Tenez! tenez ! N’esl-cepas élrange aussi, cette ouverlure, celte... brûlure... que je viens de trouver sur ce mouchoir qui était'à la duche>se, et que ses mains ont serré pendant SB dernière nuit) (Emmanuel s’empare de ce mouchoir et le regarde, pendant que Blanche du h part.) Ah!... l’idée horrible m’est revenue!
LE CHEVALIER, h Emmanuel et ï Octave.
Une étincelle tombée de la mèche d’une bougie!
ACTE PREMIER
EMMANUEL, examinant lo mouchoir.
Non pas! On pourrait croire qu’il y a là une brûlure faite par une goutte de quelque corrosif puissant...
< , a [.ANCHE.
Et cette dame de compagnie de ma mère, qui la laisse seule,, tonte seule, précisément la nuit où la mort allait venir? Que faisait elle donc, cette noble pefson ne, b ce moment-là ?
OCTAVE
Elle était à l'église. Elle priait pour notre mère... Ma sœur a confiance en moi ?
BLANCHE
Oh !...
Octave.
Qu’elle me croie donc quand je déclare que mademoiselle d’Hauberteuil est une noble fille, comme l'a dit M. le duc, et comme notre sainte mère l’attestait elle-même en écrivant ceci...
BLANCHE
Ma mère!
Octave lui remet le fragment de lettre que Diane lui a fait lire, et pendant ce qui suit. Blanche lit tout bas.
' OCTAVE
Mais, il s’est rencontré Irop de fatalités autour de ce lit funèbre, et s’il y a eu crime, il faut qu’il y ait justice. Vous le voudrez comme nous, chevalier, comme M. de Kéral; et mon père, le premier...
LEGER, venant do la droite.
M. le duc est rentré dans ses appartements. Il n’assistera pas à la réunion.
Il va pour sortir, Emmanuel lo retient.
LE CHEVALIER
Tant mieux! C’est qu’il la juge inutile, et qu’il ne voit pas plus que moi de crime dans tout ceci!... à moins que cette soit lui, le criminel I (a Emmanuel. ) Est-ce lui? non! Assez d’enquêtes, alors!
Il fait un pas vers le fond, Emmanuel le retient. BLANCHE, à part, après avoir lu.
L’appeler « ma sœur!... » C’est ma mère qui l’a écrit!... (Regardant encore la lettre.) Quel lllOt 8-t-clle donc elfacé?...
Elle chorche à pouvoir lire.
LÉGER, a qui personno ne prend garJc, et très- préoccupé de ce qu’il entend, se parlant (oui haut A lui-même.
Ah! si j’étais sûr d’avoir bien vu!
OCTAVE
Qu’as-tu donc vu, Loger?
LÉGER, rapidement, avec désordre.
Rien ! non! je ne sais pas! Ce n’est pas dans un pareil moment qu’on doit venir raconter des rêves... des lubies!... (Accentuant.) Mais it y a une chose que je suis sùr d’avoir entendue, et qui... (En regardant le chevalier.) Alt! llluis non, non ! Je n’oserai pas, je n’oserai jamais...
EMMANUEL
Quoi donc?
LÉGER, tremblant.
C’est ce que... c’est si grave ce que je dirais...
Parle, Léger, c’est ton devoir l
LÉGER
Eh bien... Il y a quelques jours, je venais de verser à M. le chevalier son vin d’Espagne... il buvait lentement... et... se parlait 5 soi-même... Je lui ai entendu dire : « Ah ! le remords me tuera! »
LE CHEVALIER
Misérable !
LÉGER
Fout pas dire non! J’étais là! j’étudiais ma grammaire.
EMMANUEL
Vous entendez, chevalier?
LE CHEVALIER, avec agitation et marchant h grands pas.
Allons! c'est fini!... plus de repos ! plus jamais! Dérangements! Assignations! Interrogatoires! Confrontations! Ah !... (Allant h Emmanuel.) Je parlerai, mon ami : Mais à vous seul, plus tard, demain; car il lu ut q ne je- me reinette I...
EMMANUEL
Mois, monsieur...
ACTE premier
dire mademoiselle Diane d’Hanberteuil, à la messe de minuit, et qui l’avais ramenée. Comme tout était éteint dans l’hôtel, je prends une lumière et je conduis mademoiselle Diane jusques... jusqu’ici... Madame la duchesse était encore couchée là, bien paisible... on l’aurait cru du moins... O mon Dieu, mon Dieu!...
L’émotion lo Tores h s'arrêter un instant.
EMMANUEL, après un sitonco.
Continuez.
LÉGER
Je prends... la... une bougie, que j’allume pourmndemoi- Selle'Diane... (il mime tout ce qu’il raconte, et montre la place de chaque chose pour mieux so faire comprendre.) « Merci, Léger » ditelle, comme ça tout bas, « allez-vous reposer... » Et elle entre... là, dans sa chambre; quand moi, en allant... pour m’en aller, je m'aperçois... à une bande de lumière, que sa porte n’est pas tout à fait fermée. J’ai l’idée sotte... Ohl il faut me pardonner!... j’ai l’idée sotte de revenir et d’appuyer mes yeux là, pour regarder mademoiselle Diane un peu plus longtemps... Mais qu’est-ce que je vois alors!, ou plutôt? qu’est-cc que je crois voir? Au fond de la chambre, dans l’encadrement de l’autre porte, je crois voir une figure d’homme.
EMMANUEL
Impossible!
, OCTAVE
Tu étais fou !
LÉGER
Fou! oui, je l'étais, je l’avoue).. Fou d’adoration pourMarie... pour ma demoiselle Diane! Dam! j’ignorais son nom moi! son rang; je l’avais vue mon égale, ou à peu près! Et se figurer voir un homme, la nuit, citez une pure créature... qu’on adore!... Quel coup dans le cœur!... Aussi, e’est plus fort que moi! cl en deux pas je suis dans sa chambre. Elle était seule! et... do me voir entrer comme ça chez elle... * Léger • qu'elle médit seulement tout bas... mais aveequclle colère!... Aussi, je m’en vas... confondu, désolé, repentant, comprenant bien que j’avais eu la berlue... Ah! mais... une berlue... affreuse!...
EMMANUEL
Est-ce tout?
LÉGER
J’en ai eu l’esprit si frappé, que souvent, depuis ça, je l’ai revu cet homme, à cause de ses yeux qui brillaient drôlement! (s» touchant to front.) Je l’ai revu là, comme quelque chose qui vous reste d’un songe, et même par moment, ccmtnc un être humain I'
SCÈNE XI
Les Mêmes, DIANE.
BLANCHE, qni pendant le récit 'de Léger, s’est avancéo pou à peu ius- ^qu'auprès do lui.
Le reconnaîtriez-vous?
DIANE, de l’autre côté de Léger.
Le reCOnnaitriez-VOUS? (Diane est sortie de sa chambre sans qu’on prit garde à elle, et, en parlant à Léger, d’une voix pénétrante, elle attache sur ses yeux on regard qui le trouble. Comme Léger resto muet en regardant alternativement Blanche et Diane, celle— ci répète.) On
vous demande si vous le reconnaîtriez?
I.ÉGEÜ, palpitant, après nn grand cftort sur tni-même
Ah 1... non! (Riant d’un riro moitié bête, moitié nerveux.) On peut reconnaître... ce qu’on a vu... mais... reconnaître... ce qu’on n’3 peut-être pas vu... non !
Il, remonte vers le fond, laissant ainsi Blanche et Diano en face l’une de
l’autre. •
EMMANUEL, suivant Léger, et à demi-voix.
Voilà une déclaralion étrange, Léger! tu me la répéteras.
Ici le chevalier reparaît sortant de la droite. DIANE, d’uno voix très-douce, et aprèj s'être inclinée devant Blanche, tandis que celle-ci la regarde au fond des yeux.
Madame votre mère in'a souvent appelée sa tille, mademoiselle, je... (Elle s’arrête, reculant d’un pas devant la s fixité dn regard de Blanche, puis reprend après quelque hésitation et avec beaucoup de respect.) Mademoiselle, je dois tout à votre famille, et je serai toujours heureuse de prouver que je m’en souviens!
(Kilo salue profondément. Mouvemout <1 o sortie. A demi' voix à Octave en passant près do lui.) VOUS lit 3VCZ détendue, là... (Avec un grand sentiment.) Merci 1
Elle sort.
OCTAVE, la regardant s’éloigner.
Notre sainte mère la nommait un ange ! ..
BLANCHE, posant uno main fiévreuse sur le bras d’Emmanuel, et lui montrant Diane qui sort lentement.
Monsieur de Kéral, celle l'etnme a tué ma mère!
Tabloau, — Le rideau baisse.
TROISIÈME TABLEAU
Rencontre au cabaret.
Le jardin d'un cabaret rustique sur le bord do la Seine, b l'entrée d’Auteuil. — A gauche, petite porte charretière ouverte sur la route; h droite, la maison, et derrièro la maison, où le jardin continue, une autro sortie sur la rivière. — I)c chaque côté du théâtre, sur le devant, deux tables do bois entourées d’escabeaux. C’est la fin d'un jour de printemps; quand le rideau se lève la nuit n’est pas loin.
SCÈNE PREMIÈRE
LÉGER, puis COLETTE.
LÉGER, entrant par la gauche.
Voilà un mois de mai qui commence bien! j’ai déjà chaud!... rafraioliissons-nous donc un peu ! (Frappant sur la table.) Gnrçotl! (Colette parait, visible de dos, au seuil de la maison.) Tiens, c'est une fille 1
Il s'assied.
COLETTE, parlant à l’iutérieur. *
Bougez pas ! j’ vas vous remplacer. (Elle se retourne.) Léger 1
LEGER, se relevant.
. Colette !
COLETTE, vouant à lui.
C’est luit quel bonheur! — Ça félonne, mon Léger, mon ami, mon pays! de m’ voir ici! Tu te d’mandes si je-n’ suis pus avec ma pauv’ chère Belotto, mademoiselle Blanche de Novaillcs.
LÉGER, qn’on a va sc crisper A chaque mot mal dit par Colette.
Que m’importe!
COLETTE
J'y suis toujours, mon ami. Mais l’oublies que j’ai une tante, moi : cabaretière ici, à l'entrée d’Auteuil. Je viens de venir la voir, figure-toi; eljcla trouve malade, et son garçon en course, et sa servante au diable!...
LÉGER
Que m'importe !
COLETTE
Mais pourquoi donc, Léger, qu’on dirait que tu m’as en grippe? Pourquoi donc qu’ tas voulu aller jn’ remplacer chez Al. de Kéral plutôt que d’ rester avec moi à l’hôtel de Novailles, quand j’y suis rentrée il aura un de ces jours six mois, après la mort d' la duchesse...
LÉGER, arec dignité.
Colette, brisons là. Je vais retrouver mon maître, AI. de Kéral, qui doit être ce soir... pas loin d’ici... Je vais lui dire que AI. le chevalier de Saint-Sauveur est venu, et l’attend dans son cabinet. — J’avais chaud : je voulais me rafraîchir; je t’ai vue : je suis rafraîchi. Adieu!
It se dirige vers la galiche.
COI.ETTE, lai barrant le passage.
Non, Léger! faut qu’ lu m’écoutes!... j’ suis p’ t’ét’ drôle, mon ami, mais j’ suis franche, et on dit qu’ la vérité, ça plail toujours! T’es bien nigaud, toi, Léger ! et l’es pas beau! Oh! non!.. Ça no fait rien, j’ t’aime grandement!
LÉGER
Alors, ça ne finira pas?...
Il sc dirige vers la droite.
COLETTE, l'arrêtant eucore;
Veux-tu rester là, brigand ! (Doucement.) Voyons, Léger ! pourquoi ne m’ r'aiinerais-tu pas comme aut’foïs?...
Tu parles si mal!... Tu as un patois... qui m’indigne!
COLETTE
J’ serais une si bonne Icirime pour mon homme! fidèle, obéissante, aimante .. et si raccommodeuse I (Lui prenant une main qu’il lui laisse prendre d'un air noble et bon.) T’ rappclles-lu
c’ qué tu tn’ disais pendant que j’ gardais mes oies ?
Elle soupire.
ACTE DEUXIÈME
LÉGER, soupirant aussi.
Ali! Colette!... tu aurais dû les garder toujours!
COLETTE
Fallait donc pas t’ sauver, toi, alors! J’ai parti aussi, moi; mais j’ suis restée la même, tandis qu’ loi, t’es dev’nu...
LÉGER
' S’il vous plaît?
COLETTE
Un imbécile.
LÉGER
Oui! la- même! vois un peu : Tu me traites d’imbécile, et lu ne sais seulement pas s’il faut un l ou deux.
COLETTE
Oh! val... pour loi... il en faut bien deux comme à mes oies.
LÉGER
Quand on compare c’est qu’on n’aime pas! adieu!
COLETTE, l’arrêtant encore, avec rago.
Ah ! (Lui frappant à la place dn cœur.) Mais tu n’as donc rien la ? (En le secouant olle fait tomber un livre qu'il avait sous son gilet, clic le ramasse et lit io titre.) t Dictionnaire français. » Ah!... mais c’est ça qui lui met son bon sens en omelette !... (Allant vers la gauebe.) A l’eau ! à l’eau !
LÉGER, avec désespoir.
Colette! par pitié, rendez-moi mes auteurs! j’ai mordu à l’arbre de science, Colette! L’arbre do science et un roman quej'ai eu dans ma vie, c’est ça, Colette, qui élève un précipice entre nous.
COLETTE
Et moi, je te dis que tu m’aimeras, mâtin ! Qui est-ce qui m’a sanglé un âne savant pareil! Veux-tu m’aimer tout de
suite! (Elle lui allongo un coup do poing.) M'aimOS-lU, dis? (Autre bourrade.) Tll IIC Céderais pas, toi! errr!... (Encore une bourrade.) Attrape, gredin! c’est de bon cœur!... Vas-tu m’aimer, voyons? (Pleurant prosquo en frappaul encore.) Ah! Léger! c’est que je t’aime bien, moi, vois-tu!
Elle l’embrasse bruyamment.
LÉGER, ahuri.
Tiens! ça me fait quelque chose, ce qu’elle me dit là... sur la figure!... Dame! je n’ai jamais élé embrassé, moi!... jamais !... Et avec ça... l’heure qu’il est... Je mois de mai... on dirait que...
Que tu m’aimes?
Que j’ai faitnî
COLETTE
LÉGER
COLETTE
Ahl tant mieux! j’ vas te servir.
LÉGER
Oui! (Se reprenant) : mais... non! El revenant, Colette... prépare ça là.
ma commission!... En
Il montre la droite.
COLETTE
Va vite alors!
LÉGER, se dirigeant vers ta gauche.
Je COUTS. (S'arrêtant en regardant Colelto.) C’est égal, elle a une manière de... prononcer. (Retenant vers elle et tendant la joue.) Parle encore?
Plus lard !
COLETTE
Encore un mol?
LÉGER
COLETTE
Reviens... (Elle t’embrasse.) vite!
Elle le pousse doucement dehors par la ganche.
COLETTE, PHÉNIX
C’est le même homme que le faux médecin du prologue. Celte fois, il a 1rs allures et la physionomie d’un chanteur ambulant, sa guitare sur le dos en bandoulière. Il porte une calotte grecque, nno courte redingote de velours, un pantalon noir, uuo cravate h la Colin et pas de gilet.
PHÉNIX, entrant de droite.
Salut, jeunesse pleine de charme! Reine du printemps, servez-moi un petit verre.. .
COLETTE
Voilà, monsieur.
Elle rentre à droite.
PHÉNIX, un instant seul à lui-mémo.
Je crois nue me voilà sur la iraco. Si je n’ai pas encore trouvé... je brûle. (A Colette qui le sert sur la table do ganche.) Hé ! fleurd’AuteuiP, vous allez me renseigner.
ACTE DEUXIÈME
COLETTE
Sur quoi monsieur? (a pari.) Drôle d’homme!
phénix.
Vous avez dans le voisinage une... mademoiselle... d’Hauberteuil?
COLETTE, surprise.
Mademoiselle d’Hauberteuil! oui, je crois que... Vous la connaissez?...
PHÉNIX
Ne (ailes que les réponses, fille rustique! Les demandes me regardent...
COLETTE, arec anxiété.
Mademoiselle d’Hauberleuil, vous dites? Qu’est-ce qu’elle Tait donc?...
PHÉNIX
Encore des demandes, mon bijou! — La dame doit faire dans le pays l’effet d’une sainte! vous voyez que je la connais?... Où demeure-t-elle au juste, hein?
COLETTE. '
Damel c’est grand, Auteuill... et... Vous voulez la voir... vous-inôme?
PHÉNIX, avec hauteur et d’un autre ton.
Ah çà mais!... vous interrogez toujours!
COLETTE
J’ vas demander à ma tante!... (a part en sortant!) Qu’estce qu’y peut donc y avoir entre mademoiselle dllauberteuil et cefhomme-là ?.*.
SCÈNE III
PHÉNIX, un Homme ivre, pois COLETTE.
Cet homme ivre a un habillement bourgeois usé, fripé, montrant partout la corde ; sou chapeau bossue a une forme fanlasijue ; sa redingote étant trop longue pour lui, il marche dessus à chaque instant, et trébuche en avant. Il relève alors sur ses bras les pans qui le gênent, mais il les laisse retomber à sou premier geste et il trébuche encore.
L'iIOMME, en entrant et regardant aulonr de lui. ■ »
Est-ce ici qu’on s'embrasse?.. Alors ina femme est là.
(A part. En regardant Phénix et d'une voix pleino de sang-froid.) il I «1 U l que je sache si c’est toi, Mangeur de 1er ! (s’avançant versiaiabie près de laquelle s’est assis Phénix.) Évéiina, es-tu là, ma fème ?
(S’arrêtant.) Ah! c’est un monsieur!... c’est pas ma fème alors! N’est-ce pas, monsieur, que vous n’étes pas ma ('!... Pourriez-vous m’indiquer la rue Saint-Honoré? Gomment pourquoi? j’y ai vu l’enseigne d’un notaire. Je veux, lui expliquer mon mariage, (silence do Phénix.) Monsieur ne m’entend pas? monsieur est muet? On le dit, monsieur, quand on est polit... (Allant pour prendre lo verre servi à Phénix.) Part à deux !
PHÉNIX
Est-ce qye vous n’allez pas me ficher 1’ camp, vous?
l’hOMME, doucement et avec reproche.
Ah!... pourquoi donc?
PHÉNIX, l'écartant de sa table.
Parce que vous êtes gênant. v '
„ L’nOJIME.
C’est ce que tout le monde me dit! — Mais... que vottlezvous! on ne se refait pas; à preuve, ma fème! car... dites donc! j’en ai une, de fème!... Est-ce que ça se voit? (Pendant
cette scène, Colette, préoccupée et regardant souvent ta chanteur, préparé lo souper de Léger sur la table de droite. L’homme continue, en trébuchant de temps en temps.) Tiens! tiens! liens ! je vous remets maintenant ! (Riant.) C’est loi, llibeyron !
PHÉNIX
Ribeyron?... jamais!
Il se détourne pour boire.
l’hOMME, le suivant pour se retrouver en face de lui.
Mais si! mais si!... Regarde-moi donc! si tu n’es pas Ribeyron je le verrai bien, et... qu’est-cc que lu veux que je fasse de toi si tu n’es pas Ribeyron?
PHÉNIX, se fâchant.
Ah ! mais... faudrait pourtant se quitter, mon vieux !
L’ilOMME, apercevant la guitare.
Monsieur est donc artiste? Dame! tout le monde ne peut pas être chocolatier, Évélina aussi jouait de la musique, et quand elle entonnait « Fleuve du Tage!... »
PHÉNIX, railleusement.
Voulez-vous que je vous accompagne?
l’homme.
Moi, je suis inventeur! et proposeur d’affaires... et mon Évélina me trompe... Est-ce que ça se voit?
COLETTE, venant à Phénix.
Eh bien, monsieur, ma tante dit que pour aller chez...
PHÉNIX; l'interrompant vivement on regardant! homme ivre.
Ouil bon! c’est bien! vous me direz ça tout à l'heure.
Il la pousse vers la droite où elle rentre.
ACTE DEUXIÈME
l’hOMME, h part, pondant ce monvoment on regardant Phénix.
Ça doit pourtant être toi, Mangeur de 1er!...
PHÉNIX, apercevant alori la table servio
Tiens! comine ça se trouve !
Il s’assied et »e met à manger.
l’iiOMME, avec l’accent de l’ivresse.
Allons! puisque vous n’étes pas Ribeyron... adieu pour la vie!
PHÉNIX,, bavant un grand verro de vin.
A la santé d’Évélinal
I, HOMME
Mais... c’est dommage q-ue vous ne soyez pas Ribeyron l
Je ne dis pas ! mais..-.
l’homme.
Vous auriez rendu service à un ami.
PHÉNIX, mangeant.
Bail !
l’iiomme.
Connaissez-vous Mangeur de fer, vous?
PHÉNIX
Mangeur de fer ?
l’homme.
Oui, un nommé Phénix Porion.
PHÉNIX
Félix Porion?
Non! Phénix.
Nix.
l’homme.
PHÉNIX
1,’lIOMME.
Eh ben, Ribeyron le connoit, lui. Et il aurait pu lui redire... ce qu'on'dil.
PHÉNIX, négligemment.
Qu’est-ce qu’on dit donc?
L’iIOMME, épiant l’effet do ses paroles.
Paraît que c’est un homme terrible ce... Phénix, et qu’il s’est sauvé encore une fois du bagne où on l’avait logé pour toujours !
LE MANGEUR UE FER
PHÉNIX
L’ingrat!... mais attendez donc! j’ai lu quelque chose comme ça dans les gazettes. Est-ce que ce Phénix-là n’avait pas tué une fille qu’il aimait... trop? une belle créature appelée la Breloque?... L’avez-vous connue, celte Breloque-là?
L’HOMME, très-simplement.
Non.
PHÉNIX
Moi non plus I — Continuez doncl...
Colette réparait sur le seuil de la maison. Elle est étonnée de voir lo
chanteur h table. Elle se disposo h venir h lui, mais elle s'arrête en
entendant ce qni suit et rentre doucement.
L’ilOMME, balbutiant.
Qu’est-ce que je disais donc?. . Ah!... Parait qu’il y a une autre femme dans la vie du Mangeur de fer, mais encore vivante, celle-là! et... qui est sa sœur... Ce qu’elle est, où elle est, ce qu’elle fuit, on ne sait pas !... mais la dernière fois qu’on a vu Phénix c'était... du côté de cette sœur-là... la nuit de Noël.
A ces mots on voit tressaillir Colette qni éconto.
PHÉNIX
Extrêmement intéressant! Mais qu’est-ce que ça me fait? je ne suis pas Ribeyron.
l’homme.
El c’est dorhmage encore une fois! Car c’est pas tout pour le Mangeur de fer d’avoir la justice sur son dos. . c’est qu’il a encore à craindre la vengeance de ses camarades don! il a croqué l’argent... et qu’on lésait; et qu’il faudrait lui dire de se mettre en garde, ouil car ces camarades-là, voyezvous, dans des cas pareils, ça vous rattrape partout et ça
VOUS supprime UI1 traître... (Phénix boit un verre d’eau d'un trait.)
Pourquoi donc qu’vous buvez de l’eau?
PHÉNIX
Hein? moi I... Faut tout connaître! Et... qu’est-ce qui vous a dit tout ça, à vous?
l’homme.
Ah I vous ne vouderiez pas qii’ je m’ compromette! Et puis, est-ce vrai ? est-ce pas vrai? Est-ce que je sais, moi ? mais les amis de nos amis sont nos amis... et on dit que pour Phénix Porion le jour est venu.
PHÉNIX
Vraiment?
l’homme.
Oui... Vous l’ plaignez, n’est-ce pas? vous n’ vouderiez pas
ACTE DEUXIÈME
être dans sa peau ! Hein! l’artiste, si c’était vous Phénix? et qu’on vous tordrait le cou ce soir.
PHÉNIX, riant.
Ah! ah! ah! Eh bien ! en v’Ib une idée d'homme gris!... car vous êtes joliment gris, vous, dites donc!... C’est égal, vous êtes un homme gai! Est-ce fini, maintenant? allezvous me laisser Taire le troubadour? Voulez-vous que je vous chante quelque chose?...
Chantant.
« Un jeune grec. »
, L’HOMME, l'arrêtant.
Pas la peine! j’ai plus de monnaie.
PHÉNIX
J’ vas faire un tour à Grenelle alors, par ici il n’y a personne.- (Appelant.) Eh! la fille!
Il sort h droite.
l’homme, un instant seul.
Il faut pourtant que je m’assure si c’est lui!
PHÉNIX, en dehors.
Merci, fillette! f~
Il revient avec Colette, qui porte nne lumière. Léger est entré dans cet
intervalle.
LÉGER, regardant Phénix.
Oh ! ces yeux! ces yeux-là !
PHÉNIX, à l’homme.
Gageons que vous allez me Taire un peu la conduite?...
l’homme. »
Jusqu’au bout du pont seulement!
PHÉNIX
Ah! oui. faut pas Taire attendre Évélina 1 (a part.) La rivière coule près d’ici, gare à loi !
Ils sortent.
LÉGER
Oh! ces yeux!
COLETTE
Il faut le suivre !
LÉGER
Où ai-je vu ces yeux-là? (Regardant ta table do droite. ) El mon souper!
COLETTE, l'enliatnant et avec force. •
Il faudra prévenir M. de Kéral, peut-être, Viens I viens!
Ils sortent sur les pas de Phénix et de l’homme.
QUATRIÈME TABLEAU
Le frère et la sœur
Un petit boutloir dans la villa d'Antenil. — Ce boudoir n’occnpe que doux plans du théâtre, et iè deuxième est à pans coupés. — A u pan coupé de droite, un piano carré. — A' celui do gauche, cheminée avec pendule et candélabres allumés. — lie chaque côté, premier plan, porte garnie de portières. — Au fond, fenêtre avec balcon. — Ella ouvre sur des jardins.
DIANE, RALPH
Au lever du ridoao, Ralph est seul eu seine. Ralph doit offrir lo type du vieux domestique des grandes maisons d’autrefois ; tête blanche à la fois respectuenso et respeclablo, grand habit noir de majorJome, cravate blanche, manchette, culotte courte, souliers à boucles, etc.
DIANE, sortant de sa chambre qui est h gauche, toilette d’intérieur, de foncée couleur et de grand goût.
Ai-je quelqu’un, Ralph, au salon?
RALPH
Il y a M. leducdeNovailles et M. le marquis de Blamont... Al. de Kéral aussi. Il y a M. de Cœuvres et AI. le baron du Guaslre qui jouent!
DIANE
Et Ai. de Saint-Sauveur, sans doute?
RALPH
AI. de Saint-Sauveur n’est pas encore arrivé.
DIANE
I)ites-inoi, Ralph? Quand, parla protection de Al. le duc, j’ai été honorée d'une pension du roi et que je me suis décidée à recevoir quelques personnes, c’est à AL de Kéral que je me suis adressée pour me trouver un homme de conliance. C’est vous alors qu’il m’a donne... et je l’en remercie
ACTE DEUXIÈME
souvent... (Ralph s’incline.) Il vous fait quelquefois des questions SUP moi, n’est-ce pas?... (Ralplino répond pas. Elle reprend en souriant.) Oui, oui, c’est sa müiiiel Que repondez-vous, alors?
RALPH
Que puis-je répondre? que mademoiselle est une sainte I et que je serai reconnaissant toute ma vie à M. de Kéral, pour m’avoir placé près d'elle.
DIANE, doucement, avec grâce et bonté.
Olil Ralph!... une sainte!... Je vous renverrai si vous répétez cela.
Elle va se mettre an piaco et commence à jouer. *
SCÈNE II
• DIANE, LE DUC, puis OCTAVE.
LE DOC, enlrant par la droite.
Oh!... Je ne connaissais pas ce talent à mademoiselle d’Hauberteuill
DIANE, jonaot toujours.
Une surprise que je ménageais à... à mes amis. (Elle regarde à droite.) C’est une mélodie de Mozart. Elle a l’air de pleurer en chantant, n’cst-ce pas? La duchesse l’aimait beaucoup; il m’a bien fallu l'aimer aussi... la reconnaissez-vous?
LE DUC, préoccupé.
Oui! oui 1
DIANE, b elle-même, en regardant à droite.
Oh! il va venir!
Elle continue do jouer.
LE DUC, à lui-même.
Étrange créature!... — A quel^respect elle m’a toujours obligé!
DIANE, le regardant.
Vous ne m’écoulez déjà, plus, monsieur le duel... Vous m’en voulez!
LE DUC
Moi!
DIANE, se levant et élevant un peu la voit tout en regardant eucoro
à droite.
Oui! pardonnez-moi si je vous ai alfligé, je faisais mon devoir. Je sais bien que vous m’avez dit : « Plus tard! un
jour... bien loin encore! » Mais j’ai trop aimé madame la duchesse pour oser... (qu’importe le temps!) pour oser porter Son nom! (Octave parait au seuil do la porto do droite, Piano l'aperçoit, ne le laisse pas voir et continue.) Je voudrais aimer mon mari, d’ailleurs! et. ..j’oserai le dire... (Paissant les yeux, mais avec résolution.) j’aime déjà.
LE DUC
Vous aim...
■: La voix lui manque.
OCTAVE, qui s’ost avancé, à part.
Elle aime! (Emmanuel parait, très— agité ; il cherche des yeux le duc et »e dirige vers lui ; mais Diane l'arréio par un geste de bienvenuo gracieux. Octave reprend à part.) Emmanuel ! Serait-ce lui... qd’elle aime?...
LE DUC, DIANE, EMMANUEL, OCTAVE
DIANE
Toutes mes félicitations, monsieur l’avocat! On dit que vous entrez dans la magistrature.
OCTAVE, contraint.
J’ai lu la nomination d’Emmanuel ce malin, au Moniteur.
DIANE
Au lieu d’être l’éloquence qui demande justice au nom de la victime, ou pitié pour le coupable, vous allez être l’inflexible loil
EMMANUEL, essayant de sourire.
Que voulez- vous I je suis...
Ambilieuxl...
EMMANUEL, d’un ton étrange.
Ambitieux?... oui. .
DIANE
Vous avez raison! (a part.) Octave est inquiet... Bien 1 (liant.) Vous permettez, messieurs, que j’aille un peu voir nos amis !
On s'incline, elle sort par la droite.
OCTAVE, à part.
Oh 1 je saurai mon sort!
Ne se voyant pas observé, il disparaît sur le balcon.
LE DUC, qu’on a vu regarder Diane cutro les deux jeunos gens.
Ahl vieillard! où donc te mènera cel amour I...
Emmanuel, quialtendait avec impatience, vient à lui.
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EMMANUEL
Monsieur le duc ! le temps presse ! venez avec moi !
LE DUC
Où donc, monsieur?... Plus tard I
Monsieur le duc, il faut décidément croire que madame la duchesse a pu mourir victime d’un meurtre!
LE DUC, bouleversé.
D’un meurtre 1
EMMANUEL
Le chevalier avait loujours tardé à s'expliquer, je l’ai effrayé, il s’y est résolu. Ce soir il était chez moi, il s’est lassé de m’y attendre, il vient de me rejoindre ici...
LE DUC
Que sait-il donc?
EMMANUEL, à demi-voix. •
ta nuit de Noël, vous le reconduisiez vous-même...
LE DUC
Eh bien ?
EMMANUEL
Vous aviez tourné la rue de Varennes et vous ne vous occupiez que de votr& cheval. 'Sur le boulevard des Invalides, le chevalier a vu un homme entrer par la petite porte du jardin de votre hôtel*..
LE DUC
Il a vu cela I
EMMANUEL
Il voulait, dit-il, vous avertir; mais... il tombait de fatigue, il avait hâte d’étre chez lui; il se dit, il.se persuada même que c’était un domestique qui rentrait par cette porte.
i LE DUC, égaré.
Mon Dieu! mais... Octave! Où est Octave?...
RALPH, reparaissant à gauche.
M. le marquis doit être parti. '
EMMANUEL
Il sera rentré...
LE DUC.'
Et... le chevalier?
EMMANUEL
Il nous attend dans votre voiture. Il faut aller reconnaître cette porte, M. le duc, prévenir Octave, mademoiselle* Blanche, et décider...
LE DUO, s’oubliant et arec colère.
Mais, monsieur de Kéral !...
EMMANUEL, cédant aussi b la colère.
Mais, monsieur le duc!... (S'arrêtant et reprenant à voix basse d’un ton plus doux, mais forme.) Je vous ai compris, M. le duc, vous craignez d’entendre retentir dans l’enceinte d’un tribunal votre nom pur et glorieux!... craignez davantage d’avoir à vous dire un jour : Un meurtre nt’a pris la mère de mes enfants! Ils voulaient la venger, je ne l’ai pas voulu!... et il est trop tard!... Il est trop lardll!
LE DUC
Eh bienl venez! venez!
Ils sortent vivement.
SCÈNE IV
RALPH, puis DIANE.
RALPH
Je crois que voilà tout le monde parti. C'est qu’aussi il est tard...
tè ■coinmenca.b- ranger dans le boudoir.
DIANE, rentrant do la droite, b elle-même.
Le duc est bien agité!... Mais.?, je n'ai pas vu sortir Octave. (A Ilalph, au moment où il va éteindre les bougies du piano.) Laissez, mon bon Ralph!
RALPH
Mademoiselle!...
. Il s’incline et sort par le salon.
DIANE, OCTAVE
Diane s’est mise au piano, elle joue quelques mesures de ta mélodie do la scène 11, On voit Octave redescendre avec précaution du balcon sur la scène; il tremble et- hésite. E 11 G 0 , tendant.veis Diane ses mains jointes, il dit d’une voix émne.
OCTAVE
Pardon!
DIANE, se retouinant et frémissante de colère.
Vous, monsieur! Que venez-vous luire ici!
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OCTAVE, résolùment.
Je viens savoir qui vous aimez.
DIANE, l’œil étincelant.
Et de quel droit ?
OCTAVE, tombant b genoux.
Je vous aime.
DIANE, b part, avec on accent d’ivresse.
Enfin... (Haut.) .Monsieur! je ne dois pas vous entendre... partez! laissez-moil
OCTAVE, s’animant.
Non! impossible! Cette heure est suprême! Quelque chose vous dit comme à moi que notre destinée va en sortir. Ah ! Diane!...
DIANE
Vous ai-je autorisé à me nommer ainsi ?
OCTAVE
Non, jamais! Mais je vous aime : vous m’âimerez. Cela doit être, cela sera ! Je vous nommerai « Diane,» alors, pour vous répéter : « Je vous aime! »
DIANE, b part, avec bonheor.
Enfin! enfin!...
OCTAVE, continuant.
El puis... n’est-ce pas ce que voulait ma mère en vous appelant sa fille?
DIANE, se détournant.
. Ne parlez pas de votre mère!
OCTAVE
Vous avez donc peur que son souvenir intercède pour moi!... Mais non! El si je vous offense en parlant ainsi, c’est que ce n’est pas moi que vous aimez, c’est... c’est M. de Kéral, peut-être !...
DIANE, avec nn cri de baine.
Lui!... non. (Sc calmant.) Je n’aime personne. Si j’ai dit que mon cœur était donné, c’est parce que je devais ôter au duc tout espoir. Mais je n’aimerai jamais, je l’ai juré, jamais.
OCTAVE
Serment trahi d’avance 1 Serment des femmes qui aiment le mieux!
DIANE, s'animant b son tour,
Je serai de celles-là l Et voilà ce qui m’épouvante!... Du jour où je ne me défendrais plus d’aimer, moi, l'amour aurait toutes les religions de mon âme, toutes les flammes de
mon sang. Ah! l’homme que j’aimerais!... pour lui j'accomplirais des prodiges!... Les battements de son cœur retentiraient dans le mien, ma vie passerait dans sa vie!... Ahl l’amour... Mais vous le voyez bien... mon être n’est pas fait pour contenir, sans s.e briser, de pareils délices... Ne m’aimez pas! ne me faites pas aimer! Grâce! ne me laissez pas me jeter dans cet enfer où je me consumerais toute vive. Ayez pitié de moi!
Diane, vous m’aimez I
DIANE, emportée.
Oui!!! (En ce moment on entend au loin le cri du prologue.)
« Lanterne magique! »
Diane tressaille, la voix meurt sur ses livres; elle chancelle et va tomber.
OCTAVE, la recevant et la soutenant sur son bras.
Qu’est-ce donc?.,. Vous souffrez!
DIANE, pouvant parler à peine.
Avez-vous entendu?
* OCTAVE
Quoi? non! rien! Pourquoi cette angoisse?... Vous avez la fièvre! Faut-il que j’appelle? que je me retire?
DIANE, le retenant instinctivement et 4’une voix altérée encore.
Alors... vous n’avez rien entendu?
OCTAVE
Mais nonl rien. Nous seuls avons parlé, ou plutôt nos âmes qui se cherchaient, et dont les voix couvraient tous les bruits de la terre en se rencontrant dans le même aveu !
DIANE, à elle-mêmp.
R m’enivre!...
OCTAVE
Diane 1 (Lui prenant les mains pour l'attiror do son cdlé.) Oh I écoulez-moi encorel parlez-moi encore! Vous m’aimez! vous m'aimez! Vous me l’avez dit!
Moi I... Ouf, je me souviens! J’étais folle! ne m’écoutez pas! ne me croyez pas! j’ai menti! Parlez! fuyez-moi! Oubliez un mot crie dans un rêve, mais que ina bouche ne répétera jamais 1
OCTAVE
Jamais! Et quand vous serez ma femme.car vous serez ma femme!... ne le répéterez-vous jamais, ce mot qui contient ma vie?...
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DIANE
Allez* vous-enl
OCTAVE
Ah! quel paradis que l’amour! Voilà ma femme! Elle m’aime, elle me l’a dit! elle sera à moi ! elle est à moi!
DIANE
Allez-vous-enl
OCTAVE, la regardant plus ardemment toujours.
Ces yeux-là rendront aux miens leurs lendresses, leurs extases! Ces mains-là, (il les baise.) resteront dans les miennes pour les faire trembler d’une ivresse divine 1 Ces lèvres-là...
« Il avance son visago.
DIANE, reculant.
Va-t’en !
OCTAVE, transporté.
Oh! je resle alors, je reste!
‘ Il veut la prendre dans ses bras.
DIANE, so dégageant.
Octave! personne ne peut me sauver de vous, que vous. Si vous voulez nie soumettre à voire volonté, je ne résisterai plus, je ne pourrais! Mais je me reconnaîtrai moi-même indigne de votre nom, je ne serai jamais votre femme. (S’avançant d’un pas vers lui, les bras étendus.) Eh bien ?
* OCTAVE
Ohl... (Un silcnco.) Pardon, Diane ! pardon!
DIANE
Je vous pardonne, et je vous aime!... A demain!
OCTAVE
A demain! (s’arrêtant au seuil du salon.) Mais... personne ne me sait ici... Que penserait-on si l’on me voyait sortir de chez VOUS à pareille heure ?... (Venant b la fenêtro et l’ouvrant.) Il n’y a pas d’autre moyen!... je vais descendre par là.
DIANE, effrayée.
Par là !
OCTAVE
Oh! ne craignez rien! je suis agile ! et personne, soyezen sûre, ne me verra m’eloigner par le fond du jardin. (En
pariant, il a déjà enjambé lo balcon", s'arrêtant et tendant la maiu.)
Diane !
DIANE, lai donnant, la sienne.
Octave!...
OCTAVE. Il l’altiro à lai et l'embrasse au front ; pais il disparaît on
disant.
A demain, ma femme !
SCÈNE VI
DIANE, puis RALPH.
DIANE, seule, suit un instant des yeux Octave qui s'éloigne; quand elle ne le voit plus, elle redescend la scène en s écriant dans un transport de joie.'
Comme il m’aime ! El moi ?... j’aime donc, moi ? moi ! ! ! C’est donc vrai ? (Avec uno ivresse farouche.) Oui!
RALPII, entrant do droite.
Il y a là un homme, à l’accent étranger, porteur d'une lettre qu’il ne veut remettre qu’à mademoiselle ellemême !
DIANE, l’écoutant à peine.
A Celle heure I impossible ! (A elle-même revenant 3t sa pensée.) Quel triomphel et qui pourrait maintenant se dire au-Jessus de moit...
DIANE, PHÉNIX
PHÉNIX. Il est vêtu eu laquais à livrée. Dès que la porte s’est refortnéo sur Ralph, il remet son chapeau galonné sur sa tête, et dans sa pocho la prétendu» lettre qu’il tenait en entrant. II va mettre les verrous aux portes, puis redescend la scène en enfonçant les mains dans son. pantalon, et il dit en regardant en face Diane anéantie.
Bonsoir, Lisa !
DIANE, d'une voix oppressée.
Phénix !
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PHÉNIX
Al) çà! mais, ma poule!,., est-ce qu’orr me .traite en Colin Tampon, icil...
DIANE
Phénix I
PHÉNIX
El) bien! oui. Phénix 1 Ion joli petit frère, mon Élisa chcrie: Phénix Porion, dit Mangeur de fer , un lapin qui peut passer pour un homme. (La regardant.) Sais-tu, petite, que la beaule monte en fleur! et quelle grâce! mes amis, quelle allure !
DIANE, qot ne l’entend pas. .
Ah! c’est loi, Phénix?...
PHÉNIX
Tu ne vas donc pas dire autre chose, voyons? Pourquoi celte mine à l’envers? mon cri t’a annoncé ma visite, pas vrai 1 eh bien?... Faut pas tomber du ciel comme ça, dis donc! on peut se casser une patte, mon ange I
DIANE
Qu’est-ce que tu veux?
PHÉNIX, plus sérieux.
Comment, sang Dieu! ce que je veux! .. Es-tu follet... Vastu décidément me faire croire que tu veux me planter là?...
DIANE
Moi !
PHÉNIX
Dam !... Comment donc ne nous sommes-nous pas revus depuis si longtemps!... Que tu aies été forcée de changer d’adresse, sans avoir le temps de me donner la nouvelle, possible! Mais ne sais-tu pas bien où me trouver! Si lu ne m'avais pas rencontré, tu m’aurais fait donner un rendezvous!
DIANE
Tu as pu croire cela possible, cela ne l’a pas été...
PHÉNIX
Écoule, Lisa, il ne faudrait pas jouer à ce jeu-là/ vois- lu ! Si l’idée t’en est venue, mets-moi ça à la borne : ça ne vaut rien I
As-tu pu croire!...
PHÉNIX
Mais je le trouve charmante, loi!... J’arrive ici, le cha-
o(i LE MANGEUR DE FER
peau à la main, je suis genlil comme un cœur!... et tu t’en viens me demander ce que je veux! (S'étalant dans un fauteuil.) Je veux stfvoir où en sont les affaires !...
DIANE, à part.
Gagnons du temps! (Haut.) Eh bien ! mais... lout marche suivant tes instructions, à cela près d'un changement que... lu approuveras, je l’espère.
PHÉNIX
Un changement à mon programme? c’est dangereux... Voyons ça !...
DIANE
Arrivera devenir la femme du duc, mon Dieu! c’était trop facile... Mais afin d’être duchesse plus longtemps, pour toi et pour moi j'ai voulu mieux...
PHÉNIX
Mieux t
DIANE
Tout en amenant le duc à vouloir m’épouser, j’ai amené son (ils, le marquis Octave, le futur duc... au même point...
. PHÉNIX, se redressant.
Hein I
DIANE
C’est donc du marquis, tu comprends, que je serai la feipme, parce que...
PHÉNIX, se levaDt.
Il n’en faut pas de t parce que!... » Est-ce que je vous ai demandé pourquoi, moi?
DIANE
Mais...
PHÉNIX
Assez I
DIANE
Tu dis !...
PHÉNIX
Je dis que ça ne me
va pas !...
DIANE
Mais...,
PHÉNIX, les dents serrées.
Ça ne me va pas, je vous dis!...
DIANE
Mais pourquoi?... en quoi?...
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PHÉNIX
Trop de temps perdu! et qu’à présent tous les mots lassent balle. Je ne suis pas ton frère, Élisa. Ma mère t’a ramassée toute petite et toute nue, sur une pierre, il y a une vingtaine d’années; et quand elle est morte, il y a dix ans, sans logement, sans pain, sans rrcn du tout, dans un four à plâtre, moi seul savais que tu n’étais pas ma sœuri...
DIANE, Iris-attentive.
Ail ! (D'un ion pins ferme.) Eh bien ?
PHÉNIX
Eh bien, Élisa... je t’aime. Je l’ai marquée pour moi, je te garde pour moi! (En frappant sur sa poitrine.) \oilà ton nomme!...
DIANE, à part.
Je suis perdue 1...
PHÉNIX
Est-ce compris?...
DIANE
Mais... si je ne vous aime pas, moi ?...
Ça, pour le moment, c’est secondaire. Tu m’aimeras quand il faudra : ça me regarde. Donc, ma poule, rentrons dans mon plan : l’ancien, le bon, le seul qui sera suivi... Le duc tiendra sa parole de gentilhomme, il te sacrera duchesse, bien! Après ça, comme il faut que tu hérites, que je t’emmène et que je t’épouse, le duc ira revoir ses aïeux, c’est mon affaire !
• DIANE, à elle-même et arec rage.
Oh! perdue!
PHÉNIX, tranquillement.
En attendant, parlons peu, parlons bien: il me faut de l'argent!...
DIANE
De l’argent!...
PHÉNIX
Mais comme lu cries donc! A cause? Est-ce que lu crois que ça ne m’a rien coûté, une élève comme toi!... Et ton éducation?et les chiffons? et les répondants? et tes papiers, malheureuse!... Sans compter qu’avec tout ça, lu n’arrivais à rien, si je n’étais pas revenu à Paris. Ah! mais! il en a fallu des mille et des cent!... et où voulais-tu que je prenne tout ça, moi? — Tu m’as croqué l’argent de mes camarades, Lisa,
dont j’étais le dépositaire... et il faut rembourser, ma fille, comme dans le monde hoiinélc, il faut rembourser... ou bien... — En as-lu, de l’argent?
DIANE
Le rôle que je joue m’empêche d'en demander et même d'en recevoir. J’ai à peine de quoi... tenir mon rang!...
11 me faut pourtant cinquante mille francs, demain. (Mouromcnt de Diane.) Je te donne la journée pour ça.
DIANE
Tu es fou! Je compromettrais tout si...
PHÉNIX
Tu sauras t’arranger pour iie rien compromettre...
DIANE, après un court siieuca.
Mais... si je me révoltais, Phénix?
PHÉNIX, d'un lou railleur.
Répète un peu ça I
DIANE
Si... je me séparais de toi?
PHÉNIX, très-froid.
Ah!... Regarde- moi, ma fille, dans l’œil, au fond, tout au fond!... N’est-ce pas qu’il n’y fait pas beau?... (Diane recule.) Tu recules, lu frissonnes... et comme tu as raison ! C’est que tu viens d'y lire, ma fille, là dedans, que lu me dois d'être tout ce que lu es!... que tu as à payer au fils ce que tu dois à la mère; que notre complicité nous a mariés. ..et qu’il faut m'obéir!... C'est si peu de chose, vois-tu, une femme!... Je me disais ça, tiens, au dernier regard epue m'a jeté la Breloque... une pauvre fille que j’ai... aimée en l'attendant .. C’est si peu de chose, une femme! si peu! si peu! !!...
DIANE
Je l’obéirai ! ...
PHÉNIX
Je lésais bien... Mais... ne nous attendrissons pas davantage... Demain soir... à onze heures, je l'attendrai au Soleil Rouge, tu apporteras l'argent, et. ..elnous recauserons... tiiva tirer les verrous, puis il sonne. En revenant vers Diane.) Tais loi ! plus un mot! A demain soir, au Soleil Rouge... (a Ralph qui paraît et en reprenant son baragouin anglais.) MédCIItC a sonné vaOU por dire à vaou de remettre moa dans lé tchemin de inoa.
Il salue très-humblement et sort avec Ralph, laissant Diane frappée de < stupeur.
-Oiqitize
SCENE VIII
DIANE, seule.
' Il nie tient! il me tient !... Et il me tuera ! — Par quoi donc ine tient-il? (Kilo cherche.) Que peut-il dire?... Je ne vois pas, je ne vois pas... (Avec un éclat de joie.) Mais il n’a rien l (Eu riant malgré elle.) Il n’a rien I (Après un silence.) Si j’osais... ali! ah! ah! (Elle rit plus fort.) El pourquoi pas! ah! Il n’est pas mon frère! tant mieux! car alors... aucun papier sur moi!... — Ah! samèrem’a ramassée toute petite?. .. Tant mieux! Mademoiselle d’Hauberleuiin’a jamais dit autre chose!... Et elle serait bien bêle de dire autre chose à présent! Assez de Phénix ! assez!... Mais qui me délivrera de lui !... (Après une pause.) Qui? mon ennemi : M. de Kéral! (Riant.) Oui, lui-même. Allons, c’est dit. Epouse de l’homme que je veux, duchesse de Blamont-Novailles, quatre fois millionnaire!... Ou bien... ou bien... condamnée avec Phénix, et ma foi!... (s’arrêtant brusquement.) Ah t Dieu! c’est horrible! (Après un silenco et avec étonnement.) Eli bien I je It’iSsonne?... Allons donc!... Tout ou rien! Quitte ou double! Demain, je vais jouer ma vie!
Elle prend un (lambeau et se dirige vers sa chambre. Le rideau baisse.
CINQUIÈME TABLEAU
Monsieur Hocli.
Au Palais-de-Juslice, le cabinet de M. de Kéral, substitut du procureur du roi. I,a perle d’entrée est au fond;ello ouvre sur une petite pièce où se tient l’huissier du substitut. Une fenêtre dont les rideaux sont fermés. Sur le devant, la table-bureau du substitut chargëo de livres, papiers, etc. Fragments de bibliothèque, ameublement sévère.
SCÈNE PREMIÈRE
EMMANUEL, pois LÉGER, puis RALPH.
Au lever du rideau, Emmanuel est assis k la table. Sa lampe brûle encore.
EMMANUEL, tout en écrivant.
Monsieur le procureur du roi me fait l’honneur de s’en remçltre à moi, à ina prudence, à ma loyauté... If a raison I Rapproché de ceux qui m’avaient déjà frappé, le fait que le chevalier m’a redii hier au soir doit- avoir une signification grave... Les soupçons de Blanche s’augmentent. Le duc est lerriiié. . . Rien encore que des présomptions cependant !.:. mais la lumière approche... J’aurais. voulu voir Octave... il n’était pas rentre. (Levant la léie, regardant sa montre.) Mail il fait jour depuis longlempsl...
Il éteint sa lampe, Léger entre par le fond : il semble essoufflé.
LÉGER
Enfin, monsieur, vous voilà !... Ne pas rentrer de la nuit!., on ne savait pas où vous étiez, à la maison ! il a fallu que je VOUS cherche. (S’ariélant et à part.) Ail ! IIOII ! (Répétant.) « Fallu » (Très-haut ) que je vous cherchasse partout! Je sors de chez monsieur le procureur du roi, moi, en ce moment-ci I II vous
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avait déjà vu.Ouj ! ça se lève tôt, ces procureurs du roi! (Il y a tant de coquins!) Mais vous étiez déjà reparti, et je ne vous trouve qu’a des neuf heures du matin! ici, à votre cabinet du Palais-de-Justice!
L’buissier d Emmanuel apporte un papier qu’il place devant lui, il se retire ensuite.
EMMANUEL, tout en lisant le papier.
Tu as à me parler ? sois bref. ^
LÉGEB.
Bref, oui, monsieur. Bref, monsieur, pour le moment elle dort.
EMMANUEL, machinalement ,
Qui?
LÉGEB.
Colette 1
EMMANUEL, de même.
Ah! elle dort. y
léger.
Vous, monsieur! vous veniez de partir avec monsieur lè duc. Et pendant qu’elle allait d’un train... à tout casser...
EMMANUEL, roicvant la tête.
Qui donc?
LÉGER
La voiture!.... que nous avons prise à la barrière... elle ne disait plus un mot, Colette. Je voulais qu’elle s’expli... (ticsitani.) quât: « Non, disait-elle, tu es trop bête!... » — Voilà comment les femmes jugent les hommes, monsieur; mais soyons bref 1 Quand nous arrivons, vous n’étiez pas rentré! voilà Colette en fureur 1 « Mais il ne peut pas tarder, ditelle, je vais l’attendre, » et au jour elle a fini par céder au sommeil, tout en enrageant de ne pas vous voir venir, et en refusant de me mettre au fait parce... qu’elle me trouvait trop...
EMMANUEL
Bête?
léger.
Oui, monsieur... Une chose drôle, c’est que je l’ai peutêtre déjà vu, moi !
Qui doncl
EMMANUEL
LÉGER
L’homme qui m’a mangé mon souper avec une guitare.
(Voyant qu’Emmannci travailla toujours.) Mais Si monsieur nC
m’accorde aucune attention...
EMMANUEL, se levant.
Ecoule : Colette, qui ne parle pas si bien que loi, se fera mieux comprendre; tu vas aller me la chercher.
LÉGER
J’y vais, monsieur.
Fausse sortie.
RALPH, entrant.
Pardon, monsieur 1 voilà' bien du temps que nous errons dans les corridors du Palaisl j’accompagne mademoiselle....
EMMANUEL, surpris.
Mademoiselle d’IIauberteuil?
RALPH
Oui, monsieur...
✓ Diane parait, enveloppée d’une niante noire et voilée! Emmanuel, jetant son chapeau h Léger, court à elle et la soutient jusqu’à un fauteuil.
LÉGER, bas à Ralph en sortant avec lui par le foud.
N’est-ce pas que ça impressionne, ces couloirs, ces gendarmes, ces voûtes, ces robes noires, ces escaliers?...
On ne les entend plus.
EMMANUEL, DIANE
DIaN'E. Elle lève son voile et laisso voir un visago bouleversé. Parlant d’une voix altérée :
Monsieur... personne ne peut nous entendre?
Non, mademoiselle; mais vous êtes bien troublée, remettez-vous !
DIANE
Monsieur... (Allant pour parler et s’arictanl). Non! je ne peux pas I
EMMANUEL
Je vuus en prie, prenez le temps de vous remettre!
DIANE
Monsieur, j’ai pour vous la plus grande estime... je suis venue vous couder une situation... épouvantable.
Dioitized bv Goo qje
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EMMANUEL
Épouvantable!... Pour vous, mademoiselle?
DIANE
Oui ! Vous connaissez ma vie, monsieur : vous ne la connaissez pas toute entière. Je vis... si c’est vivre! sous la domination d’un misérable I.. (avec un cri) dont il faut me dc- „ livrer, monsieur!
EMMANUEL, à part.
Ah! une trace!.. (Haut) Madmoiselle! que m’apprenezvous!
Celte pauvre femme qui m’a recueillie, quand toute enfant j’arrivais b Paris, elle avait un (ils... Vous m’écoutez, monsieur?..
EMMANUEL, vivement.
Si je vous écoute! !! (s« contenant.) Vous disiez que cette femme... (laquelle était de la dernière condition, vous voyez que je me souviens!) avait un fils...
DIANE.' -
Nous avons grandi ensemble... Et maintenant encore... j’en rougis!... il m’appelle sa sœur. A peine avais-je commencé b recevoir quelque instruction, on m’envoya gagner ma vie... Vous savez comment! Lui... le malheureux!... Il s’en alla... (Bas ot frissonnant.) dans les chemins qui mènent au bagne...
EMMANUEL, K part.
Voilà l’assassin! (Haut.) Mademoiselle, le nom de cet homme ?
On frappe à la porte tin fond.
EMMANUEL, à Diane.
Pardon ! (liant). Entrez!
L HUISSIER, qui en entrant vient à Emmanuuel lequel va à lui;
parlant bas.
L’agent que monsieur a demandé...
EMMANUEL
Monsieur Roeh.
l’huissier.
Il sera ici dans une heure.
Bien. (Revenant b Diane pendant que l’huissier se relire.) Continuez, mademoiselle, cet homme...
DIANE
Je le revis souvent, moi qui le fuyais toujours! Ses déguisements, ses audaces pour arriver b moi me faisaient trem-
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hier! [| invoquaitle souvenir de sa mère pour m’arracher de l’argent... Et que ne tentail-il pas pour m’entraîner au crime!..
EMMANUEL
Il vous a poursuivie jusque dans l’hôtel de Novailles?
DIANE
Malgré moi!..
EMMANUEL
Par la pelite porte du jardin.
DIANE, réprimant un mouvement de surprise.
Peut-être.. .(a part.)Que sait-il donc!... J'ai bien fait de venir! (Haut ) En me sachant aimée de celte généreuse famille, il avait conçu un plan... odieux, et qu’il croyait devoir l’enrichir. « La duchesse peut mourir, disait-il : il faut que mademoiselle d’Hauberteuil se fasse aimer du duc... »
EMMANUEL, gravement.
Et le duc vous a aimée, mademoiselle.
DIANE
Ilélasl — Vous l’avez deviné : il m’a bien fallu le deviner moi-même! J’ai voulu fuir alors : la crainte d’être accusée d’ingratitude m’a retenue.
EMMANUEL
Mais... quand la duchesse est morte, quand des doutes horribles nous sont venus, vous auriez pu nous montrer le meurtrier peut-être : vous ne l’avez pas fait!
DIANE
Moi ! accuser de meurtre le (ils de la femme qui m’a servie de mère! Mais il est innocent de ce crime, monsieur, si ce crime a été commis! Il est coupable, mais il n’a jamais tué!
EMMANUEL
Qu’en savez-vous?
DIANE, avec force.
Non! non! taisez-vous!
EMMANUEL, û brûle-pourpoint.
C’est lui que Léger a vu dans votre chambre.
DIANE, un pen troublée.
Lui!
EMMANUEL, appuyant.
Il vous avait donc forcée à le recevoir la nuit de Noël?
DIANE, redevenue maîtresse d’cllo-mêrae.
La nuit de Noël! Non.
EMMANUEL
Mais... la déclaration de Léger...
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DIANE, pesant toutes ses paroles.
Il se peut que Léger ait vraiment vu quelqu’un, mais quelqu’un que je n'aurais pu voir moi-méme! La porte dans laquelle Léger croit avoir aperçu un homme, a pu être refermée aussitôt qu’ouverte, avant que j’eusse le temps de me tourner de ce côté.
EMMANUEL, l’observant toujours.
C’est possible!
DIANE, s’animant.
Et il se peut alors... — c’est effrayant! —que cet homme soit en effet le même que celui dont je viens de vous parler, (s’animant encore.) Oh! mais alors, il ne s’agirait plus de moi, de mon repos, de ma vie.
EMMANUEL
Le nom de cet homme?
DIANE
Mais... c’est vous le livrer!...
EMMANUEL
Est-ce que la duchesse n’a pas fait cent fois plus pour vous que la mère de ce misérable? Est-ce qu’elle n’a pas été votre vraie seconde mère?.. .Vous ne l’aimiez donc pas?
DIANE, avec élan.
Moi! (Rcsoiûment et d’uu trait.) Cet homme s’appelle Phénix Porion, monsieur, et il s’est fait nommer : Mangeur de fert Celle nuit, après votre départ, il est encore venu me sommer de lui apporter de l’argent... je ne sais où!... au cabaret du Soleil Rouge, je crois! Oui! là! ce soir, à onze heures, il sera là.
Elle tombo assise comme épuisée, et lo front dans Ica mains.
EMMANUEL
Merci.
II va h son bureau et se met h écrire avec précipitation. DIANE, h part et comme brisée.
Ah!., je ne recommencerais pas!
EMMANUEL. Il a sonné, îi l’huissier qui parait, et I» demi-voii.
Ceci à la prélecture! (Rovenanl b Diane quand l'huissier est sorti.) Et... s’il faut vous trouver face à face avec cet homme, mademoiselle, déclarerez- vous le reconnaître?
DIANE
Alt!...
EMMANUEL
Vous avez peur?
Gfj
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DIANE, le regardant en face.
Vous croyez?... (Après un court silence). Je le reconnaîtrai.
EMMANUEL
Mademoiselle, si Phénix Purion est le coupable, justice sera laite et vous aurez vengé votre bienfaitrice. Comptez toujours sur moi pour vous délivrer de lui.
DIANE, à part.
Allons donc!
EMMANUEL
L’huissier entre et lui apporte une carte de visite.
C’est mademoiselle de Novailles.
DIANE, apres uno courte hésitation.
Rccevez-la, monsieur; j’achèverai devant elle.
EMMANUEL
Faites entrer.
Il va au-devant do Blancho, que l’huissier introduit. Diane s’incline. Blanche la regardo avec étonnement sans la saluer.
SCÈNE III
DIANE, EMMANUEL, BLANCHE, puis COLETTE et RALPH.
DIANE, reprenant.
J’allais vous parier, monsieur, du marquis Blamont.
Est-ce votre mariage avec lui que vous venez annoncer à fil. de Kéral?
EMMANUEL, surpris.
Un mariage! Octave !..
BLANCHE
Oui, Emmanuel! Cela vous semble incroyable, n’est-ce pas?... Mon frère est cependant entré chez moi tout à l’heure, m’apportant cette nouvelle! Ah I j’ai refusé d’y croire, et je suis venue vous demander si vraiment c’était possible? si Octave n’avait pas perdu la raison ?
EMMANUEL, après nu court silence, doucement, tout on regardant Diane.
M. de Blamont est dans l’âge où l'on exerce tous ses droits, et s’il aime mademoiselle, il’est...
BLANCHE
Il est perdu.
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Et si je l’aime?
Déshonoré...
DIANE
EMMANUEL, vivement.
Mademoiselle de Novailles connaît mon profond respect pour elle... mais elle comprend que je ne puis chez moi...
DIANE
Merci, M.de Kéral ! (a Blanche.) Nous ne nous sommes vues qu’un instant, mademoiselle, le jour de votre retour à Paris. Depuis, vous avez repoussé mon amitié et mes services; aujourd’hui vous venez de m’outrager. Je ne mérite ni ces dédains ni cet outrage. Puisque nous voici face à face, veuillez me dire une fois de quoi vous m’accusez?
BLANCHE, qoi s'est aoiméo en entendant.ee qni précède.
Je vous accuse de n’avoir pas respecté celle chose sainte entre toutes : la famille, I La mienne vous avait recueillie, vous l’avez minée dans sa base ; vous avez brisé les liens qui l’unissaient, vous avez séparé le mari de la femme, les parents des enfants, le frère de la sœur.
EMMANUEL, h part, observant Diane.
Elle pleure 1 (Hant b Blanche.) De telles suppositions...
BLANCHE
Suppositions!.. Non pas! Les femmes, monsieur de Kéral, ont des clairvoyances singulières, comme les enfants, comme ceux qui vont mourir, comme...
DIANE
Croyez votre mère alors! ne me regardait-elle pas comme une sœur pour vous dans cette lettre où...
BLANCHE
Où un mot a été effacé, madame! Après avoir écrit: «votre sœur!... » la duchesse avait écrit: « Non, non, défiez-vous ! » et ce « défiez-vous ! » ce tardif « défiez-vous ! » ce mol d’alarme, écrit aux lueurs de la mort, qui donc l’a effacé?... Je vous en accuse.
DIANE
Moi I...
BLANCHE
En devinant un crime, j’ai senti tout à coup se tarir mes larmes, et mes yeux sont restés brûlants et arides. Ne pouvoirpleurersa mère, quelle souffrance!... Je vous en accuse!
DIANE, avec douleur.
Et de quoi encore, mademoiselle?
BLANCHE, à Emmanuel.
Elle le demande! (a Dîano brusquement.) Personne ne vous soupçonne, on vous aime, on vous estime) on vous honore!!! Mais tous les juges du monde vous déclareraient irréprochable, toutes les bouches vous proclameraient pure et m’accuseraient de calomnie, que moi qui vois en vous l’ambition, la cupidité, le crime !... je dirais toujours, que vous m’avez faite orpheline; je crierais toujours à l’insensé qui vous aime: Epouse donc celle qui a tué ta mère!
DIANE, bondissant.
Monsieur! monsieur! entendez-vous! vous ôtes magistrat, je vous demande justice; je me suis laissé accuser d’intrigue, d’ingratitude, que sais-je!... mais cela? oh ! cela!!!
EMMANUEL
Je vous ai dit de compter sur moi, mademoiselle d’Hauberteuil, je vous protégerai, je vous défendrai.
BLANCHE
Même contre moi ?
EMMANUEL
Même contre vous.
DIANE, qui a repris son calme.
Merci, monsieur... Monsieur de Kéral, j’ai repoussé hier la main du duc deNoVailles, je refuse aujourd’hui la main du marquis Octave de Blarnonl.
EMMANUEL
Pourquoi, mademoiselle?
DIANE
Parce que je l’aime!... et que je ne me trouve pas digne de lui ! (S'approchant d’Emmanuel.) Oubliez-vous déjà ce que je vous ai confié? et qu’il y a des contacts qui souillent et qui déshonorent?... (Haut ot rouardani Blanche.) J’entre dans un couvent, (a Emmanuel.) En mourautau monde, je vous charge de mes dernières volontés.
EMMANUEL
Je les remplirai.
DIANE
C’est donc vous qui redirez à Octave, et ma trisle confidence, et ma ferme résolution. C'est vous qui désignerez la retraite où je m’ensevelirai; et qui m’y conduirez, en me promenant qu’elle ne sera connue de personne. (Avec un souriro trisic.) Comme ce n’est pas mademoiselle qui me trahira, Ociave et le duc ne me reverront [dus. (a part, en marchant vers lo fond.) Le duc surtout!... (Appelant.) Ralph! (La porte s’ouvre, Ralph parait, Colette entie derrière lui, Diane revient en scène en disant :)
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Voilà ce qui me restait à vous dire, monsieur, quand mademoiselle est entrée... Maintenant, je vais vous attendre chez moi.
COLETTE) vivement à voix basse, b Emmanuel.
Relenez-la !
Emmanuel l’écarte doucement do la miin) elle va pour parler b Blanche qui l’écarte de même.
DIANE, achevant, & Blanche.
En priant pour ma bienfaitrice, mademoiselle, je prierai pour sa fille. . à qui je pardonne... Adieu!
Elle arrête du geste Emmanuel qui s’avançait pour la conduire, et elle sort suivie de Italph.
BLANCHE, EMMANUEL, COLETTE
COI.ETTE, d’un ton menaçant.
Non, non I pas adieu!
EMMANUEL, à Ulancho restée immobilo et maette.
Eh bien?...
BLANCHE
Eli bien!.., (Avec force.) Non, non, non! Elle ment!
COLETTE
Va-t-on m’écouler, moi, à la fin!
BLANCHE
Toi, Colette !
COLETTE
Monsieur de Kéral,, mademoiselle, ma chère Blanche... Si madame la duchesse a été victime d’un meurtre, j’ai peutêtre vu le meurtrier!
BLANCHE, tressaillant.
Tu as VU...
COLETTE
Oui, à Auteuil, hier soir. — Celte Marie, celle Diane, doit être l’instrument du scélérat que j’ai vu. Ce scélérat...
- EMMANUEL
Avait formé un plan qui devait l’enrichir, et...
COLETTE, stupéfaite.
Vous savez ça!
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Il voulait que mademoiselle d'Hauberleuil devint duchesse de Novailles...
BLANCHE
Vous le saviez!...
EMMANUEL
Tu le reconnaîtrais, Colette, cet homme?
COLETTE
Pardi !
EMMANUEL
Bien. Après?
COLETTE
Après! après!... Je n’en sais pas tant, moi! Une chose terrible, c’est que l’autre homme lui a parlé de la nuil de Noël ! Cet homme-là, un ivrogne, qu’il avait rencontré à Auteuil, sur le pont de Grenelle, il l’a jeté dans l’eau, preuve que c’est un scélérat t... et il s’est sauvé... sauvé... que Léger cl moi nous n’avons pas pu le suivre. C’est alors que j'ai envoyé Léger vous chercher ci ez sa complice, mais...
EMMANUEL
Cet homme doit être l’assassin, oui; mais ne dites pas que mademoiselle d’Hauberleuil est sa complice.
BLANCHE
• Ahl c’en est trop! Quoi! Tout ce qu’on vient de vous dire, vous le saviez, monsieur de Kérall El celle femme est libre! et vous la défendez! Que faut-il croire, enfin?... que vous ne m’aimez pas!
EMMANUEL, désespère.
Ah!...
BLANCHE, sans s'arrêter.
Puisque vous ne partagez pas des pressentiments...
EMMANUEL, vivement.
I.a justice, mademoiselle, ne se fait pas avec des pressentiments. Je bais celle femme autant que vous... et depuis plus longtemps I Tout ce qu’il y a d’honnête en moi se révolte à sa vue, je la sens coupable; mais...
BLANCHE, impétueusement.
Mais ?...
EMMANUEL, continuant.
Je suis magistral, et tout doit se taire en moi-même quand il s’agit de mon devoir.
BLANCHE
Et cette femme?
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EMMANUEL
Celle femme est venue se plaindre à moi comme si elle était une victime : tant qu’aucun fait ne démentira ceux qu'elle m’a confies, elle aura le droit de compter sur moi.
Et si elle triomphe?
EMMANUEL
Elle ne triomphera pas. Il y a une fatalité qui fait que le coupable vient de lui-même aidera son châtiment. Cette femme m'a fait connaître le meurtrier.
BLANCHE
Elle!
EMMANUEL, continuant.
Oui, en me dénonçant l’homme qui l’opprime; mais il doit être armé contre elle, et il peut me la livrer comme sa complice.
- BLANCHE
Eh bien?
_ EMMANUEL, continuant.
Eh bien! si cet homme... (que je sais où trouver); si celui que le chevalier a enlrev u, l’homme que Léger a cru voir et celui que Colette a suivi, c’est le même homme, celui-là doit être le criminel et je suis sur sa trace. (Achevant, h Blanche.) Vous voulez venger votre mère : mais voire mère n’avait-elle pas dit qu’elle serait la mienne?... El vous doutez demoilt! Ne me faites pas celle injure... J’ai pour vous l’amour profond d’un honnête homme; je garde à la mémoire de la duchesse un culte sacré, et j’ai voué ma vie à la justice... Mademoiselle de Novailles, votre mère sera vengée I
BLANCHE, lui prenant la main.
Mon ami !
L’HUISSIER, entrant.
C’est le dossier que M. le suhslitut a fait demander à la préfecture, (il le dépose sur la table.) M. Roch est là!
Ah !... (Après avoir nn peu hésité en regardant Blanche.) Eh bien, faites-le entrer.
Pendant que l’hnissier introduit l'agent, Emmanuel dit quelques mots bas à Blanche, qui, ^baissant son voile, va s’asseoir h l’écart avec Colette.
SCÈNE V
EMMANUEL, BLANCHE, COLETTE, M. ROCH, c’est-à-dire
l'homme à la longne redingote du cabaret d’Auteuil. Il doit avoir l’air bonhomme, simple et respectable.
EMMANUEL. Il offre un siège à l’agent. Voyant que celni-ci a aperça Blanche et Colette»
Nous pouvons parler, ne prenez pas -'garde!
M. KOCII.
Oh ! comme monsieur voudra! qu’est-ce qui peut m’élonner, moi!...
EMMANUEL, se décidant à rester debout on voyant que l’espion ne veut pas s’asseoir.
Depuis que je vous ai fait demander, monsieur, il m’est venu des renseignements qui rendront votre tâche plus facile.
M. ROCH
Monsieur le juge, une tâche est facile... quand elle est faite. Qui ost-ce que je dois... amener?
Un forçai échappé de Brest qui sera ce soir, à onze heures, au Soleil Bouge... (S’interrompant.) Qu’est-ce que c’est que le Soleil Bouge ?
M. ROCH
C’est un grand bouge près de la barrière des Fourneaux. 11 y va des voleurs, des gens à métiers sans nom, des libérés.. On y voit même d’honnêtes gens!. .. Il s’y fait des noces, des repas d’enterrement; j’y ai vu des baptêmes...
EMMANUEL, l'arrêtant.
Bien! bien! assez.
M. ROCH
Et... le nom de ce...
EMMANUEL, feuilletant le dossier qu’on lui a apporté.
Il parait que c’est un homme...
M. ROCH
Dangereux?
EMMANUEL
Oui !
M. ROCH, interrompant.
Ah!... Alors, monsieur, ce n’est pas moi qu’il vous faut. Je me fais vieux, moi, je ne pourrais pas en répondre. Quand
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ces gueux-là vous estropient, on garde ça pour soi; il arrive quelquefois qu’ils vous tuent... Et ina foi!... si l’homme est dangereux...
EMMANUEL, un peu inquiet ainsi que Blanche, qui involontairement h relevé son voile.
Voyez! Il s’agit d’un forçat que ses évasions ont fait surnommer : « Mangeur de 1er. »
* M. KOCH, bondissant.
Vous voulez Mangeur de fer?
EMMANUEL
Oui.
M. KOCH, s’animant.
Le plus effrayant, monsieur! le plus terrible à prendre! Dieu sait pourtant qu’il faut que je le prenne... une bonne fois! (a lui-même.) Ce soir!... onze heures! Soleil Rouge i EMMANUEL, bas h Blanche. -
On dirait que ce nom lui a donné la fièvre!
M. KOCH, s’animant toujours.
Un homme à roueries infernales!... Des armes sûres I des cachetles introuvables, se déguisant comme un comédien !... Comment sera-t-il ce soir .-jeune, vieux, homme, femme? le savez- vous?
EMMANUEL
Non. (Montrant Colette.) Voici une personne qui l’a vu hier...
M. ROCH
Ilierl hier!... moi aussi je l’ai vu hier! mais je...
Décidez-vous!... Faites-vous aider s’il le faut; car, en effet, l’homme est dangereux! (Montrant le dossier.) Je viens devoir là qu’il a déjà tué...
m. nocii.
Une femme, n’est-ce pas! La Rreloque?
EMMANUEL
Oui. Vous l’avez connue?
M. ROCH
C’était ma fille.
Un silence. — Emmanuel, Blancho et Colette regardent l’agont avec saisissement.
EMMANUEL, h lui-œcme.
Sa fille 1 (a Blanche.) L’assassin de la duchesse sera à nous ce soir.
Lu rideau baisse.
SIXIEME TABLEAU
Au Soleil Rouge
‘La grande salle ilu Soleil Rovye. l'no galerie !i la hauteur d’un entresol, fait le tour de cette salle. Elle est bordée d'une balustrade b barreaux, garnie do tables et de chai, es et vient s’arrêter de chaque côté au manteau d’ Ai lequin. — On y monte par deux escaliers de bols avec rampes à jour, qui partent du deuxieme plan et dont les nimbes tout (ace au spectali ur. — Au fond, cette galerie est interrompue par une sorte de liihune oit est l'oichestre. — Au rez-de-chaussée, sou9 la galerie, au premier plan, une table, et derrière cette table une porte au-dessus de laquelle on lit : £staminet. — Sous l’escalier et plus loin, d’autres tables. Elles se suivent jusqu’au dernier plan qui est Oblique ou cintré, et dans lequel une grande porte est ouverte, luissaut voir la cuisine et conduisant au dehors. — Au premier plan de gauche, sous la galerie, une table, et derrière celle table, une porte au-dessus de laquelle ou lit : Salon Je Société. — Sous l’escalier et plus loin, d’autres tables. Elles se suivent jusqu'au dornier plan dans lequel une autre grande porte rst ouverte sur d'autres salles. — Cette salle de bal n’a pas de plafond Les solives de la charpente du toit sont peintes et forment une suite de V renversés. — Au fond, au milieu, appuyé a l’orchestre, le Soleil Houge ; — c’est un gros quiuquel dont la flamme placée au centre luit sur un fond de glace rouge. Des lames de glaces aussi teintes* n rouge et il facette simulant des rayons rellèleut et multiplient la lumière autour du foyer. Entre les deux portes du fond on lit cette inscription : Honneur aux dames; au-dessus de l’orchestre on lit : Ici, on fume dehors. Maigre le soleil rouge et les gros quinquels accrochés autour delà salle, elle est sombre et enfumée.
SCÈNE PREMIÈRE
Les Gens de la noce, le Maître du Soleil Rouge, un Homme en noir, un Maçon, un Auvergnat, un Marchand d’habits, la Mère deux-sous, Consommateurs, Garçons de salle, Musiciens, etc, etc.
Le lever du rideau offre l'aspect animé d’un bal de noces au Soleil Rouge . L’orcbcslre joue la dernière ligure d’uno contredanse. Les tables sont occupées par des gens de la noce ol par des consommateurs. Pendant que la contredanse s’achève, on devra remarquer divei ses ligures — D'abord, le mailre du lieu, bonhomme court, U gros ventre, il face rubiconde— il va et vionl partout, le sourire aux lèvres, la serviette a la main, jetant partout un mot aimahlo en alignant les bouteilles vides au bout de chaque table.— A ta labié du pre-
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micr plan de gauche, un homme est assis sur un tabouret, le dos appuyé h la porte du cabinet de société, habillé en noir de la tête aux pieds, et très-pile sans une ligne de linge, avec une cravate rouge.— 11 a devant lui une bouteille et un verre. — A la galerie.de ce même côlé gauche, el presque au-dessous delà porte qui existe dans le pan oblique, est assis un cucher de fiacre, les coudes sur la balustrade, il regarde danser ; il est vêtu d’un de ces immonses carriksqu’on portait sous la restauration. — De l'autre côté de la gale- ♦ rie, vers le second plan, il y a deux hommes à la même table; c’est un charbonnier auvergnat endimanché et un maçon, l’un blanc et l'autre noir, un litre est entre eux deux et leurs verres sont pleins, mais ils ne boivent pas, ils regardent. La table du premier plan de droite est vacante mais il y a du monde à peu près partout ; ça et 14 des enfants, comme dans les noces bourgeoises. — La contredanse finit. — Cette première table de droite est alors occupée par le marié, la mariée, le père et la inèro de la mariée, le garçon et la demoiselle d'honneur. — La mariée cause tout bas el d’assez prés avec le garçnud’honueur (ce qui devra se continuer pendant tout le tableau), le marié lient son mouchoir sur sa joue, il se tortille et gambade sans cesse, visiblement en proie au mal de dent. La mère de la mariée, grosse femme, couverte de fleurs, de rubans et de plumes, pleure et sanglote en regardant sa fille. La demoiselle d'honneur tire des noix de sa poche, les épluche cl les croque. Elle ne fera pas autre chose. — Le père de la mariée étale à tous les yeux son visage réjoui. 11 va et vient, boit beaucoup et rit tout seul.
LE CABXRETIER, l’arrêtant.
Vous savez, monsieur Poivrier, le vin et les liqueurs, c’esl à pari.
LE PÈRE
Mais oui! puisque c’est convenu I Ris donc, filou! (il lui
dénoue lo cordon de son tablier.)
LE CABARET1ER
Ah ! mais... c’est que... on a bu !... cl...
LE PÈRE, riant.
On a si bien bu que... que... je ne sais plus qui esl-ce qui est mon gendre! Monlrez-inoi donc mon gendre...
LE CABARETIER
Là! là! celui qui a mal aux dents .. Là ! ...
• LE PÈRE
Bon!...
Au moment où il se dirigo vers la tablo do droite, lo marié s’élance par lo fond en so tenant la michoiro.
LA MERE DE LA MARIÉE, essuyant ses larmos, au père.
Léopold! dis-moi qu’elle n’est pas perdue pour sa mère!
LE PÈRE
Deslarmes! c’eslmonépouse!(chantant.)«IIfaulrire! i (parlé.)
Ris donc, l'amour! (il lui dénoue sa ceinture.' Où est mon rendre (Appelant.) Mon gendre ? ' °
(il sort. )
LA MÈRE, le suivant.
Léopold! Léopold!...
SCÈNE II
Les Mêmes, un Marin.
LE MARIN, chantant avec l’accent provençal, en venant du fond et regardant autour do lui.
J’ai connu-z-à Chandernagor Une femme au teint d’hareng-saur.
C’était rnadime Delphégor,
• Qu’elle avait un parfum très-fort!
Arrivé à la lablo de gauche, il inlerrompl sa romance, et an moment où l’homme en noir so versait nn verre de vin, if prend le verro et le vide d’un trait.
f. HOMME NOIR, saisissant sa honteille.
Sacrrrl...
PHÉNIX, lui arrêtant le bras et plus bas, do sa voir nalorolte.
Hé! hé! En douceur, donc! Je suis donc joliment changé qu’on ne me reconnaît pas!... Qu’est-ce qu’on boit?..°. (Arrêtant le cabaretier qui passe.) lié! marchand de poison! Y at-il de l’alcool, ici ?
LE CABARETIER
Plein ma cave, marin ! (Frappant du pied.) Nous marchons dessus... En voulez-vous une tonne?
PHÉNIX
Donnez-nous un verre d'absinthe, pour commencer!... avec Un grain do poivre. (t.o cabaretier s'éloigne, Phéuix il I Homme noir, reprenant :) C’est donc loi qui es de service à cause de moi?... Je le reconnais, dis donc! c’est toi qui as voyagé dans l'Inde et qui m’as instruit dans la science des poisons. Quelle science! et quels poisons!... Les uns qui luem en une hebre, les aulres en un quart d’heure 1 Ceux-ci qui enivrent, ceux-là qui rendent fou... Ah!
l’hO.MME NOIR, gravement et durement.
C& n’est plus de ça qu’il s’agit, mais...
PHÉNIX
De rnon affaire? Eh bien, croque-mort, me voilà!
ACTE TROISIÈME l’homme noir
Apportez-vous de l’argon l? Vous savez que le dernier délai expire ce soir, et qu’à minuit on vous juge et on vous...
PHÉNIX
Ah ! on no me dit plus toi\... On me vou-voye] C'est donc sérieux, monsieur Fous? Eh bien, quoi?... Je t’attends, l’ar- . genl, et il n’est pas onze heures 1 ... (a part.) Arrive donc, Lisa !
l’homme NOIR, se levant.
Onze heures sont sonnées. (Entrant à gaucho.) Je vais prévenir que vous êtes là !
PHÉNIX, le suivant du regard.
Ah !... c’est décidément sérieux !
SCÈNE III
Les Mêmes, moins L’HOMME NOIR.
LE CABARETIER, revenant.
Voilà l’absinthe... et le poivre. Pourquoi faire donc, le poivre ?
PHÉNIX, qui en met dans son verre, reprenant l’accent provençal.
Ça m'est ordonné pour mes douleurs d’estomac. (D’un autre ton, quand le cabarelier est parti.) Qu’esl-Ce qu’elle fait donc, Lisa?... (s’animant peu h peu.) C’est que je veux vivre, moi ! Sang-Dieu! j’y tiens!... Je lui ai bien dit onze heures!... El si elle ne venait pas?... Je peux encore me sauver, mais... (Regardant la porto do panciio.) Mais ces gueux-là vous rattrapent partout!... — El si Lisa me trahissait!... — Non! elle 11e l’oserait pas! (wec doute.) Hé! hé! les femmes! !I C’est que ce n’est plus lîrest qui m’attendrait alors, c’est.... (Riant d'un rire farouche.) Allons, ça va bien ! rôti par ici, grillé par là ! comment ma peau en sortira-t-elle? Sang-Dieu!
Il va regarder au fond avec inquiétude.
LE PÈRE DE LA MARIÉE, qui va et vient, toujours suivi de sa femme, se trouve alors face h face avec elle.
Ahl voilà mon gendre! (il reconnaît sa femme.) Mais c’est a crever de riret Je trouve toujours ma femme! Et mon farceur de gendre... plus jamais!
PHÉNIX, menant.
Monsieur, s’il vous plait, avez-vous l’heure?
LE PÈRE DE LA MARIÉE, tirant sa montre.
L’heure?... il est... (Tournant sa montre vers Phénix.) Choisissez!
PHÉNIX, & lui-même, arec rage.
Onze heures et demie!
LE PÈRE DE LA MARIÉE, sans s'arrêter.
Car je ne suis pas gris, non! mais je ne distingue pas absolument. Ainsi vous, tenez, vous êtes peut-être mon gendre!... Mais non, vous n’avez pas mal aux dents!... Rions tout de même!
Il nul dénouor la cravate h Phénix qui le regardait sans le voir et qui s'éloigno brusquement. Le père de la mariée manque a'ors do tomber, Phénix va regarder au fond, puis revient se rasseoir à gauche.
LE MARIÉ, revenant dn fond et gaiement.
Je ne l’ai plus, ma dent, je ne l’ai plus! Je me la suis fait * arracher par le chef de cuisine. n vient à son beau-père.
LE PÈRE DE LA MARIÉE
Vous êtes mon gendre, vous, alors? Pourquoi donc avezvous dit qu’une fois marié vous mettriez votre belle-mère a la broche? On le fait, on ne le dit pas! (Riionrncitc.) Ahl ali ! on va danser! en place!
SA FEMME, venant à lui.
Avec moi, Léop dd! avec moi toujours! (lis vont se placer.)
LE MARIÉ, allant h la Mariée.
En place, jeune épouse I
SCÈNE IV
Les Mêmes, LA MÈRE DEUX-SOUS, puis L’HOMME NOIR, puis ses Compagnons.
LA MÈRE DEUX-SOUS, entrant-
Qui veut des pains d’épice, des croquets, des sucres d’orge ?...
Cest une vieille hideuse aux cheveux gris ébouriffés. Son bras gauche esl passé dans l'anse d'un vieux panier plat il déjeté qui contient des triandiscs. L’hahiludo de porlcr ce panier il gauche fait qu’elle penche toujours à droite. On dirait, à la voir s’avancer, un paquet de loques qui marche. Sous ces haillons, le spectateur reconnaîtra M. Iloch.
LE CABARETIER
Tiens! la mère Deux-Sous!
Elle offre sa marchandise aux gens de la noce. LE PÈRE DE LA MARIÉE.
Pourquoi donc qu'on l’appelle la mère Deux-Sous?
LE CABARETIER
Parce que dans toute sa boutique, il u’y a rien qui coûte plus cher.
LE MARIÉ
Il manque un cavalier.
La marchanda, qui a aperçu Phénix, ne le quitte plus des yen», die a monté l’escalier do droite et se trouve sur la galorio h côto du char* bonnier qu’elle rousse.
LE CHARBONNIER, comprenant et parlant aux gens do la noce.
Me voilà, moi 1 (on rit.il descend.) Mademoiselle?...
PHÉNIX, de plus en plus agité.
Garçon! encore de l'absinthe! _
On le sert. On danse.
LE MARIÉ, s’arrêtant.
Ah! mon Dieu! il s'est trompé!... il m’en a arraché une nuire! (On danse.) Oh ! la! la! hé! chef! chef!... Je vais nie faire arracher l’autre!
Il laisse la mariée et so sauce par le fond, le garçon d’honneur quitte sa danscuso et vient virement à la mariée.
LF CABARET1ER, doucement au père de la mariée.
Vous savez, monsieur Poivrier, que le vin et les liqueurs, c’est à part!
LA MÈRE
. Léopold, n’expose pas ta vie!
Elle les suit pendant qu’ils se collètont, ils disparaissent au fond. Le quadrille est rompu, les enfants criont, les danseurs so dispersent et , surlent. Les musicions descendent de l’orchestre cl sortent aussi- Le charbonnier a fait nn signe an cocher et au marchand d'habits qui descendent, et tous les trois s’aitablcnl h droite.
LE CHARBONNIER
Garçon?...
Le garçon los sert, ils feignent de boire. Il ne reste plus dans la salle qu’eux trois, Phénix et la Mère Deux-Sons.
LA MÈRE DEUX-SOUS, qui a fait lo tour par la galerie se trouve prés de Phénix en descendant par la gauche. Posant alors son panier sur le bout de la table où il est assis.
Demandez des croquets, des sucres d’orge, des...
PHENIX, avec son accent provençal.
Va-l’en au diable!
LA MARCHANDE
J’en viens!
PHÉNIX
Relournez-y!
LA MARCHANDE
Achelcz-moi donc un croquet, marin, ça fait boire!
PHÉNIX
Si tu crois que j’ai besoin de ça pour boire, tu n’as pas ton âge, ma vieille!
LA MÈRE DEUX-SOUS
Mcnuit qui s’en va-t-êlre!
* PHÉNIX, h loi-même.
Eisa m’a Irahi !
LA MÈRE DEUX-SOUS, montrant son panier.
Un sou, les croquels!
PHÉNIX, à part.
Ob I ce regard-là 1 .. Est-ce que ce serait .. ?(itant.) Allons, voyons I Servez-moi-z-en un, de croquet, quoique ces douceùrs-là ça gâte la poitrine, et...
IA MÈRE DEUX -SOUS, h part.
Il se méfie!... Hum! hum !
PHENIX, sans s'arrêter.
Mais la marchande est si jolie, si ftaiche, si... (Avant que la marchande ait pu l’en empêcher, il lui a pa-sé la main sons le menton.)
Si appétissante ! (a part.) Mal rasé, mon vieux!...
LA MARCHANDE, h pari.
Toi, c’est loi! Je t'ai vu à, fond I (Haut.) Mais vous êtes encore potable, vous!
PHÉNIX
Et brave, donc! Je vous épouserais, moi, tenez! Seulement, pour que je vous épouse, faudrait que vot’ mari soye mort... (Avec intention.) Évélilia !
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LA MARCHANDE
Vous dites?...
PHÉNIX
Je dis qu’il me semble vous reconnaître, vous ! Vous devez être la fême d’un homme en rediiî^oleà queue, qui fait plus de faux pas que de bonnes affaires, hein! la belle fêmel ,
LA MARCHANDE, à part.
Ah I le gredin ! quel œil il a I
PHÉNIX, continuant.
Vous rend -il heureuse? Et... vous a-t il donné beaucoup d’enfanls?
LA MARCHANDE, lo regardant bien en face.
Eune fille, eu ne belle fille I Breloque qu’on l’appelle! Et, en ce moment-ci, Jenez, je cherche son homme pour le lui mener ousqu’elle l’attend. Vous qui venez de loin, marin, vous ne l’a tireriez pas rencontré, ce... (Appuyant.) Phénix des hommes?
PHÉNIX
Jamais!... (A part, on reculant vers la porte do gauche.) Ah! le gredin! quel œil il a I
LA MARCHANDE
V’ià vot’ croquet, marin.
PHÉNIX
Voilà votre sou !
LA MARCHANDE, elle a repris son panier, et à part.
Je te tiens!... (En s'en allant.) Qui veut des croquets, des SUCres d’orge ! (En passant près du charbonnier, bas.) Soyez prêts! l’homme NOIR, sortant du cabinet, à voix basse.
Il est minuit. Mangeur de Fer! *
PHÉNIX, avec découragement.
Ah I mon vieux ! je suis trahi ! (On fntend an dehors nn bruit do crosses de fusil résonnant sur le sol.) Tiens! Connais-tU CCtte
musiqué-là?
l’homme noir.
Des crosses de fusil!...
PHÉNIX
C’est le bruit de la planche qui retombe quand la souris est prisel...
l’homme noir.
La maison est donc gardée?
phénix.'
Sang-Dieu!... Ça vous va-t-il, que je sois repris?...
L K MANGEUR DE FER l’homme noir.
Non!...
PHÉNIX, montrant la ganclie.
Va leur dire de me défendre, alors! Ça va chauffer!
(L’Homme noir disparait et reparaît presque aussitôt avec les coquins. Phénix reprend à part.) Ah! Lisa, tu m’as vendu, mais tu ne m’as pas encore livré... nous aurons un fameux compte à régler, ma fille!
• LA MÈRE DEUX-SOUS, bas.
Oh! oh! ils sont nombreux!... (a ses hommes ) Allez chacun provenir... (Le charbonnier, le maçon et le cochsr sortent parle fond, il ne reste dans la salle que Phénix, la marchande, "et l’Homme noir avec ses compagnons. La mère I)eux-Sous, bas en regardant Phénix.) Moi! je
ne le quille plus!... (Criant :) Dos croquets, des bis...
PHÉNIX, L'imitant. ,
Des croquets! des sucres d’orge! des... (Changeant de ton :) Et de la prudence, ma vieille, en avez-vous ?
Il lui montre les bandits qui ont fermé les portes.
LA MARCHANDE
Non! mais du courage, j’en ai à revendre! Phénix, il est emps d’aller rejoindre la Breloque!
PHÉNIX
Ah bah!
LA MARCHANDE, avec force en jotant son panier et en retroussant la manche de sa robe qui laisse voir nu bras d’homme.
Phénix, elle t’attend!
PHÉNIX
Eh bien!... (La frappant d’un coup de coutoau.) Vas m’attendre avec elle 1
LA MARCHANDE
Ah!
Elle va tomber derrière la table h droite.
piiénix.
Nous sommes maitres de la place, nous aurons le temps de nous retourner. Barricadons bien tout! (on accumule les tables, les sièges, tout ce qu’on a sous la main, devant les portes contre lesquelles on entcud retentir des crusses de fusil. Les bandits montés h la galerie jettent de Ih tout ce qu’ils y trouvent pour grossir leurs barricades. Ou frappe toujours au dohors de divers côtés.) Frappez! Irappezl... -je n’y suis pas!
l’homme noir.
Si nous menions le feu au bouge, ça sérail drôle; et oq pourrait filer I
PHÉNIX, arec force.
La paix !
UNE VOIX
Ouvrez, au nom de la loi!
PHÉNIX, montrant l’endroit du plancher précédemment indiqué par le
cabaretier.
Porte de la cave !... mais c’est pas par là qu’on descend les pièces... il y a donc une sortie au dehors... Filons par là'
Il ra pour soulever la trappe, mais on la voit se lever et un officier de paix paraître par l:i, suivi de fusiliers on nombre, puis le cocher, le maçon, le charbonnier, et le cabaretier qui porte uno lanterne. D'antres soldats entront par le fond en culbutant les barricades.
l’officier de paix.
Soldats, si ces misérables ne se rendent pas, feu!
PHÉNIX, qui brandissait uno chaise au-dessus de sa tête comme s'il cherchait qui frapper d'abord, la jetant loin de lui avec rage.
Ali 1
On s’empare de lui. A la lueur de la lanterne, on voit se relever la mire Doux-Sous, c’ost-h-diro M. Koch.
M. ROCH
J’en reviendrai, moi I Et toi, Mangeur de Fer! tues vaincu.
PHÉNIX
On le dirait. Mais nous nous retrouverons encore, chasseur d’hommes t
M. ROCH, la main sur sa blessure.
Place de Grève., tueur de femmes!
Lo rideau baisso.
SEPTIÈME TABLEAU
Une Preuve.
Le grand salon d’honneur, dans l’hôtel des ducs do Blamont-Novailles. — Aspect grandiose. — Ce salon occupe quatre plans du théâtre : dans celui du fond, qui est h pans congés, -il y a trois portes-fenêtres; celle du milieu est plus haute que les autres; elles outrent sur on balconterrasse, qui tourne h droite autour du salon'. — A gaucho du troisième plan, grande cheminée en relief, avec garniture do bronze et surmontée d’une glace. — Au deuxième plan, la porte principale, élevée, et à deux battants. — Au premier plan, uno porte plus petite. — A droilo, au troisième plan, au-dessus d’une console, un portrait en pied de la dernière duchesse do Novajlles. Écusson aux armes du nom dans le fond du tableau. — Au deuxième plan, une autre grando porte-fenêtre ouvrant sur le balcon-terrasse. — Au premier plan, uqe porte pareille à celle qui lui fait face. — Portraits do familles (b et là. Sur un des côtés, une table et ce qu’il faut pour écrire.
SCÈNE PREMIÈRE
LÉGEH, pois COLETTE.
LÉGER, seul.
Alt!... je crois qu’il se prépare dans ce vieil hôtel de Blamont-Novailles, une de ces journées dont on se souvient toute la vie! ... Pour à présent, il e?l à croire que je comparaîtrai en cour d’assises!... connue témoin!... C'est là qu’il faudra bien parler I...
COLETTE, entrant.
Qu’est-ce que tu Tais ici?
LÉGER
J’attends. Le... prévenu, le « Mangeur de fer » est dans l’hôtel... oui! Il a élé arrêté celle lut il. Ce malin, M. de Kéral l’a fait venir sous la garde d’un officier de paix et de
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plusieurs agents... On doit être à présent dans l’appartement de feue madame la duehesse, et mon maître a envoyé M. le chevalier chercher mademoiselle d'Hauberteuil* et c’est par moi qu’il a fait prévenir M. Octave et même mademoiselle Blanche..'.
COLËTTE.
Mademoiselle aussi ?
LÉGER
Aussi 1 Et il m’a dit qu’après ça, j’attende. J’attends. Quant à M. le duc, il parait qu’il est malade...
COLETTE
Non! mais il n’en vaut guères mieux! Depuis deux jours... depuis qu'il a fallu qu’il reconnaisse qu’il devait y avoir eu un crime ici, il est bien changé, il a des absences, sa raison est comme troublée!...
LÉGER
Ah I le malheur! c’est ça, le malheur... La maison est belle ici, et bien fermée! Il est entré tout do même!... (D’un autre ton.) Mais nous, Colette, si nous essayions d’être heureux un de ces jours; je te r’aime, moi I
COLETTE
Moi! je parle si mal!
LÉGER
La grammaire ne fait pas le bonheur!... c’est plutôt toi!... Je te r’aime comme quand lu gardais tes oies... faut me reprendre, Colette, faut me reprendre.
COLETTE
Peux-tu avoir le cœur de rrte parler de ça aujourd’hui?
LÉGER
Mais, Colette!.'..
COLETTE
Assez ! va-t’en !
Mais puisque...
COLETTE
Va-t’en !
LÉGER, St part, en sortant par la terrasse.
Voilà un mot qu’elle dit sans faire do fautes I...
SCÈNE II
COLETTE, BLANCHE, pnis OCTAVE.
COLETTE, allant à Blanche.
C’est vous, ma chère Blanche! c’est donc vrai que tu veux être là quand on va y amener...
BLANCHE
Oui, Colette, JC le veux. (Voyant entrer Octare triste et abattu.) Silence I (Allant à lui et avec tendresse. ) Mon l'rère ! . ..
• OCTAVE
Je souffre, Blanche.
BLANCHE, après un silence.
Octave 1 Tout enfant tu venais toujours le confier (montrant io portrait) à notre mère... J’ai plus d'une ressemblance avec elle ... j’ai son cœur pour toi!
OCTAVE
Hier, pourtant, lu n’as pas voulu m’entendre.
BLANCHE, tressaillant.
Hier... mais, hier tu me parlais de...
OCTAVE
De mademoiselle d’IIauberleui! ! (Avec expression.) Je ne puis parler que d’elle 1 — Ah! Blanchi', je ne suis plus moimême! Jiai senti s’en aller de moi les désirs glorieux, les idées d’avenir, la volonté. Tout dans mon cœur s’est fondu en amour pour Elle 1 Voila seulement deux jours que je ne l’ai vue: he bien, ma vie est arrêtée... J’aime I... j’aime avec délirel et j’ai besoin de le crier à quelqu’un... fùt-ce à ma sœur!... Pardonne-moi!
BLANCHE
Pauvre Octave 1 — Mais si... par impossible, Octave!... s’il t’était (appuyant) prouvé... que cette femme aimée ainsi, est la complice de l’homme qu’on va amener?...
OCTAVE, bondissant d’indignation.
Blanche! (Après un silence, faisant effort pour se remettre.) Alldessus du sentiment que je viens d'avouer, il y a dans mon cœur un sentiment encore plus puissant et plus sacré I (u rcgarJo le portrait.) Blanche, si ce que tu imagines pouvait être vrai!... Ah! tu verrais bien que je saurais venger ma ' mère !
BLANCHE, émue.
Merci, Octave, merci !
OCTAVE, d’an atjtre ton.
Mais pourquoi ajouter à ce que je souffre par de pareilles
SCÈNE III
BLANCHE, OCTAVE, COLETTE, DIANE, LE CHEVALIER, LÉGER, EMMANUEL, PHÉNIX, l’Officier de paix du sixième tableau. _
Octave va au-devant de Diane; il la conduit à un fauteuil placé à gauche. DIANE, s’asseyant.
Merci ! (Mais h peins assise, ses yeux rencontrent le portrait de la duebesse. a part.) Ah! ce portrait 1...
OCTAVE
Qu’avez- vous?
DIANE, montrant la porte-fenêtre.
Rien! cette clarté me Fait un peu mai apx yeux.
Octave la conduit do l’autre côté. Elle s’assied, en tournant le dos à la fenêtre, sur un fauteuil d'où elle ne peut voir le tableau.
COLETTE, bas à Blancho.
Avez-vous vu ?
BLANCHE, de même.
Oui!...
LE CHEVALIER, h Blanche qui se détourne de lui.
Voilà une lormalilé qui va me vieillir de dix ans!
LÉGER, montrant le chevalier à Colette.
Il a bu tout de môme son doigt devin d’Espagne!
Emmanuel paraît b la porte principale; puis Phénix, puis l’ofUcier de paix qui porte des lunettes. — A partir decclte entrée, on voit par instant les agents circuler sur la terrasse autour du salon. — A la vue du Mangeur de fer, émotion pénible.... Blanche so détourne et laisse échapper un mouvement d’horreur. PHÉNIX, il a encore son costume de marin, mais il n’a plus ni favoris, ni perruque; sa tête est la même qu’au tioisicmc tableau. En entrant, «un regard a tout de suite trouvé Diancquia tressailli.
Elle 1 ! !
OCTAVE
Qu’avez-vous, Diane?
DIANE
Je ne sais... j’ai peur; peur... de cet homme !... de... vous peut-être!
De moi!...
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EMMANUEL, bas h Blanche et avec prière.
Blanche, pourquoi rester là?
BLANCHE, avec fermeté.
Je le veux!
PHÉNIX, les yeux sur Diane.
Qu’esl-ce que je ferai d’elle?
DIANE, continuant.
Rien ne doit pourtant effrayer celle qu’un cloître attend ! M. de Kéral vous a dit...
OCTAVE
Tout! mais... . . '
EMMANUEL, qui parlait bas h l’officier de paix.
Pardon! (il so fait un grand silence.) Avant de transmettre au juge d’instruction... le... l’affaire, au nom de laquelle je vous réunis, j’ai voulu que cet homme (n montro Phénix.) fût reconnu par ceux d’entre vous qui, déjà, l’ont pu voir. Mais, jfe vous en conjure, ne témoignez qu’avec certitude. La justice respecte le doute. Au bout de vos déclarations il y a peut-être la mort d’un homme...
PHÉNIX, indifférent anx paroles d'Emmanuel et regardant toujonrs
Diane.
Faut-il la perdre avec moi ? ou tenler encore de me sauver avec elle.
Colette. (Mouvement de celle-ci.) Cet homme est-il celui que vous avez vu et entendu parler avant-hier soir sur la route d’Auteuil?...
COLETTE
Oui, monsieur, c’est lui, je le reconnais; et je l’affirme sur la vie de tous ceux que j’aime; sur mon honneur!
PHÉNIX
Ah! mademoiselle, l’affreux métier que vous faites là!
EMMANUEL
Léger?
LÉGER
Monsieur.
EMMANUEL
Regarde cet homme. Le reconnais-tu ?
LÉGER, tremblant.
Les yeux, monsieur, oh! les yeux!... je les reconnais, ces yeux-la!... mais le visage... non! Je crois pourtant bien que
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c’est l’homme à la guitare que j’ai entrevu avec Colette, avant-hier sojr, et même... oui!... c’est luit plus je le regarde... plus c’est lui!... (Affirmant.) C’est bien lui!
EMMANUEL
Mais... est-ce aussi l’homme que tu as cru voir la nuit de Noël, dans l’appartement de madame la duchesse?
Ça, monsieur... non !
OCTAVE
Léger, regarde bien.
LÉGER
Monsieur, ce n’est pas lui.
EMMANUEL
Ah! (Il se tourno vers le cheralior, celni-d fait nn bond.) Monsieur le chevalier, reconnaissez-vous cet homme pour celui que, le 24 décembre au soir, vous avez vu entrer dans le jardin de cet hôtel par la petite porte du boulevart des Invalides? Le reconnaissez-vous?
LE CHEVALIER, apres une courlo hésitation.
Non, monsieur de Kéral.
pnÉNix.
Il n’est pas méchant, ce chevalier !
EMMANUEL
Monsieur de Saint-Sauveur, faites un effort de mémoire!
LE CHEVALIER
Eh! mon ami! j’aurais pu peut-être en parlant, prévenir un crime!... jerne snis lu! et ce remords-là me ronge!... Mais j’ai beau interroger ma mémoire! je ne reconnais pn* cet homme; non! ce n’est pas lui que j’ai vu entrer dans le jardin !...
EMMANUEL
Et vous, Léger, vous n’avez rien de plus à dire!
Non, Monsieur, (court silence.) Monsieur, sait d'ailleurs que si j’ai vu quelqu’un cette nuit-ià... je n’en ai jamais été bien sur!...
EMMANUEL, rommo saisi d’une idée.
Ah ! (tl ta parler b l'officier de pair, puis revient dire-h Phénix.) Suivez monsieur! (Phénix sort avec l’officier de paix. Aux autres qui restent dans le salon.) Attendez!
Il sort après l’officier do paix et Phénix parla terrasse.
DO
LE CHEVALIER
Ne pas pouvoir vivre tranquille I... je ne dors plus, moi! je ne digère plus moi l... et personne ne me plaint... Oh! les égoïstes! les égoïstes!
BLANCHE, bas à Colette en lui montrant Diane.
Comme elle est pâle!
OCTAVE, de son coté.
Diane, vous souffrez!
DIANE, so forçant & sonrire.
Non!... non!... (A elle-même les yeux sur la porte par où Phénix vient de sortir.) Tout à l'heure, ce sera à moi de le reconnaître!...
Phénix réparait poussé en avant par l’officier de paix : il a les lunettes et le
chapeau de celui-ci, avec une cravate blancho et l'habit d’un agent. Il
rappelle ainsi lo faux médociu du prologue.
LEGER, l’apercevant dans la glace et s’écriant.
Le voilà ! c'est lui! c’esi lui.
LE cnEVALlER, vivement.
C’esi lui! je le reconnais! Monsieur de Kéral, je reconnais maintenant cet homme, c'est lui que j’ai vu ouvrant la petite porte... (Mouvemont. Après un silence le chevalier reprond.) Ail ! messieurs! tout ceci abrège ma vie 1...
PHÉNIX
Et la mienne donc! (liant.) Il me semble que c’est tout, monsieur le magistrat?
■ EMMANUEL, sans l’écouler.
Cet homme doit encore être reconnu par une personne... dont le témoignage est important.
OCTAVE
Cette personne?
EMMANUEL
C’est mademoiselle d’Hauber'.euil. (a Diane.) Vous avez le malheur de connaître Phénix Porion depuis longtemps, mademoiselle, et, quelles que soient ses transformations, vous pouvez' toujours dire : c'est lui.
Il semble attendre un mot de Diane. Elle ne dit rien.
PHÉNIX, à part.
Nous ne sommes pas à la noce, là, ma poulet
EMMANUEL, lui montrant Phénix.
Est-ce bien là le fils de la femme qui vous a élevée ?
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DIANE, d'une voix faible.
Oui.
PHÉNIX , h part.
Prends garde, Lisa, prends garde!...
EMMANUEL, s’arrêtant entre chaque question.
Est-ce bien l’homme qui, abusant du souvenir de sa mère, ' vous a poursuivie partout pour vous arracher de l’argent? Qui a tout fait pour vous entraincr dans la honte avec lui? Quia voulu vous associer à un plan infâme qu’une mort... survenue depuis!... devait faire réussir? Ce Phénix Potion, que nous croyons être l’assassin de la duchesse, est-ce bien cet homme ? Le reconnaissez-vous.
DIANE, d’uno voix basse mais ferme.
Oui, monsieur.
PHÉNIX, rugissant.
Ah!...
Placé devant la cheminée, il attendait, haletant nno parolo de Diano. Au (t Olli » qu'elle prononce, il saisit un candélabre de bionze et par un saut do tigre, il fond sur Diane restée calme. Octavo se jetant devant elle par un bond aussi rapide, arrête Phénix en étreignant son bras levé. EMMANUEL, s’élançant entre eux, les séparant, et d'uno voix tonnante.
PHENIX, il va replacer le 'bronze sur la cheminée, se retourne, et d’une voix pleino de sangfroid.
Tenez,, messieurs, nous perdons du temps. Je suis,peutêire un brigand, un révolté, un démon!... mais le meurtre dont on m’accuse ici, je n’en suis pas coupable. (Promenant autour de lui un coup d'œil assuré.) Non !.. . qu'oil 1110 laiSSC Ull ilîs- ’vfit seul... Seul!... (a l’otncicr de paix.) avec monsieur le substitut, et je vais lui prouver mon innocence!
EMMANUEL, apiès un court sileoce.
Soit! (Montrant la promièro porte do droite.) Entrez là, 1HCS
amis.
BLANCHE, à demi-voix.
Emmanuel, no craignez- vous rien?
EMMANUEL
Non. (Avec émotion ) Merci !
BLANCHE, bas h Colette.
Viens I... (S’arrêtant.) Al)!... j’ai peur... (Montrant Emmanuel.) Pour lui.
Eilo sort par la porte de gauche avec Cololto, les autres sortent par la droite. DIANE, à part, en jetant un regard au salon qu’olle quitte.
Ma vie ou ma mort va se décider là !
Elle sort aussi par la droit
LE MANGEUR DE FEU
SCÈNE IV
EMMANUEL, PHÉNIX, P »u BLANCHE.-
EMMANUEL, avec rudosse .
Voyons donc, par quelle ruse tu as pu croire m’abuser un instant, misérable 1
PHÉNIX
Oh! oh! comme vous êtes rude donc, monsieur! .
EMMANUEL, trés-séricux.
J’ai tort, car vous êtes le plus à plaindre des hommes!... je vous promets la douceur, qu’on doit aux malheureux... parlez!... Parlez! et souvenez-vous que vous ne devez attendre rien que de la sincérité de vos aveux.
PHÉNIX
Des aveux! ah! oh! ah! F.h bien! en voilà un d’aveu : Je suis coupable, oui, mais, j’ai des complices.
EMMANUEL, avec étonnement et appuyant.
Des complices I
PHÉNIX
Deux complices!
EMMANUEL
Et vous allez me les nommer ?
PHÉNIX
J'y compte bien, mon premier complice il est près de nous, il nous écoute peul-ctre... c’est la personne que vous avez la... bonhomie d’appeler mademoiselled llauberlcuill... (s’arrêtant et comme à lui-même.) Elle croit avoir tout prévu! (ici l’on voit Blanche reparaître sur la terrasse et regarder dans le salon avec inquiétude. Haut.) Mon autre complice...
EMMANUEL
Eh bien? c’est?...
PHÉNIX, so rapprochant d’Emmanuel et tranquillement.
C’est M. le duc de Novailles.
EMMANUEL, bondissant.
Tu mens, misérable, tu mens!
PHÉNIX
Me croyez- vous assez bête pour venir vous dire ça sans preuve! jë l’ai, la preuve : une lettre, que j’ai prise chez mademoiselle d'ilauberteuil; une lettre à elle écrite par M. le duc, de sa main, avec sa signature; une lettre qui convaincra tout le monde que la mort de la duchesse a été le but
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el l’œuvre de trois complices : Mangeur de fer, la demoiselle de compagnie et M. le duc de Blamont-Novailles.
BLANCHE, qni vient d’entrer s’avançant vivement.
C'est faux!... horreur!... horreur!!!
EMMANUEL, so jetant entre elle el Phénix.
Calmez-vous, mademoiselle, calmez-vous! Il y a là un piège OÙ je ne tomberai pas. (Faisant un pas vers la gauche.) Est* ce tout, Phénix Porion ?
PHÉNIX, se mettant devant lui.
Un piège! (Résolument.) Monsieur, si vous ne me croyez (las, el si l’on me juge, l’échafaud ne sera pas replié, qu’on recevra au parquet (Appuyant.) et devant témoins, la lettre, la preuve dont vous niez l’existence! — Risquez donc cela, si vous Posez.
BLANCHE, à Emmanuel.
Mais failes-le donc taire!
EMMANUEL
Mais rassurez-vous donc! Tout cela est faux, vous l’avez dit! c’est de l’intimidation! c’est une tentative désespérée! (Montrant Phénix.) Qu’est-ce qu’il risque, lui?
PHÉNIX
Je risque ma vie, si je suis condamné : je défends ma vie. Innocentez-moi du meurtre de la duchesse, renvoyez-moi à Brest et je vous rends la lettre.
EMMANUEL, à part, avec effroi.
Dirait-il vrai?... Non!
PHENIX, reprenant.
Il faut qu’il n’y ait pas de coupable... ou qu’il y en ait trois! Je ne veux pas mourir seul, moi!... je veux montrer le chemin eux autres!...
, Emmanuel se dirige vers la gauche.
BLANCHE
Oùallez-vous?
EMMANUEL
Appeler l’officier de paix pour lui rendre cet homme.
PHENIX, lui barrant lo chemin.
Monsieur, la lettre existe!
EMMANUEL
Tu mens!
PHÉNIX, furieux.
Sang-Dieu! (Il tire la lettre dosa poitrine en disant.) La voilà! (A Blanche en lui montrant la lettre h bout de bras.) Est-CC l'écriture?...
(A Emmanuel do même.) Est-Ce la signature!.., (Lisant.) « Au Blamonl, 8 septembre 1828. Vous ne me reprocherez plus mes hésitations, ma bien-aimée! ce Oui si terrible à prononcer et que demandait votre jalousie, je vous l’écris, je vous l’accorde. Quel crime pourtant que de sacrifier celle douce créature qui m’aimait... et qui t’aime aussi!... tanton est forcé de t’aimer! mais il s’agit de ton bonheur! -r- Pauvre victime! quel pressentiment lui faisait donc, dire hier, quand elle souffrait sans savoir pourquoi : si j’allaisbienlôt mourir! — Pasde regretslje n’aime que toi! lu es mon seule! dernicratnourlje... je veux qu’il n’y ait plus rien, ni personne entre nous ; je veux consacrer le reste de ma vie à ton bonheur et à ton ambition puisque nous voilà réunis... et pour toujours!... Que ce que tu as voulu se fasse promptement et surtout en dehors de moi. Tu as à toi une personne dont lu es sûre... (Phénix te mootro et reprend.) C’est bien. Mais pour notre tranquillité, pour les enfants, nous devons prévenir jusqu’à l'ombre d’un doute sur la vraie cause de celte disparition...» (Peudant cette lettre dont Phénix a accentué les' mots significatifs, Blancho a souvent, par des gestes de désespoir, voulu l’arrêter. Il se tait enfin en ajoutant seulement-)
Signé! c’est signé!...
Emmannel est anéanti.
BLANCHE, allant h lui.
Monsieur de Kérall suspendez tout! ahl... je voulais punir I mais accuser mon père! voir mon père traîné devant des juges à côté... de ces monstres! condamné., à l’échafaud peul-éire! eL pour'avoir... Emmanuel! mon frère! Renvoyez-les! donnons-leur... toul'ce qu-’ils voudront! mais qu’ils inc laissent mon pèrel... Ah! qu’atlendez-vous? hâtezvous donc I
EMMANUEL
Je ne vous entends pas pauvre fille! je n’entends que la voix terrible de mon devoir!...
BLANCHE, qui ne comprend pas.
De voire devoir?
EMMANUEL
De mon devoir de magistrat, qui veut que je frappe le coupable où je le trouve, quel qu’il soit!
BLANCHE, égaré.
Qu’est-ce que vous dites?
EMMANUEL
Je dis qu’il faut livrer à la loi l’homme que voici, la femme qui est là, et le duc do Novailles coupable comme eux...
BLANCHE
Mon pèrel
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EMMANUEL, répétant arec force.
Coupable comme eux! ...
BLANCHE
Vous ferez cela!
EMMANUEL
Je ferai mon devoir.
BLANCHE
Mon ami, mon ami! Songez à ce que vous dites! vous m’aimez, n’esl-ee pas? et vous voulez déshonorer mon nom !
EMMANUEL
Je vous donnerai le mien.
BLANCHE
Vous èles fou! je serais la femme de l’homme qui aurait fait condamner mon père! moi!!! Mais... je justifierais Octave !
EMMANUEL
Le duc a voulu la mort de votre mère...
BLANCHE
Croyez-vous qu’elle n’aurait pas cent fois pardonné, ma mère f je vous supplie, je vous conjure !... sauvez mon père! qui sera le vôtre!... Piliél pitié!
EMMANUEL, h Blanclio, en essayant do la relever.
Blanche, je vous adore!... Mais mon devoir pour moi, est plus sacré que tout! Ou m'a accordé des pouvoirs qui m’obligent! j’ai juré que justice serait faite, justice sera faite... dussé-je... me brûler la cervelle arprès mon devoir rempli !
El je mourrai moi ! car je t’aime, Emmanuel! Je ne le l’ai jamais dit, mon ami... mon fiancé, mais je l’aime! du plus profond de mon âme!... Laissez-inoi vivre, ô mon mari, pour mon père... pour notre père, et pour vous... pour toi !
Elle se jette h ses pieds, lui baisant les mains et étreignant scs genoux. EMMANUEL, qui se détournait pour na pas la voir, d’une voix altérée.
Assez 1
PHÉNIX, tendaot ta lettre.
Tenez I (Ulancbe s'en empare dans on monroment convulsif. Moment de silence.) Je me fie à vous pour le reste, et n’ayez pas peur, il n’y en a pas d’autres : des lettres comme ça, on n’en écrit pas deux! (Allant b gauche et appolant.) Monsieur l’officier de paix 1
SCÈNE V
Les Mêmes, l’Officier de paix, OCTAVE rentrant derrière lui arec LE CHEVALIER,
EMMANUEL, d’une vois brisée. •
Monsieur l’officier de paix, cel homme va être reconduit en sa prison, je verrai M- le procureur du roi !
» Il tombo assis accablé.
l’officier DE PAIX, à Phénix.
Venez!
PHÉNIX, b part, en souriant et à lui-même.
A II 1 je la reverrai, et lui aussi !
Il sort.
OCTAVE, entrant.
Et le crime?..
BLANCHE, avec fièvre.
Il n’y a pas eu de crime!
OCTAVE
Ah! Dieu soit loué!
BLANCHE, encore tremblante.
Et personne ne doit plus être soupçonné (Appuyant) : Personne!.. (Octavo s’approche d'elle et lui parle bas.)
LE CHEVALIER
Eh! je le disais bien!
Il rentre par la droite.
OCTAVE, continuant haut.
Il n’existe donc rien qui ne soit à l’honneur de celle noble fille!
BLANCHE, avec un grand effort.
Sans doute !
OCTAVE, avec joie.
Enfin! (a Blanche). Merci!
Il ronlre b droite.
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EMMANUEL
Jamais!.. Je croirais' toujours que vous vous éles donnée en payement!
BLANCHE
Mais!.. Qu’avez-vous donc fait? Vous n’avez rien dit!
EMMANUEL
Et ma conscience? Croyez-vous qu’elle se taise!.. Non, je n’oi rien dit : car à votre voix, ma volonté est morte, je suis devenu lâche (Avec un élan do douleur). Que vais je faire à présent? Donner ma démission? mourir?
BLANCHE
Et moi?
EMMANUEL, s'animant toujours.
Non!.. Ni fuir, ni mourir! Il faut faire nfon devoir! Quand même! toujours! à tout prix!.. Donnez-moi celte lettre.
BLANCHE, avec un cri.
VOUS la donner! (Etle s'élance pour sortir, mais elle s’arrêlo en se trouvant en face de son père qui entre.)
EMMANUEL, BLANCHE, LE DUC
LE DUC. Depuis le quatrième tablean un grand changement s'est fait en
lui j le chagrin, l’angoisse et l'abandon des soins qu'il prenait de lui-
mènie, laissent maintenant voir en lui un vieillard. Il a les cheveux presque blancs, les mains nn peu tremblantes, la démarche indécise.
C’est loi, ma fille! je ne t’ai pas vue depuis longtemps, il me semble!.. Bonjour, mon enfant! Mais, Blanche... Qu’astu? Parle-moi! purle-inoi doncl dis-moi... que tu m’aimes bien!..
BLANCHE
Oui mon pèrel mon bon père! Oui, je vous aime bien!..
(Elle sembla saisie de le voir si changé, elle lui écarlo les cheveux sur lo front et le regarde avec attendrissement jusqu'au fond des yeux, en disant avec mie grande tendresse) Moll psre!.. (Puis scs yeux tombant sur II lettre qu’elle a dans la main, elle recule avec horreur). Oll ! ! !
LE DUC, qui la regarde douce mont.
Que c’est beau, une belle bonne fille comme toi! et que je suis heureux de l’avoir encore à aimer, quand... (Changeant, de ton brusquement). Car ta mère est morte... —Comme lu lui ressembles! Elle avait ton âge, quand je l’ai connue, ta mère. (Avec un sentiment très-émn). Ta pauvre mère? (A ce mot ainsi prononcé, blanche so rapproche et le regardo encore longuement avec des
youi pleins d'amour et de douleur, et, tout à coup, la lettre lui échappant sans qu'elle y prenno garde, elle saisit dans ses deux mains la tête du vieillard, et, comme malgré elle, elle l'embrasse fortement, puis ses yeux so relevant sur Emmanuel, elle revient à lui en disant.
BLANCHE
Je ne peux pas... non! je ne peux pas le croire coupable.
LE DUC, qui a relevé la lettre tombée près de loi.
Qu’est-ce que cela ?.. tiens!.. Mon écriture 1 ..
BLANCHE ET EMMANUEL, so serrant l’un contre l'autre dans le même sentimeut d'épouvante.
Dieux!..
I,E DUC, après avoir lu tout bas et avec un sourire navrant.
Ah!., c’est une lettre que j’ai écrite à la duchesse. ..
BLANCHE, avec un cri.
A la duchesse!
LE DUC, doucement et tristement.
Oui ! (Se souvenant peu h pen). Oui !.. j’aimais déjà trop Marie, Diane, veux-je dire, et la duchesse, dans une heure de jalousie... — Hélas, trop juste! - La duchesse voulait'la congédier... Je m'y opposais, moi! Enfin à la suite d’une altercation trop vive... (s’interrompant.) Comme on regrette ces jours-là quand il est irop tard!.. J’étais parti pour notre terre de Hlamonl ; là, seul avec mes souvenirs de tant d'années heureuses, dans un instant de raison, de repentir, j’écrivis celle lettre... Oui, celle-ci... à ma chère Christine.
BLANCUE, palpitante.
A ma mère!
LE DUC, en regardant la lettre ouverte.
Chère femme!.. C’était bien mon cœur qui te parlait! (n rit en souriant txistcmeui). « Vous ne me reprocherez plus mes » hésitations, ma bien-aimee! Ce » oui » oui si terrible à » prononcer, je vous l’écris... »
BLANCHE, b part.
Mon Dieu!
LE DUC, continuant.
« Quel crime pourtant que de sacrifier celte douce créa- » turc qui m’aimait et qui l’aime aussi. » (S'interrompant). Elle • était malade, alors, la pauvre Diane! mais la duchesse aussi souffrait. (Reprenant.) « Mais il s’agit de ton bonheur!.. •"Pas de regrets! je n’aime que toi!.. Je veux qu’il n’y » ail plus rien ni personne entre nous. »
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EMMANUEL, avec fièvre.
Celle lettre, M. le duc, n’a pas été écrite à mademoiselle d’Hauberleuil?
LE DUC, sans lui répondre.
Mes yeux s’en vont, ma fille... Lis donc, toi!..
BLANCHE, lisant d’une voix tremblante.
« Que ce que tu as voulu se fasse promptement! et surtout » en dehors de moi. Tu as à toi une personne dont lu es » sûre. »
LE DUC, interrompant.
Colette, qu’elle voulait rappeler ici...
BLANCHE, va continuer, mais on voit qu’assez convaincue elle y renonce j elle laisse tomber la lettre, les mains jointes, regardant le duc et suffoquant.
Mon pèrel.. Monjièrel.. Ah! vous m’avez rendu des larmes... je peux pleurer, je pleure... Merci!
Elle sanglote.
EMMANUEL, saisi.
Ce n’est pas à mademoiselle d’IIauberteuil que vous avez écrit celle lettre 1 1 1
LE DUC
C’est à la duchesse, vous dis-jel ne m’entendez- vous pas? (a Blanche.) Je te ferai voir sa réponse, ma fille ; une généreuse lettre que je relis souvent... Elle me pardonne, elle tne rappelle, elie veut garder Diane... Pourquoi, pleures-tu, ma fille?., (a Emmanuel.) Pourquoi me regardez-vous ainsi, vous? et pourquoi demandiez-vous si c'est à mademoiselle d'Huuberteuil que cette... (Songeant). Mademoiselle d’Hauberleuil... peut-être coupable... m’avez-vous dit!.. (Après un silence, il
roprend vivement la lettre, la relit, se rend compte, regarde l’un après l'autre Emmanuel et Blanche et s'arrêtant A elle qui plie sons son regard, il dit d’une voix terrible : Vous avez soupçonné voire pèrel
BLANCHE, éperdue.
Non ! non 1
LE DUC, avec tonte sa force revenue.
L’as*lu entendu, mère de mes enfantsl Et sais-tu de quel crime ils ont pu ine croire coupable!...
EMMANUEL, vonlant le calmer.
Monsieur le duc!
LE DUC, sans rien entendre.
Ranime-toi, duchesse de Novailles! sors de la tombe, viens me défendre; viens le joindre à moi... Je vais maudire.
BLANCHE, il genoux.
Grâce!
LE DUC, chancelant tout il coup.
Maudire! maudire! moi!!! Non! jamais! Ce soupçon épouvantable, c’esl mon châtiment! Je l’ai mérité (ti retombe assis cachant son visage dans ses mains.)
EMMANUEL, à paît.
Innocent! .
BLANCHE, au duc, écartant ses mains, le couvrant do baisers, de caresses et de larmes.
Mon père, mon bon père!..
LE DUC
Oui! je l’ai mérité! car j’ai menti il mes serments, j’ai encore aimé Diane, je le lui ai dit! Hier... hier encore!., je voulais l'épouser! Oubliant mes enfants, oubliant leur mère... que je ne verrai plus, qui ne m’aimera plus, qui ne me pardonnera plus.
EMMANUEL
Il faut la venger, M. le duc.
LE DUC
Pardonncz-inoi , vous qui me restez! Pardonnez-moi, mes enlânls! A moi, mes enfants! A moi!..
Il retombe épuise.
LA VOIX d’octave. '
Les Voici, mou p^jfC (La porto de gaucho s’ouvre. Octave fait passer Diane devant lui en disant) : L)S Voici tous.
ACTE QUATRIÈME
OCTAVE, avec colère.
Blanche! (sa contenant). Blanche, là, (ont à l’heure, en déclarant que personne ne devait être soupçonné, vous avez dit qu'il n’existait rien qui ne fût à l'honneur de mademoiselle d'Hauberteuill
BLANCHE, se troublant.
Tout à l’heurel tout à l’heure... J’avais cru... Non! je pensais... je... (A elle-même, h [ art, en regardant le duc et en baissant la tête. O mon père, pardonne-moi!
OCTAVE, après l’avoir regar.Iéo un court instart en silenco.
M. le duc, vous aviez jugé vous-même mademoiselle d’IIauberleuil digne de porter votre nom : ce nom, elle le portera.
BLANCHE, se redressant.
El moi, je ne verrai pas le plus inouï des sacrilèges!..
OCTAVE, s’animant.
Ma sœur, vous oubliez que; comme mon père, je suis ici chez moi!
BLANCHE, sans s’arrêter.
Notre père non plus n’assistera pas à cette horrible profanation. (An duc.) Vous ne pourrez me laisser partir seule, mon père, et vous ne pouvez plus rester ici 1 Venez 1 fuyez cette femme! Elle serait trop tôt duchesse si vous resliez ici!..
DIANE, révoltée.
M. de Kcral, vous m’avez promis do me trouver un refuge!.. Ernmenèz-tnoi !
EMMANUEL, sans lui répondre, h Planche.
Calmez- vous 1 M. le duc. Octave! Au nom de celle... qui n’est plus, ceoulez-moi !
OCTAVE, résolu.
Non! je n’écoute plus rien!
I.E DUC
Octave !
EMMANUEL, à demi-voix.
Octave, vous êtes un fou aveugle.
OCTAVE, emporlé.
Non! plus rien! je ne sacrifierai pas mon bonheur à tant de haine!
DIANE, commo si elle voulait fuir.
Adieu, Oclave I
OCTAVE, la retenant.
Restez! je le veux!
BLANCHE, avec disespoir.
C'est à nous de partir! Venez mon père... (Faisant un pas vers la porte et se retournant vers Diane.) Je VOUS Semble Vaincue, Madame; mais je le jure par la justice de Dieu qui se réveillera, vous ne porterez pas le nom des Novaillcs... Adieu!
Elle sort, appuyée sur Emmanuel. Diane va au duc qui a laissé tomber sa tête sur sa poitrine. Oclave se détourne pour ne pas voir partir sa sœur. — Tableau .
Le rideau baisse.
HUITIÈME TABLEAU
La Nuit du mariage
Un grand salon de vieille architecture. Portes latérales, ouvrant sur d'autres salons, et au fond, grandes baios ouvertes sur des jardins. — C’est la nuit; beaucoup de lumière, grand lustre ancien ; girandoles, torchères, etc. Dans le jardin, les étoiles scintillant à la cime des arbres éclairent l’obscurité douce d’une belle nuit.
SCÈNE PREMIÈRE
LE CHEVALIER, Invités.
Au lever du rideau, le chevalier, assis prés d’un guéridon où, sur un plateau, il y a uu flacon et un verre, lit la Quotidienne — Des invités des deux sexes foi ment différents groupes, assis, debout, ou circulant dans les salons et dans le jardin. — Quelques hommes porteut l’épée. Des domestiques vont et viennent. — L’orchestre joue encore quelques instants après le lever du rideau.
LE CHEVALIER, à lui-méme en regardant sa montre.
Et dans une heure mademoiselle d’IIauberteuil
sera marquise de Blamont... Car rien n’a pu empêcher ce mariage... Octave a l'ail du duc tout ce qu’il a voulu... Il s’est refusé à voir sa sœur et son ami Emmanuel! Il a retiré Diane du couvent, et tout à l’heure, après le mariage civil, la cérémonie religieuse aura lieu ici-môme. (Regardant le fond.) Là, dans la chapelle!... (n boit.) Et comme, étant de la famille, j’en serai toujours, et comme le madère est excellent dans la famille, (il boit encore.) Il faut bien que je sois là!... Après tout, j’ai fini par trouver que Blanche avait tort, moi, comme au>si M. de Kéral, de vouloir un procès... impossible!... Mademoiselle d’Ilauberteuil est une jeune personne fort intéressante, et... (Tout en parlant il a repris son journal ot il le parcourt) : «Euhl euli ! euh !... Faits divers... Départements... o Euh! euh! euh! » (Brusquement). Tiens 1 Comme il y a des mots qui vous tirent les yeux f (Lisant.) * Brest! — Rien de
» nouveau sur l’évasion du Mangeur de Fer. On sait que ce » misérable s’élait jeté à la ruer, mais le signal étant donné » avant qu’il fût hors d’atteinte il reçut un coup de feii I Les > gardes qui le poursuivaient ont dit qu'un instant l’eau » avait pris une teinte rouge à la place où on l’avait vu dis- » paraître, et qu’il avait dû être mortellement atteint ; on » peut donc espérer être délivré de ce misérable Mangeur » de Fer. » (Parlé). Ail! tant mieux) (il pose lo journal cl se lève en (lisant). Ali! mais!., ali! mais. Je vais me coucher bien lard!
Un déplacement s'est fait dans le salon, un groupe en se levant a laissé voir alors un invité assis de façon à tourner le dos au public. Le chevalier passant auprès de lui, lui dit en lui montrant le fond:)Ulie belle nuit, Monsieur t (L'invité ne répond pas, se lève, s’incline devant le chevalier, et va s’asseoir plus loin, toujours de façon h ii’étre pas vu du public. Le chevalier saluant aussi.) Monsieur !.. (a lui-même). Ce n’esl pas un causeur fatigantl
SCÈNE II
Les Mêmes, OCTAVE et DIANE, puis un Domestique.
OCTAVE, h Diane, appuyée sur son bras.
Diane, vous ne me répondez plus... Qu’avez-vous?
DIANE
Rien! Qu’un bonheur si grand... qu’il m’accable.
OCTAVE, sonriant.
Reprenez des forces (Il la fait asseoir et se retourne vers tes invités qui se sont approchés.)
DIANE, laissée un pen h elle-même et après avoir répondu aux salutations qui l'accueillent.
M’y voilà donc!.. — Belle, riche, honorée 1 marquise de Blamont, et bientôt... duchesse de Novailles! (En regardant Octave.) Mais que c’est peu, tout cela, au moment où je touche à celte ivresse sans nom : appartenir à l'homme qu’on adore ! ! ! Qu’ai-je donc pourtant? Pourquoi cet abattement en moi !.. Ah!., c’est qu’une lois au but les forces se détendent, et... ce que j’ai accompli, moi, c’est effrayant!.. Un e'Tort de plus, je ne le ferais pas peut-être!.. Heureusement, j’ai atteint le sommetTévé!..
LE CHEVALIER
Eh bien! mon cjier Octave, je crois que voici l’heure...
ACTE CINQUIÈME
OCTAVE
Oui, mais je ne vois pas mon père...
LE CHEVALIER
M. le duc attend M. le marquis dans la chapelle. Partons!
OCTAVE
Partons!... votre main, ma belle fiancée?
DIANE
La voici. Octave. (pins bas, tendrement.) Avec ma viel Kilo ramène son voile sur son visage, et donne la main à Octave. Les invités se disposent à leur faire cortège. I.es cloches commencent à tinter et au fond des jardins, entre les aHtrcs, les vitraux de la chapelle s’allument. Au dehors, de chaque côte de la baie du milieu, les valets de pied forment uno haie en tenant des flambeaux.
LE CHEVALIER, louchant à l’épaule légèrement l’invité silencieux, qui u’a pas changé d'attitude.
Monsieur, vous voyez on se rend...
L’invKé fait un signe d'assentiment et reste assis. — Le chevalier fait un geste de mécontentement et se mêle aux invités. On va partir.
UN DOMESTIQUE, annonçant.
Monsieur le comte d’Ilauberteuill
Tout le monde s'arrête. Étonnement.
l’invité, se retournant alors et h loi-même.
Enfin !
Le public reconnaît M. Rocli. Mais celui-ci se tient hors do vue et disparaît bientôt dans le jardin. On voit paraître un très'vieux vieillard habillé richement sous une ample douillette do soie pooceau. Ou remarquera en lui les plus grandes manières.
SCÈNE lit
LesMêmes, LE COMTE DHAUBERTEUIL, P uis EMMANUEL, puis BLANCHE.
DIANE
Quel est cet homme ?
LE COMTE, se redrossanl un peu.
Cet homme !... Votre premier mot n’esl pas aimable, mon enfant! Vous n’accueillez pas bien un vieillard qui a fait des milliers de lieues pour retrouver le dernier rejeton de sa famille I... Ce 1 ! homme I c’est Georges-Noël-Uonlran du llarnaud, comte d’IIaubcrteuil, séparé des siens en thermidor et forcé de fuir en Angleterre tandis que ses enfants gagnaient l’Allemagne... Cet homme, c’est le père de votre père.
DIANE
Monsieur... (a part, avec donio.) Un d’Hauberteuill...
OCTAVE, saluant.
Monsieur le conile est le très-bien venu.
LE COMTE
Merci, marquis! car vous êtes le marquis Oclave de Blainont-Novailles, voire courtoisie en fait foi! en montrant aussi votre respect des vieillards... et c’est un quasi-centenaire que vous recevez... Oui, messieurs 1 je suis de ce monde depuis 1731, moi! et je vivrai un siècle! car... (il s’approche de Diane.) j’ai bail pied, bon œil !... (Son regard la Tait tressaillir.) et j’ai gardé toutes mes dents!
DIANE, balbutiant.
Mais je ne... connaissais pas...
LE COMTE , gaioinent.
Votre grand-père? je le crois bien! et tant mieux pour vous, chere enfant! (La montrant à octave.) Elle me rappelle beaucoup sa mère, une d’Armaillan-Cypiennes, et elle a tant de nos airs de race que je l’aurais reconnue, je crois! oui! comme je reconnais (Regardant autour de lui.) le baron du Guastre, et M. de Cœuvres, et cet intrépide chevalier de Saint-Sauveur, ah! ah! ah!...
LE CHEVALIER, riant.
Vraiment! (a part.) Moi, je ne le reconnais pas. Il est parfait du reste! mais que le diable l’emporte! Il nous met en retard !
LE COMTE, tout en regardant Diano.
C’est qu’elle est charmante!... (D’un autre ton) Et je vous apporte mon présent de noces, ma belle enfant, (a octave eu prenant la main do Diano et l’emmenant un peu à l’écart.) VOUS permettez ? vous n’éles pas jaloux!. .
LE CHEVALIER, riant.
Ah ! quand il y a si longtemps qu’on ne s’est vu!
LE COMTE, il a tiré un écrin d’une poche do sa douillette, ol de cet écrin nn collier qu'il lui passe an cou. Pariant à voix basse. Lanterne magique! (Diane frissonne et îo reconnaît.) J’arrive à temps, dis donc!
DIANE, se ranimant.
Que viens-tu faire?
PHÉNIX
Te rendre veuve.
Oh!
Veux-tu me suivre?
DIANE
PHÉNIX
ACTE CINQUIÈME
DIANE
Jamais!
Et si je le lue?
DIANE
Je t’accuse et je me dénonce 1 phénix.
Malheur à vous deux alors!
DIANE, le retenant.
Et si je te démasque.
PHÉNIX
Il est trop lard!... Veux-tu me suivre?
DIANE
Non I mais fais-moi grâce! et je le jure...
PHÉNIX
Tu parles à un couetaul (Reprenant haut.) Ce collier est un bijou indien! (Bas.) Tu ne seras qu’à moi, val (En revenant à octave.) Tout à fait charmante ! E telle vous aime !... (Avec inton* tîon.) Soyez longtemps heureux.
octave-.
Monsieur le comte!
PHÉNIX, comme épnisé.
Mais... mais... excusez-moi ! c’est trop de fatigue pour _mon âge!
Il sa laisse tomber dans son fauteuil.
LE CHEVALIER ET PLUSIEURS DAMES, entourent Diane.
Le beau collier I Ah! c’est indien! quel éclat! le beau bijou!...
PHÉNJX, à part.
Admirez! complimentez ! il y a là un poison sûr... Mais je ne suis pas revenu pour me venger à moitié.(iiaut et se levant.) Marquis Octave, mon jeune ami, il faut que je vous fasse aussi mon cadeau de noces, venez ça!...
Octave se dirige vers lui.
DIANE, s’avançant entre eux.
Octave!
EMMANUEL, qui vient de paraître, la devançant.
Monsieur de Blamont, votre sœur est là.
OCTAVE
Ma sœur!
Blanche!
LE CHEVALIER
DIANE
Mademoiselle de Novaiiles!...
PHÉNIX, h part, avec rage.
Ali 1 elle l'aura sauvé.
Il s’assied et écoute, les yeux à demi-fermés. EMMANUEL, grave et digne, an milieu de l'émotion que son entrée a causée h Octave.
Mademoiselle de Novaiiles voudrait embrasser son père, et obtenir votre pardon.
OCTAVE
Ce n’est pas de mon pardon que ma sœur a besoin; mais... (En regardant Diane.) de celui de la marquise de Blamont.
EMMANUEL
Mademoiselle de Novaiiles vient aussi demander celui-là.
Sensation.
OCTAVE, courant A lui et loi prônant les mains.
• Ah! mon ami!... Rien ne manquera donc à mon bonheur!... Où est-elle, Blanche? où est-elle?...
EMMANUEL
Elle est là.
Il se dirige vers la porto pâr laquelle il est CDtré, tandis que les groupes d’invités s’éloignent un peu par divers côtés, quelques-uns par le jardin. On roilM. Roch passer an fond, regirder Phénix et disparaître .
DIANE, portant involontairement la main à sa poitrine.
Je ne sais ce que j’éprouve... à moi donc, mon énergie!...
LF. CqEVALIEn, h part.
Encore un relard! (Allant h phénix et so penchant snr lui.) Monsieur le ComlC . .. (Pas de réponse, so relevant et parlant aux autres personnages.) Il dort!...
II va au-devant de Blanche qui paraît h gauche, appuyée sur Emmanuel, et lui dit (oui Las quelques mots.
OCTAVE, pendant co mouvement à Diane.
Diane, qu’avez-vous?
DIANE
Rien! rien!... mais... (Montrant Blanche qui entre.) Une émotion... bien naturelle!...
BLANCHE, bas & Emmanuel.
Mercil laissez-moi !...
Emmanuel s'éloigne par le jardin avec le chevalier. On les voit (h et lï pendant la scène suivante ainsi que les invités.
SCÈNE IV
PHÉNIX, assis et paraissant dormir, OCTAVE, BLANCHE, DIANE, pais LE DUC, pais EMMANUEL, M. ROCH.
BLANCHE, d’uno voix altérée; elle est placée de façon Si avoir Phénix derrière elle.
Octave... mon frère. ..
La voix loi manque.
OCTAVE
Blanche, chère sœur, calme-loi! A moi, lu n’as rien à dire! mais tu as compris, nest-ce pis, que tu devais quelques paroles à...
Il montre Diane qui, tout oppressée, les yeux à terre, serre sa poitrine sons ses mains.
BLANCHE. Elle la regarde, rassemble scs forces, lève les yen x au ciel, puis, va à elle.
Mademoiselle d’Hauberleuil, je m’incline devant vous, et...
DIANE, h part, avec orgueil.
Devant moi! (Bant.) Mademoiselle...
PHÉNIX, h part, admirant Diane.
Ah 1 quelle femme c’était iàl
BLANCHE, se courbant davantage.
Et je vous demande pardon !
octave, voulant l’arrêter.
C’est assez, Blanche !
BLANCHE
Non! Laissez-moi dire.., toutce que je me suis juré (avec résolution) : de dire!.. — Ma famille vous a traitée comme un de ses enl'anls, Diane 1 avant que Marie l’orpheline, devint mademoiselle d’Hauberteuil, ma mère l’aimait déjà, mon
E ère l’honorait, et tous les deux voulaient pour elle une vie eureuse. II ne lui avait fallu pour cela ni trahison, ni mensonge... C’est vrai, n’est-cc pas?
DIANE, toujours troublée.
C’est vrai...
BLANCnE, s’animant.
Ociave devait revenir un jour, et puisque vous éliez destinés à vous aimer, rien n’empêchait cela I vous vous aimiez, et, comme le voulait ma mère, je vous appelais ma sœur... un peu plus tôt. Dieu vous proiégeait donc, Diane; il vous menait aans les chemins qui éloignent du mal?...
Elle s’arrête et du regard semble interroger Diane.
DIANE, comme involontairement.
C’est vrai !
BLANCHE
Et voilà que je vous calomnie moi ! je vous soupçonne, je vous accuse d’un crime; el de quel crime!... Le plus odieux de tous 1. comme si ce n’en n’était pas aussi le plus inutile! Est-ce vrai?
DIANE, d'une voix affaiblie.
Le plus odieux! le plus inuiile! c’est vrai.
BLANCHE
Ah! vous voyez bien que c'est moi qui suis coupable! je l’avüue 1 et j’implore mon pardon!
DIANE, balbutiant.
Mademoiselle, épargnez-nous ...
OCTAVE
Diane, vous souffrez...
DIANE, les mains à sa poitrine.
Nonl je... j’étouffe!
BLANCHE
Respirez ce flacon! Vous le reconnaissez, n’est-ce pas! c’est celui de la duchesse, gardez-le I
Ah!
Elle le jette b terre.
OCTAVE
Que faites-vous donc!... Vous souffrez, vous dis-je!
DIANE
Moil nonl.. Si 1 je sens sur mon front... une sueur d’agonie.
Elle tombe assise.
PHENIX, b part.
Ce n’est plus elle!... Elle a peur...
OCTAVE
Un médecin 1 *
DIANE, le retenant avec ainonr.
Nonl ne me quittez pas!...
PHÉNIX, b part.
Comme elle l’aime I...
En ce moment les cloches recommencent à tinter, et l’orgue de la chapelle se fait entendre.
DIANE
Pourquoi ces cloches?
ACTE CINQUIÈME
BLANCHE
Elles sonnaient ainsi la nuit où mourut la duchesse.
DIANE, avec égarement.
Elles sonnaient ainsi I...
BLANCHE
Elles sonnent aujourd’hui pour votre union éternelle avec son fils! Cela doit lui sourire et réjouir son àme : avec son fils! Car vous n’étes pas coupable, n’est-ce pas? Diane, n’estce pas, ma sœur ?...
DIANE
Ne m’appelez pas votre sœur !
OCTAVE, déjà ébranlé, il attache sur Diane un regard étrange, et pressant son front sous ses mains.
O mon Dieu! mon Dieu! ! t
BLANCHE, poursuivant.
Est-ce que vous auriez jamais voulu un pareil mariage si vous étiez coupable!...
) > DIANE, so levant.
Assez! vous me rendez folle! Coupable, moi!... non! et je mourrai marquise de Blamont!,.. Partons, Octave!... et que... CCS cloches?..', (octave reste immobile. Ello fait quelques pas, mais rencontrant le regard de Phénix et retombant.) Ah! elles sonnent ma mort!
phénix, bas. '
Oui, ingrate! meurs!
Le dnc entre; il a maintenant les chevenx tout blancs. Il porte l’épée, comme les gentilshommes de la chambro sous Charles X. BLANCHE, l’apercevant et l'amenant à Diane.
Mon père, bénissez la femme de voire fils!... et priez-la de me faire grâce !... (a niano.) Diane, ne repoussez pas le baiser da sœur que je vous donne au nom de ma mère... de notre mère!
DIANE, vaincnc frissonnaute avoc nn cri terrible.
Taisez-vous!... je 1 ai tuee.
le duc:
Dieux!
OCTAVE
Ah!
Phénix s’est levé tout droit. Blanche, cpnisée, va tomber dans les bras du duc en regardant son frère. Celui-ci chancelle comme un homme ivre, puis tout à coup il bondit jusqu’au duc, lui arrache son épée et court sur Diane frémissante.
EMMANUEL, qui entre, se jetant devant lui.
Vous ne vous ferez pas justice vous-même 1 cette femme appartient à la loil
LE DUC, arrêtant le bras d’Octave.
Bas l’épée, monsieur.... n’empiétez pas sur l’office du bourreau!
EMMANUEL, répétant, la main étendue sur Diane.
Celte femme appartient à...
DIANE, b voix basse en lui montrant Çctave.
A lui.
Et elle court au-devant de l’épée d’Octave, qui s’est dégagé ; mais à peine a-t-elle fait quelques pas, elle tombe b genoux la tête penchée. Octave s’arrêto. Emmanuel se penche sur Diane.
EMMANUEL, se relevant.
Elle est mortel
Octave laisse tomber son épée.
PHÉNIX, dépouillant son apparence de vieillard.
Et voilà son complice! (Au cadavre do Diane.) Je t’avais bien dit que lu ne serais qu’à moi!
M. ROCH, reparaissant et s’approchant de Phénix.
Phénix Porion, ta mort va venger ma fille!
EMMANUEL
Phénix Porion, votre heure est venue.
PnÉNIX, montrant Diane avec une douleur fauve.
Elle est morte!... Faites de moi ce que vous voudrez!
EMMANUEL, à Blanche.
Elle est morle!... et il se livre lui-même!... Au-dessus de nos justices, il y a Dieu!
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