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Partie 1 LE MANTEAU

Dans une division de ministere... mais il vaut peut-étre mieux ne
pas vous dire dans quelle division. Il n’y a, en Russie, pas de race
plus susceptible que les fonctionnaires des ministéres, de I’ar-
mée, de la chancellerie, bref, tous ceux que I’on comprend sous le
nom générique de bureaucrates. Pour peu que I'un d’eux se croie
froissé, il s'imagine que toute I’Administration subit un affront
dans sa personne.

Donc un ispravnik[1], je ne sais plus dans quelle ville, avait ré-
digé un rapport ayant pour objet de démontrer que les ordres du
gouvernement n’étaient plus respectés, attendu qu’on se permet-
tait de donner au titre sacré d’ispravnik une signification de mé-
pris ; et, pour le prouver, il avait joint a son rapport un énorme
in-folio, contenant une espece de roman ou l'on rencontrait, a
toutes les dix pages, un ispravnik en parfait état d’ivresse.

Aussi, pour pousser d’avance le verrou sur toutes les réclama-
tions, ai-je mieux aimé ne pas préciser d'une maniere indubitable
la division du ministére ot se passe mon récit, et me contenter de
dire : « dans une chancellerie. »

Il y avait donc dans une chancellerie un homme, un employé
qui, je ne puis le cacher, était d’'un extérieur assez insignifiant. De
petite taille, il avait le visage quelque peu grélé, les cheveux
quelque peu rouges, le crane passablement chauve, les tempes et
les joues sillonnées de rides, sans compter les autres imperfec-



tions. Tel était le portrait de notre héros, comme l'avait fait le cli-
mat de Saint-Pétersbourg.

Quant a son rang dans I’Administration — car chez nous il
convient avant tout de désigner le rang d’un fonctionnaire —, il
était ce quon appelle communément un « conseiller
titulaire[2] », c’est-a-dire un de ces malheureux sur lesquels
s’exerce, comme on sait, la verve ironique de certains écrivains
entachés de la déplorable habitude de s’en prendre a des gens qui
ne peuvent pas se défendre.

Notre héros s’appelait de son nom de famille
Baschmaschkin[3]. Il se nommait de son prénom et de celui de
son pere Akaki Akakievitch[4].

Peut-étre le lecteur trouvera-t-il ces noms un peu étranges et
un peu recherchés, mais je puis lui donner ’assurance qu’ils ne le
sont pas et que les circonstances m’ont mis dans I'impossibilité
d’en choisir d’autres.

Voici en effet ce qui s’était passé.

Akaki Akakievitch, si ma mémoire ne me fait pas défaut, vint
au monde dans la nuit du 22 mars. Feu sa mere, qui avait épousé
un fonctionnaire et qui était une bonne petite femme, s’occupa
aussitot, comme il était bien séant, de faire baptiser son nou-
veau-né. A sa droite se tenait debout le parrain, Ivan Ivanovitch
Jeroschkin, personnage trés important, qui était chargé d’enre-
gistrer les actes du Sénat, et, a sa gauche, la marraine, Arina Se-
menovna Biellocrou-schkoff, femme d’un inspecteur de police et
douée de rares vertus.



On proposa trois noms au choix de 'accouchée : Mokuis, Ko-
kuis et Chosdasakuis.

— Non, dit-elle, aucun des trois ne me plait.

Pour répondre a ses désirs on ouvrit 'almanach a un autre en-
droit et on mit le doigt sur deux autres noms : Trifili et
Warachatius.

— Mais c’est une punition du bon Dieu ! s’exclama la mére. A-
t-on jamais vu des noms pareils ! C’est la premiere fois de ma vie
que jen entends parler. Si c’était encore Waradat ou Baruch,
mais Trifili et Warachatius !

On feuilleta de nouveau ’almanach et on trouva Pavsikachi et
Wachlissi.

— Non. Vrai, dit la mere, c’est jouer de malheur ; s’il n’y a pas
mieux a choisir, qu’il garde le nom de son pére. Le pére s’appelle
Akaki. Eh bien, que le fils se nomme aussi Akaki.

Et voila comment on le baptisa Akaki Akakievitch.

L’enfant fut tenu sur les fonts[5], ce qui le fit crier et faire
toutes sortes de grimaces, comme s’il avait prévu qu’il devien-
drait un jour conseiller titulaire.

Nous avons tenu a rapporter les faits exactement pour que le
lecteur puisse bien se convaincre qu’il n’en pouvait étre autre-
ment et que le petit Akaki ne pouvait avoir recu d’autre nom.

A quelle époque Akaki Akakiewitch entra dans la chancellerie
et qui lui fit obtenir sa place, personne aujourd’hui ne pourrait le
dire. Mais les supérieurs de tous ordres avaient beau se succéder,
on le voyait toujours a la méme place, dans la méme attitude, oc-



cupé du méme travail, gardant le méme rang hiérarchique, si
bien qu’on était forcé de croire qu’il était venu au monde tel qu’il
était, avec les tempes chauves et son uniforme officiel.

Dans la chancellerie ou il était employé, personne ne lui té-
moignait d’égards. Les garcons de bureau eux-mémes ne se le-
vaient pas devant lui lorsqu’il entrait, ils ne faisaient pas atten-
tion a lui, ils ne faisaient pas plus de cas de lui que d'une mouche
qui aurait passé en volant. Ses supérieurs le traitaient avec toute
la froideur du despotisme. Les aides du chef de bureau se gar-
daient bien de lui dire, quand ils lui jetaient au nez une montagne
de papiers :

— Ayez la bonté de copier ceci. Ou bien :
— Voici quelque chose d’intéressant, un joli petit travail.

Ou toute autre parole aimable comme il est d'usage entre em-
ployés bien élevés.

Akaki, lui, prenait les actes, sans se demander si on avait tort
ou raison de les lui apporter. Il les prenait et il se mettait aussitot
a les copier.

Ses collégues, plus jeunes que lui, en faisaient I'objet de leurs
railleries et la cible de leurs traits d’esprit — pour autant que des
employés et surtout des employés de chancellerie puissent pré-
tendre a l'esprit. Tanto6t ils racontaient devant lui un tas d’his-
toires imaginées a plaisir sur son compte et sur celui de la femme
chez qui il logeait, une vieille septuagénaire. On disait qu’elle le
battait ou bien on lui demandait quand il allait la conduire a 'au-
tel, ou bien on laissait pleuvoir sur sa téte des rognures de papier
et on soutenait que c’étaient des flocons de neige.



Mais Akaki n’avait pas un mot de réplique a toutes ces at-
taques ; il faisait comme s’il n’y avait eu personne autour de lui.
Toutes ces petites vexations n’avaient aucune influence sur son
assiduité au travail ; au milieu de toutes ces tentations de distrac-
tion, il ne faisait pas une seule faute d’écriture. Et, lorsque la
raillerie devenait par trop intolérable, lorsqu’on le prenait par le
bras et qu'on I'empéchait d’écrire, il disait :

— Laissez-moi donc ! Pourquoi vouloir absolument me déran-
ger dans ma besogne ?

Et il y avait quelque chose de particulierement touchant dans
ces paroles et dans la maniere dont il les prononcait.

Un jour, il arriva qu’un tout jeune homme qui venait d’obtenir
un emploi dans les bureaux, poussé par I'exemple des autres,
voulut rire comme eux a ses dépens, et se trouva tout a coup
cloué au sol par cette voix ; si bien qu’a partir de ce moment il vit
le vieil employé d’un tout autre ceil.

On elit dit qu'une puissance surnaturelle 1’éloignait de ses
autres collegues qu’il avait appris a connaitre et qu’il avait pris
d’abord pour des gens comme il faut et bien élevés. Maintenant il
éprouvait pour eux une véritable répulsion. Et bien longtemps
apres, au milieu des plus joyeuses compagnies, il avait toujours
sous les yeux I'image du pauvre petit conseiller titulaire avec son
front chauve, et il entendait résonner a ses oreilles :

— Laissez-moi donc ! Pourquoi tenez-vous absolument a me
déranger dans ma besogne ?

Et avec ces paroles il en entendait d’autres :

— Ne suis-je pas votre frere ?



Le jeune homme cacha son visage dans ses mains et il songea
combien il y a dans le coeur de ’homme peu de sentiments vrai-
ment humains, et combien la dureté et la rudesse est le propre de
ceux qui ont recu une bonne éducation, méme de ceux qui
passent généralement pour bons et estimables.

Nulle part on n’efit trouvé d’employé qui remplit ses devoirs
avec autant de zele que notre Akaki Akakievitch. Que dis-je, z€le,
il travaillait avec amour, avec passion. Quand il copiait des actes
officiels, il voyait s’ouvrir devant lui un monde tout beau et tout
riant. Le plaisir qu’il avait a copier se lisait sur son visage. Il y
avait des caracteres qu’il peignait, au vrai sens du mot, avec une
satisfaction toute particuliere ; quand il arrivait a un passage im-
portant il devenait un tout autre homme : il souriait, ses yeux pé-
tillaient, ses lévres se plissaient et ceux qui le connaissaient pou-
vaient deviner a sa physionomie quelles lettres il moulait en ce
moment.

S’il avait été payé selon son mérite, il se serait élevé, a sa
propre surprise, peut-étre au rang de conseiller d’Etat. Mais,
comme disaient ses collégues, il ne pouvait porter une croix a sa
boutonniere et toute son assiduité ne lui valait que des
hémorroides.

Je dois dire, toutefois, qu’il lui arriva un jour d’attirer une cer-
taine attention. Un directeur, qui était un brave homme, et qui
voulait le récompenser de ses longs services, ordonna de lui
confier un travail plus important que les actes qu’il avait coutume
de copier. Ce nouveau travail consistait a rédiger un rapport
adressé a un magistrat, a modifier les en-tétes de divers actes et a
remplacer au cours du texte le pronom de la premiére personne
par celui de la troisieme.



Akaki s’acquitta de cette tache. Mais elle le mit si bien hors de
lui, elle lui cotita tant d’efforts que la sueur ruissela de son front
et qu’il finit par s’écrier :

— Non ! donnez-moi plutot quelque chose a copier.

Et depuis lors on le laissa jusqu’a la fin de sa vie exclusive-
ment copier.

Il semblait qu’en dehors de la copie il n’existat pour lui rien,
rien au monde. Il ne pensait pas a s’habiller. Son uniforme, qui
était originellement vert, avait tourné au rouge ; sa cravate était
devenue si étroite, si recroquevillée, que son cou, bien qu’il ne fiit
pas long, sortait du collet de son habit et paraissait d'une gran-
deur démesurée, comme ces chats de platre a la téte branlante
que les marchands colportent dans les villages russes pour les
vendre aux paysans.

Il y avait toujours quelque chose qui s’accrochait a ses véte-
ments, tant6t un bout de fil, tant6t un fétu de paille. Il avait aussi
une prédilection toute spéciale a passer sous les fenétres juste au
moment ou 'on lancait dans la rue un objet qui n’était rien moins
que propre, et il était rare que son chapeau ne fit orné de
quelque écorce d’orange ou d’'un autre débris de ce genre. Jamais
il ne lui arrivait de s’occuper de ce qui se passait dans les rues et
de tout ce qui frappait les regards percants de ses collégues, ac-
coutumés a voir tout de suite sur le trottoir opposé a celui qu’ils
suivaient un mortel en pantalon effilé, ce qui leur procurait tou-
jours un contentement inexprimable.

Akaki Akakievitch, lui, ne voyait que les lignes bien droites,
bien réguliéres de ses copies et il fallait qu’il se heurtat soudaine-
ment a un cheval qui lui soufflait a pleins naseaux dans la figure,



pour se rappeler qu’il n’était pas a son pupitre, devant ses beaux
modeles de calligraphie, mais au beau milieu de la rue.

Aussitot arrivé chez lui, il se mettait a table, avalait a la hate sa
soupe de choux et dévorait, sans souci de ce qu’il mangeait, un
morceau de beeuf a I'ail qu’il engloutissait avec les mouches et
autres condiments que Dieu et le hasard y avaient semés. Sa faim
apaisée, il prenait place, sans perdre de temps, a son pupitre et se
mettait en devoir de copier les actes qu’il avait emportés chez lui.
Si par hasard il n’avait pas de pieces officielles a copier, il récri-
vait, pour son propre plaisir, les documents auxquels il attachait
une importance particuliere, non a cause de leur teneur plus ou
moins intéressante, mais parce qu’ils s’adressaient a quelque
haut personnage.

Quand le ciel gris de Saint-Pétersbourg s’enveloppe du voile
de la nuit et que le monde des fonctionnaires a achevé son repas,
qui selon son penchant gastronomique, qui selon le poids de sa
bourse ; quand chacun cherche a faire diversion au grattage des
plumes de bureau, aux soucis et aux affaires que ’'homme se crée
si souvent inutilement, il est tout naturel que 'on veuille consa-
crer le reste de sa journée a quelque distraction personnelle. Les
uns vont au théatre, les autres se promenent et prennent plaisir a
regarder les toilettes, les autres adressent a quelque étoile qui se
léve a ’horizon modeste de leur ciel bureaucratique quelques pa-
roles flatteuses et bien senties. D’autres enfin vont voir un col-
légue qui occupe au troisieme ou au quatrieme un petit apparte-
ment composé dune cuisine et d'une chambre, cette derniere or-
née de quelque objet de luxe convoité depuis longtemps, une
lampe ou tout autre article de ménage acheté au prix de longues
privations.



Bref, c’est 'heure ou chaque employé jouit d'une facon ou
d’une autre de ses loisirs : ici on fait une partie de whist, 1a on
prend le thé avec des biscuits bon marché ou 'on fume une
grande pipe de tabac. On raconte les cancans qui courent dans le
grand monde, car le Russe a beau étre dans n’importe quelle
condition, il ne peut détourner sa pensée de ce grand monde ou
circulent tant d’anecdotes curieuses comme, par exemple, celle
du commandant a qui 'on vint apprendre en secret qu'un malfai-
teur avait mutilé la statue de Pierre le Grand en coupant la queue
de son cheval.

Dans ces moments de récréation et de répit, Akaki Akakievitch
restait fidele a ses habitudes. Personne n’efit pu dire qu’il 'avait
rencontré rien quune fois le soir en société. Quand il était haras-
sé de copier et n’en pouvait plus, il se couchait et songeait aux
joies du lendemain, aux belles copies que le bon Dieu pourrait lui
envoyer a faire.

Ainsi s’écoulait l'existence paisible d'un homme qui, avec
quatre cents roubles de traitement, était parfaitement content de
son sort, et il aurait peut-étre atteint un age avancé s’il n’avait été
la victime d’un malheureux accident qui peut arriver non seule-
ment aux conseillers titulaires, mais aux conseillers secrets, aux
conseillers effectifs, aux conseillers de la Cour et méme a ceux
qui ne donnent jamais un conseil ou n’en regoivent point.

A Saint-Pétersbourg, tous ceux qui n'ont qu'un revenu de
quatre cents roubles, ou un peu plus ou un peu moins, ont un ter-
rible ennemi, et cet ennemi si redoutable n’est autre que le froid
du nord, quoiqu’on le dise généralement tres favorable a la santé.



Vers neuf heures du matin, quand les employés des diverses
divisions se rendent a leur bureau, le froid leur pince si rudement
le nez que la plupart d’entre eux ne savent s’ils doivent pour-
suivre leur chemin ou rentrer chez eux.

Si dans ces moments les hauts dignitaires en personne
souffrent du froid au point que les larmes leur en viennent aux
yeux, que ne doivent pas avoir a endurer les titulaires qui n’ont
pas les moyens de se garantir contre les rigueurs de 'hiver ? S’ils
n’ont pu s’envelopper que dans un manteau léger, il ne leur reste
pour ressource que d’enfiler a la course cinq ou six rues, et de
faire ensuite une halte chez le portier pour se réchauffer en atten-
dant qu’ils aient recouvré leurs facultés bureaucratiques.

Depuis quelque temps Akaki avait dans le dos et dans les
épaules des douleurs lancinantes, quoiqu’il etit 'habitude de par-
courir au pas de course et hors d’haleine la distance qui séparait
sa demeure de son bureau. Apres avoir bien pesé la chose, il
aboutit définitivement a la conclusion que son manteau devait
avoir quelque défaut. De retour dans sa chambre, il examina le
vétement avec soin et constata que 1’étoffe si chere était devenue
en deux ou trois endroits si mince qu’elle était presque transpa-
rente ; en outre, la doublure était déchirée.

Ce manteau était depuis longtemps I'objet incessant des raille-
ries des impitoyables collegues d’Akaki. On lui avait méme refusé
le noble nom de manteau pour le baptiser capuchon. Le fait est
que ce vétement avait un air passablement étrange. D’année en
année, le collet avait été raccourci, car d’année en année le
pauvre titulaire en avait retranché une partie pour rapiécer le
manteau en un autre endroit, et les raccommodages ne trahis-
saient pas la main expérimentée d’un tailleur. Ils avaient été exé-



cutés avec autant de gaucherie que possible et étaient loin de
faire bel effet. Quand Akaki Akakievitch eut achevé ses tristes ex-
plorations, il se dit qu’il devait sans hésiter porter son manteau
au tailleur Petrovitch qui habitait au quatrieme une cellule toute
sombre.

Petrovitch était un individu aux yeux louches, au visage grélé,
qui avait 'honneur de faire les habits et les pantalons des hauts
fonctionnaires, quand il n’était pas ivre. Je pourrais me dispenser
de parler ici plus longuement de ce tailleur, mais puisqu’il est
d’'usage de n’introduire dans un récit aucun personnage sans le
présenter sous sa physionomie propre, je suis obligé de dé-
peindre bien ou mal mon Petrovitch. Autrefois, quand il était en-
core serf chez son maitre, il s’appelait tout simplement Gregor.
Devenu libre, il se crut tenu de prendre un nouveau nom. Il se
mit aussi a boire, d’abord aux grands jours fériés seulement, puis
a tous les jours qui dans le calendrier sont marqués d’une croix.
Il soutenait qu’en observant ainsi les solennités prescrites par
I'Eglise, il restait fidele aux principes de son enfance, et quand sa
femme le querellait, il la traitait de mondaine et d’Allemande.
Quant a sa femme, tout ce que nous avons a en dire ici, c’est
quelle était la femme de Petrovitch et qu’elle portait un bonnet
sur la téte. Elle n’était d’ailleurs pas jolie et bien des fois ceux qui
passaient devant elle, ne pouvaient s’empécher de sourire en la
regardant.

Akaki Akakievitch grimpa jusqu’a la mansarde du tailleur. Il y
arriva par un escalier noir, sale, humide, qui, comme tous ceux
des maisons occupées par les gens ordinaires a Saint-Péters-
bourg, exhalait une odeur d’eau-de-vie montant au nez et aux
yeux.



Tandis que le conseiller titulaire escaladait les marches glis-
santes, il calculait ce que Petrovitch pourrait bien lui demander
pour la réparation, et il résolut de lui offrir un rouble.

La porte de 'ouvrier était ouverte pour donner une issue aux
nuages émanés de la cuisine ou la femme de Petrovitch faisait en
ce moment cuire du poisson. Akaki traversa la cuisine, presque
aveuglé par la fumée, sans que la femme le vit, et entra dans la
chambre ou le tailleur était assis sur une grande table grossiere-
ment faconnée, les jambes croisées comme un pacha turc et, sui-
vant 'habitude de la plupart des tailleurs russes, les pieds nus.

Ce qui attirait tout d’abord l'attention lorsqu’on s’approchait
de lui, c’était 'ongle de son pouce, un peu ébréché, mais dur et
raide comme une écaille de tortue. Il portait au cou plusieurs
écheveaux de fil, et sur ses genoux, il avait un habit déguenillé.
Depuis quelques minutes, il s’évertuait a enfiler son aiguille, sans

y réussir. Il avait d’abord tempété contre ’'obscurité, puis contre
le fil.

— Entreras-tu, vaurien ! cria-t-il.

Akaki s’apercut aussit6t qu’il était arrivé dans un moment in-
opportun. Il aurait mieux aimé trouver Petrovitch dans un de ces
instants favorables ou le tailleur s’administrait un nouveau ra-
fraichissement ou, comme disait sa femme, s’octroyait une solide
ration d’eau-de-vie. Il était alors facile au client de lui faire accep-
ter le prix et il poussait méme la complaisance jusqu’a s’incliner
respectueusement devant lui en I'accablant de remerciements.

Mais souvent la femme intervenait dans les négociations, le
traitait d’ivrogne, criait et tempétait, lui défendant d’accepter le



travail a trop bas prix. Alors on ajoutait quelque petite chose et
l'affaire était conclue.

Pour le malheur du conseiller titulaire, Petrovitch n’avait pas
encore en ce moment touché a la bouteille, et dans ces condi-
tions, le tailleur était tétu, obstiné et capable de réclamer un prix
effroyable. Akaki prévit ce danger et volontiers il aurait rebroussé
chemin, mais il était trop tard ; I'ceil du tailleur, son ceil unique,
car il était borgne, l'avait déja apercu et Akaki Akakievitch balbu-
tia machinalement :

— Bonjour, Petrovitch.

— Soyez le bienvenu, monsieur, répondit le tailleur dont le re-
gard s’arréta sur la main du conseiller titulaire pour reconnaitre
ce qu’elle tenait.

— J’étais venu... pour... Je voudrais...

Nous ferons remarquer ici que le timide conseiller titulaire
avait pour regle de n’exprimer ses pensées que par des bouts de
phrases, verbes, prépositions, adverbes ou particules, qui ne for-
maient jamais un sens suivi.

L’affaire dont il s’agissait était-elle d'un caractere important,
difficile, jamais il ne parvenait a achever la proposition commen-
cée. Il s’embarrassait dans ses formules. Ce fut le cas cette fois : il
resta court.

En méme temps il demeura debout, immobile, oubliant ce
qu’il avait voulu dire ou croyant 'avoir dit.

— Que désirez-vous, monsieur ? fit Petrovitch le toisant des
pieds a la téte et promenant son regard interrogateur sur le col-



let, les manches, la taille, les boutons, bref sur tout I'uniforme
d’Akaki, quoiqu’il le conntit bien puisque c¢’était lui qui l'avait fait.
Les tailleurs n’ont pas la coutume d’inspecter avec cette persis-
tance les vétements qui ne sortent pas de chez eux ; mais c’est
leur premiere pensée quand ils rencontrent une connaissance.

Akaki répondit en balbutiant comme d’habitude :

— Je voudrais... Petrovitch... ce manteau... voyez-vous...
d’ailleurs, selon moi... je le crois encore bon... sauf un peu de
poussiere... Eh ! sans doute il a I’air un peu vieux... mais il est en-
core tout neuf... seulement un peu de frottement... la dans le
dos... et ici a I’épaule... deux ou trois petits accrocs... Vous voyez
ce que c’est... cela ne vaut pas la peine d’en parler... Vous me rac-
commoderez cela en une couple de minutes.

Petrovitch prit le malheureux manteau, 1’étala sur la table, le
considéra en silence et hocha la téte. Puis il étendit le bras vers la
fenétre pour atteindre sa tabatiere ronde ornée d’'un portrait de
général. Je ne saurais dire de quel général, car cette image hé-
roique ayant été endommagée par hasard, le tailleur, en homme
avisé, avait collé dessus un morceau de papier.

Quand Petrovitch eut fini de humer sa prise, il examina de
nouveau le capuchon, ’exposa a la lumiéere et hocha la téte pour
la seconde fois. Puis il visita la doublure, souleva derechef le cou-
vercle de sa tabatiere jadis ornée de I'image du général, prit une
seconde prise et s’écria enfin :

— Il n’y a plus rien a raccommoder a cela ! Ce n’est plus quune
misérable guenille !

A ces mots Akaki perdit tout courage.



— Comment ! demanda-t-il d’'une voix geignante d’enfant, il
n’y a rien a raccommoder a ce trou ? Mais regardez donc, Petro-
vitch, vous voyez bien qu’il n’y a qu'une couple d’accrocs, et vous
avez assez de morceaux pour les réparer.

— Des morceaux, sans doute j'en ai assez, mais comment vou-
lez-vous que je les couse ? Le drap est usé, il n’y a plus un point
qui puisse y tenir.

— Bah ! ou les points ne tiendront pas, vous mettrez une piéce.

— Il n’y a pas de piéce a mettre ; le drap n’est en somme que
du drap et dans I’état ou est celui-ci, il ne faut qu'un coup de vent
pour le réduire en loques.

— Mais si... pourtant... cela le faisait durer encore un peu...
voyez-vous... vraiment...

— Non, répliqua Petrovitch d’'un ton décidé, il n’y a rien a faire,
c’est une étoffe qui a fait tout son temps. Il vaudrait mieux en
faire des chaussons pour I'hiver, cela vous tiendrait les pieds plus
chauds que des bas. Ce sont les Allemands qui ont inventé les
chaussons, et ils ont gagné beaucoup d’argent avec cet article.

Petrovitch ne laissait passer aucune occasion de donner un
coup de boutoir aux Allemands.

— Vous devez vous faire faire un nouveau manteau, ajouta-t-il.
— Un nouveau manteau ?

Akaki Akakievitch vit noir. L’atelier du tailleur tournoyait au-
tour de lui et le seul objet qu’il y pit voir distinctement était le
portrait du général couvert de papier sur la tabatiere de
Petrovitch.



— Un nouveau manteau ? murmura-t-il comme perdu dans un
réve ; mais je n’ai pas d’argent.

— Oui, un nouveau manteau, répéta Petrovitch avec une
cruelle insistance.

— Mais... méme... si... en supposant que je prenne une sem-
blable résolution... combien ?...

— Vous voulez dire combien il vous en cotitera ?

— Quelque chose comme cent cinquante roubles papier, ré-
pondit le tailleur avec un pincement des levres.

Ce maudit tailleur prenait un plaisir tout particulier a mettre
ses clients en émoi et a épier de son ceil unique et louche 'expres-
sion de leur visage.

— Cent cinquante roubles pour un manteau ? dit Akaki
Akakievitch.

Et le conseiller titulaire prononca ces paroles d’un ton qui res-
semblait a un cri, peut-étre le premier qu'’il eit poussé depuis sa
naissance, car d’ordinaire il ne parlait qu’avec la plus grande
timidité.

— Oui, reprit Petrovitch, sans le collet de martre et la doublure
de soie pour le capuchon, ce qui fera ensemble deux cents
roubles.

— Petrovitch, je vous en conjure, interrompit Akaki Akakie-
vitch d’une voix suppliante, n’entendant plus et ne voulant plus
entendre le tailleur, je vous conjure de réparer ce manteau, pour
qu’il puisse durer encore quelque temps.



— Non ! ce serait peine perdue et une dépense inutile, un pur
gaspillage.

Akaki se retira absolument écrasé, tandis que Petrovitch, les
levres serrées, satisfait de lui-méme pour avoir si vaillamment
défendu la corporation des tailleurs, restait assis sur la table.

Sans but, éperdu, Akaki erra dans la rue comme un
somnambule.

— Quelle contrariété ! se disait-il en marchant devant lui. Vrai-
ment, je n’aurais jamais pensé que cela finirait ainsi... Non, conti-
nua-t-il, aprés un court silence, je ne pouvais supposer qu’il en
arriverait a ce point... Me voila dans une situation absolument in-
attendue... dans un embarras que...

Et tout en poursuivant de la sorte son monologue, il prit, au
lieu du chemin de sa maison, une direction tout opposée, sans
méme s’en apercevoir. Un ramoneur lui noircit le dos en passant.
Du haut d’'une maison en construction, un panier de platre lui
saupoudra la téte en descendant, mais il ne voyait, n’entendait
rien. Ce ne fut que lorsqu’il donna téte baissée contre un faction-
naire qui lui barra le chemin en croisant la hallebarde et en vi-
dant sur lui sa tabatiere, qu’il sortit brusquement de sa réverie.

— Que viens-tu faire ici ? lui cria le rude gardien de la paix pu-
blique ; ne peux-tu point suivre comme il faut le trottoir ?

Cette soudaine apostrophe arracha enfin Akaki completement
a son état de torpeur. Il rassembla ses idées, envisagea sa situa-
tion d’un regard froid et prit conseil de lui-méme, sérieusement,
franchement, comme il I'efit fait d'un ami a qui 'on confie tous
les secrets de son cceur.



— Non, dit-il a la fin, aujourd’hui je n’obtiendrai rien de Petro-
vitch ; aujourd’hui il est de mauvaise humeur... peut-étre a-t-il
été battu par sa femme... je le reverrai dimanche prochain. Le di-
manche il aura soif, il voudra boire, sa femme ne lui donne pas
d’argent ; je lui mettrai un grivenik[6] dans la main, il sera plus
accommodant et nous pourrons reparler du manteau.

Soutenu par cette espérance, Akaki attendit jusqu’au di-
manche. Ce jour-1a, quand il eut vu la femme de Petrovitch sortir
de chez elle et qu’elle fut bien loin, il se rendit chez le tailleur et le
trouva, comme il s’y était attendu, dans un état d’abattement
prononcé. Mais a peine Akaki eut-il laissé tomber de ses levres le
premier mot au sujet du manteau que le diabolique tailleur quitta
tout a coup son humeur noire pour s’écrier :

— Non, il n’y a rien a faire ! Vous n’avez qu’a vous acheter un
manteau neuf.

Le conseiller titulaire lui glissa son grivenik dans la main.

— Merci, votre honneur, répondit Petrovitch, cela m’aidera un
peu a recouvrer mes forces et je le boirai a votre santé. Mais
quant a votre manteau, voyez-vous, pourquoi en parler davan-
tage ? Il ne vaut plus un rouge liard. Laissez-moi faire, je vous fe-
rai un manteau magnifique, je vous en réponds.

Le pauvre Akaki Akakievitch supplia une fois de plus le
tailleur de réparer le vieux.

— Non, encore une fois non, répliqua Petrovitch, absolument
impossible. Rapportez-vous-en a moi. Je ne vous surferai[7] pas.
Et je mettrai, comme c’est la mode, des ceillets et des agrafes
d’argent au collet.



Akaki comprit qu’il devait se soumettre a la volonté du tailleur
et pour la seconde fois il sentit toutes ses forces 'abandonner. Se
faire faire un manteau neuf ? Mais avec quoi le payer ? Il avait, a
vrai dire, a compter sur une gratification officielle. Mais il lui
avait déja trouvé une destination. Il devait s’acheter un pantalon
et payer son bottier, qui lui avait réparé deux paires de bottes ; il
devait faire emplette de linge, bref tout était réglé d’avance. Si le
directeur — ce qui efit été un bonheur inespéré — portait la gratifi-
cation de quarante roubles a cinquante, qu’était ce maigre sur-
plus en comparaison de la somme inouie, énorme, demandée par
Petrovitch ? Une goutte d’eau dans I'Océan.

Il y avait encore a espérer de la part de Petrovitch, s’il était de
bonne humeur, une réduction importante sur le prix, d’autant
plus que sa femme lui dit :

— Es-tu fou ? Tanto6t tu travailles pour rien, et d’autres fois tu
exiges un prix absolument inhumain.

Il crut donc que Petrovitch consentirait a lui faire son man-
teau pour quatre-vingts roubles ; mais ces quatre-vingts roubles,
ou les trouver ? Peut-étre parviendrait-il, en mettant a contribu-
tion tous les leviers, a se procurer la moitié.

Nous devons compte au lecteur des moyens que le conseiller
titulaire avait idée d’employer pour réunir cette moitié.

Il avait pris ’habitude, chaque fois qu’il recevait un rouble, de
mettre un kopeck dans une petite tirelire. A la fin du semestre, il
reprenait ces petites pieces de cuivre et les remplacait par I'équi-
valent en monnaie d’argent. Il avait pratiqué ce systeme
d’épargne depuis tres longtemps et en ce moment ses économies
se montaient a quarante roubles. De cette facon, il se trouvait en



possession de la moitié de la somme nécessaire. Mais I’autre moi-
tié ! Akaki fit des calculs a perte de vue ; puis il finit par se dire
qu’il pourrait réduire au moins pendant une année plusieurs de
ses dépenses quotidiennes, qu’il pouvait renoncer au thé le soir
et, quand il avait de I'ouvrage a faire, aller s’asseoir avec ses actes
dans la chambre de sa propriétaire, afin d’économiser son propre
feu. Il prit aussi la résolution d’éviter dans la rue les pluies de
platre pour ménager ses souliers, et il décida de ne pas acheter de
linge.

Dans le commencement, ces privations lui furent un peu pé-
nibles ; mais petit a petit il s’y accoutuma et il en arriva méme a
se coucher sans souper. Tandis que son corps souffrait de ces re-
tranchements de nourriture, son esprit trouvait un aliment nou-
veau dans I'incessante préoccupation que lui créait son manteau.
Depuis ce moment, on efit dit que sa nature s’était complétée,
qu’il s’était marié, qu’il avait une compagne qui ne le quittait plus
dans le sentier de la vie ; et cette compagne, c’était 'image de son
manteau, bien ouaté et bien doublé.

Aussi le vit-on plus décidé, plus animé qu’auparavant, comme
un homme qui a choisi un but qu’il veut atteindre a tout prix.
L’insignifiance de ses traits, I'insouciance de sa démarche, le lais-
ser-aller de son maintien, tout cela avait disparu. Parfois un éclat
tout nouveau brillait dans ses yeux, et dans ses réves hardis il se
posait déja la question s’il ne ferait pas tout aussi bien d’avoir un
collet de martre a son manteau.

Ces pensées lui occasionnaient parfois de singuliéres distrac-
tions. Un jour qu’il copiait des actes, il s’apercut tout a coup qu’il
avait commis une erreur :



— Oh ! oh ! s’écria-t-il.
Et bien vite il fit le signe de la croix.

Au moins une fois par mois, il se rendait chez Petrovitch, pour
s’entretenir avec lui du précieux manteau et lui demander plu-
sieurs renseignements importants, par exemple sur le prix qu’il
pourrait mettre au drap et sur la couleur qu’il choisirait de
préférence.

Chacune de ces visites donnait lieu a de nouvelles considéra-
tions ; mais il rentrait, chaque fois, plus heureux chez lui, car le
jour devait enfin arriver ou tout serait acheté, ot le manteau se-
rait pret.

Ce grand événement se produisit plus tot qu’il ne I'avait espé-
ré. Le directeur donna une gratification non de quarante, de cin-
quante, mais de soixante-cinq roubles. Ce digne fonctionnaire
avait-il remarqué que notre ami Akaki Akakievitch avait besoin
d’'un manteau ? Ou bien notre héros ne devait-il cette libéralité
exceptionnelle qu’a une bonne fortune ?

Quoi qu’il en ft, Akaki s’enrichissait de vingt roubles. Une pa-
reille augmentation de ses ressources devait nécessairement ha-
ter la réalisation de sa mémorable entreprise.

Encore deux ou trois mois de faim et Akaki aurait ses quatre-
vingts roubles. Son cceur, d’ordinaire si paisible, commenca a
battre la charge. Des qu’il eut en main la somme énorme de
quatre-vingts roubles, il alla trouver Petrovitch et tous deux se
rendirent ensemble chez un marchand de draps.

Sans hésiter ils en achetérent une bonne piece. Depuis plus
d’'une année ils s’étaient entretenus de cette acquisition, ils en



avaient débattu tous les détails, et tous les mois ils avaient passé
en revue I'étalage du marchand pour se rendre compte des prix.
Petrovitch donna quelques coups secs sur le drap et déclara
quon n’en pourrait trouver de meilleur. Pour doublure, ils
prirent de la toile forte bien serrée, qui dans 'opinion du tailleur
valait mieux que la soie et avait un éclat incomparable. De martre
ils n’en acheterent point, la trouvant trop chere, mais ils se déci-
deérent pour la plus belle fourrure de chat qu’il y etit dans le ma-
gasin et qui pouvait fort bien passer pour de la martre.

Pour confectionner ce vétement, Petrovitch eut besoin de
quinze jours pleins, car il fit une quantité innombrable de points,
sans cela il aurait été prét plus tot. Il évalua son travail a douze
roubles ; il ne pouvait demander moins ; tout était cousu a la soie
et le tailleur avait repassé les coutures avec les dents dont on
voyait encore les traces.

Ala fin il arriva, le manteau tant souhaité...

Je ne puis dire exactement le jour, mais ce fut certainement le
plus solennel que le conseiller titulaire Akaki etit connu de sa vie.

Le tailleur apporta le manteau lui-méme, de bon matin, avant
le départ du conseiller titulaire pour son bureau. Il n’aurait pu
venir mieux a propos, car la gelée commencait a se faire sentir
aprement.

Petrovitch aborda son client avec l'air digne d’un tailleur im-
portant. Sa physionomie était d'une gravité exceptionnelle : ja-
mais le conseiller titulaire ne 'avait vu ainsi. Il était pénétré de
son mérite et mesurait dans sa pensée avec orgueil 'abime qui
sépare 'ouvrier qui ne fait que les réparations de I’artiste qui fait
le neuf.



Le manteau était enveloppé dans une toile neuve, tout récem-
ment lavée, que le tailleur dénoua soigneusement et replia en-
suite pour la mettre dans sa poche. Il prit alors avec fierté le
manteau des deux mains et le placa sur les épaules d’Akaki Aka-
kievitch. Puis il le drapa et eut un sourire de satisfaction en le
voyant tomber majestueusement de toute sa longueur. Akaki
voulut essayer les manches ; elles allaient merveilleusement bien.
Bref, le manteau était irréprochable sous tous les rapports, et la
coupe ne laissait rien a désirer.

Tandis que le tailleur contemplait son ceuvre, il ne manqua
pas de dire que s’il ’'avait laissé a si bon compte, c’est qu’il n’avait
pas un tres fort loyer et qu’il connaissait Akaki Akakievitch de-
puis longtemps ; puis il fit remarquer quun tailleur de la Pers-
pective Nievsky aurait demandé au moins soixante-quinze
roubles rien que pour la fagon d’'un semblable manteau. Le
conseiller titulaire ne voulut pas s’engager dans une discussion
avec lui sur ce point. Il paya, remercia et sortit pour se rendre a
son bureau.

Petrovitch sortit avec lui et s’arréta au beau milieu de la rue
pour le suivre du regard aussi loin qu’il put, puis il enfila a la hate
une rue de traverse pour jeter un dernier coup d’ceil sur le
conseiller titulaire et sur son manteau.

Plein des plus agréables pensées, Akaki gagnait pas a pas son
bureau. Il sentait a chaque instant qu’il avait un vétement neuf
sur ses épaules et s’adressait a lui-méme un doux sourire de
contentement.

Deux choses avant tout lui trottaient dans le cerveau : d’abord
le manteau était chaud et puis il était beau. Sans prendre garde



au chemin qu’il parcourut, il entra tout droit dans ’h6tel de la
Chancellerie, déposa son trésor dans I'antichambre, I'inspecta en
tous sens et regarda ensuite le portier d’un air tout particulier.

Je ne sais si le bruit s’était répandu dans les bureaux que le
vieux capuchon avait cessé d’exister. Tous les collegues d’Akaki
accoururent pour admirer son superbe manteau et le comblérent
de félicitations si chaleureuses qu’il ne put s’empécher d’abord de
leur répondre par un sourire de satisfaction qui fit place ensuite a
une certaine appréhension.

Mais quelle ne fut point sa surprise lorsque ses terribles col-
légues lui firent observer qu’il devait inaugurer son manteau
d’'une maniere solennelle et qu’ils comptaient sur un repas fin. Le
pauvre Akaki était si ébahi, si abasourdi qu’il ne sut que dire pour
s’excuser. Il balbutia en rougissant que le vétement n’était pas
aussi neuf qu’'on voulait bien le croire et que I’étoffe en était toute
vieille.

Alors un de ses supérieurs, qui voulait sans doute montrer
qu’il n’était pas fier de son rang et de son titre, et qu’il ne dédai-
gnait pas la société de ses subordonnés, prit la parole et dit :

— Messieurs, au lieu d’Akaki Akakievitch, c’est moi qui vous
régalerai. Je vous invite a prendre ce soir le thé chez moi, c’est
aujourd’hui 'anniversaire de ma naissance.

Tous les employés remerciérent leur supérieur de sa bonté et
s’empresserent d’accepter I'invitation avec joie. Akaki voulut la
décliner, mais on lui représenta que ce serait une grossiéere impo-
litesse, un acte impardonnable, et il dut céder a la fatalité.



Il éprouvait d’ailleurs une certaine joie a la pensée qu’il aurait
de cette maniere 'occasion de se montrer dans la rue avec son
manteau. Toute cette journée fut pour lui un jour de féte. Dans
cette heureuse disposition, il rentra chez lui, 6ta son manteau, et
apres avoir une fois de plus examiné le drap et la doublure, le
pendit au mur. Puis il alla chercher son vieux capuchon pour le
comparer au chef-d’ceuvre de Petrovitch. Ses regards allaient
d’un vétement a l'autre et il pensait en souriant intérieurement :

— Quelle différence !

Tout joyeux il dina, et son repas achevé, il ne s’assit point pour
faire des copies. Non, il s’étala comme un sybarite sur le canapé
et attendit la soirée. Puis il s’habilla, prit son manteau et sortit.

Il ne me serait pas possible de vous dire ou demeurait ce supé-
rieur, qui avait si libéralement invité ses subordonnés. Ma mé-
moire commence un peu a faiblir, et les rues, les maisons sans
nombre de Saint-Pétersbourg font un tel fouillis dans ma téte que
j'ai de la peine a m’y retrouver. Tout ce que je me rappelle, c’est
que 'honorable fonctionnaire habitait un des beaux quartiers de

la capitale, et que par conséquent sa demeure était tres éloignée
de celle d’Akaki Akakievitch.

D’abord le conseiller titulaire traversa plusieurs rues mal
éclairées, qui semblaient toutes désertes, mais plus il se rappro-
chait de I'habitation de son supérieur, plus les rues devenaient
brillantes et animées. Il rencontra un nombre incalculable de
passants vétus a la derniere mode, de belles dames et de mes-
sieurs qui avaient des collets de castor. Les traineaux de paysans
avec leurs bancs de bois devenaient de plus en plus rares, et a
chaque instant, il apercevait des cochers habiles en bonnet de ve-



lours qui conduisaient des traineaux en bois vernis, garnis de
peaux d’ours, ou de splendides carrosses.

C’était pour notre Akaki un spectacle absolument nouveau.
Depuis nombre d’années il n’était pas sorti le soir. Il s’arréta tout
curieux devant 1’étalage d'un marchand d’objets d’art. Un tableau
attira surtout son attention. C’était le portrait d'une femme, ti-
rant son soulier et montrant son petit pied mignon a un jeune
homme, a grandes moustaches et a grands favoris, qui regardait
par la porte entrouverte.

Apres s’étre attardé un instant a considérer ce portrait de
I’école francaise, Akaki Akakievitch hocha la téte et poursuivit
son chemin en souriant. Pourquoi donc souriait-il ? Etait-ce a
cause de l'originalité du sujet ? Ou bien parce qu’il pensait,
comme la plupart de ses colleégues, que les Francais ont parfois
des idées bizarres ? Ou bien il ne pensait a rien, et d’ailleurs il est
bien difficile de lire dans le cceur des gens pour savoir ce qu’ils
pensent.

Le voici enfin arrivé a la maison ou il a été invité. Son supé-
rieur est logé en grand seigneur ; il y a une lanterne a sa porte et
il occupe tout le second. Lorsque notre Akaki entra, il vit une
longue file de galoches ; sur une table bouillait et fumait un sa-
movar ; au mur étaient accrochés des manteaux dont plusieurs
étaient garnis de collets de velours et de fourrure. Dans la
chambre voisine on menait un bruit confus qui devint un peu
plus distinct quand un domestique ouvrit la porte et sortit de la
piece avec un plateau rempli de tasses vides, d'un pot au lait et
d’une corbeille a biscuits. Les invités devaient étre réunis depuis
longtemps et ils avaient déja vidé leur premiere tasse de thé.



Akaki suspendit son manteau a une patére et se dirigea vers la
chambre ou ses collegues, armés de longues pipes, étaient grou-
pés autour d’une table a jeu et faisaient du vacarme.

Il entra, mais resta cloué sur le seuil de la porte, ne sachant
que faire ; mais ses collegues le saluérent a grands cris et accou-
rurent dans I’antichambre pour admirer son manteau. Cet assaut
fit perdre toute contenance au brave conseiller titulaire. Mais il
se réjouissait au fond de son cceur des félicitations que ’on prodi-
guait a son précieux vétement. Bient6t apres, ses collegues lui
rendirent la liberté et allérent reprendre leur partie de whist.

Cette agitation, cette excitation, ’'animation de la conversation
troublerent le timide Akaki au plus haut point. Il ne savait ou
mettre ses mains, ou les cacher ; a la fin il s’assit aupres des
joueurs, regardant tantot leurs cartes, tantot leurs visages, puis il
bailla, car il sentait que depuis longtemps I’heure était passée ou
il avait I’habitude de se coucher. Il voulut se retirer, mais on le re-
tint en lui déclarant qu’il ne pouvait s’éloigner sans avoir bu un
verre de Champagne pour célébrer ce jour mémorable.

On servit le souper, qui se composait de bouillon froid, de
veau froid, de gateaux et de diverses patisseries, le tout accompa-
gné de pseudo-champagne. Akaki se vit obligé de vider deux
grands verres de ce liquide mousseux, et quelque temps apres,
tout autour de lui revétit un aspect joyeux. Cependant il n’ou-
bliait point qu’il était passé minuit et qu’il aurait dii étre au lit de-
puis plusieurs heures.

Craignant d’étre encore retenu, il se glissa a la dérobée dans
I’antichambre ou il eut la douleur de voir son manteau par terre.
Il le secoua avec le plus grand soin, 'endossa et partit.



Les rues étaient encore éclairées. Les petits cabarets hantés
par les domestiques et par le bas peuple étaient encore ouverts ;
quelques-uns étaient déja fermés, mais aux lumieres qui se
voyaient a l'extérieur il était facile de deviner que les clients
n’étaient pas encore partis.

Tout joyeux et en ébriété, Akaki Akakievitch prit le chemin de
sa maison. Tout a coup il s’apercut qu’il était dans une rue ou le
jour et encore plus la nuit tout était silencieux. Autour de lui tout
avait un aspect sinistre. Ca et la une lanterne qui, faute d’huile,
menacait de s’éteindre, des maisons de bois, des palissades, mais
nulle part une ame vivante. A la pale lueur de ces lanternes mou-
rantes scintillait la neige et, enveloppées dans les ténébres, les
petites constructions s’alignaient tristement. Il arriva a un en-
droit ou la rue débouchait dans une immense place a peine bor-
dée, a l'autre extrémité, de quelques maisons, et offrant 'appa-
rence d’un vaste et lugubre désert.

Au loin, Dieu sait ou, vacillait la lumiére d’un falot éclairant
une guérite qui lui sembla au bout du monde. Le conseiller titu-
laire perdit tout d'un coup son humeur joyeuse. Il alla, le coeur
serré, vers la lumiere ; il pressentait I'imminence d’'un danger.
L’espace qu’il avait devant lui ne lui apparaissait plus que comme
un océan.

— Non, dit-il, jaime mieux ne pas regarder.

Et il continua a marcher en baissant la téte. Lorsqu’il la releva,
il se vit tout a coup entouré de plusieurs hommes, a longue
barbe, dont il ne pouvait distinguer les visages. Sa vue s’obscur-
cit, son ceeur se crispa.



— Ce manteau est a moi, cria 'un des hommes en saisissant le
conseiller titulaire au collet.

Akaki voulut appeler au secours. Un autre des agresseurs lui
cloua son poing sur la bouche et lui dit :

— Avise-toi seulement de crier !

Au méme moment, le malheureux conseiller titulaire sentit
quon lui enlevait son manteau et presque en méme temps un
coup de pied I’envoya rouler dans la neige ou il resta évanoui.

Quelques instants apres il reprit ses sens ; mais il ne vit plus
personne. Dépouillé de son vétement et tout gelé, il se mit a crier
de toutes ses forces, mais ses cris ne pouvaient arriver jusqu’a
lautre bout de la place. Eperdu, il se précipita avec 1’élan su-
préme du désespoir vers la guérite ou la sentinelle, 'arme au re-
pos, lui demanda pourquoi diable il faisait tant de tapage et cou-
rait ainsi comme un fou.

Quand Akaki fut tout pres de lui, il traita le soldat d’ivrogne
pour n’avoir pas vu qu’a tres peu de distance de son poste on vo-
lait et pillait les passants.

— Je vous ai vu parfaitement, répondit 'homme, au milieu de
la place avec deux individus. J’ai cru que vous étiez des amis. Il
est inutile de se mettre sens dessus dessous. Allez trouver demain
I'inspecteur de la police, il prendra I’affaire en main, fera recher-
cher les voleurs et ouvrira une enquéte.

Que faire ?

Le malheureux conseiller titulaire arriva chez lui dans un état
affreux : les cheveux lui pendaient en désordre sur le front, ses



habits étaient couverts de neige. Quand sa propriétaire ’entendit
frapper comme un fou furieux a la porte, elle se leva en sursaut et
accourut a demi vétue, mais elle recula d’effroi a 'aspect d’Akaki.

Quand il lui raconta ce qui lui était arrivé, elle joignit les
mains et s’écria :

— Ce n’est pas a l'inspecteur de police que vous devez vous
adresser, mais au commissaire du quartier. L’inspecteur vous
amusera de belles paroles et ne fera rien. Mais le commissaire du
quartier, je le connais depuis longtemps. Mon ancienne cuisi-
niere Anna est maintenant en service chez lui et je le vois souvent
passer sous nos fenétres. Il va tous les jours de féte a I'église et
I'on voit tout de suite a sa mine que c’est un brave homme.

Apres cette recommandation pleine de sollicitude, Akaki se re-
tira tristement dans sa chambre. Pour peu qu’on se représente sa
situation, on comprendra quelle nuit il passa.

Le lendemain matin il se rendit chez le commissaire du quar-
tier. On lui apprit que ce haut fonctionnaire dormait encore. A
dix heures, il y revint. Le haut fonctionnaire dormait toujours. A
midi, le commissaire était sorti. Le conseiller titulaire se repré-
senta encore a ’heure du repas, mais alors les commis lui de-
mandérent pourquoi il mettait tant d’insistance a vouloir voir
leur chef. Pour la premiere fois de sa vie, Akaki fit preuve d’éner-
gie. Il déclara qu’il avait besoin de parler au commissaire sur-le-
champ et qu’on ne devait pas reconduire, car il s’agissait d'une
affaire officielle et si quelquun se permettait de lui mettre des
batons dans les roues, il pourrait lui en cofiter cher.

Il n’y avait rien a répliquer a ce ton. Un des commis sortit
pour aller prévenir son chef. Celui-ci donna audience a Akaki,



mais I'écouta d'une facon assez singuliere. Au lieu de s’intéresser
au fait principal, c’est-a-dire au vol, il demanda au conseiller titu-
laire comment il se faisait qu’il courait les rues a une heure indue
et §’il ne s’était pas trouvé a quelque réunion suspecte.

Abasourdi par cette question, le conseiller titulaire ne trouva
pas de réponse et se retira sans savoir exactement si 'on donne-
rait ou non suite a son affaire.

Il n’avait pas été a son bureau de toute la journée, événement
inoui dans sa vie. Le jour suivant il y reparut, mais dans quel
état ! bléme, agité, avec son vieux manteau, qui avait I’air encore
plus pitoyable quauparavant. Quand ses collégues apprirent le
malheur qui 'avait frappé, il y en eut plusieurs d’assez cruels
pour en rire a gorge déployée ; cependant le plus grand nombre
se sentirent émus d’'une véritable pitié et organisérent une sous-
cription en sa faveur. Malheureusement cette louable entreprise
n’eut qu’'un résultat tout a fait insignifiant, parce que ces mémes
employés ou fonctionnaires supérieurs avaient déja fourni leur
cotisation a deux souscriptions antérieures : la premiere pour
faire faire le portrait de leur directeur, la seconde pour s’abonner
a un ouvrage qu'un ami de leur chef venait de faire paraitre.

Un d’eux, qui avait réellement compassion d’Akaki, voulut, a
défaut de mieux, lui donner un bon conseil. Il lui dit que ce serait
peine perdue de retourner chez le commissaire du quartier, car,
en supposant que ce fonctionnaire efit la chance de retrouver le
manteau, la police garderait ce vétement aussi longtemps que le
conseiller titulaire n’aurait pas démontré péremptoirement qu’il
en était le vrai et seul propriétaire. Il 'engagea donc a s’adresser
a quelque personnage haut placé, lequel personnage haut placé,



griace a ses bons rapports avec les autorités, menerait I’affaire
rondement.

Dans son égarement, Akaki se décida a suivre cet avis. Quelle
était la position hiérarchique occupée par ce haut personnage et
quel était son degré d’élévation dans la hiérarchie, on n’eit pu le
dire. Tout ce que I'on savait, c’est que ce haut personnage était
arrivé depuis peu a son haut emploi. Il y avait, il est vrai, d’autres
personnages encore plus haut placés et le fonctionnaire dont il
s’agit mettait en ceuvre tous les leviers possibles pour pouvoir lui-
méme monter encore plus haut. Par contre, il obligeait tous les
autres employés au-dessous de lui a I'attendre au bas de 'escalier
et personne ne pouvait arriver directement jusqu’a lui. Le secré-
taire du college faisait part de la demande d’audience a un secré-
taire de gouvernement qui a son tour transmettait la demande a
un haut fonctionnaire, lequel enfin la communiquait au haut
personnage.

C’est la marche ordinaire des affaires dans notre sainte Rus-
sie. Le désir de faire comme les hauts fonctionnaires fait que cha-
cun singe les maniéres de son supérieur. Il n’y a pas longtemps,
un conseiller titulaire devenu chef d’'un petit bureau fit mettre
sur I'une de ses piéces un écriteau portant ces mots : Salle des dé-
libérations. La se tenaient des valets a collet rouge en habits bro-
dés, pour annoncer les postulants qu’ils introduisaient dans la
salle, si petite qu’il y avait tout juste la place pour une chaise.

Mais revenons a notre haut personnage. Il avait le maintien
imposant, mais un peu embarrassé : son systéme se résumait en
un mot : sévérité, sévérité, sévérité. Il répétait ce mot trois fois de
suite, et la derniéere fois, il fixait un regard pénétrant sur celui a
qui il avait affaire. Il aurait pu se dispenser de déployer tant



d’énergie, car les dix subalternes qu’il avait sous ses ordres le
craignaient assez sans cela. Dés qu’ils le voyaient arriver de loin,
ils s’empressaient de déposer leur plume et accouraient se tenir
debout sur son passage. Dans ses conversations avec ses subor-
donnés, il gardait toujours une attitude fiere et ne disait guére
que ces paroles :

— Que voulez-vous ? Savez-vous a qui vous parlez ? N’oubliez
pas a qui vous vous adressez !

Au demeurant, c’était un brave homme, aimable et complai-
sant pour ses amis. Son titre de directeur général lui avait tourné
la téte. Depuis le jour qu’on le lui avait donné, il passait la plus
grande partie de sa journée dans une espece de vertige, tout en
gardant toute sa présence d’esprit avec ses égaux, qui ne se dou-
taient point qu’il lui manquait quelque chose. Mais des qu’il se
trouvait avec un inférieur, il se renfermait dans un mutisme sé-
vere et cette tenue lui était d’autant plus pénible qu’il sentait
combien il aurait pu passer son temps plus agréablement.

Tous ceux qui l'observaient en pareille circonstance ne pou-
vaient mettre en doute qu’il briilait du désir de se méler a une
conversation intéressante, mais la crainte de faire paraitre
quelque imprudente prévenance, de se montrer trop familier et
de compromettre par la sa dignité, le retenait. Pour se soustraire
aux périls de ce genre, il gardait une réserve extraordinaire et ne
parlait que de temps a autre par monosyllabes. Bref, il avait
poussé son systeme si loin que 'on ne l'appelait que ’ennuyé, et
ce titre était parfaitement mérité.

Tel était le haut personnage dont Akaki devait se concilier
l’aide et la protection. Le moment qu’il choisit pour tenter sa dé-



marche semblait tout a fait opportun pour flatter la vanité du di-
recteur général et pour servir la cause du conseiller titulaire.

Le haut personnage se trouvait dans son cabinet et causait
gaiement avec un vieil ami qu’il n’avait pas vu depuis nombre
d’années, lorsqu’on lui annonc¢a que M. Baschmaschkin sollicitait
I’honneur d’obtenir une audience de Son Excellence.

— Quel homme est-ce ? demanda-t-il avec hauteur.
— Un employé.
— Faire attendre. Occupé. Pas le temps de recevoir.

Le haut personnage mentait. Rien ne 'empéchait d’accorder
l'audience demandée. Son ami et lui avaient déja épuisé plusieurs
sujets de conversation. Déja plus d’'une fois leur entretien avait
été interrompu par de longues pauses au bout desquelles ils
s’étaient levés l'un et lautre en se tapant familiérement sur
I’épaule :

— Et voila, mon cher.
— Eh ! oui, Stepan.

Mais le directeur général ne voulait pas recevoir le solliciteur
pour faire sentir toute son importance a son ami qui avait quitté
le service et habitait la campagne, et pour lui faire comprendre
que les employés devaient faire le pied de grue dans l'anti-
chambre jusqu’a ce qu’il lui plit de les accueillir.

A la fin, apres plusieurs autres dialogues et plusieurs autres
pauses, pendant lesquelles les deux amis, étendus dans leurs fau-
teuils, envoyaient au plafond la fumée de leurs cigares, le direc-
teur général se rappela tout a coup qu’on lui avait demandé au-



dience. Il appela son secrétaire qui se tenait a la porte avec plu-
sieurs dossiers et lui ordonna de faire entrer le solliciteur.

Quand il vit Akaki I’air humble, en vieil uniforme usé, s’appro-
cher de lui, il se tourna brusquement vers lui et d'un ton raide :

— Que voulez-vous ?

Sa voix était encore plus sévere que d’habitude et il cherchait a
lui donner une intonation encore plus vibrante, car il y avait huit
jours qu’il s’y exercait devant sa glace.

Le timide Akaki se trouva completement écrasé sous cette
rude apostrophe. Cependant il fit un effort pour reprendre son
sang-froid et pour raconter comme quoi et comment on lui avait
volé son manteau, non sans émailler son récit d’'une foule de dé-
tails oiseux. Il ajouta qu’il s’était adressé a Son Excellence dans
I'espoir que, grace a cette haute et bienveillante protection aupres
du président de la police ou aupres des autres autorités supé-
rieures, il pourrait rentrer en possession de son vétement.

Le directeur général trouva cette démarche fort peu
bureaucratique.

— Eh ! monsieur, dit-il, vous ne savez donc pas ce que vous
aviez a faire en pareil cas ? D’oul venez-vous donc ? Vous ne savez
donc pas quelle est la voie hiérarchique a suivre ? Vous auriez d
adresser une pétition qui serait parvenue aux mains du chef de
bureau et des siennes au chef de division qui 'aurait renvoyée a
mon secrétaire, et mon secrétaire me I’aurait remise.

— Permettez-moi, interrompit Akaki en faisant un nouvel ef-
fort, mais cette fois un effort supréme pour recueillir le peu d’es-
prit qu’il etit conservés, car il sentait que la sueur lui coulait sur le



front. Permettez-moi, Votre Excellence, de vous faire remarquer
que si j’ai pris la liberté de vous déranger pour cette affaire, c’est
que les secrétaires... les secrétaires sont des gens dont il n’y a rien
a attendre.

— Hein ? Quoi ? Vraiment ! s’écria le directeur général. Vous
osez tenir un pareil langage ! Ou avez-vous pris de semblables
suppositions ? Il est honteux de voir les jeunes gens, les subor-
donnés s’insurger contre leurs chefs !

Dans son transport, le directeur général ne voyait pas que le
conseiller titulaire avait dépassé la cinquantaine et que la qualité
de jeune ne lui convenait plus que relativement, c’est-a-dire dans
le cas de comparaison avec un homme de soixante-dix ans.

— Savez-vous, continua le haut personnage, a qui vous parlez ?
Souvenez-vous devant qui vous vous trouvez ici ! Souvenez-vous-

en ! Je dis : souvenez-vous-en !

Et en disant ces paroles il frappait du pied et sa voix prenait
un accent, une ampleur redoutables.

Akaki était completement foudroyé ; il tressaillait, il frémissait
et pouvait a peine se tenir sur ses jambes, et sans un garcon de
bureau, qui accourut a son secours, il serait tombé par terre. On
I’emporta, ou plutot on le traina dehors presque évanoui.

Le directeur général était tout stupéfait de I'effet produit par
ses paroles ; cet effet dépassait son attente, et satisfait de ce que
son ton impérieux elit exercé sur un vieillard une impression telle
que le pauvre homme en avait perdu connaissance, il jeta un re-
gard oblique sur son ami, pour voir comment celui-ci avait pris
cette sortie. Quel ne fut point son contentement, lorsqu’il consta-



ta que son ami lui-méme était tout ému et ne le considérait plus
qu’avec un certain effroi.

Comment Akaki arriva au bas de 'escalier et comment il tra-
versa la rue, il elit été sans doute incapable d’en rendre compte
lui-méme, car il était plus mort que vivant. De sa vie il n’avait été
grondé par un directeur général et surtout par un directeur géné-
ral aussi sévere.

Il marcha sous l'orage, qui rugissait au dehors, sans s’aperce-
voir du temps affreux qu’il faisait, sans chercher contre la tem-
péte un abri sur le trottoir. Le vent qui soufflait de toutes les di-
rections et sortait en rafales de toutes les ruelles lui causa une in-
flammation de la gorge. Arrivé chez lui, il fut hors d’état de pro-
noncer une parole. Il se mit au lit, tant était décisif I'effet produit
par la lecon du directeur général.

Le lendemain, Akaki eut une fievre violente. Grace au climat
de Saint-Pétersbourg, sa maladie fit en trés peu de temps des
progres alarmants. Quand le médecin arriva, tous les secours de
l'art étaient déja inutiles. Le docteur lui tata le pouls, rédigea une
ordonnance pour ne pas le laisser mourir sans I’assistance de la
Faculté, et déclara que le malade n’avait plus que deux jours a
vivre.

Il dit ensuite a la propriétaire d’Akaki :

— Vous n’avez pas de temps a perdre ; occupez-vous de lui
faire faire une biére en sapin, car pour un homme pauvre comme
lui une biere en chéne cofterait trop cher.

Le conseiller titulaire entendit-il ces paroles ? lui donnéerent-
elles un nouvel acces de fievre plus violent encore ? plaignait-il



tout bas son triste sort ? C’est ce qu’aucun homme n’efit pu dire,
car il délirait. Des visions étranges passaient sans relache dans
son faible cerveau. Tantot il se voyait en présence de Petrovitch,
qu’il chargeait de faire un manteau avec des cordes pour les vo-
leurs qui le poursuivaient dans son lit. Tant6t il priait sa proprié-
taire de chasser les voleurs qui s’étaient cachés sous sa couver-
ture. Tantot il se voyait devant le directeur général, qu’il enten-
dait I'accabler de reproches et il demandait grace a Son Excel-
lence. Tantot il se perdait dans des discours si étranges que la
pauvre femme se signait avec épouvante. Jamais de sa vie elle
n’avait entendu pareille chose et les propos inouis du malade la
mettaient d’autant plus hors d’elle-méme que le titre d’excellence
y revenait a chaque instant. Tant6t il murmurait de nouveau des
paroles sans suite qui manquaient de liaison, si ce n’est qu’elles
roulaient toujours sur la méme chose : le manteau.

A la fin, Akaki rendit le dernier soupir. On ne mit les scellés ni
sur sa chambre ni sur son armoire, par la simple raison qu’il
n’avait point d’héritier et ne laissait pour tout héritage qu'un pa-
quet de plumes d’oie, un cahier de papier blanc, trois paires de
bas, quelques boutons de culotte et son vieux manteau. A qui
échurent ces reliques ? Dieu le sait. L’auteur de ce récit ne s’en
est pas informé.

Akaki fut enveloppé dans un linceul et transporté au cimetiere
ou on I'inhuma. La grande ville de Saint-Pétersbourg continua a
mener son train de vie ordinaire, comme si le conseiller titulaire
n’avait jamais existé.

Ainsi disparut un étre humain qui n’avait eu ni protecteur ni
ami ; qui n’avait inspiré d’intérét réellement cordial & personne,
qui n’avait jamais excité la curiosité des questionneurs, pourtant



si ardents a s’enquérir, a piquer un insecte rare au bout d'une
épingle pour 'examiner microscopiquement. Sans une seule pa-
role de plainte, cet étre avait supporté le mépris et la raillerie de
ses collegues. Sans qu’il y elit été poussé par un événement extra-
ordinaire, il avait pris le chemin du tombeau et lorsque, a la fin
de ses jours, un manteau lui avait donné tous les transports de la
jeunesse, le malheur 'avait terrassé.

Quelques jours apres son audience, son chef, personne ne sa-
chant ce qu’il était devenu, lui fit dire, chez lui, d’avoir a se
rendre sur-le-champ a son poste. Le garcon de bureau revint avec
la nouvelle que I'on ne reverrait plus le conseiller titulaire.

— Et pourquoi cela ? demanderent tous les employés.
— Parce qu’il a été enterré il y a quatre jours.
Ce fut ainsi que les collegues d’Akaki apprirent sa mort.

Le lendemain sa place fut occupée par un autre employé d’'une
nature un peu plus robuste et qui ne se donna pas la peine de
mouler les lettres en copiant les actes.

Il semblerait que l'histoire d’Akaki dit finir ici et que nous
n’eussions plus rien a apprendre de lui. Mais le modeste
conseiller titulaire était destiné a faire apres sa mort plus de bruit
que de son vivant, et ici notre récit prend un tour fantastique.

Un jour la nouvelle se répandit a Pétersbourg que dans le voi-
sinage du pont de Katinka apparaissait toutes les nuits un fan-
tome en uniforme des fonctionnaires de la chancellerie et que ce
fantome, ce mort, cherchait un manteau volé et enlevait, sans
s'inquiéter des titres ni des rangs, a tous les passants leurs man-
teaux ouatés, avec fourrures de chat, de loutre, d’ours, de castor,



bref tout ce qui lui tombait sous la main. Un des anciens col-
legues du conseiller titulaire avait vu le spectre et avait parfaite-
ment reconnu Akaki. Il avait couru de toutes ses forces pour lui
échapper, mais il était déja loin qu’il le voyait encore menacer du
poing. Partout on apprenait que des conseillers et non seulement
des conseillers titulaires, mais des conseillers d’Etat avaient pris
de sérieux refroidissements a la suite de cet acte inqualifiable qui
les avait dépouillés de leur plus chaud vétement.

La police employa toutes les mesures possibles pour se saisir
de ce spectre, mort ou vivant, et lui infliger un chatiment exem-
plaire ; mais toutes les tentatives resterent infructueuses.

Un soir, pourtant, une sentinelle eut la chance d’arréter le
malfaiteur au moment ou celui-ci enlevait le manteau d’'un musi-
cien. Le factionnaire appela deux camarades a son secours et leur
confia le prisonnier, pendant qu’il cherchait sa tabatiére pour ra-
nimer son nez gelé. Il faut croire que le tabac avait une odeur
telle qu’il était capable de réveiller un mort. A peine en eut-il ap-
proché quelques grains de ses narines, que le prisonnier se mit a
éternuer si fortement que les trois soldats sentirent comme un
voile leur couvrir les yeux. Tandis qu’ils se frottaient les pau-
pieres, le prisonnier disparut. Depuis ce jour, toutes les senti-
nelles eurent une si grande frayeur du spectre qu’elles n’oséerent
plus se risquer a l'arréter vivant et se bornerent a lui crier de loin.

— Passez au large ! Au large !

Le fantome continua a hanter les abords du pont de Katinka et
répandit la terreur dans tout le quartier.

Revenons maintenant au directeur général, la cause premiere
de notre récit fantastique mais absolument vrai. Nous devons a la



vérité de dire qu’apres la mort d’Akaki, il eut une certaine pitié
du défunt. Le sentiment de I'équité n’était pas étranger a son
ceeur ; il avait méme d’excellentes qualités et son seul défaut était
de s’empécher lui-méme, par orgueil de son titre, de se montrer
sous son bon coté. Quand son ami I'avait quitté, son esprit s’était
occupé du malheureux conseiller titulaire qu’il voyait toujours
prosterné, terrassé sous la rude algarade qu’il lui avait fait subir.
Cette vision I'obsédait a un tel point, qu'un jour il chargea un de
ses employés de s’informer de ce qu’était devenu Akaki et si I'on
pouvait faire encore quelque chose pour lui.

Quand le messager revint avec la nouvelle qu’aussitot apres
son audience le pauvre petit fonctionnaire était décédé, le direc-
teur général eut un remords de conscience et resta toute la jour-
née plongé dans des idées noires.

Pour chasser ses impressions désagréables, il se rendit vers le
soir chez un ami ou il espérait rencontrer une société charmante
et, ce qui était le point capital, d’autres personnes que des fonc-
tionnaires de son rang, de maniere a ne pas devoir se sentir géné.

Et en effet, il se vit bientot délivré de toutes ses pensées mé-
lancoliques, il s’anima, il prit feu, il se méla a la conversation
comme si de rien n’efit été et il passa une tres belle soirée.

Au souper, il but deux verres de Champagne, ce qui, comme
on le sait, est un excellent moyen pour recouvrer la gaieté. Sous
I'influence du breuvage mousseux, il eut I'idée de ne pas rentrer
immédiatement chez lui et d’aller faire une visite a un autre ami
qu’il n’avait pas revu depuis un certain temps.

Il monta dans son traineau et donna a son cocher I’adresse.



Soigneusement enveloppé dans son manteau, il était dans un
des plus agréables états ou un Russe puisse souhaiter de se trou-
ver, dans un de ces états ou l'esprit se meut dans un cercle de
pensées tour a tour plus charmantes les unes que les autres. Il
songeait a la société qu’il venait de quitter, a tous les propos spi-
rituels qu’il avait entendus et qu’il répétait a mi-voix avec de pe-
tits éclats de rire.

De temps a autre, il était troublé dans ses méditations par
quelque violent coup de vent qui 'assaillait brusquement au dé-
tour d’un coin de rue et lui lancait au visage des tas de neige. La
bise pénétrait sous son manteau, I'enflait comme une voile et
I'obligeait a employer toutes ses forces pour le garder sur ses
épaules.

Tout a coup il se sentit saisir au collet par une main puissante.
Il se retourna et apercut un petit homme vétu d’un vieil uni-
forme. Il reconnut avec épouvante les traits d’Akaki, et ces traits
étaient blémes, livides, émaciés, comme ceux d’un mort.

— A la fin, je te tiens... Je puis te prendre au collet... Je veux
mon manteau. Tu ne t’es pas soucié de moi quand j’étais dans le
besoin, tu t’es imaginé que tu n’avais qu'a m’accabler de rebuf-
fades. Rends-moi mon manteau.

Le haut fonctionnaire se sentit étouffer. Dans ses bureaux, de-
vant ses subordonnés, c’était un homme d’un aspect imposant ; il
n'avait qu’a lever les yeux sur un subalterne pour que tout le
monde autour de lui s’écriat : « Quel grand personnage ! »

Mais comme beaucoup de fonctionnaires hautains, il n’avait
du héros que l'apparence extérieure, et en ce moment il était



dans une situation qui lui inspirait des craintes sérieuses pour sa
santé.

D’une main tremblante et fébrile, il 6ta lui-méme son manteau
et cria a son cocher :

— Vite a la maison ! vite !

Quand le cocher entendit cette voix qui n’avait rien de celle
qu’il avait coutume d’entendre et qu’accompagnaient maintenant
des coups de cravache, il baissa prudemment la téte et fit partir
son traineau comme une fléche. Bient6t apres, le directeur géné-
ral arriva chez lui. Il monta dans sa chambre, le visage bléme, ef-
faré, et passa une nuit si terrible que le lendemain matin, sa fille
s’écria tout épouvantée :

— Mais, papa, tu es donc malade ?

Il ne dit rien, ni de ce qu’il avait vu, ni de ce qu’il avait fait la
veille. Cependant cet événement fit une profonde impression sur
lui. A partir de ce jour, il n’interpella plus ses subordonnés, il ne
leur dit plus :

— Savez-vous a qui vous parlez ? Savez-vous qui est devant
vous ? Ou s’il lui arrivait encore de s’adresser a eux d'un ton im-
périeux, c’était du moins apres avoir écouté leur requéte.

Et encore, rarement ! Depuis ce jour aussi le spectre cessa de
se montrer. Il est probable qu’il n’avait eu d’autre dessein que de
mettre la main sur le manteau du directeur général ; maintenant
qu’il lavait, il ne désirait plus rien. Toutefois, plusieurs per-
sonnes assuraient que le fantome apparaissait encore dans
d’autres quartiers de la ville... Un factionnaire racontait qu’il
l’avait vu de ses propres yeux, comme une ombre fugitive, se glis-



ser derriére une maison. Mais ce factionnaire était d'un naturel si
craintif, que les gens prenaient souvent plaisir a le railler de ses
craintes chimériques. Comme il n’osait pas arréter le spectre au
passage, il s’était contenté de se glisser a son tour prudemment
derriere lui. Mais le spectre s’était brusquement retourné et avait
crié : « Que veux-tu ? » en montrant un poing si formidable que
personne n’en avait jamais vu de pareil.

— Je ne veux rien, répondit le factionnaire, et il s’empressa de
rebrousser chemin.

Cette ombre était plus grande que celle du conseiller titulaire
et portait une barbe énorme. Elle traversa a grands pas le pont
d’Obuchoff et disparut ensuite dans les ténebres de la nuit.

q

Chapitre 1

Le 25 mars, il se passa a Saint-Pétersbourg un événement extra-
ordinairement bizarre. Le barbier Ivan Iakovlievitch (son nom de
famille s’est enseveli dans la nuit des temps, de sorte que, méme
sur I’enseigne qui représente un homme avec une joue couverte
de mousse de savon, avec, dessous, cette inscription : « On tire
aussi le sang », — ce nom ne se trouve pas) —, Ivan Iakovlievitch
donc s’éveilla d’assez bonne heure et fut aussit6t frappé par une
odeur de pain chaud. Se levant un peu sur son séant, il s’apercut
que son épouse, matrone tres respectable, qui avait un gotit pro-
noncé pour le café, sortait du four des pains fraichement cuits.



— Praskovia Ossipovna, lui dit Ivan Iakovlievitch, je ne pren-
drai pas de café aujourd’hui, parce que jaime mieux déjeuner
avec du pain chaud et de 'oignon (c’est-a-dire qu’Ivan Iakovlie-
vitch aurait préféré I'un et 'autre, mais il savait qu’il lui était ab-
solument impossible de demander deux choses a la fois, Prasko-
via Ossipovna ne tolérant jamais semblables fantaisies).

« Qu’il mange du pain, I'imbécile, se dit en elle-méme la digne
matrone, ce n’en est que mieux pour moi, j’aurai un peu plus de
café. »

Et elle jeta un pain sur la table.

Ivan Iakovlievitch, par respect pour les convenances, endossa
un vétement par-dessus sa chemise et, ayant pris place a table,
posa devant lui deux oignons et du sel ; puis, s’emparant d'un
couteau, il se mit en devoir de couper le pain. L’ayant divisé en
deux, il jeta un regard dans l'intérieur et apergut avec surprise
quelque chose de blanc. I y plongea avec précaution le couteau, y
enfonca un doigt :

« Cest solide ! fit-il a part soi, qu’est-ce que cela pourrait bien
étre ? »

Il enfonca encore une fois les doigts et en retira... un nez !...

Les bras lui en tombeérent, il se mit a se frotter les yeux, a le ta-
ter : c’était en effet un nez et au surplus, lui semblait-il, un nez
connu. La terreur se peignit sur la figure d’Ivan Iakovlievitch.
Mais cette terreur n’était rien en comparaison de I'indignation
qui s’empara de son épouse.

— A qui, béte féroce, as-tu coupé le nez comme cela ? s’écria-t-
elle avec colere. Coquin, ivrogne, je te dénoncerai moi-méme a la



police. Brigand que tu es ! J’ai déja oui dire a trois personnes que
tu avais I'habitude, en faisant la barbe, de tirer si fort les nez,
qu’ils avaient peine a rester en place.

Mais Ivan Iakovlievitch était plus mort que vif. Il avait enfin
reconnu, dans ce nez, le propre nez de I'assesseur de college Ko-
valiov, a qui il faisait la barbe tous les mercredis et dimanches.

— Attends un peu, Praskovia Ossipovna ! Je vais ’envelopper
dans un chiffon et le poser dans le coin ; qu’il demeure la quelque
peu, je 'emporterai plus tard.

— Je ne t’écoute méme pas ! Que je consente a garder dans ma
chambre un nez coupé ?... Biscuit roussi que tu es ! Tu ne sais
que manier ton rasoir, et bientdt tu ne seras méme plus en état
d’accomplir tes devoirs, coureur, vaurien. Que je sois responsable
pour toi devant la police !... Imbécile, soliveau, va !... hors d’ici
avec lui, hors d’ici ! Porte-le ou tu voudras ! Que je n’en entende
plus parler !

Ivan Iakovlievitch se tenait dans une attitude d’accablement
profond. Il réfléchissait, réfléchissait, et ne savait que croire.

— Du diable si je comprends comment cela est arrivé ? fit-il
enfin, en se grattant derriere l'oreille ; suis-je rentré ivre hier ou
non, je ne saurais le dire avec certitude. Pourtant, selon tous les
indices, ce doit étre impossible... puisque le pain est une chose
cuite, et qu'un nez est tout autre chose. Je n’y comprends absolu-
ment rien.

Ivan Iakovlievitch se tut. L'idée que les agents de police fini-
raient par trouver le nez chez lui et I'accuseraient de 'avoir cou-
pé, cette idée le terrifiait. Il lui semblait déja voir devant lui un



col de drap pourpre brodé d’argent, une épée... et il tremblait de
tous ses membres. Finalement, il passa sa culotte, se chaussa et,
enveloppant le nez dans un mouchoir, sortit dans la rue, accom-
pagné par les exhortations peu aimables de Praskovia Ossipovna.

Il avait I'intention de le glisser quelque part sous une borne,
une porte cochére, ou bien de le laisser tomber comme par ha-
sard et de disparaitre ensuite dans la ruelle la plus proche. Mais,
pour son malheur, il ne faisait que rencontrer des gens qui le
connaissaient et qui I’abordaient en lui disant : « Ou vas-tu ? » ou
bien : « A qui veux-tu donc faire la barbe de si bonne heure ? »,
de sorte qu’lvan Iakovlievitch ne pouvait trouver un moment
propice pour réaliser son dessein. Une fois, il réussit pourtant a
le faire tomber, mais le garde de police le lui indiqua de loin avec
sa hallebarde, en lui criant :

— Ramasse, tu viens de perdre quelque chose.

Et Ivan Iakovlievitch fut obligé de ramasser le nez et de le ca-
cher dans sa poche. Le désespoir s’'empara de lui, d’autant que les
rues commencaient a se peupler de plus en plus, a mesure que
s’ouvraient les magasins et les boutiques.

Il résolut de se diriger vers le pont d’Issaky ; la, il réussirait
peut-étre a le jeter dans la Néva ?

... Mais j'eus tort de ne vous avoir rien dit jusqu’a présent
d’Ivan Iakovlievitch, qui pourtant était un homme d’assez grande
importance dans le monde.

Comme tout brave ouvrier russe, Ivan Iakovlievitch était un
incorrigible ivrogne. Et quoiqu’il rasat tous les jours les mentons
des autres, le sien ne I’était jamais. Son habit (Ivan Iakovlievitch



ne portait jamais de redingote) était de couleur pie, c’est-a-dire
qu’il était noir, mais tout couvert de taches grises et brunes ; son
col était graisseux et a la place des boutons on voyait seulement
pendre des fils. Ivan Iakovlievitch était un grand cynique, et
lorsque l'assesseur de collége Kovaliov lui disait, pendant qu’il lui
faisait la barbe : « Tes mains, Ivan Iakovlievitch, sentent toujours
mauvais », il se contentait de répondre par la question :

— Pourquoi donc sentiraient-elles mauvais ?

— Je n’en sais rien, mon ami, disait alors I’assesseur de college,
le fait est qu’elles sentent mauvais.

Et Ivan Iakovlievitch, aprés avoir humé une prise, se mettait a
le savonner, en maniére de représailles, et sur les joues, et au-
dessous du nez, et derriere l'oreille, et sous le menton, partout
enfin ou I'envie lui en prenait.

Ce citoyen respectable arriva donc sur le pont d’Issaky. Il jeta
un regard autour de lui, puis se pencha sur le parapet comme
pour voir la quantité de poisson qui passait sous le pont, et fit
tomber tout doucement le chiffon qui renfermait le nez. Il se sen-
tit immédiatement soulagé, comme si on lui avait enlevé un
grand fardeau ; un sourire apparut méme sur ses levres. Et au
lieu de s’en aller raser les mentons des fonctionnaires, il se diri-
geait vers I’établissement qui portait pour enseigne : Repas et thé
— dans l'intention de se commander un verre de punch —, quand
tout a coup il apercut a I'extrémité du pont un commissaire de
police du quartier, a la physionomie imposante, ornée de larges
favoris, un fonctionnaire portant tricorne et épée. Il se sentit gla-
cé de terreur, tandis que le commissaire, lui faisant signe du
doigt, lui criait :



— Viens donc par ici, mon cher !

Ivan Iakovlievitch, qui connaissait les usages, 6ta de loin sa
casquette et accourant avec empressement dit :

— Bonne santé a Votre Noblesse !

— Non, non, mon ami, pas de Noblesse ; raconte-moi plutot ce
que tu faisais 1, sur le pont ?

— Par ma foi, monsieur, en revenant de faire la barbe, je me
suis seulement arrété pour voir si le courant était rapide.

— Tu mens, tu mens ! Tu n’en seras pas quitte a si bon marché.
Dis plutot la vérité.

— Je suis prét a faire la barbe a Votre Grace, deux, trois fois
par semaine, sans résistance aucune, répondit Ivan Iakovlievitch.

— Mais, mon ami, ce n’est rien, tout cela. J’ai trois barbiers qui
me font la barbe, et s’en trouvent encore trés honorés. Raconte-
moi donc plutét ce que tu faisais la-bas.

Ivan Iakovlievitch palit.

Mais ici les événements s’obscurcissent dun brouillard, et tout
ce qui se passa apres demeure absolument inconnu.

q



Chapitre 2

L’assesseur de college Kovaliov s’éveilla d’assez bonne heure et fit
avec ses levres « brrr... », ce qu’il faisait toujours en s’éveillant,
quoiqu’il n’etit jamais pu expliquer pourquoi. Il s’étira et deman-
da une petite glace qui se trouvait sur la table. Il voulait jeter un
coup d’ceil sur le bouton qui lui était venu sur le nez la veille au
soir ; mais, a sa grande surprise, il apercut a la place du nez un
endroit parfaitement plat.

Effrayé, Kovaliov se fit apporter de I'eau et se frotta les yeux
avec une serviette. En effet, le nez n’y était pas. Il se mit a se tater
pour s’assurer qu’il ne dormait pas ; non, il ne dormait pas. Il
sauta en bas du lit, se secoua : pas de nez ! Il demanda immédia-
tement ses habits, et courut droit chez le grand maitre de la
police.

Il faut pourtant que je dise quelques mots de Kovaliov, afin
que le lecteur puisse voir ce que c’était que cet assesseur de col-
lege. Les assesseurs qui recoivent ce grade grace a leurs certifi-
cats de sciences ne doivent pas étre confondus avec ceux que 'on
fabriquait au Caucase. Ce sont deux espéces absolument diffé-
rentes. Les assesseurs de college savants...

Mais la Russie est une terre si bizarre, qu’il suffit de dire un
mot sur un assesseur quelconque, pour que tous les assesseurs,
depuis Riga jusqu’au Kamtchatka, y voient une allusion a eux-
mémes. Ceci s’applique du reste a tous les grades, a tous les
rangs.

Kovaliov était un assesseur de college du Caucase. Il n’était en
possession de ce titre que depuis deux ans, c’est pourquoi il ne



l'oubliait pas, flit-ce pour un instant, et afin de se donner encore
plus d’'importance, il ne se faisait jamais appeler assesseur de col-
lége, mais toujours « major ».

— Ecoute, ma colombe, disait-il ordinairement quand il ren-
contrait dans la rue une bonne femme qui vendait des faux cols,
viens chez moi, jhabite rue Sadovaia ; tu n’as qu’a demander
I’appartement du major Kovaliov, chacun te I'indiquera.

Pour cette raison, nous appellerons dorénavant major cet as-
sesseur de college.

Le major Kovaliov avait I’habitude de se promener chaque
jour sur la Perspective de Nievsky. Son faux col était toujours
d’une blancheur éblouissante et tres empesé. Ses favoris apparte-
naient a 'espéce qu’on peut rencontrer encore aujourd’hui chez
les arpenteurs des gouvernements et des districts, chez les archi-
tectes et les médecins de régiment, chez bien d’autres personnes
occupant des fonctions diverses et, en général, chez tous les
hommes qui possedent des joues rebondies et rubicondes et
jouent en perfection au boston : ces favoris suivent le beau milieu
de la joue et viennent rejoindre en ligne droite le nez.

Le major Kovaliov portait une grande quantité de petits ca-
chets sur lesquels étaient gravés des armoiries, les jours de la se-
maine, etc. Il était venu de Saint-Pétersbourg pour affaires, et no-
tamment pour chercher un emploi qui convint a son rang : celui
de gouverneur, s’il se pouvait, sinon, celui d’huissier dans
quelque administration en vue. Le major Kovaliov n’aurait pas
refusé non plus de se marier, mais dans le cas seulement ou la
fiancée lui apporterait 200 000 roubles de dot. Que le lecteur
juge donc par lui-méme quelle devait étre la situation de ce ma-



jor, lorsqu’il apercut, a la place d’'un nez assez bien conformé, une
étendue d’une platitude désespérante.

Pour comble de malheur, pas un seul fiacre ne se montrait
dans la rue et il se trouva obligé d’aller a pied, en s’emmitouflant
dans son manteau et, le mouchoir sur sa figure, faisant semblant
de saigner du nez.

« Mais peut-étre tout cela n’est-il que le fait de mon imagina-
tion ; il n’est pas possible quun nez disparaisse ainsi
sottement », pensa-t-il.

Et il entra expres dans une patisserie, rien que pour se regar-
der dans une glace. Heureusement pour lui, il n'y avait pas de
clients dans la boutique ; seuls, des marmitons balayaient les
pieces ; d’autres, les yeux ensommeillés, apportaient sur des plats
des gateaux tout chauds ; sur les tables et les chaises trainaient
les journaux de la veille.

— Dieu merci, il n’y a personne, se dit-il, je puis me regarder
maintenant.

Il s’approcha timidement de la glace et y jeta un coup d’ceil.

— Peste, que c’est vilain, fit-il en crachant de dégot, s’il y avait
du moins quelque chose pour remplacer le nez !... mais comme
cela... rien !

Dépité, se mordant les levres, il sortit de la patisserie, résolu,
contre toutes ses habitudes, a ne regarder personne, a ne sourire
a personne. Tout a coup, il s’arréta comme pétrifié devant la
porte d'une maison ; quelque chose d’inexplicable venait de se
passer sous ses yeux. Une voiture avait fait halte devant le
perron : la portiere s’ouvrit, un monsieur en uniforme sauta en



bas de la voiture et monta rapidement I’escalier. Quelle ne fut
donc pas la terreur, et en méme temps la stupéfaction de Kova-
liov, lorsqu’il reconnut chez ce monsieur son propre nez !

A ce spectacle inattendu, tout sembla tournoyer devant ses
yeux ; il eut peine a se maintenir debout, mais, quoiqu’il tremblat
comme dans un acces de fiévre, il résolut d’attendre le retour du
nez. Deux minutes plus tard celui-ci sortait en effet de la maison.
Il portait un uniforme brodé d’or avec un grand col droit, un pan-
talon en peau et une épée au coté. Son chapeau a plumet pouvait
faire croire qu’il possédait le grade de conseiller d’Etat. Selon
toute évidence, il était en tournée de visites. Il regarda autour de
lui, jeta au cocher I'ordre d’avancer, monta en voiture et partit.

Le pauvre Kovaliov faillit devenir fou. Il ne savait que penser
d’un événement aussi bizarre. Comment avait-il pu se faire, en
effet, qu'un nez qui, la veille encore, se trouvait sur son propre vi-
sage, et qui était certainement incapable d’aller a pied ou en voi-
ture, portat maintenant uniforme ? Il suivit en courant la voiture
qui, heureusement pour lui, s’arréta a quelques pas de la, devant
le grand Bazar de Moscou. Il se hata de le rejoindre, en se faufi-
lant a travers la rangée des vieilles mendiantes a la téte entor-
tillée de bandes avec des ouvertures ménagées pour les yeux, et
dont il s’égayait fort autrefois.

Il y avait peu de monde devant le Bazar. Kovaliov était si ému
qu’il ne pouvait se résoudre a rien, et cherchait des yeux ce mon-
sieur dans tous les coins. Il I'apercut enfin devant une boutique.
Le nez avait completement dissimulé sa figure sous son grand col
et examinait avec beaucoup d’attention je ne sais quelles
marchandises.



— Comment I'aborder ? se demandait Kovaliov. A en juger par
tout son uniforme, son chapeau, il est évident qu’il est conseiller
d’Etat. Du diable si je sais comment m’y prendre !

Il se mit a toussoter a coté de lui, mais le nez gardait toujours
la méme attitude.

— Monsieur, commenca Kovaliov, en faisant un effort pour re-
prendre courage, monsieur...

— Que désirez-vous ?... répondit le nez en se retournant.

— Il me semble étrange, monsieur, je crois... vous devez
connaitre votre place ; et tout a coup je vous retrouve, ou ?...
Vous conviendrez. ...

— Excusez-moi, je ne comprends pas bien de quoi il vous plait
de me parler... Expliquez-vous.

« Comment lui expliquer cela ? » pensait Kovaliov. Et, prenant
son courage a deux mains, il continua :

— Certes, moi, d’ailleurs... je suis major... Pour moi, ne pas
avoir de nez, vous en conviendrez, n’est pas bien séant. Une mar-
chande qui vend des oranges sur le pont de Vozniessensk peut
rester la sans nez, mais moi qui ai en vue d’obtenir... avec cela,
qui fréquente dans plusieurs maisons ot se trouvent des dames :
Mme Tchektyriev, femme de conseiller d’Etat, et d’autres en-
core... Jugez vous-méme... Je ne sais vraiment pas, monsieur...
(ici le major Kovaliov haussa les épaules) excusez-moi... si on en-
visage cela au point de vue des principes du devoir et de ’hon-
neur... Vous pouvez comprendre cela vous-méme.



— Je n’y comprends absolument rien, répliqua le nez. Veuillez
vous expliquer d’une facon plus satisfaisante.

— Monsieur, fit Kovaliov avec dignité, je ne sais comment je
dois entendre vos paroles... Il me semble que tout cela est d'une
évidence absolue... ou bien, vous voudriez... Mais vous étes pour-
tant mon propre nez.

Le nez regarda le major en frongant les sourcils.

— Vous vous trompez, monsieur, je suis moi-méme. En outre,
il ne peut exister entre nous aucun rapport, puisque, a en juger
par les boutons de votre uniforme, vous devez servir dans une

administration autre que la mienne.
Apres avoir dit ces mots, le nez se détourna.

Kovaliov se troubla au point de ne plus savoir ni que faire, ni
méme que penser. En ce moment, il entendit le frou-frou soyeux
d’une robe de femme, et Kovaliov vit s’approcher une dame dun
certain age, toute couverte de dentelles, accompagnée dune
autre, mince et fluette avec une robe blanche qui dessinait a mer-
veille sa taille fine et un chapeau de paille Iéger comme un gateau
feuilleté. Derriére elles marchait un haut laquais a favoris
énormes avec une douzaine de collets a sa livrée.

Kovaliov fit quelques pas en avant, rajusta son col de batiste,
arrangea ses cachets suspendus a une chainette d’or et, la figure
souriante, fixa son attention sur la dame fluette qui, pareille a
une fleurette printaniere, se penchait légerement et portait a son
front sa menotte blanche aux doigts transparents. Le sourire de
Kovaliov s’élargit encore lorsqu’il apercut sous le chapeau un pe-



tit menton rond d’une blancheur éclatante et une partie de la
joue, teintée légerement de rose.

Mais tout a coup il fit un bond en arriere comme s’il s’était
brilé. 1l se rappela qu’il avait, a la place du nez, un vide absolu, et
des larmes jaillirent de ses yeux. Il se retourna pour déclarer sans
ambages au monsieur en uniforme qu’il n’avait que les appa-
rences d’'un conseiller d’Etat, qu’il n’était qu'un lache et qu'un co-
quin et enfin pas autre chose que son propre nez... Mais le nez
n’était plus la ; il avait eu le temps de repartir, sans doute pour
continuer ses visites.

Cette disparition plongea Kovaliov dans le désespoir. Il revint
en arriere et s’arréta un instant sous les arcades, en jetant des re-
gards de tous les coOtés, dans l'espérance d’apercevoir le nez
quelque part. Il se rappelait trés bien qu’il portait un chapeau a
plumes et un uniforme brodé d’or, mais il n’avait pas remarqué la
forme de son manteau, ni la couleur de sa voiture et de ses che-
vaux, ni méme s’il avait derriére la voiture un laquais et quelle
était sa livrée. Et puis, tant de voitures passaient devant lui qu’il
lui et été difficile d’en reconnaitre une et, I'efit-il reconnue, qu'’il
n’aurait eu nul moyen de l'arréter.

La journée était belle et ensoleillée. Une foule immense se
pressait sur la Perspective ; toute une cascade fleurie de dames se
déversait sur le trottoir. Voila un conseiller de cour qu’il connait
et a qui il octroie le titre de lieutenant-colonel, surtout en pré-
sence des autres. Voila Iaryghine, son grand ami, qui toujours
fait faire remise[8] au boston, quand il joue huit, et voila aussi un
autre major qui a obtenu au Caucase le grade d’assesseur de col-
lege : ce dernier lui fait signe de s’approcher.



— Au diable ! se dit Kovaliov... Eh, cocher ! méne-moi droit
chez le maitre de police.

Kovaliov monta en fiacre et ne cessa de crier tout le temps au
cocher :

— Cours ventre a terre !

— Le maitre de la police est-il chez lui ? s’écria-t-il en entrant
dans I'antichambre.

— Non, monsieur, répondit le suisse, il vient de sortir.
— Allons bon !...

— Oui, continua le suisse ; il n’y a pas longtemps, mais il est
parti ; si vous étiez venu un instant plus tot, peut-étre I'auriez-
vous trouvé.

Kovaliov, le mouchoir toujours appliqué sur sa figure, remon-
ta en fiacre et cria d’'une voix désespérée :

—Va!
— Ou ? demanda le cocher.
— Va tout droit.

— Comment, tout droit ?... mais c’est un carrefour ici !... Faut-
il prendre a droite ou a gauche ?

Cette question fit réfléchir Kovaliov. Dans sa situation, il de-
vait avant tout s’adresser a la police, non pas que son affaire efit
un rapport direct avec celle-ci, mais parce qu’elle serait capable
de prendre des mesures plus rapides que les autres administra-
tions. Quant a demander satisfaction au ministére ou le nez se



prétendait attaché, cela n’était rien moins que raisonnable, car
les réponses de ce monsieur donnaient a conclure qu’il n’existait
rien de sacré pour lui, et il aurait pu tout aussi bien avoir menti
dans ce cas-1a, comme il mentait en affirmant qu’il ne l'avait ja-
mais vu, lui, Kovaliov.

Mais au moment ou Kovaliov était déja prét a donner I'ordre
au cocher de le conduire au tribunal de police, I'idée lui vint que
ce coquin, ce fripon, qui, deés la premiere rencontre, s’était
conduit vis-a-vis de lui d’'une facon si peu loyale, pouvait tres
bien, profitant du répit, quitter clandestinement la ville ; et alors
toutes les recherches seraient vaines, ou pourraient durer, ce qu’a
Dieu ne plaise, un mois entier. Enfin, comme si le ciel lui-méme
l'avait inspiré, il résolut de se rendre directement au bureau des
annonces, et de faire publier par avance un avis avec la descrip-
tion détaillée de tous les caracteres distinctifs du nez, pour que
quiconque l'efit rencontré piit le ramener immédiatement chez
lui, Kovaliov, ou du moins lui faire connaitre le lieu ou il
séjournait.

Cette résolution enfin prise, il donna ordre au cocher de se
rendre au bureau des annonces ; et tout le long du chemin il ne
cessait de le bourrer de coups dans le dos en disant :

— Vite, misérable, vite, coquin !

— Eh ! maitre ! répondait le cocher en secouant la téte et en
cinglant des rénes son cheval aux poils longs comme ceux dun
épagneul.

Enfin le fiacre s’arréta et Kovaliov, essoufflé, entra en courant
dans une petite piéce ou un fonctionnaire a cheveux blancs, vétu
d’'un habit rapé, des lunettes sur son nez, était assis devant une



table, une plume a la bouche, et comptait la monnaie de cuivre
qu’on venait de lui apporter.

— Qui est-ce qui recoit ici les annonces ? s’écria Kovaliov. Ah !
c’est vous, bonjour.

— Tous mes respects, répondit le fonctionnaire a cheveux
blancs, levant les yeux pour un moment et les abaissant de nou-
veau sur les tas de monnaie placés devant lui.

— Je voudrais faire publier...

— Permettez, veuillez patienter un moment, fit le fonction-
naire, en tracant d’'une main des chiffres sur le papier et en dé-
placant de 'autre deux boules sur I’abaque.

Un laquais galonné, dont l'extérieur indiquait qu’il servait
dans une grande maison aristocratique, se tenait pres de la table,
un billet a la main et, jugeant a propos de faire preuve de sociabi-
lité, exposait ainsi ses idées :

— Le croiriez-vous, monsieur, ce petit chien-la ne vaut pas au
fond quatre-vingts kopecks, et quant a moi, je n’en donnerais
méme pas huit liards ; mais la comtesse I'aime, ma foi ; elle
l’aime, et voila, elle offre a celui qui le ramenera cent roubles. 11
faut avouer, tels que nous sommes la, que les gotits des gens sont
tout a fait disproportionnés avec leur objet : si 'on est amateur,
eh bien, qu’on ait un chien couchant ou un barbet, qu'on ne
craigne pas de le payer cinq cents roubles, qu'on en donne méme
mille, mais que ce soit au moins un bon chien.

L’honorable fonctionnaire écoutait avec un air entendu, tout
en calculant le nombre des lettres renfermées dans le billet. De
chaque co6té de la table se tenait une foule de bonnes femmes, de



commis et de portiers, avec des billets a la main. L'un annoncait
la vente d’une caleche n’ayant servi que tres peu de temps, ame-
née de Paris en 1814 ; un autre, celle d’'un « drojki[9] » solide, au-
quel manquait un ressort ; on vendait aussi un jeune cheval fou-
gueux de dix-sept ans, et ainsi de suite. La piéce ou était réunie
cette société était tres petite et 'air y était tres lourd, mais I'asses-
seur de college ne pouvait pas sentir I'odeur, puisqu’il avait cou-
vert sa figure d'un mouchoir et aussi parce que son nez lui-méme
se trouvait on ne savait dans quels parages.

— Monsieur, je voudrais vous prier... Il y a urgence, fit-il enfin,
impatienté.

— Tout de suite, tout de suite ! Deux roubles quarante-trois ko-
pecks... A I'instant ! Un rouble soixante-quatre kopecks !... disait
le monsieur aux cheveux blancs, en jetant les billets au visage des
bonnes femmes et des portiers.

— Que désirez-vous, fit-il enfin en se tournant vers Kovaliov.

— Je voudrais... dit celui-ci... il vient de se passer une escro-
querie ou une supercherie, je ne suis pas encore fixé sur ce point.
Je vous prie seulement d’insérer I’annonce que celui qui me ra-
menera ce coquin recevra une récompense honnéte.

— Quel est votre nom, s’il vous plait ?

— Mon nom, pourquoi ? Je ne peux pas le dire. J’ai beaucoup
de connaissances : Mme Tchektyriev, femme de conseiller
d’Etat ; Mme Podtotchina, femme d’officier supérieur... Si elles
venaient a I'apprendre, ce qu’a Dieu ne plaise !... Vous pouvez
simplement mettre : assesseur de college, ou encore mieux,
major.



— Et celui qui s’est enfui était votre serf ?

— Quel serf ! ce ne serait pas, apres tout, une si grande escro-
querie ! Celui qui s’est enfui, c’est... le nez...

— Hum !... quel nom bizarre ! Et la somme que vous a volée ce
monsieur Le Nez est-elle considérable ?

— Le nez, mais non, vous n’y étes pas. Le nez, mon propre nez
a disparu on ne sait ou. Le diable a voulu se jouer de moi.

— Comment a-t-il donc disparu ? Je ne comprends pas bien.

— Je ne peux pas vous dire comment, mais ce qui importe le
plus, c’est qu’il se proméne maintenant en ville, et se fait appeler
conseiller d’Etat. C’est pourquoi je vous prie d’annoncer que celui
qui s’en saisira ait a le ramener sans tarder chez moi, le plus vite
possible. Pensez donc, comment vivre sans une partie du corps
aussi en vue ? Il ne s’agit pas ici d’'un orteil : je n’aurais qu’a four-
rer mon pied dans ma botte, et personne ne s’apercevrait s’il
mangque... Je vais les jeudis chez la femme du conseiller d’Etat,
Mme Tchektyriev ; Mme Podtotchina, femme d’officier supérieur
et qui a une tres jolie fille, est aussi de mes connaissances, et pen-
sez donc vous-méme, comment ferais-je maintenant ?... Je ne
peux plus me montrer chez elles.

Le fonctionnaire se mit a réfléchir, ce que dénotaient ses
leévres fortement serrées.

— Non, je ne peux pas insérer une annonce semblable dans les
journaux, fit-il enfin apres un silence assez long.

— Comment ? Pourquoi ?



— Parce que. Le journal peut étre compromis. Si tout le monde
se met a publier que son nez s’est enfui, alors... On répéte assez
sans cela qu’on imprime une foule de choses incohérentes et de
faux bruits.

— Mais pourquoi est-ce une chose incohérente ? Il me semble
qu’il n’y a rien de pareil dans mon cas.

— Vous croyez ?... Tenez, la semaine derniere, il m’arriva pré-
cisément un cas pareil. Un fonctionnaire est venu, comme vous
voila venu, vous, maintenant, en apportant un billet qu’il a payé,
le compte fait, deux roubles soixante-treize kopecks, et ce billet
annoncait simplement la fuite d'un barbet a poil noir. Il semble-
rait qu’il n’y ett rien d’étrange la-dedans. C’était pourtant un
pamphlet : ce barbet se trouvait étre le caissier de je ne sais quel
établissement. ...

— Je ne vous parle pas de barbet, mais de mon propre nez,
donc presque de moi-méme.

— Non, je ne puis insérer une telle annonce.
— Mais si mon nez a réellement disparu !...

— S’il a disparu, c’est 'affaire d'un médecin. On dit qu’il y a des
gens qui peuvent vous remettre tel nez qu’on voudra. Je m’aper-
cois, du reste, que vous devez étre un homme d’humeur assez
gaie et que vous aimez a plaisanter en société.

— Mais, je vous jure, par ma foi !... Soit, puisqu’il en est ainsi,
je vais vous montrer...

— A quoi bon vous déranger ? continua le fonctionnaire, en
prenant une prise... Du reste, si cela ne vous géne pas trop, ajou-



ta-t-il avec un mouvement de curiosité, il me serait agréable de
jeter un coup d’ceil.

L’assesseur de college enleva le mouchoir de sa figure.

— En effet, c’est trés bizarre, fit le fonctionnaire : c’est tout a
fait plat, comme une crépe fraichement cuite. Oui, c’est uni a n’y
pas croire.

— Eh bien, allez-vous discuter encore maintenant ? Vous voyez
bien qu’il est impossible de ne pas faire publier cela. Je vous en
serai particuliérement reconnaissant, et je suis tres heureux que
cet incident m’ait procuré le plaisir de faire votre connaissance.

Le major, comme on le voit, n’avait méme pas reculé devant
une légere humiliation.

— L’insérer n’est certes pas chose difficile, fit le fonctionnaire ;
seulement je n’y vois aucune utilité pour vous. Toutefois, si vous
y tenez absolument, adressez-vous plut6ét a quelqu’un qui pos-
sede une plume habile, afin qu’il le décrive comme un phéno-
mene de la nature et publie cet article dans ’Abeille du Nord (a
ces mots le fonctionnaire prit une autre prise) pour le plus grand
profit de la jeunesse (il s’essuya le nez) ou tout simplement
comme une chose digne de la curiosité publique.

L’assesseur de collége se sentit completement découragé. Dis-
traitement il abaissa les yeux sur un journal ou se trouvait 'indi-
cation des spectacles du jour : en y lisant le nom d’une artiste
qu’il connaissait pour étre jolie, sa figure se préparait déja a es-
quisser un sourire et sa main tatait sa poche, afin de s’assurer s’il
avait sur lui un billet bleu, car selon 'opinion de Kovaliov, des of-
ficiers supérieurs tels que lui ne pouvaient occuper une place



d’'un moindre prix ; mais I'idée du nez vint se mettre a la traverse
et tout gater. Le fonctionnaire lui-méme semblait touché de la si-
tuation difficile de Kovaliov. Désirant soulager quelque peu sa
douleur, il jugea convenable d’exprimer l'intérét qu’il lui portait
en quelques paroles bien senties :

— Je regrette infiniment, fit-il, qu’il vous soit arrivé pareille
mésaventure ! N’accepteriez-vous pas une prise ?... cela dissipe
les maux de téte et les dispositions a la mélancolie, c’est méme
bon contre les hémorroides.

Et ce disant, le fonctionnaire tendit sa tabatiére a Kovaliov en
dissimulant habilement en dessous le couvercle orné d’'un por-
trait de je ne sais quelle dame en chapeau.

Cet acte, qui ne cachait pourtant aucun dessein malveillant,
eut le don d’exaspérer Kovaliov.

— Je ne comprends pas que vous trouviez a propos de plaisan-
ter la-dessus, s’écria-t-il avec colere. Est-ce que vous ne voyez pas
que je manque précisément de I’essentiel pour priser ? Que le
diable emporte votre tabac ! Je ne peux pas le voir maintenant, et
non seulement votre vilain tabac de Bérézine, mais méme du
rapé.

Sur ce, il sortit, profondément irrité, du bureau des annonces
et se rendit chez le commissaire de police.

Il fit son entrée juste au moment ou celui-ci, en s’allongeant
sur son lit, se disait avec un soupir de satisfaction :

— Et maintenant, je m’en vais faire un bon petit somme.



Il était donc a prévoir que la venue de I'assesseur de college
serait tout a fait inopportune. Ce commissaire était un grand pro-
tecteur de tous les arts et de toutes les industries, mais il préférait
encore a tout un billet de banque.

— C’est une chose, avait-il coutume de dire, dont on ne trouve
pas aisément I’équivalent : cela ne demande pas de nourriture, ne
prend pas beaucoup de place, cela tient toujours dans la poche, et
si cela tombe, cela ne se casse pas.

Le commissaire fit 4 Kovaliov un accueil assez froid, en disant
que laprés-midi n’était pas précisément un bon moment pour
ouvrir une instruction ; que la nature ordonnait qu’apres avoir
mangé on se reposat un peu (ceci indiquait a I’assesseur de col-
lege que le commissaire n’ignorait pas les aphorismes des an-
ciens sages), et qu’a un homme comme il faut on n’enleverait pas
le nez.

L’allusion était vraiment par trop directe. Il faut vous dire que
Kovaliov était un homme tres susceptible. Il pouvait excuser tout
ce qu’'on disait sur son propre compte, mais jamais il ne pardon-
nait ce qui était blessant pour son rang ou son grade. Il avait
méme la conviction que, dans les pieces de théatre, on ne devrait
permettre des attaques que contre les officiers subalternes, mais
en aucune maniere contre les officiers supérieurs. L’accueil du
commissaire l'avait tellement froissé, qu’il releva fierement la
téte, écarta les bras, et déclara avec dignité :

— J'avoue qu'aprées des observations aussi blessantes de votre
part, je n’ai plus rien a vous dire.

Et il sortit.



Il revint chez lui, accablé de fatigue. Il faisait déja sombre.
Triste et méme laid lui parut son appartement apres toutes ses
recherches infructueuses. En pénétrant dans lantichambre, il
apercut sur le vieux canapé en cuir son valet Ivan qui, commodé-
ment étendu sur le dos, s’occupait a lancer des crachats au pla-
fond et, avec beaucoup d’adresse, touchait toujours au méme en-
droit. Cette indifférence de son domestique le rendit furieux ; il
lui donna un coup de son chapeau sur le front en disant :

— Toi, vaurien, tu ne fais jamais que des sottises.

Ivan se leva brusquement et s’élanca vers son maitre pour lui
retirer son manteau.

Une fois dans sa chambre, le major, fatigué et triste, se jeta
dans un fauteuil et finalement, apres avoir poussé quelques sou-
pirs, se mit a dire :

— Mon Dieu ! mon Dieu ! pourquoi ce malheur m’accable-t-il ?
Si ¢’était un bras ou une jambe qui me manquent, ce serait moins
insupportable, mais un homme sans nez, cela ne vaut pas le
diable ; qu’est-il donc ? Ni oiseau, ni citoyen ; il n’est bon qu’a se
jeter par la fenétre. Si c’était du moins a la guerre ou en duel
qu'on me leiit enlevé, ou si je 'avais perdu par ma propre
faute !... Non, le voila disparu, comme cela, sans raison
aucune !... Toutefois, non, cela ne se peut pas, ajouta-t-il apres
avoir réfléchi, c’est une chose incroyable quun nez puisse ainsi
disparaitre, tout a fait incroyable. Il faut croire que je réve, ou
que je suis tout simplement halluciné ; peut-étre ai-je par mé-
garde avalé, au lieu d’eau, de I'alcool dont jai coutume de me
frotter le menton aprés qu'on m’a rasé. Cet imbécile d’Ivan aura
négligé de 'emporter, et je 'aurai avalé.



Afin de s’assurer qu’il n’était pas ivre, le major se pinca si fort
qu’un cri lui échappa malgré lui. Cette douleur lui donna la certi-
tude qu’il vivait et agissait en état de veille. Il s’approcha tout
doucement de la glace et ferma d’abord les yeux, espérant de re-
voir tout a coup le nez a sa place ordinaire ; mais en les rouvrant,
il recula aussitot :

— Quel vilain aspect ! murmura-t-il.

Cétait en effet incompréhensible. Qu'un bouton, une cuiller
d’argent, une montre ou quelque chose de semblable efit ainsi
disparu, passe ; mais un tel objet, et encore dans son propre
appartement !...

Le major Kovaliov, aprés avoir pesé toutes les circonstances,
s’était arrété a la supposition, qui était peut-étre la plus proche
de la vérité, que la faute de tout cela ne devait s'imputer a nul
autre qu’a la femme de l'officier supérieur, Mme Podtotchina, la-
quelle désirait le voir épouser sa fille. Lui-méme lui faisait volon-
tiers la cour, mais il évitait de se déclarer définitivement. Et
lorsque la dame lui dit un jour, a briile-pourpoint, qu’elle vou-
drait marier sa fille avec lui, il fit doucement machine en arriére,
en prétextant qu’il était encore trop jeune, qu’il lui fallait encore
servir au moins cinq années pour qu’il et juste quarante-deux
ans. Et voila pourquoi la femme d’officier supérieur, sans doute
par esprit de vengeance, aurait résolu de lui jeter un sort et sou-
doyé a cet effet des sorcieres, parce qu’en aucune facon on ne
pouvait admettre que le nez elit été coupé : personne n’était entré
dans sa chambre, et quant a Ivan Iakovlievitch, il lui avait fait la
barbe le mercredi et, durant cette journée et méme tout le jeudi,
son nez était 13, cela il le savait et se le rappelait trés bien. En
outre, si tel avait été le cas, il aurait naturellement ressenti une



douleur et sans nul doute la plaie ne se serait pas cicatrisée aussi
vite et n’efit pas été plate comme une crépe.

Il se mit a ruminer toutes sortes de projets, ne sachant s’il de-
vait citer la femme d’officier supérieur directement en justice, ou
se rendre chez elle et la convaincre de sa mauvaise foi.

Ses réflexions furent interrompues par un jet de lumiere qui
brilla tout a coup a travers toutes les fentes de la porte et qui lui
apprit qu'lvan venait d’allumer la bougie dans l'antichambre.
Biento6t apparut Ivan lui-méme, portant devant lui la bougie qui
éclaira toute la piece. Le premier mouvement de Kovaliov fut de
saisir un mouchoir et d’en couvrir I'endroit ou la veille encore
tronait son nez, afin que ce dadais de domestique ne demeurat la
bouche bée, en apercevant une telle bizarrerie chez son maitre.

A peine le domestique avait-il eu le temps de retourner dans
sa niche, quune voix inconnue se fit entendre dans
I’antichambre :

— C’est ici que demeure I'assesseur de college Kovaliov ? de-
mandait-on.

— Entrez. Le major Kovaliov est 13, dit-il lui-méme en se levant
rapidement et en ouvrant la porte.

Il vit entrer un fonctionnaire de police a 'extérieur agréable,
aux favoris ni trop clairs ni trop foncés, aux joues assez potelées,
le méme qui, au commencement de ce récit, se tenait a I'’extrémi-
té du pont d’Issaky.

— Vous avez égaré votre nez ?

— Précisément.



— Il vient d’étre retrouvé.
— Que... dites-vous ? balbutia le major Kovaliov.

La joie avait subitement paralysé sa langue. Il regardait de
tous ses yeux le commissaire, dont les joues et les levres pleines
se détachaient sous la lumiere tremblotante de la bougie.

— Comment ?... put-il enfin proférer.

— Par un hasard tout a fait singulier. On I’a arrété presque en
route. Il montait déja en voiture pour se rendre a Riga... Son pas-
seport était depuis longtemps fait au nom d’un fonctionnaire. Et
ce qui est encore plus bizarre, c’est que moi-méme je I’avais pris
tout d’abord pour un monsieur. Heureusement que j'avais sur
moi des lunettes, et j’ai reconnu aussitot que c’était un nez. Je
suis myope, vous savez, et lorsque vous vous tenez devant moi, je
vois seulement que vous avez un visage, mais je ne distingue ni le
nez, ni la barbe, ni rien. Ma belle-mere, elle non plus n’y voit
goutte.

Kovaliov était hors de lui :
— Ou est-il, ou ?... J’y cours tout de suite.

— Ne vous dérangez pas. Sachant que vous en aviez besoin, je
I’ai apporté avec moi. Et ce qu’il y a de singulier, c’est que le prin-
cipal coupable, en cette affaire, est un coquin de barbier de la rue
Vozniessensk qui est maintenant enfermé au violon. Depuis long-
temps je le soupconnais d’ivrognerie et de vol : avant-hier encore,
il avait dérobé dans une boutique une douzaine de boutons...
Votre nez est resté tel qu’il était.



A ces mots, le commissaire fourra ses mains dans sa poche et
en retira le nez enveloppé dans du papier.

— C’est cela, c’est lui ! s’écria Kovaliov, c’est bien lui... Voulez-
vous prendre tout a I’heure, avec moi, une tasse de thé ?

— Cela me ferait bien plaisir, mais je ne peux pas. Je dois me
rendre d’ici a la maison de force... Les vivres sont devenus tres
chers maintenant... J’ai avec moi ma belle-mere et puis des en-
fants, I'ainé surtout donne de grandes espérances ; c’est un gar-
con tres intelligent, mais les moyens nécessaires pour leur éduca-
tion me font absolument défaut.

Apres le départ du commissaire, Kovaliov demeura dans un
état d’ame en quelque sorte vague, et ce ne fut que quelques ins-
tants apres qu’il reconquit la faculté de voir et de sentir, si grand
avait été le saisissement dans lequel I’avait plongé cette joie inat-
tendue. Il prit avec précaution le nez retrouvé dans le creux de
ses mains et I’examina encore une fois avec la plus grande
attention :

— Cest lui, c’est bien lui ! disait-il. Voici méme le bouton qui
m’a poussé hier sur le c6té gauche.

Et le major faillit rire de ravissement.

Mais rien n’est durable dans ce monde, et c’est pourquoi la
joie est moins vive dans l'instant qui suit le premier, s’atténue en-
core dans le troisieme, et finit par se confondre avec 1’état habi-
tuel de notre ame, comme le cercle que la chute d’'un caillou a
formé sur la surface de I’eau finit par se confondre avec cette sur-
face. Kovaliov se mit a réfléchir, comprenant bien que I’affaire



n’était pas encore terminée : le nez était retrouvé, mais il fallait
encore le recoller, le remettre a sa place.

— Et s’il ne se recollait pas ?
A cette question qu’il se posait a lui-méme, Kovaliov palit.

Avec un sentiment d’indicible frayeur, il s’élanca vers la table
et se placa devant la glace afin de ne pas reposer le nez de travers.
Ses mains tremblaient.

Avec toutes sortes de précautions, il 'appliqua a I’endroit qu'’il
occupait antérieurement. Horreur ! le nez n’adhérait pas !... Il le
porta a sa bouche, le réchauffa légerement avec son haleine et de
nouveau le placa sur I'espace uni qui se trouvait entre les deux
joues ; mais le nez ne tenait pas.

— Voyons, va donc, imbécile ! lui disait-il.

Mais le nez semblait étre de bois, et retombait sur la table avec
un bruit étrange, comme si c’efit été un bouchon. La face du ma-
jor se convulsa.

— Est-il possible qu’il n’adhére pas ? se disait-il, plein de
frayeur. Mais il avait beau I’ajuster a la place qui était pourtant la
sienne, tous ses efforts restaient vains.

Il appela Ivan et 'envoya chercher le médecin, qui occupait
dans la méme maison le plus bel appartement. Ce médecin était
un homme de belle prestance, qui possédait de magnifiques favo-
ris d'un noir de goudron, une femme jeune et bien portante,
mangeait le matin des pommes fraiches, et tenait sa bouche dans
une propreté extréme, se la rincant chaque matin trois quarts
d’heure durant, et se nettoyant les dents avec cinq especes diffé-



rentes de brosses. Le médecin vint immédiatement. Apres avoir
demandé au major depuis quand ce malheur lui était arrivé, il
souleva son menton et lui donna une pichenette avec le pouce,
juste a 'endroit qu’occupait autrefois le nez, de sorte que le ma-
jor rejeta la téte en arriere avec une telle force que sa nuque alla
frapper contre la muraille. Le médecin lui dit que ce n’était rien ;
il I'invita a se reculer quelque peu du mur, puis, lui faisant plier la
téte a droite, tata 'emplacement du nez et poussa un « hum ! »
significatif ; apres quoi, il lui fit plier la téte a gauche, poussa en-
core un « hum !» et, en dernier lieu, lui donna de nouveau une
chiquenaude avec son pouce, si bien que le major Kovaliov sur-
sauta comme un cheval dont on examinerait les dents. Apres
cette épreuve, le médecin secoua la téte et dit :

— Non, cela ne se peut pas. Restez plut6t tel quel, parce qu’il
vous arriverait pis peut-étre. Certes, on peut le remettre tout de
suite, mais je vous assure que le remede serait pire que le mal.

— Voila qui est bien ! Comment donc rester sans nez ? fit Ko-
valiov ; il n’y a rien de pire que cela. Ou puis-je me montrer avec
un aspect aussi vilain ?... Je fréquente la bonne compagnie, au-
jourd’hui je suis encore invité a deux soirées. Je connais beau-
coup de dames : la femme du conseiller d’Etat Mme Tchektyriev,
Mme Podtotchina, femme d’officier supérieur, — quoique, apres
ses agissements, je ne veuille plus avoir affaire a elle autrement
que par I'entremise de la police... Je vous en prie, continua Kova-
liov, d’'un ton suppliant, trouvez un moyen quelconque, remettez-
le d’'une facon ou d’une autre ; que ce ne soit méme pas tout a fait
bien, pourvu que cela tienne, je pourrai méme le soutenir un peu
avec ma main, dans les cas dangereux. D’ailleurs, je ne danse
méme pas, de sorte que je ne risque pas de lui causer aucun dom-



mage par quelque mouvement imprudent. Quant a vos hono-
raires, soyez sans crainte, tout ce qui sera dans la mesure de mes
moyens...

— Croyez-moi, fit le docteur d’une voix ni haute ni basse, mais
tres douce et comme magnétique, je ne traite jamais par amour
du gain. C’est contraire a mes principes et a mon art. J’accepte, il
est vrai, des honoraires, mais seulement afin de ne pas blesser,
par mon refus, les malades qui ont recours a moi. Certes, j'aurais
pu remettre votre nez, mais je vous assure, sur I’honneur, si vous
ne voulez pas croire a ma simple parole, que ce sera bien pis.
Laissez plutot faire la nature elle-méme. Lavez souvent la place
avec de l'eau froide et je vous assure que, sans nez, vous vous
porterez tout aussi bien que si vous l'aviez. Et quant au nez lui-
méme, je vous conseille de le mettre dans un flacon rempli d’al-
cool ou, ce qui vaut encore mieux, de vinaigre chauffé, mélé a
deux cuillerées d’eau régale, et alors vous pourrez le vendre en-
core a un bon prix. Moi-méme je vous le prendrais bien, pourvu
que vous n’en demandiez pas trop cher.

— Non, non, je ne le vendrai pas pour rien au monde. J’aime
mieux qu’il soit perdu.

— Excusez, fit le docteur en prenant congé. Je croyais vous étre
utile ; je n’y puis rien ; du moins vous étes-vous convaincu de ma
bonne volonté.

Ce disant, le docteur quitta la chambre, d'une démarche noble
et fiere. Kovaliov ne la regarda méme pas ; plongé dans une in-
sensibilité profonde, il ne vit passer devant lui que le bord de ses
manchettes, blanc comme neige, qui sortait des manches de son
habit noir.



Il se résolut des le lendemain, avant de porter plainte, a écrire
a la femme d’officier supérieur, pour voir si elle ne consentirait
pas a lui rendre sans contestation ce qu’elle lui avait pris. La
lettre était libellée comme suit :

« Madame Alexandra Podtotchina,

« Je comprends difficilement vos facons de faire. Soyez cer-
taine qu’en agissant ainsi vous ne gagnerez rien et ne me
contraindrez nullement a épouser votre fille. Croyez-moi, I'his-
toire de mon nez est éventée ; c’est vous et nul autre qui y avez
pris la part principale. Sa séparation inopinée d’avec la place qu'’il
occupait, sa fuite et ses déguisements, tantot sous les traits d'un
fonctionnaire, tantot enfin sous son propre aspect, ne sont que la
conséquence de maléfices employés par vous ou par des per-
sonnes qui, comme vous, s’adonnent a d’aussi nobles occupa-
tions. De mon coté, je crois devoir vous prévenir que si le nez sus
indiqué ne se retrouve pas des aujourd’hui a sa place, je serai for-
cé de recourir a la protection des lois.

« D’ailleurs, avec tous mes respects, j’ai ’honneur

« d’étre votre humble serviteur,

« Platon Kovaliov. »

La réponse ne se fit pas attendre, elle était ainsi concue :
« Monsieur Platon Kovaliov,

« Votre lettre m’a profondément étonnée. Je 'avoue, je ne m’y
attendais nullement, surtout pour ce qui regarde les reproches
injustes de votre part. Je vous avertis que le fonctionnaire dont
vous me parlez n’a jamais été recu chez moi, ni déguisé ni sous



son propre aspect. Il est vrai que Philippe Ivanovitch Potantchi-
koff fréquentait chez moi, et quoiqu’il elit en effet recherché la
main de ma fille, quoiqu’il fit un homme de bonne conduite,
sobre, et qu’il etit beaucoup de lecture, je ne lui ai jamais donné
aucun espoir. Vous faites encore mention d’'un nez. Si vous vou-
lez dire par la que je voulais vous laisser avec un pied de nez,
c’est-a-dire vous opposer un refus formel, je suis fort étonnée de
vous l'entendre dire, puisque moi, comme vous le savez bien,
j'étais d’'un avis tout opposé. Et si dés maintenant vous vouliez
demander la main de ma fille, je suis disposée a vous satisfaire,
puisque tel a toujours été 'objet de mon plus vif désir ; dans 'at-
tente de quoi je reste toute préte a vous servir.

« Alexandra Podtotchina. »

— Non, fit Kovaliov, apres avoir relu la lettre ; elle n’est vrai-
ment pas la coupable. Cela ne se peut pas. Une lettre pareille ne
pourrait étre écrite par quelquun qui aurait commis un crime.

L’assesseur de collége s’y connaissait, puisqu’il avait été plu-
sieurs fois commis pour instruire des affaires criminelles, lors-
qu’il était encore au Caucase.

— De quelle maniere, par quel hasard, cela a-t-il pu se pro-
duire ? Le diable seul saurait s’y reconnaitre ! fit-il enfin avec un
geste de découragement.

Cependant le bruit de cet événement extraordinaire avait cou-
ru dans toute la capitale et, comme il est d’'usage, non sans
s’agrémenter de petites particularités nouvelles. A cette époque,
tous les esprits étaient portés vers le miraculeux : le public se
trouvait encore sous l'impression d’expériences récentes, rela-
tives au magnétisme. L’histoire des chaises dansantes, dans la



rue Koniouchennaia, était encore toute fraiche ; il n’y avait donc
rien d’étonnant a ce que bient6t on en vint a dire que le nez de
l’assesseur de college Kovaliov se promenait tous les jours, a trois
heures précises, sur la Perspective de Nievsky. L’affluence des cu-
rieux était tous les jours énorme. Quelquun s’avisa tout a coup
de dire que le nez se trouvait dans le magasin de Jounker ; et le
magasin fut assiégé par une telle foule, que la police elle-méme
dut s’en méler et rétablir 'ordre. Un spéculateur a mine grave,
portant favoris, qui vendait des gateaux secs a l'entrée des
théatres, fit fabriquer expres de beaux bancs solides, qu’il placa
devant le magasin et sur lesquels il invitait obligeamment les as-
sistants a monter, pour le prix modique de quatre-vingts ko-
pecks. Un colonel qui avait de trés beaux états de service sortit
méme expres pour cela de meilleure heure qu’a I'ordinaire, et il
ne réussit qu’a grand’peine a se frayer un passage a travers la
foule ; mais a sa grande indignation, il apercut, dans la vitrine du
magasin, au lieu du nez, un simple gilet de flanelle et une litho-
graphie qui représentait une jeune fille reprisant un bas, tandis
qu'un jeune élégant, avec une barbiche et un gilet a grands re-
vers, la regardait de derriere un arbre — lithographie qui se trou-
vait a cette méme place depuis plus de dix ans.

Le colonel s’éloigna en disant avec dépit :

— Comment peut-on troubler le monde avec des récits aussi
stupides et aussi peu vraisemblables !

Puis ce fut un autre bruit : le nez du major Kovaliov se prome-
nait non sur la Perspective de Nievsky, mais dans le jardin de
Tauride ; on ajoutait méme qu’il s’y trouvait depuis longtemps
déja, que le fameux Kozrev-Mirza, lorsqu’il y séjournait encore,
s’étonnait beaucoup de ce jeu bizarre de la nature. Quelques étu-



diants de 'académie de chirurgie se rendirent expres dans ce jar-
din. Une grande dame écrivit au surveillant, le priant de montrer
a ses enfants ce rare phénomene et de leur donner a cette occa-
sion quelques explications instructives et édifiantes pour la
jeunesse.

Tous ces incidents faisaient la joie des hommes du monde, ha-
bitués des raouts, trés a court en ce moment d’anecdotes ca-
pables de dérider les dames. Par contre, la minorité des gens
graves et bien pensants manifestait un vif mécontentement. Un
monsieur tres indigné disait méme qu’il ne comprenait pas
comment, dans notre siecle éclairé, des inepties semblables pou-
vaient se répandre, et il se trouvait tres surpris de voir que le
gouvernement ne finissait pas par diriger son attention de ce
coOté. Le monsieur en question appartenait évidemment a la caté-
gorie des gens qui voudraient immiscer le gouvernement dans
tout, méme dans leurs querelles quotidiennes avec leurs moitiés.

Apres cela...

Mais ici les événements s’enveloppent encore une fois d’un
brouillard, et ce qui vient apres demeure absolument inconnu.

q

Chapitre 3

D’étranges événements se passent dans ce monde, des événe-
ments qui sont méme parfois dénudés de toute vraisemblance :
voila que le méme nez qui circulait sous les especes d'un
conseiller d’Etat et faisait tant de bruit dans la ville se trouva,



comme si de rien n’était, de nouveau a sa place, c’est-a-dire par
conséquent entre les deux joues du major Kovaliov. Ceci arriva
en avril, le 7 du mois. En s’éveillant, le major jeta par hasard un
regard dans la glace et apercut un nez ; il y porta vivement la
main : c’en était un effectivement !

— Eh ! se dit Kovaliov.

Et de joie il faillit exécuter, nu-pieds, une danse échevelée a
travers la chambre ; mais I'entrée d’Ivan 'en empécha. 1l se fit
apporter immédiatement de I’eau et, en se débarbouillant, il se
mira encore une fois dans la glace ; le nez était la. En s’essuyant
avec sa serviette, il y jeta un nouveau regard ; le nez était 1a !

— Regarde donc, Ivan, il me semble que j'ai un bouton sur le
nez, dit-il a son domestique.

Et il pensait en méme temps :

« C’est cela qui sera joli, lorsque Ivan va me dire : mais non,
monsieur, non seulement il n’y a pas de bouton, mais le nez lui-
méme est absent. »

Mais Ivan répondit :

— Il n’y a rien, monsieur, on ne voit aucun bouton sur votre
nez.

— C’est bon, cela, que le diable m’emporte ! se dit a part soi le
major, en faisant claquer ses doigts.

En ce moment le barbier Ivan Iakovlievitch passa sa téte par la
porte timidement, comme un chat qu'on viendrait de fouetter
pour avoir volé du lard.



— Dis-moi d’abord : tes mains sont-elles propres ? lui cria Ko-
valiov en 'apercevant.

— Oui, monsieur.

— Tu mens.

— Par ma foi, elles sont parfaitement propres, monsieur.
— Tu sais, prends garde !

Kovaliov s’assit, Ivan Iakovlievitch lui noua une serviette sous
le menton et en un instant, a 'aide du blaireau, lui transforma
toute la barbe et une partie des joues en une creme telle qu’'on en
sert chez les marchands le jour de leur féte.

— Voyez-vous cela, se dit-il, en jetant un coup d’ceil sur le nez.
Puis il pencha la téte et 'examina de c6té :

— Le voila lui-méme en personne... vraiment, quand on y
songe... continua-t-il en poursuivant son monologue mental et en
attachant un long regard sur le nez.

Puis, tout doucement, avec des précautions infinies, il leva en
lair deux doigts, afin de le saisir par le bout : tel était le systéeme
d’Ivan Iakovlievitch.

— Allons, allons, prends garde ! s’exclama Kovaliov.

Ivan Iakovlievitch laissa tomber ses bras et se troubla comme
il ne s’était encore jamais troublé de sa vie. Finalement, il se mit
a chatouiller tout doucement du rasoir le menton du major, et
quoiqu’il fit tres difficile de faire la barbe sans avoir un point
d’appui dans l'organe olfactif, il réussit pourtant, en appliquant
son pouce rugueux contre la joue et la machoire inférieure du



major, a vaincre tous les obstacles et a mener a bonne fin son
entreprise.

Lorsque tout fut prét, Kovaliov s’empressa de s’habiller, prit
un fiacre et se rendit tout droit a la patisserie. En entrant, il cria
de loin :

— Garcon, une tasse de chocolat !

Et il courut aussitot vers la glace : le nez était 1a ! Il se retourna
triomphant et jeta un coup d’ceil ironique sur deux officiers qui
se trouvaient 1a et dont 'un possédait un nez pas plus gros quun
bouton de gilet. Apres quoi il se rendit au bureau de 'administra-
tion ou il faisait des démarches dans le but d’obtenir une place de
gouverneur, ou a défaut un emploi d’huissier. En traversant la
salle de réception, il jeta un coup d’ceil dans la glace : le nez était
la. Puis il alla rendre visite a un autre assesseur de collége ou ma-
jor, esprit tres ironique, a qui il avait coutume de dire en réponse
a ses observations gouailleuses :

— Toi, je te connais, tu es piquant comme une épingle.
Chemin faisant, il s’était dit :

— Si le major lui-méme n’éclate pas de rire a ma vue, ce sera
I'indice le plus certain que tout se trouve a sa place accoutumée.

Mais I'assesseur de collége ne dit rien.

— Cest bien, c’est bien, c’est parfait, se dit a part lui Kovaliov.
En revenant, il rencontra la femme de l'officier supérieur Podtot-
chine avec sa fille ; il les aborda et fut accueilli par elles avec de
grandes démonstrations de joie : donc il ne présentait aucune dé-
fectuosité ! Il s’entretint trés longtemps avec elles et, sortant sa



tabatiere, se mit a bourrer expres de tabac son nez des deux c6-
tés, en se disant :

« Tenez, je me moque bien de vous, femmelettes, coquettes
que vous étes !... et quant a la fille, je ne '’épouserai tout de méme
pas. Comme cela — par jeu — je veux bien. »

Et, depuis lors, le major Kovaliov se promenait comme si de
rien n’était, et sur la Perspective de Nievsky et dans les théatres
et partout. Et son nez aussi, comme si de rien n’était, restait sur
sa figure sans méme avoir l'air de s’étre jamais absenté. Et depuis
lors on voyait le major Kovaliov toujours de bonne humeur, tou-
jours souriant, courtisant toutes les jolies personnes sans excep-
tion aucune.

q

Chapitre 4

Telle fut I'histoire qui se passa dans la capitale du nord de notre
vaste empire ! Maintenant, tout bien pesé, nous nous apercevons
qu’elle offre beaucoup de c6tés invraisemblables. Sans parler du
fait vraiment étrange de la fuite miraculeuse du nez, et de sa pré-
sence en différents endroits sous I’aspect d'un conseiller d’Etat.
Comment Kovaliov ne comprit-il pas qu'on ne pouvait décem-
ment publier une annonce sur un nez perdu ? Non que je veuille
dire par la qu’il lui aurait fallu la payer beaucoup trop cher ; cela,
c’est une bagatelle, et je ne suis pas du tout du nombre des gens
cupides. Mais ce n’est pas convenable, cela ne se fait pas, ce n’est
pas bien. Et puis encore... comment le nez s’était-il trouvé dans le



pain cuit et comment Ivan Iakovlievitch lui-méme... non, cela, je
ne le comprends pas du tout ! Mais ce qui est le plus étrange et le
plus incompréhensible, c’est que les auteurs puissent choisir des
sujets pareils pour leurs récits. Cela, je 'avoue, est tout a fait in-
concevable ; cela, vraiment... non, non, cela me dépasse. En pre-
mier lieu, il n’en résulte aucun bien pour la patrie et en second
lieu... mais en second lieu également, il n’en résulte non plus au-
cun mal. C’est tout simplement un je-ne-sais-quoi.

Et pourtant, avec tout cela, quoique... certes, on puisse ad-
mettre bien des choses, peut-étre méme... et enfin ou ne se glisse-
t-il pas certaines discordances ?... Et tout de méme, quand on y
réfléchit bien, il y a vraiment quelque chose la-dedans. On a beau
dire, de pareils faits arrivent dans ce monde, rarement, mais ils
arrivent...

q

[1] Fonctionnaire public.

[2] La hiérarchie bureaucratique, ou le tchin, se divise en Rus-
sie en quatorze classes. Le conseiller titulaire appartient a la
neuvieme.

[3] De baschmak, soulier. Baschmaschkin veut dire
cordonnier.

[4] Akaki fils d’Akaki. En Russie, les enfants portent a la suite
de leur prénom celui de leur pere. Ils n’ont généralement qu'un
seul prénom.

[5] Fonts baptismaux : bassin placé sur un socle et contenant
I'eau du baptéme.



[6] Dix kopecks, environ 37,5 centimes.

[7] Surfaire : Estimer ou exiger un prix trop élevé.
[8] Terme de jeu.

[9] Espéce de voiture.
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