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PASSAGE CHOISEUL, 3]-)I
Le
Manuscrit du Chanoine
, bande des a Compagnons du Cyclamen » s'était formée d'une façon for:
peu épique, à table d'hôte et le long des routes, pendant une saison aux eauxd'Aix- > en-Savoie. Parmi ta société mélangée de mon- ^ dains, d'artistes, de joueurs et de malades, qui ^-. villégiature au bord du lac du Bourget, quatre ~" personnes d'âges, de conditions et de sexes diffé- : rents, se rencontrèrent par hasard pendant l'été --: de 1898. Attirées par de secrètes affinités, elles
se rapprochèrent, et voici comme cette heureuse conjonction se produisît :
Celui qui servit de centre d'attraction s'appelait Claude Lézian. Ses amis l'avaient surnommé a le Poète », non qu'il fût un professionnel, mais parce qu'il possédait vraiment une âme de poète, imaginative et crédule, très éprise de beauté, toujours prête à s'étonner, à s'enthousiasmer et à se laisser piper en matière de sentiment. Bien qu'appartenant au monde des affaires, il avait les goûts d'un lettré; c'était un garçon sensible, généreux, chevaleresque et par conséquent prédestiné à devenir souvent la dupe de son cœur. On racontait qu'il avait passionnément aimé une femme dont il s'était ensuite séparé, parce qu'elle le trompait. On ne savait au reste rien de précis sur cette mystérieuse histoire; Claude n'en parlait jamais. Il se consolait de sa solitude en voyageant, en collectionnant des œuvres d'art et en aimant la nature qui, du moins, ne le trahissait pas. Â cette époque, Lézian avait passé la quarantaine; mais ses déboires, tout en le teintant de mélancolie, n'avaient ni desséché son cœur, ni tari son enthousiasme. Maigre et d'apparence frêle, il demeurait alerte et résistant. Une barbe blonde, mêlée de fils blancs, encadrait son visage
aux traits fatigués; un sourire bienveillant et résigné effleurait ses lèvres un peu boudeuses; ses yeux gris dardaient un regard droit, fier et néanmoins sympathique; de toute sa personne émanaient une dignité courtoise, une noblesse et une réserve qui faisaient dire sur son passage : Voilà un gentleman.
Venu à Aix pour une cure d'eau, Lézian s'était vite fatigué du monde désœuvré, équivoque et bruyant qui s'agitait autour de lui. Il songeait déjà à fausser compagnie à son médecin et à s'enfuir dans la montagne, quand il se trouva placé, au dîner, près d'un nouvel arrivant, dont la tournure lui rappelait quelqu'un de déjà vu. Au milieu des femmes en toilette de soirée et des hommes en frac, qui enguirlandaient la longue table, ce convive au veston gris et à la cravate de couleur semblait détonner. Les maîtres d'hôtel impeccables le considéraient avec des mines choquées, mais lui n'en avait cure. Il continuait d'expédier son potage, comme s'il eût mangé seul, au coin d'un bois. Il flottait entre trente-huit et quarante ans. Trapu, mais bien râblé, les épaules larges et solides, le teint coloré, le nez aux narines mobiles, orné d'un binocle, il portait ses moustaches brunes en brosse et ses favoris en côtelettes; son
front carré surmonté d'une forêt de cheveux drus et moutonnants, ses yeux fouilleurs séparés par des plis verticaux creusés entre d'épais sourcils, indiquaient Thabitude de l'observation attentive et de la réflexion. Ayant vidé son assiette au moment où Claude Lézian s'asseyait à côté de lui, il releva la tête, ses yeux rencontrèrent ceux de son voisin, et tous deux eurent en même temps le sursaut de gens qui se retrouvent après s'être perdus de vue.
— Comment, c'est vous, mon cher « Poète », s'écria l'homme au binocle, voilà ce que j'appelle une bonne fortune, dies albo notanda lapilloL..
Lézian, lui aussi, avait vite reconnu dans le nouveau convive un ancien élève de l'École des Chartes, Marins Colombier, paléographe et collectionneur passionné, avec lequel il s'était souvent rencontré chez les marchands de curiosités.
— L'agréable surprise est pour moi, mon cher « Savant », répondit-il, que faites-vous à Aix? Êtes-vous malade ou êtes-vous devenu joueur?
— Ni l'un ni l'autre... J'avais simplement besoin d'éclaircir un point douteux à propos d'une inscription de VQ4rc de Campanus... Maintenant je suis fixé et je pars demain matin pour le Châtelard, afin de visiter les ruines de l'ancien château
des ducs de Savoie; après quoi je reviendrai à pied par les Bauges... L'excursion est intéressante, voulez-vous être de la partie?
— Avec joie... Aix m'ennuie, et je méditais précisément une fugue en montagne.
Et ce fut ainsi que, le lendemain matin, une voiture les conduisit au Châtelard. Quand ils eurent passé deux jours dans l'ancienne petite ville forte des ducs, et que Marius Colombier en eut employé une bonne partie à compulser les poudreuses archives municipales, ils décidèrent de parcourir pédestrement les pastorales montagnes des environs. Par une bleue matinée de la dernière quinzaine d'août, ils s'acheminèrent, bâton en main et sac au dos, sur la route de la Motte, gravirent les flancs gazonneux du mont Chabert et se trouvèrent en plein massif des Bauges. Tout autour d'eux, dans une lumière argentée, des croupes vertes de la base au sommet s'arrondissaient, coupées de profondes vallées et limitées à l'horizon par les crêtes du Semnoz ou les murailles abruptes du Trélod. Parmi ces cimes mamelonnées, les clarines des troupeaux vaguant dans les hauts pâturages tintinnabulaient et résonnaient comme les accords d'un orgue invisible; le vent matinal apportait de toutes
parts des odeurs d'herbes fauchées. Sur ce paysage alpestre planait une allègre sérénité. Claude Lézian, surexcité par Tair pur et les notes mélodieuses qui semblaient pleuvoir du ciel, se sentait ragaillardi et devenait presque lyrique. Il avait arraché une touffe d'herbes aromatiques et les respirait voluptueusement :
— Comme ça sent bon! s'écriait-il, j'ai vingt ans de moins sur les épaules. Cette musique éparse dans Tair, ces vertes odeurs de sève, me remettent la joie et la jeunesse au cœur.
— O poète! murmurait indulgemment Colombier, vous vous laissez prendre par les beautés extérieures et purement matérielles.
— La beauté des choses, comme dit Keats, répliquait Lézian, n'est-elle pas une source de joie éternelle ?
— Oui, éternellement changeante et caduque... Il n'y a de durables et vraiment substantielles que les jouissances de l'esprit. L'ivresse passagère que donne le spectacle de la nature ne vaudra jamais la volupté qu'on goûte à retrouver le a Livre de raison :b d'un bourgeois du xviii® siècle ou les lettres originales d^une honneste dame du xvi^. Sur ces pages jaunies une main vivante s'est posée, une main toute palpitante
et enfiévrée par les émotions de ce temps-là. A mesure qu'on déchiffre chaque ligne, on sent un siècle défunt ressusciter avec ses plaisirs et ses chagrins intinies, ses vices et ses vertus, ses passions et ses ridicules. C'est de la vie humaine qu'on recrée, et il n'y a pas de joie comparable à celle-là, parce qu'elle est purement intellectuelle. Les âmes sont autrement curieuses, autrement entrecoupées d'abîmes que les montagnes. La nature verdit et fleurit machinalement ; l'homme a conscience de ses grandeurs et de ses misères...
— La nature me console, repartait Lézian, tandis que vos exhumations du passé me troublent et m'attristent... J'y retrouve le reflet des peines, des préoccupations et des déceptions qui m'ont désolé moi-même et qui sont le lot de l'humanité.
— Pouvez-vous dire ça, vous, un amateur de portraits et de bibelots rares?... Pourquoi les collectionnez-vous alors?
— Parce qu'ils me donnent une jouissance d'art et une impression de beauté.
— Une beauté relative et conventionnelle, car le Beau d'hier ne sera peut-être plus le Beau de demain... Non; à mes yeux, bibelots et portraits
n*ont de véritable valeur que parce qu'ils sont les témoins de l'existence d'autrefois, parce qu'ils me renseignent sur la façon de vivre et de penser, sur les âmes des gens qui les ont créés, maniés, associés à leur intimité... Voilà ce qui me les rend précieux et désirables...
Pendant que s'agitait cette discussion, ils avaient insensiblement descendu les pentes herbeuses de la montagne. Us cheminaient maintenant dans un sentier caillouteux, bordé de saules et de viornes, parmi lesquels çà et là des chênes dressaient leurs troncs noueux et leurs cimes étêtées. Le soleil au zénith dardait d'aplomb sur cette sente sans ombre et faisait brasiller, dans un repli de vallée, les brunes toitures d'un petit village, tapi à la fourche de deux routes. Au même moment, midi sonna à un clocher d'ardoise qui scintillait en pleine lumière. Les deux touristes, alourdis par la chaleur, traînaient le pas et devenaient silencieux. Marius Colombier consulta sa carte :
— Ce village doit être Bellecombe , déclarat-il; j'aime à croire que nous y dénicherons une auberge ou un cabaret... Je meurs de faitn et de soif...
Ils atteignirent enfin le village, dont l'unique
rue en pente dévalait vers un ruisseau, et ils découvrirent non sans peine l'auberge située à l'angle d'une étroite ruelle. Seulement la porte était close; les hôtes étaient « en champs 9, dit une voisine qui s'offrit pour aller quérir la cabaretière. Au bout d'un quart d'heure d'attente sur les degrés du seuil, ils virent en effet l'hôtesse qui accourait en nage et qui les introduisit dans une salle fraîche, meublée d'une longue table et de bancs, éclairée par une étroite fenêtre où fleurissait un géranium rouge. Les murs blanchis à la chaux étaient décorés d'un portrait du Présisident de la République et de chromolithographies aux couleurs criardes. Pendant que Claude les examinait distraitement, Colombier discutait le menu avec la cabaretière.
— Ma fi, monsieur, disait celle-ci, je n'ai pas grand'chose à vous servir... Nous voyons si peu de monde ici que nous ne faisons pas de provisions... Je puis vous fricasser une omelette... Avec une salade et un quartier de jambon, aurez-vous à votre suflisance?
— Va pour le jambon et l'omelette, répondait le « Savant », mais que cette dernière soit copieuse... N'épargnez ni les œufs ni le beurre!... Et le vin... ne l'oubliez pas !
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— Je vous monterai du vieux vin de Montmélian en bouteille...
— Parfait!... Et maintenant pressez-vous, car nous avons Festomac dans les talons.
Adossés au mur et allongés chacun sur un banc, ils attendaient impatiemment le déjeuner. Une fillette de douze ans vint couvrir le bout de la table d'une nappe de toile bise et y dressa le couvert. Déjà l'appétissant fumet des œufs répandus sur la poêle leur parvenait à travers la porte entre-baillée, quand ils perçurent au dehors le bruit d'un dialogue fort animé :
— Non, mes pauvres dames, s'écriait l'hôtesse avec des intonations effarées, impossible!...
— Nous avons faim et il n'y a pas d'autre auberge, objectait une voix musicale.
— J'en ai bien du regret, mais il n'y a plus rien dans notre garde-manger.
— Allons donc, et cette omelette?...
— Elle est retenue par deux messieurs à qui je vais la servir.
— Peut-être, insinuait gaiement une seconde voix féminine, vos voyageurs consenteraient-ils à la partager avec nous?
— Ça, répliqua l'hôtesse, ce n'est pas mon affaire...
Marius Colombier ne bougeait pas, mais Claude Lézian, qui avait prêté plus d'attention à ce colloque, s'était hasardé dans l'allée où il aperçut deux jeunes femmes en tenue d'alpinistes... bâton en main, jambes guêtrées, jupes courtes découvrant de fines chevilles et des brodequins de cuir jaune, chapeaux de paille ornés de bouquets de cyclamens fraîchement cueillis. — Sur la baie lumineuse de la porte d'entrée les élégantes silhouettes des deux voyageuses se découpaient nettement. La plus âgée, souple, élancée et mince, touchait à la vingt-huitième année. Sur un cou flexible son visage au teint mat, encadré dans des bandeaux noirs crêpelés, faisait penser aux figures des vierges de Luini. Il en avait le délicat ovale allongé, les lèvres voluptueusement spirituelles, les grands yeux bruns virginalement baissés, avec une flamme fîirtive entre la frange des cils. — La plus jeune et la moins grande ressemblait à sa compagne, mais avec des traits plus accusés, quelque chose de massif dans le bas du visage et de résolument volontaire dans le front. Elle avait moins de grâce et plus de force; sa physionomie très ouverte, ses yeux clairs, sa bouche Êicilement rieuse avaient le charme d'un bon fruit sain et fondant.
Au bruit de la porte brusquement poussée, l'aînée se retourna et Claude eut une agréable surprise en reconnaissant Sylvie Alassio, une artiste qu'il avait jadis entendue chanter à la S cala et à Monte-Carlo, et dont il avait admiré le jeu expressif ainsi que la caressante voix de mezzosoprano.
— Mesdames, dit-il en saluant, nous serons trop heureux de vous offrir la moitié de notre déjeuner, si vous voulez bien l'accepter.. .
— Eh! s'écria la chanteuse en reconnaissant à son tour son interlocuteur, va hene, c'est monsieur Lézian... Si nous acceptons? mais avec joie, cher monsieur! Sauvées, Francine, nous sommes en pays ami...
Claudf prenait à part l'aubergiste et lui enjoignait de se procurer à tout prix un supplément de victuailles dans le village; il introduisit les voyageuses daus la salle basse où son compagnon restait paresseusement étendu sur son banc. A l'aspect des deux dames, ce dernier tressauta, puis se leva en fronçant les sourcils, tandis que Lézian procédait aux présentations :
— M. Marius Colombier, chef aux Archives nationales; mademoiselle Sylvie Alassio, du théâtre de la Scala, et...
— Francine, ma sœur, ajouta Sylvie... Nous sommes confuses, messieurs, de venir, comme des rogne-porrions, prendre une part d'un repas peut-être déjà trop court pour vous.
— Et nous, nous sommes enchantés de cette bonne fortune... déclara Lézian; votre charmante compagnie donnera une saveur exquise à notre déjeuner.
— D'ailleurs, dit en riant Francine Alassio, nous le mangerons de si bon appétit que vous aurez plaisir à nous voir y faire honneur...
Le rire épanoui de la jeune fille gagna sans doute le cœur de Marius, car son visage se désembrunit. Avec une galanterie un peu gauche, il s'empressa de débarrasser les deux sœurs de leurs alpenstocks qu'il alla soigneusement ppser dans un coin, tandis que celles-ci enlevaient leurs chapeaux et lissaient leurs cheveux devant un étroit miroir étoile. Les cyclamens roses fixés au corsage des. dames répandaient dans la salle leur sauvage odeur de muguet; ils faisaient rêver d'ombre fraîche et de bois mouillés par l'eau des torrents.
La petite servante avait apponé deux nouveaux couverts, puis l'omelette dorée, épaisse, onctueuse, fît son apparition et les convives l'expédièrent vivement. Quand la première faim fut
calmée, Francine Alassio, qui aimait à se rendre utile, remplit les verres à la ronde. Sylvie coupa son vin d'une eau limpide que maintenait glacée un broc de faïence, et vida son verre d'un trait :
— Ah I dit-elle avec béatitude, quel délice de boire frais quand on a fait quatre lieues au grand soleil!
Elle passait le bout de sa langue sur ses lèvres humides, et derrière son pince-nez, Marius Colombier observait, non sans plaisir, ces façons de chatte gourmande :
— Vous étiez dans la montagne, mesdemoiselles? demanda-t-il.
— Nous venons d'Allèves, répondit Francine, mais nous avons pris le chemin des écoliers... En voyage, Sylvie est très fantaisiste.
— Oui, ajouta l'aînée, je déteste la ligne droite et les grandes routes... Dans notre association, ma petite sœur représente la sagesse et moi la folie... Bien qu'elle soit de cinq ans ma cadette, c'est elle qui administre la communauté.
— Heureusement ! interrompit en riant Francine, sans quoi on déjeunerait de pain sec et on dînerait d'une chanson...
— Elle est méthodique comme une petite bourgeoise et moi je suis un peu bohème, avoua
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Sylvie... Que voulez-vous? J'ai été déplorablement élevée. Mon père était d'origine italienne, ma mère était Parisienne; j'ai hérité des embal-" lements de l'un et de l'esprit capricieux de l'autre. Tous deux appartenaient au théâtre et ne s'occupaient de moi que pour me gâter. Dans les commencements, nous courions la province et nous vivions insoucieusement comme des oiseaux sur la branche; il m'en est resté je ne sais quelle humeur légère et vagabonde. En dehors de mon art, je ne prends rien au sérieux, je suis la femme du premier mouvement... Il m'en a cuit et il m'en cuira encore, je le sais, mais je reste incorrigible. Quand j'ai commis une sotdse, ma sœur c Sagesse 9 intervient, raccommode tout du mieux qu'elle peut et trouve encore le moyen de m'égayer et de me remonter, pendant les heures de dépression qui suivent immanquablement mes coups de tête. Parmi cent autres qualités, elle a le rare mérite d'être raisonnable et de ne pas en abuser pour m' accabler de sa raison.
— Bah I déclara Francine, quand le mal est fait, à quoi bon l'exaspérer en s'obstinant à mettre le doigt sur la plaie ?... Ainsi, ce matin j'avais prévu que nous risquerions de déjeuner par cœur et je l'avais engagée à se munir de
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quelques provisions, mais elle déteste se charger de paquets, et quand, vers midi, son estomac a commencé à crier la faim, j'aurais été bien avancée en lui reprochant son imprévoyance!...
— Tu vois pourtant que tout finit toujours par s'arranger, observa Sylvie.
— Oui, grâce à ces messieurs ; mais s'ils n'avaient pas été là I
— S'ils n'avaient pas été là, nous aurions eu l'omelette à nous toutes seules, répliqua légèrement Sylvie en découpant le jambon.
— Et, dit Claude Lézian qu'amusait la conversation des deux sœurs, vous ne craignez pas de vous avenmrer ainsi en pleine montagne?
— Nenni; les Savoyards sont les plus honnêtes gens du monde, et il ne nous est jamais rien arrivé... J'ai horreur d'être pilotée par un guide qui empiète sur ma liberté, et j'adore voyager à pied... C'est le seul point sur lequel, ma sœur et moi, nous nous entendons complètement. Courir la montagne, à l'aventure, sans trop savoir quel gîte on trouvera le soir, escalader les sommets, se griser d'air pur, découvrir des paysages inconnus et inattendus, c'est le rêve... Nous ne sommes ni l'une ni l'autre petites-maî- >/ tresses, nous grimpons comme des chèvres et
savons aussi bien que vous autres hommes nous accommoder de tout, en voyage. Nous emploierons nos vacances à bien voir ce pays-d qui esc admirable; demain nous visiterons le lac d'Annecy... Y êtes-vous déjà allé?
— Oui, répondit Claude dont le visage prit soudain une expression de mélancolie, j'y ai passé plusieurs étés au temps de ma jeunesse... Je n'y suis plus revenu depuis...
— Pourquoi n'y retourneriez-vous pas? insinua Marius Colombier; je n'y suis jamais allé, moi, mais je me suis laissé dire qu'il y a là- bas une ancienne abbaye de bénédictins, où on pourrait peut-être faire quelques trouvailles intéressantes, et cela me met l'eau à la bouche... Lézian, puisque vous êtes libre, laissez vous tenter, servez-moi de cicérone... Puis il ajouta, en s'adressant aux deux jeunes femmes :
— Même, si vous n'y voyez pas d'indiscrétion, mesdames, nous pourrions excursionner en votre compagnie... Nous sommes assez mûrs, Lézian et moi, pour être des chaperons peu compromettants. Vous avez bien voulu partager notre omelette, accordez-nous la grâce de partager avec vous les plaisirs d'un voyage en zigzag autour du lac...
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— Au fait, déclara de prime-saut Sylvie, nous formerions une caravane et ce serait amusant... Qu^en penses-tu, Francine?
— Moi, repartit la cadette après un moment de réflexion, je trouve la proposition à la fois très pratique et tout à fait acceptable...
— Bravo! s'exclama Colombier, du moment que la sage Minerve a parlé, l'affaire est entendue!...
Il remplit les verres, éleva le sien à la hauteur de l'œil et reprit :
— Mesdames, je bois à l'heureuse fortune qui a amené cette rencontre et aussi à la future caravane!... Ne serait-il pas à propos de lui donner un nom et un emblème qui nous serviraient de ralliement?...
— En ce cas, dit Sylvie, détachant de sa ceinture le petit bouquet de cyclamens sauvages qui exhalaient encore leur fine odeur de muguet, choisissons-lui pour emblème et pour marraine cette fleur, qui est le charme des forêts savoyardes et que les gens du pays appellent « la violette des Alpes... ]>
Elle dénouait le bouquet de fleurs roses et en offrait une touffe à chacun des deux convives masculins :
— Messieurs, déclara-t-elle, je vous fais compagnons du Cyclamen !
— Donc, poursuivit Marius Colombier en balançant de nouveau son verre, je bois aux prochaines excursions de la bande du c Cyclamen... » Puisse-t-elle, grâce à la magique influence de nos aimables compagnes, me conduire vers quelque vieux logis où je découvrirai des documents inédits sur l'histoire de la Savoie!... Voyons, ami Lézian, déridez- vous... Vous serez le poète de la bande et vous la célébrerez en prose et en vers...
— c^/iiwm'/ chanta Sylvie, comme la Zerline de Von Juan... Et vive la Bohème en voyage!
On trinqua gaiement. Il fut convenu que par le plus court chemin on regagnerait Aix, où l'on se munirait des bagages strictement indispensables; le lendemain on prendrait ensemble le train d'Annecy.
Et le long des routes déjà plus ombreuses, réconfortés par la perspective de cette fugue pleine de promesses, les quatre compagnons s'acheminèrent vers Alby, d'où une voiture de louage les ramena à Aix à la nuit tombante.
>^rv^
ROIS heures après midi. Le ciel est d'un k^ l^jWi bleu méridional, à peine ouaté çà et %fj^y là de minces nuages blancs presque immobiles. Lézian et Colombier arpentent déjà le trottoir de la gare d* Aix. Il fait très chaud ; Marius tient son chapeau d'une main et de l'autre s'éponge le front. Bientôt Sylvie et Francine Alassio, en claires robes de serge, apparaissent sur le seuil de la salle d'attente.
— Nous ne sommes pas en retard? dit l'aînée en tendant la main aux deux amis.
— Le train n'est pas encore formé, répond
Claude; nous arriverons juste à Annecy pour le bateau de six heures...
— Et où couchera-t-on? demande la prévoyante Francine.
— Je propose de faire d'abord le tour du lac et de ne choisir qu'au retour la station la plus attrayante.
— Adopté, approuve Sylvie, je suis en tout pour l'imprévu... Nous prendrons d'abord un bain de fraîcheur sur le bateau et nous nous déciderons d'inspiration...
— A condition cependant que l'auberge soit propre et logeable, objecte Francine... Je regrette de ne pas m'être renseignée d'avance sur les hôtels qu'on peut trouver au bord du lac et sur l'itinéraire à suivre...
Le train vient se ranger au long du quai. Les voyageurs sont peu nombreux; parmi les derniers arrivants, Claude aperçoit une figure de connaissance, et se tournant vers Francine Alassio :
— Parbleu, mademoiselle, vous allez être servie à souhait... Je vois là-bas un des hommes qui connaissent le mieux le pays que nous voulons visiter... C'est un alpiniste infatigable, un botaniste plein d'expérience et le plus aimable des célibataires... S'il consent à être des nôtres,
nous aurons un guide précieux et un charmant compagnon...
Ayant achevé, le « Poète » se dirige vivement vers le personnage signalé, lui frappe sur l'épaule et, après les exclamations de surprise, les congratulations et les shake-hands de rigueur, le met au courant des intentions de la bande.
Le voyageur sourit, examine du coin de Toeil les deux jeunes femmes, et paraît agréablement impressionné. C'est un homme de taille moyenne, vêtu d'une jaquette bleue et d'un gilet de piqué blanc. Bien qu'il touche à la cinquantaine, il a la tournure juvénile et la mine avenante. A l'abri du feutre gris cabossé, ses clairs yeux bleus ont une expression amène et sympathique; ses moustaches blondes retombent sur des lèvres gourmandes et malicieuses; sa finesse savoyarde se dissimule sous un air de bonhomie joviale. Lézian, lui saisissant la main, l'entraîne vers ses amis dont il décline les noms.
— Je vous présente, continue-t-il ensuite, le docteur César Lettraz, médecin à ses heures, grand coureur de montagnes le reste du temps... La flore des Alpes n'a pas de secret pour lui; les chaléians et les bergers, qu'il médicamente gratis, le portent dans leur cœur... Je lui ai dit quel
plaisir nous aurions à l'enrôler dans notre bande et il consent à nous piloter à travers une contrée qui lui est familière...
— Tout le plaisir sera pour votre serviteur, mesdames, réplique le docteur en s'adressant aux deux soeurs avec un sourire qui découvre ses dents blanches... Je vous demanderai seulement, quand nous débarquerons à Annecy, la permission de passer chez moi pour y revêtir le costume de rigueur.
— En attendant, s'écrie Marius Colombier, nous allons vous décorer de notre ordre.
Il fait signe à la marchande de fleurs qui stationne près de la boutique aux journaux, dévalise son éventaire, distribue des bouquets de cyclamens à la ronde et en plante un dans la boutonnière du docteur...
— Ha! ha! observe celui-ci d'un ton narquois, vous aussi, vous favorisez une oeuvre de destruction?... Pour peu que le gaspillage des cyclamens continue, nous verrons bientôt cette jolie fleur disparaître de nos forêts savoyardes. Si seulement on se contentait de cueillir les tiges épanouies; mais nos paysans, qui sont âpres au gain, s'attaquent maintenant aux bulbes de la .plante. Ils les arrachent par centaines, pour satisfaire les
caprices des étrangers et ils ne s'aperçoivent même pas qu'ils tuent la poule aux œufs d'or...
Le sifflet du train l'interrompt; on va partir, et toute la bande se hâte de monter dans un compartiment; mais dès que le convoi esc en marche, le docteur Lettraz recommence à parler de ia dilapidation des plantes alpines, qui paraît être un de ses dadas.
— Si nos administrateurs, poursuit-il, voyaient plus loin que leur nez, ils puniraient d'une force amende l'arrachement des bulbes *, mais ils ne s'occupent que de politique et se soucient comme d'une guigne de la disparition des espèces. Nos voisins de Suisse sont aucremenc perspicaces ec prévoyancs. Au lieu de colérer l'enlèvemenc de leurs plances rapes, ils en favorisenc le repeuplemenc. Chez nous autres botanistes, lorsqu'on se trouve en présence d'une plante qu'on désire emporter, il est de règle de ne jamais arracher tous les individus qui poussent au même poinc, et d'en laisser subsister au moins deux ou trois pour la reproduction. Mais les profanes, les Philistins n'ont point ce respect des végétaux, ni
* Depuis que ceci a été écrit, les préfets de l'Isère, de la Savoie et de la Haute-Savoie ont pris des arrêtés pour prohiber Tarrachement et l'exportation des plantes rares de la montagne.
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ces Sages ménagements. Ils dévastent tout avec une déplorable insouciance. Et c'est ainsi que chaque année la montagne perd ce qui fait sa grâce et sa beauté. Il suffît qu'une fleur rare devienne un moment à la mode, pour qu'un tas de sacripans se permettent de saccager tout un canton. En ce moment, c'est l'edelweiss et le cyclamen qui sont menacés ; demain, on s'attaquera au sabot de Vénus, au lys martagon, à l'oreille d'ours et au chardon bleu ; toutes les plus nobles espèces y passeront. Et ce n'est pas seulement la flore alpestre qui s'appauvrit, la faune a le même sort. L'ours, chez nous, est devenu quasi un animal fabuleux, le chamois se fait rare, la gelinotte diminue et le coq de bruyère est presque introuvable...
— M. Lettraz a raison, déclare Marius Colombier, je comprends son émoi, quand je songe à la sauvagerie des gens qui brûlent les manuscrits.
D'un souriant clin d'œil, le docteur remercie son interlocuteur et continue :
— Les Romains ont eu tort de dire que la propriété est le droit d'user et d'abuser des choses, utendi et ahutendi. L'homme n'a pas le droit d'abuser de la nature... Il doit se conduire avec elle « en bon père de famille », et c'est le devoir des
particuliers comme de TÊtat d'y tenir la main, sans quoi nos montagnes n'auront bientôt plus ni fleurs, ni oiseaux, ni forêts.
— Docteur, vous me faites frémir, s'exclame Sylvie; désormais quand je me cueillerai un bouquet, je songerai à vous et je me souviendrai de vos conseils.
— S'ils vous inclinent à penser à moi, madame, répond galamment César Lettraz, je serai payé au centuple...
Pendant ce temps, le train file à toute vapeur. Il a déjà dépassé Rumilly, et tout à coup, par la baie ouverte de Tune des portières, on aperçoit, à droite, des cimes aériennes se détachant sur le bleu du ciel.
— Voici, murmure Lézian, les premières crêtes des montagnes qui entourent le lac... La plus haute est la Tournette.
Sylvie, assise en face de lui, prête seule attention à ses paroles; elle suit la direction de son regard et contemple les cimes argentées et fuyantes jusqu'à ce qu'elles aient disparu. Une demi-heure s'écoule et le train s'arrête enfin à Annecy. A l'exception du docteur qui court chez lui s'accoutrer pour le voyage, toute la bande saute dans le car qui fait le service du bateau.
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Le vapeur en partance, le éMont-lSlanc y encore immobile, mire dans le chenal du Thiou sa coque blanche et sa cheminée fumante. Le rauque bouillonnement de la chaudière gronde à Tintérieur et imprime une sorte de vibration au parquet du pont déjà grouillant de passagers : touristes en route pour Chamonix, habitants des villas riveraines, séminaristes en vacances, paysannes revenant du marché. Sur le quai baigné de soleil, les portefaix transbordent des marchandises et des bagages. A la lisière ombreuse du Jardin public, des promeneurs aux mines badaudes stationnent curieusement; des femmes et des enfants, qui ont accompagné quelques voyageurs, agitent leurs mouchoirs en signe d'adieu et redoublent ostensiblement leurs amicales démonstrations, tout en trouvant in petto que le Sfont-'Blanc tarde bien à démarrer. Au moment où trois coups de sifflet impatients annoncent enfin le départ, le docteur apparaît sur le quai. Guêtre jusqu'aux genoux, chaussé de gros souliers ferrés, portant sur le dos son sac surmonté d'une boîte verte de botaniste et tenant en main un noueux bâton à la pointe de fer, il franchit d'un pas alerte le pont volant et va rejoindre la bande qui commençait à s'inquiéter. Comme si
elles n'attendaient plus que lui, les roues à palettes se mettent à tourner en éparpillant des poussières de gouttelettes irisées, et le bateau sortant du chenal débouche dans le lac.
En arrière, la ville avec ses toitures aiguës, ses aiguilles de clochers, et plus haut, le château des ducs de Nemours aux lourdes tours quadrangulaires, se découpent nettement sur le fond d'or du ciel. A droite, les façades des villas éparses dans la verdure sèment de taches blanches les pelouses mamelbnnées des Marquisats et les châtaigneraies de la Puya. A la pointe du Jardin public, une éblouissante escadre de cygnes couleur de neige vogue lentement dans le sillage des barques de pêcheurs. En avant, le lac étale à perte de vue sa nappe d'un bleu piqueté d'étoiles diamantées, dans l'encadrement des montagnes aux nobles lignes, qui lui font comme une royale couronne. L'air est d'une si limpide transparence qu'on distingue de très loin leurs formes originales et variées. Le docteur nomme aux deux sœurs et à Marius toutes ces cimes l'une après l'autre: la haute muraille cyclopéenne du Parmelan, qui s'avance comme un bastion au-dessus de la vallée du Fier, et en face, le long fronton du Semnoz drapé de forêts; le mont sourcilleux
de Veyrier; la double croupe parallèle des montagnes d'EntreverneSy pareilles à d'immenses vagues figées; le front cornu du Charbon, les mamelons de la Sambuy, et, dominant ces sommets de toute sa hauteur, la géante du Lac, la Tournette, tachée de neige et semblable à une ville de Titans à demi démantelée. A l'horizon, borné par les dents du mont de l'Étoile, cinq ou six plans de montagnes s'étagent et fuient, noyés dans une claire vapeur lilas. Une poésie virgilienne imprègne ce paysage où les chaudes couleurs du Midi s'unissent à la verte fraîcheur des pays du Nord; où les champs de blé, les prés et les vignobles alternent avec les villages éparpillés au long des molles découpures des rives. Sylvie Alassio, dans un élan d'admiration, s'écrie :
— C'est beau, c'est un enchantement!
Void Veyrier avec ses vendangeoirs carrés qui se reflètent dans l'eau, ses rusdques manoirs que d'antiques noyers ombragent; voici, en face, Sévrier, dont la longue jetée court vers le lac parmi des roseaux frissonnants, et dont l'église élance sa flèche svelte entre un tertre de vignes et un bois de châtaigniers; on fait escale au ras des prairies où Menthon éparpille ses maisons autour d'un rocher boisé, dominé par la massive
architecture du château féodal de Saint-Bernard ; puis le bateau traverse le lac dans sa plus grande largeur, et à mesure qu'il s'avance vers Saint- Jorioz, le merveilleux décor du petit lac, masqué jusque-là par le promontoire du Roc de Chère, se découvre peu à peu. Il est sept heures; le soleil vient de s'enfoncer derrière le Semnoz, après avoir glissé à travers des archipels de nuages qu'il allume en passant et fait rutiler comme des îles d'or. Mais à peine a-t-il disparu à l'horizon, que toutes ces floconneuses nuées s'échevèlenc d'une montagne à l'autre et plafonnent le ciel ainsi qu'un immense treillis de feu où fleuriraient des milliers et des milliers de roses rouges. Cette féerique illumination empourpre le lac, dont la nappe mouvante apparaît teinte, ici d'une couleur vineuse, là d'une couleur de rubis. A leur tour, les cimes s'embrasent : les dents du Lanfont, les bastions de la Tournette, les murs crénelés du Charbon semblent éclairés par un incendie.
L'expansive Sylvie cherche Claude Lézian pour lui dire son enthousiasme et elle le trouve assis solitairement à l'avant du bateau, les yeux fixés sur le cirque radieux des montagnes du fond.
— Pourquoi faites-vous bande à parc? lui demande-t-elle en effleurant de la main son épaule.
— Parce que, répond-il en tressaillant, je suis dans un état d'esprit où Ton éprouve le besoin de s'isoler... Je ne puis me dérober aux ressouvenances du temps jadis et je me sens devenir morose. Quand vous m'avez parlé, j'étais en train de me répéter ces vers de Dante, que vous connaissez certainement :
Nessun maggior dolore, Che ricordarsi del tempo felice Nella raiseria...
— Ouï, répond Sylvie, je les connais, car j'ai joué jadis le rôle de Vesdemona... J'y mettais tout mon cœur. Je ne voyais plus le décor ni la rampe; je me croyais à Venise, avec la lagune au bas de ma fenêtre; je m'imaginais que ce c'était arrivé » et quand le gondolier passait en chantant les vers de Dante : a 11 n'est pire douleur que de se rappeler les jours heureux dans les jours de misère d, un frisson me glaçait tout le corps... Pourtant, quand j'y réfléchis, je trouve les paroles de l'Alighieri désolantes, et, si je m'en rapporte à mon expérience, elles ne me semblent pas vraies... Les minutes de joie s'envolent si
vite! le bonheur consiste surtout à les espérer ou à se les rappeler, et je serais plutôt de l'avis de Musset :
Un sotwenir heureux est peut-être sur terre Plus vrai que le bonheur..,
— Croyez-vous?... Moi, je pense qu'il y a une part de vérité dans les vers des deux poètes... Oui, les minutes de bonheur n'ont que la durée d'une étincelle; oui, le souvenir est un enchanteur qui nous fait paraître à distance ces minutes de félicité plus belles qu'elles n'étaient réellement... Il nous donne l'hallucination du passé... Il n'y a qu'un instant, je l'avais encore; je perdais la notion du temps... Je voyais les vitres des maisons de Talloires s'illuminer au soleil couchant, les verdures d'Entrevernes s'assombrir, Jupiter descendre lentement dans le ciel vers la crête du Semnoz, et j'avais avec une rare intensité la sensation de me retrouver dans le milieu d'autrefois... Mais en même temps je savais que ce n'était qu'une illusion, et cela me plongeait dans une tristesse infinie. La satisfaction que j'éprouvais à revivre le passé était mêlée d'une amertume cruelle. Était-ce le regret de la jeunesse disparue? La conscience de la fuite irrévocable
du temps?... Un peu des deux, je suppose, mais la volupté du ressouvenir était misérablement gâtée par le sentiment de Tirretrouvable.,.
— Tout cela, déclare Sylvie, est trop subtil pouf moi... Voyez-vous, je suis une païenne... Je savoure passionnément les minutes heureuses... Il est vrai qu'elles s'envolent avec la rapidité d'une chevauchée de Valkyries, et qu'après... Eh bien, après, je les conserve dans mon souvenir comme des fleurs dans un herbier, et j'attends qu'il en passe d'autres, pour les saisir au vol et en jouir de même... A quoi bon remâcher des regrets ? Je préfère me nourrir de rêves...
— C'est que vous êtes jeune, soupire Claude, et que je ne le suis plus...
Le bateau vient de quitter Saint-Jorioz ; il oblique maintenant vers la rive opposée, en doublant la pointe du Roc de Chère. A ce moment, Sylvie et Lézîan sont rejoints par leurs compagnons qui poussent des exclamations admiratives. Le paysage du ce petit lac i> se hiontre dans toute sa beauté. A gauche, au fond d'une anse arrondie apparaît le village de Talloires, avec ses files de peupliers, ses vignobles étages, sa muraille de rochers semés de verdure, au-dessus desquels l'église de Saint-Germain est comme
suspendue en encorbellement. Plus haut, les deux Lanfont dressent leurs larges dents aiguës que le couchant colore d'une nuance lilas; plus haut encore, la formidable Toumette garde à la dme un chaud rayon de soleil, qui teint en mauve ses dernières plaques de neige. Près de la berge, comme un ouvrage avancé, les toits bruns et les façades jaune clair de l'ancienne abbaye, devenue un hôtel, enlèvent leur masse sur les vignes verdoyantes de la colline. — De l'autre côté du lac, très peu large en cet endroit, un petit village fume dans les arbres ; à l'extrémité d'une étroite presqu'île plantée de marronniers, le château de Duingt, reflétant dans l'eau sa tour blanche et ses toitures d'ardoise, semble faire pendant aux bàdments de l'ancienne abbaye.
— Voici l'anse de Talloires, dit le docteur Lettraz.
— Quel décor! s'écrie Marius Colombier ravi.
Pour la première fois peut-être la beauté du
paysage l'enthousiasme. Il s'anime, devient loquace, et des vers de Musset lui remontent à la mémoire. Il déclame en gesticulant :
Ei le bleu Titarèse et le golfe d'argent
Qui montre, dans ses eaux où le cygne se mire,
La blanche Oloossontie à la blanche Camyre!,,,
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— Mes amis, continue-t-il, Talloires a pris mon cœur, et surtout ceite vieille abbaye où les bénédictins ont vécu... A quoi bon chercher plus loin?... Voici le pays désiré; dressons-y nos tentes!...
— Puisque nous avons des retours, objecte la prudente Francine, ne vaudrait-il pas mieux pousser jusqu'au bout du lac, afin de tout voir avant de choisir un gîte?
— Désolé de vous contrecarrer, sage Minerve, . réplique impétueusement Colombier, mais où pourrions-nous giter mieux qu'en cet ancien monastère, peuplé de souvenirs suggestifs?...
— Je suis de l'avis de M. Colombier, ajoute Sylvie, le site est tout à fait prenant, et puisque nous voulons de l'imprévu, nous serons servis à souhait... Aux voix!
Francine est battue et l'on se prépare à la descente. Le bateau vient de stopper au minuscule ponton ombragé de peupliers. L'eau empourprée, qu'agitent les roues du éMonï''Blanc, semble remuer une jonchée de cyclamens roses. Sylvie, qui le remarque, affirme que c'est de bon augure et que ce petit port rustique souhaite à sa façon la bienvenue à la bande... D'un pied léger, faisant
résonner leurs bâtons sur les cailloux, les cinq compagnons s'avancent donc allègrement vers le massif de noyers qui sert de vestibule à la penâon de l'abbaye.
ORDÉE par les berges du lac et par un jardin, une cour herbeuse s'étendait devant l'hôtel, auquel on accédait par un large perron aux dalles disjointes. La façade nue, percée de hautes fenêtres; la cour négligée; les degrés usés par le va-et-vient de plusieurs générations d'hôtes divers; le frais clapotement de Teau contre le perré de la berge; tout cela était fait pour gagner le cœur de Marius Colombier. Le perron une fois gravi, la bande s'engagea dans un spacieux vestibule voûté, qui aboutissait au cloître. Les arcades trapues et très sobres d'ornementation subsistaient encore sur trois côtés de cette cour intérieure. Au milieu, un vieux
puits arrondissait sa margelle verdie par les capillaires. Au fond, un porche cintré laissait voir un second jardin dont un robuste figuier touffu décorait le seuil. Le crépuscule commençant veloutait de sa lumière assourdie Farmature du puits où s'entortillait un cep de vigne, les fûts des colonnes, les arcades massives. Au-dessus, le ciel semé de fines nuées se décolorait peu à peu.
— Ce cloître est charmant! s'écria Sylvie.
— Oui, accorda Marins, mais il est de construction relativement récente.
— En effet, expliqua Lettraz, il a été restauré au XVII* siècle; les offices, le réfectoire ainsi que les corridors et les cellules du premier étage datent de la même époque. Mais de l'autre côté du jardin dont ce figuier là-bas ombrage l'entrée, vous retrouverez les vestiges des constructions du X* siècle. De l'église élevée en l'an mille par la reine Ermengarde, il ne reste plus que quelques chapiteaux. En revanche, l'ancien prieuré, avec ses murs d'enceinte, ses tours ruinées, ses fenêtres à lancettes, garde encore la physionomie demi-monastique et demi-militaire des maisons religieuses du xi*. Des caves profondes forment la partie la mieux conservée de l'ancienne abbaye...
Pendant que Colombier rôdait autour des piliers du cloître, Francine, toujours pradque, réussissait à découvrir l'hôtesse et discutait avec elle la question du gîte et du souper... L'hôtel était plein. Il fut convenu qu'on logerait les nouveaux venus dans l'annexe et qu'on donnerait aux dames c la chambre du Prieur ». C'était l'appartement le plus confortable de la pension : Renan y avait couché et on y jouissait d'une très belle vue sur le lac. Quant aux hommes, ils se contenteraient de simples cellules. Colombier et la sage « Minerve » se chargèrent de l'installadon des bagages et de Texamen des locaux. — Après avoir constaté que tout était en ordre, ils allèrent rejoindre leurs compagnons dans l'ancien réfectoire, devenu une profane salle à manger.
Les pensionnaires de l'hôtel avaient déjà dépêché une bonne partie de leur dîner; les survenants y gagnèrent d'être servis à une table séparée. Tous cinq ayant l'appétit aiguisé par la traversée, dégustèrent d'abord silencieusement le menu substantiel, composé de canetons rôtis, de pommes de terre à la Savoyarde et de lottes au bleu, pêchées dans le lac.
— C'est le poisson favori des indigènes, dit
Lettraz, en éventrant le sien pour en extraire le foie... Il y a un dicton local qui traduit très énergiquement la passion des riverains pour ce gade d'eau douce : a Pour une lotte, femme vend sa cotte... ^
— Ne vous fiez pas aux proverbes, répliqua Colombier, les trois quarts de leurs affirmations ne sont déterminées que par une puérile recherche de la rime. Pour moi, cette chair fade ne vaut pas une épingle... Par exemple, si le menu est quelconque, la salle à manger est réjouissante... Avez-vous remarqué comme les solives de ce plafond sont artistement ajustées?... Vous ne sauriez croire combien je me réjouis de loger sous le toit des bénédictins de l'abbaye de Talloires. Ces doctes moines avaient certainement des archives et une bibliothèque fort riches.
— Heu ! heu ! repartit le botaniste avec son sourire narquois, détrompez-vous... En fait de bibliothèque, les moines de céans ne possédaient guère que les futailles de leur cave, rangées en bel ordre chronologique. Deux bénédictins, dom Martenne et dom Durand, qui visitèrent Tabbaye vers 171 2, constatent dans leur Voyage littéraire^ que leurs confrères de Talloires ne se piquaient pas autant d'érudition que ceux de
Saint- Maur, et qu'ils cultivaient mieux leurs vignes que les sciences historiques... Quant aux archives du couvent, en 1793, le populaire les entassa dans la cour du cloître et en fit un large feu de joie, autour duquel les patriotes du cru vinrent danser une farandole...
— Les misérables! grogna le « savant », plus je vais, plus je donne raison à La Fontaine qui nommait le peuple
U animal aux cent têtes frivoles.,.
Quand la bête n'est que frivole, passe encore, mais elle est souvent féroce et elle a la rage de détruire!...
Le dîner achevé, les pensionnaires, après s'être attardés à deviser autour des débris du dessert, s'essaimaient par groupes en manifestant l'intention d'aller respirer l'air au bord du lac.
— Les suivrons-nous? demanda Francine en pliant sa serviette.
— Oh! Dieu, non! déclara Claude, nous les gênerions et ils nous gêneraient... Réservons les promenades lacustres pour demain.
— En ce cas, messieurs, proposa Sylvie, je vous invite à prendre le thé dans notre chambre... D'après Francine, elle est grande, suffisamment
garnie de sièges, et nous y causerons à Taise en regardant la lune se lever.
— Vous n'avez que des idées heureuses, mademoiselle! s'exclama Marius Colombier...
Les compagnons acceptent avec reconnaissance rhospicalité offerte de si bonne grâce..,
La nuit était venue. On alluma les bougeoirs dans le vestibule et, précédée d'une servante, coiffée de l'immuable chapeau de paille savoyard, la bande, en file indienne, gravit le monumental escalier, arpenta les longs couloirs et gagna bruyamment oc la chambre du Prieur d.
La pièce d'apparat, aménagée peut-être pour Philibert de Mellarède, qui fut abbé commendataireen 1728, ou pour Florentin de Vieux, qui fut abbé régulier en 1778, était haute et spacieuse, éclairée au midi par deux fenêtres à petits carreaux. Les lambris avaient été jadis peints et dorés, et des fresques décoraient la frise qui courait autour des solives du plafond. En face du lit à baldaquin, un buffet de noyer curieusement sculpté, portant au fronton ce mot gravé : Silentiurriy faisait reluire, dans l'entre-deux des croisées, ses vantaux à moulures et ses cuivres ciselés.
Tandis que Francine commandait le thé et que Sylvie ouvrait les fenêtres pour laisser entrer
l'air frais de la nuit, Marius et Lézian haussaient leurs bougeoirs afin d'examiner les fresques de plus près et découvraient (proh pudor!), sur le champ azuré de la frise, de petits amours nus et dodus, qui se culbutaient parmi des guirlandes de roses, ou bien, l'arc bandé, lançaient des flèches à l'aventure.
— Mazette! murmura Colombier, le Prieur ne devait pas s'ennuyer ici!
— Dame ! reprit César Lettraz, les abbés étaient maîtres de la terre et de l'eau, ils avaient de beaux revenus et de nombreux loisirs et, pour rendre justice à la vérité, si l'abbaye dans les premiers temps a abrité quelques saints et quelques ascètes, elle a donné asile, à partir du xvi^ siècle, a beaucoup d' « ocieux j> moines qui préféraient à la prière et à la méditation le jeu, la musique, la table et le reste. Les bénédictins de Talloires eurent plusieurs fois besoin d'être réformés. D'illustres évêques, Claude Granier, François de Sales, y employèrent tout leur zèle, mais souvent en vain. Le couvent comptait peu de vrais religieux; on n'y voyait que des cadets de famille, ayant embrassé la vie monastique par force. Ces derniers, au dire du Père de Magny, de la Compagnie de Jésus,
ce étoient plus illustres en naissance qu'en piété » ; de sorte, ajoute ce père, a que ce couvent qui avoit esté autrefois un vrai paradis de délices, planté d'autant d'arbres au long des ruisseaux de la grâce qu'il y avoit de religieux, étoit devenu une forest .affreuse et un repaire de beaucoup de vices* ».
— Le bon père, observa Marius, aimait le langage figuré.
— C'est, repartit Lettraz, ce que j'appellerais volontiers « le style savoyard ». Tous les écrivains de chez nous et le premier de tous, saint François de Sales, ont un faible pour ce langage imagé, un peu mignard et fleuri, où les métaphores verdoient et s'épanouissent comme les plantes de nos montagnes... Ce style a pour nous un goût de terroir, et c'est pourquoi nous l'aimons et le cultivons... Honni soit qui mal y pense!
— Je n'en pense aucun mal, se hâta de déclarer Marius, pas plus que je ne veux médire des religieux de Talloires. Je me sens ce soir tout disposé à l'indulgence... N'importe! vos moines eussent fait de médiocres paléographes... Ils
* Histoire de Claude de Granier, par Constantin de Magny, de la Compagnie de Jésus, Lyon, 1640.
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auraient mieux conservé leurs archives s'ils eussent été moins riches.
— Us l'étaient trop; ce fut la principale cause du relâchement de la règle et de leur magnifique oisiveté. L'abbaye possédait dix-sept maisons à Annecy et de beaux biens au soleil dans toutes les paroisses éparses autour du lac : Chevalines, Doussard, Duingt, Entrevernes, Veyrier et Menthon. Les hommes de ces paroisses payaient la dîme et étaient taillables à miséricorde. De plus, l'abbé avait droit de juridiction sur toutes leurs terres. En 1448, Louis, duc de Savoie, vendit au prieur Aimé de Charansonnay « le droit de punir du dernier supplice les gens de Talloires,risle, Vesone, Saint- Jorioz, et à cet effet de faire ériger fourches patibulaires, piloris, etc., le tout pour le prix de deux cents ducats d'or... ^ Naturellement, maîtres de la vie et de la fortune des paysans, les moines se croyaient tout permis et tout pardonné. De temps à autre, un saint évêque, scandalisé, élevait la voix pour les admonester.
Ainsi, le 31 août 1771, Ms^ de Biord, évêque de Genève, écrivait à l'abbé Florentin de Vieux : « Je sais qu'on n'est pas édifié de voir vos religieux courir hors du monastère, aller au cabaret et fréquenter certaines personnes du sexe, mais
VOUS en êtes instruit autant et plus que moi... Je sais que des personnes en qui vous avez confiance vous ont également averti, et l'on ne s'est pas aperçu que ces avis avoient mérité votre attention... » Vox damans in deserto; Tabbé faisait la sourde oreille et les <l ocieux moines d continuaient de danser après vêpres aux sons des flûtes et des violons...
— Eh bieni quoi? interrompit Sylvie, assise sur le rebord de la fenêtre, ces bons moines aimaient la musique, ce n'est pas un péché... Moi aussi, je Tadore et je les excuse d'autant mieux qu'ils habitaient un pays enchanteur, délicieusement suggestif.. S'ils jouissaient souvent de nuits aussi splendides que celle-ci, ma foi, je leur donne de tout cœur l'absolution... Est-ce assez beau, ce clair de lune sur le lac!
De la fenêtre on apercevait tout l'ensemble du petit lac. Dans le ciel très pur, la lune encore au premier quartier planait au-dessus du Semnoz. Elle répandait une blonde lumière sur les replis de la gorge d'Entrevernes, glaçait d'un rayon les frondaisons luisantes des châtaigniers, argentait la tour et les vitres du château de Duingt, puis, jetant un tremblant réseau d'or sur la nappe assombrie, elle bleuissait la façade de l'abbaye
et faisait paraître dans toute sa délicate gracilité le corps souple et mince de Sylvie, baignant dans la clarté lunaire Tovale i5n et allongé de son visage.
— Dites, continuait la chanteuse en s'adressant plus particulièrement à Claude, accoudé comme elle à la barre d'appui, n'est-ce pas une nuit et un pays à souhait pour savourer toutes les joies de la vie?... Ces montagnes là-bas, dans le fond, à demi noyées dans une transparente vapeur, ont le mystère et l'attraction d'une contrée élyséenne. Ces alternatives d'ombre et de lumière, ces découpures indécises du rivage, ce frémissement doré de l'eau silencieuse, me charment comme une musique entendue en songe. Cette nuit muette et pourtant harmonieuse me ravit. Il n'y a pas jusqu'à la lointaine chanson rustique de ce paysan perdu dans la montagne, qui ne me. donne une sensation non encore éprouvée. C'est peut-être la voix d'un ivrogne qui trébuche en quête de sa maison, n'importe, elle prend dans ce milieu et grâce à l'éloignement je ne sais quelle poésie...
Mais Claude tournait le dos au paysage et regardait pensivement la blanche figure et les yeux scintillants de son interlocutrice :
— Oui, répondit-il, je connais cette féerie de la lune sur le lac, mais elle ne me dit plus rien.
— Pourquoi ? demandait Sylvie étonnée et choquée.
— Parce qu'on ne rêve pas deux fois le même rêve...
— Vous savez, cria Francine, le thé va refroidir!
Ils quittèrent la fenêtre et rejoignirent leurs amis attablés autour d'un guéridon où fumait la théière. Pendant que Francine remplissait les tasses à la ronde, Marius Colombier, qui ne pouvait tenir en place, furetait dans tous les coins de la pièce. Il s'arrêta devant le buffet sculpté,' lut tout haut l'inscription : Silentiurtiy puis, avec l'indiscrétion des collectionneurs et des archéologues, entre-bâilla un des vantaux, avisa un tiroir et l'explora sans façon. En même temps, grâce à son flair de chercheur, il s'aperçut que le tiroir était à secret.
— Oh! oh! murmura- t-il, il y a un double fond.
Il fit jouer le secret et tout à coup poussa une exclamation joyeuse :
•^- Un manuscrit!
Il venait de mettre la main sur deux feuillets de papier verdâtre et grenu, couverts d'une écriture bâtarde. Les autres compagnons, prenant un médiocre intérêt à la découverte, continuaient à siroter leur thé; mais Marins avait empoigné un bougeoir, ajusté son binocle et déchiffrait minutieusement le texte des feuillets. Quand il fut au bout de sa lecture, il s'avança d'un air triomphant vers le reste de la bande et dit avec une intonation émue et grave :
— Mesdames et messieurs, c'est tout bonnement une mirifique trouvaille... Ecoutez ceci!
Et il commença de lire d'une voix discrète :
« Histoire savoyarde qui n'a que les apparences du roman, étant en tout très véritable, et comme telle écrite par François Févez, chanoine de Genève, en l'année 17^7.
a Dédicace servant de préface.
« A mon très cher arrière-neveu Joseph-Marie Févez, que j'aime de tout mon cœur, à cause qu'il me paroît être d'un très bon naturel, auquel je souhaite de longues, mais surtout de très chrétiennes années; et à son défaut, à Jean- François, son cadet, ou tel autre fils de mon neveu Emmanuel Févez, qui lui succédera, entre les mains duquel je souhaite que tombe unique-
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ment le présent manuscrit, Salut et éternelle Bénédiction.
« Ne pouvant me flatter, mon très cher neveu, que le Seigneur m'accorde le plaisir de vous voir dans un âge mûr et rassis, étant déjà dans ma cinquante-sixième année, je me vois contraint de prendre de grandes précautions pour que cette histoire, qui est celle du mariage d'Emmanuel Févez, votre cher père, qui par de bonnes raisons doit être tenue longtemps secrète dans notre famille, ne tombe jamais entre ses mains, parce que très sûrement il la jetteroit au feu, ayant toujours eu une honte infinie du personnage extraordinaire, pour ne pas dire extravagant, qu'il a fait durant ses légitimes amours. Personnage dont on peut dire cependant qu'il n'a point été totalement le maître, ayant été conforme à son génie très particulier, abstrait, peu affable, et du tout point prévenant, qui a produit une histoire tragi-comique, d'autant plus bizarre que la Josette, sa fiancée, étoit une fille sans éducation, habituée à faire toutes ses fantaisies, d'un naturel aussi particulier et peu poli que celui d'Emmanuel, quoiqu'ils eussent tous deux d'ailleurs bon fond, assez d'esprit... »
Ici, Marius Colombier s'arrêta.
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— Comment, c'est tout? demanda Claude.
— Le premier feuillet finit sur cette phrase inachevée... répondit Marius.
— Tant pis ! ce brave chanoine commençait à m'intéresser, déclara en riant Francine; quel dommage qu'il en soit resté là de son histoire tragi-comique !
— Qui vous dit qu'il en soit resté là? répliqua Marius avec feu : d'après le préambule, cet ecclésiastique m'apparaît comme un homme sérieux, n'ayant mis plume en main qu'avec la résolution bien arrêtée de mener jusqu'au bout ce travail destiné à ses petits-neveux... Et la preuve qu'il ne s'en est pas tenu à la préface, je la trouve dans le second feuillet, qui ne contient, à la vérité, que des réflexions jetées un peu au hasard...
— Voyons ce second feuillet, s'écria à son tour Sylvie.
— Ce n'est qu'un brouillon informe, néanmoins il renferme des indications précieuses... Ecoutez plutôt :
a Les romans qui sont des histoires faites à plaisir, au coin du feu, par quelque beau génie, ne servent tout au plus qu'à amuser les jeunes gens; les gens sensés dédaignent de perdre leur
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temps à lire des fables... Mais quand ils peuvent trouver des cas pareils dans des histoires en tout véritables, ils les lisent alors avec un plaisir infini, pouvant y étudier à fond le cœur humain, qui est après la religion la science la plus nécessaire à l'homme... Sur ce principe, j'ose dire que cette histoire, dont je n'ay cherché à conserver que le fond, n ayant pas eu le temps de la polir, doit faire plaisir à tout le monde... Elle a tous les agrémens d'un vray roman, ayant d'un bout à l'autre une infinité de singularités qui paroissent des plus extraordinaires et qui, par la réalité des faits, attirent beaucoup plus l'attention du lecteur... Les fréquentes lettres qui s'y trouvent, composées par les personnes mêmes qui étoient dans le feu de leurs passions, font une peinture originale qui ne se trouve nulle part aussi fréquente... i^
— Et, ajouta Marius en s'interrompant, voici un dernier morceau qui démontre victorieusement que notre chanoine a poursuivi jusqu'au bout le récit qu'il voulait faire à ses petitsneveux, car on y lit ceci :
<c Je n'ay eu l'idée de choquer assurément personne, ainsi je prie ceux qui liront cet ouvrage d'entrer dans les vrais sentimens de celuy qui a eu assez de peine à l'écrire, et qui se recommande
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à leurs prières... Mes arrière-neveux peuvent donc, après la mort des principaux intéressés^ montrer avec discrétion cependant la présente histoire à de bons génies, sans s'en faire aucune peine ni scrupule. C'est du moins mon avis, s
— L'ouvrage a donc été terminé, conclut Colombier, et le manuscrit, que le chanoine n'a certainement pas jeté au feu, doit exister quelque part.
— Mais objecta sceptiquement César Lettraz, comment expliquez-vous que nous n'en trouvions ici que des lambeaux?
— Voici ce que je suppose, riposta le paléographe, dont l'imagination s'échauffait de plus en plus : le chanoine était sans douce lié avec cet abbé Florentin de Vieux, dont vous parliez tout à l'heure et qui se trouvait déjà en fonctions à l'époque où François Févez rédigeait son manuscrit... Le chanoine fréquentait amicalement à l'abbaye, et on le logeait dans la ce chambre du Prieur ». Un soir, tout comme aujourd'hui, plein de son sujet, il a jeté ici, au courant de la plume, le début de sa préface et ces réflexions fragmentaires qu'il se proposait de remettte au net ensuite, et dont il a oublié le brouillon dans un fond de tiroir.
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— Votre argumentation est ingénieuse, j'en conviens...
— Elle est plus qu'ingénieuse, elle est très intuitive! s'exclama Colombier... L'intuition est notre grâce d'état à nous autres hommes de science, et c'est elle qui nous achemine aux grandes découvertes... Or quelle plus belle trouvaille que celle d'un document inédit et consciencieux, faisant connaître par le menu la vie intime de la société bourgeoise en Savoie, pendant la seconde moitié du xviii® siècle!... Le manuscrit du chanoine Févez est précisément un document de cette nature. D'après l'honnête langage du rédacteur, je devine que son récit offre tous les caractères d'une scrupuleuse sincérité, d'autant plus qu'il n'a pas été écrit pour la publicité, mais uniquement pour l'édification de quelques parents. C'est une histoire racontée en famille et par conséquent abondante en détails domestiques, pris sur nature... Donc il est de mon devoir de me mettre à la recherche de cet inappréciable manuscrit, et je vous prie, mes amis, de m'aider en cette grave conjoncture.
— Pour ma part, répondit Claude Lézian, je ne demande pas mieux... Seulement, je ne vois
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pas bien comment nous arriverons à dénicher le mystérieux document.
— Je compte surtout, reprit Colombier, sur l'aimable docteur Lettraz qui connaît à fond le pays, qui y a des relations nombreuses et qui peut être pour moi un puissant auxiliaire.
— Vous me flattez, repartit le botaniste avec son fin sourire; mais, bien que vous exagériez fortement mon pouvoir, je vous suis tout acquis. Quelque aventureuse qu'elle soit, votre entreprise me touche à l'endroit sensible, moi qui sais comme on se passionne pour la recherche d'une plante déclarée introuvable... Toutefois, en admettant que le journal du chanoine n'ait pas été rongé par les souris ou jeté au feu par un héritier insoucieux, quelle méthode allons-nous suivre pour retrouver ce manuscrit perdu ?
— Parbleu ! la même que vous employez pour déterrer la plante rare dont vous désirez enrichir votre herbier... Vous savez dans quel sol elle pousse de préférence, et vous fouillez tous les terrains où il y a apparence qu'elle ait pu fructifier... Eh bien, nous savons que le chanoine avait des petits-neveux; ceux-ci ont dû faire souche à leur tour... Notre premier devoir sera donc de nous enquérir des héritiers de François
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Févez et de fouiller les maisons où ils ont vécu, où leurs représentants vivent peut-être encore.
— Ah! mais, protesta Francine, voilà qui va singulièrement modifier nos plans d'excursion... Cela nous forcera à visiter des coins indifférents et à ne rien voir de ce que nous nous proposions d'admirer. Nous n'aurons plus notre libre arbitre, nous serons à la merci des destinées de ce manuscrit problématique.
— Tu n'y entends rien, s'écria Sylvie, ce sera charmant au contraire, le comble de l'imprévu!... Nous suivrons la piste du bon Chanoine et de ses héritiers à travers des paysages inattendus, loin des routes banales et battues... Monsieur Colombier, je suis des vôtres, je partirai demain, avec vous, pour cette conquête du manuscrit.
— Mademoiselle, répliqua Marius en lui baisant la main, vous étiez déjà une étoile, vous serez désormais ma bonne étoile, et je vous dédierai sous ce nom la première édition du document retrouvé... Car nous le retrouverons, grâce à votre bénigne influence! Vous serez notre guide et nous irons avec vous de surprises en surprises!...
— En attendant, si nous allions nous coucher, dit le docteur en clignant ses yeux caressants et
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malins; la nuit porte conseil... Bonsoir, mesdames, je vais gagner mon lit... J'y méditerai sur l'itinéraire de demain et sur la possibilité de prendre au vol la chimère de M. Colombier.
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OU TE la nuit, j'ai feuilleté en imagination les mémoires du Chanoine, avoua Marius, le lendemain, quand la bande se trouva réunie vers onze heures dans la salle à manger de l'abbaye; et je me suis réveillé, ajouta-t-il, avec un plus lancinant désir de réaliser mon rêve... Et vous, docteur, avez-vous réfléchi aux voies et moyens ?
César Lettraz sourit et hocha le menton :
J'y ai pensé, ce matin, en me rasant, et il m'est venu une idée... oh! pas bien fameuse, mais enfin une idée qui nous permettrait de commencer nos explorations, tout en visitant un des coins les
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plus pittoresques du voisinage... Je vous la communiquerai tout à l'heure à table, car je me suis permis d'avancer le déjeuner et de le corser en vue de l'excursion projetée.
Lorsqu'ils furent attablés et qu'on eut servi : — Docteur, vous nous faites bouillir, s'exclama impatiemment Colombier... voyons, où comptezvous nous mener?... Existe-t-il encore des héritiers du chanoine Févez?
— Je ne crois pas; la famille semble éteinte et je ne connais à Annecy ou aux environs personne portant le nom de Févez... Seulement, en fouillant dans mes souvenirs, je me suis rappelé que, vers le milieu du siècle dernier, il existait un avocat Févez, très renommé à cette époque et qui a rendu de grands services à la ville. Il était parent de votre chanoine et il est mort célibataire, laissant tous ses biens à l'hospice d'Annecy.
— Quel rapport cela peut-il avoir avec notre affaire? grommela Marius désappointé.
— Minute!... repartit Lettraz, en clignant de l'œil... L'avocat Févez possédait, non loin du lac, dans la commune de La Thuile, une maison de campagne qui existe encore et que l'hospice a transformée en vendangeoir... Or, ces deux
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Févez étant proches parents, le chanoine, après avoir visité les moines de Talloires, a pu aller parfois vicarier à La Thuile, chez l'avocat; j'ai donc pensé que peut-être trouverions-nous làbas quelque indication qui nous mettrait sur une bonne piste... Ce n'est qu'une simple hypothèse, notez bien, mais, à mon avis, dans une enquête de ce genre, il ne faut rien négliger et il est nécessaire de pousser nos recherches dans toutes les directions.
— C'est, en effet, fort sagement pensé, observa Marius, car, ainsi que le dit je ne sais plus quel poète grec : « Celui qui néglige les petites choses s'expose à perdre les grandes... » Partons pour la maison de l'avocat !
— J'allais vous le proposer. Seulement, par égard pour ces dames, nous mêlerons l'agréable à l'utile et nous passerons par le chemin des écoliers, c'est-à-dire par la gorge d'Entrevernes, qui est un site merveilleux... Nous y grimperons jusqu'en vue du col, et de là, par un sentier de mulets, nous descendrons à La Thuile, où nous coucherons au cabaret. Toutefois, je ne vous garantis pas le confort du gîte. Les dames devront se précautionner en conséquence et les hommes feront bien d'emporter dans leur sac
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du pain frais, des viandes froides et même quelques fioles d'un vieux vin réconfortant.
— Vous êtes un gourmand, docteur! s'écria Sylvie... Mais votre programme est tellement séduisant que nous vous pardonnons ce mignon péché... Francine, tu veilleras à l'approvisionnement des sacs de ces messieurs...
Une demi-heure après, la bande ayant pris place dans un de ces bateaux plats en usage aux bords du lac^ traversait le bleu détroit qui sépare Talloires de Duingt. A mesure qu'ils se rapprochaient de la rive opposée, le château de Duingt grandissait au-dessus d'un fouillis d'arbres, et étalait en plein ses bâtiments composites, dans une minuscule presqu'île qu'une chaussée plantée de marronniers reliait à la route.
— Il a l'air de sortir de l'eau! remarqua Francine, enchantée de la fraîcheur du paysage et de l'originale situation de la blanche et seigneuriale demeure.
— Ce château, dit Lettraz, n'a qu'un défaut, c'est d'avoir été trop modernisé. On l'a élevé sur les ruines d'un vieux manoir qui, d'après la légende, avait été bâti par une fée. Un poète du pays a célébré la chose en vers. Je vous les cite, non pas à cause de leur valeur très contestable,
mais comme un échantillon de ce langage fleuri donc je vous parlais hier, et qui est la caractéristique de nos écrivains savoyards :
Un jour, d'un coup de haguelte, Sur le milieu du lac elle a jeté le faite Et les tours, le chdtel et le riant jardin.
Que de longs saules verts utte chaîne captive, Comnu Vanneau léger qui retient sur la rive La barque du pécheur de Duingt *,
La légende ajoute, plus prosaïquement, que la fée ayant, ainsi que sa sœur Mélusine, le goût de la bâtisse, proposa au comte de Duingt de jeter sur le lac un pont jusqu'à Talloires. Pour prix de ce service, elle ne demandait que le sel et le beurre; mais ce seigneur, qui était avare, refusa l'offre, et voilà comme les habitants des deux rives si rapprochées ne peuvent voisiner qu'en barque...
— J'aime, déclara Francine, cette bonne petite bourgeoise de fée, qui, malgré ses talents, ne laissait pas de penser a au sel et au beurre... d
— Ceci, répliqua Sylvie, est une pierre lancée dans mon jardin... Moi, j'aurais bâti le pont, sauf à manger après mon pain tout sec.
• Duingtf Menihon et MontroUer, çoème par J. Replat, Annecy.
Oa atterrissait et la bande, guidée par Lettraz, s^égaillait dans un chemin qui file derrière le village en contournant la base du Rougemont.
Un délice, ce chemin zigzagant et rocheux!
Les hautes parois de la montagne, d'où jaillit un ruisseau clair, y entretiennent en plein midi une précieuse fraîcheur. D'énormes cerisiers et de robustes châtaigniers aux branches torses y versaient une ombre salubre et, en contre-bas, les yeux se reposaient sur des prés d'un vert intense, sur des vergers de pommiers et de pruniers. Un savoureux parfum de fruits mûrs s'exhalait dans l'air, mêlé à l'odeur des sauges et des menthes. — Le long de ce sentier de chèvres, les compagnons défilaient, faisant résonner sur la roche leurs bâtons ferrés : — le botaniste, coiffe d'un feutre gris aux larges ailes, tenait la tête; derrière lui, la svelte et souple personne de Sylvie découpait son élégante silhouette sur la verdure foncée du talus; le ce poète 9 la suivait, en admirant la légèreté de sa démarche, et les jolies lignes de son corps onduleux; puis venaient, fermant la file, Marius Colombier, rêvant au manuscrit du chanoine, et Francine, portant en sautoir une sacoche gonflée de mystérieuses provisions.
Ils traversèrent le lit d'un torrent à sec et se
trouvèrent en face d'un porche béant, dans le centre duquel se profilaient sur le ciel bleu les ailes d'un second manoir savoyard.
— Celui-ci, dit Lettraz, est le vieux château d'Hérée, qui n'a pas été modernisé et dont le style est resté pur...
Ils franchirent le porche et pénétrèrent dans une cour semée de brins de paille, d'où l'oeil pouvait embrasser Fensemble des constructions. Le principal corps de bâtiment, flanqué de deux tours en saillie, offrait un échantillon très complet de ces gentilhommières du xvi® siècle, demi-rurales et demi-militaires. Le portail en ogive était garni de mâchicoulis et d'embrasures destinées à donner passage à de petites pièces d'artillerie; la tour centrale était percée de meurtrières; et la maison du granger elle-même avait été reliée au château par un mur crénelé. Derrière les meneaux des fenêtres, les volets intérieurs étaient clos; dans le jardin en terrasse, les rosiers et les chèvrefeuilles poussaient à l'aventure et la demeure paraissait depuis longtemps inhabitée.
— On dirait le château de la Belle au bois dormant, remarqua Sylvie en piquant à son cor-
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sage deux ou trois roses Niel, cueillies sans façon à la rampe de l'escalier.
— Voilà les logis que j'aime! s'écria Lézian; on y esc en pleine solitude, en face du lac et des montagnes... J'y voudrais vivre des années, oublié et oubliant le reste du monde.
— Pas moi ! riposta Francine, il y a trop de lézards le long des murs, sans compter que làhaut les rats doivent jouer aux barres sur le parquet des chambres délabrées...
— C'est une retraite à souhait pour y écrire un livre, murmura Colombier, rêveur; je me demande si, par hasard, le chanoine Févez n'y est pas venu et s'il n'y a pas oublié quelques feuillets de son journal.
— Je ne crois pas, répondit César Lettraz; les moines de Talloires ne s'accordaient guère avec les châtelains de Duingt; étant ami des religieux, le chanoine ne devait pas fréquenter chez les grands seigneurs d'en face...
Après avoir dit adieu à l'intimité du chemin creux et au silence recueilli du château inhabité, ils atteignirent la route blanche et montante qui coupait en lacets l'un des versants de la gorge d'Entrevernes. Une lumière crue y brasillait sur la chaussée aveuglante, et les hautes parois cal-
caires des deux montagnes parallèles la répercutaient violemment. Dans les fossés pierreux, d'énormes citrouilles chauffaient leur ventre jaune au soleil et, çà et là, un châtaignier trapu plaquait sa tache d'ombre sur le sol poudreux. Seul, le torrent qui bouillonnait au fond du ravin suggérait des idées de fraîcheur. Aussi les compagnons, le dos courbé sous le sac, cheminant sans parler, à petits pas, faisaient souvent halte pour souffler et s'éponger; mais quand ils se retournaient, quel ravissement et quelle compensation à la fatigue! De l'autre côté du lac bleuissant, ils apercevaient au-dessus de Talloires le cirque des montagnes de la rive opposée. Celles-ci se dressaient, drapées d'abord de forêts moutonnantes^ puis revêtues de pâturages et enfin couronnées par les cimes de la Tournette. Dans leur hautaine beauté, elles surgissaient éblouissantes et leur radieuse tranquillité mettait une réconfortante allégresse au cœur des touristes. En les regardant, Francine sentait moins le poids de sa sacoche gonflée et Sylvie fredonnait des bouts de chansons, sans souci de l'essoufflement. Néanmoins on ne se pressait guère, et, de temps à autre, Marius Colombier profitait de la rencontre d'un arbre touffu pour insinuer à la bande qu'une
petite sieste était nécessaire à l'admiration du paysage.
Quatre heures sonnaient quand ils débouchèrent dans Tunique et longue rue d'Entrevernes, où les maisons, coiffées de chaumes verdissants, tournent toutes le dos au nord pour ouvrir du côté du midi leurs fenils à claire-voie et leurs galeries en auvent. A Fabri des pommiers et des poiriers, des prairies constellées de blanches ombellifères bordaient ces chaumines trapues et y entretenaient une moiteur glacée. Uair devenait plus vif et on pressentait le voisinage des sommets. A la sortie du village, Lettraz montra à ses compagnons une sente caillouteuse qui dévalait vers la gauche :
— Voici, dit-il, le sentier qui nous conduira jusqu'aux prés de La Thuile.
— Comment! protesta Sylvie, on parle déjà de redescendre? Je rêvais de pousser jusqu'au haut de la gorge, afin d'avoir un avant-goût des altitudes sérieuses.
— Nous n'en aurions pas le temps, repartit le botaniste, et puis ce ne serait pas prudent...
— Voyons, docteur, insinua-t-elle de sa voix la plus câline, soyez conciliant et laissez-nous aller seulement jusqu'à ce bois de sapins, qui
nous fait signe là-bas... Nous y prendrons un bain d'ombre.
Lettraz appliqua sa main en abat-jour sur son front et guigna l'échancrure du col, où s'amassaient des nuages gris...
— Nous y prendrons peut-être bien même une douche écossaise, murmura-t-il, car voici le "Bauju qui souffle.
— Le "Bauju ?
— Oui, le vent des Bauges, celui qui d'ordinaire nous amène la pluie...
— Docteur, vous êtes une poule mouillée!...
En avant! Qui m'aime me suive! s'écria la jeune fille en s'engageant résolument dans un raccourci qui montait en droite ligne vers les sapins.
Et on la suivit... Lézian d'abord, entraîné par son humeur aventureuse; puis Francine, afin de faire entendre raison à sa grande sœur; puis Marius, tout en bougonnant, et enfin le docteur, avec un malin sourire au coin des lèvres. Le sentier, qui coupait les prairies en droit fil, était séduisant, du reste, avec ses bordures de sureaux à grappes rouges et ses talus fleuris de campanules. Mais quand, au bout d'une heure, on approcha de la lisière, le ciel s'ennuagea sérieusement, et dès qu'on chemina sous les sapins, de
larges gouttes commencèrent à rouler entre les branches.
— Cela ne sera rien! affirmait Sylvie en précipitant la marche et en continuant de glaner, çà et là, des clochettes bleues... ce n'est qu'une rosée. .
Néanmoins, cette rosée devenait de plus en plus dense et prenait le caractère d'une belle et bonne pluie battante. On s'en aperçut quand, les sapins s'éclaircissant, on se trouva dans une prairie enclavée de trois côtés par la forêt.
— Je me sens maintenant tout à fait une poule mouillée, déclara railleusement Lettraz, car mon veston est trempé.
— J'aperçois une espèce de chalet là-bas, dit Sylvie, un peu penaude, allons nous y garer, en attendant l'embellie.
Il n'y avait rien de mieux à faire, et l'on se dirigea à travers ce pré humide vers cet unique refuge, situé au rebord d'une pente gazonneuse.
Le chalet^ bâti avec des troncs d'arbres grossièrement équarris, était tout simplement une de ces granges isolées où les montagnards emmagasinent leur foin. La toiture formée de planches imbriquées débordait notablement de deux côtés et offrait ainsi un abri naturel. Les
compagnons s'installèrent en rang d'oignons sous l'auvent opposé à l'ouest et demeurèrent un moment silencieux. Le ciel était complètement pris; l'ondée tombait avec un bruit menu; les herbes de la prairie, sous cette bénédiction de l'eau, se courbaient, se relevaient, et tout en tremblotant jetaient des scintillements argentés. A vingt pas de la grange, une source coulait avec un son de flûte, et ce glouglou invisible ajoutait une note encore plus mélancolique au ruissellement de l'averse.
— Ça ne finira pas de sitôt, maugréa Marius Colombier.
— Je le crains, affirma Lettraz.
— Sac à papier! jura l'archiviste, si nous redescendions dare dare sur LaThuile!...
— N'y pensez pas... Avant d'arriver à michemin, nous serions transpercés jusqu'aux os et, je connais l'auberge, nous ne trouverions même pas de quoi nous sécher.
— Nous voilà propres! Qu'allions-nous faire dans ce bois de sapins ! geignait Marius en s'asseyant sur un pierre placée contre la paroi.
Il avait une mine si piteuse que Francine éclata de rire.
— Je vous conseille de vous moquer, grom-
mela-t-il en lançant un regard irrité à la rieuse, l'aventure n'a rien de plaisant.
— Et vous, riposta Francine, je vous conseille de vous fâcher; c'est uniquement pour vos beaux yeux que nous nous sommes fourvoyés dans ce pays sauvage 1...
Pendant ce temps, le botaniste secouait la porte du chalet et, voyant qu'elle cédait, pénétrait dans l'intérieur. La grange était séparée en deux parties par une cloison de planches. Le fenil à demi plein occupait un des compartiments; l'autre semblait destiné à la resserre des outils. Des hoyaux, des pelles et des faux y gisaient pêle-mêle avec des écuelles de bois et un chaudron; au milieu, un bloc taillé dans un tronc de noyer pouvait servir de table au besoin.
— Entrez donc, mesdames, dit le botaniste en reparaissant sur le seuil, vous serez plus à l'aise là dedans I...
D'un coup d'œil Sylvie inspecta le local, puis s'écria, saisie par une belle inspiration :
— Mes amis, ne nous laissons pas démonter par la mauvaise fortune et prenons le temps comme il vient... J'ai une idée I... Puisque la pluie continue, passons la nuit ici... Ce serait tout à fait neuf et amusant de bivouaquer comme des
bohémiens en pleine forêt, et de dormir sur le foin, avec la perspective d'une vue splendide au réveil... Qu'en pensez-vous?
— Absurde ! grogna Marins.
— Charmant! opina le « Poète ».
— Je ne sais si ce sera charmant, repartit à son tour le botaniste, mais ce n'est pas si absurde que ça en a l'air... La pluie semble vouloir durer et, dans ce cas, mieux vaut coucher ici, au sec, que de barboter dans des chemins transformés en cascatelles... Ces dames dormiront dans le fenil, de l'autre côté de la cloison; avec de belles jonchées de foin les hommes feront leur dortoir dans la première pièce...
— Et, interrompit maussadement Colombier, nous dînerons par cœur!
— Du tout, corrigea Francine, n'avons-nous pas des provisions dans vos sacs et dans ma sacoche?...
En même temps, prestement, elle débouclait les sacs et en déballait le contenu : trois morceaux de pain, trois bouteilles devin de Talloires, un jambonneau, une volaille froide et la moitié d'un fromage de 'R^hlochon.
— Avec ça, ajouta-t-elle en riant, vous ne mourrez pas de faim... Et puis j'ai aperçu, dans un
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coin, des pommes de terre que nous ferons cuire sous la cendre.
— Nous allumerons du feu! s'exclama Sylvie en battant des mains, bravo!... La forêt est à deux pas et nous ne manquerons pas de combustible... Allons, monsieur Lézian, si vous ne craignez pas de fondre, venez ramasser un fagot avec moi!
Ils partirent gaîment sous la bruine, comme des écoliers en maraude, et glanèrent sous bois des brassées de branches mortes que le ce Poète y> chargea sur son épaule, plus une cinquantaine de pommes de pins que la chanteuse portait dans les plis de sa jupe relevée. Claude paraissait ravi de cette corvée accomplie en compagnie de Sylvie Alassio. et il besognait avec une joie d'enfant.
— Si vous pratiquiez souvent cet exercice, dit la jeune femme en le regardant malicieusement en dessous, vous seriez vite guéri de votre mélancolie, je vous en réponds!
Au retour, ils remarquèrent une excavation dans le sable où un demi-cercle de pierres noircies indiquait que la place avait déjà servi de foyer aux propriétaires de la grange. Us y entassèrent artistement des branches mortes, allumèrent les
pommes de pin, et bientôt une flamme monta dans l'air humide avec une colonne de fumée.
Sylvie préposa Lézian à Tentretien du feu et courut chercher les pommes de terre.
Quand elle rentra dans la grange, la sage Minerve avait déjà dressé le couvert sur le bloc de noyer. Des écuelles de bois soigneusement lavées servaient de plats et d'assiettes, un broc plein d'eau fraîche arrondissait sa panse rebondie auprès des bouteilles, et des bottes de foin étaient rangées autour de la table en guise de sièges.
•; — Là, déclara la petite sœur, tout est en ordre... Je vais jeter les pommes de terre dans le foyer et nous pourrons commencer pendant qu'elles rissoleront sous la cendre. — Au bout d'une dizaine de minutes elle revint avec Lézian et s'écria :
— A table!... Messieurs, vous êtes servis.
— Nous n'avons pas seulement de verres!
grogna Colombier comme une dernière protestation.
— Pardon ! répliqua Francine en fouillant dans sa sacoche, il y en a deux : en voici un pour ma sœur et moi, les hommes se partageront l'autre.
Profitant d'un reste de jour, ils s'attablèrent avec un violent appétit et firent voler les miettes.
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Arrosés par le pétillant Vin de Talloires, le jambonneau et la volaille disparaissaient comme par miracle. En guise de dessert, Lézian apporta triomphalement les pommes de terre, un peu trop rissolées d'un côté, un peu crues de l'autre, mais qui furent néanmoins trouvées succulentes. La gaîté était revenue, l'entrain aussi. On oubliait la pluie qui continuait son bruit menu sur l'herbe du pâtis.
— Ma foi, j'ai bien dîné! daigna avouer Marius Colombier, mis en belle humeur par une dernière lampée de vin blanc; il ne me manque plus que mon café...
— Vous l'aurez, répondit Francineen lui mettant plaisamment sous le nez un sac de moka en poudre qu'elle venait de tirer de sa sacoche, avec une cafetière russe.
— Parfait! s'exclama le botaniste dont les yeux bleus s'allumèrent d'une lueur gourmande, vous êtes notre providence, et votre sacoche a les vertus magiques du chapeau de Fortunatus!
La cafetière chanta bientôt sur la lampe à esprit de vin, un jet de vapeur s'en échappa et le café fut versé bouillant à la ronde. Quand arriva le tour de Colombier, il leva son verre fumant et en laissa tomber quelques gouttes à terre.
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— Mesdames et messieurs, déclama-c-il> tout à fait épanoui, je fais cette libation en l'honneur de la très aimable, très prévoyante, très bonne ménagère Minerve ici présente... C'est grâce à elle que nous avons si allègrement dîné et je lui présente humblement mes excuses pour Tavoir un peu rudoyée, ce tantôt.
— Je les accepte, repartit la rieuse Francine; pour votre pénitence, monsieur le savant, vous allez m'aider à enlever le couvert et à préparer votre chambre à coucher.
Lézian se leva, mit le nez dehors et annonça que la pluie avait cessé. Le ciel, en effet, se découvrait par places et la brume se dissipait. Le botaniste Lettraz en profita pour aller fumer sa pipe à la lisière du bois, où les dernières lueurs du jour lui permettaient encore d'herboriser. Claude et Sylvie sortirent à leur tour et poussèrent jusqu'à leur feu de bois mort, réduit maintenant à une couche de cendres que le vent du soir éparpillait à leurs pieds. De même que le foyer, le soleil se mourait sous de fines buées; au-dessus de la forêt de sapins et dans la direction d'Entrevernes, le premier quartier de la lune émergeait de la brume. Ils s'étaient assis sur un tronc d'arbre et regardaient, au-dessous d'eux, la
gorge de La Thuile s'emplir d'ombre. Aux flancs de la montagne du Charbon, des nuées glissaient pareilles à de légères mousselines. Un brouillard d'argent montait des bois assombris de la combe d'Ire et un dernier rayon, flottant à travers les nuées, faisait briller les toits mouillés de Doussard et de Giez. Tout à fait dans le bas, on distinguait un coin de lac, dont la nappe unie et bleue s'endormait, rayée à peine par une barque à voile blanche qui filait obliquement vers la rive opposée, où des vapeurs fumaient çà et là. L'angelus d'Entrevernes sonna au loin. Sylvie respira largement et souleva les mèches ébouriffées de ses cheveux noirs, comme pour mieux entendre cette musique argentine qui s'enfuyait lentement dans l'air humide.
— Quelle bonne chose, murmura-t-elle voluptueusement, de humer la résineuse odeur des sapins et de jouir à son aise de cette soirée en pleine sauvagerie! Hein! avouez que j'ai eu raison de vous amener ici, et qu'il y a des jours où il est nécessaire d'avoir un grain de folie dans la tête!
— J'avouerai tout ce que vous voudrez, répondit Claude, eh contemplant la forme svelte, la blanche figure et les yeux noirs de la chanteuse...
Cette soirée me semble un joyeux songe d'une nuit d'été.
— Ha! ha! reprit coquettement Sylvie, vous ne dites plus maintenant qu'il ne faut pas rêver deux fois le même rêve!...
— C'est que ce n'est pas le même! protestat-il en s'échauffant; celui-ci, c'est à vous seule que nous le devons, et si nous sommes dans un paysage de féerie, c'est vous qui en êtes la fée.
— Savez-vous, dit-elle avec son fin sourire à la Luini, que c'est presque une déclaradon?
— Oui... et à mon âge, c'est ridicule, n'est-ce pas?
Elle hocha la tête et répliqua avec un mélange de sérieux et d'enjouement :
— Voyez- vous, cela détonnerait avec le paysage... Parlons d'autres choses... Croyez-vous que nous trouverons le manuscrit du chanoine?... Je le souhaiterais pour ce brave M. Colombier...
— Chacun a sa chimère, repartit-il brusquement, Colombier doit être heureux que vous vous intéressiez à la sienne...
Ils devinrent silencieux. La nuit descendait et les enveloppait d'ombre. Claude ne distinguait plus que vaguement le délicat profil de sa voisine. Seulement il percevait le léger bruissement
des plis de sa robe: dans le mystérieux enténèbrement de cette nuit vaporeuse, il était heureux de se sentir près de ce jeune et souple corps féminin, que son bras effleurait. Il n'osait plus bouger, de peur que Sylvie ne se doutât de la joie qu'il éprouvait et qu'elle ne s'en effarouchât. Subitement la voix de Marius monta gouailleuse, dans Fobscurité :
— Hou... oupl cria-t-il, on va fermer!
Sylvie se leva et Claude la suivit jusqu'au seuil
de la grange.
— Felicissima notte! dit-elle, en lui tendant la main.
— Merci, soupira-t-il.
Comme il se penchait pour lui baiser le bout des doigts, elle s'esquiva et rejoignit, derrière la cloison, Francine qui l'appelait.
Marius s'était jeté sur la jonchée de foin où le botaniste ronflait déjà.
Après être resté un moment debout sur le seuil, à écouter les trilles des grillons, Claude se décida à se coucher à son tour. Mais il était trop excité pour s'endormir et, pendant longtemps, ses yeux ouverts contemplèrent les rais de lune qui dansaient sur les prés mouillés...
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ES le fin matin, Sylvie fut réveillée par un rayon rose qui filtrait entre les rondins du toit. Elle secoua Francine qui se faisait prier, et toutes deux, marchant discrètement pour ne pas troubler leurs compagnons endormis, se glissèrent hors de la grange. Du côté de l'ouest, le ciel était encore embrumé; une coulée de blanches vapeurs cachait les toits du village d' Entre vernes, mais sur les versants boisés du Charbon, dans les futaies de Doussard, lavées par la pluie de la veille, le soleil criblait de flèches d'argent les buées plus claires et les chassait vers les hauteurs de l'Arcalod et de la Sambruy. Les deux sœurs se dirigèrent vers la
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petite source voisine, pour y procéder à leur toilette matinale. Lorsque, recoiffées, tonifiées par les ablutions d'eau froide, elles regagnèrent le chalet, les trois hommes s'étaient décidés à se lever; avec leurs vêtements fripés et leurs cheveux semés de féfus de foin, ils s'étiraient et se dégourdissaient au soleil. En voyant les jeunes filles revenir, le teint frais, les yeux limpides et la bouche fleurie, ils eurent conscience de leur état d'infériorité, et le poète Lézian s'écria :
— Bonjour, mesdemoiselles !... On ne se douterait pas que vous avez passé une nuit sur la paille... Vous avez Fair de vous être trempées aux sources du printemps.
— La fontaine de Jouvence est là, à deux pas, répondit railleusement Sylvie, et vous avez le droit, messieurs, de vous y tremper à votre tour.
Tandis qu'ils suivaient ce conseil, Francine faisait de nouveau fonctionner sa cafetière russe. Toute la bande s'étant réconfortée de café bouillant, on mit sac au dos; on laissa en belle vue dans une écuelle quelques pièces blanches, destinées à payer l'hospitalité du maître inconnu de la grange, et les cinq compagnons défilèrent
à travers les prés qui dominent la gorge de la Thuile.
Sylvie ouvrait la marche. Ragaillardie par ce bleu matin, par l'odeur embaumée des sapinières et le clair paysage étalé à ses pieds, — prairies fumeuses, verdures lustrées, villages épars, routes fuyantes, — elle se trouvait en verve et, à l'égal des oiseaux, elle éprouvait le besoin de chanter dans la lumière. Sa belle voix flexible, éclatante et pure, entonna un couplet de chanson populaire :
Berger, herger, n* as-tu point vu, W as-tu point vu la beauté même ?...
— Comment est-elle donc vêtue.
Est-elle en soie ou bien en laine ?
— Elle est vêtue en satin blanc.
Sur ses doigts blancs, blanches mitaines ; Ses cheveux qui volent au vent Ont une odeur de mariolaine...
— Ha ! ha ! interrompit le botaniste après avoir applaudi, vous connaissez cette chanson ?... Nous l'avons, nous aussi, en Savoie ; la musique est la même, mais les couplets sont moins poétiques :
AUe^i donc dire à ce berger
S'il l'avait vue, qu'il nous renseigne.
— Berger, berger, aurais-tu vu Passer ici ma bien-aimée ?
Le berger répondit d* abord :
— Comment était-elle habillée ?
— Son mouchoir est en satin noir, Avec sa robe defutaine.,.
Ça ne vaut pas, comme lyrisme, la robe de <r saûn blanc i> et les cheveux <r qui ont une odeur de marjolaine ]), mais cela s'accorde mieux avec les habitudes économes et la simplicité de nos pauvres habitants de la montagne. Cette variante a été recueillie ici par un folkloriste savoyard *.
— On ne peut pas, déclara Marius Colombier, de son ton bourru et tranchant, on ne doit pas attribuer telle ou telle de ces chansons à tel ou tel coin spécial de la terre française ; les chansons populaires appartiennent à un fonds commun; on les retrouve un peu partout en France et à l'étranger... avec seulement de légères variantes.
— Parfaitement, répliqua Lézian, mais ce sont précisément ces versions locales qui nous renseignent sur les mœurs, l'état d'âme et l'imaginadon des populations qui les chantent, et c'est pourquoi il est bon de les recueillir dans chaque province.
* Chansons populaires de la Haute-Savoie, par M. Jean Ritz, Annecy,
— Oui, ajouta le docteur Lettraz, les mêmes espèces de plantes varient de dimensions et de nuance suivant le climat, Talûtude, la nature du sol. Ainsi des chants populaires; le sentiment en est plus ou moins intense et coloré, selon les milieux, les mœurs et les caractères... Chez nous^ les chansons paysannes sont d'une forme médiocre, mais souvent d'une émotion pénétrante et d'une bonhomie très fine. On y trouve de l'humour et une jolie fantaisie, comme dans celle-ci, qui a été récoltée à Naves :
Belle, dans ton jardin il y a de belles roses,
Il y a de belles roses
Qui ont si bonne odeur; Permettez-moi, la belle, d'en cueillir une fleur,
— Non, je ne permets pas que Von touche à mes roses;
ApporteT^-moi la lune,
Le soleil à la main.
Vous cueillere:(^ les roses qui sont dans mon jardin.
Le ieune amant s'en va là-haut sur la montagne.
Croyant prendre la lune.
Le soleil à la main.
La chos* fut impossible, la belle le savait bien,,.
Et en voici une autre, qui a également le goût de terroir et un tour très tendre :
Là-haut sur la montagne.
Il y a un ùré; Les perdrix et les cailles
Y vont chanter.
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Pat pris mon arbalète,
J'y suis allé; Croyant en tuer quatre,
J'ai tout manqué.
C*est le cœur de ma mie Que f ai blessé,
— Mie, ma douce amie, T'ai'ie fait mal ?
— Un petit peu, pas guère; Si fen mourais.
Un baiser de ta bouche Me guérirait,
— Elle est charmante ! s'écria Sylvie, vous me la redirez tantôt et je la noterai pour la mettre dans mon répertoire.
— Enfin, continua Lettraz, j'en sais une qui est certainement savoyarde et qui en même temps a une date précise. Elle a dû être composée sous Henri IV, après la mort très suspecte de Gabrielle d'Estrées :
Les dames de Taris sont habillées de gris.
N'y en a point d'aussi belle Que Madam' Gabrielle.
« Madame Gabrielle, allons nous promener; Là-bas sous ces beaux arbres Le souper se prépare,
« Madame Gabrielle, ah ! voulej^-vous danser, Danser la contredanse Avec le roi de France ?.,. »
Son maudit connétable la r^arde danser, *Et le faux traître pense :
(( C'est ta dernière danse,,. »
N*eut pas moitié soupe que la fièvre la prit. Une fièvre tremblante Agitant tous ses tnembres.
Aussitôt auprès d'elle accourt le médecin :
« Médecin, je t'en prie, Dis-moi ma maladie. »
a Madame, lui dit-il, vous êtes empoisonnée.
Dans trois jours, sans attendre.
Finiront vos soufirances. »
Hélas, ma fille est morte, tu Vas empoisonna, Va, maudit connétable, Tu mourras misérable !
— Oui, repartit le sceptique Colombier, cette chanson a été faite sans doute lorsque Gabrielie d'Estrées mourut subitement, après avoir mangé une orange. Mais où y voyez-vous un caractère purement local ?
— Où je le vois ? riposta le botaniste, dans cette allusion faite par deux fois au a maudit connétable. » Le poète anonyme a certainement voulu désigner le connétable duc de Lesdiguières, qui guerroya en Savoie en ij'91 et 1^92. Les Savoyards ne le portaient pas dans leur cœur, et l'imagination populaire, pour le mieux noircir,
lui â mis sur le dos rempoisonnemenc de la belle Gabrielle... Pendant ses opérations militaires, Lesdiguères a plus d'une fois côtoyé le lac d'Annecy. En ce temps-là, il n'y avait, pour aller de Talloires dans la direction d'Angon, qu'un chemin muletier, longeant le sommet des rochers en surplomb au-dessus de l'èau. Or, par une nuit noire, pendant que Lesdiguières suivait ce chemin avec ses équipages, les mulets qui portaient les bagages perdirent pied, et toute l'argenterie du duc dévala au fond du lac, près de la chapelle de la Madeleine.
— Est-ce qu'elle y est encore? demanda Francine.
— Probablement.
— Tout ça a l'air d'un conte bleu, grogna Marius Colombier; si le fait était vrai, on aurait pratiqué des sondages et retrouvé le trésor.
— Difficile, répliqua le docteur; en cet endroit, on a jeté dans le lac des centaines de tombereaux de blocailies, lorsqu'on a sapé le rocher pour établir la route actuelle... Les bagages de Lesdiguières dorment maintenant sous des mètres cubes de moellons, dont l'extraction préalable coûterait gros... Le jeu n'en vaudrait pas la
chandelle... Néanmoins, il y a des gens qui rêvent encore de repêcher l'argenterie du connétable...
Tout en fredonnant et discourant, la bande s'engageait sur un versant abrupt et broussailleux. Un sentier ou plutôt un escalier, taillé à fleur du roc, y zigzaguait en plein soleil.
La descente était pénible ; Marius Colombier, uniquement occupé à s'essuyer le front et à assurer son pied sur les cailloux roulants, était devenu muet. Sylvie, au contraire, en dépit des heurts et des glissades, chantait à gorge déployée. On atteignit enfin une prairie en pente et plantée de châtaigniers. Au sortir de la sente escarpée, ce gazon ombreux parut un tapis de velours aux pieds meurtris des compagnons. A la lisière des prés, sous la ramure étalée du premier châtaignier, un ecclésiastique, debout, l'oreille aux aguets, semblait fort intrigué par les éclats de cette voix féminine qu'il avait entendue de loin, et sa noire silhouette attentive s'enlevait vigoureusement sur le fond verdoyant de la prairie. C'était un homme entre deux âges, assez grand, de carrure robuste. Sa soutane retroussée découvrait ses gros souliers à boucles et ses mollets musculeux; le tricorne rejeté en arrière laissait
voir une massive et joviale physionomie de montagnard : de petits yeux d'un bleu pareil à celui du lac, un teint rose, un nez retroussé aux larges ailes, une bouche bien fendue aux bonnes lèvres épaisses. — Comme il se retournait pour examiner les survenants, le botaniste le reconnut :
— Eh ! s'exclama-t-il, c'est M. le curé d'Entrevernes!... Serviteur, monsieur Fabbé, vous voilà en route de bon matin !
— Bonjour, docteur, répondit le prêtre en serrant la main de Lettraz, je vais déjeuner chez M. le curé de La Thuile... puis, soulevant son tricorne et coulant un regard discrètement curieux vers les deux jeunes femmes : — Mesdames et messieurs, j'ai l'honneur de vous saluer... Des touristes, sans doute, en train de visiter notre Savoie ?
— Oui, repartit Lettraz, nous descendons de La Planche, où nous avons couché dans une grange...
Le curé ouvrait de grand yeux :
— Dans une grange I En vérité?... Heureusement, cette mauvaise nuit ne paraît pas vous avoir fatigués... car, si je ne me trompe, une de ces dames chantait fort joliment pendant la descente ?
— Au fait, monsieur l'abbé, permettez-moi de vous présenter la chanteuse : M^^® Sylvie Alassio, une des étoiles de l'Opéra italien.
— Hélas ! oui, monsieur le curé, dit gaiement Sylvie, j'appartiens à ce monde du théâtre que l'Eglise damnait autrefois...
— Mademoiselle, répondit le curé avec un fin sourire, nous ne damnons personne... Le ciel reste ouvert à tous ceux qui croient être dans la vérité et qui sont de bonne foi... D'ailleurs, ajouta-t-il courtoisement, les cantatrices ne sont point tout à fait des comédiennes et j'ai ouï dire que parfois elles se font entendre dans nos églises pour des oeuvres de piété et de charité...
— A votre service, monsieur le curé... Avant mon départ, je serai heureuse de chanter pour les pauvres de votre paroisse.
— Mille grâces, mademoiselle!...
Sans accepter ni décliner ouvertement l'offre de Sylvie, le prudent curé jugea à propos de détourner la conversation :
— Et vous allez sans doute, demanda-t-il au botaniste, rejoindre le bateau au Bout-du-Lac ?
— Nous allons à La Thuile, et si vous le voulez bien, nous ferons route ensemble...
— Très volontiers, je vous indiquerai même
un raccourci qui vous empêchera de trébucher dans de mauvais sentiers rocailleux....
Ils se remirent à cheminer de compagnie. Le seul Marius Colombier, un tantinet païen et libre-penseur et dont l'humeur contredisante s'était développée à mesure que le soleil dardait, demeura boudeusement à l'écart.
Le site était reposant et intime à souhait. Les châtaigniers touffus entre-croisaient leurs branches, de façon à intercepter les flèches de lumière qui pleuvaient sur leurs cimes horizontales. Sous cette voûte feuillue une herbe fine feutrait la pente onduleuse, au bas de laquelle un ruisseau chantait dans son lit rocheux. Entre les verdures, on le voyait bouillonner en écumes laiteuses. Le paysage boisé, verdoyant et mouillé, ensoleillé par places et néanmoins rafraîchi par le voisinage de Teau, fleuri partout de sauges violettes et de marguerites blanches, avait, comme le brave curé lui-même, une physionomie cordiale et accueillante. En arrivant à mi-côte, on rencontrait de temps à autre quelque vieux moulin au toit moussu, aux portes closes, à la roue silencieuse.
— Tous ces moulins sont maintenant déserts, observait le curé, on les a abandonnés, faute de
bras... Même dans notre Haute-Savoie où le paysan aime sa montagne, les jeunes gens qui consentent à travailler à la terre deviennent de plus en plus rares. Les filles sont attirées vers votre Paris, comme des alouettes aux scintillements d'un miroir. En quittant le service militaire, les garçons ne se soucient plus de porter la bennette dans les vignes ou de pousser des traîneaux par les couloires. Ils vont chercher fortune dans les grands centres. La ville les prend et ne les lâche plus. Les vieux demeurent seuls au village, face à face avec la terre qui redeviendra une friche, pour peu que ce mouvement d'émigration continue... II y a dix ans, dans ma paroisse d'Entrevernes, il y avait encore sept cents âmes; il n'y en a plus que trois cents aujourd'hui.
— Oui, acheva tristement le botaniste Lettraz, nos villages se vident de jeunes gens, comme nos forêts se dépeuplent de plantes rares... Et là-bas, à Paris, le monde s'amuse, politique, s'agite stérilement, frivolement, sans se préoccuper de cette question de vie ou de mort!...
Au sordr des moulins abandonnés, le ruisseau s'engageait sur d'étroits aqueducs de bois, soutenus par de rudimentaires charpentes. Son eau rapide coulait d'un trait dans ces aériennes ri-
goles, fusait parfois par d'imperceptibles fissures et se tamisait au-dessus des prés en poussières irisées. Incapable de résister à une fantaisie, Sylvie s'était élancée sous une de ces rigoles giclantes. Elle y baignait ses bras nus, tendait voluptueusement sa tête à la douche menue qui filtrait en jets argentés.
— Que j'aime l'eau! s'écriait-elle d'une voix enthousiaste, elle est limpide, elle est pure et virginale comme la neige des glaciers d'où elle tombe goutte à goutte. Sous sa bienfaisante rosée, l'herbe pousse et les fleurs s'épanouissent. Elle nous désaltère, elle nous guérit, elle nous charme et nous berce... Elle retrempe notre corps et réveille notre esprit. Elle brille comme le diamant, elle s'égrène plus blanche que les perles, et nous n'avons qu'à tendre la main ou le visage pour recevoir sa bénédiction ; qu'à ouvrir les yeux pour jouir de sa beauté. Elle jaillit, chantante et rafraîchissante comme une prière... J'aime l'eau !
— Vous avez raison, mademoiselle, reprit le curé étonné et presque édifié, vous vous rencontrez, sans vous en douter peut-être, avec notre grand saint, François d'Assise... N'est-ce pas lui qui a dit : « Soyez loué, Seigneur, pour notre
sœur Teau, laquelle esc moult utile et humble et précieuse et chaste!. . »
On était arrivé à La Thuile, sur la place déclive où une fontaine dans sa vasque de granit bouillonne en face de l'église blanche. D'un geste aimable le curé salua toute la bande et se dirigea vers le presbytère, tandis que les compagnons tiraient vers l'auberge. Bien qu'il fût talonné par un violent appétit, Marius Colombier aurait voulu, toute affaire cessante, se faire conduire à l'ancienne maison de campagne de l'avocat Févez. Mais il se trouva que le paysan possesseur des clefs était occupé à faucher dans le marais, et, faisant de nécessité vertu, Marius se résigna à déjeuner en l'attendant. Les Savoyards se meuvent avec lenteur et, bien que Francine eût mis la main à la pâte, midi sonnait à l'église quand on annonça que ce ces messieurs et dames étaient servis » . Ainsi que l'avait prévu le docteur Lettraz, ce fut un déjeuner frugal Le veau à la casserole, cuit en hâte, se défendait obstinément contre l'attaque des couteaux, et le lard de l'omelette sentait le rance. Colombier, assez porté sur sa bouche, bougonnait à tout propos et demeurait de méchante humeur.
— Je crois, insinua le docteur Lettraz, que le
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curé d'Entrevernes dînera mieux que nous, chez son confrère de La Thuile.
— Parbleu! grogna Marius,
Dieu prodigue ses biens A ceux qui font vœu à* tire siens...
Si ce prêtre avait eu vraiment Tâme chrétienne, il nous aurait conviés à déjeuner au presbytère...
— Nous aurions été peut-être encore plus mal traités, répliqua péremptoirement Francine... Quand il y a pour deux, ce n'est pas une raison qu'il y ait pour sept... Et puis vous figurez- vous la tête de la gouvernante, en voyant la cure envahie par notre bande dévorante?
Vers deux heures seulement on annonça le retour du vigneron de l'hospice, et Ton s'achemina en troupe v«rs l'ancienne villa transformée en yendangeoir. La maison bâtie au xvi® siècle élevait, au revers d'un coteau de vigne et en vue du lac, sa façade orientée au midi. Un petit verger clos de murs et fort négligé l'entourait sur trois côtés. Au premier aspect de cette blanche construction aux lignes élégantes, sobres, harmonieuses, Marius Colombier se rasséréna et s'épanouit :
— Parfait ! s'écria- t-il, cette bâtisse a je ne sais
quoi d'italien et de suggesdf... La villa d'Horace devait ressembler à cela :
Hortus ubi et tecto vicinus jugis aquae fons Et paulum silvae super his...
Il s'était arrêté devant la façade exposée au midi. Le rez-de-chaussée aux arcades voûtées avait servi de tout temps de cellier et de pressoir; une tourelle abritait l'escalier de pierre accédant. à une loggia qui soutenait de ses sveltes colonnes la toiture en auvent et s'ouvrait sur les pièces en retrait de l'unique étage.
— On devait être bien ici, continua Marius, pour écrire en face du lac et des montagnes... Puis s'adressant au vigneron :
— Avez-vous, ajouta-t-il, entendu par hasard parler de l'avocat et du chanoine Févez?
— Jamais, monsieur, répondit l'homme ébaubi, personne ne les connaît au pays.,
— Tant pis!... Peut-on monter et visiter les pièces du premier ?
— Si vous le désirez, seulement vous ne verrez rien... C'est là que nous remisons notre foin et les chambres en sont pleines jusqu'aux poutres.
— Mais, insista le c savant » en fronçant le
sourcil, il devait y avoir là-haut de vieux meubles, un buffet, des armoires?...
— Non, mon pauvre inonsieur... Voilà tantôt vingt ans que je garde le vendangeoir de l'hospice, et je n'y ai jamais vu que les quatre murs...
— Alors, grogna Colombier désappointé, nous n'avons rien à faire ici. Bonsoir!...
Il tourna les talons, tandis que Sylvie et le docteur riaient souis cape :
— Je descends au ponton du Bout-du-Lac, déclara-t-il, et j'y attendrai le bateau... Venezvous?
— Pas moi! se récria Francine, le bateau n'arrivera pas avant une bonne heure... J'ai vu qu'on gaulait des noyers dans le village et j'y vais acheter des noix fraîches... Docteur, soyez gentil et accompagnez-moi...
Ils se séparèrent; Sylvie et Lézian suivirent seuls Colombier déçu, et par un sentier herbeux gagnèrent le bord du lac.
Le ponton était désert. Ils s'y assirent silencieusement, n'osant trop regarder la mine penaude de Marius, de peur d'éclater de rire. Pendant la visite à la villa de l'hospice, le ciel s'était peu à peu plafonné de nuées blanches; l'air s'était alourdi et la campagne semblait s'endor-
mir dans un profond recueillement. Le lac d'un bleu verc était uni comme une glace. Il reflétait très nettement les profils des montagnes, leurs couleurs foncées ou attendries, les villages aux toits rouges, et les fuseaux élancés des peupliers de la berge. Même un feu de roseaux, allumé là-bas dans le marais, reproduisait sa spirale de fumée bleue dans Teau ensommeillée; une petite barque fuyante s'y mirait également et sa coque blanche y apparaissait doublée. Derrière Doussard, les forêts se veloutaient d'une cendre violette; de 6nes buées argentaient les prés, et sur la nappe glauque du lac un aigle pécheur aux grandes ailes éployées planait, descendait, vîronnait silencieusement.
— On est bien ici, dit Sylvie, cet assoupissement de la nature doit mettre un peu de baume sur votre déconvenue, monsieur Colombier.
— Non, madame! gronda Marius, je me moque de la naturel... Je donnerais les arbres, le lac et les montagnes avec, pour une page du manuscrit du chanoine... Mais je ne l'aurai pas, je puis en faire mon deuil... C'était bien la peine de suer sang et eau, de dormir sur la paille et de déjeuner de lard rance, pour en arriver là!...
Peu soucieuse de recevoir une seconde ruade,
Sylvie, descendue sur la berge, s'amusait à se faire un bouquet de roseaux aux aigrettes violacées et de massettes aux épis bruns. Une demiheure se passa, le bateau écait déjà en vue à la hauteur de Bredannaz, quand Francine reparut au bras du docteur Lettraz. Elle avait un air de triomphe; ses yeux et ses lèvres riaient... Elle alla droit à Marius aifalé sur le banc du ponton et dit malicieusement :
— Monsieur l'archiviste, vous avez la bouche chagrine, la moustache hérissée et les sourcils en accent circonflexe... Je parie que vous broyez du noir en songeant au manuscrit perdu?...
— Parbleu! il y a de quoi, maugréa Colombier, votre ami le docteur Lettraz nous a engagés sur une fausse piste, et tous les chasseurs savent que lorsque les chiens ont perdu la voie, il est fort difficile de relever le défaut...
— Eh bien! que me donnerez-vous si je vous remets sur le bon chemin ?
— Vous, mademoiselle ?
— Moi-même, grâce à ce brave curé d'Entre-
vernes...
— Oh! le curé, murmura dédaigneusement le <K Savant }», en haussant les épaules.
— Le curé... parfaitement... Pendant qiie yous
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jetiez le manche après la cognée, je suis encrée à la cure pour prendre congé de notre compagnon de voyage... Dans la conversation je lui ai conté votre embarras...
— Vous lui avez parlé du manuscrit?... Il va me voler ma trouvaille !
— Du tout... L'abbé est un homme discret et délicat et, de plus, en dépit de ses manières simples, c'est un érudit très au courant des menus détails de l'histoire locale... Il m'a renseignée sur la descendance de l'avocat et du chanoine Févez... Loin de vouloir vous couper l'herbe sous le pied, il m'a chargée de vous dire, avec ses compliments, que la maison du chanoine existe encore à Annecy, elle est occupée par un membre de la Société Florimontane, président du club alpin...
— Je le connais I s'écria le botaniste, un excursionniste enragé... Malgré son âge, tous les jours il avale une montagne... Il s'appelle Philibert Prestoz.
— Justement... Ce M. Philibert Prestoz a épousé une arrière-petite-nièce du chanoine Févez... La voilà, la bonne piste, et si le manuscrit existe encore, vous le trouverez chez lui... Qu'en dites-vous?
■r—. jeudis, s'exclama Colombier en serrant les
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mains de Frâncine^ je dis que vous êtes notre Providence et que je vais vous embrasser!
— Pas la peine ! protesta Francine en riant, attendez que nous ayons le manuscrit.
— Partons pour Annecy!
Précisément, le éMont-'^lanc accostait le ponton, débarquait un lot de voyageurs et sifflait déjà pour annoncer qu'il allait virer de bord. Toute la bande s'engagea sur la passerelle.
— Prenons nos billets pour Talloires, conseilla le docteur; ce soir il serait trop tard pour nous présenter chez M. Prestoz.,. Il y faut mettre plus de cérémonie et agir diplomatiquement. . Nous Tirons voir demain dans Taprès-midi...
Prenez donc patience, monsieur Colombier...
Demain, comme dit Horace, votre poète favori :
Cras ingens iterabimus aequor...
huit heures, la bande du Cyclamen s'embarque de nouveau à bord du éMont-manc qui la ramène à Annecy, et Marius Colombier se pourléche déjà à l'idée de mettre la main sur M. Philibert Prestoz, dernier héritier du chanoine. Le beau temps est revenu ; le ciel est d'un bleu immaculé, le soleil luit partout; les deux rives baignent dans une chaude atmosphère d'or fluide, qui annonce l'approche de l'automne. Les champs moissonnés étalent leurs larges taches jaunes au milieu des vignobles chargés de raisins. La lumière caressante du matin répand ses nappes d'argent sur les versants boisés et poudroie aux cimes des montagnes. Au
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moment où le bateau vient de quitter Chavoire, le docteur Letcraz montre à ses compagnons une langue de terre plantée de grands arbres, au-dessus desquels pointe une tourelle.
— Voici, dit-il, la maison de La Tour oîi vécut pendant quelques années et où mourut Eugène Sue, l'auteur des éMystères de Taris et du Juif Errant^ qui eut, de 183 f à 1848, le plus bruyant succès dont peut s'enorgueillir un romancier, et qui dort aujourd'hui, à demi submergé dans Toubli. Proscrit après le coup d'Etat de 185*1, il s'était réfugié à Annecy, chez son ami M. Masset. La Savoie faisait encore partie des Ëtats sardes et le libéral gouvernement piémontais avait accordé à l'exilé une généreuse. hospitalité. Eugène Sue s'installa, vers 18^4, dans cette modeste maison de La Tour d'où il pouvait apercevoir la chaîne grise du Jura, derrière laquelle était la France. Il y partageait son temps entre des excursions en montagne et de longues stations dans son cabinet de travail. Ce fut là qu'il écrivit sa dernière œuvre, Cornélia d'Q4Ifiy un roman descriptif où il avait voulu célébrer les beautés du paysage savoyard. Il comptait à peinealors cinquante ans, mais il avait produit plus de soixante volumes, et cet extraordinaire labeur joint aux agitations
énervantes de la politique, avait complètement ruiné sa santé. Il est mort d'une maladie de cœur en i8j'7; vous pourrez voir au cimetière d'Annecy sa tombe, hélas! fort abandonnée.
— J'ai lu cette Cornélia d'oélfi^ reprend Lézian, et j'ai été navré. Je ne m'attendais pas à constater un si rapide appauvrissement de l'imagination, une si prompte décadence d'un talent autrefois si fécond en inventions dramatiques. Cela semble écrit par un débutant médiocre et non par l'auteur de éMathilde et des ^Mystères de Taris. Il y a, notamment, une scène au sommet de la Tournette, qui est le comble du mélo sentimental, invraisemblable et enfantin; on croit lire un chapitre de Ducray-Duminil,
— Je ne sais rien de plus triste, déclare Sylvie, qu'un artiste ou un écrivain qui ne s'aperçoit pas de sa défaillance et continue à se livrer en pâture au public. Je me souviens d'avoir entendu, à Monte-Carlo, dans le "Barbier j une ancienne diva dont la voix flexible et pure, la grâce mignonne et la jeunesse avaient fait merveille, assurait-on, au temps du second Empire. Grâce, jeunesse, charme de la voix, tout cela s'était évanoui. Nous n'avions plus sous les yeux qu'une chanteuse insuffisante, à la tournure de gouvernante anglaise,
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essayant gauchement les sautillements enfantins et les minauderies fanées qui lui avaient valu les triomphes d'autrefois. C'était à la fois lamentable et touchant, cet amour obstiné du métier, cette vaine lutte pour tirer d'un instrument rebelle quelques pauvres notes chevrotantes. Les artistes devraient disparaître dans le plein de leur talent, comme Chopin et la Malibran. C'est surtout pour eux qu'il est vrai de dire : a Ceux qui meurent jeunes sont aimés des dieux... :s>
Pendant ce colloque, \t éMont-'Blanc est entré dans le chenal. Il se range au long du quai et Ton procède au débarquement. L'heure étant encore trop matinale pour qu'on puisse, sans indiscrétion, se présenter chez M. Philibert Prestoz, on décide, malgré les impatiences de Marius Colombier, qu'on visitera d'abord le vieil Annecy.
La ville parcourue par le Thiou, qui s'y divise en canaux dérivatifs du lac, a, dans ses parties anciennes, un caractère italien; rues étroites et ombreuses, galeries à arcades où les boutiques du rez-de-chaussée s'ouvrent dans une obscurité et une fraîcheur de cave; allées voûtées et mystérieuses faisant communiquer les quartiers entre eux par des couloirs d'une propreté douteuse et
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d'une odeur nauséabonde. Dominant la dté, le château fort des ducs de Genevois-Nemours élève au-dessus des rues tortueuses ses murailles nues et ses tours carrées. Les compagnons y montent par une rampe que bordent d'humides rochers servant d'assises au mur à pic de la forteresse, transformée en caserne. La porte principale voûtée en ogive, surmontée d'une ligne de mâchicoulis et d'échauguettes, est d'une architecture sobre et élégante. Elle cache dans l'épaisseur de ses voussoirs une gaine destinée à recevoir la herse. A gauche de ce portail, règne un vaste corps de logis bâti en pierres blanches, percé de larges fenêtres à meneaux prismatiques, qui tranche, par la richesse de Tornementation et l'élévation des appartements lambrissés, sur les autres constructions plus anciennes. La façade porte la date de i j'32 ; on suppose que cette partie du château a servi de résidence aux ducs de Nemours, et, en effet, elle ressemble plutôt à rhôtel d'un grand seigneur du xvi* siècle qu'à une construction militaire.
— On croit, dit le docteur Lettraz, que Henri de Nemours y tenait sa cour; une cour modeste, car le duc était fort désargenté et vivait d'expédients. Saint François de Sales y fréquentait, et ce
fut là qu'il revit la belle madame de Charmoisy, celle qui devait être la Thilothée de V Introduction à la vie dévote. Il l'avait déjà connue à la cour de Henri IV. Ses prédications à Paris avaient produit une vive impression sur la jolie mondaine, et l'avaient acheminée à cette conversion, dont l'éloquent évêque du Genevois fut le principal auteur et demeura l'affectueux directeur. Je vais vous montrer, continue le botaniste, lorsque nous redescendrons vers les bas quartiers, l'hôtel qu'habitait la pénitente de saint François. Elle y a lu, fragment par fragment, ces lettres d'une psychologie si délicate, d'une charité si chrétienne, d'une fraîcheur si charmante, qui sont devenues le traité de V Introduction à la vie dévote.,.
Ils sont arrivés près de la rue Perrière, devant un sombre logis, dont le portail cintré et jadis armorié ouvre sur une cour encombrée de charrettes et bordée de façades crevassées.
^ Voici ce qui reste de l'hôtel Charmoisy...
Tous les seigneurs savoyards qui avaient des charges à la cour ducale logeaient dans le voisinage du château... Ces ruelles maintenant délabrées et pauvrement habitées formaient alors le quartier aristocratique. Au xviii® siècle, les bour-
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geois cossus y possédaient encore pignon sur rue, et cette maison à tourelle, que vous voyez au n^ ^ de la me Perrière, appartenait à M^^ Galley, la jolie personne que Jean-Jacques rencontra au bord du Fier et accompagna jusqu'à Thônes. Toute cette partie de la ville est, du reste, pleine du souvenir de Rousseau et des Confessions. Tenez, le juge-mage Simond, dont il a tracé un portrait si vivant, demeurait à deux pas d'ici. Nous allons traverser le pont Morens et nous gagnerons la rue de FÈvêché, jadis rue Saint-François, où se trouvait l'hôtel de saint François de Sales, presque en face de la vieille maison louée par M™« de Warens à M. de Boëge...
Ils s'engagent sous des couloirs voûtés, passent le Thiou où de vieilles bâtisses ventrues mirent dans l'eau sombre leurs galeries de bois fuselé, garnies de loques séchant au soleil, et ils débouchent près de la cathédrale, à laquelle ils font une coune visite.
On y dit la messe des chanoines, une messe chantée. Çà et là, dans la nef sombre, des prieuses, dévotement agenouillées, égrènent leur chapelet. L'orgue résonne doucement et, à l'extrémité des stalles de noyer, trois chanoines, enveloppés dans leur manteau brun doublé de
rouge, suivent roffice d'un air somnolent. Celui du milieu, grand et solide, renifle force prises de tabac pour se tenir en éveil; les deux autres, gros et courts, serencognent en boule dans leur stalle. Les chantres psalmodient d'une voix de bourdon ; de temps en temps une sonnette tinte, et l'orgue continue sa musique doucement berceuse. Tout cet ensemble a une physionomie très intime et un peu vieillote.
— C'est curieux, chuchote .Lézian à l'oreille de Sylvie, il me semble que je suis transporté au temps de Rousseau et je me rappelle ce passage des Confessions où il décrit ses propres impressions dans cette même église : ce Le bel et noble habit des chanoines, les chasubles des prêtres, les mitres des chantres, la figure des musiciens... le lambeau de soutane qu'après avoir déposé son épée, M. le Maître endossait par-dessus son habit laïque, et le beau surplis fin dont il recouvrait les loques pour aller au chœur; l'orgueil avec lequel j'allais, tenant ma petite flûte à bec, m'établir dans Torchestre, pour un bout de récit que M. le Maître avait fait exprès pour moi; le bon dîner qui nous attendait ensuite... »
— Oui, répond Sylvie en trempant ses doigts dans l'eau bénite, rien ici ne semble avoir changé ;
dans cet aimable pays savoyard, on doit aujourd'hui encore mener la même vie simple, bonne enfant et innocemment sensuelle...
— Eh bieni demande Marius Colombier, quand on se retrouve sur le parvis, et la maison de M°^® de Warens, où est-elle?
— Elle n'existe plus, répond Lettraz, elle a été démolie lors de la construction de Tévêché actuel... Longtemps on a indiqué, comme l'habitation de M"® de Warens, ce logis en retrait qui est au n° 12 et qu'on désigne sous le nom de oMaison de la zMonnaie; c'était une erreur. Un de vos jeunes collègues, M. J. Serand, archiviste delà Préfecture, ayant contrôlé le récit de Rousseau avec le plan d'Annecy exécuté en 1730, vient d'établir péremptoirement que la nouvelle convertie, la jolie maman de Jean-Jacques, occupait, non pas la maison de la éMonnaie^raûs un bâtiment contigu au four des Cordeliers, et appelé a la petite maison »*• Le couvent des Cordeliers était situé entre un immeuble appartenant à M. de Boëge de Conflans et la cathédrale actuelle.
Or, dans les Confessions, on lit ce passage :
* L'habitation de A/"» de IVarem, à Annecy, par J. Serand, in-8°, Annecy.
OC Un dimanche que j'étais chez maman, le feu prit à un bâtiment des Cordeliers, attenant à la maison quelle occupait. Ce bâtiment, où était le four, était plein jusqu'au comble de fascines sèches. Tout fut embrasé en très peu de temps; la maison était en grand péril... Les flammes qui la couvraient^ entraient déjà par les fenêtres, etc, » L'incendie éclata en 1729. L'examen du plan de 1750 démontre que le four où le feu a pris (qo 2579 de la mappe) touchait à la « Petite Maison » et que cette dernière, par conséquent, pouvait <t être couverte par les flammes », tandis que le logis de la zMonnaie^ séparé du four par cette c Petite Maison y> même, par des jardins et des écuries, se trouvait à une distance de qua« rante-deux mètres, trop éloigné, par conséquent, pour être sérieusement en danger. Si M°^® de Warens l'eût habité, elle n'eût pas certainement été obligée à ce déménagement hâtif dont parle Rousseau : oc On se mit en devoir de déménager en hâte et de porter les meubles dans le jardin, qui était vis-à-vis de mes anciennes fenêtres*, et au delà du ruisseau dont j'ai parlé... d
* Rousseau, à cette époque, avait quitté la maison de M"*' de Warens et logeait au Séminaire.
— Cela me paraît parfaitement logique, observe Colombier.
— Cela vous sautera aux yeux, continue Lettraz en les entraînant sous le vestibule voûté de lÈvêché, quand vous serez sur le terrain : la a Petite Maison » a disparu en 1784 pour faire place au Palais de l'Evêché; mais passons dans la cour et vous vous rendrez compte de l'exactitude des indications de Jean- Jacques, si l'on adopte l'hypothèse de M. Serand... Voici le ruisseau, qui est un dérivé du Thiou, et voici, sur l'autre bord, les jardins sur lesquels donnaient ces ce anciennes fenêtres ». C'est là qu'était le passage, condui sant par une fausse porte à l'église des Cordeliers (la cathédrale), où Jean- Jacques rencontra pour la première fois M™^ de Warens.
— Ainsi, s'écrie Sylvie, en regardant curieusement l'eau qui gazouille entre les talu^, et le jardin dont les saules trempent leurs branches dans le courant, voici ce coin de terre que Rousseau voulait encadrer ce d'un balustred'or ».
— Oui, c'est par là que Louise-Êléonore, le jour des Rameaux de l'année 1728, se rendait à l'église, lorsqu'elle apparut à Jean- Jacques dans le bel épanouissement de sa jeunesse déjà mûre: « un visage pétri de grâces, de beaux yeux bleus
pleins de douceur, un teint éblouissant, le contour d'une gorge enchanteresse... » Elle habitait cette maison depuis sa sortie de la Visitation, à l'automne de 1726. Elle méritait pleinement alors cette réputation de charme, d'esprit et de grâce séduisante que l'auteur des Confessions a célébrée dans son livre... Je crois néanmoins qu'il l'a légèrement poétisée.
— Pas toujours, réplique Sylvie; il s'est chargé lui-même et fort brutalement de dissiper l'atmosphère de voluptueuse poésie dans laquelle il l'avait d'abord enveloppée... Il a beau répéter « qu'elle était pour lui plus qu'une sœur, plus qu'une mère, plus qu'une amie », il aurait dû respecter davantage celle qui lui avait appris l'amour, et jeter un voile pieux sur les défaillances de la femme tant aimée...
— Je vous accorde, repart Lettraz, qu'après l'avoir adorée, il a parlé d'elle avec l'indélicatesse et la grossièreté d'un laquais... Mais nous autres, qui ne sommes pas retenus par les scrupules de discrétion et de reconnaissance qui auraient dû imposer silence à Rousseau, nous sommes obligés de convenir que, même avant cette année de 1728, la séduisante Louise- Éléonore était une dame d'une moralité douteuse, et que si elle
avait le cœur largement hospitalier, elle avait aussi la conscience démesurément large...
Ils ont quitté la rue de TÉvêché, et longeant l'un des quais, ils arrivent à un carrefour oii le Thiou, avant de pénétrer dans la ville, se divise en deux bras et étreint entre ses eaux rapides une antique bâtisse pareille à une proue de navire, dont les toitures en ruine s'effondrent sur de vieilles murailles crevassées. C'est le Palais de risle, une ancienne maison forte « à forme de galère », où, sous les ducs de Nemours, on rendait la justice et on enfermait les prisonniers.
En cet endroit les quais, en s' élargissant, laissent voir les montagnes ensoleillées et le sourire bleu du lac; au sortir des voûtes obscures et des noires bâtisses des vieux quartiers, on a comme un éblouissement. Le docteur Lettraz montre à ses amis, à l'angle d'une petite place qui s'ouvre à gauche, une nef d'église récemment restaurée :
— Voici, dit-il, ce qui reste des bâtiments de l'ancienne Visitation où M"^* de Warens se convertit à la religion romaine, ce qui lui valut, de la part de Victor-Amédée, une pension de i,yoo livres de Piémont, et une rente viagère de yoo livres, léguée par le respectable évêque
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M^ Bernex de Rossillon, qui avait reçu son abjuration et qu'elle avait su parfaitement embobeliner...
— Décidément, interrompt avec emportement Sylvie, vous êtes dur pour Eiéonore de Warens !
— Je suis, riposte Lettraz, moins dur pour elle que les historiens qui se sont récemment occupés de sa conversion... Tout à l'heure, en passant, je prendrai chez moi un petit livre, écrit d'après des documents inédits; il vous édifiera sur les véritables motifs qui poussèrent la belle Èléonore à rompre avec la religion protestante... Je vous en lirai quelques extraits pendant qu'on préparera notre déjeuner...
— C'est ça, allons déjeuner! s'exclame l'impétueux Marius Colombier, il n'est que temps !
Il bout d'impatience, piétine sur place et trouve qu'en cette affaire, il n'est plus assez question du manuscrit du chanoine...
Lorsque, une demi-heure plus tard, les compagnons sont réunis à l'Hôtel d'Angleterre autour d'une table fleurie de cyclamens, le docteur Lettraz tire de sa poche un volume in- 1 8 broché et le montre à ses amis :
— Voici, dit-il, le livre dont je vous ai parlé
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et qui remet au point l'histoire de la conversion de M'"* de Warens. L'auteur, M. Albert de Montet*, a fouillé les archives du pays de Vaud ; il a eu en communication des lettres de M. de Warens et des papiers de famille, qui lui ont permis de réduire à des proportions humaines la légende créée autour de l'amie de Jean- Jacques. Ce dernier avait laissé entendre que la conversion de Louise-Êléonore était due à des peines d'amour. On lit, en effet, au livre 1 1 des Confessions : a Elle avait épousé fort jeune M. de Warens, de la maison de Loys, fils aîné de M. de Villardin, de Lausanne. Ce mariage n'ayant pas trop réussi, M°** de Warens, poussée par quelque chagrin domestique, prit le temps que le roi Victor-Amédée était à Évian, pour passer le lac et venir se jeter aux pieds de ce prince, abandonnant ainsi son mari, sa famille et son pays, par une étourderie assez semblable à la mienne, et qu'elle a eu tout le temps de pleurer aussi, j) D'après les biographes de M^"" Bernex, évêque du Genevois, l'abjuration de la jeune femme fut uniquement l'œuvre de la grâce divine; Èléonore aurait été brusquement éclairée par un coup de
* M"" de Warens et le Pays de Vaud, par Albert de Montet. Lau sanne, Georges Bridel, éditeur.
foudre, semblable à celui qui dessilla les yeux de saint Paul sur le chemin de Damas, oc Lorsque la baronne de Warens eut pris les eaux, dit le chanoine Claude Boudet *, elle se rendit à Vevey, sans autre dessein que celui de s^y amuser... Elle assista fortuitement à un sermon que Tévêque de Genève prêcha dans l'église d'Èvian, en présence de la Cour, où il traita quelques points de controverse... L'heure où elle entendit ce discours fut répoque de son entière conversion... Dès que M. Bernex se fut retiré chez lui, elle lui fît demander secrètement audience. Le Prélat, qui sçavoit qu'il est des momens précieux qu'il ne fau t point laisser échapper, lui accorda sa demande à l'instant et la détermina au sacrifice que sa conscience exigeoit. L'évêque de Genève attribua cette victoire à l'intercession de la Sainte-Vierge, ayant remarqué, durant l'entretien qu'il eut avec la baronne, qu'elle étoit placée sous un tableau représentant la mère de Dieu... j>
— Malheureusement, continue le docteur en feuilletant son livre, les documents inédits compulsés par M. de Montet établissent que le bon évêque se fit illusion et que la fugue de la ba-
* Claude Boudet, Vie de M. de RossilUon de Bernei, évéque et prince de Genève. Paris, chez Michel Lambert, 175 1.
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ronne fut motivée par des raisons beaucoup moins édifiantes, beaucoup plus prosaïques.
Françoise-Louise-Êléonorede La Tour de Chailly, née à Vevey le 31 mai 1699, était fille d'un conseiller à la Tour de Peilz. Elle épousa, à quatorze ans (avril 1713), Sébastien-Isaac de Loys, âgé de vingt-quatre ans, ancien officier au service de Sardaigne, seigneur de Wuarrens. Le jeune ménage habita longtemps Lausanne où M. de Wuarrens, ou de Warens, remplit les fonctions municipales. On se fixa ensuite à Vevey, où le mari fut nommé assesseur-baillival et où la jeune femme charma par son esprit et sa gaieté la petite société locale, ce Sa maison, assure un biographe, était dans les beaux jours de dimanche le rendez-vous de tout ce qu'il y avait dans les environs de plus aimable et de meilleure société. )) Mais Louise-Èléonore n'aimait pas seulement le plaisir ; « elle avait, déclare Jean-Jacques, un fonds d'activité inépuisable, qui voulait sans cesse de l'occupation. Ce qu'il lui fallait, c'était des entreprises à faire et à diriger... »
Elle avait, hélas I le goût des affaires sans en avoir le talent, ainsi qu'elle l'expérimenta à ses dépens, tant en Savoie qu'en Suisse. A Vevey, elle établit une manufacture de bas de soie et
elle amena son mari à l'aider de son crédit pour conduire à bien cette entreprise à laquelle s'était associé un M. Saint-André. Elle-même emprunta de grosses sommes et, comme la manufacture périclitait, se trouva promptement acculée à une situation désastreuse dont elle n'osa faire l'aveu à M. de Warens. Ce fut alors que germa dans son cerveau l'idée de quitter le pays où son crédit était ruiné et d'aller chercher aventure en Savoie. Déjà, lors d'un premier voyage à Genève, on avait essayé de la dégoûter du canton de Vaud et de l'ébranler par des promesses et des caresses. Au printemps de 1726, elle se fit ordonner les eaux d'Amphion et disposa tout pour l'exécution de ses projets. Les détails de cette fugue depuis longtemps préméditée se trouvent détaillés dans un curieux mémoire rédigé par M. de Warens, afin de répondre à une requête présentée par la nouvelle convertie au Sénat de Chambéry, à l'effet d'obtenir le séquestre sur les biens que la famille de Loys possédait en Savoie *. a Sur la fin de juin 1726, écrit l'infortuné mari, un débordement d'eaux fit un dégât considérable à
* Étude sur M"* de Warens et son mari, par MM. Albert de Montât et Eugène Ritter. (Bibliothèque universelle et Revue suisse^ n** de mai 1884), Lausanne.
Vevey... Elle choisit justement ce temps-là pour celuy de son départ. L'occupation que me donnoit la réparation des dégâts faits par les eaux à notre maison et à notre campagne, m'empêchoit d'être du voyage. Tout sembloic concourir à faciliter son entreprise... Ma déserteuse disposa toutes choses pour partir pendant la nuit, sous prétexte d'éviter la chaleur du jour, trouvant apparemment que rien ne convenoit mieux à une oeuvre de ténèbres que les ténèbres mêmes. Ce fut la nuit du 13 au 14 juillet... Je sou pai ce soirlà avec M. le trésorier de Watteville chez M. Couvreu. Ma déserteuse prit cet intervalle pour transporter les coffres et bagages au bateau. Elle n'oublia pas la vaisselle d'argent qu'elle avoit enfermée ledit jour en ma présence et dont elle avoit eu soin de s'emparer, avant de me rendre la clef de Tarmoire. Sous prétexte de tenir son ménage à Ëvian, elle prit la batterie de cuisine, la vaisselle d'étain, tout le plus fin et le meilleur linge, couvertes, matelas, ses joyaux et ses nippes... Outre cela, elle emporta une bonne partie des marchandises de sa manufacture...
Sur les deux heures du matin, elle vint me dire adieu. Elle ne vouloit absolument point que je me levasse. Je le fis cependant, jetant seulement ma
robe de chambre sur mojr. Je la sentois trembloccer en la conduisant au bateau, tant elle craignoit apparemment d'être découverte... »
— Ainsi, vous le voyez, observe Lettraz, en fuyant, M°^® de Warens faisait maison nette.
Elle partait sans esprit de retour et elle avait si bien embobeliné son mari que ce pauvre Warens ne s'aperçut de la fourberie qu'en revenant d'un voyage à Èvian, où il alla, le 4 août, s'informer naïvement de la santé de la prétendue malade. Elle eut même le talent, pendant cette courte visite, de lui subtiliser a un dictionnaire de Bayle et une fort belle canne à pomme d'or ». Enfin ils se séparèrent... elle le conduisit, les larmes aux yeux, jusqu'au bord du lac. a Dans le temps que nous commencions à voguer, dit M. de Warens, nous aperçûmes le roy de Sardaigne à cheval, avec plusieurs seigneurs de sa cour, revenant de la promenade... L'on m'a assuré que comme Sa Majesté entroit dans Evian, ma déserteuse, qui logeoit dans une maison du sieur Buguet, s'alla jetter à ses pieds pour lui demander sa protection et du pain. A quoy le Roy avoif répondu : « Je vous accorde l'une et j'aurai soin que vous m ne manquiés pas de l'autre... »
Il n'apprit l'abjuration de sa femme que le
7 août, par une révélation de Saint-André, le gérant de la manufacture de bas, qui avait été à Evian porter à la voyageuse le dictionnaire de Bayle et la canne à pomme d'or I
a Je revins à la maison, écrit M. de Warens, et, en chemin faisant, je réfléchis qu'il n'y avoit point de fumée sans feu. Je m'avisai pour lors de chercher dans l'armoire des clefs celle du buffet où elle avoit serré la vaisselle d'argent en ma présence... Je la trouvai dans une vieille boëte à thé, avec celle de son garderobe. Cette vue me frappa et m'apprit mon malheur. Pour achever de m'en convaincre, j'ouvris le buffet et trouvai les oiseaux hors du nid. J'ouvre son garderobe : elle en avoit tout enlevé; à peine laissa-t-elle des guenilles... »
Le lendemain il était complètement édifié : la dame avait quitté Êvian, de bon matin, conduite par deux gentilshommes de la suite du Roi. a A la porte d'Allinges, elle étoit montée en carrosse, et huit gardes du Roy l'escortoient. » Il ne resta plus au mari que la triste consolation de faire constater dans un inventaire les effets emportés du domicile conjugal par la fuyarde Êléonore. Cette longue liste est fort détaillée et très suggestive. Elle donne une idée du train de maison
d'un bourgeois aisé du canton de Vaud, au commencement du XVI II® siècle. On y voit figurer au chapitre de la vaisselle d'argent : o: deux grandes cuillers potagères, quatre paires de chandeliers. Deux paires de mouchettes et portemouchettes, une douzaine de cuillers, autant de fourchettes et de couteaux ; un sucrier, une poire d'argent, deux salières, un moutardier, trois cafetières, une écuelle avec son couvert d'argent doré, deux douzaines de cuillers à café, plus une montre d'or à double boëte, ayant coûté à Londres quatre cents livres, » et enfin la fameuse canne « avec un pommeau d'or très propre, avec le chiffre de M. de Warens, ayant coûté à Londres 120 livres. » La prévoyante Èléonore n'avait rien oublié : service en porcelaine du Japon, lit complet, dessus de tapisserie pour deux fauteuils et douze chaises à dossier, toilettes de vernis des Indes, vaisselle d'étain, le plus beau linge tant de lit que de table... Elle avait de quoi faire bonne figure dans la oc Petite maison » d'Annecy, contiguë au Four des CordeliersI...
— Oui, s'écrie Marius Colombier, tout cela est d'un vif intérêt... N'empêche que la belle Eléonore était ce que, dans notre langage très moderne, on appellerait ce une rosse ».
— Sa rouerie, répond Lettraz, ou sa a rosserie » comme vous dices, ne se borna pas ià. Aux termes de la loi bernoise, les biens des sujets qui changeaient de religion étaient confisqués au profit de rÉtat. M^® de Warens eut vent de la mesure qu'on allait prendre, et sachant dans quels embarras cette confiscation pouvait jeter son mari, à cause des emprunts cautionnés par lui, elle se décida à l'informer de son changement de religion. Elle lui écrivit lettres sur lettres où elle lui promit de faire l'impossible pour lui assurer la possession tranquille de ses biens. Elle l'invitait en termes pressants à venir à Annecy se concerter avec elle, à ce sujet, et M. de Warens finit par consentir au voyage. Il arriva à Annecy le 24 septembre au soir et, comme 0: sa déserteuse :» logeait chez les dames de la Visitation, il se présenta au couvent le lendemain matin. « Je la trouvai au lit, écrit-il, situation qu'elle avoit apparemment choisie pour couvrir une partie de sa confusion. Elle me demanda pardon, toute en larmes. J'avois toujours été si aveuglé sur son compte et lui avoir laissé un tel ascendant, que j'avoue naturellement que cette scène m'attendrit. Elle abattit une partie de mon ressentiment et je fus même quelque temps sans
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pouvoir prononcer une parole... » Elle lui proposa alors l'abandon de tous ses biens par donation et il demanda à réfléchir, a L'aveuglement où j'avois toujours été sur le compte de cette femme m'avoit empesché deconnoître tout ce de quoy elle étoit capable. Le peu de cas qu'elle me parut faire de toute sorte de religion, l'air cavalier sur lequel elle m'en parla, l'irrégularité des propositions qu'elle me fit, son subit changement de la tristesse à la joye et plusieurs autres circonstances achevèrent de m'ouvrir les yeux... Je conçus que quoyque une donation entre mari et femme fût nulle en droit, cependant, comme elle ne pourroit se dispenser de faire coucher cet acte en des termes qui me fussent favorables^ ce seroit une espèce de justice qu'elle me rendroit, une bride qui l'empêcheroit dans la suite de se répandre en invectives contre moy. Voilà ce qui me détermina à user de politique... 5) Donc il accepte la proposition; on prépare la minute de l'acte et Warens en prend lecture : « Cette minute étoit conforme à l'acte qui se passa le lendemain, à un article près par lequel je me serois engagé à fournir grassement à l'entretien de ma femme. Je n'eus garde de donner dans le piège. Cet article auroit donné prise contre moy
sans que l'acte même m'eût apporté aucun avantage réel. Je lui dis en lui rendant cette minute que je ne pouvois absolument pas me lier à cette clause... a Eh bien! me dit-elle, je ferai retrancc cher l'article qui vous a fait de la peine, mais « j'espère que vous aurez soin de moy. »
L'acte fut, en effet, passé le lendemain, 26 septembre 1726, par devant M*^ Mauris, notaire royal de la ville d'Annecy. Il contenait une donation pure et simple. Mais, le même soir, lorsque le baron retourna chez sa femme qui l'attendait à souper et qu'il trouva au lit, Êléonore, qui ne se tenait pas pour battue, revint à la charge :
a Vous partirez donc, me dit-elle, sans que je sache quand j'aurai le plaisir de vous revoir et sans me laisser aucune assurance d'avoir soin de moy? — Vous connaisses parfaitement, lui dis* je, nos circonstances, et que ma triste situation ne me permet pas de m'engager en aucune manière. » Après un long dialogue qu'il seroit inutile d'insérer ici, elle s^y prit d'une telle façon quelle me porta à avoir quelque condescendance pour elle. Pour couper court, je luy fis un billet portant en substance qu'en suite de la donation passée en ma faveur, je lui feroîs la rente annuelle de trois cents livres de Savoye.., Elle se leva, nous
soupâmes, et j'y restai jusqu'à une heure après minuit. Elle en eut le lendemain une censure de la supérieure... »
— Vous devinez, ajoute Lettraz avec son sourire narquois, de quels arguments irrésistibles se servit la dame pour arriver à ses fins.
— Shockingl s'écrie Sylvie, n'insistez pas, docteur, nous devinons... Je vous en veux de m'avoir gâté la figure d'Èléonore de Warens.
— Oui, soupire Lézian, pourquoi nous avezvous ôté nos illusions?... Je me rappelle avec quelles délices, au sortir du collège, je lisais et relisais dans les Confessions les scènes de l'intérieur d'Annecy et l'idylle des Charmettes... J'emportais mon livre dans les champs; après avoir dégusté un passage, je fermais les yeux, je revoyais la séduisante créature que Rousseau a immortalisée et qui a charmé tout son entourage par son naturel, par la grâce de son sourire, la gaîté de son humeur et la vivacité de ses yeux. Je rêvais de rencontrer un jour une M™* de Warens, et rien que l'idée de cette rencontre invraisemblable me faisait battre le cœur. L'intrigante que vous venez de nous montrer me désenchante tristement.
— Je lui pardonnais ses faiblesses, déclare
Sylvie, mais je suis indignée de sa duplicité et de ses fourberies.
— Elle les a douloureusement expiées, réplique Lettraz; après avoir trahi Rousseau pour cet aventurier qui se faisait appeler le chevalier de Courtilles, elle rêva d'exploiter une mine dans la Maurienne, puis fonda à Chambéry une fabrique de savon où elle acheva de se ruiner.
Finalement, perdue de dettes, elle mourut misérablement dans un taudis du faubourg Nézin, à Chambéry, le 29 juillet 1762.
— Et, demande Lézian, qu'est devenu M. de Warens?
— Après avoir réglé les difficultés financières dans lesquelles sa femme l'avait embourbé, il voyagea en Angleterre, fut nommé gouverneur du jeune prince d'Anhalt en Hollande, puis revint à Lausanne, où il remplit successivement les fonctions de conseiller de ville, maisonneur, haut forestier. Bien que le consistoire de Berne eût prononcé son divorce, il ne se soucia pas de se remarier. Il avait été trop échaudé une première fois pour être tenté de renouveler l'expérience. On a retrouvé dans les archives de sa famille de médiocres vers, assez légers, qu'il adressait à ce sujet à une M™^ Leigneux :
Non, je ne serai plus constant dans mes amours,
Et je fais vœu de badiner toujours.
Plutôt que de languir dans un cruel empire,
Vaut-il pas mieux de jour en jour changer ?
En liberté à présent je respire.
Et je mourrai plutôt que de me rengager.
Il mourut, en effet, sans compagnie conjugale, en octobre I7f4...
Tout en devisant, on a déjeuné et pris le café. Après avoir vidé sa tasse, Marius Colombier se lève brusquement :
— M'est avis, s'exclame-t-il, que nous nous sommes suffisamment occupés de M™® de Warens et de son malchanceux époux... Songeons au manuscrit du chanoine et allons visiter M. Prestoz,
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uiDÉs par le docteur Lettraz, les compagnons tournaient le coin de la rue Royale et débouchaient dans la rue Notre-Dame, dont la physionomie est restée ce qu'elle devait être au xviii® siècle.
D'un côté, les façades reposent sur des arcades trapues où les boutiques sommeillent, enveloppées dans une demi-obscurité ; où les bou dquières, assises à l'ombre des piliers, voisinent, cousent et bavardent en plein air; de Tautre, les maisons, datant pour la plupart de la fin du xvi« siècle, ouvrent directement sur le trottoir leurs portes au cintre surbaissé et leurs fenêtres géminées. La rue, très courte, se termine par une petite place
en retrait, que décore un obélisque bizarre appuyé sur quatre tortues, et où Téglise Notre-Dame dresse son clocher romano-byzantin, dans lequel un énorme bourdon chante de sa grosse voix les quarts et les heures. M. Philibert Prestoz demeurait là, dans la maison d'angle.
Les cinq touristes s'engagèrent à la file dans une allée très sombre, conduisant à une étroite cour intérieure, d'où l'on apercevait comme du fond d'un puits un carré de ciel bleu. Dans une tourelle, un escalier en vis, aux marches de pierre usées, desservait les étages d'un second corps de logis, plus ancien encore que le premier.
— A en croire le curé d'Entrevernes, murmura Francine, s'arrêtant un moment pour reprendre son souffle, nous devons être ici dans la propre maison du chanoine Févez...
— Ça en a bien l'air, répondit Marius Colombier d'une voix étranglée; enfin nous touchons au but!...
Il contemplait avec une respectueuse attention les fenêtres en meurtrières, qui éclairaient la tourelle, les marches creusées par le va-et-vient des hôtes d'autrefois, les paliers irréguliers pratiqués dans l'épaisseur du mur et accédant à de vieilles portes de noyer aux moulures luisantes. Il lui
semblait voir le spectre du chanoine glisser discrètement dans l'ombre de ces mystérieuses encoignures. Encore un étage, puis on arriva à un nouveau palier, en face d'une massive porte brune. Au-dessous du pied de biche de la sonnette, on lisait sur une plaque de cuivre le nom de a Philibert Prestoz ».
— C'est ici! chuchota Marius en agitant nerveusement le cordon.
On entendit à l'intérieur un pas traînant et alourdi; l'huis s'entr'ouvrit et une vieille servante, apparue dans rentre-bâillement, regarda d'un air ébaubi les cinq personnages qui encombraient le palier.
— M. Prestoz est-il chez lui? demanda Lettraz.
— Non... M. Philibert est absent.
— Savez-vous quand il rentrera?
La servante haussa les épaules, examina d'un coup d'œil méfiant cette bande d'étrangers et marmonna :
— On ne sait jamais... Quand monsieur va en montagne, il ne sait pas lui-même au juste le jour où il reviendra... Il est parti hier pour le Parmelan et de là il ira à Thônes, peut-être ailleurs encore... Bien le bonjour, messieurs et dames I
Et la porte se referma au nez de la troupe désappointée.
— Elle n'est pas aimable, la gouvernante!
s'exclama Francine en éclatant de rire.
— Ce n'est pas risible, bougonna Marius, nous voilà renvoyés aux calendes grecques... Pourquoi diantre cet alpiniste a-t-il décampé?
— Il ne pouvait pas prévoir qu'il aurait l'honneur de votre visite! objecta plaisamment Francine.
Silencieux et déconvenus, ils redescendirent l'escalier, regagnèrent la rue et se dirigèrent du côté de la promenade du Pâquier, après avoir musé un moment devant la façade de l'ancien hôtel de Sales, où quatre bustes assez sommairement sculptés sont censés représenter les quatre saisons.
La double rangée de magnifiques platanes du Pâquier, dont les hautes branches feuillues s'entre-croisaient, versèrent sur les compagnons une ombre rassérénante. Sur un fond de verdure se détachait crûment la blancheur aveuglante du vaste hôtel Louis XIV, construit après l'annexion pour y loger la préfecture. En face, au delà d'une pelouse spacieuse, une éclaircie laissait voir la perspective du lac entre les arbres des allées
d'Albigny et les massifs du Jardin public. Errant comme un essaim d'âmes en peine, la bande du Cyclamen traversa cette pelouse et vint s'échouer sur un des bancs du Jardin, près d'une statue élevée à la mémoire de Claude-Louis BerthoUet, né à Talloires, a qui créa avec Lavoisier la nomenclature chimique )>. Devant les excursionnistes en désarroi, la nappe céruléenne du lac brasillait au soleil, au milieu des montagnes d'un lilas pailleté d'argent. A gauche, la Tournette découpait ses aériennes cimes dénudées et, plus près, un long mur rocheux s'enlevait comme un bastion inaccessible, sur l'azur immaculé.
— Voici, dit le docteur Lettraz en le désignant à ses amis, ce Parmelan vers lequel M. Philibert Prestoz s'en est allé hier soir... A cette heure, il est sans doute en train de visiter la mer de pierres qu'on appelle ce les Lapiaz :d.
— C'est bien haut, observa Colombier en relevant la tête, comment diable y grimpe-t-on ?
— Oh! plus facilement que ça n'en a l'air...
De Dingy, il y a une route carrossable qui conduit jusqu'à la base même de cette muraille qui vous paraît infranchissable... Là, par un escalier de géants qui se nomme le grand montoir, on atteint une plateforme située à i .8 j'o mètres, d'où
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Ton voit le massif du Mont-Blanc, les trois lacs d'Annecy, du Bourget et de Genève, ainsi que les Alpes Valaisannes.
— Ce doit être très beau, s'écria Sylvie, si nous partions pour le ParmelanI
— Heu! soupira Marius, visiblement partagé entre la crainte d'une marche fatigante et le désir de retrouver l'homme au manuscrit; si nous étions seulement sûrs d'y mettre la main sur M, Prestoz?... Mais nous n'avons pas d'ailes comme les oiseaux, et quant à faire toute la route à pied par ce soleil d'août, il n'y faut pas songer...
— Ne soyez pas en souci, répliqua Lettraz en clignant de l'œil, il y a ici un petit tramway à vapeur, qui fait le service d'Annecy à Thônes en suivant la vallée du Fier; il passera près de la Préfecture dans une demi-heure et nous déposera à Dingy, d'où nous pourrons gagner le chalet du Parmelan avant la nuit.
Cette assurance ayant triomphé des dernières hésitations de Marius, les compagnons rétrogra. daient vivement vers la station du Pâquier et grimpaient peu après dans le tramway de Thônes...
Ce mignon tramway, qui gravit d'abord la
colline d*Annecy-le- Vieux, redescend ensuite très rapidement jusqu'au fond de la gorge boisée où bouillonne le Fier. En moins de trois quarts d'heure, la bande se trouva transportée à la naissance d'un profond couloir de rochers, à travers lesquels la rivière, devenue un torrent, se fraie laborieusement un chemin étroit et tortueux. Au bout du couloir, un pont d'une arche, jeté sur le courant limpide où des truites filent entre deux eaux, relie la route de. Thônes au chemin de Dingy.
— Avant d'aller plus loin, dit Lettraz à l'archiviste, il faut que je vous montre une inscription qui vous intéressera...
Ils traversent le pont, s'engagent à gauche dans un chemin montant, taillé dans le rocher, supporté en quelques endroits par des arcades en pierre équarrie et où il y a juste assez de place pour le passage d'une voiture...
— Ca ressemble à une route romaine, murmure Marius.
— C'en est une effectivement. Elle allait d'Albertville à Bonneville pour s'embrancher ensuite à la grande voie de Genève... Et voici le nom de l'entrepreneur...
Il montre sur la paroi du rocher ces mots
gravés dans rencadrement de grossières moulures :
L. TINCIVS PACVVIVS PERVIVM FECIT
La vue de cette inscription ladne réjouit le cœur de Marius et lui semble de bon augure pour la future reconstitution du manuscrit du chanoine.
Pendant ce temps, Francine flâne au bord du Fier, et y suit l'agile manège des truites ; Sylvie et Lézian, assis sur le parapet du pont, laissent pendre leurs pieds au-dessus de Teau et devisent tranquillement. Le soleil a déjà abandonné le fond du couloir. Une ombre veloutée les enveloppe, tandis qu'une pénétrante odeur de reinedes-prés leur monte à la tête. Lézian redevient tendre, il soupire mélancoliquement, regarde à la dérobée la svelte personne de Sylvie dont la jupe légèrement rétroussée découvre de fines chevilles et des pieds mignons qu'elle balance insoucieusement au-dessus du courant. Il voudrait lui dire qu'il la trouve adorable, et il n'ose se hasarder à cette confidence, de peur d'être de nouveau rabroué, comme l'autre soir, dans la sapinière de La Planche. En phrases décousues, il s'extasie sur l'intimité de ce paysage solitaire,
sur la verte fraîcheur des hauteurs boisées qui surplombent au-dessus du pont :
— Savez-vous, murmure-t-il, qu'il y avait ici même un prieuré nommé, à cause de sa situation, Saint-Clair de la Cluse? Il était en grande réputation dans le pays... On y vient encore en pèlerinage prier saint Clair afin d'obtenir la guérison des maux d'yeux...
— Est-ce que vous y êtes allé? interroge malicieusement e l'Étoile » en se dérobant aux regards obstinément et tendrement fixés sur elle.
— Non... pourquoi?
— Parce que, depuis quelques jours, votre façon de voir les choses semble s'être modifiée... Vous ne jetez plus sur le passé des vues rétrospectives aussi désolées, et le présent vous paraît plus supportable...
— Saint Clair n'y est pour rien, réplique-t-il à mi-voix, et en cherchant bien vous n'auriez pas grand'peine à deviner l'auteur de ce miracle.
Elle surprend de nouveau une oeillade admirative, secoue la tête, pose un doigt sur ses lèvres et reprend avec un sourire énigmatique...
— Peuh ! la cure n'est pas complète... Croyezmoi, allez à la source de Saint-Clair... Vous avez encore besoin de vous dessiller les yeux.
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— En route! en route!.., crie la voix grondeuse de Marius, qui apparaît avec Lettraz à la tête du pont.,. Nous n'avons plus le temps de nous amuser!
On se remet en marche. Le chemin de Dingy s'élève peu à peu parmi les pâturages et les vergers où des métairies sont éparses, où des ruisseaux brillent et chantent dans l'herbe. Le village, abrité par le mur cyclopéen du Parmelan, s'éparpille en quatre ou cinq petits hameaux dont les toits de tuile brune fument sous des noyers. Lorsqu'on se retourne, on a devant soi un admirable paysage alpestre : à droite, dans l'ombre et la fraîcheur, la gorge de Saint-Clair, bleue et vaporeuse; à gauche, le cône verdoyant des prairies et des forêts d'Alex, surmonté par la couronne murale des Dents de Lanfont; puis, en face, au delà de l'échancrure du col qui mène à Menthon, les cimes azurées ou violettes des montagnes du lac d'Annecy. L'exubérante verdure des prés et des bois, le limpide bouillonnement de l'eau, le plantureux épanouissement des fleurs sauvages, l'élancement des hauts sommets ensoleillés, tout cela forme une lumineuse symphonie de formes et de couleurs inoubliables.
Au moment où on atteint les premières maisons du village, le docteur Lettraz aperçoit, au milieu de la chaussée, un petit homme en blouse courte, qui pousse devant lui deux mulets chargés de provisions.
— Eh ! se récrie-t-il, voici précisément le chalézan du club alpin... Nous allons avoir des nouvelles. — En même temps, il interpelle le conducteur des mulets :
— Ho! Cadoux, mon brave Cadoux, M. le président Prestoz n'est-il pas au Parmelan?
Le chalézan se retourne, arrête ses mulets, hoche la tête :
— Il n'y est plus, monsieur le docteur, je Tai conduit tantôt jusqu'à Alex, ou il a pris le tramway pour Thônes.
— Est-ce qu'il compte y coucher?
— Ça, je l'ignore... M. Prestoz avait en idée de monter au Charbon pour inspecter le nouveau sentier établi par ces messieurs du Club... Y serat-il allé par Faverges ou aura-t-il pris par le col du Nantet?... On ne pourra vous renseigner làdessus qu'à Thônes, hôtel du Commerce... Bonsoir, monsieur le docteur et la compagnie...
Les sonnailles des mulets recommencent à tinter, le petit homme recommence à cheminer
derrière eux, et le convoi disparaît au tournant de la rue.
— C'est le juif-errant, que votre M. Prestoz! s'exclame Colombier furibond.
— Oui, réplique plaisamment Lettraz, il ne tient pas en place, il a du sang de lézard dans les veines...
— Que faire? marmonne l'archiviste suffoqué.
— L'imiter et filer sur Thônes, comme lui...
Si ces dames ne sont pas trop lasses, nous pouvons être là-bas pour sauper...
— C'est amusant comme tout! déclare Sylvie enchantée, voilà des voyages en zigzag comme je les aime... Allons à Thônes!
On rebrousse chemin, on retraverse le pont et on marche avec entrain le long de la jolie route (Jui côtoie la rive gauche du Fier. Entre cette route, qui serpente au pied de la colline, et le torrent, pousse un épais taillis d'arbustes, amis de l'humidité : saules, coudriers, épines-vinettes, viornes obiers et troènes. Derrière ce fourré, la rivière demeure invisible, mais on l'entend bouillonner dans son lit caillouteux; ce lit, très large, est en ce moment peu rempli; on pourrait passer l'eau à pied sec, en sautant de pierre en pierre.
— C'est à peu près ici, dit Lettraz en s'arrê-
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tant près d'un sentier frayé dans le fourré, que Jean-Jacques rencontra M^^" Galley et de Graffenried, qui chevauchaient dans la direction de Thônes, et qui étaient fort empêchées de traverser le gué... Vous vous souvenez du passage des Confessions ?
— Oui, répond Lézian, je Tai si souvent lu et relu, au temps de ma jeunesse, et il m'a si fort enchanté que je le sais encore par cœur...
Et il se met à réciter le morceau bien connu qui se trouve au début du livre IV :
ce L'aurore un matin me parut si belle, que m'étant habillé précipitamment, je me hâtai de gagner la campagne pour voir lever le soleil. Je goûtai ce plaisir dans tout son charme; c'était la semaine après la Saint- Jean. La terre, dans sa plus grande parure, était couverte d'herbe et de fleurs; les rossignols, presque à la fin de leur ramage, semblaient se plaire à le renforcer; tous les oiseaux, faisant en concert leurs adieux au printemps, chantaient la naissance d'un de ces beaux jours d'été qu'on ne voit plus à mon âge... »
— C'est cela, poursuit le docteur... Donc Jean- Jacques se promenait dès le matin le long du Fier qu'il s'obstine à appeler « un ruisseau »;
entendant derrière lui des pas de chevaux et des voix de jeunes filles, il se retourna et aperçut deux jeunes personnes de sa connaissance :
W^^ de GrafFenried et M^^^ Galley qui ne savaient comment forcer leurs chevaux à passer la rivière. Elles se rendaient à Toune (c'est le nom patois de Thônes), et comptaient passer leur journée dans une maison de campagne appartenant à M°^® Galley mère. Rousseau entra dans Teau jusqu'à mi-jambes, tira l'un des chevaux par la bride, l'autre suivit et vous savez le reste... Cet incident nous a valu la plus délicieuse idylle bourgeoise qu'on ait écrite. La maison des champs de N[^^ Galley était un petit manoir qu'on nommait La Tour. Elle existe encore à une demi-lieue de Thônes, et on y va en pèlerinage, comme à Saint- Clair...
Cette route de Thônes, coupée d'ombre et de soleil, encadrée dans de belles montagnes boiséees, arrosées de cascades qui descendent des rochers en blanches et tumultueuses écumes, est accidentée, sauvage et riante à la fois. Les compagnons font le trajet sans presque s'apercevoir de la fatigue, et ils arrivent vers cinq heures sur la place ensoleillée, qui forme comme un spa. cieux vestibule à l'entrée de ce paisible petit
bourg, célèbre par son école d'horlogerie. L'église, dont le maître-autel rappelle rornementation des choeurs espagnols, y fait face à un grand mur jaune dans lequel se trouve encastré un cadran solaire, datant de 1670, et où Lézian déchiffre mélancoliquement cette devise : « Tu voys l'heure, tu ne sçays l'heure. » L'hôtel du Commerce, mentionné par le chalézan Cadoux, est à deux pas. Suivi de la bande, Marius Colombier s'y précipite et s'informe de Philibert Prestoz.
— M. Prestoz était encore ici, il y a une heure à peine, répond l'hôtesse, mais il n'a pas voulu rester à coucher... Il a loué notre chary et mon homme l'a conduit à Faverges.
— Coquin de sort! s'écrie Marius, une voiture!... tout de suite une voiture!
— Impossible, monsieur, elles sont toutes parties en excursion... Vous n'en trouveriez pas une seule dans Thônes... Notre homme rentrera cette nuit avec le char, et si vous voulez, demain dès le matin, on vous mènera à Faverges par la vallée de Serraval... Une route curieuse, monsieur... les étrangers ne manquent pas de la visiter. . .
— Ce que nous avons de mieux à faire, opine le docteur, est de gîter ici... Nous souperonsàsept
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heures et, auparavant, nous aurons le temps de pousser jusqu'au manoir de La Tour, où nous, verrons le cerisier de Jean-Jacques.
— Grand merci ! déclare Marius dont l'humeur est devenue détestable, j'en ai assez de Jean- Jacques... Cet homme était trop plein de luimême et ce pays est trop plein de son histoire!... Je reste à l'hôtel...
— Moi aussi, ajoute Francine, je surveillerai le souper... Je tiendrai compagnie à M. Colombier, et nous dirons du mal de Rousseau, en vous attendant...
ETTRAz, Sylvie et Lézian cheminaient sur la route du Grand-Bornand, à la recherche de la maison de campagne de M^^^ Galley. Bien qu'on touchât à la fin d'août, cette haute vallée qu'arrose un des affluents du Fier, avait encore une fraîche beauté quasi printanière, analogue à celle qui charma Jean- Jacques. Au-dessous des cimes rocheuses, le ciel était couleur de turquoise; les rossignols, il est vrai, ne chantaient plus, mais le clair susurrement de l'eau montait, mêlé aux tintements des ce clarines ». Une ombre violette descendait sur l'un des versants, tandis qu'une lumière rose caressait les montagnes opposées.
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— Mes collègues de l'académie Florimontane, fondée par saint François de Sales, die Lettraz à ses compagnons, se sont montrés de pieux exégèces pour tous les chapitres des Confessions qui ont trait au séjour de Rousseau à Annecy. Ils ont élucidé les moindres détails de l'idyllique a journée de Toune )>• Us sont arrivés ainsi à fixer la date précise de la rencontre de Jean- Jacques avec M^^^* Galley et de GrafFenried, au bord du Fier. C'était le 27 juin 1730. Ce jour-là, M°^* Galley mère passait un acte de vente, chez un notaire d'Annecy, ce qui explique pourquoi les deux jeunes filles chevauchaient seules; en outre, c'était l'anniversaire de M^® Galley, née le 27 j uin 1 7 1 G e t baptisée sous le nom de Claudine. Elle avait projeté vraisemblablement cette partie de campagne pour fêter ses vingt ans. W^^ de GrafFenried en comptait vingt et un. Originaire du canton de Berne et ce nouvelle convertie » comme M°^® de Warens, elle s'était attachée à la famille Galley, dont je vous ai montré la maison à tourelle, rue Perrière. La jeune Bernoise était avenante et fort aimable; quant à Claudine Galley, elle la surpassait, au goût de Rousseau, en grâce et en joliesse : a Elle avait je ne sais quoi de plus délicat, de plus fin; elle était tn
même temps très mignonne et très formée. »
Entre ces deux charmantes filles au babil espiègle et à la gaieté innocemment provocante, ce garçon de dix-neuf ans, à la fois passionné, sensuel et timide, dut passer des heures fort agréables...
— Oui, ajouta Lézian en coulant un regard vers Sylvie, il était tour à tour amoureux des deux compagnes, mais avec une inclination plus tendre et plus épurée pour Claudine Galley.
Après le dîner dans la cuisine de la Grangère, lorsqu'ils allèrent tous trois au verger manger des cerises, que Jean-Jacques, perché dans l'arbre, jetait à la volée, ce fut dans le corsage entr'ouvert de Claudine qu'il fit tomber un bouquet de fruits rouges, en formant tout bas ce souhait : oc Que mes lèvres ne sont-elles des cerises comme je les lui jetterais ainsi de bon cœur! d Et ce fut aussi la main de W^^ Galley qu'il baisa silencieusement, quand ils se trouvèrent un moment seuls dans l'obscure cuisine du granger...
Ils avaient quitté la grand' route et coupé à travers prés; maintenant ils gravissaient un chemin abrupt et pierreux.
— C'est le même, reprit le a Poète, » où jadis les chevaux des deux jeunes filles ont fait sonnei
leurs sabots sur la roche... On prétend ici que les amoureux laissent sur leur passage une odeur subtile qui persiste dans l'air et qui s'insinue au cœur des survenants... Cela ne vous dit-il rien, de longer les mêmes buissons effleurés par les vêtements de ces trois jeunes gens qu'une confuse ivresse commençait à troubler?... Moi, je ne puis m'empêcher d'être ému, en songeant à réclosion de ce premier amour indécis, contenu et brûlant pour deux charmantes filles...
Sylvie souriait et hâtait le pas sans répondre. Elle arriva la première à l'endroit où le chemin montant débouchait à l'entrée de la cour herbeuse, qui sépare la maison de maître de celle du granger. Au milieu, une fontaine jaillissait dans une auge de pierre, et une femme, demibourgeoise, demi-paysanne, y épluchait des légumes.
— Nous sommes bien à La Tour? demanda M^^* Alassio d'une voix un peu essoufflée.
— Oui, reparût la bonne dame, en continuant délaver ses carottes, c'est bien ici La Tour... la maison de Jean-Jatques Rousseau.
— Une légende s'est déjà formée autour de ce coin de terre, murmura le botaniste; les gens du pays sont persuadés que Rousseau y a
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demeuré. Quant au nom de Claudine Galley, il s'est noyé dans roubli. La maison elle-même a été incendiée et rebâtie. Il n'en reste que cette porte d'entrée 9 surmontée d'un écusson aux armes de la famille Galley, a d'azur au croissant d'or accompagné de trois étoiles d'argent, d Le logis du granger seul est intact.
Ils y entrèrent. La cuisine obscure et enfumée a conservé son pavé raboteux, ce ses deux bancs à côté de la longue table, i» où le jeune homme dîna joyeusement, assis entre les deux amies. Le cerisier, sur lequel il grimpa pour jeter des cerises dans le corsage de Claudine, a été abattu il y a cinquante ans; près de la vieille souche, un«nouveau plant a poussé et est devenu à son tour un grand arbre.
— Bien des étrangers viennent ici, dit en riant Téplucheuse de légumes; ils demandent à voir le cerisier... Alors je leur montre celui-ci, et ils s'en vont contents...
Le verger, dans son ensemble, a gardé la physionomie qu'il devait avoir au temps de Jean- Jacques. Il s'étend à mi-coteau et laisse aper* cevoir, entre ses arbres fruitiers, la montagne verdoyante où des chalets sont épars. Les trois compagnons le parcoururent mélancoliquement.
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en songeant aux lointaines années où les voix des jeunes filles l'emplissaient de leur espiègle gaieté; ils le quittèrent à regret comme Jean- Jacques et ses deux amies le quittèrent à la tombée du jour...
— Ils se promettaient de se revoir, soupira Lézian, et ils ne se revirent plus jamais... Rousseau ne s'est même pas inquiété de savoir ce qu'il advint des deux aimables personnes dont le souvenir, pourtant, « lui revenait plus au cœur que celui d'aucuns plaisirs qu'il eût goûtés dans sa vie... »
— Grâce aux investigations de mes collègues de la Florimontane, dit le docteur, tandis qu'on regagnait la route, nous sommes maintenant mieux renseignés...
En 1739, ^y^^^ ^^j^ coiffé sainte Catherine, Claudine Galley épousa le sénateur Sautet, avec trois mille livres de dot. Probablement, comme la plupart de nos Savoyardes, elle fut une épouse féconde, absorbée entièrement par l'éducation de ses enfants et la tenue de son ménage. Vécutelle assez pour entendre parler de La tNj>uvelle Héloïse, et le bruit de la gloire de Rousseau parvint-il jusqu'à elle?... Qui sait?... Peut-être avaitelle oublié jusqu'au nom de ce compagnon d'un
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jour? Peut-être même ignora-t-elle toute sa vie que le hardi novateur et l'éloquent écrivain, dont le roman passionnait tous les coeurs, était le même que ce timide garçon qui lui avait jeté si gentiment des cerises?...
— Et M^^® de Graffenried? demanda Sylvie.
— La jolie Bernoise, répliqua Lettraz, avait quitté son amie dès 1732. Elle se réfugia d'abord à la Visitation, puis au couvent des Bernardines d'Annecy, où elle mourut. Il ne reste plus d'elle que cette brève mention dans l'obituaire de l'Abbaye : a En 1748, est décédée mademoiselle de Graffenried, pensionnaire... »
En rentrant à l'hôtel, ils trouvèrent Marius Colombier et Francine en train de converser avec animation près de la table qu'on avait dressée dans la cour, en face d'un jardinet fleuri de clématites et de roses trémières. Bien que, selon son habitude, la rieuse fille ne ménageât point à son interlocuteur les taquineries malicieuses et les réparties mordantes, néanmoins l'humeur de l'archiviste semblait s'être sensiblement adoucie. Il regardait son adversaire avec de gros yeux bienveillants et paraissait prendre plaisir à ses espiègleries.
— A table ! s'écria-t-il en apercevant les re-
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tardataires... W^^ Francine meurt d'inanition et la faim la rend féroce... Sans compter que le rôti se dessèche dans la rôtissoire et ne vaudra plus rien!
On s'empressa de lui obéir et de s'attabler.
Le jour se mourait, un dernier rayon rose s'envolait au faîte des toitures. Les convives mangeaient de bon appétit, et l'heure d'entre chien et loup donnait à ce repas en plein air une cordiale intimité, une amicale douceur. En apportant le dessert, la servante annonça qu'un homme, accom* pagné de deux petites filles, demandait la permission de faire un peu de musique.
— Des confrères ! s'exclama Sylvie, comment donc ? Amenez-nous-les...
Les musiciens ambulants s'étaient rangés devant le jardinet. Leurs silhouettes s'enlevaient sur les couleurs tendres du jardinet : l'homme, vêtu d'un veston gris, coiffé d'un chapeau de paille, d'où s'échappaient des masses de cheveux noirs crépelés, jouait du violon ; les deux fillettes de onze à treize ans, très mignonnes, proprement et presque coquettement habillées, l'accompagnaient avec l'accordéon. Leur musique, assez pauvre, avait dans cette cour d'auberge je ne sais quoi de touchant et de romanesque. Après
un premier morceau, Taînëe des fillettes se mit à chanter, d'une jolie voix de contralto, que le père soutenait de son violon. Les grands yeux et la mine modeste de cette cigale des chemins s'harmonisaient avec la mélodie traînante de la romance. Au fond de ce bourg montagnard, sous le bleu assourdi d'un ciel semé de nuages vermeils, un ressouvenir de Mignon semblait planer avec le vol des papillons de nuit attirés par les fleurs des clématites.
— Messieurs! c'est moi qui quête! dit Sylvie en prenant le feutre de Lézian et en le tendant à la ronde.
Quand elle eut récolté les copieuses offrandes des trois compagnons, elle y ajouta la sienne et celle de Francine, et versa le tout dans les mains du violoniste, qui se confondait en remerciements. Puis elle dévalisa les assiettes de dessert et en bourra les poches des fillettes. Alors, toujours violonnant et chantant, le trio s'éloigna avec discrétion, franchit le porche de l'hôtel, et on entendit encore sur la route la fuyante mélodie italienne, qui donnait aux soupeurs une sensation tendrement pénétrante, comme l'odeur automnale des clématites du jardinet...
— Mes amis, déclara Marius en levant son
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verre, souvenons-nous que le char nous attendra demain, à la fine pointe du jour... Buvons au q: Manuscrit du Chanoine » et allons nous cou* cher...
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E char savoyard est un véhicule ingénieux et léger où huit personnes peuvent tenir à Taise ; le siège de devant est relié au siège de derrière par deux banquettes transversales, très basses, où les voyageurs sont assis dos à dos. Marius s'était placé à côté du conducteur; Lettraz et Sylvie occupaient la banquette postérieure; au milieu, se tournant le dos, Lézian et Francine regardaient chacun l'un des côtés de la route. On retraversa la place spacieuse, dont une statue en fonte orne le centre.
— Il paraît que Thônes a aussi son grand homme? murmura Sylvie.
— C'est un enfant du pays, répondit le doc-
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teur, un M. Avet, qui s'en alla pauvre et tout jeune à la Nouvelle-Orléans, en revint après fortune faite et dota son bourg natal d'un hospice... Dans ce canton et dans celui de Faverges on émigré volontiers, soit à Paris, soit dans rAtnérique du Sud. Les Savoyards, chez eux, ont les vertus et le caractère somnolent des marmottes; mais, dès qu'ils sont transplantés, ils deviennent industrieux, leur activité s'éveille, leur esprit s'affine, et comme ils restent économes, méthodiquement laborieux, ils amassent pour la plupart un capital rondelet dont ils reviennent manger les rentes dans leur village. Ces déracinés ont tous l'esprit de retour et gardent, à travers leurs pérégrinations, l'amour du clocher. Us ont également le besoin de se réunir, de se sentir les coudes pendant les années d'exil. Aussi, à Paris^ où l'immigration savoyarde est considérable, on voit se muldplier les associations secourables et amicales où les enfants de la Savoie se réunissent inter pocula pour parler du pays et évoquer les paysages alpestres : il y a /^ éMatafariy le Cyclamen, VUnion de la vallée du Giffre, etc. Us ont même fondé un journal, le Savoyard, dont les lecteurs sont nombreux et qui est en bonne voie de prospérité.
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Pendant ce temps, sur le siège de devant, Marius Colombier harcelait de questions le conducteur :
— Ainsi hier vous avez mené M. Prestoz à Faverges?
— Oui, monsieur, il doit y passer la journée d'aujourd'hui chez un de ses amis.
— Et après, où compte-t-il aller?
— Ah! dame, monsieur, répliqua le patron en examinant avec une certaine méfiance cet enragé questionneur, il ne me l'a point dit... Je crois cependant qu'il parlait de monter au Charbon...
— Et quel homme est-ce, ce M. Prestoz?
— Un brave homme, un parfait et excellent homme... Et, ajouta le cocher en appuyant sur chaque mot, poli, réservé, ne se mêlant point des affaires des autres... Enfin un ancien, comme on n'en voit plus guère; à soixante-dix ans, il est vert comme un fayard et leste comme un chamois...
On était arrivé aux Clefs, un curieux village dont l'église, perchée sur un tertre vert, domine deux gorges étroites. A partir de là, la route monte vers Serraval, puis redescend par de rapides lacets, en contournant le massif de la Tour-
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nette. Elle est suspendue comme un balcon audessus du tortueux couloir où bouillonne le torrent, et où, à chaque détour, on croit que la voiture va dévaler. Peu à peu, la double paroi de la gorge commence à adoucir sa sauvagerie; voici Saint-Ferréol, s^u bord de la Chaise; puis la vallée s'élargit et Faverges apparaît, avec ses maisons blanches, serrées autour d'un rocher boisé où se dresse l'ancien château fort, transformé en manufacture de soieries...
Devant le vestibule de l'hôtel, on tint conseil et l'on résolut de déjeuner, en attendant qu'on pût obtenir des indications précises sur la maison où était gîté le fugace Philibert Prestoz. Malgré l'appétit emmagasiné en route, ce repas, pris à l'heure de la table d'hôte, fut silencieux et maussade. Colombier mettait les bouchées doubles afin d'être plus tôt libre d'aller aux renseignements ; Francine et le oc Poète » , s'étant levés de trop bonne heure, demeuraient languissants; seuls, Lettraz et Sylvie gardaient encore un peu de bonne humeur. Dès le café avalé, l'archiviste s'esquiva afin de continuer son enquête. Le botaniste proposa alors de visiter la manufacture de soieries, ainsi que les restes du château, et nonchalamment, cherchant avec soin les étroites bandes
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d'ombre projetées par les toits en auvent, les quatre compagnons se dirigèrent vers la roche boisée où perche l'ancienne maison forte. Mais quand ils parvinrent au pied de la colline, et quand Sylvie aperçut la grimpette caillouteuse qui montait entre des broussailles ensoleillées, elle déclara qu'elle renonçait à l'ascension et qu'elle préférait attendre ses amis sous un arbre. Une fois seule, elle contourna la base du coteau et se trouva tout à coup sous un abri de tilleuls, dans une sorte de cirque formé par une dépression naturelle du terrain. Là, des bancs s'espaçaient autour d'une rustique fontaine jaillissant du rocher. L'eau vive, dégorgée par un tuyau d'écorce, tombait sur un lit de cressons, puis, s'écoulant à petit bruit, allait arroser des vergers, situés de l'autre côté du chemin. Sylvie s'était assise sur un banc; mais bientôt, sous le clair-obscur des tilleuls, où la berçait le glouglou chanteur de la fontaine, elle se sentit envahie par une progressive somnolence. Ne se souciant pas de s'endormir sur la voie publique, elle se leva et marcha pour secouer cet engourdissement. Distraitement, elle avait traversé la route et longeait un verger clos par un palis à clairevoie. Elle vit, de l'autre côté du treillage, parmi
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le fouillis des arbres, un azerolier chargé de fruits, dont les branches pliantes inclinaient à portée de la main leurs bouquets de baies roses et jaune pâle. La vue de ces fruits rafraîchissants la tenta, et comme elle ne savait pas résister à un caprice de gourmandise, elle insinua son bras entre les barreaux de bois. Elle grapilla quelques azeroles, y prit goût et se mit en devoir de dépouiller sans vergogne les branches les plus proches. Tout à coup, tandis qu'elle fourrageait dans la verdure, une main invisible lui saisit le poignet et elle entendit une voix ironique qui murmurait :
— Quand les nymphes s'égarent dans les fourrés, elles risquent d'être surprises par les faunes I
En même temps les branches s'écartèrent et le visage malicieux d'un vieux monsieur s'encadra dans les feuilles remuées. Le survenant avait les traits fins et fanés, les joues ridées et la barbe blanche; mais il semblait encore très vert et alerte, et ses yeux malins brillaient avec une vivacité toute juvénile. D'une main, il tenait un livre ouvert, et de l'autre il maintenait obstinément le bras de Sylvie prisonnier.
— Je ne suis pas une nymphe et vous n'avez
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pas l'air d'un faune, répliqua M^^® Alassio avec une moue rieuse; lâchez-moi, monsieur, j'avoue mes torts et je vous fais mes humbles excuses.
— Ha! ha! continua son interlocuteur en lui rendant la liberté, je vois que vous aimez le fruit défendu... Je ne suis pas chez moi ici, sans quoi je vous aurais invitée à entrer et à picorer des azeroles tout à votre aise... Vous ne paraissez pas non plus être une habitante de Faverges, madame ?
— Non... J'attends des amis qui sont allés visiter la manufacture.
— Moi, j'attends le passage du courrier qui va au Bout-du-Lac... et pour tromper les ennuis de l'attente, je feuillette un livre où il est question d'une belle personne, à laquelle vous ressemblez, sans vous en douter.
— Une nymphe? demanda plaisamment Sylvie.
— Non, mais une maîtresse de roi... Avezvous entendu parler d'Henriette de Balzac d'Entragues?
— Très vaguement.
— Eh bien ! elle succéda à Gabrielle d'Estrées dans le cœur d'Henri IV... Si par hasard vous tombez sur son portrait, regardez-le et vous re-
connaîtrez' des airs de famille... Cette belle Henriette est venue, comme vous, à Faverges, et comme vous, elle aimait le fruit défendu, car elle ne désirait rien moins qu'être reine de France... Elle en prenait, ma foi, le chemin, si Sully n'y avait mis ordre. Le roi vert-galant était si féru d'amour qu'il parlait de Tépouser et qu'il la traitait déjà en princesse du sang. Pendant la campagne de 1600, il l'amena à Annecy et ils logèrent chez le duc de Nemours^ Henri de Savoie, un prince qui, étant assez mal dans ses affaires, ménageait la chèvre française et le chou piémontais. Le duc, faisant bonne mine à mauvais jeu, fêta Henri IV du mieux qu'il put et lui donna au château un dîner de gala, où Henriette d'Entragues figura assise à la gauche du roi. Peu après, le couple vint coucher à. Faverges, puis le înonarque alla guerroyer à Beauforr, d'où il écrivit à sa maîtresse une fort jolie lettre, que j'étais en train de déguster tout à l'heure, et que voici... Elle est courte et elle vous amusera... Il rouvrit le volume qu'il tenait à la main et lut d'une voix très nette : « Mon menon, nous arrivasmes hyer en ce lieu de Beaufort, à nuit fermante, où nos bagages ne sont pas encore à cette heure que nous partons pour aller au col du
Cormet recognoistre le passage. Il nous fallut mettre hyer vingt fois pied à terre, et le chemin est cent fois pire aujourd'huy. La France m'est bien obligée, car je travaille bien pour elle. Je remets mille bons contes à vous faire, que j'ay appris de messieurs venant de Chambéry, à quand j'auray l'honneur de vous voir, qui ne sera, crois-je, que dimanche. Le temps me durera plus qu'à vous. Aymés-moy bien, les chères amours à moy, que je baise un million de fois. »
— La lettre est, en effet, gaillardement troussée, reprit Sylvie; tout de même ce roi vert-galant semble avoir gagné le cœur de ses sujets en leur prenant leurs femmes... Il faisait l'amour et la guerre fort gaiement.
— La chose ne paraissait pas si gaie à nos paysans et bourgeois savoyards, si j'en crois cet extrait du registre de la commune de Beaufort • « Le jour dixiesme, le Roy a été ici en grande compagnie de princes et autres gendarmeries.
Le jour onziesme, il est allé au Cormet et faisoit mauvais temps; le jour douziesme, il est parti conduisant 8,000 personnes ayant faict grandissimes folies... :ù
Ils furent interrompus par des éclats de voix qui résonnaient dans le sentier du château.
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— Voici mes amis, dit Sylvie, mille grâces, monsieur, pour cet agréable intermède...
— Je regrette qu'il ait été si court, répliqua galamment le vieux monsieur, en refermant son livre; c'est moi, belle dame, qui suis votre obligé... A mon âge, on n'a plus que rarement d'aussi charmantes rencontres... Je ne verrai jamais d'azeroles sans penser à vous...
— A propos d'azeroles, s'écria la jeune femme en riant, n'oubliez pas de présenter au propriétaire mes excuses et mes compliments... Elles étaient exquises!...
Elle s'éloigna après une révérence et alla rejoindre ses compagnons, de l'autre côté du rocher.
— Vous n'avez pas trouvé le temps long? lui demanda Lézian.
— Pas du tout, répondit-elle, j'ai conversé à travers un treillage, avec un vieil original fort aimable et qui m'a beaucoup amusée...
Ils rentrèrent à l'hôtel où, en attendant Colombier, ils se firent servir du vin d'Asti et de l'eau fraîche. Au bout d'une demi-heure, l'archiviste arriva, essoufflé, rouge et le visage bouleversé :
— Eh bien I s'exclama Francine, avez-vous retrouvé M. Prestoz?
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Marius Colombier se laissa tomber sur une chaise.
— La guigne! murmura-t-il d'une voix lamentable, en se versant une rasade de vin mousseux, la guigne noire!... Après avoir interrogé le tiers et le quart, j'ai fini par apprendre que mon homme avait déjeuné chez le juge de paix... Vite je prends mes jambes à mon cou, je tombe chez ce magistrat comme un aérolithe, je le questionne... il me répond que Philibert Prestoz vient de monter dans le courrier et qu'il roule en ce moment dans la direction du Bout-du-Lac!... Je l'ai manqué de dix minutes!...
— Le courrier!... Le Bout-du-Lac! s'écria Sylvie, frappée par cette coïncidence, et vous dites qu'il est parti, il y a dix miuutes seulement?
— Oui... après?
— Rien, poursuivit-elle, n'osant pas confier -ses pressentiments à Colombier, de peur d'envenimer sa blessure, rien... je pense seulement que, si M. Prestoz s'en est allé au Bout-du-Lac, c'est sans doute dans l'intention de monter au Charbon... Ce que nous avons de mieux à faire, c'est de l'imiter et de décamper au plus vite... Une fois à Doussard, nous serons tout portés pour suivre votre homme dans la montagne...
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— On ne peut pas être tranquille un moment !
maugréa Francine... Soit, partons pour le Bout-du- Lac... Mais, Prestoz ou non Prestoz, monsieur Colombier, je vous déclare que je monterai au Charbon!... L'excursion est très recommandée, et je n'entends pas que nous la rations...
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ETTE fois, nous le tenons, disait Marius Colombier à Francine, les gens de Doussard m'ont affirmé que M. Prestoz a pris hier soir le chemin du Charbon... A moins qu'il ne s'envole de là-haut, comme un épervier, nous ne pouvons manquer de le rencontrer.
— Savoir, répondit malignement la jeune fille, ce subtil personnage est capable de nous glisser encore une fois dans les mains.
La bande avait couché à Doussard et, dans la fraîcheur du peut matin se dirigeait vers la gorge de la Bournette. La route sinueuse, bordée d'énormes châtaigniers, remontait le cours du torrent dont le bouillonnement laiteux blanchissait entre deux versants de prairies presque à pic.
L'eau jetait sa voix sonore dans l'ombre de la gorge soUtaire; la route aux ressauts capricieux tantôt surplombait à mi-côte, tantôt dévalait brusquement jusqu'au lit pierreux de la Bournette qu'elle franchissait sur un pont à dos d'âne, puis, remontant une pente abrupte, se transformait brusqueiiient en un chemin caillouteux qui traversait le hameau de Saury et se ramifiait luimême en plusieurs senders divergents. Là, les compagnons s'arrêtèrent perplexes.
— On nous a recommandé d'incliner toujours à gauche, observa Sylvie.
— Oui, grommela Marius, mais il y a plusieurs sentiers à gauche... Lequel faut-il prendre pour atteindre le chemin du Club alpin?...
— Informons-nous près d'un indigène, conseilla Francine.
— Hum! objecta Lézian, méfiez-vous... Je suis venu ici il y a une dizaine d'années, et j'ai été arrêté à ce carrefour par les mêmes indécisions. Alors j'ai demandé à une vieille paysanne s'il fallait prendre à droite ou à gauche : oc Toujours à droite, » m'a-t-elle répondu, et j'en ai eu pour des heures à errer dans des fondrières... La bonne femme ne savait pas distinguer sa main droite de sa main gauche...
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Le hameau semblait désert et les portes étaient closes. A la fin, on aperçut, en face d'une maison assez proprette, un homme perché sur un noyer qu'il était en train de gauler, et le docteur Lettraz s'adressa à lui pour obtenir une indication sûre.
— Le sentier du Club alpin! dit le gauleur de noix, vous le trouverez à 300 mètres d'ici, mais il faut grimper à travers prés et vous risqueriez de vous fourvoyer... Attendez seulement, je vais vous y conduire.
Lestement il dégringolait de son noyer et marchait au-devant de la bande. C'était un garçon d'une trentaine d'années, bien découplé, à la physionomie ouverte, à la langue bien pendue. Il avait une mise plus soignée que celle des paysans en tenue de travail; il portait dès jambières de cuir verni et une cravate de soie. Chemin faisant, il raconta qu'il était né à Saury, et qu'il demeurait à Doussard avec sa femme et ses enfants. Il avait habité Paris pendant huit ans, puis était rentré en Savoie, à la mort de son père : m Je me suis fixé dans le pays de ma femme, mais j'ai tout de même gardé la maison paternelle et j'y reviens de temps en temps pour les récoltes. »
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— Et ainsi, continua-t-il en dévisageant curieusement ses auditeurs, vous montez au Charbon?... Ah! maintenant l'ascension est facile; le Ciub alpin a établi une bonne route en lacets, qui coupe là-haut le rocher et permet d'arriver jusque dans la Combe à dos de mulet... Quand j'y suis monté, tout gamin, pour la première fois, ça n'était pas si commode!... On était obligé de passer par cinq ou six échelles de bois jetées de biais au-dessus des précipices, et quand la nuit venait, il fallait ouvrir l'oeil pour ne pas s'exposer à une culbute... Je me souviens que défunt mon père m'avait prêté pour cette première ascension son bâton ferré, — une canne de houx à bec recourbé; j'étais chargé d'une commission pour les chalézans de la Combe et on m'avait bien recommandé de redescendre à Saury ^vant la nuit. J'arrive aux Échelles et comme ma canne me gênait, je la laisse insouciamment au pied du rocher. Après quoi, leste comme un chat, j'escalade les échelles et je gagne le chalet un peu avant midi. Je dîne longuement avec les chalézans, l'après-midi se passe en flâneries; à la nuit tombante, on me retient, on me dit qu'il est plus prudent de coucher là-haut, et j'accepte... Ça m'amusait, vous pensez! Pendant ce temps, à
Saury, on se rongeait le sang en ne me voyant pas revenir, on ne savait que croire. Très inquiets, mon père et mon oncle allument une lanterne et partent à ma recherche. Ils me bûchaient à travers les bois, mais personne ne répondait, comme de juste. Voilà qu'avant la première échelle, mon père aperçoit son bâton ferré, jeté au bas du rocher... « Ah! s'écrie-t-il, mon enfant est perdu!... Puisque voici sa canne, c'est qu'il aura chu dans un trou!... » Plus mort que vif, il traverse tout courant les échelles, arrive au chalet... et me trouve dormant à poings fermés sur le foin. Le pauvre homme en a quasi fait une maladie...
Tout ça pour vous dire, messieurs et dames, qu'il ne faut jamais agir à l'étourdie, et que les plus petites choses qu'on néglige peuvent avoir de grosses conséquences... Mais voici le sentier du Club, et vous n'avez maintenant qu'à le suivre tout tranquillement. Dans trois heures vous serez rendus... Bonne excursion je vous souhaite, allez plan!,,.
On s'était séparé avec force poignées de main, et le guide lesté d'une pièce blanche, redescendit allègrement vers Saury.
— Les gens de la montagne, dit Sylvie à Lézian, iont progressé depuis dix ans, et voilà un
gaillard qui me paraît autrement allure que votre bonne femme!
— Oui, ajouta le docteur avec son clignement d'oeil narquois, celui-ci sait distinguer sa main droite de sa main gauche et il connaît le prix du temps... Aussi a-t-il empoché dextrement et sans cérémonie l'argent qne vous lui avez offert...
Le chemin du Club courait d'abord à travers des prairies humides de rosée, puis il s'enfonçait peu à peu sous de magnifiques futaies de sapins où le soleil ne pénétrait pas encore. .
Sur la pente déclive et moussue, les sapins droits et robustes élançaient fièrement leur fût résineux et entre-croisaient leurs branches, aux nœuds desquelles des lichens pendaient comme de grises chevelures. Une lumière verte, assourdie, filtrait parmi l'épais couvert et, sur le sol, des champignons de toute nuance arrondissaient leur cercle fantastique. Dans leurs chapeaux concaves en formes de coupes, les blancs agarics poivrés retenaient Feau des dernières pluies; les fausses oronges d'un rouge sanglant étalaient leur parasol tacheté de lèpre; les gyroles frisées luisaient, pareilles à des louis d'or et, de loin en loin, un énorme bolet soulevait son dos brun au-dessus de la mousse. Un silence religieux, un
profond recueillement emplissait la futaie, où les voix des excursionnistes résonnaient comme dans la nef d'un temple.
Insensiblement, le soleil déjà plus haut traversait de ses rayons Tenchevêtrement des ramures; des gouttes de clarté blonde pleuvaienc sur les mousses, irisaient les fougères humides, allumaient les rouges corolles des digitales.
— C'est la forêt aux enchantements, s'écriait Sylvie; je m'attends à toute minute à entendre sonner le cor d'Oberon et à voir le peut nain vert apparaître au détour du sentier...
Mais le nain vert ne se montra pas. Ce fut le plein soleil qui soudain rayonna dans une clairière et cribla de ses flèches la nuque et le dos des compagnons. Les arbres devenaient plus clairsemés; un fouillis d'arbustes rabougris succédait au grand bois : — vernes, bouleaux, églantiers et sureaux à grappe ; — de temps en temps on longeait des champs de framboisiers sauvages, dont Francine et Sylvie s'attardaient à picorer les fruits roses à l'odeur savoureuse. Puis le fourré lui-même disparaissait, la végétation devenait déplus en plus rare; on gravissait péniblement une pente couverte de pierres roulantes au milieu desquelles, çà et là, un sapin, mort de
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vieillesse, dressait son squelette calciné. On atteignait enfin un mur de roches à pic, qui pasaissait inaccessible. Les compagnons, en se retournant, voyaient à leurs pieds fuir la pente vertigineuse des éboulis, moutonner les onduleuses futaies de sapins, et tout au fond de la gorge, — amenuisés par la distance, — les villages blanchir dans la verdure comme des œufs, au creux d'un nid...
Le Club alpin d'Annecy a bravement taillé dans le roc un sentier en lacet, bordé de rampes de fer et qui s'élève en surplomb au-dessus du vide. Toute la bande s'y engagea en file indienne et arriva essoufflée à la crête de la montagne, sous un couvert d'épicéas, où elle s'arrêta pour reprendre haleine.
Cette première cime du Charbon s'évase à l'intérieur comme le cratère d'un volcan, d'où son nom de a la Combe. i> Des prairies mamelonnées forment le fond de cette cuvette, dont les bords gazonneux ou rocheux se relèvent en talus crénelés qui masquent la vue. Dispersés sur ces crêtes, de vénérables sapins aux branches largement étalées servent de* dormoir aux nombreux troupeaux qui errent dans les pâturages. Au moment où les compagnons pénétrèrent dans
la Combe, les vaches, les moutons et les chèvres s'y égaillaient en plein soleil et la musique tintinnabulante des clarines jetait ses notes d'harmonica dans Tair vif des hauteurs. Le premier mouvement de Marius Colombier fut de piquer droit vers le chalet dont on apercevait les constructions basses, adossées à un talus, et toute la bande le suivit...
— M. Philibert Prestoz est-il venu ici? demanda l'archiviste au chalézan, occupé à laver sous le jaillissement d'une fontaine des seilles de sapin, encore imprégnées de lait.
— Oui, monsieur, répondit le bonhomme, M. Prestoz a soupe hier chez nous et il a déjeuné ce matin, avant de repartir.
— Repartir?... Et par où diantre a-t-il passé?
— Mais tout simplement par le Planay, monsieur, d'où il a dû redescendre sur Doussard.
-— C'est trop fort! murmura Marius, suffoqué.
Francine fut prise d'un fou rire
— Je vous l'avais bien prédit, s'écria-t-elle, ce M. Prestoz a des ailes aux talons... Quand on croit le saisir, frrr!... il s'envole comme une hirondelle... Bah! oublions-le pour le moment et allons contempler les Alpes!...
— Les Alpes! grogna Marius, autre mécompte I... Nous sommes ici au fond d'une cuvette d'où l'on ne peut rien voir...
— Que si fait, monsieur, répliqua le chaléiariy grimpez seulement sur ce talus et vous aurez un spectacle qui vous paiera de vos peines.
Et il avait raison, le chaléian l Qusind ils eurent escaladé la crête gazonneuse, Sylvie, arrivée la première, poussa un cri.
C'était un éblouissement. Juste en face, dominant montagnes et vallées, le massif du Mont- Blanc surgissait comme une immense et radieuse ville de neige. Ses escaliers géants, ses dômes, ses tours, ses aiguilles montaient étincelants dans 'azur. L'atmosphère était si transparente qu'on eût cru les glaciers tout proches. On se sentait rafraîchi par le voisinage illusoire de cette masse neigeuse, dont l'irradiation trop vive finissait par vous faire cligner les paupières. A droite, lés cimes des premiers plans : la Dent de Cous, r£toile, les mamelles de la Sambuy, les pointes de r Arcalod formaient une ceinture crénelée aux ombres d'un bleu foncé, dans l'intervalle de laquelle on distinguait les blancheurs fuyantes des montagnes du Dauphiné. A gauche, sous une poudroyante lumière argentée, se succédaient
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les bastions ruinés de k Tournette, la dentelle des Âravis, la longue muraille du Parmelan, puis tout au loin, dans une buée mauve, la crête horizontale du Jura. Pour reposer ses regards, on n'avait quià les abaisser vers les profondeurs qui se creusaient à la base du Charbon; là, s'ouvraient des abîmes de verdure, des moutonnements de forêts, des ondulations de prairies dorées. Le lac apparaissait comme une minuscule flaque bleue, aux bords semés de points blancs ou roses, selon que le soleil eflleu raie les maisons des villages ou les laissait dans l'ombre. Et tout ce paysage idéal, toutes ces splendeurs, toutes ces fraîcheurs s'offraient à l'émerveillement des compagnons, au milieu d'une religieuse paix, dans un solennel silence à peine troublé par l'aérienne musique des clarines suspendues au cou des vaches errantes.
Quand ils furent rassasiés d'admiration, ils songèrent enfin que leur estomac criait famine. Francine déballa les provisions réparties dans les sacs, Lézian et Sylvie allumèrent un feu de branches vertes pour préparer le café et Colombier alla tremper les bouteilles dans la frigide fontaine du chalet. Puis tous, assis en rond sur l'herbe drue, en face des neiges immaculées du
Mont-Blanc, ils firent honneur aux viandes froides emportées de Doussard. Après le café, chacun se dispersa selon son caprice et son humeur. L'archiviste ne pouvait se consoler d'avoir eiicore une fois manqué Philibert Prestoz; avec l'obstination de Géronte déplorant l'aventure de la (c Galère, » il répétait comme une obsession :
— Pourquoi diantre ce Prestoz est-il redescendu par le Planay ?
— Que voulez-vous? répliquait Francine, c'était son idée à cet homme... Il y a des gens qui n'aiment point repasser par le même chemin.
— Nous devrions, nous aussi, le suivre à la piste.
— Ça, non, par exemple... Nous risquerions de manquer à la fois le dernier bateau et votre monsieur Philibert... A votre place, moi, je lui écrirais tout bonnement à Annecy et je lui demanderais un rendez-vous.
— Au fait, ce serait plus pratique, murmura Colombier; décidément, mademoiselle la rieuse, vous avez parfois de bonnes inspirations.
— Je m'en flatte... Tenez, pour vous dérider, je vous propose de grimper sur ces rochers, à main droite... De là-haut, nous verrons le che-
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min qu'a pris l'homme au manuscrit, et ce sera toujours une consolation...
L'archiviste aimait médiocrement ces, escalades, surtout après déjeuner; néanmoins il emboîta le pas de Francine... Tout en le contredisant et en le taquinant, la jeune fille avait le don de mener à sa fantaisie ce célibataire bourru et hérissé comme une bogue de châtaigne.
Le docteur Lettraz s'en était allé herboriser à travers la combe. Bien que la saison fût déjà avancée, la flore montagnarde conservait encore quelques attraits pour les botanistes. Sur les talus gazonneux, la gentiane (n sans tige :ù ouvrait ses larges corolles bleues; les parnassies semaient leurs étoiles blanches parmi les prés tourbeux, et dans les fourrés il restait quelques beaux échantillons d'églantines à fleurs rouges. Repris par sa passion dominante, le docteur oubliait les heures à cette quête des plantes alpines.
Sylvie et Lézian demeurèrent seuls près du feu à demi éteint d'où montait en droit fil une mince spirale de fumée bleuâtre. Tous deux jouissaient silencieusement de la rare beauté du paysage. Lézian regardait alternativement la souple taille élancée de la chanteuse et le svelte fil de fumée
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qui se balançait dans l'air calme; il se rappelait ce passage du Cantique des Cantiques :
oc Qui est celle-ci qui monte du désert, comme le mince filet de fumée qui s'exhale d'un feu d'aromates et d'encens? »
Sylvie, mâchant un brin de sauge, contemplait le « Poète » à la dérobée, et tout à trac elle lui demanda :
— Vous êtes déjà venu au Charbon, monsieur Lézian?
— Oui, répondit-il après une seconde d'hésitation.
— Seul? continua-t-elle, avec un rien d'ironie au coin des lèvres.
— En quoi cela peut-il vous intéresser?
— Simple curiosité... Si ma question est indiscrète, mettons que je n'ai rien dit.
— Eh bien! non, repartit-il nerveusement, je n'étais pas seul... J'avais avec moi une femme que j'aimais passionnément...
— Une histoire d'amour?... contez-la moi!
— Une histoire cruelle et vulgaire... Cette femme, divorcée d'avec son mari, était magnifiquement belle et plus séduisante encore que belle : grande, brune, admirablement faite, elle avait un sourire et des yeux aux caresses irrésis-
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dbles. Nous nous étions rencontrés à Milan, je l'avais épousée, puis nous étions venus savourer notre lune de miel à Talloires, au bord de ce lac que vous voyez bleuir là-bas et dont elle admirait, comme moi, la parfaite beauté! Nous y avons passé trois mois délicieux, en pleine solitude; après, nous nous sommes fixés à Paris où, pendant cinq ans, j'ai pu croire qu'elle me rendait sincèrement tout l'amour que j'avais pour elle... Cinq ansl... L'illusion n'a pas duré davantage. Un jour, j'ai eu la preuve qu'elle me trompait avec un homme beaucoup plus jeune qu'elle et que moi... Le coup fut rudement asséné. Que vous dirai-je de plus?... Ce mariage qu'un divorce avait précédé a été rompu par un nouveau divorce, et nous avons repris chacun notre liberté!...
— Mais, du moins, murmura Sylvie, pendant ces cinq années vous avez été heureux?
— Aussi heureux qu'on peut l'être en ce monde.
— En vérité?... Eh bien! alors, répliqua la chanteuse, devenue légèrement sarcastique, de quoi vous plaignez-vous?... Chacun de nous a dans son lot une certaine radon de bonheur.
Mon avis est qu'il faut en jouir pleinement sans
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s'occuper du passé ni de l'avenir, et surtout sans récriminer, sans se lamenter de ce que la fête a été trop courte... Nous devrions plutôt remercier l'hôte qui nous a donné place au festin. L'amour est une plante qui ne fleurit qu'à son gré; ni la raison, ni les convenances, ni la loi ne peuvent contraindre un cœur à aimer quand il n'aime plus...
— D'accord, mais le mensonge et la trahison n'en sont pas moins odieux.
— Naturellement, il serait plus honnête que celui qui a cessé d'aimer en averîtt sincèrement son partenaire; mais nous sommes tous, hommes ou femmes, si infatués de notre propre prestige, que nous ne pouvons pas admettre que nous ayons cessé de plaire; nous préférons régner despotiquement sur des cœurs qui ne sont plus à nous et nous les induisons ainsi à l'hypocrisie ou à la duplicité... C'est pourquoi, pour ma part, le mariage m'a toujours effrayée...
— N'importe, c'est horriblement triste... Ne serait-il pas plus doux de se dire qu'on marchera ensemble d'un pied sûr dans les sentiers où une mutuelle tendresse nous a enchantés?
— Mon cher poète, dans la vie, aucun sentier n'est absolument sûr, et l'on bronche partout.,.
Vous-même, est-ce qu'aujourd'hui vous aimez encore cette femme que vous avez chérie passionnément?... Elle a rompu, la première, les liens qui vous avaient unis... Mais pourriez-vous affirmer, la main sur la conscience, qu'un peu plus tard, à un certain détour du chemin, a: l'occasion, l'herbe tendre d ne vous auraient pas également poussé à lui fausser compagnie?
— Je... je ne sais, répliqua-t-il, un peu embarrassé. Il releva la tête et, ses yeux rencontrant ceux de Sylvie, il ajouta :
— Ce dont je suis absolument certain, c'est que je ne l'aime plus; c'est que je suis radicalement guéri, et que...
— Vous êtes tout prêt à recommencer, n'estce pas? acheva Sylvie avec un sourire moitié moqueur et moitié provoquant.
Us furent interrompus par le docteur Letcraz qui surgissait à la crête du talus, tenant en main un bouquet de fleurs de montagne.
— Madame, dit-il en les tendant à Sylvie, la flore du Charbon n'est plus très riche... j'ai cependant glané quelques échantillons assez rares, que je me permets de vous offrir...
— Merci, cher docteur, s'écria la chanteuse en respirant avec sensualité le parfum amer des
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gentianes et des parnassies, quelles nuances et quelles formes charmantes I... Elle piqua le bouquet dans son corsage. — Il me semble, poursuivit-elle, que j'emporte un peu du Charbon avec moi.
Lézian, vexé de s'être laissé couper l'herbe sous le pied par le botaniste, s'écria sarcastique* ment :
— Eh 1 mon cher Lettraz, vous manquez à tous vos principes. N'avez-vous pas honte de contribuer ainsi à la dévastation des plantes rares de vos montagnes?
— J'en ai laissé assez pour que la reproduction soit assurée, riposta Lettraz en clignant ses yeux malins; d'ailleurs madame mérite bien qu'on fasse une fois pour elle exception à la règle, et nos fleurs sont fières d'orner son corsage.
— Elles seront fanées avant que nous arrivions à Talloires! objecta le « Poète » d'un ton piqué.
— N'importe ! repartit Sylvie, elles me donneront pour quelques heures leur grâce et leur parfum... Cela suffit... Vous connaissez mes théories, mon cher Lézian, il faut jouir de l'heure, sans se tracasser du lendemain. C'est Sophie Arnould qui disait, je crois : oc II n'y a pas de
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jours heureux, il n'y a que des minutes heureuses... 9
— Très juste, reprit le docteur en tirant sa montre; nos regrets ni nos appréhensions n'empêchent le temps de couler... Et à ce propos, il nous faut trois heures pour gagner le Bout-du- Lac, sans nous presser... Il serait donc prudent de songer au départ.
On hucha longuement Colombier et Francine, qui arrivèrent enfin en se chamaillant comme d'habitude. Néanmoins la lueur attendrie des gros yeux de l'archiviste démentait l'âpreté de ses gronderies et il aida docilement la jeune fille à distribuer aux chalézans les reliefs du déjeuner.
Les hommes avaient mis sac au dos.
— Adieu, Charbon! soupira Sylvie en jetant un dernier regard admiratif sur le Mont-Blanc étincelant de lumière.
— A nous deux, maintenant, monsieur Philibert Prestoz ! s'exclama Colombier d'un air crâne.
Ils redescendirent lentement vers le couloir des sapins, et le choc de leurs bâtons ferrés résonna bientôt sur les gradins rocheux du sentier du Club alpin.
IN SI que vous me l'avez conseillé, je viens d'écrire à ce fuyard de Philibert Prestoz, dit Marius Colombier en apparaissant sur la terrasse où ses compagnons prennent le café.
La bande est rentrée à Talloires, mais au lieu de retourner à l'Abbaye, elle s'est installée à Beau-Site, qui est plus central et a une vue plus directe sur le lac. L'hôtel, gai, confortable, en soleillé, dresse ses pavillons et ses terrasses entre cour et jardin, au milieu de massifs de fleurs. De vieux corps de logis datant du xvi® siècle le séparent de l'unique rue du village. Cette ceinture d'antiques bâtisses aux murs couleur amadou,
aux toitures de tuiles brunes, forme un piquant contraste avec les blanches façades et les toits d'ardoise du bâtiment moderne. L'originalité de l'ensemble a déterminé le choix de Sylvie; la positive Francine a été surtout attirée par la mine hospitalière et le confort de Beau-Site. Quant à Colombier, il s'est rangé à l'opinion de la majorité, d'abord parce qu'il se soucie peu de remettre les pieds à l'Abbaye où il craint qu'on ne lui réclame les deux feuillets chipés dans la chambre du Prieur; puis, parce qu'il se propose de visiter les anciennes constructions servant d'annexé et qu'il nourrit l'espoir d'y faire quelque intéressante trouvaille.
— Voici ma lettre, continue-t-il en agitant une feuille de papier portant l'en-tête de l'hôtel, elle est topique! .. Voulez- vous que je vous la lise?
Et sans attendre une réponse affirmative, il commence en articulant nettement chaque mot :
« Monsieur,
a N'ayant pas eu l'honneur de vous rencontrer chez vous, ni l'heureuse chance de vous rejoindre pendant vos récentes pérégrinations, je me permets d'abord de me présenter moi-même.
Je me nomme Manu s Colombier; je suis docteur es lettres de la Faculté de Paris, archivistepaléographe et chef aux Archives nationales.
Ceci bien établi, j'entre en matière. — Un hasard m'a fait trouver, au fond d'un vieux meuble, deux feuillets d'un ouvrage manuscrit, composé en i7f 7 par un certain François Févez, chanoine de Genève, demeurant à Annecy. De la lecture de ces deux fragments, il est résulté pour moi la conviction que ce manuscrit doit contenir de précieux documents sur l'histoire de la société savoyarde au milieu du siècle dernier. On me dit que vous êtes le descendant par alliance du chanoine François Févez, dont vous habitez la maison. Je prends donc la liberté de vous poser quelques questions auxquelles je vous serai obligé de vouloir bien répondre le plus promptement possible :
« 1° Ce qu'on m'a rapporté est-il exact?
ce 2^ Êtes-vous en possession du manuscrit dont deux feuillets sont tombés entre mes mains ?
<K 3** Au cas de l'affirmative, seriez-vous disposé à me confier ce manuscrit en vue d'une publication prochaine ?
ce Vous n'ignorez pas quelle importance ont
aujourd'hui les documents originaux pouvant faire mieux connaître la vie sociale et familière de nos vieilles provinces françaises. Taine, qui habita longtemps les bords de votre lac, y attachait un grand prix et en tirait profit pour jeter une neuve clarté sur les moeurs et Tétat d'âme de nos ancêtres d'avant 1789. Si, comme j'en ai l'intuition, le manuscrit du chanoine Févez est un de ces rares documents inédits, et si vous en êtes le détenteur, je ne doute pas que vous ne partagiez l'opinion de l'illustre historien des Origines de la France contemporaine. Vous ne voudrez pas mettre la lumière sous le boisseau et priver la science historique d'une nouvelle source d'information; vous daignerez confier à un professionnel la publication du manuscrit du chanoine et vous saurez acquérir de la sorte de rares titres à la reconnaissance de vos concitoyens.
a Dans l'espoir d'une réponse favorable, je vous prie, monsieur, d'agréer, etc. »
— Voilà ! ajoute l'archiviste en insérant sa lettre dans une enveloppe et en écrivant l'adresse : il me semble que mes arguments toucheront au bon endroit le cœur et l'esprit de cet Alpiniste...
— Savoir? objecte le docteur Lettraz; nous
autres Savoyards nous avons nos idées à nous et nous ne nous laissons pas facilement imposer celles des autres... Philibert tient aux siennes... dur comme fer.
— Allons donc! le dernier bourgeois comprendrait mes raisons, réplique Marius avec emportement.
— Oui, accorde Sylvie, mais j'ai comme un pressentiment que M. Prestoz n'est pas un bourgeois du tout; il me fait l'efFet d'un original très indépendant, et les gens de cette espèce ne raisonnent pas toujours comme le commun des mortels.
— Alors c'est moi qui suis le commun des mortels! repart Colombier vexé, nous verrons bien... En attendant, je vais envoyer ma lettre à la poste.
Il sonne, et c'est la propriétaire de l'hôtel qui accourt elle-même au tintement du timbre. L'hôtesse de Beau-Site est avenante, mince et svelte. Elle a de clairs yeux bleus très intelligents, un sourire charmant laissant voir des dents éblouissantes; sa physionomie expressive rappelle une des figures féminines de la fresque de Botticelli qui est au Louvre. Elle explique à l'impétueux archiviste qu'il existe une boîte dans la maison
et que le facteur viendra en faire la levée dans une demi-heure. Rassuré sur ce point, Colombier interpelle de nouveau la jeune femme :
— L'hôtel, demande-til, est de construction récente; mais les bâtiments qui bordent la rue sont beaucoup plus anciens?
— Oui, monsieur, le grand-père de défunt mon mari y demeurait... Ils sont encore garnis du mobilier d'autrefois, et quand l'hôtel est plein, j'y loge parfois des voyageurs.
— Ha! ha! reprend Marius dont l'œil s'allume, et au fond de ces meubles du temps n'avez-vous point trouvé par hasard de vieux registres manuscrits, d'anciennes correspondances ?
— Pour sûr, réplique l'hôtesse d'une voix qui sonne clair comme l'eau des ruisseaux de la montagne, les paperasses n'y manquent pas... J'en ai ramassé des liasses que j'ai serrées là-haut dans un placard... Elles sont d'ailleurs sans intérêt.
— En ma qualité d'archiviste, tous les vieux papiers m'intéressent... Y aurait-il indiscrétion à vous demander communication des vôtres?
— Oh ! Dieu non, si vous ne craignez pas de respirer de la poussière, je m'en vais vous les quérir.
Elle sort, emportant la missive de Colombier
et revient un quart d'heure après avec un amas de cahiers de papier verdâtre et de lettres jaunies, qu'elle dépose sur la table.
— Voici, dit-elle, cherchez votre vie là dedans... Mais je doute que vous y découvriez grand'chose.
Puis, avec une vivacité d'hirondelle, elle traverse les salles et disparaît.
Marius, ayant assujetti son pince-nez, dénoue les ficelles qui attachent les liasses et d'une main experte déplie dextrement les feuillets couverts d'une grosse écriture bâtarde. Pendant ce minutieux examen, les autres contemplenf nonchalamment le lac qui brasilledans la lumière aveuglante du soleil d'après-midi. Lézian rêve, le docteur Lettraz fume un cigare, Francine étudie son guide et Sylvie cueille distraitement des fleurs à la clématite qui s'entortille autour des piliers de la véranda. Un grand silence enveloppe le village assoupi; par instants seulement on entend le ronflement d'une batteuse, là-bas, du côté des Granges.
Au bout d'une demi-heure, l'archiviste relève la tête et agitant deux ou trois feuillets qu'il a mis à part, murmure en s'essuyant le front :
— Quand je vous le disais!... il ne faut jamais
faire fi des vieilles paperasses domestiques; on y trouve toujours quelque os médullaire à ronger. Ainsi au milieu de ce fatras d'écritures insignifiantes, voici que je découvre deux ou trois documents qui jettent un jour amusant sur la vie des gens de ce pays-ci à l'époque de la Révolution. D'abord écoutez-moi ce compte d'apothicaire, daté d'août 1793 :
a État des médicaments, opérations faites et fournis à l'auguste maison de Duingt par le citoyen Bergeret, maître en chirurgie, depuis le 21 février 1792 jusqu'à ce jour;
a Du 21 février 1792, pour Mathieu, laquais de M™* la marquise de Duingt : 1° une saignée et trois dragmes de sel sédatif pour ses tisanes.
<K Plus une demi-bouteille ronde d'aposème laxatif, vermifuge et hydragogue, composé avec les follicules de séné, l'anis, le semen-contra, la casse, la rhubarbe, le polypode, l'agaric blanc, le sel d'Angleterre, la manne, le syrop de nerprun et le tartre stibié.
oc Du 21 avril 1792, pour la Françon, fille de cuisine, par ordonnance de M. le médecin d'Êpines : i^ douze sangsues qu'elle s'est fait appliquer... plus une médecine hydragogue et emménagogue, composée avec une décoction d'armoise
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et de camomille, de séné et de rhubarbe, d'agaric blanc, de sel d'Angleterre, de manne et de syrop de fleurs de pêcher.
oc Du 13 may 1792, pour ladite Françon, fille de cuisine : 1° un bol fondant vermifuge et laxatif, composé avec le semen-contra, la coralline, l'aquila alba, le tartre stibié, la poudre de tribut et le syrop de chicorée; plus un minora tif vermifuge, laxatif et fébrifuge, composé avec une décoction de quina et de petite centaurée, le sel d'absinthe, la manne et le syrop de chicorée.
a Du 1 1 juin 1792, pour ladite Françon, fille de cuisine... »
— Comment! interrompt le docteur Lettraz, elle n'était pas morte encore... Elle avait la vie dure!
— On croirait, ajoute Francine, lire le mémoire de M. l'apothicaire Fleurant dans le Malade imaginaire.».
— Ce qui vous prouve, reprend Colombier, que Molière n'a rien exagéré... Le compte se poursuit ainsi jusqu'au 7 août 1793, et monte au joli total de 46^ livres 2 deniers. On était en pleine Terreur, et la marquise de Duingt avait jugé à propos d'émigrer... Force fut au maître chirurgien de prendre patience, et il patienta si
longtemps qu'il mourut... Mais lorsque le calme fut rétabli, lorsque les émigrés furent rentrés et qu'on recommença à respirer, le fils du défunt jugea le moment venu de se rappeler au souvenir de la marquise de Duingt, ainsi que le constate une lettre du 26 février 181 1, ainsi conçue :
Madame
0: J'ai l'honneur de vous envoyer une liste des traitements de maladie, faits chez feu M. le marquis votre mari, par mon feu père Joseph-Antoine Bergeret, de son vivant chirurgien à Talloires. Je sais que ladite parcelle vous a déjà été présentée par mon feu père. Maintenant, madame, je prends la liberté de vous l'envoyer; j'y joins même la quittance montant à 46^ livres 2 sous. J'abandonne le tout à ce que votre générosité pourra vous suggérer... Quelques louis pour vous ne sont rien, et sont beaucoup pour nous à qui notre père a laissé beaucoup de dettes... J'ai l'honneur d'être avec le plus profond respect, madame, votre très humble serviteur.
(L Simon Bergeret. »
— Pauvre garçon ! s'écrie Sylvie, la marquise a-t-elle répondu, au moins?
— Parfaitement, voici sa lettre annexée au mémoire :
oc Je suis fâchée, monsieur, que vous ayez pris si souvent la peine de m^écrire. Vos papiers que je joins ici, font foi que vous avez fait toutes les démarches pour être liquidé. J'ai grand regret que vous n'ayez pu réussir, car la situation de l'hoirie de feu le marquis, mon mari, ne permet guère d'espérer le paiement des créanciers. Je suis moi-même, comme vous, créancière dans la succession, et comme vous partie lésée par la vente des biens de cette succession. Je voudrais que mes ressources personnelles me permissent de venir au secours des créanciers de la maison de Duingt qui, comme vous, monsieur, inspirent autant d'intérêt. Je l'ai fait par le passé aussi longtemps que mes espérances n'ont pas été détruites; mais, pour le présent, monsieur, je ne puis que faire des vœux pour que les circonstances me mettent à même de vous prouver ma bonne volonté.
« Je suis, monsieur, avec ma parfaite considération,
« Marquise de Duingt. v
— C'est, remarque Lettraz, répondre en grande dame par une aimable fin de non-recevoir.
— La créance du défunt chirurgien a été passée aux profits et pertes.
— Si les autres clients de Joseph Bergeret Font payé en même monnaie de singe, dit Francine, je me demande comment il a pu vivre pendant ces terribles années de la Révolution.
— Cependant il a vécu, réplique Colombier, et même il a trouvé le moyen de secourir des parents restés en détresse. J'en vois la preuve dans une lettre touchante d'un frère du chirurgien. Elle est datée de Mouzon (Ardennes), 22 messidor an III, et porte sur la suscription ce pressée ». Laissez-moi vous en lire quelques fragments :
oc Mon frère, vous aurez sans doute vu Fillion, et ma lettre, ainsi que la conversation que vous aurez eue avec lui, vous auront fait connaître le désir empressé que j'ai de vous revoir, de me rapprocher de vous et du tombeau de nos pères, et de vous rendre votre Fanny. Aujourd'hui mon désir est plus vif que jamais. Il est devenu enfin instant et nécessaire. En conséquence, malgré votre âge et vos occupations, je vous prie dans toute
la tendresse qui nous a toujours unis, mon frère, de faire tous vos efforts pour venir vous-même, le plus tôt possible avec une petite hirrona * à deux ou quatre roues, couverte seulement d'une toile, et un cheval, où nous puissions nous mettre tous les trois ou au moins deux, avec quelques petits effets tant pour moi que pour votre Fanny, pendant qu'un de nous deux conduirait à pied le tout. Nous marcherons peut-être tous les trois, quand il fera beau; mais, quand il pleuvra, nous ferons comme nous pourrons, et comme vous l'aurez arrangé. Je vous demande en grâce, mon frère, de me donner la consolation de venir vousmême. Nous sommes dans la belle saison ; faites cet effort pour un frère que vous avez toujours aimé, et qui a toujours eu une tendresse infinie pour vous. Je ne vous dissimule pas qu'il n'y a point de temps à perdre, car ma santé dépérit affreusement et elle ne se soutient un peu que dans l'espérance de vous voir bientôt vous-même. Sans doute je périrai si ce n'est pas vous qui venez et vous me ferez renaître dès le moment que je vous reverrai. Écrivez-moi aussitôt parla poste pour me prévenir : « Au citoyen Bergeret, ancien militaire. » Songez encore une fois qu'il faut que
* Birrotla, carriole en patois savoyard.
ce soit vous qui veniez, parce que c'est avec vous et non avec personne autre que j*ai besoin de concerter mes derniers arrangements dans ce pays-ci, avant de le quitter, et que je périrai sans doute de chagrin sans vous revoir, si vous ne me donnez pas la consolation de venir vous-même. Je vous le demande encore une fois de toutes mes forces. Mes arrangements ici, faits par vous, nous vaudront quelque chose, au lieu que nous perdrons tout, si vous ne venez pas. Venez donc vous-même... Apportez beaucoup d'argent pour votre voyage, car je n'ai pas le sol. On me marque de Paris que j'aurai bientôt mon brevet de pension, qu'elle est liquidée; on m'a marqué qu'elle serait de 2, j'oo livres. Je vous embrasse. »
— Cette lettre fend le cœur, dit Sylvie, elle est d'un dépaysé qui est venu s'échouer au fond des Ardennes, d'un malade dont la situation est obérée et qui, dans sa détresse, n'a plus qu'un désir, une hantise, finir sa vie dans le pays où il est né, comme le lièvre revient mourir au gîte... Mais quelle est cette Fanny dont il parle et qui paraît être la parente du destinataire ?
— C'est la propre fille du chirurgien, reprend Colombier; on l'avait sans doute d'abord envoyée
là-bas pour soigner et aider cet oncle en détresse, car voici, à la suite de cette lettre, quelques b'gnes par lesquelles elle fait à son tour un appel à la compassion paternelle :
« Mon cher papa, je vous en prie, venez vousmême le plus tôt possible, sans quoi vous ne reverrez plus mon oncle. Quand vous serez arrivé ici, ne dites à personne que je vous ai écrit. Venez donc tout de suite, mon papa ; je serai bien aise de vous embrasser, et maman aussi... Venez donc, mon bon papa, vite, je vous en prie. »
Puis l'ancien militaire reprend la plume pour ajouter une dernière recommandation :
« Êcrivez-moi coup sur coup par la poste. Prenez le chemin de la poste : Genève, Copper, Nyon, Champagnolles, Poligny, Dole, Gray, Langres,Neufchâteau,Vaucouleurs,Saint-Mihiel, Verdun, Stenay et Mouzon. Ne quittez pas cette route, pour en cas que vous me trouveriez à pied en chemin, et gîtez toujours dans les plus grandes auberges. »
— Un long ruban de chemin à suivre en carriole! s'écrie Francine, le chirurgien Bergeret s'est-il exécuté?
— Oui... Il a fait ce long voyage à travers la Suisse, la Franche-Comté et la Lorraine, dans un temps troublé où l'argent était rare, les routes peu sûres» et il a ramené son frère et sa fille à Talloires... Son livre de comptes en fait foi.
— Un brave cœur tout de même, ce médecin de village I déclare Sylvie ; il cotait un peu cher ses médecines vermifuges et hydragogues, mais on ne les lui payait pas et, bien que la marquise de Duingt le frustrât de ses 46f livres 2 sous, il trouvait tout de même le moyen de secourir son frère et de le rapatrier... Cela me raccommode avec l'humanité.
— Ces lettres, ajoute le botaniste, vous donnent une idée de Tâme savoyarde, rude, énergique, volontaire, avec des dessous d'une sensibilité exquise et d'un dévouement à toute épreuve pour les gens de la famille... Nous autres montagnards, nous ressemblons à ces poires d*hiver, dont la peau est dure et noueuse, mais dont la chair est tendre et fondante.
— Amen! conclut Marius Colombier en reficelant ses paperasses, souhaitons que M. Philibert Prestoz soit aussi disposé à fondre et à s'attendrir que vos poires d'hiver!
E soir approchant double les ombres violettes des montagnes d'Entrevernes.
Tête à tête, dans un des canots de l'hôtel, Sylvie et Lézian glissent sur le lac très calme, aux nuances assoupies. Le ce Poète d tient les rames et fait vis-à-vis à la cantatrice assise au gouvernail. Il a plu pendant la journée et le ciel est encore à demi couvert, sauf dans la direction d'Annecy, où une large éclaircie d'or mat s'étale entre le Semnoz et le mont de Veyrier. A Topposé, au fond du lac, des vapeurs gris argent veloutent les contours du Charbon, de TArcalod et de la Sambuy. Une blanche coulée de brume roule jusqu'au bas du ravin d'Angon, où elle
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s'échevèle en flocons d'une légèreté diaphane. Les pentes du Semnoz s'ombrent d'un bleu foncé, tandis qu'en face, les dents et les pâturages du Lanfont se teignent d'une chaude couleur orange. L'eau d'un vert clair clapote doucement au long de la berge, où les peupliers dressent leurs fuseaux immobiles et où les aulnes inclinent leur verdure plus sombre. Le paysage, mouillé par la récente ondée, a je ne sais quoi de reposé et d'attendri; le lointain ronflement d'une batteuse semble le bercer dans son demi-sommeil.
Presque sans bruit, la barque suit les courbes de la rive, coupe en droit fil l'anse de Talloires où le petit ponton mire sa frêle estacade, puis longe le mur à pic du Roc de Chère. La roche sourcilleuse et crevassée, surplombe au-dessus de l'eau bleue; dans une anfractuosité un héron guette mélancoliquement le passage de quelque couleuvre. Les promeneurs arrivent lentement en vue des prairies où les toits de Menthon fument parmi les noyers. Une filtrée de soleil efileure un moment la crête boisée du Roc et met en relief l'architecture d'une tombe solitaire, dont la blancheur tranche sur la verdure des pentes escarpées.
— C'est le tombeau de Taine , dit Lézian répondant au coup d'œil interrogateur de Sylvie;
LE MANUSCRIT DU CHANOINE 20f
le maître a voulu reposer dans ce pays de Savoie qu'il aimait, non loin de la maison où il a passe de longues heures studieuses et dont vous voyez là-bas la toiture brune émerger d'un massif d'arbres... Mieux que ses anciens voisins, les moines de Talloires, il méritait le nom de a bénédictin ». Infatigable chercheur, grand collectionneur de faits, hardi remueur d'idées, observateur à l'œil aigu, écrivain puissant et coloré, il a eu l'ambition d'appliquer à la morale et à l'esthétique les méthodes employées par les physiciens et les naturalistes. Il a inventé des procédés d'analyse ingénieux et neufs qu'il a voulu adapter bon gré mal gré à l'étude de l'histoire, à la psychologie et à la critique littéraire, et il a exercé sur les idées de son temps une action quasi-révolutionnaire. En philosophie, il a commencé par démolir les statues des dieux de l'éclectisme, il a défini ironiquement la philosophie de Cousin : ce une baignoire bien propre, bien reposée et bien tiède où les pères, pour cause de santé, mettent leurs enfants. » A une époque où il y avait du courage à l'avouer, il a proclamé la faillite du spiritualisme et s'est déclaré sensualiste à la façon de Condillac. En littérature, il a été l'initiateur
de l'école naturaliste. Le malheur eit'qup ses
admirateurs ec ses disciples ont tiré de ses formules dogmatiques les conséquences les plus fâcheuses et les moins prévues. Par une suite d'évolutions et de dégénérescences fatales, le roman et le drame naturalistes sont arrivés à s'envaser dans la pornographie. Dans le domaine de la morale et de la politique, la théorie du déterminisme, du vice et de la vertu considérés comme des produits analogues au vitriol ec au sucre, nous ont fait choir en un matérialisme brutal. Certaines théories purement spéculatives, mises impitoyablement en pratique par des fanatiques et des déséquilibrés, ont abouti aux folies sanglantes de la Commune. Le maître avait reconnu lui-même que parfois (c les axiomes du naturaliste aboutissent à des vérités redoutables... » Il n'en fut pas moins épouvanté de cette application forcenée de son système philosophique. Ce noble esprit si artiste et si profond, si épris de liberté, si amoureux du self-government à la mode anglaise, constata à son tour avec horreur la faillite de la méthode scientifique portée dans le monde de l'art et de la morale. Il recula devant ce déchaînement sauvage de l'animal humain, qui nous conduisait au pire des despotisi&e?. rAprès 1871, pendant ses années de
villégiature en Savoie, une réaction s'était opérée en lui, il devenait conservateur et inclinait vers le christianisme. Le livre des Origines de la France contemporaine est le résultat de cette dernière évolution de sa pensée. Lors de mon premier séjour à Talloires, je le rencontrais parfois dans les sentiers du Roc de Chère qui descendent vers Menthon. Son corps svelte et mince détachait sa noire et frêle silhouette sur la verdure des prairies en pente. Il marchait d'un pas rapide, inclinant sur ses épaules légèrement voûtées sa tête intelligente et fine. Il ne ressemblait en rien à l'iconoclaste audacieux qui, jadis, avait lancé tant de pierres irrévérencieuses au nez des philosophes éclectiques de la première moitié du XIX® siècle. Il avait plutôt l'air correct, réservé, un peu timide d*un fellow d'Oxford, cheminant sous les vieux arbres de Magdalen-College ou sur les pelouses du quadrangle de Christ-Church...
A cet endroit de son discours, Lézian remarque l'inattention de Sylvie. Elle l'écoute mal et ses regards distraits s'amusent à suivre les jeux de la lumière décroissante sur la nappe mordorée du lac.
— Je vous ennuie avec mes dissertations, ditil en s'arrêtant brusquement.
— Excusez-moi, répond la chanteuse, je n'entends rien à la philosophie et rien aux mathématiques... Je n'aime pas qu'on me prouve, je veux qu'on me charme ou qu'on me touche... De toute cette histoire je n'ai retenu qu'une chose, c'est que, lorsque vous rencontriez votre philosophe, cheminant mélancoliquement sur les pentes du Roc de Chère, vous n'étiez alors ni seul, ni désillusionné comme lui... Et je ne pouvais m'empêcher de penser que plus d'une fois vous avez dû, ainsi que ce soir, vous promener en barque avec la femme que vous aimiez.
— Naturellement, murmure le « poète y> en se rembrunissant, mais en quoi cette vieille histoire peut-elle vous intéresser?
— Oh! en rien, réplique-t-elle ironiquement... seulement je songeais que le spectacle enchanté du lac illuminé par un dernier rayon de soleil, et des montagnes demi-voilées par de traînantes vapeurs, n'avait rien de nouveau pour vous... Tandis que pour moi ce paysage de féerie a un charme tout neuf, il n'évoque pour vous que les regrets de l'ancien tête-à-tête. Cette réflexion me gâtait un peu mon plaisir... Que voulez-vous? je suis horriblement exclusive.
— Pourquoi vous obstinez-vous à réveiller un
passé absolument endormi? riposte Lézian d'un ton de reproche.
— Dort-il tant que cela? objecte Sylvie avec une moue coquettement malicieuse.
— Il dort dans une tombe aussi solidement murée que celle que nous venons d'apercevoir tout à l'heure... La femme dont vous parlez et moi, nous l'avons enseveli de nos propres mains, non pas métaphoriquement, mais au fond d'un réel cimetière... Nous habitions alors Paris et déjà de pénibles malentendus avaient gâté l'intimité de notre intérieur. D'un commun accord, nous fuyions le logis conjugal, nous dépensions nos soirées dans le monde ou au théâtre, et souvent nous gaspillions nos journées en courses inquiètes à travers la ville... Un jour, le hasard d'une promenade désœuvrée nous conduisit au Père-Lachaise. C'était en mai, par un clair après-midi de printemps. Nous errions tristement parmi les funèbres allées verdoyantes. Même dans cette cité de la mort, le renouveau avait fait son œuvre. Des fourrés de saules, d'arbres de Judée et de cytises étaient pleins de rossignols. Les massifs des tombes étaient tout fleuris de roses et de lilas; le vent tiède nous en apportait les capiteux parfums mêlés à d'écœurantes senteurs cadavé-
reuses. Les rossîgnolades d'oiseaux, l'exubérance des végétations printanières et des corolles épanouies contrastaient amèreinent avec les files de tombes éparses dans la verdure, et la terre imprégnée d'équivoques détritus ; notre trouble et notre mutuel malaise en étaient accrus. A ce moment j'avais déjà le pressentiment du désastre de notre amour. Dans les gestes, dans la physionomie, dans les réticences de cette femme, je démêlais déjà des indices de trahison. Toute sa personne exquisement belle et perfidement câline exhalait une odeur de mensonge aussi insupportable que les émanations de la terre saturée de corps décomposés. Je la devinais infidèle, et tout à coup, las de traîner silencieusement le doute qui me torturait, je lui dis mes soupçons et la pressai de s'expliquer une bonne fois avec sincérité. Elle joua d'abord merveilleusement la surprise, essaya de se moquer de ma folie, puis, comme irrité par ses réponses ironiques, je la harcelais de questions embarrassantes et la flagellais de reproches acerbes, elle jeta brusquement le masque, avoua ses tromperies et railla avec effronterie mon aveuglement présomptueux; après de sarcastisques adieux, elle tourna les talons et nous nous séparâmes pour jamais.
Je restai seul dans le grand cimetière verdoyant où les rossignols chantaient à perte d'haleine. Ah! l'atroce après-midi où je bus jusqu'à la lie le calice des désillusions et des renoncements!... Le vent s'était levé; les hauts peupliers qui bordaient les allées laissaient s'envoler par milliers de légères graines cotonneuses, dont le blanc duvet tourbillonnait dans l'air attiédi et semblait l'image des débris de mon bonheur, se dissolvant autour de moi en une neige fondante. Et toujours au parfum exaspéré des roses et des lilas se mêlait cette fade odeur cadavéreuse, emblème de mon amour mort et déjà décomposé...
— Brr!... s'exclame Sylvie, vous me donnez le frisson... Depuis le commencement de la pro~ menade, notre conversation a pris vraiment un tour trop funèbre.
— C'est que, sans vous en douter, vous voguez au-dessus d'une ville de morts...
Tandis que la chanteuse vire de bord et gouverne dans la direction de Duingt, Lézian lui montre du doigt une balise plantée sur un petit îlot rocheux à fleur d'eau :
— Tenez, poursuit-il, à cet endroit qu'on nomme le 7{pselet, on a découvert, il y a quelque trente ans, les vestiges d'un village lacustre main-
tenant enseveli sous l'eau verte du lac, mais d'où ron a exhumé des débris de poteries, des armes, des colliers, des faucilles et des ustensiles de ménage. Là vivaient, il y a des milliers d'années, les ancêtres des gens de Duingt et de Talloires. La légende veutmême qu'ils y vivent encore et qu'ils habitent juste au-dessous de nous, une ville submergée, pareille à la ville d'Is des contes cornouaillais. Lorsque, pendant certaines journées d'été, l'eau est exceptionnellement transparente, de vieux pêcheurs prétendent avoir aperçu à travers les abîmes du lac des flèches d'églises et les pignons aigus d'étranges maisons à tourelles... D'après les traditions locales, cette ville aurait été engloutie parce que les habitants avaient refusé de donner l'hospitalité à une vieille mendiante qui était fée. Durant les nuits de pleine lune, les coqs de la ville submergée chantent au fond de l'eau et les cloches tintent pour la messe. Légende à part, le lit lointain du lac est peuplé de morts. Les rives sont presque partout à pic; chaque année des imprudents, des enfants surtout, s'y noient, et leurs cadavres ne reparaissent jamais à la surface; le lac ne rend pas les corps qu'il engloutit. L'ondine les garde jalousement, car nous avons ici une ondine. Elle se montre dans
les parages de la presqu'île d'Angon, les soirs où elle espère une proie. Dès qu'un malheureux perd pied et disparaît sous l'eau bleue, elle jette un long cri de triomphe et s'élance pour recueillir le noyé. Comme la naïade antique qui entraîna le jeune Hylas, elle le prend amoureusement dans ses bras et l'emporte au fond de son palais, dans la ville enchantée qui dort au fond du lac... Vous le voyez, notre barque glisse en ce moment audessus d'un peuple de morts. Ne vous étonnez donc pas si toutes ces âmes défuntes exercent à travers les profondeurs liquides une mystérieuse influence sur nos pensées, et donnent un tour funèbre à notre conversation...
— Je vous en prie, interrompit de nouveau Sylvie, assez de morts comme celai... Je suis de l'avis de Gœthedans Wilhelm éMeister : « Fuyons la nuit, fuyons la mort ! Les vivants appartiennent au jour^ au bonheur, au temps... »
— Vous avez donc lu Wilhelm iSMeister ? demande Lézian étonné.
— N'est-ce pas le devoir d'une artiste exposée à chanter la SMignon d'Ambroise Thomas?... Un de mes amis me l'a fait lire autrefois, prétendant que je ressemblais à Philine, que j'étais une païenne et une étourdie comme elle.
— En effet, déclare Lézian, vousavez le charme, l'enjouement et la spontanéité de l'espiègle comédienne qui jette sa gaieté à travers cet ennuyeux et confus roman de Wilhelm zMeister.,. Vous êtes jolie et réveillante comme elle.
En même temps il contemple longuement, tendrement sa compagne, aux dernières rougeurs du couchant. Le crépuscule tombe comme une gaze brune sur le paysage assoupi, sur les villages où de tranquilles lumières s'allument çà et là. Le lac garde encore par endroits une fine couleur lilas; au-dessus des crête^de la montagne d'Entrevernes, une étoile brille solitaire, et l'eau somnolente reflète son éclat brisé. Peu à peu, parmi les vignes d'Angon et de Duingt un concert de grêles notes cristallines monte à mesure que la nuit descend sur la campagne. Cela ressemble à une lointaine et frêle musique d'harmonica. Ce sont les rainettes perchées parmi les pampres humides, qui saluent l'éclosion des constellations dans le ciel éclairci. Sylvie a jeté sur le banc son chapeau de paille qui la gêne. Elle passe sa main dans les crêpelures de ses abondants cheveux noirs, et ce geste la fait ressembler mieux encore à la Philine de Gœthe. Une lumière malicieuse luit dans ses yeux noirs; s'a-
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percevant de Tadmirative contemplation de son visà-vts, et pour rompre un silence embarrassant, elle l'interpelle brusquement :
— Convenez que cette poésie de la tonabée du soir est autrement vibrante et réconfortante que vos histoires de noyés et de villes ensevelies!... Les fenêtres des maisons qui s'éclairent, les cheminées qui fument pour le souper, le pas allègre des vignerons qui reviennent vers le village, le rythme lourd des chariots qui s'acheminent vers Tauberge, et jusqu'à cette musique des rainettes réjouies par la rosée nocturne, tout ça c*est de la vie et, pour mon compte, rien ne m'enchante et ne m'inspire comme le spectacle des vivants... Allons, poète, secouez votre mélancolie, et dites-moi des choses qui soient en harmonie avec la grâce du paysage, avec l'éternelle beauté du lac et des montagnes.
— Vrai, cela vous ferait plaisir ? murmure Lézian remué par une sourde émotion.
— Grand plaisir.
— Eh bien! je vais vous dire des vers que j'ai rimes la nuit dernière en écoutant précisément la chanson des rainettes.
Avec un peu de l'hésitation d'un débutant, pendant que la barque glisse, enveloppée de
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silence, Lézian dit à mi-voix les strophes suivantes :
Cristallines, grêles et nettes, Parmi les pampres lourds de fruit, Voici que les voix des rainettes Montent tremblantes dans la nuit.
En repensant à vous, f écoute Ce chant qui fuit vers la hauteur Et qui s* infiltre goutte à goutte Comme une rosée en mon cœur.
Cette musique frêle évoque
Votre grâce de fleur de mai,
Et votre louche qui se moque.
Et vos yeux bruns qui m'ont charmé.
Comme une féerique fenêtre
L* espoir devant moi s'ouvre encor ;
Votre magie a fait renaître
L* amour que je croyais bien mort.
Contenant ses ardeurs secrètes, Timide, profond et brûlant.
Pareil au concert des rainettes, n ne vient a vous qu'en tremblant.
Mais quand de vos lèvres mi-closes Le sourire descend vers moi.
Je sens tout un jardin de roses Refleurir mon cceur en émoi.
Comme certains soleils d'automne.
Ont l'air d'un retour de printemps, L'amour que j'ai pour vous me donne L'illusion de mes vingt ans;
Et comme les fraîches musiques Des rainettes semblent monter Vers les étoiles pacifiques, Qu*on voit tout là-haut palpiter,
Ainsi le désir qui me brûle Et mes rêves ambitieux S'en vont avec le crépuscule Vers les lumières de vos yeux.
chère étoile charmeresse.
Qui luise:( aux deux infinis, Vous qui me rende^ ma Jeunesse, Je vous adore et vous bénis!,,.
Tandis que le ce poète i> récitait ses vers, la barque s'était insensiblement rapprochée du rivage et l'on apercevait déjà à travers les peupliers les fenêtres éclairées de l'hôtel Beau-Site. Quand il eut fini, Sylvie resta un moment pensive, puis murmura :
— A la bonne heure!... Voilà qui rachète vos mélancoliques histoires de cimetière...
Le canot atterrissait. Lézian l'attacha à un tronc d'arbre et aida M^^® Alassio à sauter sur la berge :
— Vous ne me demandez pas seulement, ditil un peu dépité, pour qui ces vers ont été faits ?
— A quoi bon? répondit-elle avec un rien d'ironie, je ne suis pas curieuse... Peu importe la dédicace, pourvu que la romance soit jolie...
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Le a Poète i> se mordit les lèvres, et silencieusement ils traversèrent les jardins de Thôtel. En rentrant, ils trouvèrent leurs amis réunis dans la petite salle à manger qui leur était réservée et où Ton avait dressé le couvert sur une nappe fleurie de roses. Au même instant, on apporta le courrier; chacun s'empressa de s'emparer de sa correspondance et soudain Marius Colombier s'exclama en dépliant nerveusement une lettre :
— Voici la réponse de Philibert Prestoz !
— Ha! ha! remarqua Lettraz, légèrement gouailleur, c'est ici que l'intérêt se corse!
— Lisez-nous ça, ajouta Francine, je ne suis pas fâchée de connaître la prose de cet avaleur de montagnes.
L'écriture de l'alpiniste était fort embrouillée, et Colombier semblait avoir du mal à la déchiit frer. Enfin, il se décida à satisfaire la curiosité de ses compagnons et, s'interrompant parfois pour pousser de sourds grognements, il lut à haute voix ce qui suit :
a Monsieur,
oc Je regrette infiniment d'avoir été absent quand vous m'avez fait Thonneur de vous présenter chez moi. Je vous aurais donné immédia-
tement les explications que vous désiriez, et cela nous eût épargné la peine, à vous, de demeurer plusieurs jours dans l'incertitude, et à moi, de vous envoyer une réponse qui vous désappointera... Oui, monsieur, je suis le détenteur du manuscrit dont vous me parlez, et le chanoine Févez était mon grand-oncle par alliance; mais je ne partage pas votre avis en ce qui touche la divulgation de nos archives domestiques. Je crois obéir aux intentions véritables de mon vénéré parent en conservant pour l'intimité familiale une histoire qui n'a rien à gagner à être racontée urbi et orbL Mieux vaut tenir la lumière sous le boisseau que de s'en servir pour s'exposer, soi et les siens, à la curiosité des badauds... L'illustre Taine lui-même m'aurait adressé pareille requête, que j'aurais eu la douleur de lui refuser communication du manuscrit du chanoine. Ne m'en veuillez donc pas si je vous traite comme le grand écrivain que vous admirez. Nous autres, Savoyards, nous avons un peu l'humeur des ours de notre montagne et nous préférons laver notre linge en famille.
ce Agréez monsieur, avec tous mes regrets, l'assurance de ma considération très distinguée.
«Philibert Prestoz. »
— La peste soie de sa considération ! grommela l'archiviste en jetant la lettre sur la table.
— Sa réponse est plutôt goguenarde, observa railleusement le docteur.
— Je vous avais bien dit que l'alpiniste était un original, proclama à son tour Sylvie.
— C'est un malotru! répliqua Marius; qu'il aille au diable, lui et son manuscrit I
Il aflTectait des airs résignés, mais oii voyait bien que le coup avait été aussi rude qu'inattendu. Lorsque le dîner fut servi, il demeura accablé devant son potage, oubliant d'y toucher, les sourcils froncés et la bouche chagrine. Il faisait si triste mine que Sylvie se sentit touchée de compassion :
— Allons, reprit-elle, monsieur Colombier, rassérénez-vous et ne jetez pas le manche après la cognée... Il y a encore un moyen de vous mettre en possession du manuscrit.
— Le vol avec effraction, déclara rageusement Marius, je n'en vois pas d'autres.
— Je parle d'un moyen honnête et sensé, poursuivit la chanteuse en haussant les épaules. Il suffirait qu'une personne dévouée s'employât à fléchir M. Prestoz et l'amenât à de meilleurs sentiments.
— Je vous donnerai un merle blanc si vous me dénichez cette âme charitable, marmonna sceptiquement l'archiviste.
— Ce sera moi, ne vous déplaise... J'irai trouver Fours savoyard dans sa tanière et j'ai en idée que je l'apprivoiserai.
— Vous ! s'écria-t-il sarcastiquement, en vérité, les femmes ne doutent de rien.
— Ne faites point le dédaigneux... Souvenez-vous que c'est une femme qui a aidé les Argonautes à conquérir la Toison d'or!... Que diriez- vous si je vous rapportais le manuscrit ?
— Je dirais que vous êtes la reine des fées et je vous embrasserais de bon cœur.
— Grand merci!... Alors vous me donnez carte blanche, c'est convenu?... J'irai donc voir M. Philibert Prestoz.
— Je vous accompagnerai, insinua Lézian, vous ne pouvez vous risquer toute seule chez ce bizarre personnage.
— Non pas, vous me gêneriez... Je désire agir seule et sous ma seule responsabilité.
— Et quand comptez-vous tenter l'aventure?
interrogea impatiemment Marius dont le visage s'était éclairci.
— Tria che spunti Faurora^ chanta plaisamment Sylvie, demain malin, je prendrai le premier bateau partant pour Annecy... Et maintenant, mes amis, dînons en paix.
^^^^-■M*^^^H^^^^^^Vi^M^ia^«^^H^iVH
neuf heures du matin, Sylvie Âlassio débarquait du éMont "Blancy traversait d'un pied léger la place de l'Hôtelde- Ville, inondée de lumière et s'engageait dans les étroites rues du vieil Annecy. Le soleil n'y avait point encore pénétré et une ombre bleue les emplissait de sa fraîcheur. Sous les arcades trapues, l'animation d'un jour de marché tirait les boutiques de leur assoupissement ordinaire.
A l'angle de la rue Filaterie, le magasin du marchand de fruits du Midi étalait ses amoncellements de melons jaunes, ses panerées d'oranges et de citrons, ses tas de tomates et d'aubergines ; les notes d'or, d'écarlate et de violet foncé chan-
raient joyeusement dans la pénombre. Sur la chaussée, il y avait un va-et-vient de chariots chargés de bois, de charrettes à bras remplies de légumes. Au bord du trottoir, des paysannes offraient aux passants des jonchées de cyclamens roses. Sylvie acheta un bouquet qu'elle fixa à son corsage, puis elle déboucha sur la place Notre- Dame où les quatre tortues, soutenant leur obélisque de pierre, sommeillaient au bruit berceur du jaillissement de la fontaine. L'instant d'après, elle franchissait le seuil de la maison de Philibert Prestoz et gravissait le ténébreux escalier de la tourelle d'angle.
Arrivée sur Je deuxième palier, devant l'huis de noyer aux moulures luisantes, elle sonna vivement, et selon son habitude, la servante mit un bon moment avant de se décider à ouvrir la porte.
— M. Philibert Prestoz? demanda la chanteuse, lorsque la vieille bonne se fut enfin exécutée.
Celle-ci, de son regard soupçonneux et peu accueillant, toisa l'élégante visiteuse au corsage fleuri de cyclamens, eut un moment d'hésitanon et finalement répondit d'une voix molle :
— C'est bien ici, mais M. Prestoz est absent. L'embarras hésitant et le ton peu assuré de
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son interlocutrice n'avaient point échappé à la perspicace Sylvie. Elle devina que ce dragon en cornette obéissait à une consigne, et elle répliqua hardiment :
— En êtes-vous bien sûre?... J'ai quelques raisons de croire que vous vous trompez... Ayez Fobligeance de retourner près de votre maître et de lui remettre ceci...
En même temps elle prenait une carte dans son carnet, y crayonnait en travers : a La cueilleuse d'azeroles de Faverges, y> et la tendait à la servante ébaubie, qui tourna le dos en maugréant et se renfonça dans l'intérieur de l'appartement.
Au bout de quelques minutes, pendant lesquelles M^^^ Alassio piétinait nerveusement dans le couloir obscur, la vieille reparut et murmura d'un air moins revêche :
— M. Prestoz prie madame de l'attendre au salon où il va venir la rejoindre.
En même temps elle ouvrait une porte et Sylvie passait brusquement de l'obscurité en pleine lumière.
La pièce où on l'avait introduite était orientée au midi, éclairée par deux larges fenêtres et très gaie. Elle n'avait rien de banal ni de bourgeois. Sylvie, agréablement surprise, examinait curieu-
sèment les vieux meubles de noyer qui la décoraient : les bahuts finement sculptés, la table à pieds tors surchargée de livres, le piano à queue, les encoignures Louis XV, surmontées de vases pleins de fleurs fraîches. Aux murs tendus de verdures, quelques bonnes toiles du siècle précédent étaient accrochées. Sylvie s'arrêta devant un portrait représentant un jeune garçon de dixhuit à vingt ans, vêtu d'un habit bleu, portant ses cheveux sans poudre. La physionomie était remarquablement intelligente, avec des traits de vulgarité. Le fi*ont puissant, les yeux câlins et brillants attiraient et séduisaient, tandis que le bas du visage, la bouche sensuelle, le menton massif, donnaient une impression presque désagréable...
— Madame, excusez-moi de vous avoir fait attendre, dit derrière elle une voix aiguë.
Elle se retourna et se trouva face à face avec le vieillard très vert et très original qu'elle avait rencontré à Faverges, et qui, ainsi qu'elle l'avait toujours soupçonné, n'était autre que M. Philibert Prestoz. Ils se saluèrent, s'examinèrent un moment en silence, puis, sous les sourcils bourrus, un sourire pétilla dans les yeux de l'alpiniste, tandis que Sylvie se mit franchement à rire.
— Enchanté de vous revoir, belle dame, déclara galamment M. Prestoz, mais comment ave»-vous su qui j'étais et où je demeurais?
— Ma démarche n'est pas très correcte, cher monsieur... Je vais en deux mots vous expliquer le pourquoi de ma visite, qui est, je dois Tavouer, un peu intéressée.
L'alpiniste souriait encore, mais avec une légère nuance d'étonnement. De son côté, Sylvie éprouvait un certain embarras à formuler derechef la requête, si mal accueillie, de Marius Colombier. Ils redevinrent un instant silencieux et la jeune femme, pour se donner une contenance, se remit à examiner le portrait d'homme qui avait déjà attiré son attention.
— Ha! ha! reprit M. Prestoz, vous regardez cette figure? Quelle impression vous produitelle?
— Je la trouve à la fois séduisante et inquiétante... Le front et les yeux sont ceux d'un homme supérieur, tandis que la bouche et le menton ont quelque chose de grossier et de répulsif.
— Pas mal diagnostiqué!... Le personnage avait en effet le charme et la puissance de l'esprit joints à la bassesse d'un laquais... On assure que
ce portrait est celui de Jean-Jacques Rousseau... Il est dans ma famille depuis le milieu du XVIII® siècle et il a été peint à l'époque où Jean- Jacques logeait à Annecy chez M"*^ de Warens... Mais, je vous en prie, ne restez pas debout; asseyez-vous dans ce fauteuil et dites-moi à quelle bonne fortune je dois votre visite.
— Eh bien! voici! commença bravement Sylvie. Peu après avoir eu le plaisir de vous rencontrer près des azeroliers de Fa verges, j'ai appris que vous étiez M. Philibert Prestoz et que vous possédiez un manuscrit rédigé par le chanoine Févez...
— Encore! s'écria M. Philibert en fronçant les sourcils, c'est donc une gageure? Ne peut-on pas laisser cet infortuné chanoine dormir en paix dans son tombeau? Vous êtes une artiste, votre carte me l'a appris, mais vous n'avez pas, je suppose, la passion des vieilles paperasses, et je me demande en quoi les élucubrations de François Févez peuvent intéresser un charmante personne telle que vous?
— Je me soucie de votre chanoine comme d'une guigne ! répliqua irrévérencieusement M^^® Alassio; aussi n'est-ce pas de moi qu'il s'agit, mais d'un certain archiviste de ma connaissance...
— M. Colombier, n'est-ce pas?... Vous connaissez là un personnage bien outrecuidant!... Parce qu'il est chef aux Archives, ce monsieur s'imagine que nous allons le laisser fouiller dans nos papiers de famille...
— C'est un excellent homme, et votre refus l'a désolé.
— Je m'en moque... Comment voulez-vous que je laisse publier un écrit contenant les aventures intimes de gens qui sont morts, à la vérité, mais dont les héritiers vivent encore?
— Ainsi il existe réellement, ce manuscrit du chanoine?
— Oui, un hasard l'a mis entre mes mains...
Oh! c'est une histoire assez curieuse... En 1861, je faisais réparer un des gros murs de ma maison, et voilà qu'en donnant un coup de pioche, les maçons découvrirent dans un trou une boîte de fer-blanc hermétiquement soudée. On crut d'abord à la trouvaille d'un trésor; vérification faite et le couvercle enlevé, il ne s'agissait que d'un manuscrit de 5*17 pages, rédigé par un arrière- grand -oncle, qui fut d'abord envoyé comme postulateur à Rome et qui, à son retour, vers 1740, fut chanoine au chapitre d'Annecy... Tenez, je vais vous montrer le corps du délit.
Il alla ouvrir un bahut placé dans une encoignure, et revint avec une boîte de fer-blanc, toute gondolée, de laquelle il tira un volumineux paquet de feuillets enveloppés dans une bande de papier verdâtre.
— Le manuscrit, continua-t-il, est resté tel qu'il était au jour où il fut déterré.
Sylvie frôla du bout de ses doigts gantés les feuillets in-octavo, puis, plaçant sa main sur la boîte au métal grenu :
— Allons, insinua-t-elle câlinement, soyez tout à fait gracieux et laissez-moi emporter pour quelques jours la boîte et son contenu.
— Vraiment, n'insistez pas, répliqua l'inflexible M. Prestoz, encore que vous ressembliez à Henriette d'Entragues et que vous soyez, comme elle, une charmeresse, ne me réduisez pas à la dure extrémité de vous répondre négativement.
Il regarda un moment son interlocutrice, observa une moue boudeuse sur ses lèvres et ajouta avec un malin sourire :
— Ce M. Marius Colombier est donc bien de vos amis?
— Nous nous connaissons depuis dix jours à peine... Il fait partie tout simplement d'une cara-
vane que nous avons formée pour excursionner autour du lac; mais, quand je l'ai vu désespéré par votre refus, je lui ai promis de plaider sa cause auprès de vous.
— Hé! hé! vous êtes une présomptueuse...
Qui a pu vous faire supposer que vous triompheriez, là où ce M. Colombier avait piteusement échoué?
— Mon Dieu, tout bonnement, le souvenir très agréable que j'avais emporté de notre première rencontre.
— Ouais!... Vous avez pensé : Voilà un vieux barbon qui ne doit pas être gâté par les cajoleries féminines; j'en viendrai facilement à bout avec un sourire et une tendre œillade...
— Nenni, je me suis dit : M. Prestoz est un original très spirituel et qui a encore avec les dames la délicate galanterie d'autrefois... Il tiendra à me montrer qu'il est au-dessus des préjugés bourgeois, et il ne voudra pas me renvoyer bredouille.
— Embobelineuse ! murmura Philibert, visiblement amadoué, et vous croyez que je vais me laisser gagner par vos flatteries?... Si j'avais vingt ans de moins, peut-être donnerais-je encore dans le panneau, mais j'ai gravi les cimes nei-
geuses où l'on n'a plus rien à craindre des tentations.
— Quel âge avez-vous donc? demanda gaiment Sylvie.
— Je viens d'atteindre la soixante-dizaine... A cette alcîtude-Ià, il ne pousse plus de fleurettes sur la montagne.
— Vous faites sonner terriblement votre âge!... C'est encore de la coquetterie, ça... Pas fâché, n'est-ce pas, de montrer qu'à soixantedix ans, vous êtes plus vert et plus alerte que bien des quadragénaires?... Et, ajouta M^* Alassio en jetant un coup d'œil circulaire sur le salon, la preuve que la vieillesse n'a pas tellement mordu sur vous, c'est que vous aimez ce qui rappelle la jeunesse... L'arrangement de cette pièce le dit suffisamment : ces vases pleins de fleurs fraîches sur les consoles, ces fenêtres large ouvertes pour laisser entrer le soleil, ces faïences aux couleurs vives, tout cela est l'indice d'un caractère resté jeune... jusqu'à ce piano, qui certainement n'est pas là uniquement pour le décor... Vous êtes musicien?
— J'aime la musique, avoua le vieil alpiniste; lorsque, jadis, j'étudiais le droit à l'Université de Turin, je fréquentais l'opéra italien et je
jouais passablement du violoncelle. Aujourd'hui encore, des amis se réunissent ici deux fois la semaine, et nous exécutons tant bien que mal des quatuors de Haydn et de Mozart... Mais vousmême, madame, vous êtes une professionnelle, et si ce n'était pas abuser de votre bonne grâce, je vous demanderais de vous mettre au piano et de me chanter quelques vieux airs italiens... Cela, plus que tout, me rendra l'illusion de la jeunesse.
— Volontiers, répondit Sylvie en se dirigeant vers le piano.
Elle se déganta, s'assit devant le clavier, promena un moment ses doigts sur les touches sonores.
— Je vais vous chanter, poursuivit-elle, une barcaroUe vénitienne.
— D'une voix souple, éclatante et limpide, elle commença :
La baichetta zé a la riva, Via, destrighi te Gitina, Che la luna zé vicina A dar volta e tramontar...
O Venezia benedetta, No te voglio più lassar...
— Aimez-vous mieux du Mozart? interrogeat-elle, quand elle eut fini, en jetant à la dérobée
un regard sur Prestoz qui, assis dans un fauteuil, récoutait béatement, les yeux à demi fermés.
Elle joua une ritournelle et attaqua Tair de
Zerline :
Batti, battî, bel Mazetto...
Elle le dit jusqu'au bout avec une grâce caressante, une câlinerie très tendre.
— "Bravai bravai s'écriait M. Philibert enthousiasmé.
Elle se leva et, revenant vers son hôte :
— Maintenant, murmura-t-elle, donnant, donnant... Vous allez me permettre d'emporter le manuscrit?
— Eh bien! soit! acquiesça-t-il, les yeux pédllants et la mine transfigurée, mais à deux conditions : la première, c'est que, si votre M. Colombier croit devoir le publier, il changera les noms des principaux personnages.
— Entendu ! . . . s'exclama impatiemment Sylvie, et la seconde?
— La seconde... C'est que vous m'octroîerez deux baisers.
— Quatre si vous voulez !
— Ne vous montrez pas si libérale, ce serait une façon trop claire de me témoigner que je ne
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tire plus à conséquence... Je le sais suffisamment, soupira M. Philibert.
— Non, de vrai, je vous embrasserai de grand cœur.
Elle joignit le geste à la parole, et sautant au cou de Falpiniste, elle lui donna deux gentils baisers que le bonhomme lui rendit, en appuyant longuement ses lèvres sur les joues d'un blanc satiné.
— Voilà, dit Sylvie en s'empressant d'envelopper dans un vieux journal la précieuse boîte de fer-blanc, mille gra\ie, caro mio signore, permettez-moi de prendre congé.
— Déjà!... Ah! pourquoi partir si vite?...
Pourquoi ne pas me faire le plaisir de partager mon déjeuner?
— Impossible... J'ai promis à mes amis de rentrer par le bateau de midi... Mais nous nous reverrons, je viendrai vous faire mes adieux en vous rapportant le manuscrit du chanoine... A bientôt, cher monsieur, et merci encore!...
Il l'accompagna jusque sur le palier. Ils échangèrent une cordiale poignée de main, puis Sylvie descendit quatre à quatre l'escalier tournant. Elle arriva au chenal de Thiou, juste au moment où le bateau sifflait pour le départ, et elle n'eut que le temps de sauter sur le pont.
Une heure après> elle descendait au ponton de Talloires et traversait triomphalement le jardin de l'hôtel.
Elle trouva ses compagnons qui musaient languissamment dans la petite salle à manger. Ils ne l'attendaient pas sitôt et avaient déjeuné sans elle. Francine compulsait son guide, Lézian rêvassait accoudé à la fenêtre, le docteur somnolait sur son journal, Marius allait et venait fébrilement comme un tigre en cage.
— Ha! vous voici... interrogea-t-il d'une voix angoissée, en voyant Sylvie apparaître dans l'embrasure de la porte-fenêtre, eh bien?
— Eh bien!... répondit-elle en posant la boîte de fer-blanc sur la table, voici la Toison d'or!
— Vous avez le manuscrit?
— Il est là, dans cet étui primitif.
— Vrai, s'exclama Colombier ragaillardi et marchant à bras ouverts dans la direction de la jeune femme, vous êtes une miagidenne et je vais vous embrasser.
— Non, merci, les baisers de M. Philibert me suffisent.
— Comment! marmonna Lézian vexé, le bonhomme s'est permis...
— Dame, pour emporter la prose du chanoine, il m'a bien fallu donner des arrhes.
— Ce Prestoz est un vieux roquentin! déclara le poète avec mépris.
— Non pas, c'est simplement un original.
Colombier ne les écoutait plus, il s'était emparé de la boîte, la soupesait, en extrayait délicatement le manuscrit et flairait comme baume les feuillets qui sentaient le moisi.
— Je vous tire ma révérence, fit-il précipitamment, je vais là-haut m'enfermer avec mon manuscrit.
— Âh çàl et nous? réclama Sylvie, vous nous laissez la bouche enfarinée, après que nous avons tiré les marrons du feu?
— Patience I Je vais d'abord procéder à l'autopsie du chanoine et, demain, je vous dirai ce qu'il a dans le ventre...
ou TE la bande du Cyclamen était assise en rond à l'ombre d'un châtaifgnier, au sommet d'un des plateaux du Roc de Chère. Ce verdoyant promontoire a tout l'air d'un énorme morceau de montagne tombé en plein lac à l'époque préhistorique. On y grimpe par d'abrupts sentiers de chèvre et on pénètre peu à peu dans une région d'enchantement. Il y a de tout au Roc de Chère : des falaises éboulées où pousse le rhododendron, et des taillis peuplés de muguets au printemps, d'airelles myrtilles à l'automne; des bruyères semées de bouleaux échevelés et des entassements de rochers pareils à ceux de Fontainebleau; des
sources cachées au cœur des hêtraies profondes ou à Torée des claires futaies de châtaigniers; et partout de splendides échappées sur le lac et sur les montagnes environnantes. De l'emplacement qu'ils avaient choisi, les compagnons pouvaient contempler les hardis escarpements de la Tournette, le faite ardoisé du château de Menthon, et voir un coin du lac bleuir entre les feuillées. Autour d'eux, des bruyères étendaient leurs tapis roses; à leurs pieds, moutonnaient des verdures mouvantes. Un vent léger murmurait dans la châtaigneraie et des gouttes de lumière pleuvaient sur leurs corps paresseusement étendus.
— Voici, dit Sylvie, un endroit à souhait pour écouter les mémoires du chanoine, et nous voilà groupés comme les héros du Décaméron... Maintenant, monsieur Colombier, à vous la parole... La lecture du manuscrit a-t-elle répondu à vos espérances?
— Amplement, répondit Marius en développant avec précaution les feuillets extraits de la boite de fer-blanc... Seulement, si le chanoine Févez a cru que le public trouverait de Fagrément aux amours de son maussade neveu pour cette enfant mal élevée qu'il appelle « l'adorable Josette }!), il s'est singulièrement abusé. L'intérêt
n'est point là. Il gît tout entier dans les détails intimes et curieux que François Févez nous donne sur les mœurs de la bourgeoisie d'Annecy en 175^0. Grâce à lui, nous connaissons par le menu les goûts, les habitudes, les manies et les travers de cette société savoyarde où les moines, les avocats, les membres du clergé séculier, les jeunes filles et les jeunes femmes des notables se mêlaient dans les salons de la rue Sainte-Claire ou de la rue du Pâquier; nous avons une idée exacte de leur façon de penser, de s'amuser, de galantiser et de se vêtir. Néanmoins, et avant de vous introduire dans ce milieu très vivant et original, il est bon que vous soyez au courant des péripéties peu compliquées de cette histoire qui, au dire du chanoine, c a tout l'attrait d'un roman t>.
Donc le chanoine Févez avait un neveu nommé Emmanuel, qui entrait dans sa vingtième année (1747), et qu'il désirait marier le plus tôt et le plus avantageusement possible. Il avait déjà jeté ses vues sur une jeune héritière de seize ans, Josette Ferney, belle-fille du « spectable avocat de la ville, )) Joseph Ribitel. Cette Josette Ferney était jolie et avait de l'esprit, a même du mâle et du malin d assure le chanoine; en outre, elle
possédait de grands biens du chef de feu son père, à Alby et à Sillingy, et il était urgent de la marier, car, en cas de célibat de la demoiselle, le domaine de Sillingy tu devait faire échute aux Bénédictins de Talloires ». François Févez avait touché quelques mots de ce projet au beau-père, Tavocat Ribitel, ainsi qu'à la mère de la jeune fille, et la proposition leur avait paru agréable. Josette elle-même semblait avoir du goût pour le neveu du chanoine, et dans Annecy il n'était bruit que de ce futur mariage, très convenable sous tous les rapports. Mais on avait compté sans Emmanuel Févez, sorte de farouche Hippolytc, se faisant gloire de fuir le commerce des dames, a Son caractère, de l'aveu même de l'oncle, était abstrait, peu affable, du tout point prévenant, il était incapable de faire le personnage d'amant badin et frétillant. Sa petite figure n'était pas indifférente; mais son naturel avait toujours été peu poli. D Quand le révérend chanoine Dumas, ami de l'oncle, se chargea de s'enquérir des sentiments du neveu, il en obtint cette sèche réponse : « J'ai pensé à ce que vous m'avez dit, mais je pense que je n'y pense point du tout. » Cette étrange froideur dont la Josette s'aperçut promptement la blessa au vif et dessécha net la
petite herbe d'amour qui commençait à germer dans son jeune cœur. A la fin de 1748, Emmanuel partit pour l'Université de Turin où il devait étudier le droit, et le projet de mariage resta en Pair.
Toutefois, lorsque le jeune homme revint aux vacances, son année de séjour dans une grande ville l'avait rendu moins sauvage. A Annecy, il fréquenta souvent chez M™® Thérèse Magnin, une jeune femme unie à un mari qu'elle n'aimait point. Les douces confidences de l'incomprise amollirent apparemment le farouche Hippolyte; la dame était coquette, sémillante. Le chanoine ne nous dit pas jusqu'où alla cette intimité, mais il paraît certain qu'au moment où il retourna à Turin, Emmanuel était sensiblement déniaisé. Il entra au collège des Provinces et s'y trouva avec un compatriote de son âge^ Charles Crochon, cousin de Josette Ferney et qui entretenait une correspondance amicale avec elle. Etant très amoureux d'une parente de Josette, Crochon confiait à sa cousine ses peines de cœur et celle-ci lui donnait des nouvelles de sa bonne amie. Emmanuel fut admis à lire les lettres de Josette, qui écrivait fort spirituellement; et l'espiègle correspondance de M}^^ Ferney opéra le charme que la joliesse de
cette jeune personne n'avait pas réussi à produire. Encore émoustillé sans doute par le souvenir de la belle M™* Magnin, Emmanuel flamba tout à coup comme feu de paille; il proposa à son ami de lui servir de secrétaire et de répondre en son lieu et place à la cousine Ferney. Ce dernier y consentit; le faux Crochon écrivait donc les lettres et recevait les réponses; dès la quatrième, il fut ravi. Josette, qui était fine, s'aperçut bien vite de la différence des styles; l'amoureux subterfuge d'Emmanuel lui plut et la correspondance n'en devint que plus piquante. L'échange des lettres continua activement; pour écrire tranquillement les siennes, Josette s'enfermait dans une maison inhabitée appartenant à sa mère, dans le faubourg de Bœuf, et se servait d'une vieille malle en guise de pupitre. « Mais, remarque judicieusement le chanoine, tout est commode à une fille qui écrit à son amant. » Au bout de deux mois, Emmanuel jugea à propos de se démasquer et de signer de son propre nom. Il reçut une réponse aimable; on lui permettait d'espérer. Pour le coup, sérieusement féru, il chargea son oncle de reprendre avec les grandsparents les pourparlers restés suspendus.
Le chanoine sursauta de joie en apprenant
cette évolution sentimentale et entra immédiatement en campagne. Josette, confessée par lui, ne dit ni oui ni non, laissant toute liberté à son beau-père pour répondre ce qu'il jugerait à propos, et celui-ci, qui avait hâte de marier sa bellefille, accueillit favorablement la nouvelle démarche de Toncle. Il fut convenu que le neveu quitterait Turin vers la mi-juin et qu'on attendrait son retour pour conclure.
Emmanuel part le i6 juin, mais il s'arrête d'abord à Chambéry. A mesure qu'il se rapproche d'Annecy, sa sauvagerie le reprend.
C'est, assure le chanoine, ce un garçon qui se noierait dans son crachat; » ombrageux et timide, il s'efFare et écrit à son oncle : « Peste soit de la première entrevue; j'en sue d'avance... Il faut être plus leste que je ne suis pour laisser son monde édifié. Comment tenir bon devant dix ou douze yeux qui semblent s'être malicieusement donné le mot pour ne rien laisser échapper de mon premier début?... » Il arrive enfin avec son ami Crochon et on va au-devant de lui, en famille, le long de la rue Saint-François. Voici comment le chanoine raconte les incidents de cette première entrevue tant redoutée :
« Étant tous sortis, M. l'avocat Crochon et
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moy, les deux premiers, et tous les autres nous suivant, comme nous eûmes passé la chapelle du Pont-Morens, nous rencontrâmes la Josette qui se faisoit conduire sous le bras par sa cousine Crochon l'aînée... Quoiqu'il fût déjà tard, je reconnus néanmoins la Ferney et dis aussitôt à M. l'avocat Crochon : « Ho! voici la Ferney, voyons un peu comment cela se passera. » L^avocat, qui étoit au fait, prend sa lorgnette et nous voilà tous deux à regarder de toute notre attention. L'aînée des Crochon embrasse son frère, puis mon neveu ; Josette embrasse son cousin, et le fait parler en attendant qu'on vienne à elle. Je vis alors mon neveu se tourner galamment du côté de M. le professeur Fontaine, le saluer, Fembrasser et ne plus parler qu'avec luy, sans jamais aborder la Ferney, qui, lassée enfin de cette conduite insultante, reprit sa compagne et se retira sans qu'on fît mine de l'accompagner. Je dis alors à l'avocat : ce Comment, diable, est-ce ainsi que les Piémontais font l'amour?.,. » L'avocat ne savoit qu'en penser et, nos jeunes gens nous ayant rejoints, je dis à mon neveu : ce Eh quoi! vous n'avez pas reconnu la Josette? — Oui, sans doute, me répondit-il, mais aussitôt je me suis tourné du côcé'de M. Fontaine... Et voilà. y>
Après ce joli début, on va le lendemain chez Tavocac Ribitel, beau-père de Josette, et là, le malheureux Emmanuel entasse sotdses sur sot- , tises :
<K On s'assied, on parle un peu du voyage : le détail en étant fini, M. Ribitel parle de l'Université, on répond à tout,.. Cela ennuyoit M. Ribitel, il prit le temps qu'on entendoit rire la Josette, réfugiée dans la chambre voisine avec son cousin, et l'appela à deux reprises... Cette fille vint donc de très mauvaise humeur, traversa la chambre froidement et s'alla placer tant loin qu'elle put. M. Ribitel crut que la présence de la demoiselle opéreroit quelque chose; mais on continua de parler de Turin, et tous les assistants, qui étoient sur les épines, s'ennuyoient infiniment. Mon neveu, qui ne savoit ce qu'il fesoit, n'osa jamais lever les yeux et ne put jamais dire un mot, ny de M™« Ribitel absente, ny de sa fille présente, ny de rien qui eût rapport à son affaire. L'amy Dumas, qui l'avoit conduit, piqué d'une si sotte visite, se leva pour la finir. Mon neveu l'imita, et, fesant force révérences à M. Ribitel, sans oser même regarder la demoiselle, il se retira. )»
La Josette fut outrée des manières de son ga-
lant, et il y avait de quoi; elle crut à un parti pris de l'offenser. De là, une nouvelle rupture, fort sérieuse, cette fois, car la majeure partie du manuscrit est consacrée aux dérails des manœuvres diplomatiques, pratiquées par le désolé chanoine pour réparer les bévues de son neveu et remettre l'affaire en train. Il y a beaucoup de fatras dans le récit de ces marches et contremarches, multipliées en vue d'apaiser M^^® Ferney et de chauffer le courage de cet amoureux transi d'Emmanuel. C'est là, néanmoins, que nous faisons connaissance avec la bourgeoisie d'Annecy et que nous trouvons, croquée sur nature, la portraiture intime des principaux personnages :
D'abord le beau-père de Josette, le « spectable y> avocat Ribitel, homme de plaisir, grand chasseur et beau parleur; c'est lui qui, le i^^ mai de chaque année, avant l'élection des syndics et en sa qualité d'avocat de la ville, adresse au populaire le discours d'usage; puis son frère, le Révérend Père Ribitel, de l'ordre des Barnabites, un moine avantageux, vantard, et de commerce peu sûr. Il prétendait avoir été autrefois grand vicaire à Bazas, mais le bon chanoine n'en croyait pas un mot, c n'ayant pas vu le diplôme; j> il se défiait de ce Barnabite, € qui d'ailleurs étoit
détesté de tous ses confrères ». A côté du révérend Ribitel, apparaît son neveu, le Père Favre, de Tordre des Jacobins, un petit-maître coureur de ruelles et conteur de fleurettes, c qui assiste régulièrement à la toilette des trois élégantes d'Annecy : M™*^' Magnin, du Tour et de Seyssel » . Mais le personnage le plus intéressant et le plus curieux, c'est Thomme du manuscrit, le chanoine François Févez. Il a cinquante ans, il est grand, fort, robuste, jovial et cependant fort sensible, pleurant comme un enfant, quand il voit ses projets matrimoniaux menacés par la méchante humeur et les rancunes de Josette. Avec cela, éloquent et très lettré. C'est lui qui écrit pour le compte de son neveu les épîtres destinées à toucher le cœur de Firascible fille. Il tourne même gentiment les vers, et voici le début d'un sonnet qu'il envoyait à Josette sous la signature du timide Emmanuel :
Écoute, si tu peux, inflexible Josette î Par l'absence et le temps mon mal ne fait qu'aigrir: Tout mon cœur n'est qu'amour, j'en vais bientôt mourir, Si toujours cet amour pour toi n'est que sornette.,.
(c Je faisois presque seul tout cela, avoue le chanoine, pour mettre notre affaire en bon train; mais mon neveu, toujours incapable de parler
OU d'agir, détruisoit dans une seule visite tout ce que j'avois pu faire dans une semaine. »
Il met tant d'ardeur et tant de zèle à vouloir convertir M^^® Ferney que, si Ton ne connaissait ses principes religieux et la dignité de son caractère, on s'imaginerait volontiers que c'est lui le véritable amoureux de la Josette. L'exercice de la confession l'a rendu expert dans là connaissance des passions humaines, et il fait à ce propos des réflexions d'une psychologie très subtile : ce Quand on aime, dit-il, on craint trop de manquer l'objet de son amour pour qu'on puisse s'apercevoir de ce qui peut être favorable, on perd la mémoire du passé et l'on ne voit que la crainte au présent... Le passionné ne voit partout que des monstres. y> Et ailleurs : oc On est d'une condescendance admirable quand on nous conduit où la passion nous porte. » Avec une perspicacité très aiguë, il se rendait parfaitement compte du travail qui se faisait dans le petit cœur de Josette : « Une fille piquée par amour, remarque-t-îl, ne fait autre chose pendant longtemps que de s'aigrir toujours plus; ce fut le cas de la demoiselle à qui plusieurs personnes, par intérêt, ne manquoient pas de faire tous les jours de nouveaux contes... Si son aversion eût été
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tranquille et médiocre, j'en aurois désespéré; mais, cette aversion étant extrême et formant un vrai dépit dont l'amour étoit le vrai fondement, je ne jugeai plus la maladie mortelle et ne m'appliquai plus qu'à redoubler toutes mes attentions pour guérir les deux malades... j> Il avait touché j uste, car, dans un moment d'abandon, M}^^ Ferney lui confessa elle-même ses doutes et ses dépits : <r J'avoue que j'ai aimé votre neveu sur sa manière d'écrire; mais, à son premier retour de Turin, j'étois déjà dégoûtée de lui parce qu'en effet, il se comporta, vous le savez, très mal à mon égard. Tout ce que vous avez fait ensuite, vos discours et vos écrits m'avoient calmée, et, depuis quelque temps, j'étois résolue de l'épouser; mais en le revoyant ici ces jours passés, mes premières aversions sont revenues. Je ne sçais ce que c'est que tout cela. Je cherche à l'aimer, à me vaincre sur ce point, mais je ne puis; je crois que c'est un prestige, un sortilège... Enfin, je suis bien malheureuse! j> Là-dessus le bon chanoine fond en larmes. « Jamais, s'écrie-t-il, mes pleurs ne coulèrent d'aussi bonne grâce! »
— Il me plaît, ce brave chanoine, s'exclama Francine, a>t-il enfin réussi à attendrir la Josette et à marier son neveu?
— Je vous le dirai tout à l'heure, répliqua Marius Colombier, flatté du succès de sa lecture et éprouvant une secrète satisfaction à tenir l'intérêt en suspens.
Il s'arrêta pour souffler, déposa avec précaution son manuscrit sur l'herbe et aspira longuement l'air parfumé par la savoureuse odeur des fougères roussies au soleiL Aux alentours, le silence était profond, pas une feuille ne remuait; l'ombre allongée de la châtaigneraie descendait vers le fond du ravin, enveloppant les cinq compagnons d'une verte lumière assourdie. Entre les frondaisons des châtaigniers étalés, on voyait au loin se découper sur le ciel bleu le Fauteuil et les épaulements de la Tournette, encore tachée de neige. Etendue dans l'herbe à plat ventre et appuyée sur son coude, Sylvie fourrageait parmi les tiges des myrtilles et y grappillait quelquesunes de ces baies bleuâtres qu'on nomme en Savoie des a embrunes ». Placé un peu en arrière, Lézian se délectait à contempler les formes graciles de ce svelte corps féminin : la tête légèrement redressée, les fines attaches du cou, la ligne onduleuse et souple allant de la nuque mince à l'ourlet de la jupe soulevée par l'agitation de deux pieds nerveux. Dans le silence.
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on perçut de l'autre côté du Roc le halètement, puis le coup de sifflet du bateau de trois heures, qui traversait le lac et gagnait le ponton de Talloires. Devinant le regard voluptueusement fixé sur elle et voulant se dérober à l'admiradon un peu gênante du c Poète jd, la chanteuse se retourna nonchalamment et soupira en étendant les bras :
— Qu'on est bien ici, et comme on y goûte la douceur de vivre!... Tout ce que vient de nous dire M. Colombier me fait pénétrer encore plus avant dans l'intimité de ce déUcieux pays savoyard, où s'agitaient le chanoine et ses amis!
— Oui, reprit le docteur Lettraz, François Févez est un des meilleurs échantillons du caractère de mes compatriotes, tels que les ont façonnés le terroir et le climat. Le chanoine a la bénignité un peu âpre de l'air de nos montagnes; il a aussi la robustesse, la fraîcheur et la tendresse de nos paysages alpestres. Les mœurs qu'il nous dépeint dans son manuscrit sont restées les nôtres... Pourtant elles deviennent déjà moins patriarcales, plus compliquées de questions d'argent, parce que nous nous sommes créé plus de besoins factices, et c'est tant pis !
— Très juste! approuva Marius... D'abord,
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remarquez qu'au xviii® siècle, les mariages étaient presque toujours déterminés par une mutuelle inclination et non par des raisons intéressées. On s'épousait par amour et les considérations pécuniaires n'étaient que l'accessoire. On n'a pour s'en convaincre qu'à parcourir ce manuscrit. La fortune de Josette n'exerce aucune influence sur le cœur d'Emmanuel. Son ami Chariot Crochon ne songe au mariage que parce qu'il est épris d'Henriette Brunier, et le chanoine, dès le début, se défend honnêtement de tout calcul intéressé : oc Un sordide intérêt n'a jamais fait assurément en ce mariage l'objet de nos vues, quelque besoin que nous ayons d'argent et de biens... Dieu m'est témoin du contraire! Le bon génie que je supposois à la demoiselle et le grand et légitime premier amour de mon neveu m'occupoient uniquement. i> Notez aussi que chez cette bourgeoisie annecienne de i7fo, les goûts étaient simples et l'existence matérielle peu coûteuse. La servante de François Févez, « la Claudine de Talloires » laborieuse et dévouée, qui le servait depuis douze ans, recevait comme gages annuels « six patagons (environ i8 francs) et quelques tabliers de lustrine 3». Chaque famille vivait du produit de ses domaines,
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du gibier de ses forêts, du poisson de ses étangs et du vin de ses vignes. On n'en vivait pas moins joyeusement ; on festinait grassement en famille ; Tété, on organisait des parties de goûters sur rherbe dans les bois de Trézon, où jeunes gens et jeunes filles dansaient aux accords d'un violon et d'une flûte. Les plus riches héritières, comme Josette, s'occupaient activement du ménage et ne rougissaient pas de s'astreindre aux besognes les plus vulgaires, ainsi que l'indique ce passage où le chanoine nous montre M^^^ Ferney montant à cheval pour accompagner six tonneaux de vin qu'on charroyait de la campagne de Sillingy à Annecy. Du reste, elle aimait à diriger les travaux des champs et avait demandé à sa mère de passer seule une partie de l'été dans leur terre. Elle avait pris en dégoût la ville où de charitables amies l'entretenaient malignement de l'étrange froideur de son triste amoureux. On lui accorda la liberté de se réfugier à Sillingy, d'autant plus facilement, dit le chanoine, oc que dans cette campagne un maître a assez de quoy s'occuper. »
Toujours hanté par ses projets matrimoniaux et décidé à tout tenter pour réconcilier les deux jeunes gens, François Févez médite de profiter
LE MANUSCRIT DU CHANOINE Iff
de cette villégiature pour converser seul à seule et plus à loisir avec elle :
« L'occasion, raconte-t-il, se présenta d'aller à la Balme pour une afFaire capitulaire; je m'en chargeai volontiers, sachant la Ferney seule à Sillingy. Je prends donc une paire de poulets dans mes sacoches, en vue d'aller souper et coucher à Sillingy et de rentrer le lendemain matin à la Balme. Étant arrivé, je trouvay porte close, la Ferney étant allée se promener avec sa servante. Je mis mon cheval à l'écurie, et, ayant trouvé la clef de la maison, je retiray sur moy la porte, afin que quelque paysan ne s'aperçût pas de ma présence. Ne sachant que faire, je plumay mes poulets, les nettoyay, brûlant d'envie de les mettre rôtir et de les tourner moi-même, accroupi au foyer. Il eût été plaisant que la Ferney en rentrant me surprit dans cette posture... Mais la broche se trouvoit dans une chambre fermée dont elle avoit la clef Tout ce que je pus faire fut de me cacher derrière la porte, pour, quand elle entra une bonne heure après, lui dire ce que je voulois faire, dont elle rit beaucoup. Ayant donc préparé le souper, nous mangeâmes gayement nos poulets et, lui ayant bien fait des amitiés, sans lui parler de rien en détail, je me
laissai conduire dans ma chambre, où ayant reposé tranquillement, je fus lui demander encore à déjeuner le lendemain et partis satisfait pour la Balme, d'où, ayant fait les affaires de notre cathédrale, je me rendis à Annecy. 9
Cette première fois, par discrétion, il s'abstient d'aborder directement la question matrimoniale, mais il ne se tient point pour battu et se rattrape quelques jours après, en faisant sournoisement intervenir son neveu dans le débat :
oc II arriva par le plus grand des bonheurs qu'un peu avant midi nous nous trouvâmes absolument seuls, la Ferney et moy. Je n'eus garde de manquer une si belle occasion. Je l'entrepris donc de nouveau et lui dis tout ce que j'avois sur le coeur, reprenant tous les prétendus griefs contre mon neveu et moy... Je dis tout ce que je pus m'imaginer pour justifier mon neveu dans son esprit et je parlois d'un ton affectueux et persuasif. Comme j'étois contredit vivement et que la demoiselle ne me paraissoit que trop enfoncée dans ses préventions qu'elle soutenoit avec grande fermeté, mon neveu entra sur ces entrefaites. La Josette fut infiniment surprise et moy, je m'écriai pour la leurrer davantage :
c: Ehl mon neveu, où allés-vous? 9 me tournant
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de côté, comme indigné de sa venue. II fit à merveille son personnage en entrant : a Mademoiselle, dit-il d'un ton languissant pardonnés-moy ma hardiesse. » Il débita fort bien ce que je lui avois inspiré de dire, puis alla s'asseoir comme un homme harassé et accablé de chagrin. Voyant qu'il ne souffloit plus mot, je pris la parole et dis tout ce qui pouvoit se dire de plus fort et de plus touchant. Pénétré de mon sujet et voyant le pitoyable état de mon neveu auquel sa douleur ne permettoit plus de parler (ce qui fut encore interprété tout de travers par la demoiselle), je dis des choses si émouvantes que je m'attendris jusqu'aux larmes, malgré moy :
« Mademoiselle, m'écriay-je, j'ay toujours eu une passion infinie de vous posséder. J'ay été longtemps flatté de ce bonheur; ce qui me navre est de m'en voir privé pour un prétendu défaut d'amour. Je suis si persuadé du contraire, que je sçay certainement que, si je vous perds, je perds sans ressource mon neveu, l'unique rejeton de ma famille... y> (Emmanuel, à ce moment, parloit d'entrer à la Chartreuse si Josette restoit insensible.) Je voulois continuer de parler, mais parlant et pleurant, il me fallut forcer ma voix qui devint alors méconnaissable. Cela émut pour le
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coup la Ferney, qui, craignant de nous montrer ses émotions que nous aurions sans doute interprétées favorablement, se leva en s'écriant : <K Ah! Messieurs... d puis passa dans l'autre chambre où elle resta quelque temps, apparemment pour se remettre dans sa primitive assiette. Elle revint peu après avec l'air le plus tranquille et le plus serein, qui auroic décontenancé tout autre que moy. La voyant en cet état, je me servis avantageusement de mes larmes pour luy prouver démonstrativement que ce que jeluy disois ^toit la vérité pure: a Mademoiselle, repris-je, vous venés de me voir pleurer. Je ne suis pas un enfant : le faire à mon âge, c'est être bien persuadé de ce que je dis. Mon caractère d'ancien ami, de prêtre et d'honnête homme, vous doit convaincre que je suis incapable de vous tromper. Vous me croirés trompé peut-être, mais sachez que j'ay plus épluché de près cette affaire que vous-même... Vous pouvés vous fier à moy. Je sçay qu'on peut me regarder comme suspect sur ce point, car vous vous imaginés sans doute que je cherche vos biens.,.. Non, Mademoiselle, vous nous êtes précieuse par tout autre endroit, et à l'un et à l'autre. Apprenés que je n'ay jamais pleuré pour de l'argent. Que ris-
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qués-vous donc de vous donner à des gens qui sont, j'ose le dire, par des sentimens si épurés, dignes de vous? » Alors la Ferney, soit pour se défaire de nous, soit qu'elle fût un peu revenue sur notre compte, me répondit ; a: que mon neveu n'avoit pas encore fini son cours et qu'ainsi il y avoit du temps à y penser. t> Ce fut la seule parole un peu favorable qui lui sortit de la bouche dans cet assaut amoureux, qui dura près de deux heures. Je lui dis tant et tant de choses que je pense que j'aurois amolli un caillou, et je ne doute pas que je n'eusse fait une conversion pleine et entière, si j'avois été secondé; mais, dès que mon neveu se fut assis, après ses deux premières phrases, il ne sçut ou ne put jamais ouvrir la bouche, ce qui fit le plus mauvais effet. Il auroit dû parler en vingt occasions qui l'exigeoient, mais l'enchantement dura jusqu'à la fin, et ce qui me piqua le plus fut qu'il n'ouvrit même pas la bouche pour me remercier, pendant les deux heures que nous mismes à cheval pour nous rendre à Annecy... t>
— Décidément, interrompit Francine, ce neveu est le plus sot dadais qui se soit rencontré, et je comprends qu'il ait exaspéré la Josette.
— Que voulez-vous? murmura Lézian, les
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grandes passions comme les grandes douleurs sont muettes... L'amour lui paralysait la langue... Cela arrive plus souvent que vous ne pensez... Peut-être s*est-il dégelé à la fin?... Voyons, Colombier, comment cet imbroglio s'est-il dénoué?
— Vous le saurez tout à l'heure, répondit Marius ; mais permettez-moi auparavant de vous lire encore un extrait du manuscrit où les mœurs locales sont naïvement peintes; c'est une sorte de tableau d'intérieur à la hollandaise. Il s'agit d'un dîner chez l'avocat Ribitel où le chanoine avait été convié avec plusieurs amis de la famille.
« Sur la fin du dîner, MM. Ribitel m'obligèrent à chanter. J'obéis en disant une chanson à boire. Tous m'écoutoient attentivement, excepté la Josette, qui, ne croyant pas me devoir cette politesse, ne fit que se pencher du côté de Crochon et babiller à voix basse, sans jamais se tourner de mon côt(^. Comme elle ne chante point et n'aime point la musique (ce qui auroit dû me désabuser sur le bon esprit de cette demoiselle, car c'est là une marque presque infaillible d'un médiocre naturel), elle ne se gesna du tout point... Sa mère en fut si outrée qu'ayant mis cette impolitesse sur le tapis au retour de la promenade.
elle protesta d'en vouloir punir sa fille et avoua qu'elle avoit failli se lever à diverses reprises pour la souffleter tandis que je chantois. Crochon vint donc en courant au-devant de nous pour nous avertir de cette malencontre et me persuader de ne point laisser entrer la Ferney. Celle-ci se mit alors à pleurer et je me trouvay dans un embarras infini et un chagrin mortel de voir que j'étois la cause innocente de cet accident. Je témoignay tout mon chagrin à Josette d'une manière d'autant plus affectueuse que j'étois au désespoir de tout cela, car c'étoit forcer la demoiselle à se décider pour nous, et c'étoit précisément cette violence qui nous rendoit toujours plus odieux dans son esprit. Je luy conseillay donc de ne point rentrer d'abord à la maison et d'aller dans le jardin avec Crochon, tandis que j'essayerois d'appaiser la tempeste. Je courus apprendre à la mère la consternation de sa fille. J'eus bien de la peine à calmer la dame, car ses accès de colère sont violens. Enfin, après bien des prières, j'obtins qu'on ne parleroit plus de rien. Je portay donc aussitôt cette bonne nouvelle à la Ferney, qui me parut d'un côté fort aise d'être hors de danger, mais, de l'autre, fort morrifiée de me devoir cette grâce. Si elle avoit eu réellement envie d'al-
1er dans un couvent, c'étoit justement le moyen de Ty déterminer, car elle se trouvoit souvent exposée aux vivacités de sa mère... Mais, n'ayant aucun penchant pour le cloître, elle se laissa presque persuader par son cousin de finir son pénible état de fille en se donnant à nous. Il luy représenta qu'elle vivroit toujours malheureuse tant qu'elle habiteroit avec sa mère, qu'il étoit temps de jouir de sa liberté; qu'elle seroit heureuse chez nous où elle étoit souhaitée ardemment, et où elle entreroit maîtresse... Bref, il luy en dit tant et tant dans cette favorable circonstance, qu'il luy sembla de l'ébranler. J'entendis une partie de tout cela, car, étant tous deux assis sur l'herbe, elle ne me vit pas venir, et, quand je fus à portée, je me dissimulay derrière certains pois rames, qui se trouvèrent là fort à propos pour me donner tout le temps d'approfondir la chose qui me sembloit en bon train entre les mains de Crochon, son unique confident... »
— Le tableau n'est-il pas joli? ajouta Marius, et vous représentez-vous ce brave chanoine tapi de tout son long, derrière un carré de pois rames, pour surprendre les confidences de Josette à Charles Crochon ?... Il est probable que le cousin plaida avec succès la cause de son ami Emma-
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nuel, car M^^® Ferney ne résista plus que pour la forme, et, peu après, elle donna son consentement, a mais, déclare François Févez, ce fut plus par raison que par sentiment » . N'importe, la belle s'était rendue et, les premiers accords étant conclus, l'abbé Fontaine, ami des deux familles, célébra cet heureux événement par l'épigramme suivante, adressée à la terrible Josette, et qui sent son théologien :
Vous reproche:^ à tort au malheureux Cîitandre
Qu'il n*a%t encor pour vous qiC «r un amour commencé; »
Ce reproche, en effet, peut-il être sensé.
S'il n'a tenu qu'à vous de le rendre plus tendre ?
DemandeTi'Vous comment il vous faut vous y prendre
Pour pousser sa tendresse au plus vif sentiment ?
Dès longtemps ma réponse est prête ; U en sera de lui comme d'un pénitent :
AjouteT^-y le sacrement Et la voilà parfaite,
« C'est, explique le chanoine, que pour rendre l'amour parfait, comme dans le cas des pénitents qui n'ont encore que l'attrition, il faut y ajouter le sacrement, d
ONC, poursuivit Colombier, voilà nos gens accordés. Dans la joie de son âme, le brave chanoine ne nous épargne aucun détail. Grâce à lui, nous possédons des documents précieux, très précis et neufs, sur la façon dont alors la bonne bourgeoisie d'Annecy se fiançait et festinait à cette occasion... D'abord le chapitre des cadeaux de noce :
« Mon neveu, qui aimoit passionnément Josette et qui se croyoit un petit seigneur parce qu'il étoit fils unique, ne pensoit pas qu'on pût rien faire qui fût digne de sa maîtresse. Ainsi, pour le contenter, il fallut se résoudre à tout et le faire de bon cœur; ce que j'écris ici pour me servir
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d'apologie à toutes les folies que nous fismes pour ce mariage, qui nous coûta bien près de 8,000 francs... Voulant donc tout bien faire, je proposay à mon neveu de mettre une somme de j , ^00 francs en diamants ; il me pria de pousser la chose plus haut. Je résolus alors de profiter d'une véritable trouvaille qu'un ami de Turin me pressa de ne pas laisser échapper. C'étoit une belle croix de diamans fins avec les pendans d'oreilles, ayant coûté autrefois 8,000 francs à la dame qui les revendoit, et qu'on me fesoit avoir à beaucoup meilleur marché. Il y avoit quarantesept diamans, quinze gros et trente-deux petits ; de sorte qu'en tirant le plus gros diamant pour la bague, il restoit des gros pour une belle croix, et les petits ont servi aux pendeloques et aux pendans d'oreilles. Cet assortiment étoit trop fort pour nous et nous convenoit d'autant moins qu'aucune de nos dames n'en avoit autant. J'y répugnois et il faut avouer que M. et M""® Ribitel voulurent absolument que je les refusasse; mais mon ami de Turin me les envoya malgré moy et je les reçus dans une simple lettre à enveloppe, dont je ne connus le prix qu'en la décachetant à la poste. Je partis aussitôt pour Genève avec le P. Ribitel pour les montrer aux joUailliers, qui les
trouvèrent d'une belle eau et les montèrent très proprement. Ayant mis ordre à ce point essentiel, je commanday une montre à un Ânglois fort habile que nous avions à Annecy, qui se chargea d'y faire mettre deux boîtes d'or. Tune tout unie et l'autre ciselée, des plus propres de Genève, avec le surtout de chagrin verd à bords et clous d'or, et la grande chaîne de vermeil, ce qui fît une pièce qui me coûta près de soixante patagons (i8o francs). Jachetay encore une assés belle tabatière. Pour le reste des emplettes, comme on avoit décidé de faire le voyage de Lyon, nous ne pensasmes à faire à Annecy qu'un très bel habit de cheval pour la Ferney. Il fut en rouge avec le collet et paremens de velours, de larges doubles trennons et almars d'or, et un castor avec son plumet blanc ainsi qu'un beau point d'Espagne en or... »
Après les fiançailles, qui ont lieu à Saint- Maurice, on soupe chez le beau-père Ribitel, ce qui provoque de la part du chanoine des réflexions déjà un peu désillusionnées :
a M. et M"* Ribitel ne se plaisent qu'au fracas, aux parties bruyantes, à la dépense, au jeu et à la bonne chère, ayant pour amis toute sorte de gens du même goût, qui remplissent leur mai-
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son de ville ou de campagne. Cela les amuse et leur plaît parce qu'on les tire, par ce moyen, dé la mélancolie où ils tombent d'abord qu'ils ne se trouvent qu'avec eux-mêmes. Nous, au contraire, nous ne nous plaisons qu'avec des amis d'esprit et de bon sens, qui aiment la vie tranquille, qui ne se donnent pas à tous venans, qui aiment les plaisirs modérés de la table, beaucoup plus ceux de la lecture, des promenades à la campagne, et n'ont pas besoin de cartes ny de tarots pour passer agréablement une après-dînée. Mon neveu ne peut souffrir la table ny le jeu, et moins encore la fade conversation de plusieurs convives de la maison Ribitel; la Ferney abhorre les conversations libres qui s'y font souvent et n'aime ny la table ny le jeu... De telle sorte qu'avec des esprits si opposés, je compris que ce seroit là le plus grand embarras de notre alliance... i>
Après la passation du contrat et la cérémonie des fiançailles, et « pour faire les choses avec distinction et éclat, D on part en carrosse pour Lyon, jen compagnie des époux Ribitel, du Barnabite Ribitel et d'un Cordelier nommé le Père Montant. Ici, les déboires du chanoine se multiplient et lui enfoncent au cœur autant de menues épines cuisantes :
a En route, je me mis en devoir de payer partout; mais M. Ribitel voulut absolument solder la moitié des frais et il fallut s'en tenir à cette décision. On se régala bien partout. Mais la Ferney commença à faire connaître qu'elle étoit très peu polie pour moy, et du tout point complaisante pour son futur époux... Le soir que nous couchasmes à Saint-Rambert, se trouvant un peu fatiguée, sans appétit et bâillant beaucoup, je crus bien faire de luy proposer gracieusement de se mettre au lit; elle me reçut si mal, qu'en ayant le cœur navré, je ne pus desserrer les dents à souper, ce qui fut fort remarqué... Ma petite bouderie ne servit qu'à me faire condamner dans l'esprit des Ribitel comme un homme bizarre.
On fit même entendre à la mère que j'étois jaloux de sa fille et que toutes mes attentions n'étoient que pour elle et point pour la mère, ce qui indisposa celle-ci contre moy, croyant bonnement toutes ces bêtises... Enfin nous arrivasmes à Lyon... La Josette n'ayant pas voulu se déshabiller, nous nous promenasmes un peu dans Taprès-dînée. Comme elle avoit son habit de cheval fort propre avec son chapeau à point d'Espagne, chacun couroit pour la voir... Les uns disoient : ce C'est une Anglaise! y> les autres :
a Elle est jolie, elle est bien blanche! » ce que nous entendions avec plaisir, en marchant huit ou dix pas après elle. Il est vray qu'elle étoit charmante sous cet habit et qu'elle Fauroit été bien davantage si elle eût porté ses diamans et donné fièrement le bras à son fiancé... Nous restasmes une semaine à Lyon à faire des emplettes. Chacun s'en donna pour une bonne somme, et moy, sans comparaison, plus que personne, parce que je ne cherchois qu'à contenter notre jeune épouse et à montrer que je n'étois pas tel qu'on m'avoît dépeint... Je luy offris mille bagatelles : étuy d'argent avec ses armes accolées aux nôtres, boîtes de senteurs, pendans d'oreilles, rubans et autres choses de cette espèce. J'achetay aussi un très beau Ut, un grand miroir, quelques légères tapisseries et enfin, soit pour elle, soit pour mon neveu, j'y laissay un gros argent et n'y gagnay qu'un commencement d'aigreur de la part des Ribitel et aucune marque de reconnaissance de la part de la fille... i>
Encore que le pauvre chanoine se soit mis en frais, il a oublié ou ignoré certains usages et négligé de faire des cadeaux de noce à l'avocat Ribitel et au Barnabite; de là la mauvaise humeur des parents de la fiancée :
c II est temps de dire ici que, comme j'ignorois une espèce d'usage (qui n'est cependant pas général) de se faire des présens aux nopces, ce dont personne n'eut la charité de m'avertir, je ne fis à Lyon aucune emplette pour cela. M. Ribitel y a voit d'autant mieux pensé qu^il comptoit bien que nous luy rendrions en ce genre quatre fois plus qu'il ne nous donneroit. Il achepta les siens à Lyon, prenant bien ses mesures pour que nous n'en sçussions rien. De telle sorte que, lorsqu'ils ouvrirent leurs coffres, le lundi matin, à Alby, ils sortirent une cape de velours pour ma belle-sœur et me présentèrent une écritoire de cabinet avec sa cuvette et sa clochette. Comme les trois pièces assises sur la cuvette étoient argentées, M. Ribitel me dit : oc C'est d'argent. » Le Père Ribitel ajouta a qu'on n'avoit rien trouvé de plus beau à Lyon. » Ce n'étoit pourtant que du cuivre argenté et une emplette tout au plus d'un louis neuf de vingt-quatre livres de France. Je fus à l'instant saisi du plus cuisant chagrin de ne pouvoir rien leur présenter. Après leur avoir donné le temps de bien apercevoir mon étonnement, je leur dis : a Quoy! nous nous connaissons depuis si longtemps, en sommesnous à nous faire des cadeaux ?... N'ay-je pas assez
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marqué combien j'étois enthousiasmé de posséder votre demoiselle pour qu'il fallût encore vous faire des présens? ]> Alors M. Ribitel me dit d'un ton aigre : (n C'est que nous ne voulons manquer à rien!... » Ils furent donc fort mortifiés de ne recevoir rien de moy, et le Barnabite, plus intéressé que tous les autres, n'y mit pas la paix; mais le mariage qui étoit fixé pressoit davantage... 9
Le 30 novembre, jour de Saint-André, le mariage est, en effet, célébré à Saint-Maurice d' Alby, non sans quelques nouvelles avanies à l'adresse de François Févez. Le chanoine dit la messe et bénit les nouveaux mariés, puis, après un dîner assez maussade pour un repas de noces, on part pour le Crévion (maison de campagne des Févez), où doit s'achever la fête.
« On ne laissa à Alby que M""* Ribitel, avec le P. Ribitel et Fabre le Jacobin, pour luy tenir compagnie. Ce fut une assez belle cavalcade.
L'épouse avoit son habit de cheval et son chapeau à plumet et point d'Espagne. La belle jument qu'elle montoit étoit toute trennéede rubans et proprement harnachée. Quand on eut fait les premières montées, elle luy lascha la bride et se mit à galoper, faisant bien voir combien elle re-
grettoit peu la maison de son beau-père. Cela fie plaisir à toute la compagnie, qui, hors les prudes dont je ne fus pas, la suivit avec plaisir. La bise fut très mauvaise ce jour-là, ce qui jetoit de tems en tems quelques chapeaux à terre; mais, à cela près, tout fut gay, sauf les chevaux qui gagnèrent leur avoine, car l'épouse qui montoit bien aimoit passionnément à galoper. Quand on fut au Crévion où ma belle-soeur et plusieurs amis nous attendoient, il sembla qu'on eût passé la ligne et qu'on fût arrivé dans un nouveau monde. Une symphonie nous y reçut. C'éioient M. Dépouilley, maistre de musique de Notre-Dame et bon violon, M. le professeur Fontaine, domDuval, Bénédictin, auxquels M. Bessonis s'étoit joint avec sa basse et moy avec mon violon. Nous chassasmes aisément toutes les ombres noires et les esprits de dissension et de ténèbres. Un grand feu ayant ranimé toute la compagnie, on ne pensa plus qu'à rire, chanter et danser. Dom Duval étala ensuite une pièce de musique des plus burlesques qu'il avoit composée; elle n'exprimoit que trop les phrases fescennines qu'il avoit pêchées çàet là pour en faire un épithalame; les paroles étoient par bonheur latines, car les femmes ne les auroient pas souffertes. On soupâ de bon appétit.. •
Je tremblois sur la fin du repas qu'on fie des folies pour emmener l'épouse ou qu'elle fît de sottes difficultés pour se retirer, mais heureusement tout se passa sans bruit et presque sans qu'on s'en aperçut. Quelques femmes firent signe à l'épouse de se lever doucement de table; une dame ou deux seulement la suivirent et le reste des convives demeura attablé. Mon neveu, assez longtemps après, se retira de même et personne ne bougea, de telle sorte qu'ils se fermèrent dans leur chambre sans bruit... J'avois prié de ne les point inquiéter, étant assez étourdis et étonnés de se voir ensemble autant que je le puis conjecturer, vu leur naturel effarouché à tous les deux. L'épouse n'aimoit pas encore mon neveu et, comme de son naturel, elle n'est ny gracieuse ny galante, je pense qu'elle ne donna pas beaucoup de liberté à son amant, qui la respectoit et craignoit trop pour oser l'approcher contre son gré... »
— Le chanoine, dit Colombier en s'interrompant, laisse discrètement entendre que la Josette fit subir à Emmanuel la dure épreuve de trois nuits et de trois jours, à laquelle fut soumis le jeune Tobie lorsqu'il s'unit à Sarah, fille de Raguel, et il ajoute : « C'est une dévotion que je n'approuve guère que dans les vrais Tobies. »
Selon lui, le mariage n'aurait été consommé qu'après ce délai et il raconte naïvement comment il devina la chose. -^ Un matin, les époux ne descendant pas de leur chambre, on envoie la domestique aux écoutes; elle rapporte qu'au dortoir le silence est complet. La matinée avance. On attend, mais personne ne remue. Midi sonne et l'on dîne sans les mariés. Le chanoine, qui riait sous cape, retarde la montre que la Josette avait laissée la veille au salon. Enfin, vers les deux heures, la jeune mariée descend, ses jarretières à la main, donne le bonjour et demande son café au lait. Le neveu à son tour descend; il a grand appétit et annonce qu'il prendra pour déjeuner autre chose que du café. C'était jour maigre. La servante vient à passer et le chanoine affecte de lui dire très haut : a A propos, Claudine, vous accommoderez le poisson pour le dîner, car M. Greyfié nous fera bien la grâce de manger la soupe ici. j> Les deux jeunes gens prennent la chose au sérieux et l'on s'assied près du feu, sans sortir, en attendant toujours midi et le couvert. A la fin, le chanoine, qui était obligé d'aller à Annecy, prend la Josette à part et lui demande ses commissions pour les Ribitel.
« Quoi, dit-elle, vous partez avant dîner? » Alors
le brave homme l'embrasse et, lui montrant la fenêtre : a Ne vois-tu pas, grosse bête, qu'il est nuit bientôt? Regarde où en est le soleil. » Tout le monde se met à rire, et l'épousée confuse prie le cher oncle de ne rien dire à Annecy a de cette jolie aventure... »
— Allons, s'écria le docteur Lettraz en se levant, tout est bien qui finit bien et nous pouvons chanter: a Hymen, hyménée!...» Vous aviez raison, monsieur Colombier, votre manuscrit est fort amusant et il a réjoui mon âme savoyarde I
— Mais, demanda Francine, et le chanoine?...
A-t-il été au moins récompensé de ses laborieux efforts? Les nouveaux mariés lui ont-ils prouvé leur reconnaissance?
— Mal, répliqua l'archiviste en réintégrant le manuscrit dans sa boîte, la Josette était trop orgueilleuse pour ne point devenir ingrate. Tant qu'elle avait eu besoin du chanoine, elle avait dissimulé son humeur altière et despotique, mais, quand elle fut assurée de posséder l'amour du neveu, elle ne marqua plus à l'oncle que de l'indifférence et une sourde aversion. Aussi le chanoine, devenu pessimiste, déclarait-il amèrement a qu'en filles comme en prêtraille, rien n'est si ingrat qu'un bénéficier ». Pendant la durée des
fèces nuptiales, elle eut de la gaîté et de la déférence ; mais, remarque François Févez, « les filles qui aiment la joie, le fracas, le luxe et la bombance sont toujours admirables dans le temps des. nopces; ce n'est que lorsqu'on reprend une vie unie qu'elles commencent à se montrer telles qu'elles sont ». La Ferney ne tarda pas à se montrer tyrannique et revêche. Ils habitaient tous ensemble la maison de la rue Notre-Dame, et, grâce à son caractère acariâtre, la jeune femme transforma le paisible logis en un petit purgatoire. Elle joua au pauvre chanoine toute sorte de vilains tours, prit contre lui le parti des Ribitel, bien qu'elle ne les aimât point ; elle le larda de coups d'épingle et l'obligea de renvoyer sa vieille domestique Claudine, qui le servait depuis douze ans. Le pis fut que le neveu Emmanuel, par timidité et faiblesse de cœur, se prêta à tous les caprices autoritaires de sa femme et se joignit à elle pour abreuver de dégoûts l'oncle auquel il devait son bonheur. Le malheureux François Févez eut besoin de toute sa philosophie et de ses vertus chrétiennes pour avaler silencieusement ce calice d'amertume. Il se consola en écrivant son mémorial où il a raconté avec sincérité ses courtes joies et ses nombreux déboires... Enfin,
ajouta Marius Colombier» à quelque chose malheur est bon. Si l'oncle avait été trop choyé, nous ne posséderions peut-être point ce manuscrit, et je n'aurais pas le plaisir de le publier... Car je compte imprimer le chanoine tout vif; je n'ai même plus de temps à perdre, il me faut tout copier moi-même, n^osant confier cette besogne à un étranger qui pourrait être indiscret.
— J'ai une écriture assez propre, dit Francine, et si vous avez confiance en moi, je vous servirai de secrétaire.
— Vous? s'exclama l'archiviste ravi, ça, c'est gentil, et je suis vraiment touché de ce témoignage d'affection!
— Un instant! protesta la rieuse, si je me montre serviable, ne vous imaginez pas que ce soit pour vos beaux yeux... Nenni, je me dévoue par égoïsme tout simplement, et parce que nous devons rentrer à Milan le j' septembre au plus tard... Or, Sylvie s'étant engagée à rendre ellemême le manuscrit à M. Prestoz, plus tôt votre copie sera terminée et plus vite nous pourrons partir.
— Partir! répliqua Marius, en roulant de gros yeux attendris, pourquoi prononcer ce vilain mot?
— Il a raison, déclara Sylvie, l'heure est infiniment douce, ne gâtons pas notre joie dans cet adorable pays en parlant des tristesses de demain...
Mais elle eut beau faire, l'idée de la séparation prochaine avait jeté un froid. Le visage de Lézian s'était rembruni, Marius était boudeur et le docteur Lettraz lui-même devenait mélancolique. Ils cheminèrent tout songeurs sous les feuillées déjà assombries et suivirent silencieusement le bord du lac, dont le couchant glaçait de bleu et d^or l'eau somnolente.
RACE à l'active collaboration de Francine, le manuscrit du chanoine a été recopié en trois jours, et, le 2 septembre dans la matinée, Sylvie est allée à Annecy le remettre aux mains du légitime propriétaire, Philibert Prestoz. Ce même matin, pour se délasser de leur travail, Francine et Marius Colombier grimpent à travers les taillis qui dominent le ravin d'Angon et débouchent sur le plateau en entablement qui s'étend au pied des Dents de Lanfont, entre Rovagny et Saint-Germain. Cette plaine onduleuse et verte forme le premier gradin des nombreux escarpements de la Tournette. On a parlé à Colombier d'un pont romain jeté
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sur le torrent d'Angon, et il n'est pas fâché de l'examiner avant son départ. Il a plu pendant la nuit, le ciel est encore nuageux; au long des pentes boisées, de blanches vapeurs rampent mollement; les ravins profonds fument et bouillonnent comme de mystérieuses chaudières ; mais, dans cette fraîcheur matinale, il fait bon marcher, et les prés où Ton fauche le regain répandent une salubre odeur tonifiante. Le pont d'une seule arche, jeté sur la paroi rocheuse où gronde le torrent, disparaît presque sous un fouillis d'arbustes et de clématites sauvages ; il n'est pas bien sûr qu'il soit romairiy mais il est curieux et pittoresque. Tout en grognant, Marius lui-même en convient. De là les deux compagnons remontent au hameau de la Pirraz et suivent le chemin caillouteux qui mène à la roche en encorbellement, où saint Germain, maître et ami de saint Bernard de Menthon, installa son ermitage. Au retour d'un pèlerinage à Jérusalem, il avait d'abord pratiqué la vie cénobitique dans la cella de l'abbaye ; ne s'y trouvant pas encore assez seul, il fit élection de domicile dans un creux de rocher qui surplombe au-dessus de Talloires.
— Et, vous savez, ajoute Francine, qui a pioché son guide, c'était un vrai saint, il faisait des
miracles. Un jour, ayant planté en terre son bâton ferré, pendant qu'il se mettait en oraison, la canne a verdoyé et s'est couverte de fleurs. Elle s'était changée en un beau plant d'aubépine; l'arbuste existe encore, et chaque année il fleurit avant les autres, dès le mois de mars.
— La légende est jolie, dit le sceptique Colombier, mais je la connais... On la rencontre partout où il y a eu un ermitage et un saint ermite... Ce qui vaut mieux que la légende, c'est la vue que Ton a d'ici... Le cénobite avait bien choisi son logis et, rien qu'à regarder le lac et les montagnes, il pouvait passer de belles heures en contemplation.
En efFet, du haut de l'étroite terrasse, on aperçoit le lac d'un bleu vert, les feuillées déjà jaunies qui entourent le château de Duîngt, les châtaigneraies qui montent vers le Semnoz, et les énormes vagues figées de la gorge d'Entrevernes. Le paysage est d'une si intime et rare beauté qu'il avait séduit l'âme poétique de saint François de Sales. Il rêvait de s'y retirer après avoir abandonné les tâches de l'épiscopatà soncoadjuteur. Un jour qu'il était monté à Saint-Germain en compagnie du prieur de l'abbaye, il se pencha à la fenêtre qui ouvrait « du côté du septentrion »
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et, enthousiasmé par le spectacle enchanteur de l'eau, de la terre et du ciel, il s'écria : a O Dieu, que c'est une bonne et agréable chose que nous soyons icy ! Résolument, il faut laisser à nostre coadjuteur le poids du jour et de la chaleur, cependant qu'avec nostre chapelet et nostre plume, nous y servirons Dieu et son église. Et savez-vous, père Prieur? les conceptions nous y viendront en teste aussi dru et menu que les neiges qui y tombent en hyver. »
— On dit ces choses-là dans un moment d'emballement, réplique Marius à Francine, qui vient de lui citer les paroles de l'évêque, mais on ne les met pas à exécution... La. preuve, c'est que François de Sales est retourné tout bonnement à Annecy et qu'il ne s'est jamais fait ermite...
L'église se dresse solitaire, un peu au-dessus de l'ermitage, à côté de la cure, et deux vieux tilleuls en abritent le porche. Francine y entraîne Colombier, et tous deux s'arrêtent devant l'autel décoré d'une statue de saint Germain. Sur la table même de l'autel, s'étale un gros registre où de nombreux pèlerins ont minuté par écrit les vœux qu'ils adressent au pieux ermite. Il y a là des requêtes naïves et des prières parfois étranges.
Les deux compagnons tournent curieusement les feuillets du registre, puis Frâncine dit en riant à l'archiviste :
— N'avez-vous pas aussi quelque demande à adresser au saint patron ?
Marius arrondit ses gros yeux et regarde tendrement son interlocutrice.
— Si fait, murmure-t-il d'une voix mal assurée, j'en ai une sur le bout de la langue, mais j'aime autant vous l'adresser, car vous êtes, vous, la divinité qui tient mon sort entre ses mains mignonnes, et mieux vaut avoir affaire à Dieu qu'à ses saints... Mademoiselle Frâncine, que répondriez-vous si je vous priais de devenir ma femme ?
Frâncine se contente d'abord de rire, puis elle ébauche une moue malicieuse et riposte railleusement :
— On dit ces choses-là dans un moment d'emballement, mais on ne les met pas à exécudon... Y pensez- vous? Nous avons tous deux mauvais caractère et nous nous disputerions vingt fois par jour.
— Oui, mais nous aurions des raccommodements délicieux... Je parle très sérieusement, vous êtes la seule femme avec laquelle je serais heu-
reux de vivre, et si, de mon côté, je ne vous déplaisais pas trop...
— Non, répond-elle, après une brève songerie, je ne vous trouve pas déplaisant... Vous êtes un de ces bourrus aimables qui gagnent à être connus...
— Alors, s'écrie- t-U en lui saisissant la main, vous ne dites pas non, vous voulez bien de moi?...
— Un instant... Je ne dis pas oui non plus; il faut auparavant que je consulte Sylvie... Nous sommes si habituées à vivre l'une près de l'autre !.. . Si je m'aperçois que je vais trop lui manquer, vous savez, il n'y aura rien de fait I
— Enfin, insiste-t-il en retenant sa main prisonnière, si M^^® Sylvie y consent, vous acceptez ?
— Soit! j'accepte sans cérémonie! déclaret-elle avec un joli rire.
— Ah! loué soit saint Germain! s'exclame Marius épanoui.
— Louez-le un peu moins haut! chuchote derrière eux une voix discrète.
Ils se retournent et reconnaissent la bonne figure joviale du curé d'Entrevemes.
— Monsieur le curé, dit Francine en déga-
géant vivement sa main, je suis contente de vous revoir !
— Moi de même, mademoiselle, et je me félicite de la bonne idée que j'ai eue d'accepter à dîner chez M. le curé de Saint-Germain, puisque je vous retrouve dans son église,
— Monsieur le curé, repart l'archiviste gaiement, vous arrivez à point... Je vous prends à témoin que Mademoiselle ici présente vient de s'engager à m'épouser.
Le curé les regarde d'abord avec un peu d'étonnement, puis, les voyant attendris et sérieux :
— En vérité?... Recevez mes compliments, monsieur et mademoiselle, je vais prier notre grand saint Germain de bénir vos fiançailles...
Il s'agenouille devant l'autel. Derrière lui, Francine a ressaisi la main de Marius et le contraint à fléchir les genoux avec elle, sur le prie- Dieu du premier banc. Au bout d'un instant, le curé, après s'être signé, se relève et les reconduit jusqu'au porche de l'église :
-— Je suis heureux, dit-il d'avoir été le premier témoin de vos accords... Allons, faites bonne route et que la paix soit avec vousl...
Tandis ' qu'on redescend vers les Granges,
Francine regarde en dessous l'archiviste et part soudain d'un éclat de rire :
— Ce brave curé de campagne a le nez fin, remarque-t-elle. Il a flairé notre humeur querelleuse et deviné que, si nous nous épousions, c'était la paix qu'il fallait nous souhaiter pardessus tout...
Deux heures plus tard, Francine entre en coup de vent dans la chambre de Sylvie, qui arrive d'Annecy, après avoir déjeuné sur le bateau :
— Santa ff^farial que se passe-t-il? interroge la chanteuse en sursautant, tu as la mine de quelqu'un qui a reçu une mauvaise nouvelle.
— Nenni, répond avec embarras la jeune fille, j'ai reçu seulement une demande en mariage...
— Par exemple, et de la part de qui ?
— De M. Marius Colombier.
— L'archiviste!... Ah! ma pauvre enfant I...
Et qu'as-tu répondu ?
— Que je te consulterais, naturellement.
— Cara mia, Colombier est bourru et hérissé comme une écorce de châtaigne; toi, tu er moqueuse et volontaire... Je ne vous vois pas bien appariés... A ta place, moi, je réfléchirais.
— C'est que, réplique Francine en se mordant un doigt, je suis déjà à moitié engagée...
— Ha! ha! petite soeur, tu es de ces gens qui sollicitent un conseil, tout en étant résolus à ne faire qu'à leur tête... Tu Taimes donc vraiment, ce rat de bibliothèque?
— Oui, ses qualités m*enchantent et ses défauts m'amusent... Je crois que nous ferons tout de même bon ménage ensemble.
— Alors, observe railleusement Sylvie, tout est pour le mieux, et je me demande pourquoi tu as besoin de me consulter?
— C'est que, repart Francine avec attendrissement, je t'aime bien, toi aussi, et si ça te faisait trop de peine de ne plus m'avoîr... je me résignerais à reprendre ma parole.
Sylvie saisit sa soeur par les épaules et l'embrasse avec effusion :
— Non, cher petit cœur, ne reprends rien...
Assurément, tu me manqueras très fort, car nous faisions, de notre côté, un parfait ménage... Mais, si j'ai des tas de défauts, je n'ai pas celui d'être égoïste, et, puisque tu as la bosse du mariage, je m'en voudrais de contrarier ta vocation... Pour mon compte, je ne me vois pas dans l'emploi des femmes mariées, mais je serai une tante exquise...
— Alors tu consens et tu permets que j'aille
le lui annoncer? Il se dessèche là-bas au fond du couloir...
— Dis-lui que je lui en veux de me prendre ma sœur Sagesse, mais que je le lui pardonnerai s'il te rend très heureuse... Ce soir, à dîner, nous célébrerons vos fiançailles...
Francine s'esquive sur la pointe des pieds. A peine est-elle sortie que la femme de chambre vient s'enquérir si M^^® Alassio peut recevoir M. Claude Lézian.
— Parfaitement, répond la chanteuse en s'empressant de mettre un peu d'ordre dans sa chambre, dites à M. Lézian que je suis à lui dans un instant...
Cinq minutes après, le visiteur est introduit.
Le ce poète » entre d'un air craintif; il est fore pâle et balbutie d'abord quelques mots d'excuse à propos de l'incorrection de sa visite :
— Mon cher Lézian, interrompt Sylvie, je ne suis point façonnière, vous le savez, et je vous reçois ici comme je vous recevrais dans ma loge... Asseyez-vous.
Elle le regarde, remarque son agitation, sa pâleur, son œil fiévreux, et commence à s'inquiéter :
— Voyons, qu'avez-vous ?
— Mademoiselle, murmure-t-il; c'est demain que nous allons nous séparer et vous devez bien pressentir, à mon trouble, quel déchirement sera pour moi la séparation... Grâce à vous, cette excursion de dix jours dans un pays où je croyais ne récolter que d'amers souvenirs, a été un délice et un rajeunissement... Vous m'avez redonné le goût de la vie et je me suis repris à espérer... Je vous ai déjà fait entendre à demi-mots combien votre présence m'était chère; mais, aujourd'hui, votre départ imminent m'enhardit et je vais m'expliquer plus nettement... Je vous aime..» Voulez-vous me faire le grand honneur et la grande joie de devenir ma femme?
Un sourire retrousse les coins des lèvres de Sylvie :
-^ Et de deux! s'écrie-t-elle étoùrdiment.
— Deux? répète Lézian stupéfait et choqué...
Que signifie?...
— Cela signifie que votre demande est la deuxième de la journée... La première m'a été adressée ce matin par M. Philibert... L'homme au manuscrit m'a offert très aimablement son nom et sa fortune assez rondelette. Je n'ai pas eu de peine à lui persuader que, vu la différence d'âge, son originalité, cette fois, dépassait la me-
sure. Comme il est plein de bon sens, il a compris et est redevenu raisonnable. J'espère bien que vous allez imiter son exemple... Voyons, mon cher ami, terminer notre joli roman d'aventures par un mariage, comme dans les vaudevilles de Scribe, ce serait par trop banal et indigne de nous...
— Ce n'est pas la vraie raison de votre refus, insiste Lézian énervé, vous en avez d'autres plus sérieuses, je suppose?
— Elibien! oui... D'abord, si je vous épousais, vous ne vous résigneriez pas, tel que je vous connais, à me voir remonter sur les planches, et, comme j'aime passionnément le théâtre, je sens que je serais incapable de vouç le sacrifier... ne me répondez pas... Je lis suffisamment dans vos yeux combien cette perspective vous serait désagréable... Quevoulez-vous? je suis une bohème...
— C'est que vous ne m'aimez pas, soupire Lézian.
— Si fait, je vous aime à ma façon; je me sens pour vous une très tendre sympathie, mais je tiens à ce qu'elle ne se refroidisse pas, ce qui arriverait immanquablement si nous commettions la sottise de nous marier... Et c'est là ma plus grave raison... Vous avez eu un grand amour
(. dans votre vie, et, en dépit de vous, le regret de ff cette passion mal éteinte perce à chaque instant. I Or, je suis très exclusive; l'apparition inopportune de ce fantôme de la tendresse d'autrefois me serait infiniment insupportable; j'aurais peur à chaque instant de comparaisons... pénibles. Cela me rendrait irritable et mauvaise; nous finirions par nous dire des choses blessantes et peut-être même par renouveler votre scène du Père-Lachaise... Non, mon ami, à quoi bon gâter l'impression heureuse de notre voyage autour du lac? Gardons-en au contraire le souvenir intact et ne nous exposons pas à de mutuelles déceptions.
Lézian se lève et avec agitation fait deux ou trois tours dans la chambre, puis amèrement :
— Ainsi, c'est fini!... Nous ne nous reverrons plus?
— Au contraire, nous nous reverrons et peutêtre bientôt, car je ne vous ai pas encore annoncé une nouvelle... absurde... Francine se marie, elle épouse votre ami Marius Colombier... Il était écrit que nous n'échapperions pas au ridicule d'un dénouement vaudevillesque... Comme ma sœur habitera Paris, j'irai l'y visiter de temps à autre, peut-être même y prendrai-je un engage-
ment?... Et alors, ajoute la chanteuse en tendant la main au <r Poète, » nous nous retrouverons en boni camarades.., sans regrets et sans rancune, n'est-ce pas?
Lézian baise tristement cette main tendue et, très troublé, sort précipitamment pour ne pas montrer une larme qui roule jusqu'au bord de sa moustache grisonnante...
Ce matin, les compagnons du Cyclamen déjeunent, pour la dernière fois, sous la vérandah de Beau-Site. Devant le perron de l'hôtel, les garçons équilibrent déjà les malles sur Tarrièrebanquette du char qui doit conduire Sylvie et Francine jusqu'à Albertville, où elles s'en iront dans la direction de Modane et Turin. Marius Colombier s'est ofFert pour les accompagner jusqu'à Chambéry. Immédiatement après, Lettraz et Lézian prendront le bateau pour Annecy.
Comme au premier jour de l'arrivée, le ciel est clair, le soleil illumine glorieusement les monts d'Entrevernes et la crête allongée du Semnoz. Le lac a des tons verts et roses, et, çà et là, des buées légères traînent sur la nappe unie. Dans la madnale fraîcheur de septembre, le paysage est plus attrayant encore. Mais les compagnons
5 demeurent songeurs et le déjeuner s'achève g presque silencieusement. Le sentiment pénible ( de la séparation prochaine centriste les yeux et paralyse les langues. Cependant, pour secouer , cette persistante mélancolie» Marius Colombier a demandé une bouteille de vieux vin de Tal- ^ loires. C'est l'hôtesse aux yeux bleus qui l'apporte elle-même. Avec sa bonne grâce souriante, elle verse à la ronde la liqueur pétillante récoltée au Clos des éMoines^ et Marius, qui est l'homme I des toasts, lève bien haut son verre où un rais de I soleil fait scintiller le vin couleur d'ambre :
— Mes amis, dit- il, ne nous laissons pas envahir par la brume et soyons joyeux comme au premier jour!... Je bois à notre bonne camaraderie, qui s'est fortifiée dans nos promenades autour du lac... je bois à ce beau pays, où j'ai trouvé deux trésors : M^^* Francine et le manuscrit du chanoine; je bois enfin à notre aimable hôtesse de Beau-Site et à sa confortable hospitalité !
On trinque bruyamment. Mais déjà les deux chevaux attelés au char savoyard piaffent d'impatience devant la porte. Francine se lève, et envoie de la main un adieu rieur au paysage ; Sylvie détache de son corsage un bouquet de cyclamens
et le fixe avec un geste espiègle à la boutonnière de Lézian :
— Allons, dit-elle, déridez-vous, beau ténébreux I La vie est trop courte pour qu'on la gâte avec d'inutiles regrets...
On embrasse l'hôtesse au clair sourire, puis les voyageuses s'installent sur les banquettes; Colombier se hisse près du cocher.
— Adieu I... au revoir!
Et, avec des tintements de sonnailles, le char disparaît au détour de la rue. Les bagages de Lettraz et de Lézian ont été brouettés au ponton, le bateau siffle en vue de Talloires, et, dix minutes après, il emporte à son bord le docteur et le a Poète. »
Lettraz essaie d'abord d'égayer son compagnon en lui faisant admirer les montagnes merveilleusement colorées par l'automne et le lac noyé dans une vapeur d'or, mais il s'aperçoit bientôt que Lézian ne veut pas être diverti, et, s'éloignant discrètement, il le laisse ruminer sa tristesse. Resté seul à l'arrière, Claude regarde fuir au fond de l'eau bleue le vert paysage de Talloires. Il songe que, deux fois dans sa vie, il y a été leurré par l'illusion de l'amour; il se dit que le dernier mirage va s'évanouir et qu'il a passé
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le temps d'aimer. A sa boutonnière, les cyclamens qui se sont fanés sur la poitrine de Sylvie lui envoient leur mourante odeur, — décevante ,1, comme un bonheur envolé qu'on a cm saisir et qu'on ne retrouvera plus.
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